
   

 
 

 https://doi.org/ufy.1584.c2316 

11. Novo (Eco)Cinema Galego:  
el paisaje como personaje en O 
que arde de Oliver Laxe (2019)1 

 

Maria Boguszewicz 

ORCID: 0000-0002-4042-2844 

——— 
Este artí culo analiza O que arde, de Oliver Laxe, dentro del contexto del 

Novo Cinema Galego, destacando co mo el director se aparta de muchas 

de las premisas del movimiento al crear una pelí cula de ficcio n dirigida 

a un pu blico ma s amplio. Sin embargo, se mantiene fiel a uno de los 

pilares fundamentales del cine gallego contempora neo: la importancia 

del paisaje. A trave s de un ana lisis ecocrí tico y neomaterialista, el 

estudio examina co mo Laxe reformula la relacio n entre humanos y 

naturaleza, otorgando al paisaje el papel de un personaje activo y 

auto nomo. La pelí cula presenta una visio n de cooperacio n y 

dependencia entre el ser humano y su entorno, desafiando la 

tradicional jerarquí a antropoce ntrica. El artí culo tambie n aborda co mo 

Laxe utiliza el lenguaje cinematogra fico para lograr la personalizacio n 

del paisaje, siguiendo los conceptos de Koha k, y co mo esto contribuye al 

cambio de perspectiva hacia una mayor apreciacio n y respeto por la 

naturaleza, aleja ndose de su cosificacio n capitalista. Finalmente, se 

concluye que O que arde ofrece una nueva forma de representar la 

naturaleza en el cine, dota ndola de protagonismo y dignidad. 

——— 
1 Esta investigación ha sido financiada en su totalidad por el Centro Nacional de Ciencia 

(título del proyecto: “El paisaje como personaje cinematográfico en el cine del País 
Vasco, Cataluña y Galicia: espacio, identidad, lengua”, número de proyecto: 
2023/51/D/HS2/00862). Para garantizar el acceso abierto, la autora ha aplicado una 
licencia de derechos de autor pública CC-BY a cualquier versión del Manuscrito 
Aceptado por el Autor (AAM) derivada de esta presentación. 
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1. Introduccio n 

O que arde, de Oliver Laxe, es una película de gran relevancia para el cine 
gallego por muy diversos motivos. Fue, en su momento, la película en gallego 
más vista de la historia (Gil 2020: 27) y se proyectó en salas comerciales en 
España y Francia. Además, es la primera película en lengua gallega presentada 
a concurso en el Festival de Cannes, donde obtuvo dos premios: Mejor Banda 
Sonora y el Premio del Jurado en la sección “Una cierta mirada”. O que arde 
también ganó dos premios Goya y Gaudí, seis premios Mestre Mateo y fue 
galardonada en numerosos festivales, como el Festival Internacional de Cine 
de Mar del Plata, el Festival de Cine de Chicago y el Festival de Cine de Autor 
de Belgrado. Una muestra de su éxito de distribución y exhibición es su 
disponibilidad en plataformas como Apple TV, Rakuten TV, Google Play y 
Filmin. Asimismo, ha despertado un notable interés por parte de la crítica y la 
academia. 

En relación con este último aspecto, es especialmente relevante el 
capítulo del libro Para unha historia do cinema en lingua galega 3: De illas e 
sereas (ed. Ledo Andión 2020), de José Luis Castro de Paz y Pablo Suárez-
Mansilla (2020), dedicado íntegramente a O que arde (“Si sufren es porque 
sufren: réquiem por la Galicia rural”), donde se presenta un análisis detallado 
de la obra, aunque no desde una perspectiva ecocrítica. En contraste, esta 
perspectiva es la que predomina en otro texto, el artículo de Christelle Colin 
publicado en Líneas. Revista Interdisciplinaria de Estudios Hispanos (2021). 
Otras dos aproximaciones ecocríticas al cine de Laxe que merecen mención 
son los artículos de Cristina Moreiras-Menor (2021) y de Silvia Roca-Baamonde 
y Marta Pérez-Pereiro (2021), aunque ninguno de ellos está dedicado 
exclusivamente a O que arde, lo que limita necesariamente el análisis. Como 
puede observarse, O que arde es, junto con Costa da Morte de Lois Patiño, una 
de las producciones cinematográficas en lengua gallega más estudiadas, 
especialmente desde una perspectiva ecocrítica. No obstante, en ninguna de 
estas publicaciones se aborda el estudio del paisaje como personaje, es decir, 
como un elemento activo dentro del mundo fílmico. 
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Como ya indiqué en el título, catalogo O que arde tanto como parte del 
Novo Cinema Galego como del ecocine. El término “ecocinema” fue utilizado 
por primera vez en 2004 por Scott Macdonald en su artículo titulado “Towards 
an ecocinema”. Según las primeras definiciones, el término "ecocine" se 
empleaba para describir películas con un mensaje ecológico explícito, como 
Cowspiracy (dir. Andersen y Kuhn 2014). Con el tiempo, el concepto se amplió 
para abarcar todas las películas que presentan una nueva perspectiva sobre la 
relación entre humanos y no humanos. Según Weik von Mossner (2014: 2), las 
grandes producciones cinematográficas también pueden ser herramientas 
eficaces para combatir el cambio climático, ya que su mercantilismo y 
sentimentalismo facilitan no solo el entretenimiento, sino también la 
reflexión, gracias a su peso emocional. Sin embargo, Willoquet-Maricondi 
(2010: 47) cuestiona este enfoque y llama la atención sobre la perspectiva 
adoptada por los creadores para abordar los problemas ambientales. Según 
esta autora, el ecocine es únicamente cine centrado en la naturaleza (Earth-
centred/ecocentric cinema), mientras que califica de "ambientalistas" 
(siguiendo a Ingram) las películas antropocéntricas, por muy ecológico que 
sea su mensaje. En cualquier caso, como se mostrará en el análisis siguiente, O 
que arde es una película ecológica, incluso si adoptamos la definición estricta 
de Willoquet-Maricondi. 

2. Novo (Eco)Cinema Galego 

El término Novo Cinema Galego fue acuñado por tres críticos (Martín Pawley, 
José Manuel Sande y Xurxo González) para el blog Actodeprimavera. En 2010, 
Martín Pawley publicó en Xornal de Galicia el artículo titulado “2010, el año 
del Nuevo Cine Gallego”. De hecho, fue en 2010 cuando el cine gallego 
irrumpió en la escena mundial, principalmente a través de festivales y canales 
de distribución alternativos, como plataformas en internet, proyecciones en 
pequeñas salas o incluso en museos. Un punto de inflexión fue el cambio en la 
política de subvenciones audiovisuales de la Xunta de Galicia, gestionadas a 
través de la Agencia Gallega del Audiovisual (posteriormente, a través de la 
Agencia Gallega de Industrias Culturales). A diferencia del sistema anterior, en 
2010 se permitió a particulares solicitar ayudas y se introdujo una nueva 
categoría: el documental creativo. Estos cambios brindaron la oportunidad a 
artistas fuera del mainstream y fomentaron el cine experimental en lengua 
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gallega2. Oliver Laxe, con Todos vós sodes capitáns (2010), fue el primero en 
beneficiarse de estas becas y en lograr reconocimiento en festivales 
internacionales (como el premio FIPRESCI en el Festival de Cannes), pero le 
siguieron varios otros cineastas, como Diana Toucedo, Lois Patiño, Álvaro 
Gago, Eloy Enciso, entre otros. 

Aunque el término Novo Cinema Galego ha tenido una amplia difusión y 
ha sido utilizado en numerosos artículos de crítica cinematográfica y textos de 
investigación, desde su origen ha sido cuestionado en diversas ocasiones por 
investigadores, críticos y los propios cineastas. Isabel Martínez Martínez 
(2015), una de las especialistas más destacadas en este tema, subrayó la 
diversidad temática y formal de las producciones catalogadas bajo este 
término, afirmando que era difícil hablar de una escuela de cine homogénea. 
Sin embargo, Martínez Martínez percibió en el Novo Cinema Galego las 
características de un grupo cuyos miembros se observaban, se inspiraban y, 
en ocasiones, colaboraban entre sí. El Novo Cinema Galego suele definirse a 
partir de varios criterios propuestos por la propia Martínez Martínez poco 
después del surgimiento de esta corriente: el uso de la tecnología digital, la 
autoproducción, el uso de nuevas tecnologías en la distribución (como la 
plataforma Vimeo) y el amateurismo y cinefilia (Martínez Martínez 2012 y 
2015; Suárez 2014). Estos criterios básicos se han ido enriqueciendo con el 
tiempo, especialmente dada la evolución dinámica de los creadores del Novo 
Cinema Galego: el carácter experimental, vanguardista e híbrido de las 
películas, así como el papel del entorno natural como elemento de la identidad 
cultural gallega (Colmeiro 2017; Amago 2018). En los textos más recientes 
dedicados al Novo Cinema Galego, ha habido un desplazamiento de esta 
definición original, centrándose principalmente en el último elemento, es 
decir, en la sensibilidad ecológica de los directores de este círculo, aunque no 
siempre en estricta relación con la identidad regional (Moreiras Menor 2021; 
Redondo Neira 2021; Boguszewicz 2024). No obstante, los criterios establecidos 

——— 
2 Aunque hay que señalar que el gallego no es el requisito. Villarmea Álvarez en 2013 en 

A Cuarta Parede hace “unha pregunta tan eterna como incómoda: como de galego é 
este filme ou estoutro?” (s.p.). El autor pone como ejemplo precisamente el primer 
largometraje de Laxe: “como de galego é Todos vós sodes capitáns (Óliver Laxe, 
2010), un filme dirixido por un cineasta de orixe galega nado en París, financiado 
con capital galego, filmado en Tánxer e falado, maiormente, en árabe?” (Villarmea 
Álvarez 2013: s.p.).  
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por Martínez Martínez en 2012 no han sido ampliamente cuestionados y 
siguen siendo considerados válidos en la literatura reciente sobre el tema (por 
ejemplo, Roca-Baamonde y Pérez-Pereiro 2021). 

Aunque aceptamos el término para referirnos a las películas realizadas a 
partir de 2010, años después del estreno de Todos vós sodes capitáns de Laxe, 
cada vez se oyen más voces que cuestionan la vigencia del sello Novo Cinema 
Galego en relación con las producciones cinematográficas gallegas más 
recientes. Borrull, en un artículo publicado en Naiz en septiembre de 2023, 
propuso, con cierta ironía, denominarlo “Novo-Novo Cinema Galego” (2023). 
Castro de Paz y Suárez-Mansilla, en el artículo ya citado (2020), afirman que si 
Todos vós sodes capitáns inauguró el Novo Cinema Galego, O que arde marca 
el comienzo de algo diferente. Efectivamente, las nuevas películas de los 
directores que debutaron como artistas de esta corriente son cada vez menos 
experimentales y más convencionales. El presupuesto de estas producciones 
ha aumentado, y los realizadores buscan atraer a un público más amplio. 
Como resultado, la ficción ha ganado preponderancia sobre el estilo 
documental, se ha empezado a contratar actores profesionales, y los equipos 
de filmación han crecido. Sin embargo, hay un rasgo que, a pesar de los 
cambios mencionados, sigue presente en las obras de todos estos directores: la 
sensibilidad ecológica3. 

——— 
3 Cabe señalar que precisamente este aspecto del Novo Cinema Galego fue también 

objeto de crítica. Cristina R. Lesmes, en el capítulo “O lugar da mirada” del libro 
Para unha historia do cinema galego. Lume na periferia (2021), habla de la imagen 
de Galicia “de la vaca y la tierra” (expresión de Alberte Pagán) que explotan 
muchas películas del Novo Cinema Galego (2021: 45). Según Lesmes, el carácter 
aparentemente documental de muchas de las películas del movimiento es 
peligroso para lo representado y los representados, ya que el público lo percibe 
como representativo cuando no necesariamente lo es. Las consecuencias de 
“Seleccionar elementos muy concretos del imaginario, alisar su complejidad, 
despojarlo de todo conflicto político, explotar las vidas reales de la gente, es decir, 
hacerlas consumibles para entretener al público internacional y ganar prestigio 
vendiendo un supuesto retrato honesto del país” (Lesmes 2021: 53) son que se 
crean visiones institucionalizadas que pueden “derivar en su establecimiento 
como arquetipo-imagen por defecto de Galicia, y en la apropiación de un espacio 
que ya no queda libre para otras voces quizás más reales, más independientes, 
menos políticamente correctas” (Lesmes 2021: 54). Lesmes no es la única en 
objetar la ‘autenticidad’ del Novo Cinema Galego. Para dar solo unos ejemplos, se 
pueden además mencionar el artículo de Romero Suárez “Idioma e identidad en el 
Novo cinema Galego” (2015) o de Pagán (2014) sobre la Costa da Morte de Patiño.  
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3. Paisaje-personaje 

Antes de iniciar el análisis del paisaje como personaje en O que arde, es 
necesario aclarar qué se entiende por “paisaje” y qué significa, en este caso, 
ser un personaje en una película. Este concepto, cuando se refiere a actores 
humanos, no parece problemático; sin embargo, requiere cierta explicación 
cuando hablamos de la naturaleza. Aquí se pueden plantear algunas 
preguntas: ¿Tiene el paisaje una agencia que permita analizarlo como un 
personaje? ¿Puede realmente el paisaje “desempeñar un papel” en una 
película? ¿Se puede considerar al paisaje un “actor” con intencionalidad? En 
otras palabras, podemos comunicarnos con la naturaleza, pero ¿la naturaleza 
nos comunica algo a nosotros? Y si es así, ¿somos capaces de entenderlo y 
responder de una manera comprensible? Podemos interactuar con la 
naturaleza, pero ¿existe una verdadera interacción? El paisaje “se niega a ser 
disciplinado”, como afirman Lund y Benediktsson (2010: 6), pero esto no 
significa que sea pasivo o incapaz de interactuar. Por lo tanto, el principal 
problema desde la perspectiva de este estudio no es si el director “disciplinó” 
la naturaleza y cómo lo hizo, sino si se adaptó a sus formas de comunicación y 
actuación, y de qué manera. El objetivo de este artículo no es analizar cómo 
los creadores de O que arde humanizan la naturaleza, sino ver si el paisaje 
puede ser actor de la misma manera que lo es el ser humano. Es decir, se trata 
de analizar cómo el paisaje puede intervenir en una película siendo 
precisamente un paisaje. En lugar de atribuir agencia e intencionalidad 
exclusivamente a los humanos, es posible percibirlas como el producto de un 
compromiso relacional entre entidades humanas y no humanas: “El punto 
crucial (...) no es si el 'actor' es capaz de articular sus intenciones a través de 
convenciones lingüísticas humanas, sino cómo él/ella/ello se crea en el mismo 
proceso mediante el cual se establece la red, involucrando la interacción de 
intereses” (Lund y Benediktsson, 2010: 4). De manera similar, Haila y Dyke 
enfatizan que la comunicación es una característica general tanto de lo 
humano como de lo no humano; consiste en eventos y prácticas compartidas 
que, a su vez, facilitan una comprensión común. Para ellos, la interacción con 
la naturaleza se basa en la actividad —la “vida vivida”—, y el discurso sobre la 
naturaleza es simplemente la presencia de esta en “todo lo que hacemos los 
humanos” (Haila y Dyke 2006: 3). 

Por lo tanto, con un cambio de perspectiva, es posible reconocer el papel 
actoral del paisaje en las películas. Como señala Salwa (2020: 130), la simetría 
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es característica de las interacciones humanas y no deberíamos esperar que la 
naturaleza se comporte de la misma manera. Sin embargo, es posible 
modificar las actitudes humanas hacia otros seres naturales para percibir 
algún tipo de reciprocidad. Esta actitud distinta se basa en la visión del mundo 
como una comunidad de personas, donde la “persona” se define simplemente 
como una “forma de ser”. Como sostiene Kohák (1991: 44), tanto los humanos 
como los no humanos poseen su propia integridad, función que cumplir, vida 
que sostener, valor intrínseco, etc., lo que hace más adecuado hablar de un rol 
en lugar de una condición al definir “persona”. Según Kohák (1991: 50), el 
concepto de “persona” no puede separarse del de “comunidad”, ya que la vida 
siempre se desarrolla en una red de relaciones. Desde el punto de vista del 
personalismo ecológico, esta comunidad incluye no solo a humanos y no 
humanos animados, como animales y plantas, sino también a objetos 
considerados en la perspectiva occidental como inanimados, tales como la 
tierra, las rocas, los ríos, el viento, las nubes, el fuego, y otros elementos 
similares (Lund y Benediktsson 2010: 3). Por lo tanto, en este artículo adopto 
este criterio flexible del paisaje como una comunidad de personas no 
humanas. 

4. O que arde de Oliver Laxe 

Como mencionamos anteriormente, O que arde no es la primera película de 
Oliver Laxe. Este director ya ha realizado dos largometrajes4 y cinco 
cortometrajes5. Los tres largometrajes de Laxe han sido presentados y 
premiados en el Festival de Cannes, y con sus cortometrajes ha ganado varios 
premios en certámenes cinematográficos (como Filminho y PlayDoc). Aunque 
no todas sus obras están ambientadas en Galicia6, en todas ellas la naturaleza 
desempeña un papel destacado: las montañas del Atlas en Mimosas, el caballo 
Desa y los caballos salvajes en O salvaxe leva o seu tempo, o las cabras en 

——— 
4 Todos vós sodes capitáns, 2010 y Mimosas, 2016. 
5 Y las chimeneas decidieron escapar con Enrique Aguilar, 2006; Suena la trompeta, 

ahora veo otra cara, 2007; París#1, 2008; O salvaxe leva o seu tempo, 2018 y Galicia 
Futura 2021. 

6 Laxe hizo una parte de sus estudios en Londres donde realizó con Aguilar Y las 
chimeneas decidieron escapar y vivió muchos años en Marruecos donde filmó 
Suena la trompeta, ahora veo otra cara, Todos vós sodes capitáns y Mimosas. 
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Galicia Futura, por citar solo algunos ejemplos. Todas estas producciones 
comparten además una serie de características: un estilo documental, 
predominio de la reflexión sobre la ficción, tendencia al cine lento (sin llegar a 
categorizarse estrictamente como slow cinema7), presupuesto modesto, actores 
no profesionales, temas existenciales, protagonistas pertenecientes a los 
márgenes del mundo social, y una atención exclusiva al mundo rural o en 
contraposición al urbano. En O que arde, Laxe recoge y desarrolla varios 
tropos que ya habían aparecido en sus películas anteriores, pero al mismo 
tiempo toma una decisión consciente sobre el carácter de esta producción: “No 
quiero estar en un museo”, dice en una de sus entrevistas (Loayza y Laxe 
2020). Como resultado, su mensaje llega a un público más amplio, aunque en 
el proceso pierde parte de su impronta personal y, necesariamente, tiende a 
simplificar los problemas medioambientales que la película pone en debate. 

El argumento de la película es sencillo: Amador, un pirómano condenado, 
regresa a su pueblo y vive con su madre, dedicándose a pastorear las vacas 
con su perra Luna. Su reintegración en la comunidad local es difícil y está 
marcada por la tensión. A pesar de estas dificultades, Amador entabla una 
relación ambigua con la veterinaria del pueblo. Al final de la película, cuando 
se produce un incendio en la montaña, Amador es considerado el culpable 
evidente, aunque no existen pruebas que lo confirmen. Más allá de esta trama, 
dibujada con líneas borrosas y difusas que dejan mucho a la interpretación 
del espectador, Laxe retrata el campo gallego: planos generales de montañas, 
pastos, bosques y huertas, en los que las figuras humanas se pierden en la 

——— 
7 Según los criterios propuestos por Matthew Flanagan en 2008, como las tomas 

extremadamente largas, los modos de contar descentrados y pausados, la 
insistencia en la quietud y la cotidianidad (en Luca y Barradas Jorge 2016: 1). Sin 
embargo, como la misma publicación propone, la noción de ‘slow cinema’ puede 
ampliarse, especialmente en el caso del ecocinema. Lam subraya la necesidad del 
diálogo entre los académicos de ambos campos dado que en muchos casos tanto 
slow cinema como ecocinema “enfatizan un compromiso deliberado, directo y 
sensual con la naturaleza en la pantalla” (trad. propia: “emphasise deliberate, 
direct and sensuous engagements with nature on screen”) (2016: 209). Asimismo, 
de Luca apunta que una de las características de slow cinema es precisamente el 
trato de protagonista que se le da a varios elementos del entorno (paisaje, 
vegetación, agua, tiempo atmosférico, etc.) así como la imposición de la 
temporalidad cíclica y estacional de la naturaleza al ritmo interno de las películas 
(Luca 2016: 219–220). En este sentido, O que arde de Laxe podría clasificarse como 
slow cinema.  
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lejanía o interactúan con los protagonistas no humanos de igual a igual. La 
primera secuencia de la película, en la que unas excavadoras derriban 
eucaliptos de noche, y una de las últimas, con las escenas del gran incendio 
forestal, ocupan respectivamente seis y diez minutos de los ochenta y cinco 
que dura la película. En ambas secuencias, los personajes humanos no 
aparecen o lo hacen de forma incidental, sin rasgos individuales, más como 
parte del fondo de la acción que como agentes de la misma. Sin embargo, 
puede afirmarse que, aunque los personajes no humanos no dominan por 
completo el mundo presentado en O que arde, el director ciertamente 
mantiene un equilibrio entre ellos. 

La secuencia que abre la película, anteriormente mencionada, es también 
una de las más comentadas por la crítica8 y mejor analizadas en los textos 
académicos9. Las escenas, rodadas de noche, muestran una plantación de 
eucaliptos. La secuencia comienza con una vista aérea que muestra las copas 
de los árboles moviéndose sutilmente, mientras la banda sonora realza el 
sonido ambiental de las hojas susurrando con el viento y las voces de los 
animales nocturnos. Estas primeras escenas transmiten la tranquilidad y la 
vida de un bosque que pronto será talado violentamente por la intervención 
de las máquinas. Los árboles comienzan a caer y la cámara desciende para 
mostrar las excavadoras derribando los delgados troncos de los eucaliptos. 
Colin destaca aquí la personificación "hasta el último aliento" (2021: 5) del 
bosque, que se presenta como un espacio vivo y autónomo, atacado por la 
noche como si estuviera indefenso y vulnerable. Una observación similar 
aparece en el texto de Castro de Paz y Suárez-Mansilla, cuando los autores 
afirman que los árboles caen “como si les hubieran disparado” (2020: 150), 
asociando estas escenas con imágenes de baluartes fusilados y campos de 
exterminio (2020: 151). La antropomorfización10 del bosque en esas escenas es 

——— 
8 P.ej.: Carmelo (en línea), Lemercier (2019), Medina (2019), Vásquez (2020).  
9 P.ej. Díez Cobo (2022), Colin (2022), Moreiras-Menor (2021), Castro de Paz e Suárez-

Mansilla (2020). 
10 La humanización no se debe confundir con la personalización (como pasa por 

ejemplo en Roca-Baamonde e Pérez-Pereiro cuando hablan de la “personalización 
y humanización de la naturaleza” en O que arde; 2021: 138). Como afirma Kohák 
(1991: 47): “(…) los humanos son los seres más capaces de negar su personalidad. 
En su libertad, se puede dicir que son los inventores de lo impersonal” (trad. 
propia: “(…) humans are the beings most capable of denying their personhood. In 
their freedom, they can be said to be the inventors of the impersonal.”). 



290 —  Maria Boguszewicz  
Novo (Eco)Cinema Galego: el paisaje como personaje en O que arde de Oliver Laxe (2019) 
 

 

una interpretación que tiende a atribuir emociones y sensaciones humanas a 
la naturaleza, es decir, a aplicar un filtro antropocéntrico a un contenido que 
podría funcionar en la dirección opuesta. Paszkiewicz (2021b: 312), al analizar 
American Honey de Andrea Arnold, señala que esta película opera de manera 
"disantropocéntrica" (disanthropocentrically). Paszkiewicz también acuñó el 
término “visualidad desantropocéntrica” (de-anthropocentric visuality), 
aplicándolo, por ejemplo, al cine de Kelly Reichardt11. Según este concepto, el 
cine “puede expandir su visualidad más allá de lo humano y descentralizar el 
antropos” (2021a: 17). En los análisis de esta secuencia, se recurre 
habitualmente a una retórica antropocéntrica que subraya la dominación del 
hombre sobre la Tierra, donde las relaciones entre humanos y su entorno no 
humano se traducen en la lógica depredador-víctima. 

Por otro lado, los mismos análisis cuestionan la “humanidad” del 
progreso representado por las excavadoras o, al menos, la ponen en duda12. 
Tanto desde la perspectiva posthumanista como desde la transhumanista, la 
dicotomía humano-inhumano (ya sea que lo inhumano sea una máquina, un 
animal o cualquier otro ser considerado distinto del humano) requiere una 
revisión profunda. Desde las posturas ecocrítica y neomaterialista, se ha 
debatido el concepto de “medio ambiente”/“entorno natural” (environment) o 
incluso de ecología, señalando que el primero introduce una necesaria 
delimitación entre el sujeto y los objetos que lo rodean (lo que también 
implica la idea de centro y periferia), mientras que el segundo se define como 
las conexiones creadas por los elementos de un sistema, cuando más bien es al 
revés: las conexiones crean a los sujetos (Paszkiewicz 2021a; Rust et al. 2023). 
Donna Haraway, una de las primeras en cuestionar la oposición binaria entre 
humanos y no humanos (con el concepto de natureculture), incluye en sus 
reflexiones la relación entre humanos y tecnología: “Las máquinas de finales 
del siglo XX marcaron la diferencia entre lo natural y lo artificial, la mente y el 
cuerpo, el autodesarrollo y el diseño externo, y muchas otras distinciones que 

——— 
11 II Congreso Internacional de Humanidades – Sociedad – Identidad que tuvo lugar en 

Varsovia, del 6 al 7 de diciembre de 2023 (título de la ponencia: “Reframing the 
Landscape in the Cinema of Kelly Reichardt”).  

12 “el (in)humano ejército” (trad. propia: “o (in)humano exército”) en Castro de Paz y 
Suárez-Mansilla (2020: 151); “luces monstruosas de las máquinas” en Moreiras-
Menor (2021: 232); o mundo “deshumanizado y automatizado” (trad. propia: 
“déshumanisé et automatisé”) en Colin (2021: 5). 
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solían aplicarse a los organismos y las máquinas. Nuestras máquinas están 
inquietantemente vivas y nosotros mismos estamos terriblemente inertes”13 
(2016: 11). 

La división entre cultura y naturaleza ha permitido la subvaloración ética 
y política de esta última respondiendo a los patrones capitalistas del 
desarrollo económico (Moore 2021: 15). Por ello, la defensa del medio 
ambiente debe ser un movimiento social que denuncie el antropocentrismo y 
enfatice la relación entre el ser humano y la naturaleza, que no es una mera 
contigüidad, sino una interdependencia. Braidotti propuso una filosofía Zoe-
céntrica (Zoe-centered) en la cual el sujeto es una entidad transversal 
(Braidotti 2017: 30). “Zoe” debe entenderse aquí como una vida vital, 
productiva y prehumana, en oposición a ‘Bios’, que es el discurso político 
sobre la vida. La vida, afirma Braidotti, es mitad animal (Zoe) y mitad 
discursiva (Bios). La primera es percibida socialmente como inferior porque la 
segunda está asociada con la inteligencia (Braidotti 2018: 2). Para Braidotti, el 
núcleo del giro post-antropocéntrico es el igualitarismo centrado en Zoe 
(Braidotti 2017: 32). De manera similar, Massumi habla de “inclusión mutua”, 
que resulta del carácter de “continuum” de la relación entre humanos y no 
humanos (Massumi 2014). Estas corrientes post-antropocéntricas llevaron a la 
crítica del controvertido término ‘Antropoceno’, propuesto en 2000 por 
Crutzen y Stoermer. Este término fue principalmente criticado por 
invisibilizar las asimetrías en las estructuras de poder (Paszkiewicz 2021: 2), 
así como por su excesiva confianza en las posibilidades humanas (Crist 2021: 
27). De entre los muchos términos nuevos que los teóricos han propuesto para 
describir mejor la era en la que nos encontramos, merece especial atención el 
“Chthuluceno” de Haraway. Este término es una invitación a redirigir la 
investigación desde una perspectiva antropocéntrica hacia una forma de 
pensar basada en el “convertirse-con” (becoming-with), que eventualmente 
conducirá a la recomposición de estructuras biológicas, culturales, políticas y 
tecnológicas (Haraway 2016: 100-101). Paszkiewicz resumió así el enfoque de 
Haraway: “(…) necesitamos formas novedosas de pensar e imaginar nuestro 

——— 
13 Trad. propia: “Late twentieth-century machines have made thoroughly ambiguous 

the difference between natural and artificial, mind and body, self-developing and 
externally designed, and many other distinctions that used to apply to organisms 
and machines. Our machines are disturbingly lively, and we ourselves 
frighteningly inert.” 
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contacto con lo no humano, o incluso disolver la división categórica entre lo 
humano y lo no humano”14 (2021: 3). 

Esa primera secuencia de la película de Laxe no solo deconstruye la 
oposición entre humanos y no humanos, sino que también relativiza la noción 
del bien y del mal. En esas escenas introductorias, la figura humana no 
aparece, pero está presente a través de las consecuencias de sus actos. El 
bosque es una plantación de eucaliptos, una especie invasora que no crecería 
en tierras gallegas sin la intervención humana. Además, la introducción de 
esta planta resulta devastadora para la vegetación autóctona, ya que provoca 
la sequedad del terreno y contribuye a la rápida propagación del fuego en 
caso de incendio. Los bulldozers, en cambio, avanzan por el bosque 
impulsados por personas que la cámara no muestra en ningún momento, pero 
las máquinas son el resultado de la construcción humana, y los materiales con 
los que fueron fabricadas provienen, en última instancia, del medio ambiente, 
al que regresarán cuando dejen de ser útiles. Los propios vehículos parecen 
diseñados como monstruos: luces cegadoras que se asemejan a grandes ojos, 
palas enormes como mandíbulas con dientes gigantes y cuerpos voluminosos 
como insectos descomunales. Cuando las máquinas se detienen frente a un 
eucalipto de gran tamaño, los planos de los bulldozers acentúan su potencia y 
fuerza, mientras que una serie de primeros planos del árbol lo presentan 
también con una imagen amenazadora, casi monstruosa. Desde la perspectiva 
de los bulldozers, la cámara capta el tronco del enorme árbol emergiendo de 
la oscuridad, sin llegar a emerger por completo de las sombras, lo que 
refuerza su aire intimidante. Los planos detallados se enfocan en la corteza 
fibrosa del eucalipto mientras la cámara asciende hacia su copa, acompañada 
de la música cada vez más intensa del Nisi dominus (Cum dederit) de Vivaldi. 
La escena finaliza con un corte antes de alcanzar las partes superiores del 
árbol, para dar paso a un primer plano de los registros de Amador, el 
pirómano que ha sido liberado15. 

——— 
14 Trad. propia: “(…) we need novel ways of thinking about and imagining our contact 

with the nonhuman, or even to dissolve the categorical divide between the human 
and the nonhuman”. 

15 Moreiras-Menor señala aquí la conexión entre la hoja de papel y la plantación de 
eucaliptos (2021: 232). Efectivamente, los eucaliptos en Galicia alimentan la fábrica 
de papel de Ence, situada en la ría de Pontevedra, que también puede interpretarse 
como un monstruo que desfigura el paisaje y contamina el medio ambiente. 
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Como se puede observar en esta primera secuencia, y en conexión con las 
siguientes, el planteamiento es ambiguo en cuanto a la valoración moral de los 
personajes. Como sostiene Kohák, “el mundo de las personas es un mundo 
cargado de valores, un mundo del bien y del mal, no de la interacción de 
objetos extensos de valor neutral”16 (1991: 44). Si una persona es un ser que 
tiene su integridad y su agenda, protegerá su vida y luchará por hacerla lo 
mejor posible. Esa necesidad condiciona sus acciones, que serán buenas desde 
el punto de vista de la persona en cuestión, pero que pueden considerarse 
malas desde otras perspectivas si chocan con las necesidades de los demás. Un 
eucalipto es una especie pirofítica que sobrevive a los incendios y se 
reproduce fácilmente después de ellos. Además, es el único árbol capaz de 
propagar llamas a grandes distancias (Merino y Gil, 2023). Los eucaliptos no 
provocan incendios, pero si el fuego los alcanza, tienen estrategias para 
sobrevivir e incluso beneficiarse de la situación. Por otro lado, las máquinas 
no son personas, como explica Kohák (1991: 44): no tienen su propia forma de 
ser, aunque las personas tienden a proyectar en ellas su propia agencia. Las 
excavadoras en O que arde no son, por tanto, sujetos de la película, ya que 
carecen de intencionalidad. Su fuerza es solo un reflejo de la acción humana 
que las pone en movimiento. 

La primera secuencia de la película se complementa con las últimas, las 
del incendio. Si el título original nos llama la atención sobre lo que consume el 
fuego, su traducción al inglés convierte al fuego en el protagonista principal: 
Fire Will Come. Este título expresa la tensión que surge en la comunidad con la 
reaparición del pirómano Amador y la inevitabilidad del desastre: la pregunta 
no es si llegará el fuego, sino cuándo. En su película, Laxe filma varios 
incendios reales ocurridos durante el rodaje. De hecho, el equipo esperaba 
que sucedieran, sabiendo que tarde o temprano el fuego aparecería, en una 
región que cuenta con el mayor número de incendios forestales en toda 
España17. Esa estrategia refleja la actitud abierta del director hacia ese actor 
natural de la película, ya que no provoca el fuego para rodar escenas 
preconcebidas, sino que se adapta a las condiciones naturales y respeta la 

——— 
16 Trad. propia: “the world of persons is a value-laden world, a world of good and evil, 

not one of a value-neutral interaction of extended objects”. 
17 Por ejemplo en el año 2022 se produjeron 127 incendios en Galicia, seguidos de 105 en 

Castilla y León, y 60 en Andalucía y Asturias (Informe de Incendios Forestales 2022, 
Dirección General de Protección Civil y Emergencias: 7).  
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dinámica interna de ese fenómeno durante el rodaje. Laxe, preguntado por 
cómo filmó los incendios y si fue difícil, contestó: 

Ahí estaba el peligro, pero también teníamos dos o tres semanas para 
rodar. Los técnicos necesitaban cerrar sus fechas, pero tú les dices: “no 
sabemos cuándo vamos a poder rodar”. No sabíamos cuándo iba a 
llegar el fuego. Los incendios forestales ocurren todo el tiempo en 
Galicia por diferentes razones naturales. Pero también son 
intencionados, ya que los agricultores usan el fuego con fines de 
regeneración. ¡Pero mientras estábamos allí, no había incendios! 
Tuvimos que esperar a que llegaran; la película dependía de ello.18 
(Loayza y Laxe 2020) 

Esta adaptación también se manifiesta a nivel temporal. Habitualmente, la 
etapa de rodaje es la más apresurada debido a los altos costos que genera. Sin 
embargo, el paisaje tiene su propio ritmo. Como escribe Ingold, una película 
filmada a lo largo de cientos de años y reproducida con una cámara rápida 
demostraría cómo incluso las plantas y las rocas están en constante 
movimiento: “las plantas parecen realizar movimientos muy parecidos a los 
de los animales, los árboles flexionan sus extremidades sin que los vientos los 
impulsen, (...) los glaciares fluyen como ríos e incluso la tierra comienza a 
moverse, (...) la roca sólida se dobla, se deforma y fluye como metal fundido”19 
(Ingold 1993: 64). Aldo Leopold (1987: 129), refiriéndose precisamente a esa 
perspectiva temporal de la naturaleza, distinta a la perspectiva capitalista de 
aceleración constante para generar mayores ingresos, habla de la necesidad 
de “pensar como una montaña” (“thinking like a mountain”). Se observa, 

——— 
18 Trad. propia: “There’s the danger, but we also we had two, three weeks to shoot it. 

The technicians needed to close their dates, but you’re telling them, “we don’t 
know when we’re going to be able to shoot.” We didn’t know when the fire was 
going to come. Wildfires happen all the time in Galicia for different natural 
reasons. But it’s also intentional, with farmers using fire for regeneration purposes. 
But while we were there, there were no fires! We had to wait for them to come, the 
film relied on it.” 

19 Trad. propia: “plants appear to engage in very animal-like movements, trees flex their 
limbs without any prompting from the winds, (…) glaciers flow like rivers and even 
the earth begins to move, (…) solid rock bends, buckles and flows like molten 
metal”. 
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entonces, que Laxe piensa precisamente como una montaña y se adapta a la 
perspectiva del fuego en O que arde. Parafraseando la terminología de 
Willoquet-Maricondi, es una película fire-centred. A ello se suma el título, que 
destaca el papel dominante del fuego y su función organizadora de toda la 
trama.4 

Sin embargo, al hablar de una perspectiva ecológica en el cine, no se 
puede sostener, ni mucho menos, una visión idealizada de la naturaleza como 
un sistema armonioso libre de tensiones y violencia. Como señala Bennett 
(2004: 365), etiquetar algo como ecológico resalta su papel esencial dentro de 
una red de relaciones, lo que implica su participación continua en un sistema 
en funcionamiento. No obstante, este sistema no implica una tendencia al 
equilibrio, ya que no todos los colectivos funcionan como entidades 
unificadas. La película de Laxe adopta precisamente esa visión realista de la 
ecosfera. Aunque el fuego juega un papel protagonista, la naturaleza sigue 
siendo un personaje ambivalente en esta película. Como sugiere el título en 
gallego, “lo que arde” es, a menudo, lo que alimenta el fuego: las malas hierbas 
resultantes del abandono del bosque y las especies invasoras (los eucaliptos 
sobre todo) que afectan a la vegetación autóctona. Por tanto, el fuego es una 
fuerza a la vez destructiva y purificadora. Las últimas secuencias de la 
película, que muestran el fuego y la tierra quemada tras su paso, dialogan con 
las primeras escenas en las que las excavadoras se detienen frente al enorme 
eucalipto. El fuego ha destruido lo que detuvo al hombre y sus máquinas. Es 
más, el hombre, con toda su industria y tecnología, a veces se muestra 
impotente ante la fuerza del fuego, como lo expresa uno de los bomberos en 
un momento de intensificación de las llamas: “¡Viene muy fuerte, viene muy 
cabrón!” (“Ven fortísimo, ven moi cabrón!”). Esta es una clara referencia a la 
intencionalidad de este elemento que, en términos de Kohák, tiene su propia 
agenda. 

La agencia del paisaje y el trato personal que le otorgan los personajes 
humanos también se puede observar a nivel del vocabulario utilizado en los 
diálogos. Un ejemplo de esto es la conversación que Amador mantiene con su 
madre, Benedicta, mientras están sentados en un prado observando eucaliptos 
y robles (el énfasis es mío): 

Algunos robles están secos. 
Tendrán el cáncer. Se les consumen las hojas. Se las tocas, parece que 
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están quemadas. (…) Mire como [los eucaliptos] despuntan sobre los 
otros. Los eucaliptos crecen a toda mecha buscando el cielo. Sus raíces 
pueden medir kilómetros... Si escarbas debajo, la raíz forma un tejido 
que es como un saco de patatas viejo. Y cualquier árbol o planta que 
quiera salir, lo ahogan. Son una plaga. Son peores que el demonio. 
Se hacen sufrir, es porque sufren20.  

Ahora bien, como advierte Willoquet-Maricondi (2010: 50), uno de los peligros 
del cine con mensaje ecológico es la antropomorfización del medio ambiente. 
El diálogo citado efectivamente presenta el paisaje en categorías humanas (el 
cáncer, una enfermedad culturalmente asociada al cuerpo humano; el 
ahogamiento, una acción que remite a la respiración; el mal como el diablo, 
una cualidad que la ética cristiana utiliza para diferenciar el mal del bien). 
Además, Benedicta demuestra empatía (hacen sufrir porque sufren) y su 
comportamiento se explica mediante mecanismos psicológicos propios de la 
mente humana. Finalmente, la agencia de los árboles se expresa a través de 
los verbos “salir” ( “sair”), “hacer” (“facer”) o “querer”, que implican 
movimiento, acción y voluntad propia. Como ya se señaló al inicio de este 
artículo, la interacción entre el paisaje y las personas no se basa en la 
comunicación verbal. El diálogo citado no es más que una atribución de rasgos 
humanos a los árboles por parte de Amador y Benedicta, quienes recurren en 
esta escena a la herramienta que tienen a su disposición: el lenguaje. El 
problema del sistema verbal es que los idiomas de las sociedades llamadas 
desarrolladas carecen del vocabulario necesario para articular la agencia y el 
personalismo propios de la naturaleza no humana. Precisamente por ello, 
como sostiene Salwa (2020: 125), se necesitan textos culturales centrados en el 
paisaje que introduzcan nuevas formas de expresión y faciliten cambios a 
nivel de vocabulario y gramática. O que arde forma parte de esa tendencia, ya 

——— 
20 Trad. propia:  

-    Algúns carballos están secos.  
Terán o cancro. As súas follas son consumidas. Se tocas nelas, parece que están 
queimadas. (…) Mire como [os eucaliptos] sobresaen por encima dos outros. Os 
eucaliptos saen a toda mecha buscando o ceo. As súas raíces poden ter kilómetros 
de longo. Se escarallas debaixo deles, hai un texido na raíz igualiño que o saco de 
patacas. Calquera árbore ou planta que queira saír, afógana. Son unha praga. Máis 
malos que o demo.  
Se fan sufrir, é porque sofren.  
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que Amador y Benedicta, quienes, ante la falta de un vocabulario más 
adecuado, antropomorfizan el paisaje, colaboran con él en pie de igualdad y 
sobre la base de la reciprocidad, exactamente como mencionaban Haila y 
Dyke. 

Uno de los ejemplos de esta colaboración entre iguales es la escena en la 
que Benedicta camina por el bosque mientras comienza una tormenta. Para 
protegerse de la lluvia, la mujer se refugia en el enorme tronco de un roble 
centenario, “un carballo”. La cámara primero enfoca la copa del árbol y luego 
desciende para mostrar a la anciana cobijada en su interior. La expresión del 
rostro de Benedicta transmite humildad y gratitud. Esta escena invierte el 
orden tradicional, según el cual es el ser humano quien protege a la 
naturaleza, o dicho de otra manera, aquí es la mujer quien necesita 
protección, y no el paisaje. Esto también sugiere que en esta relación entre 
humano y no humano, a diferencia de lo que implica el sistema capitalista 
(Moore 2021: 15), no es necesariamente el primero quien controla y domina al 
segundo. 

La “gramática” ecológica de Laxe también incluye lo que Alaimo llama 
actuar “desantropocéntricamente” (performing disanthropocentrically), lo que 
para ella significa “disolver imaginativamente lo humano como tal”21 (2016: 
8). Los elementos de la naturaleza, especialmente la pradera y el bosque, 
sirven a Laxe para situar al ser humano en una escala realista, devolviéndole 
sus proporciones verdaderas. Los planos en los que Amador está sentado en el 
prado pastoreando vacas, o Benedicta cruzando el bosque, muestran sus 
figuras solo en pequeños puntos dentro del imponente espacio de la montaña. 
Otro ejemplo de la “disolución” de lo humano en lo no humano es la puesta en 
primer plano de lo que en el cine clásico solía ocupar el rol de fondo. En varias 
escenas, los humanos permanecen en segundo plano, mientras que los troncos 
y ramas de los árboles dominan el primer plano. Como resultado, el 
protagonismo del personaje que realiza la acción se diluye y la atención se 
distribuye de manera más equitativa entre los personajes activos y aquellos 
que suelen estar en un segundo plano. 

El protagonismo que Laxe otorga a los árboles en la película no es casual. 
En numerosas entrevistas, el director ha confesado que querría ser un árbol22. 

——— 
21 Trad. propia: “imaginatively dissolving the human as such”. 
22 P.ej. Pelczar y Laxe (2020, en línea).  



298 —  Maria Boguszewicz  
Novo (Eco)Cinema Galego: el paisaje como personaje en O que arde de Oliver Laxe (2019) 
 

 

Sin embargo, esta sensibilidad hacia el mundo vegetal no es algo muy común. 
Las plantas pueden agradar, pero rara vez la gente siente compasión por ellas. 
Según Hall (2011: 6), la cultura occidental, cuando no es antropocéntrica, es 
zoocéntrica, ya que las personas se identifican fácilmente con los animales, 
pero no comprenden la “psicología” de las plantas. Por eso, aunque en las 
escenas finales vemos muchas plantas consumidas por el fuego, Laxe decidió 
rodar la secuencia del caballo quemado para “hacernos sentir el peso de la 
tragedia”23 (Talu y Laxe, en línea). En esa escena, cuando los bomberos 
descansan tras la agotadora lucha contra el fuego, de repente aparece en 
cuadro un caballo herido por las llamas. Es una escena larga, que comienza 
con un plano general, seguido de un plano medio del caballo, y culmina en 
primeros planos de los ojos ciegos del animal, como consecuencia de la 
exposición al fuego. 

Aunque la secuencia del caballo herido tiene un impacto emocional 
extraordinario, no es este el animal con mayor presencia narrativa en la 
película. Las vacas son el tema principal en las conversaciones entre Amador, 
su madre y la veterinaria. No solo son tema de conversación, sino también 
sujetos activos, y el desarrollo de las situaciones depende de sus preferencias, 
como se observa en uno de los diálogos: “Será mejor llevarlas a Veiguiliña. Les 
gusta mucho ir allí”24. Esta atención a su voluntad también se refleja en otras 
escenas. Cuando una vaca queda herida y atrapada en un estanque, Amador, 
preocupado, le pregunta qué ha pasado y pide su cooperación para sacarla del 
agua. En otra secuencia, Benedicta, antes de ordeñar a una vaca, le habla con 
ternura y la acaricia. Además, las vacas no son anónimas, sino personajes con 
nombre propio, cuyos nombres escuchamos cada vez que los humanos se 
acercan a ellas. Por ejemplo, cuando Amador y Benedicta las llevan al pasto, 
cada una es llamada por su nombre: “So, Parda, so! Be, Careta, be! Va, 
Cachorra, va!”. 

La visualidad desantropocéntrica, en términos de Paszkiewicz, se traduce 
en O que arde en una visualidad literalmente desde el punto de vista del 
animal. En una de las secuencias, Laxe muestra a una vaca viajando en un 
remolque, mirando a su alrededor mientras suena la canción completa de 
Leonard Cohen, “Suzanne”. Después de admirar la belleza de la vaca, la 

——— 
23 Trad. propia: "make us feel the weight of the tragedy". 
24 Trad. Filmin: “Será mellor levalas á Veiguiliña. Gústalles moito ir alí.” 
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cámara enfoca su ojo y cambia de plano, permitiéndonos ver el mundo desde 
la perspectiva del animal. Este enfoque, de mirar con los animales en lugar de 
mirar a los animales, es uno de los recursos del ecocine. Katarzyna 
Paszkiewicz (2021a: 14) compara el trato a los animales en el cine tradicional 
con el trato a las mujeres en las películas clásicas de Hollywood, refiriéndose a 
esta condición como "to-be-looked-at-ness". En O que arde, varias escenas 
enfatizan los ojos de los animales, especialmente las vacas, subrayando su 
actitud reflexiva hacia el mundo. 

Incluso en las escenas en las que no compartimos la perspectiva de los 
animales, Laxe no establece una jerarquía clara entre los protagonistas. Esta 
actitud igualitaria del director respecto a la composición del encuadre se hace 
evidente en las escenas con la presencia de perros. Amador casi siempre está 
acompañado por su perra, Luna. En la escena en la que Amador y Benedicta 
hablan de robles y eucaliptos, Luna también está presente. Aunque la perra no 
habla, al menos no en lenguaje humano, parece participar en la conversación, 
mirando los árboles y ocupando exactamente el mismo espacio en el encuadre 
que los otros dos personajes. Lo mismo sucede cuando Luna y Amador miran 
la carretera desde el pasto en otra escena: ambos comparten el mismo espacio 
en el encuadre. En otra secuencia, en la que un niño observa a los aldeanos 
atacar a Amador después del incendio, vemos al niño y su perro ocupando el 
mismo espacio en el cuadro. En este caso, el ángulo bajo de la cámara resalta 
la prominencia del perro, incluso si su tamaño real es proporcionalmente 
menor que el del niño. 

Además del caballo, las vacas y los perros, Laxe asigna un papel especial a 
las cabras en su película. Estos animales solo aparecen en una única escena, 
pero, dado el mensaje general de la película, se trata de una escena 
imprescindible. Cuando comienza el incendio, uno de los bomberos entra en 
una casa para comprobar si hay gente en su interior. Dentro, encuentra a unas 
cabras explorando la cocina: una está sobre el horno y la otra debajo de la 
mesa. La escena puede parecer surrealista si no se considera el significado del 
título de la película y si no se conoce otro cortometraje de Laxe, Galicia Futura 
(2021). Este corto relata cómo algunos vecinos, en un intento de protegerse de 
los incendios, soltaron decenas de cabras en la montaña para limpiar la 
maleza. Las causas de los incendios son diversas y muchas veces difíciles de 
prevenir, pero la velocidad con la que se propagan puede reducirse mediante 
el adecuado cuidado del bosque. Como se ha mencionado anteriormente, O 
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que arde pone de relieve no solo el problema de los eucaliptos, que secan la 
tierra y son altamente inflamables, sino también el abandono del monte, que 
antiguamente se usaba como pasto y ahora está cubierto de abundante 
vegetación seca, que arde con facilidad. 

5. Conclusiones 

En conclusión, Oliver Laxe, director emblemático del Novo Cinema Galego, 
abandona en esta película muchas de las premisas de dicho movimiento: se 
trata de una película de ficción que busca una amplia difusión fuera del 
público especializado en cine experimental. Sin embargo, O que arde se 
mantiene fiel a una de las características más fundamentales del Novo Cinema 
Galego: la importancia del paisaje. En el caso de Laxe, como en la mayoría de 
los representantes de este movimiento, el paisaje no solo está presente en la 
película, sino que se convierte en un personaje con capacidad de actuación. 
Laxe utiliza el lenguaje fílmico para reformular nuestra relación con el medio 
ambiente: en lugar de mostrar el dominio del hombre sobre la naturaleza, el 
director presenta la cooperación y la dependencia entre ambos. Al tratar el 
paisaje como un personaje más, y no como un mero fondo de otros personajes, 
Laxe logra su personalización, en términos de Kohák. En resumen, O que arde 
contribuye al cambio de perspectiva sobre la naturaleza, pasando de la 
cosificación capitalista al protagonismo y el respeto. 
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