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Seksin sopimuksenvaraisuuden kielellistäminen Essi 

Tammimaan eroottisessa romaanissa Isän kädestä

Noora Vaakanainen, ORCID: 0009-0005-2387-7766

Isi hokee korvaan rumia sanoja, jotka hätkähdyttävät himon hereille. Se 
upottaa. Kiellettyjä sanoja, kiellettyjä tekoja. 
- Essi Tammimaa: Isän kädestä, 297.

Essi Tammimaan eroottinen romaani Isän kädestä (2018, tästä eteenpäin =IK) kuvaa 
kahden rakastavaisen, Ruutin ja Luukaksen, välistä BDSM-suhdetta, seksin nautin-
nollisuutta ja nautinnon ristiriitoja. Romaanin otsikko, Isän kädestä, on tulkintaa 
suuntaava lukuohje: teoksen nimi viittaa samanaikaisesti sekä eroottiseen rankai-
semiseen että herättää mielleyhtymiä kaikkivoivan herran kämmenen suomasta 
turvasta. Ruut haluaa, että Luukas antaa hänelle isän kädestä, mutta alistamisen on 
tapahduttava yhteisymmärryksessä. Pariskunnan lihallisessa romanssissa hekumaa 
voidaan tavoittaa ainoastaan silloin kun kielletyt halut kielellistetään yhdessä: ääneen 
lausumisen seurauksena aiemmin kielletystä asiasta tulee sallittu ja jaettu, nautintoa 
tuottava rakkaudellinen teko. Kielletyistä leikeistä tehdään siis romaanissa kielitelty-
jä leikkejä. Lisäksi teoksessa pohditaan tiheään sitä, kuinka ruumiilliset nautinnot tai 
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tuntemukset pakenevat kieltä, tai kuinka sanallistaminen osoittautuu päähenkilölle 
ja hänen rakastetulleen keskeiseksi sadomasokistisen sopimisen välineeksi.

Isän kädestä on Tammimaan kolmas aikuisille suunnattu romaani, joka jatkaa 
kirjailijan aiempien teoksien tapaan ruumiillisuuden tematiikan tutkimista. Joonas 
Säntti (2018) on teosta käsittelevässä arviossaan kiinnittänyt huomiota romaanissa 
esiintyviin ”erikoisiin verbeihin ja adjektiiveihin, uusien ilmauksien keksimiseen” 
sekä ”arkiseen dialogin määrään”. Hanna Etholénin (2018, 133) mukaan uudissanojen 
käyttö toimii vieraannuttavasti ja ”aivan kuten Ruutin halu tulla alistetuksi (…) tuo 
heteroparisuhteeseen kiinnostavia säröjä, joiden kautta voi versoa jotain uutta”. Isän 
kädestä -romaanin kritiikeissä on nostettu lisäksi esille teoksen eettisesti arveluttava 
asetelma. Ruutin seksuaalisuus linkittyy teoksessa lapsuuden traumaan ja mahdol-
liseen hyväksikäyttöön, ja näin ollen teoksen voi tulkita patologisoivan päähenkilön 
sadomasokistista halua (Säntti 2018; Etholén 2018, 133).

Kirjailija itse on Helsingin Sanomien haastattelussa kertonut omasta seksimyön-
teisyydestään ja painottanut muun muassa puhumisen tärkeyttä hyvän seksin tavoit-
telussa (Salmi 2018). Kielellisellä kommunikaatiolla on merkittävä rooli myös Tam-
mimaan romaanissa. BDSM-seksin kielellistä sopimuksellisuutta korostavaa mutta 
samalla kinkyhalua jossakin määrin patologisoivaa teosta voi näin ollen tulkita am-
bivalentiksi puheenvuoroksi heteroseksistä #Metoon aikakautena (Etholen 2018). 

Tässä artikkelissa tutkin, kuinka seksin sopimuksenvaraisuutta romaanissa kie-
lellistetään. Tarkastelen, voivatko uudissanat toimia seksin sopimuksenvaraisuutta 
painottaen, ja kuinka sopimuksellisuutta voidaan korostaa tai purkaa metakielellisin 
pohdinnoin. Koska Tammimaan romaanin erityispiirteisiin kuuluu runsas dialogi, 
on tarpeen huomioida, kuinka neuvotteleminen toteutuu rakastavaisten vuoropuhe-
lussa, jossa neuvotellaan seksin ehtoja ja raameja. Dialogia voi pitää ainakin klassisia 
kaunokirjallisia rakkauskertomuksia ja pornografiaa jossakin määrin yhdistävänä 
kerronnan moodina: jo Raamatun ”Laulujen laulu” kuvaa rakastavaisten välisen sa-
nanvaihdon avulla rakkauden etiikkaa (Korsisaari 2006, 164–165), ja dialogimuoto on 
olennainen osa esimerkiksi Marquis de Saden 1700-luvun Filosofia budoaarissa -por-
noklassikkoa (Sturges 2005, 8).

Lähestyn Isän kädestä -teoksen lihallista romanssia monitieteellisestä näkökul-
masta yhdistelemällä kirjallisuuden- ja kulttuurintutkimuksen lähestymistapoja. 
Pornon ja seksin mediaesityksiä tutkinut Susanna Paasonen (2018) on ehdottanut, 
että seksiä ja seksuaalisuutta voitaisiin tutkia leikillisyyden (playfulness) käsitteen 
avulla. Seksin leikillisyyden tarkasteleminen korostaa seksin nautinnonhakuisuutta 
ja ruumiillisten tuntemusten tavoittelua. Leikillisyys voi seksissä kytkeytyä myös yk-
silön ruumiillisten rajojen koettelemiseen. (Paasonen 2018, 27–28, 38.) Artikkelissani 
analysoin kielellisen sopimisen roolia Isän kädestä -romaanin seksileikkien mahdol-
listajana sekä sitä, mitä leikillisyydelle tapahtuu, kun seksi menettää sopimuksenva-
raisuutensa. Koska teoksessa leikkaavat keskenään kielellinen kohosteisuus, kerron-
nalliset keinot ja ruumiilliset kuvaukset, sopimuksenvaraisuuden analyysi vaatii eri 
tieteenaloja yhdistelevää metodia.
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Kielellistämisen ja seksin yhteenkietoutumista tehostetaan romaanissa usein me-
takielellisin keinoin. Sakari Katajamäki on määritellyt metakielellisyyden ”eksplisiit-
tiseksi puheeksi kielestä” (Katajamäki 2004, 138). Vaikka määritelmä pohjaakin Ro-
man Jakobsonin (1987, 69) ajatteluun metakielellisyydestä kielen yhtenä funktiona, 
Katajamäki viittaa käsitteellä kaunokirjallisen tekstin avoimeen ja itserefleksiiviseen 
puheeseen kielestä. Omassa tutkimuksessani ymmärrän metakielellisyyden sekä 
avoimeksi puheeksi kielestä että mahdolliseksi kielen funktioksi, jonka on määrä joh-
dattaa lukija merkityksellistämään toistuvaa kielellistä kohosteisuutta.

Tarkastelen Isän kädestä -romaania eroottisena kirjallisuutena. Sen lisäksi, että 
Tammimaan romaani esittää avoimesti sekä seksuaalista halua että seksiä, romaa-
nissa on muitakin kirjalliselle erotiikalle tyypillisiä piirteitä1. Tarinamaailman sek-
siaktit suodattuvat ensisijaisesti naishenkilöhahmon näkökulmasta ja kokemina. 
Vastaavanlaiseen näkökulmarajaukseen luottavat etenkin 1900-luvun jälkipuoliskon 
eroottiset romaanit, kuten esimerkiksi Almudena Grandesin Lulú (1989), Pauline Réa-
gen O:n tarina (1954) ja Emmanuelle Arsanin Emmanuelle (1959). Kotimaisessa kirjal-
lisuudessa teoksen edeltäjiksi voi lukea ainakin Anna-Leena Härkösen Akvaariorak-
kautta (1990), joka käsittelee seksuaalista halua parisuhteessa naisen näkökulmasta, 
sekä Stan Strömin ja Suvi Hurmelinnan sadomasokistista suhdejärjestelyä kuvaavan 
Kipukynnyksen (2012).

Selvimmin Isän kädestä kiinnittynee toki E. L. Jamesin Fifty Shades -trilogian 
(2011–2012) herättämään, BDSM- seksiä ja eritoten suostumusta koskevaan keskus-
teluun, sillä Tammimaan teoksessa neuvottelua seksistä kuvataan samoissa määrin 
ellei jopa enemmän  kuin lemmenleikkejä.2 Fifty Shadesin myötä BDSM-blogosfääris-
sä nähtiin tarpeelliseksi eritellä suostumuksen sosiaalista puolta, ja Jamesin teoksia 
kritisoitiin sopimisen paikantamisesta yksilöiden välisiin suhteisiin sen sijaan, että 
suostumusta lähestyttäisiin niissä yhteisöllisenä käytäntönä (Barker 2013). Lisäksi 
trilogiaa on kritisoitu seksuaalisen voimaantumisen sitomisesta perinteisiin käsityk-
siin feminiinisyydestä: Fifty Shadesin kuvaamassa heterosuhteessa nainen tavoittaa 
nautintoa ainoastaan miehen haluihin alistumalla, sen sijaan, että tämä alkaisi tut-
kia omia halujaan ja vaatia miestä toteuttamaan niitä (Tsaros 2013; Boyd 2015). Isän 
kädestä -romaani lähestyy Jamesin teosten lailla sopimista ensisijaisesti yksilöiden 
välisenä toimintana, mutta teoksessa keskiössä on nimenomaan naisen halujen kie-
lellistäminen ja toteuttaminen.

1   Erotiikan on nähty tutkimuksissa usein esittävän seksiä metaforisesti tai implisiittisesti, kun taas pornon 
on ajateltu kuvaavan eksplisiittisesti niin seksiakteja ja kuin genitaaleja. Tällaiset linjaukset eivät kuitenkaan 
ota huomioon jatkumoa pornon ja erotiikan välillä tai seksin esittämisen vaihtelevia keinoja teoksen sisällä. 
(Lubey 2012, 31.) Eroottista ja pornografista kirjallisuutta voi pitää ruumiillisena genrenä, sillä lajityypin voi 
määritellä vastaanottajassa tuotettujen ruumiillisten reaktioiden perusteella: pornografinen teos pyrkii ensi-
sijaisesti kiihottamaan katsojaansa tai lukijaansa, vaikka se voi toki kutsua esiin muitakin reaktioita (Paaso-
nen 2015, 9–10).
2   Isän kädestä -teoksessa ei viitata mainittuihin teoksiin. Ainoa Tammimaan romaanissa nimeltä mainittu 
eroottisen kirjallisuuden klassikko on Vladimir Nabokovin Lolita (1955). Luukas vertaa suhdettaan Ruutiin 
ja tämän kanssa leikittyihin roolileikkeihin Humbert Humbertin ja Dolores Hazen suhteeseen. Molemmissa 
teoksissa on lisäksi äänteellistä leikittelyä, jonka voi ajatella erotisoivan kieltä.
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Aloitan analyysini käsittelemällä kielellisen kohosteisuuden ja seksuaalisen leikil-
lisyyden suhdetta. Sen jälkeen jatkan sopimuksenvaraisuuden analyysia dialogissa 
ja vertailen, millaista hankausta romaanissa syntyy kielellisesti kohosteisen kolman-
nen persoonan kerronnan ja niukkasanaisen dialogikerronnan välille. Lopuksi tut-
kin, kuinka kuvaukset mykistymisestä ja kahdesta eri kielestä, puhutusta kielestä ja 
ruumiillisesta kielestä, huojuttavat kielellistämiseen pohjaavaa seksin sopimuksen-
varaisuutta ja leikillisyyttä.

Sopimuksenvaraisuutta ja leikillisyyttä 
painottava kielellinen kohosteisuus

Tammimaan romaanissa jo rakastavaisen nimeäminen korostaa kielen ja etenkin 
äänteellisyyden keskeistä roolia teoksessa. Molempien rakastavaisten nimet juon-
tuvat Raamatusta, ja kummassakin toistuu ensimmäisessä tavussa kaksoisvokaali 
”uu”. Romanssikertomuksissa kertautuukin usein rakastavaisten kohtalonomainen 
yhteenkuuluvuus (Soikkeli 1998, 114–115), joka Isän kädestä -romaanissa rakentuu 
ensisijaisesti kielellisin keinoin. Kertautuva kaksoisvokaali tuottaa samuutta ja yh-
teenkuuluvuutta pariskunnan välille yhdessä nimien jaetun etymologian kanssa. Li-
säksi Ruutin ja Luukaksen nimiä leimaavat ruumiilliset konnotaatiot. Ruutin nimi3 
yhdistyy alkusoinnun myötä sanaan ”ruumis”, ja tätä yhteyttä vahvistetaan romaa-
nissa eksplisiittisin pohdinnoin:

Hän on täyttä lihaa, joka puolelta, hän huokuu halua kuin hajua jalkojensa 
välistä, sieltä ahnaasta suusta, joka ei ole koskaan täynnä, ei koskaan tyy-
tyväinen, ei koskaan hiljaa. Ei ole sallittua haluta niin rajattomasti. Ei ole 
sallittua olla lihaisa, olla naisen ruumiissa ja tahtoa silti koko ajan. Koko ajan 
enemmän. (IK, 122.)

Toistuvaa negaatiota voi pitää kielellisesti kohosteisena keinona, jota on yhdistetty 
kirjallisuudentutkimuksessa sosiaalisten normien ja niistä poikkeamisen näkyväksi 
tekemiseen (Karttunen 2008, 420). Ruut mieltää halunsa kielletyksi jo pelkästään ha-
lun määrän vuoksi, puhumattakaan halun laadusta. Ruutin sukupuolielimestä käy-
tetään kiertoilmaisua ”ahnas suu”: ahnas suu voi liittyä syömiseen, toimia vaginan 
aktiivisuutta alleviivaavana metaforana penetraatiolle, mutta yhtä hyvin kyseessä voi 
olla viittaus puhumiseen. Ahnas suu ei pelkästään syö ja niele, vaan myös kertoo kur-
sailematta halustaan. Katkelmassa käytetäänkin metaforaa kaksista huulista, jotka 
voivat viitata suun huulien lisäksi häpyhuuliin.

3   Raamatussa esiintyvää Ruutin hahmoa on tulkittu feministisessä tutkimuksessa varsin ristiriitaisesti: yh-
täältä analyyseissa on painotettu Ruutin myöntyväisyyttä, toisaalta taas korostettu hahmon aktiivista toimi-
juutta ja rajoja rikkovaa käytöstä. (Tribe 2009.) Raamatun Ruutia värittävä ambiguiteetti koskee samalla tavoin 
Isän kädestä -romaanin Ruutia, sillä tämä tavoittelee aktiivisesti nautintoa juuri alistumisen kautta.
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Luukaksen nimeä valotetaan sanaleikissä, kun kertoja avaa Ruutin ajatuksia va-
paassa epäsuorassa esityksessä: ”Luukas, Ruut muistuttaa itseään, Luu-kas, kas-luu, 
Luukkainen, evankeliumi Luukaksen mukaan” (IK, 10)4. Luukaksen nimen poikkeava 
tavuttaminen ja leikittely tavujen järjestyksellä korostavat ensimmäisen tavun, ”luu”, 
autonomista merkitystä. Jos Luukaksen nimen sisältämää merkityssisältöä vertaa 
Ruutin nimeen yhdistyvään konnotaatioon, ruumiiseen, tarkentuu rakastavaisten 
nimistä lisää yhteneväisyyksiä: ihmisruumis on luinen, joten luu-kas voi olla ruumii-
seen viittaava johdos, jossa kas-toimii johtimena. Nimissä toteutuva äänteellinen lei-
kittely ja niissä risteävät merkitykset herkistävät lukijaa teoksen äänteelliselle ainek-
selle. Jaettujen konnotaatioiden ja äänteellisen kuvioinnin leikkauspinnat ennakoivat 
romaanissa toistuvaa äänteellisyyden ja ruumiillisuuden kytkeytymistä toisiinsa.

Daniel Punday on ruumiillista narratologiaa (corporeal narratology) kehitelles-
sään todennut, että ruumiillistamisen aste (degree of embodiment) on merkittävä 
henkilöhahmoa karakterisoiva kerronnallinen keino. Ruumiillistamisen konventioi-
hin kirjallisuudessa kuuluvat vahvasti sukupuolittavat ja rodullistavat käytännöt, ja 
feministinen kirjallisuudentutkimus on osoittanut, että etenkin naishahmot kuva-
taan usein mieshahmoja sidotumpina ruumiiseensa. (Punday 2003, 66.) Tammimaan 
romaanin voi yhtäältä ajatella tasa-arvoistavan ja toisaalta taas toistavan asetelmaa. 
Molemmat hahmot assosioidaan saman äänteellisen keinon avulla ruumiiseen, mut-
ta tarinamaailma ja etenkin seksiaktit suodattuvat pääosin Ruutin fokalisoimina. 
Luukaksen näkökulma avautuu vain kahdesti romaanin aikana, ja silloin pohdinta 
kiinnittyy suhteen moraaliseen arviointiin eikä esimerkiksi ruumiillisen nautinnon 
kokemiseen. Ruumiillisuus määrittää siis enemmän Ruutin kuin Luukaksen hahmoa.

Äänteellinen kuviointi ei rajoitu romaanissa rakastavaisten nimeämiseen ja ruu-
miillisuuden kuvaamiseen. Suurin osa äänteellisestä kuvioinnista ja kielellisestä ko-
hosteisuudesta paikantuu arkista tekemistä ja toimintaa esittävään kolmannen per-
soonan kerrontaan:

RUUT SIIVOAA KEITTIÖTÄ. Rätti turistuu nyrkissä, se tirisee tasoille har-
maita juovia, jotka hän kohta palaa pyyhkimään käännettyään rätin huo-
lella toisin päin. Hän tiristää hurskeet viemäriin, valuttaa kirkkaat vedet, 
jatkaa, kouhaisee roskat kämmeneensä, heittelee niitä roskakoriin, krapsut-
taa kynnellään kökkärettä, joka on päättänyt kiinnittyä tasoon ikuisiksi 
ajoiksi, kuolla siihen muistutukseksi ruoasta, joka kerran oli. (IK, 105, ka-
piteelit alkuperäiset, kursiivit lisätty.)

Kyseessä on varsin merkityksettömältä vaikuttava kuvaus Ruutin keittiöaska-
reista. Kuvauksessa huomio kiinnittyy kuitenkin pian tekemisen sijaan katkelman 
kielellisiin keinoihin ja etenkin äänteellisesti kohosteisten sanojen toistumiseen. Al-

4   Vaikka rakastavaisten nimet jakavatkin osittain saman etymologian, nimien viittaukset Raamattuun en-
teilevät myös henkilöhahmojen halujen välisiä eroja: Ruutin nimi yhdistyy Vanhaan testamenttiin, ja Luukak-
sen nimi Uuteen testamenttiin. Luukkaan nimen kielellistä makustelua voi tulkita myös viittauksena Naboko-
vin Lolitaan: Humbert Humbert tavuttaa Lolitan nimeä ”Lo-lee-ta” (Nabokov 2006 [1955], 7) samoin kuin Ruut 
tunnustelee rakkaansa nimeä.
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kukirjaimen varioinnin myötä arkinen tekeminen alkaa saada uudenlaisia assosiaa-
tioita: rätti ei puristu vaan ”turistuu” Ruutin kädessä. Yhden kirjaimen ero odotuk-
senmukaiseen sanaan mahdollistaa eri merkitysten rinnakkaisuuden: turistuminen 
muistuttaa äänteellisesti ja kirjoitusasultaan turisemista, puhumiseen viittaavaa 
ja puheen tuottamaa ääntä korostavaa verbiä. Lisäksi turistumista voidaan ajatella 
nenän niistämiseksi, ja tällöin rätin jättämät juovat rinnastuvat ruumiin eritteisiin. 
Katkelmassa kuvattujen tekojen poikkeava nimeäminen johtaa kielellisen aineksen 
etualaistumiseen (Leech 2008 [2013], 48). Tammimaan romaanissa eritoten kielen 
äänteellinen aines etualaistuu: kohosteiset verbit ovat tulkittavissa onomatopoeetti-
siksi ilmaisuiksi, koska niihin kiinnittyy kuvatusta tekemisestä lähtevää ääntä. Arki-
nen tekeminen alkaakin äänteellisen assosioinnin myötä ikään kuin puhua tai kir-
joittautua ääneen Ruutin käsissä.

Kielellisen kohosteisuuden ja leikillisyyden rinnastavaan tulkintaan kannustaa 
romaanissa metakielellisyydellä leikittelevä seksuaalisen nautinnon kuvaus, jossa 
sekä kirjaimet että äänteet näyttelevät keskeistä osaa:

Ruut voihkaisee, se karkaa, suu aukeaa ooksi vasten miehen lihaa, ääni ei 
pakene, mutta se muodostuu kurkussa, Ruut tuntee sen. Glottaaliklusiili. 
Ruumiin sulkeutuminen ja avautuminen, joka jää kuulematta. Mutta hän 
tietää sen. (IK, 125.)

Ruutin nautinnosta voihkiva suu rinnastuu metaforassa o-kirjaimeen. ”Glottaa-
liklusiili” toimii puolestaan Ruutin seksuaalisen nautinnon esityksenä, joka kuvaa 
”ruumiin sulkeutumista ja avautumista”, kenties jopa vaginan supistelemista tulevan 
orgasmin kourissa. Tulkitsen Ruutin oksymoronin sävyttämän, mykän voihkaisun 
rinnakkaiseksi alistumisesta kumpuavalle, aktiivista kokemista painottavalle nau-
tinnolle; kohtaus kuvaa Ruutin tuntemuksia kesken aktin, kun Luukas sitoo hänet 
köysillä ilmaan roikkumaan. Tukahdutetut äännähdykset heijastelevat Ruutin ka-
ventunutta liikkumatilaa rakastelussa, jossa vapautuminen tapahtuu paradoksaali-
sesti alistumisen kautta ja joka ladattu täyteen ”[n]iin suurta onnea” (mt.). Äänteelli-
nen kohosteisuus ja metakielellisyys saavatkin romaanissa paikoin kieltä erotisoivan 
merkityksen5.

Suurin osa Tammimaan romaanin uudissanoista paikantuu verbien sanaluok-
kaan, vaikka toki jonkin verran neologismeja on adjektiiveissa ja substantiiveissakin. 
Adjektiiveissä esiintyvät neologismit ovat usein partisiippejä, jotka yhdistyvät nekin 
siis tekemiseen. Substantiiveissa esiintyvät uudissanat puolestaan kiinnittyvät usein 
ruumiillisuuteen kuvaamalla tekemisestä lähtevää ääntää. Sopimuksenvaraisuutta 
painottavat poikkeamat kielessä kiinnittyvät Tammimaan romaanissa tekemisen li-
säksi näin ollen ruumiillisuutta korostaviin ilmauksiin. Usein kohosteiset verbit ovat 
Tammimaan romaanissa onomatopoeettisia: esimerkiksi kosahtaa (IK, 45), kraappaa 
(mt., 47), lumpsahtaa (mt., 72). Onomatopoeettisuuden ja äänteellisyyden voi ajatella 

5   Banalisoivaa kerrontaa nykykirjallisuudessa on käsitellyt myös Hanna Huhtinen (2021), joka tutkinut ar-
kiintuneen kirjallisen kommunikaation yhteyksiä digitaaliseen kulttuuriin ja teknologiavälitteisyyteen.
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korostavan kielen materiaalisuutta sekä sanan fysikaalista ääntämistä (ks. Lummaa 
2013, 38), ja vuorovaikutustilanteissa onomatopoeettisuuden on havaittu välittävän 
aistivaikutelmia (sensory impression) (Sasamoto & Jackson 2015, 46). Siru Kainulai-
sen (2018, 302–303) mukaan runoudessa äänteellinen aines voi ilmentää ”sanotun ja 
sanomattoman välistä jännitettä” ja kutsua ”aineelliseen ja fyysiseen kokemukseen”. 
Myös kertomakirjallisuudessa äänteellinen kuviointi voi saada tällaisia merkityksiä. 
Tulkitsenkin, että äänteellisesti kohosteiset verbit ohjaavat lukijaa tarkastelemaan sa-
nojen suhdetta tekemiseen ja ruumiillisuuteen.

J. L. Austinin (1962 [2016]) puhetekoteorian mukaan sanoilla voidaan konkreet-
tisesti tehdä asioita eli ne voivat toimia performatiiveina. Austinin määritelmässä 
performatiiveiksi kelpaavat tilanteet, joissa ”sanominen on sitä, että tekee jotakin, tai 
joissa jotakin sanomalla tai jotakin sanoessamme teemme jotakin” (mt, 22, kursiivit 
alkuperäiset). Austin erottaa toisistaan etenkin illokutionaariset ja perlokutionaariset 
puheteot: illokutionaariset teot pitävät sisällään määräyksiä ja lupauksia, siinä mis-
sä perlokutionaariset teot saavat jotakin aikaan, ne voivat siis esimerkiksi vakuuttaa 
tai johtaa kuulijaa harhaan (mt, 101). Austinin ymmärrys puheteoista yhdistääkin ne 
toistuviin, ritualistisiin ja ”yksiselitteisiin kielellisiin tapahtumiin”, kuten tuomitse-
miseen tai vihkimiseen (Laitinen & Rojola 1998, 9). Onomatopoeettiset verbit eivät 
Tammimaan romaanissa itsessään ole performatiivisia, mutta niiden tehtävä teok-
sessa on havahduttaa lukija kiinnittämään huomiota sopimisen kielelliseen ulottu-
vuuteen eli romaanissa ilmenevään kielen performatiiviseen funktioon. Ruutin ja 
Luukaksen suhteen kuvauksessa kieltä erotisoikin äänteellisen kohosteisuuden lisäk-
si sopimisen akti, jota pariskunta toteuttaa vuoropuhelussaan.

Banaalin dialogi sopimuksenvaraisuuden neuvotteluna

Tammimaan romaanissa dialogi toteuttaa sopimuksevaraisuuden representaation 
tasolla, kun pariskunta neuvottelee seksileikkiensä rajoista ja määrittelee säännöt 
tilanteille, jotka ylittävät heidän ymmärryksensä hyväksytystä. Dialogin rakentumis-
ta tarkastellessa olennaiseksi eivät nouse pelkästään siinä eksplisiittisesti esiintyvät 
keinot. Yhtä lailla lukijan tulkintaa vuoropuhelusta ohjaa dialogin suhde teoskoko-
naisuuteen sekä dialogissa esiintyvät poikkeamat kaunokirjallisen vuoropuhelun 
konventioista.

Proosan dialogia valottavissa tutkimuksissa on usein nostettu esille vuoropuhelun 
karakterisoivat, retoriset, juonelliset ja temaattiset funktiot (ks. Koivisto & Nykänen 
2013, 37). Tuoreemmassa tutkimuksessa on kiinnitetty huomiota jopa fiktion arkipäi-
väisen dialogin performatiivisiin, sosiaalista vuorovaikutusta korostavat merkityk-
siin (ks. Cohen & Green 2019, 135; Menon 2019, 167). Performatiivisuutta voikin pitää 
Isän kädestä -romaanin keskeisimpänä vuoropuhelua määrittävänä funktiona.

Luukas ja Ruut käyvät keskusteluissaan läpi joskus hyvinkin yksityiskohtaisesti 
menneitä ja tulevia seksiakteja sekä sopivat, mikä on sallittua ja mikä ei.
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– Mä haluun tulla sun kasvoille.
– Okei.
– Okei mitä?
– Tuu vaan.
– Oikeesti?
– Joo, jos sä haluut.
– Täh, näinkö helppoa se on?
– Miten nii?
– No, siis, olisinks mä voinut milloin vaan kysyä?
 – Tietenki.
– Ja sä olisit sanonu joo.
– En mä näe mitään syytä sanoa ei.
Luukas alkaa nauraa, päästää suustaan sellaisen äänen, jota Ruut ei ole kos-
kaan kuullut. Pohjasta asti vapautuneen. (IK, 86.)

Dialogin puhekielisyys asettuu jokseenkin vastakkaiseksi kertojan verboosin il-
maisun kanssa. Ero korostaa romaanissa esiintyvää dialogia omalakisenaan kerron-
nan moodina (ks. Koivisto & Nykänen 2013, 10). Ruutin ja Luukaksen vuoropuhelua 
leimaa toisteisuus: rakastavaiset toistelevat sanojaan ja peilaavat toistensa puheen-
vuoroja, varmistellakseen toisen ja kenties omaakin suostumustaan. Neuvottelu on 
niukkaa, virkkeet usein alle kymmenen sanan mittaisia, joskus pelkästään yksisa-
naisia toteamuksia. Dialogia kehystävää kolmannen persoonan kerrontaa värittävät 
romaanissa usein luetteloivat virkkeet ja uudissanat, mutta sen sijaan rakastavaisten 
puhe on luonteeltaan vähäsanaista ja jankkaavaa. Etenkin toisteisuuden voi tulkita 
kliseyttävän romaanin vuoropuhelua entisestään ja tekevän dialogista karrikoitua 
jopa suhteessa arkikieleen (ks. mt., 9).

Romaanissa esiintyvää vuoropuhelua voi luonnehtia banaalin dialogiksi, arjen 
kieleksi, jossa sanojen merkitys puhetekoina, eli neuvottelun välineinä, luo niille 
kerronnallisesti mielekkään tulkintakehyksen. Kun pariskunta on päässyt yhteis-
ymmärrykseen uusista ehdoista, Luukas ”päästää suustaan sellaisen äänen” joka on 
”pohjastaan asti vapautunut”. Neuvottelun tulosta kuvataan metakielellisellä reflek-
toinnilla: banaaliksi naamioituva dialogi luokin jotakin uutta, ennen kuulematonta. 
Leikillisyys seksissä ja kielessä on siis saavutettavissa vain sopimuksenvaraisuuden 
avulla.

Isän kädestä -romaanin dialogi pitää sisällään joitakin poikkeavuuksia tyypilli-
sestä kaunokirjallisesta dialogista. Kaunokirjallisuudessa dialogia merkitsemään 
käytetään usein johtolauseita, jotka ilmaisevat puhujan (Haakana 2013, 129), mutta 
Tammimaan teoksesta niitä esiintyy niukasti etenkin pitempien vuoropuhelujen yh-
teydessä. Puhujien erotteleminen onnistuu kuitenkin kontekstin ja repliikkien sisäl-
lön myötä, ja tällöin johtolauseiden uupumisen voisi tulkita merkiksi kerronnallisesta 
ekonomisuudesta (mt., 130), samalla kun keino luo illuusiota aidosta vuorovaikutus-
tilanteesta (Cohen & Green 2019, 132). Kerronnallinen ekonomia korostaa entisestään 
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kielellisesti kohosteisen kolmannen persoonan kerronnan ja vähäsanaisen vuoropu-
helun välistä eroa.

Puhujien näennäinen anonymiteetti luo myös tasa-arvoisuuden vaikutelmaa ra-
kastavaisten dialogiin, abstrahoi puhuvia ääniä ja häivyttää paikallisesti henkilö-
hahmojen nimiin kytkeytyvää raamatullista merkityslastia. Siinä missä pariskunta 
ottaa erilaisia rooleja ja leikkii todeksi eri valta-asemia seksin aikana, akteista neuvo-
tellessa nimien häivyttäminen korostaa yhdenvertaisuutta. Kaunokirjallisen dialogin 
on nähty etenkin uusimmissa tutkimuksissa irtaantuvan vuoropuhelun idealistises-
ta, puhujien välistä tasa-arvoisuutta ja yhteisymmärrystä korostavasta perinteestä 
ja painottavan sen sijaan vastakkaisia näkökulmia, vaihtuvia valta-asetelmia sekä 
luovan jännitettä (Koivisto & Nykänen 2013, 16; Thomas 2012, 170). Isän kädestä -ro-
maanissa muotoon kytkeytyvää tasa-arvoisuuden illuusiota ei välttämättä tarvitse 
ajatella vastakkaiseksi suhteen valtadynamiikan kuvaukselle, vaikka johtolauseiden 
uupuminen korostaakin puhujien yhdenvertaisuutta.

Bronwen Thomas on esittänyt, että dialogia kehystävä kerronta vaikuttaa olen-
naisesti lukijan tulkintaan dialogista. Vaikutussuhde on yleensä vastavuoroinen 
ja dynaaminen sekä kutsuu lukijan aktiivisesti päivittämään käsityksiään tekstissä 
esiintyvistä vuoropuhelujaksoista (Thomas 2012, 110). Tammimaan romaanissa ba-
naalit dialogit käydään usein joko ennen seksiaktia tai sen jälkeen. Vuoropuhelujen ja 
aktia kuvaavien episodien läheisyys houkuttaa lukijaa lukemaan seksiä ja kielellistä 
neuvottelua rinnakkain, dialogia seksin reflektiona tai sopimuksen käsikirjoitukse-
na, skriptinä. Kognitiivisen skriptiteorian mukaan ihmisen käyttäytymistä ohjaavat 
erilaiset skriptit (scripts), oletetut ja stereotyyppiset käsikirjoitukset tavanomaisista 
tapahtumakuluista (Schank & Abelson 1977, 41). Myös seksuaalinen käyttäytyminen 
sekä siihen liittyvät tuntemukset ja toiveet ovat erilaisten kulttuurisesti määräyty-
vien, seksuaalisten skriptien ohjaamia (Simon & Gagnon 1986, 105). Etenkin porno voi 
toimia seksuaalisen kanssakäymisen käsikirjoituksena (Sun et al. 2014, 990). Ruutin 
ja Luukaksen välisen neuvottelun voi ajatella samanaikaisesti laajentavan heterosek-
sin käsikirjoitusta, jossa Ruutin kielellistämät masokistiset halut korvaavatkin perin-
teisen, sanattomasti hyväksytyn ja normatiivisen heteroseksin skriptin (ks. Etholén 
2018).

Vuoropuhelun ja siinä lausuttujen sanojen merkitys neuvottelun merkitsijöinä ko-
rostuu eritoten silloin, kun dialogi ei saavutakaan yhteisymmärrystä ja johda leikil-
lisyyteen. Näissä negatiivisesti virittyneissä vuoropuheluissa onnistuneen sopimuk-
senvaraisuuden sijaan vaarana on koko sopimuksen kyseenalaistuminen, suhteen 
päättyminen:

– Miksi sä et voi tehdä niin ku mä pyydän?
– Ei kaikki oo aina vaan sua varten, Luukas tuiskahtaa.
– Mutta etkö säkin halua tätä? Määrätä mua. Eihän se silloin ole vaan mua 
varten.
– Joo kai.
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Se on aika iso sana. Kai. Siihen voi kaikki tämä kaatua. Jos Ruut ei olisi jo pol-
villaan, sana viimeistään löisi hänet sinne. (IK, 174, kursiivi alkuperäinen.)

Ruutin ja Luukaksen riidassa toistuu pronomini ”tämä”, jonka merkitys on keskus-
telussa huojuva. Mikä on ”tämä”, mihin ”tämä” oikein viittaa? Ruut haluaa puheen-
vuorossaan Luukakselta varmistuksen, että hän haluaa ”tätä”, joka assosioituu ään-
teellisen toiston avulla seuraavassa virkkeessä Ruutin alistamista kuvaavaan verbiin 
(tätä – määrätä). Lisäksi kertojan vapaassa epäsuorassa esityksessä Ruutin ajatuksis-
ta toistuu jälleen ”tämä” yhdistyneenä ”kaikkeen”. ”Kaikki” on ”tätäkin” epätarkem-
pi, mutta neuvottelun yhteydessä se paradoksaalisesti täsmentää ”tätä”. Kyseessä ei 
ole pelkästään epäonnistunut akti tai edes pariskunnan suhteen valtadynamiikka, 
vaan suhde kokonaisuudessaan. ”Tämä” merkitsee siis sopimusta ja viittaa samalla 
”kaikkeen”: sopimus on romaanissa koko parisuhteen metonymia. Siten Luukaksen 
passiivinen vastaus ”joo kai” sekä ilmaisee että huojuttaa samanaikaisesti kielellis-
tä suostumusta. Romaanissa pariskunnan neuvottelu on kuitenkin tietyssä mielessä 
aina ehdotonta, eikä se salli ambivalenssia. Siten ”kai” ei koske pelkästään aktia, sillä 
se osoittaa metonyymisesti koko suhteen huteran pohjan. Jos yksittäinen akti pake-
nee neuvottelua ja hyväksyntää, koko suhde uhkaa luhistua. Neuvottelun epäonnis-
tumista alleviivataan väkivaltaisella metaforalla: kun Luukas ei halua alistaa Ruutia 
pariskunnan seksileikissä, hän päätyy epäröivillä sanoillaan lyömään Ruutin polvil-
leen.

Vaatimus ehdottomasta hyväksynnästä mutkistaa pariskunnan valtasuhteen esit-
tämistä. Onko kyseessä neuvottelu laisinkaan, mikäli sopimusta ei voida kyseenalais-
taa? Entä edellyttääkö Ruutin nautinto itse asiassa kielellisen suostumuksen sijaan 
Luukaksen alistumista Ruutin tahtoon? Keskustelujen toisteisuus lietsoo sekin luki-
jaa punnitsemaan, kuinka sopimuksenvaraista ja vapaata painostamisesta neuvot-
telu todella on. Vaikka vuoropuhelut kiinnittyvät tiettyihin akteihin, niissä toistuu 
kysymys siitä, kuinka pari voi sovittaa Ruutin halun tulla alistetuksi ja Luukaksen 
kokemaan epämukavuuden.

Halujen jatkuva ääneenlausuminen johtaa paradoksaalisesti tilanteeseen, jossa 
puhe alkaa muistuttaa pakottamista ja manipulointia. Vaikka Ruut haluaa näytellä 
seksissä alamaista Luukakselle, suhteen kielellistä neuvottelussa juuri Ruut näyt-
tää ohjaavan keskustelua haluamilleen urille. Ratkaisukeskeisen kommunikaation 
sijaan kaunokirjallisissa vuoropuheluissa saattaa korostua myös kommunikaation 
loputon kehämäisyys (Thomas 2012, 164). Tammimaan romaanin edetessä dialogin 
avoin neuvottelevuus tuntuu vaihtuvan painostukseen, saman keskustelun uuvutta-
vaan toistumiseen. Samalla sopimisen jankkaava muoto nakertaa pohjaa kielellisen 
kohosteisuuden avaamalta vapaudelta.

Romaanin dialogissa rakastavaiset selvittelevät usein niitä akteja, joissa kielellis-
täminen on sivuutettu:

Tunteet tulevat myöhemmin, ne saavat hänet kiinni suihkussa, takertuvat 
kurkkuun kuin karanneet hiukset (…) Kun Ruut katosi, mitä Luukas näki? 
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Miten Luukas hänet otti, kun hän ei enää ollut siellä? Ruut seisahtaa makuu-
huoneen oviaukkoon, vettä roipahtelee lattialla, kun käsivarret hakevat ase-
miaan. (…) hänhän on ollut kateissa, hänhän on ollut jossain aivan muualla 
kuin tämän ruumiin rajoissa.
– Miten sä saatoit tehdä mulle niin?
– Mutta sähän halusit sitä. Sä sait ihan täysillä!
– Niin mut silti. Et sä voinut tietää, että mä haluan tai että mä saisin. En mä 
osannut sanoa mitään.
– Siis sanotko sä nyt, ettet sä koskaan halunnutkaan mitään tällaista?
– No en tietenkään! Mutta miten sä saatoit raiskata mut silleen?
– Sä oot sanonut, että sä haluaisit, että mä teen niin.
– Mut niin ei saa tehdä. (IK, 73.)

Ruutin sisäinen sekaannus asettuu vastakkaiseksi ulkoiseen tarinamaailmaan 
viittaavien, täsmällisten ja deiktisten ilmausten kanssa. Ruutin asettaminen oviauk-
koon, kynnykselle, ennakoi dialogissa tapahtuvaa rajojen uudelleenmäärittelyä. Vuo-
ropuhelussa Ruut ja Luukas nimittäin neuvottelevat uusiksi sopimusta, jonka kielel-
linen solmiminen ei ole osoittautunut rakastelussa kestäväksi. Samalla Ruut lausuu 
sopimuksen uudet, kielelliset ehdot julki: Luukas ei voi yksistään Ruutin ruumiillisia 
reaktioita lukemalla päätellä, mitä tämä haluaa ja mikä on seksissä sallittua. Ruutin 
on performoitava halunsa puhumalla ja annettava sille jaettava, kielellistynyt muoto, 
jotta kyseessä on sopimuksenvarainen seksi eikä raiskaus.

Kielellistäminen seksuaalisen toimijuuden ja leikillisyyden ehtona

Isän kädestä sisältää myös kuvauksia kielen riittämättömyydestä, ruumiin ja sanojen 
epäsuhdasta. Usein niin konflikteja kuin harmonista ekstaasiakin seuraa eksplisiitti-
nen, metakielellinen kuvaus, jossa kertoja summaa vapaan epäsuoran esityksen avul-
la Ruutin kokemusta seksistä:

Miten tätä kuvaisi, miten hän voisi sanoittaa jotain, mikä yhdistää hänet it-
seensä näin. Rikkoo ja rakentaa yhdeksi. Sanat ovat niin tavalliset ja niin-
täynnä taivasta. (IK, 126)

Ruutin tuntemusten, nautintojen ja ajatusten kerrotaan pakenevan kieltä. Ruutin 
ruumis merkityksellistyy romaanissa näin ollen usein seksin yhteydessä paikaksi, 
jossa neuvottelu on osittain siirtynyt kielen ulkopuolelle ruumiin kieleksi. Seksi sekä 
”rikkoo” että ”rakentaa” yhdeksi: rikkoutuminen viittaa samanaikaisesti sekä ruumii-
seen että kieleen, ruumiin kokemiin ja ihon pintaa rikkoviin iskuihin, sanojen ja aktin 
yhteensovittamattomuuteen. Kuvaamisen vaikeuden lisäksi Ruut reflektoi näennäi-
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sesti banaalien sanojen merkitystä, sillä arkiset sanat toimivat nautinnon mahdollis-
tavana neuvottelun välineenä.

Dialogeja ympäröivässä kerronnassa rakennetaan toisinaan jyrkkääkin ristiriitaa 
Ruutin ruumiin, mielen ja kielen välille. Kun Luukas tukehduttaa Ruutia tyynyllä sek-
sileikin aikana, Ruutin ruumiin kerrotaan puhuvan eri kieltä kuin mielen:

Luukas vetäisee Ruutin vaivatta selälleen, kiipeää tytön päälle, työntää sor-
mensa pimpin vettyneeseen suohon, joka kiitollisena sykähtää vastauksen-
sa.
– Eiku eiku –
– Sun vuoro. Nyt suu kiinni.
Luukas riipaisee tyynyn, painaa sen Ruutin kasvoille.
– Kukaan ei kysynyt sulta, mitä sä haluat.
Ruutin tunteet saattaisivat vastata sanoihin ristiriitaisesti. Mua et määrää. 
Mutta pimppi puristuu sormen ympärille. Sille ei ole lainkaan epäselvää, 
että ne sanat ovat juuri se, mitä Ruut haluaa kuulla. (IK, 119, kursiivit alku-
peräiset.)

Seksileikin yhteydessä esiintyy näennäistä vuoropuhelua, mutta se ei ole kuiten-
kaan puhuttuun kieleen perustuvaa vuoropuhelua, vaan väkivallan ja nautinnon 
rajalla käytyä neuvottelua. Kate Gemmill (2019, 145–146) on Samuel Richardsonin 
Pamelaa ja Clarissaa tutkiessaan yhdistänyt viivoin keskeytetyn puheen seksuaali-
sen väkivallan esittämiseksi, jossa viiva implikoi vastustusta ja alkava puheenvuoro 
korostaa toisen puhujan väkisin valtaamaa tilaa. ”Sun vuoro”, jonka kirjoitusasu tu-
lee lähelle ”suunvuoroa”, eikä Luukas anna Ruutille oikeutta kieltäytyä aktista, vaan 
mykistää tämän tyynyllä ja alkaa penetroida häntä sormillaan. Luukas vie Ruutilta 
suunvuoron, mutta antaa ”sun vuoron”, siis puheenvuoron Ruutin pimpille, ”joka 
kiitollisena sykähtää vastauksensa”. Vaikka suostumusta ei dialogissa ilmaistakaan, 
kehystävä kolmannen persoonan kerronta erottaa kohtauksen raiskauksesta ja ko-
rostaa Ruutin ruumiillista nautintoa. Limakalvojen supistelu korvaa Ruutin puheen, 
joka katkeaa seuraavassa virkkeessä toistuvaan yhteen puhekieliseen kieltosanaan. 
On epäselvää, mihin kertoja oikeastaan viittaa kielellistäessään Ruutin ajatuksia: ”ne 
sanat ovat juuri se, mitä Ruut haluaa kuulla”. ”Ne sanat” voi tulkita Luukaksen lau-
sumiksi: Ruut haluaa tulla hiljennetyksi ja penetroiduksi. Toisaalta ”ne sanat” voivat 
olla Ruutin sisäistä monologia, kursiivein eroteltua mielensisäistä puhetta: ”[m]ua et 
määrää”. Tällöin Ruutin kiihottumisen lähde on hänen oma kielensä, sanallistamisen 
kynnyksellä hapuileva vastarintansa.

Isän kädestä -romaanissa esiintyvää nautinnon ja väkivallan rajaa voi tarkastella 
juuri kielellistämisen kynnyksen kautta. Elaine Scarry on teoretisoinut teoksessaan 
The Body in Pain (1985) kivusta kärsivän ruumiin suhdetta kieleen. Scarryn mukaan 
kipu pyrkii tuhoamaan kielen taannuttaessaan ilmaisun esikielellisiksi voihkaisuik-
si ja murahduksiksi, koska ruumiillinen kärsimys vastustaa usein kielellistämistä 
(mt, 4). Kipua kielellistettäessä kipu toisaalta myös lakkaa olemasta kipua ja muuttuu 



233

Kieliteltyjä leikkejä

kielen objektiksi. Scarry nimittääkin kivun kielellistämisen prosessia ”toimijuuden 
kieleksi” (”language of agency”). (Mt, 13, 16–17). Toimijuuden kielen voi tulkita Tam-
mimaan romaanissa kielelliseksi sopimiseksi, joka tapahtuu joko rajojen julkilausu-
misena aktia ennen tai sen jälkeen kivun näkyväksi tekemisenä. Romaanissa kivun 
kielellistäminen toimii reittinä seksuaaliseen mielihyvään: kun Ruutin kokema väki-
valta saa kielellisen vastineen, kärsimys voi muokkaantua nautinnoksi.

Joskus Ruutin pimppi puhuu niin ristiin tämän omien halujen kanssa, että hän 
kokee mykistyvänsä:

Pimppi herää, se turpoaa, se vaatii heti omaansa. Kyllä, se sanoo ja ahmaisee 
ajatuksen. Kyllä kiitos, se vastaa Luukakselle. Ruut menee mykäksi järkytyk-
sestä, muttei tiedä, johtuuko se Luukaksen sanoista vai kipeästä tykytykses-
tä jalkovälissä. (IK, 52–53.)

Ruutin ruumiin kieltä leimaa oksymoron – toisaalta hänen pimppinsä vastaa Luu-
kaksen sanoihin, mutta hän itse jää sanattomaksi, ”mykäksi”. Ruumiin kieli tuntuu 
korostavan eroa ruumiin ja mielen sekä mielen ja kielen välillä: juuri pimpin eli Ruu-
tin häpyhuulten vastaus saattaa mykistää hänen toiset huulensa, ne kirjaimellisesti 
”ahmaise[vat] ajatuksen”.

Ajatus mykästä ruumiista, joka viestii vain ruumiin kielellä, asetetaan Tammi-
maan romaanissa myös kyseenalaiseksi. Kun Ruut ei pysty kommunikoimaan omaa 
epämukavuuttaan, hän tuntee itsensä voimattomaksi, eikä alistumiseen enää liity 
leikillisyyttä:

Kyllä Ruut askartelee mielessään erilaisia lauseita. Hän vain hylkää jokaisen. 
Ne kaikki kuulostavat vaatimuksilta. Jos he kerran ovat sopineet, että hän 
alistuu, hänen tulee myös alistua. Ei ole mitään sanottavaa. On vain kestet-
tävä ja toivottava, että joku läimäys herättää hänen ruumiinsa, niin kuin jos-
kus tapahtuu, ilmestys, liekki. Luukaksen pitää vain löytää oikea tapa kos-
kettaa ilman apua. Ruut ei voi häntä ohjata.
Ilman sanoja Ruut kutistuu. Hän ei tee sitä tietoisesti, eikä hän voi sitä estää. 
Kun Luukas tarttuu Ruutin hiuksiin ja vetää hänen päänsä patjasta, Ruut 
luopuu vallasta omaan ruumiiseensa – ja lakkaa vastustamasta.
Mitä ihminen on ilman valtaa omaan ruumiiseensa? Ilman sanoja? (IK, 78–
79.)

Katkelmassa kuvattu voimattomuuden kokemus vahvistaa Ruutin ja ruumiin vä-
listä assosiaatiota: kun Ruut tuntee menettää vallan omaan ruumiiseensa, hän ku-
tistuu. Tällä kertaa ei ole kyse kuitenkaan pelkästä ruumiin omasta kielestä ja sen 
vaientamisesta, vaan sanat viittaavat puhuttuun kieleen ja vuorovaikutukseen, toi-
mijuuden kieleen. Ruut visioi mielessään kieltä, jossa Luukas toteuttaisi Ruutin halut 
ilman vuoropuhelua, mutta koska Luukas ei voi Ruutin ruumista lukemalla päätellä 
tämän haluja, Ruut tuntee tulevansa vaiennetuksi ja kokee kadottavansa itsensä. Sa-
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malla seksi lakkaa olemasta leikillistä, ja siitä tulee ”kestettävää”. Assosiaatiot Raa-
mattuun, kuten ilmestys, ruumiin herääminen eli ylösnousemus ja liekki, korostavat 
entisestään ruumiin kieltä mahdottomana, ihmeenkaltaisena ilmestyksenä6, jonka 
toteutuminen ei ole rakastavaisten käsissä. Voi jopa kysyä, onko tällainen lihan kieli 
romaanissa ollenkaan mahdollinen. Sanat ja ääneen puhutut sopimukset antavat val-
lan satuttaa, mutta pelkästään ruumista kuuntelemalla tällaista sopimusta ei Ruutin 
ja Luukaksen välillä voida onnistuneesti tehdä.

Kuvaukset ruumiista, joka kommunikoi halunsa ilman sanoja, horjuttavat romaa-
nissa alleviivattua kielellisen neuvottelun tärkeyttä ja nautinnollisuutta. Sopimuk-
senvaraisuus, jossa molempien henkilöiden erilaiset halut ja niistä neuvotteleminen 
korostuvat, uhkaa toisinaan tulla syrjäytetyksi samuutta tavoittelevalla, ideaalisella 
ruumiillisella kielellä, jossa kehot reagoivat toisiinsa vaistomaisesti, ilman sanoja 
ja väärinkäsitysten mahdollisuutta. Eva-Maria Korsisaari (2006, 158) on kirjoitta-
nut rakastavaisten yhteensulautumisesta kirjallisena topoksena, jossa rakastavaiset 
ajautuvat ”arvostamaan yhdenmukaisuutta ja samanmielisyyttä moninaisuuden ja 
erilaisuuden kustannuksella” malttamatta tutkailla ”kuka rakastettu, tämä minun 
toiveisiini ja tarpeisiini palautumaton, oikein onkaan”. Tammimaan romaanissa yh-
teensulautuminen näkyy nimenomaan kielellistämisen keinoissa, toisinaan ilme-
nevästä haaveesta, jossa yhteinen ruumiin kieli voisi korvata puhutun ja haparoivan 
sopimuksellisuuden. Tällainen kieli ei kuitenkaan romaanissa osoittaudu kestäväksi, 
vaan tulee aina lopulta korvatuksi toisen erilaisia haluja sovittelevalla, molempien 
toimijuutta korostavalla kielellä.

Lopuksi

Olen artikkelissani valottanut, kuinka moninaisia merkityksiä seksin sopimuksenva-
raisuuden kielellistäminen voi teoksessa saada. Isän kädestä -romaanissa näennäisen 
banaali arkisten askareitten kuvaus korostaa sanojen performatiivisuutta, ja kiellinen 
kohosteisuus saa romaanissa erotisoivan tehtävän. Eritoten onomatopoeettiset verbit 
ohjaavat lukijaa tarkastelemaan sanojen ja sanoilla tekemisen roolia seksiä koskevas-
sa sopimisessa.

Tammimaan teoksessa seksin sopimuksellisuus neuvotellaan rakastavaisten 
välisessä vuoropuhelussa. Aivan kitkatonta ei neuvottelu kuitenkaan ole: vuoropu-
helua kehystävän, kielellisesti kohosteisen kerronnan vastakkainasettelu dialogin 
ekonomisuuden kanssa luo toisinaan vaikutelmaa pakonomaisuudesta ja molem-
minpuoleisesta painostamisesta. Romaanin eri kerronnallisten moodien, kolmannen 
persoonan kerronnan ja dialogin, vertaileminen avaa näin ollen esitetyn suhteen val-
tadynamiikkaa, siihen liittyviä karikoita ja nautinnon mahdollisuuksia. 

6   Vaihtoehtoisesti ilmestyksen voi lukea viittaukseksi Tammimaan esikoisromaaniin Ilmestys (2007, julkais-
tu nimellä Essi Henriksson), joka käsittelee sekin seksuaalista halua, tosin kahden naisen välillä.
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Tammimaan romaanissa seksuaalista nautintoa peilataan kielellisellä kohostei-
suudella. Etenkin äänteellisen kuvioinnin voi tulkita esittävän seksin leikillisyyttä, 
samalla kun se erotisoi romaanin ilmaisua myös lukijalle nautinnolliseksi. Kauno-
kirjallisuudessa esiintyvien lihallisten romanssien tutkimuksessa voitaisiinkin ken-
ties kiinnittää jatkossa erityistä huomiota tekstien kielellisiin tehokeinoihin ja niiden 
saamiin merkityksiin.
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