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Romanttinen viihde symbolisena resurssina
Riikka Pulkkisen chick lit -pienoisromaani Iiris 

Lempivaaran levoton ja painava sydän

Laura Karttunen

Neuvot oli poimittu joko Kauniista ja rohkeista tai kreikkalaisista tragediois-
ta, nämä kaksi taiteen muotoa ovat yllättävän lähellä toisiaan.
– Riikka Pulkkinen: Iiris Lempivaaran levoton ja painava sydän

Tällaisista lähteistä ammennettuja elämänohjeita saa parikymppinen Iiris kahdek-
sankymppiseltä naapuriltaan Marja-Liisalta. Herttainen avomies Aleksi on äkki-
arvaamatta töksäyttänyt, ettei koskaan rakastanutkaan Iiristä, ja tästä asetelmasta 
lähtee liikkeelle Riikka Pulkkisen pienoisromaani Iiris Lempivaaran levoton ja pai-
nava sydän (2014), joka kuvaa chick lit -lajityypille uskollisesti työssäkäyvän kau-
punkilaisnaisen deittailua, shoppailua ja itsensä etsimistä. Verrattuna Raja, Totta ja 
Vieras -romaanien filosofisiin aiheisiin tämä alun perin jatkokertomuksena Kauneus 
ja terveys -lehdessä ilmestynyt teos edustaa Pulkkisen tuotannon kepeämpää antia. 
Se on häpeilemättä paketoitu chick litiksi: kansi on sarjakuvamainen ja värikäs, ja 
takakannesta löytyy lajin visuaalinen tunnus: korkokenkä (Harzewski 2006, 35, Neva-
lainen 2015, 76). Rikkaasti varioivalla tyylillä kirjoitettu, nokkelaa dialogia ja nolojen 
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tilanteiden komediaa viljelevä pienoisromaani tekee kunniaa lajityypilleen.1 Teos on 
”tyttöjen kirjallisuutta” myös syvällisemmässä merkityksessä, sillä sivuhenkilöiden 
kautta siinä käsitellään naisen elämänkaari vauvasta teini-ikään, parisuhteeseen, 
lapsettomuuteen tai äitiyteen sekä vanhuuden sairauteen.

Chick lit -lajityypissä seksi ja komedia ovat korvanneet romanssin, kuten Lynne 
Pearce (2004, 525) määrittelee ja kuten nähdään lajin prototyyppisissä edustajissa, 
komediasarjassa Sinkkuelämää (1998–2004) ja Helen Fieldingin romaanissa Bridget 
Jones – Elämäni sinkkuna (1996/1998). Kolmas ydinpiirre on shoppailu, ja chick lit 
mielletään usein kulutuskeskeistä elämäntapaa ihannoivaksi viihteeksi (Harzewski 
2006, 35–36). Kuitenkin jopa nobelisti Toni Morrisonin viimeinen romaani God Help 
the Child (2014) sisältää nuoren naisen deittailuun, vaatteisiin ja kosmetiikkabisnek-
seen kytkeytyvän itsensä etsimisen juonteen. Pearce (2004, 523) puolestaan nostaa 
esiin Jeanette Wintersonin kirjoittamat korkeakirjalliset (queer-) romanssit, jotka 
ovat lajistaan tietoisempia ja suhtautuvat siihen ironisesti. On kuitenkin esitetty, että 
romanssi sinänsä ilmentää postmodernistista ajatusta romanttisen rakkauden skrip-
teistä, joita sekä seuraillaan että kirjoitetaan aina uudestaan (Stacey & Pearce 1995, 
12).

Tässä artikkelissa pyrin kartoittamaan kulttuurituotteiden ja erityisesti romant-
tisen viihteen merkitystä ihmisten elämässä Pulkkisen pienoisromaanin avulla. Iiris 
Lempivaaran levoton ja painava sydän havainnollistaa ja itsekin käsitteellistää po-
pulaariromanssien roolia elämäntilanteiden jäsentämisessä, kuten alkusitaatista jo 
nähtiin. Marja-Liisa on nauhoittanut Kauniit ja rohkeat (The Bold and the Beautiful) 
-saippuasarjan jaksoja VHS-kaseteille, ja näistä hän kokoaa kimaroita niin Iiriksen 
kuin Aleksin rakkauselämän ongelmien ratkomiseksi. Toisin sanoen hän käyttää ro-
manttista viihdettä symbolisena resurssina. Tämä artikkelini ydinkäsite koskee sitä, 
miten ihmiset hyödyntävät kulttuurituotteita oman elämänsä kontekstissa, irrallaan 
siitä arvosta, joka niillä on taideinstituutiossa ja sen vakiintuneiden vastaanottota-
pojen valossa (Zittoun 2007, 344). Koska mielenkiintoni kohdistuu tapoihin, joilla 
romaanihenkilöt käyttävät symbolisia resursseja elämänsä käännekohdissa, en tar-
kastele Kauniiden ja rohkeiden ja muiden tekstien esiintymistä Pulkkisen teoksessa 
kirjallisuustieteelle tyypillisten alluusion tai intertekstuaalisuuden käsitteiden kaut-
ta. Voidaan silti ajatella, että viittaukset Kauniisiin ja rohkeisiin lujittavat pienoisro-
maanin sidettä populaariromanssin traditioon. Analysoinkin artikkelin lopuksi 
Pulkkisen teoksen päätöslukua, joka voidaan tulkita lajityyppiin kohdistuvaksi meta-
fiktiiviseksi kommentiksi. Kahden vaihtoehtoisen lopetuksen esittäminen paljastaa 
Pulkkisen reflektoidun, ironisen suhteen lajityyppiin ja sen konventionaaliseen juo-
nirakenteeseen.

1   Kiitän syksyllä 2019 pitämäni kirjallisuustieteen menetelmäkurssin opiskelijoita, jotka analysoivat Pulkki-
sen teosta chick lit -lajityypin edustajana. Esseet syvensivät käsitystäni teoksesta, jota tarkastelen itse rajatum-
man symbolisten resurssien kysymyksen kautta.
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Symboliset resurssit elämäntilanteiden jäsentäjinä

Ihmiset käyttävät sanoja, puhegenrejä ja kulttuurisia diskursseja jäsentääkseen ja ja-
kaakseen kokemuksiaan ja tunteitaan. Myös kaunokirjallisuus ja muut taidemuodot 
sekä symboliset järjestelmät kuten uskonto voivat saada tällaisen tehtävän, ja tällöin 
niistä voidaan puhua symbolisina resursseina. Termin lanseeranneen Tania Zittou-
nin (2007, 344) mukaan ”yksilö muuntaa sosiaalisesti jaetun elementin psykologisesti 
relevantiksi resurssiksi; symbolisen resurssin käyttö rakentaa sillan ihmisen sisäisen 
maailman ja jaetun todellisuuden välille”. Zittounin artikkeli ilmestyi sosiokulttuuri-
sen psykologian käsikirjassa. Sosiologian, antropologian ja psykologian leikkauspis-
teeseen sijoittuva suuntaus tutkii psykologisia ilmiöitä sosiokulttuuristen kontekstien 
valossa ja pitkälti tällaisten kontekstien tuottamina (Valsiner & Rosa 2007, 2). Zittoun 
(2007, 345) kytkee lähestymistapansa erityisesti kulttuuriseen psykologiaan, jon-
ka edustajiin kuuluu myös kertomustutkimuksen keskeinen hahmo Jerome Bruner. 
Symbolisen resurssin käsitteen taustalla on Lev Vygotskin teoria kulttuurisista työka-
luista, jotka voivat olla aineellisia tai käsitteellisiä: ”kulttuuriset työkalut, tai välineet, 
välittävät ihmisten suhdetta maailmaan, toisiinsa ja itseensä” (mt.). Kulttuurisessa 
psykologiassa korostetaan juuri välittäviä rakenteita, joihin kuuluvat semioottiset 
järjestelmät kuten kieli. Zittoun viittaa myös Levi-Straussin ajatukseen, että ihmiset 
poimivat sieltä täältä symbolisia ja materiaalisia välineitä voidakseen antaa merki-
tyksiä kokemuksilleen. (Mt.)

Zittounin (2007, 343) symbolisen resurssin määritelmässä keskeistä on se, että 
ihminen käyttää ”romaania, elokuvaa, kuvaa, laulua tai rituaalia käsitelläkseen epä-
tavallista tilannetta jokapäiväisessä elämässään”. Pelkän taide-elämyksen asemasta 
elokuvan tai laulun kokeminen tai muistaminen kytkeytyy johonkin oman elämän 
sosiaaliseen tai psykologiseen tilanteeseen. Esimerkkinä tällaisesta käytöstä hän 
mainitsee työpäivän jälkeen rentoutumisen tiettyä musiikkikappaletta kuuntelemal-
la. Kappaletta ei kuunnella niinkään sen sisällön tai taiteellisen arvon vuoksi vaan 
koska halutaan säädellä omaa tunnetilaa.

Symboliset resurssit tarjoavat tukea erityisesti elämän käännekohdissa. Kohtaam-
me yllättäviä tilanteita ja elämän murrosvaiheita, joista meillä ei ole kokemusta eikä 
tietoa. Selviytyäksemme tilanteesta tarvitsemme semioottisia työkaluja, joihin on 
kiteytynyt pitkän ajanjakson aikana muiden ihmisten kokemuksia ja tulkintoja maa-
ilmasta. (Zittoun 2007, 344.) Symbolisen resurssin käyttö nimenomaan elämän kat-
kosten yhteydessä tuo sen lähelle Brunerin (1990, 47) ajatusta kertomuksesta keinona, 
joka otetaan käyttöön silloin, kun tapahtuu jotakin odottamatonta. Sosiaalitieteelli-
sessä kertomustutkimuksessa tämänkaltaista merkityksenantoa on tarkasteltu hallit-
sevan kertomuksen (master narrative) käsitteen avulla: se antaa muotoa yksilölliselle 
kokemukselle ja siitä kertomiselle ja viitoittaa tietä erityisesti silloin, kun ihminen on 
uuden elämäntilanteen edessä vaikkapa tullessaan lapsen vanhemmaksi (Andrews 
2004).

Zittoun (2007, 344) rajaa käsitteensä koskemaan vain sellaisia kulttuurisia ele-
menttejä, jotka luovat tosielämästä irrallisen ulottuvuuden tai tilan, kuten fiktio, mu-
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siikki tai rituaali. Näyttää siis siltä, että resurssin on oltava nimenomaan symbolinen 
rajatummassa, metaforisuuden merkityksessä, jolloin faktuaaliset tekstilajit kuten 
oppaat tai oppikirjat eivät täyttäisi vaatimusta. Vaikka Zittoun ei perustele rajaustaan 
pitkästi, hän toteaa toisessa yhteydessä, että symboliset resurssit toimivat, koska ne 
nivoutuvat ihmisen tunteelliseen ja ruumiilliseen kokemukseen (mt., 351). Oppikirja-
teksti ei tosiaan lähtökohtaisesti toimi näin, mutta kertomukset toimivat. Tästä syystä 
pidän perusteltuna rinnastaa fiktiivisten kertomusten kaltaisiin symbolisiin resurs-
seihin elämäkerrat ja omaelämäkerrat, joihin on varastoitunut ihmisten kertomus-
muotoista kokemusta maailmasta.

Fiktiivinen esimerkki toisen ihmisen elämäntarinan käytöstä symbolisena re-
surssina löytyy komediasarjasta Sinkkuelämää. Yksi ystävyksistä, Charlotte, joka on 
yrittänyt kauan saada lasta, kokee keskenmenon ja linnoittautuu kotiinsa. Kuitenkin 
hän jaksaa lopulta ponnistautua ihmisten ilmoille katsottuaan ”E! True Hollywood 
Story” -dokumenttielokuvan Elizabeth Taylorista. Charlotte pukeutuu ystävänsä 
baby shower -juhliin Elizabeth Taylorin tyyliin ja nimeää lahjaksi saamansa koiran 
tämän mukaan. TV-dokumentissa esitetty elämäntarina toimii siis resurssina, josta 
Charlotte saa tukea elämänsä murrosvaiheessa ja tuskallisessa tilanteessa, jossa hä-
nen pitäisi juhlia toisen naisen raskautta. Toinen esimerkki tulee tosielämästä. Toi-
sen ihmisen elämäntarina toimi konkreettisena resurssina kirjallisuuskriitikko Mar-
cel Reich-Ranickille Varsovan getossa. Hän onnistui vaimonsa kanssa pakenemaan 
paikalta ennen lastausta Treblinkan keskitysleirille menevään junaan muistelemalla 
Dostojevskia, joka oli jo tuomittu hirtettäväksi mutta jolle tuli viime hetkellä tsaarin 
armahdus. Ratkaisevalla paon hetkellä Reich-Ranicki kuiskasi vaimolleen: ”Muista 
Dostojevski-anekdootti”.2

Symbolisilla resursseilla on monia tehtäviä. Laajimmin ilmaistuna ne välittävät 
suhdettamme itseemme, muihin ja maailmaan (Zittoun 2007, 345). Ne auttavat myös 
orientoitumaan tulevaisuuteen – hahmottamaan, mitä seuraavaksi – ja kannattelevat 
ihmisen kokemusta nykyhetkessä. Esimerkiksi tulevaan ulkomaanmatkaan voidaan 
orientoitua katsomalla paikkaan sijoittuvia elokuvia. Nykyhetken kannattelusta Zit-
toun mainitsee esimerkkinä Bernardo Bertoluccin elokuvan The Dreamers (2003), jon-
ka nuoret päähenkilöt elävät kolmiodraamaa ja katsovat samalla kolmiodraaman si-
sältäviä elokuvia, siteeraavat niitä ja näyttelevät niistä kohtauksia. (Mt. 346–347.) Mikä 
tärkeintä, symboliset resurssit auttavat ihmistä saattamaan sisäisen maailmansa se-
mioottiseen muotoon, jolloin siitä voi viestiä muille. Semioottista välitystä tarvitaan, 
jotta havainnot, vaikutelmat ja tuntemukset muotoutuvat ajatuksiksi tai representaa-
tioiksi. Vaikka tämä prosessi tapahtuu tavallisesti tietojen ja muistin aktivoitumisen 
kautta, kulttuurituotteet voivat tukea sitä mahdollistamalla etäisyydenoton välittö-
mästä ruumiillisesta kokemuksesta, jolloin yksityinen kokemus saa yleisemmän, 
jaettavissa olevan muodon. (Mt. 347.)

Symboliset resurssit ovat tärkeässä osassa itsereflektiossa juuri niiden mahdol-
listaman etäännyttämisen vuoksi. Kulttuurituotteet, joissa esiintyy toisten ihmisten 

2   Ich flüsterte Tosia ins Ohr: ”Denk an die Dostojewski-Anekdote” (Reich-Ranicki 2000, 306).
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kokemuksia, tarjoavat tapoja rajata, tunnistaa, nimetä ja luokitella omia ainutkertai-
sia kokemuksia. Etäännyttämistä tapahtuu Zittounin mukaan neljällä tasolla. En-
simmäisellä tasolla, kun ihminen kokee hajanaisia kehollisia tunteita ja vaikutelmia, 
symbolinen resurssi ryhmittelee tai rajaa ne joksikin. Esimerkiksi surullisen musiikin 
kuuntelu voi auttaa ihmistä tunnistamaan, että hän on surullinen. Zittounin esimer-
kit kulttuurituotteiden mahdollistamasta itsereflektiosta tulevat Gustave Flaubertin 
romaanista Rouva Bovary (1857/2005), mikä on sanalla sanoen erikoista, koska ro-
maania on tavattu lukea varoittavana esimerkkinä kulttuurituotteiden voimasta.3 
Etäännyttämisen tasot ovat seuraavat:

1.	 Ensimmäisellä tasolla Emma ja hänen rakastajansa katsovat veneessä 
taivasta sekä nousevaa kuuta ja Emman laulama laulu rajaa hajanaiset 
surumielisyyden ja levottomuuden tuntemukset tietyksi kokemukseksi.

2.	 Toisella tasolla symbolinen resurssi auttaa tunnistamaan ja nimeämään 
tunteita ja kokemuksia. Emma on lukenut romanttista viihdettä, joten 
hän tunnistaa ja osaa nimetä hurmioituneen mielentilansa: hänellä on 
rakastaja!

3.	 Kolmannella tasolla symbolinen resurssi tarjoaa laajempia luokitteluja, 
joita ihminen voi hyödyntää itsensä määrittelyssä. Emma tekee romant-
tisen viihteen pohjalta jaottelun tylsiin avioliittoihin ja intohimoisiin 
suhteisiin ja näkee itsensä mieluummin jälkimmäisessä.

4.	 Neljännellä tasolla symbolinen resurssi tarjoaa ylemmän tason sääntö-
jä, periaatteita tai arvoja, jotka jäsentävät henkilön toimintaa ja itsemää-
rittelyä. Emmalle intohimosta muodostuu elämän perusehto, ja hänen 
marttyyriksi asemoitumisensa ja itsemurhansa ovat tämän periaatteen 
ilmentymiä. (Zittoun 2007, 347.)

Vaikka romanttinen viihdekirjallisuus resurssina avaa Emmalle uudenlaisia elä-
mänvalintoja, on se lopulta mahdollisuuksia sulkeva, sillä se ajaa kohti itsemurhaa. 
Monissa tapauksissa symboliset resurssit ovat kuitenkin tuottavia. Zittoun (2007, 348) 
käsittelee populaarimusiikkia, joka mahdollistaa niin edellä kuvatun kaltaisen itse-
reflektion ja tunteiden säätelyn kuin yhteiskunnallisten kantojen muotoilun sanoi-
tusten kautta. Se voi jopa avata tien yhteiskunnalliseen vaikuttamiseen: Rage Against 
the Machine -bändin musiikki toimi näin Zittounin mainitsemalle henkilölle, mutta 
myös pääministeriksi asti edenneelle Sanna Marinille. Yksilöä ja yksilöpsykologiaa 
laajemman näkökulman tarjoaa Hanna Meretoja (2016, 68), joka määrittelee kirjal-
lisuuden arvoksi mahdollisen tajun: ”herkkyyttä todellisuudessa piileville mahdol-
lisuuksille ja kykyä herättää ne eloon: se on mahdollisten todellisuuksien tajua ja 
vaihtoehtojen näkemistä sille, mikä meille esitetään itsestään selvänä ja välttämät-
tömänä”.

3   Kaunokirjalliset kehykset, joiden mukaan henkilöt kuten Emma Bovary elävät, ovat Maria Mäkelän väi-
töskirjan Uskottomat mielet ja tekstuaaliset petokset (2011) aiheena. Sieltä lukija löytää nyansoidumman näke-
myksen rakkausromaanien roolista Flaubertin romaanissa.
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Edellä käsitellyt itsereflektion muodot eivät välttämättä edellytä kertomusmuo-
toista saati fiktiivistä resurssia. Esimerkiksi tunnetilojen tunnistaminen ja nimeä-
minen (labelling) on arkipäiväistä tunnelukutaitoa, jollaista harjoitetaan esimerkiksi 
sanoittamalla lapsille näiden tunteita. Kuitenkin kulttuurituotteiden kuten kirjalli-
suuden, elokuvien ja tv-sarjojen avulla on nähdäkseni mahdollista tunnistaa moni-
mutkaisempia kokemuksia ja tehdä niitä ymmärrettäviksi niin itselle kuin muille. 
Tällainen omien ja muiden tunteiden lukeminen on edistynyttä kognitiivista proses-
sointia, jossa välittävänä tekijänä toimii kieli (ks. M. Davis 1996). Monet tuntemukset 
ja kokemukset ovat niin epämääräisiä ja moniulotteisia, ettei niitä pysty nimeämään 
tai leimaamaan tietyillä sanoilla, mutta kulttuurituotteen välityksellä toinen ihmi-
nen voi saada niistä käsityksen ja tunnistamisen kokemuksen.

Esimerkiksi yhdessä Sinkkuelämän muistettavimmista jaksoista ”Ex and the City” 
päähenkilö Carrien on vaikea nimetä tuntemuksiaan, kun pitkäaikainen on–off-poi-
kaystävä Big kihlautuu salamannopeasti nuoren elegantin naisen kanssa. Hän pyrkii 
käsittämään ja käsittelemään yllättävää tilannettaan, kuohuvia tunteitaan ja itseään 
referoimalla ystäviensä kanssa elokuvaa Parhaat vuotemme (The Way We Were, 1973), 
jossa Robert Redfordin esittämä konservatiivinen Hubbell valitsee suorahiuksisen 
naisen eikä epäkonventionaalista kiharahiuksista Katietä. Elokuvan juonen avulla 
Carrie onnistuu välittämään ystävilleen jotakin kokemuksestaan, jolloin ystävykset 
alkavat laulaa yhteen ääneen elokuvan tunnuskappaletta. On nimittäin mutkattomia 
tyttöjä ja villikiharaisia Katie-tyttöjä, ja hän itse asemoituu jälkimmäiseksi. Hän sa-
noo Bigille Katien sanoin: ”Your girl is lovely, Hubbell” ja kävelee tiehensä. Esimer-
kissä nähdään 1) epäselvien, käynnissä olevien tapahtumien rajaaminen ja 2) niiden 
tunnistaminen tietyksi tilanteeksi symbolisen resurssin avulla sekä 3) erilaisten nais-
ten luokittelu itsemäärittelyn mahdollistamiseksi. Elokuvan tukemana Carrie myös 
4) muotoilee ylemmän tason elämänarvon, että naisen ei tarvitse kesyyntyä eikä olla 
muuta kuin oma itsensä.

Vaikka edellä käsitelty esimerkki on fiktiivinen, samankaltaista symbolisten re-
surssien käyttöä esiintyy todellisissa haastatteluaineistoissa. Erityisen havainnolli-
nen itsemäärittelyn kannalta on Anna De Finan nauhoittama keskustelu, jossa nuori 
nainen Angie käyttää Mean Girls -elokuvaa resurssina kertoessaan siitä, miten hän 
viidennellä luokalla kohteli huonosti Megania, jolla oli muutenkin vaikeaa. Polveile
vasta viiden hengen keskustelusta on irrotettu seuraavassa pääkohdat:

Angie: I had this friend named Megan and she was really nice and really 
sweet and like I think her parents like fought a lot and like (.) you know so she 
didn’t come from a great home situation [--]
I was like Regina in Mean Girls of my tiny [--] friend group basicall(h)y, Ex-
cept a lot less fashionable and maybe twice as mean [--] And just one day for 
literally no reason I can fathom I have no reason why this happened (.) I was 
just like, I don’t want to be friends with her any more. [--] So in addition to 
myself I turned her other friends against her. (De Fina 2015, 354–355.)
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Itsemäärittely tapahtuu tässä kerronnallisen asemoinnin kautta. Michael Bam-
bergin (1997) kerronnallisen asemoinnin teorian mukaan kertomusten henkilöillä on 
tietynlaisia asemia: he ovat aktiivisia tai passiivisia, uhreja, syyllisiä ja sivustakatso-
jia. Angie pyrkii keskustelussa vastaamaan tätä nimenomaista mennyttä elämänti-
lannetta koskevaan identiteettikysymykseen (kuka minä olin?) asettumalla elokuvan 
pahiksen Reginan roolin. Angie tekee kokemuksestaan ymmärrettävän sitomalla 
oman kertomuksensa elokuvan tarjoamaan kehykseen, joka toimii tällöin mallitari-
nan (masterplot) tavoin. Toki hän asemoituu samalla myös asemoinnin toisella tasol-
la – kertojana suhteessa yleisöönsä – ihmiseksi, joka tiedostaa huonon käytöksensä 
kouluikäisenä ja ottaa siitä etäisyyttä. Arvioivaa asemointia (evaluative positioning) 
Angie tekee kahdella Stanton Worthamin (2001) kuvaamalla tavalla: nimeämällä ja 
luokittelemalla itsensä Reginaksi sekä kuvailemalla tekonsa eli sen kuinka käännytti 
ystävänsä Megania vastaan. Kulttuurissamme tämä tunnistetaan ikäväksi teoksi, jo-
ten sen mainitseminen arvioi tekijää, vaikka tekoa ei tuomittaisi ääneen.

Kertomusmuotoinen resurssi eli tässä elokuva Mean Girls näyttäisi palvelevan 
itsemäärittelyä siksi, että se sisältää henkilöhahmojen erilaisia asemia toimijoina 
tarinamaailmassa. Tämä Bambergin mallin ensimmäisen tason asemointi on ni-
menomaan kertomuksille ominainen. Kulttuurisia resursseja hän tosin käsittelee 
asemointimallinsa kolmannella tasolla, jossa yksilö rakentaa hieman pysyvämpää 
minäkuvaa suhteuttamalla kokemuksiaan tarjolla oleviin kulttuurisiin diskursseihin 
ja mallitarinoihin.

Kukapa haluaisi olla Thorne? Symboliset 
resurssit Pulkkisen pienoisromaanissa

Riikka Pulkkisen pienoisromaanissa keskeisin symbolinen resurssi on Kauniit ja roh-
keat, joskin yhtä tärkeä kuin itse tv-sarja on Iiriksen ja Marja-Liisan ystävyys ja heidän 
kykynsä jakaa tulkintojaan ja elämänkokemuksiaan viskin ja videoiden äärellä. Tar-
kastellaan ensin, miten Marja-Liisan omat elämänkokemukset tarjoutuvat Iirikselle 
elämänohjeiksi, sillä se auttaa näkemään myös, miksi ja miten Kauniit ja rohkeat toi-
mii symbolisena resurssina. Marja-Liisa oli 60 vuotta naimisissa nyt jo edesmenneen 
Pentin kanssa, ja osa hänen neuvoistaan juontuu tästä onnellisesta avioliitosta. Sen 
sijaan pienoisromaanin luku ”Ei ja kuinka se opitaan” sisältää pitkän kertomuksen 
siitä, kuinka Marja-Liisa oppi nuoruudessaan sanomaan miehille ei. Iiris kyselee, 
mitä hän tekisi Aleksin suhteen, sillä he lähentyivät uudelleen hoitaessaan Iiriksen 
siskon vauvaa. Hän harkitsee järkiperäistä, turvallista parisuhdetta: ”Luulen että se 
olisi aivan hyvä diili, perheen kannalta. Ei ainakaan tulisi yllätyksiä, jos ajattelee lap-
sia ja sellaista.” (IL, 61.)

Chick litissä parisuhteet mielletään joskus taloudelliseksi järjestelyksi, ja monesti 
päämääränä on parina oleminen sinänsä (Mißler 2016, 165–167). Marja-Liisan konk-
reettinen neuvo on, ettei Iiriksen pitäisi tyytyä ihmissuhteeseen, joka muistuttaa 
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enemmänkin yhtiökumppanuutta: ”Rakkaus ei ole mikään sekatavarakauppa, jossa 
tehdään diilejä vessapaperitilauksista” (IL, 61). Iiriksellä olisi mahdollisuus olla jota-
kin enemmän, jos hän sanoo suhteelle ei. Marja-Liisa ilmaisee elämänohjeensa myös 
kertomuksen muodossa:

Nainen tarvitsee sukset ja karvahatun. Nainen tarvitsee arvokkuutta ja rai-
voa ja periaatteita.Minä kerron sinulle, mitä minä tein, kun olin seitsemän-
toista ja Rahikaisen Matti petkutti minua, piti löysässä lieassa kesän ja syk-
syn ja kihlasi lopulta Kyllikin. [--] Kun Matti petkutti minua, en minä mitään 
pradoja pistänyt jalkaani. Minä napsautin peltoset ja hiihdin järven yli sano-
maan Matille suorat sanat. (IL 61–62.)

Marja-Liisan neuvo, että joskus pitää sanoa ei, saa vakuuttavuutta siitä, että se 
näyttää kumpuavan hänen ainutkertaisesta elämänkokemuksestaan Rahikaisen 
Mattia, Kyllikkiä, peltosia ja karvahattua myöten. Tästä kokemuksesta hän on johta-
nut moton tai yleismaailmallisen totuuden: ”Nainen tarvitsee sukset ja karvahatun” 
(ks. Chatman 1978, 244). Kertomus toimii argumenttina ein sanomisen puolesta sen 
sijaan, että sen tarkoituksena olisi hauskan anekdootin tapaan vain viihdyttää. Ker-
tomukset onkin todettu tehokkaiksi spontaanin arkisen argumentoinnin välineiksi 
sosiaalitieteellisessä tutkimuksessa (De Fina & Georgakopoulou 2011, 97–98). Sitaatin 
havainnollistamaa ilmiötä on kuvailtu myös kirjallisuustieteessä, kuten Maria Mä-
kelän viraalia eksemplumia koskevissa tutkimuksissa (ks. Mäkelä & Karttunen 2020, 
290–291). James Phelan (1996, 113, 118) käsittelee F. Scott Fitzgeraldin The Great Gatsby 
-romaanin (1925) lopetusta naamiokerrontana, jossa muuten epäluotettava kertoja il-
maiseekin paikallisesti implisiittisen tekijän arvoja, toimien tämän äänitorvena. Phe-
lan toteaa, että romaanin päättävä lyyrinen kuvaus Amerikan löytäneistä merimie-
histä on vaikuttava, koska sen kertoo henkilö, jonka kokemuksia olemme seuranneet 
läheltä. Abstraktilta väitteeltä puuttuisi kokemukseen pohjautuva teho eli mimeetti-
sen henkilön yhdistyminen temaattiseen sisältöön. Marja-Liisan muotoilema yleis-
maailmallinen totuus karvalakin tarpeellisuudesta ei vakuuttaisi eikä olisi edes ym-
märrettävä ilman kertomusta, olkoonkin että karvalakki on metafora jollekin muulle:

– [Iiris:] Onko sinulla karvalakkia?
– Se on pelkkä metafora.
– Mistä sinä tuollaisia sanoja olet oppinut?
– Kauniista ja rohkeista. (IL, 63.)

Myös Kauniit ja rohkeat voi toimia elämänohjeiden lähteenä edellä kuvatulla ta-
valla sikäli kun siinä esiintyy mimeettisiä henkilöhahmoja kuten Ridge ja Thorne. 
Pulkkisen teoksessa Kauniit ja rohkeat toimii samaan tapaan kuin Rahikaisen Matin 
tapaus myös siksi, että Marja-Liisa liittää oman arviointinsa niin itselleen sattuneiden 
kuin TV-sarjassa kuvattujen tapahtumien kertomiseen: hän kertoo, miksi tapahtu-
mat ovat hänelle tärkeitä ja miten niitä on tulkittava. Pelkkä TV-sarjojen tapahtumien 
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kertominen ei yleensä sisällä omakohtaista arviointia (Labov 1972, 367), joten voidaan 
ajatella, että kertomukset Kauniista ja rohkeista ovat Marja-Liisan omia kertomuksia 
siinä missä karvalakkiepisodikin. Ne kerrotaan aivan yhtä syvällä rintaäänellä.

Sarjasta löytyy konkreettisia neuvoja, kun Iiriksen ex-avomies Aleksi pähkäilee, 
mitä tekisi tapaamansa Kaisan suhteen. Perhospinnejä hiuksissaan käyttävän Kaisan 
selkään on tatuoitu katkelma Paolo Coelhon self-help-henkisestä, jo vitsiksi muodos-
tuneesta romaanista Alkemisti (1988/2002), joten Marja-Liisa ja Iiris haluavat tarjota 
Aleksille kiireesti tasokkaamman symbolisen resurssin:

Marja-Liisa oli tehnyt Thornesta kimaran. Thorne lauloi, Thorne teki laskel-
mia kellariloukkoa muistuttavassa työhuoneessaan ja näki unia siitä miten 
ampui Ridgen. Rakkaus oli Thornelle holtittomuutta aiheuttava olotila, joka 
johti epätoivoisiin tekoihin. Viipyilevä katse yhdistettynä horjuvaan minä-
rakenteeseen ja veljeskateuteen teki Thornesta traagisen henkilön. [--]
– Ei näin, Marja-Liisa sanoi, kun nauha oli pyörinyt loppuun.
– Kukapa haluaisi olla Thorne, Aleksi sanoi välittämättä Marja-Liisan vin-
kistä. (IL, 78.)

Ohjeen sisältönä on, ettei Aleksin pitäisi toimia kuten ikuinen kakkonen Thor-
ne vaan olla kuin Ridge, tuo ylivoimainen ”laatikkoleuka”. Marja-Liisa hyödyntää 
Thornen ja Ridgen asemoitumista suhteessa toisiinsa tarinamaailman henkilöinä 
rakentaessaan analogiaa Aleksin tilanteeseen. Asetelman voisi tulkita perinteisesti 
ja yksioikoisesti 1700-luvun valistusromaanin lukutapaa mukaillen siten, että hen-
kilöhahmot ovat joko ihanteellisuudessaan jäljiteltäviä tai varoittavia esimerkkejä 
(ks. Saariluoma 1989). Romaania edeltäneeseen romanssiinhan rakastavaisten ihan-
teellisuus kuului elimellisesti (L. Davis 1996). Mutta kuten Zittounin epätyypillisestä 
Flaubert-luennasta voidaan päätellä, symbolisen resurssin ajatus ei nojaa yksioikoi-
siin esimerkkiasetelmiin eikä valistusromaanin lukutapaan. Kauniiden ja rohkeiden 
anti Aleksille on monisyisempi, puhumattakaan Iiriksen psykologikoulutukseen no-
jaavasta Thornen persoonan luennasta edellisessä sitaatissa.

Ridge on epäilemättä sarjan itsensä asettama sankari, jonka romanssi Carolinen 
kanssa on oikeaoppisen ihanteellinen. Sen kautta Aleksi voi reflektoida omaa toimin-
taansa ja motiivejaan:

– Pitäisikö minun siis sanoa [Kaisalle], että rakastan? [--]
– Ridge odottaisi päivän, Marja-Liisa sanoi.
– Ridge ei odottaisi, jos kyse olisi Carolinesta. Thorne odottaisi, mutta ei 
Ridge.
Aleksi tiesi, mihin vedota. Marja-Liisa ei koskaan voinut sanoa vastalauset-
ta, kun joku puhui Ridgen ja Carolinen rakkaudesta. Se oli Marja-Liisalle 
puhtainta, syvintä, tiheintä rakkautta, yhtä tiheää kuin hänen ja Pentin. Hän 
antoi hyväksyntänsä. (IL, 91–92.)
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Kuten aiemmin huomattiin, symbolinen resurssi on tapa jäsentää kokemusta, 
kannatella nykyhetkeä ja orientoitua tulevaan. Kauniiden ja rohkeiden ja sitä koske-
van keskustelun pohjalta Aleksi pyrkii täsmentämään niin itselleen kuin Marja-Lii-
salle suhdettaan ja tunteitaan Kaisaa kohtaan. Symbolisen resurssin avulla hän saa 
luotua niistä hienojakoisemman kokonaiskuvan kuin pelkän rakastan-sanan avulla. 
Kyseessä näyttää olevan nimenomaan tämä ”puhtain, syvin ja tihein rakkaus” satun-
naisen hullaantumisen asemasta. Kauniiden ja rohkeiden kollektiivinen tulkitsemi-
nen ja reflektoiminen auttaa Aleksia valitsemaan yhden etenemistavan jonkin toisen 
asemasta: Ridge olisi odottanut päivän; Ridge ei olisi odottanut, kun kyseessä on tosi-
rakkaus Caroline; Thorne olisi odottanut myös Carolinen kohdalla – millaiseen tulok-
seen mikäkin ratkaisu johtaa?

Jollei ihmisellä ole käytössään symbolisia resursseja, tilanteen ulottuvuuksien 
jäsentäminen ja viestiminen muille on vaikeaa. Resurssin niukkuus rajoittaa myös 
toimintaa, koska silloin tarjolla ei ole toimintavaihtoehtoja – erilaisia suuntia etene-
miseen. Yksittäisen varoittavan tai jäljiteltävän esimerkin esittelemisen asemasta 
symbolisten resurssien arvo piilee siinä, että yhdessä ne osoittavat lukuisia vaihto-
ehtoisia etenemisreittejä ja miksei jopa vaihtoehtoisia elämänarvoja, kuten Zittoun 
esittää.

Kauniiden ja rohkeiden erinomaista soveltuvuutta symboliseksi resurssiksi voi-
daan selittää populaariromanssin lajityyppiä koskevaan tutkimukseen nojaten. Klas-
sikkotutkimuksessaan Tamar Liebes ja Elihu Katz (1993) totesivat, että Dallasin kyky 
vedota erilaisten kulttuurien edustajiin perustuu siihen, että saippuaoopperat kä-
sittelevät perustavia inhimillisiä kokemuksia kuten perhesiteitä ja suvunjatkamista. 
Tässä mielessä ne tosiaan muistuttavat antiikin myyttejä, kuten Pulkkisen pienois-
romaanissa huomautetaan. Veljesten välinen kilvoittelu sekä omaisuuden, vallan ja 
perhesuhteiden limittyminen ovat tyypillisiä juonikuvioita, joille löytyy esikuvia jo 
Vanhasta testamentista. (Mt. 141–142.)

Vaikka Dallas luo korostetun fiktiivisen, täysin maailmasta irrallaan olevan sfää-
rin, katsojaryhmien keskustellessa siitä korostuivat referentiaaliset lukutavat, eli oh-
jelman sisällöt toimivat polttoaineena todellista maailmaa koskeville keskusteluille, 
mutta tarjosivat samalla turvallista etäisyyttä (Liebes & Katz 1993, 92). Ensinnäkin 
sarjan henkilöitä voidaan käyttää metaforina eli henkilöt kuten J.R. muodostavat sa-
naston, jonka avulla todellisia ihmisiä ja ongelmia voidaan nimetä ja luokitella, ku-
ten nähtiin edellä Mean Girls -esimerkin yhteydessä: ”Naapurini on J.R.” ”Haluaisin/
en haluaisi J.R:n kaltaisen pojan.” Toiseksi sarjan tapahtumat ja henkilöt ovat keino 
omaksua keskustelussa hetkellisesti erilaisia identiteettejä, näkemyksiä ja rooleja 
suhteessa vaikkapa omaan perheeseen tai esimerkiksi alkoholinkäyttöön joko leik-
kisästi tai vakavasti. Tyypillistä on vaihteleva ja ambivalentti samastuminen henkilö-
hahmoon akseleilla pidän/en pidä hänestä tai haluan/en halua olla kuten hän, jolloin 
arvotetaan vuoroin henkilöhahmon lukuisia eri piirteitä koko hahmon asemasta. (Mt. 
92–99.) Aleksi tuhahtaa Pulkkisen romaanissa: ”Kukapa haluaisi olla Thorne”. Saip-
puaooppera tarjoaa myös aineksia moraalisten arvostelmien esittämiseen ja niistä 
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keskustelemiseen, ja nämä arvostelmat voivat eri kulttuureissa olla kaukanakin sar-
jan omista merkityksenannoista (mt. 152).

Liebesin ja Katzin tutkimuksen taustalla oli pyrkimys kyseenalaistaa käsitys saip-
puaoopperan eskapistisuudesta, jota oli pönkittänyt TV-sarjojen tutkiminen etupääs-
sä sisällönanalyysin keinoin. Romanttisen viihdekirjallisuuden lukijoiden tutkija Ja-
nice Radway (1991, 107) teki samankaltaisen havainnon: yllättävä amerikkalaisten 
kotirouvien esittämä perustelu rakkausromaanien ahmimiselle oli se, että niistä saa 
faktatietoa maista, kulttuureista ja aikakausista. Vaikka henkilöt ja tapahtumat ovat 
uskomattomia, niiden ajatellaan silti sijoittuvan tähän omaan maailmaamme (mt., 
109). Vaikka romaaneista ei aina löytyisikään faktatietoa, koska massatuotetun ro-
manttisen viihteen tekijöillä on vähän aikaa taustatutkimukseen, huomionarvoista 
oli naisten asennoituminen lukemiseen nimenomaan kognitiivisesti hyödyllisenä 
toimintana, kun heiltä pyydettiin perusteluja lukuharrastukselle. Radwayn ensisijai-
nen selitysmalli oli tosin psykoanalyyttinen: romanssit tarjosivat emotionaalista huo-
lenpitoa, jota vaille kotirouvat jäivät arjessaan. Myös Marja-Liisa kehysti Kauniiden 
ja rohkeiden katselun hyödylliseksi, järkiperäiseksi elämänohjeiden etsimiseksi ajan-
tappamisen ja eskapismin sijaan. Kuten Radwayn haastattelemat kotirouvat, hänkin 
oppi siitä uusia sanoja, kuten metaforan.

Voitaisiin mennä pidemmällekin ja esittää, että symbolisten resurssien kentällä 
romanttista viihdettäkin voidaan tarkastella eräänlaisena tietona. Tukea alustavalle 
hypoteesille haen filosofi John Deweyn tavasta määritellä tieto ja oppiminen. Tieto 
auttaa ennakoinnissa: jos pystymme ennustamaan eri toimintatapojen seuraukset, 
voimme vertailla niiden toivottavuutta ja suunnata toimintaamme (Dewey 1966, 102). 
Lähtötilanteen tarkan havainnoimisen myötä saadaan monipuolisempi käsitys olo-
suhteista ja esteistä ja siten useista vaihtoehtoisista etenemisreiteistä, jolloin voidaan 
toimia joustavammin ja hallitummin esteisiin törmättäessä (mt., 103). Romanttisen 
viihteen opit vaikkapa seurustelusta eivät tietenkään vastaa tieteellisellä menetelmäl-
lä saavutettua kokemusperäistä tietoa. Aleksin tapauksessa niitä kuitenkin käytettiin 
samaan tapaan, varmistamaan, että hän toimii Kaisan suhteen älykkäästi eli sekä 
tavoitteellisesti että osaten ennustaa, mihin mitkäkin ratkaisut vievät. Jos jatketaan 
Deweyn pragmatistisella linjalla, voidaan erilaisten resurssien hyvyyttä arvioida sen 
pohjalta, millaisiin seurauksiin ne johtavat: johtavatko ne parempiin kokemuksiin 
ja lisäävätkö ne kykyä ohjata ja hallita kokemuksia tulevaisuudessa, kuten Deweyn 
(1966) mukaan oppimisessa tapahtuu?

Pulkkisen pienoisromaanissa erityyppisiä resursseja arvotetaan poikkeukselli-
sella tavalla, minkä tulkitsen feministiseksi kannanotoksi naisten suosimien, vähek-
syttyjen kulttuurituotteiden puolesta. Marja-Liisan saippuaoopperaharrastukseen ja 
neuvoihin suhtaudutaan vakavasti ja arvostavasti, vaikka lopuksi paljastuu, että hän 
kärsii dementiasta. Sen sijaan Iiriksen nuori potilas, lukiolainen Emma on joutunut 
vääränlaisten vaikutteiden piiriin:

Keväällä he, Emman kaltaiset, löytävät yhtäkkiä filosofian. (IL, 109.)
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Hän seisoi katoksen alla ja luki Anne Sextonin runoja […].
Seuraavana päivänä lukemisena oli Sylvia Plath.
Sitten Schopenhauer ja pessimismi.
Sitten saksalainen idealismi.
Sitten Heideggerin Was ist Metaphysik?
Muistan hämärästi, että se oli essee, jossa kysyttiin, miksi on ylipäänsä jo-
tain, kun yhtä hyvin voisi olla olematta mitään. Synkkää materiaalia, siis. 
Sopivaa itsemurhakandidaateille. (IL, 124.)

Emma esitetään tyypillisenä fiksuna nuorena, joka löytää filosofian ja alkaa puhua 
tyhjyydestä ja merkityksettömyydestä mutta jonka synkeyden alkusyy on tavoittama-
ton lukiopoika. Kuten sitaatin lopusta nähdään, runo- ja filosofialukemiston katso-
taan tarjoavan rajallisia ja epätoivottavia etenemissuuntia, jotka eivät suinkaan johda 
rikkaisiin kokemuksiin. Emma hyödyntää resursseja itsensä ja kokemustensa määrit-
telyssä, sillä hän nimeää bloginsa kliseisesti ”Nietzschen enkeliksi”. Kaunokirjalliset 
ja filosofiset resurssit ovat muotoutuneet myös konkreettisiksi toimintaohjeiksi, joita 
Iiris satirisoi näin: ”[O]li tarvittava yhä vähemmän, vihattava maailmaa kiihkeäm-
min ja luettava joka päivä vähintään 30 sivua Nietzscheä. Oli pukeuduttava mustiin 
ja poltettava ruokatunnilla tupakkaa. Oli nakeltava niskojaan ilolle.” (IL, 126.) Niin 
kuin Aleksinkin kohdalla koulupsykologi Iiriksen tehtäväksi tulee korvata symboli-
set resurssit toisilla, toimijuuden mahdollistavilla kulttuurituotteilla. Iiris määrittelee 
tämän feministiseksi voimaantumisprosessiksi, jossa päästään irti poikien ja miesten 
miellyttämisestä. Feministinen ele ei ole suinkaan chick litin kentällä harvinainen. 
Kuten Heike Mißler (2016, 170) toteaa, feministisestä tietoisuudesta on pikemminkin 
tullut yksi normi lisää, joka sankarittaren täytyy täyttää: valkoisen länsimaisen, kes-
kiluokkaisen ja koulutetun naisen feminismi on chick litissä ennemmin poliittista 
korrektiutta kuin varteenotettavaa politiikkaa, sillä ihannenaiseuteen sisältyy seksu-
aalisuuden ja norminmukaisen vartalon ohella älykkyys ja valveutuneisuus.

Marja-Liisan ja Emman kulttuuriharrastukset ovat vain jäävuoren huippu. Iiris 
Lempivaaran levoton ja painava sydän on ääriään myöten täynnä viittauksia laului-
hin, elokuviin ja kirjoihin; kertomuksia satunnaisista ohikulkijoista ja naistenlehti-
juttuja julkkiksista. Usein näitä käytetään nimenomaan symbolisina resursseina. 
Iiriksen on löydettävä omille ja muidenkin ihmisten kokemuksille välittömästi kai-
kupohjaa ja sanoitus jostakin kertomuksesta tai kulttuurituotteesta. Edes gyneko-
logikäynti ei välty kirjallis-popmusiikilliselta jäsennykseltä. Ilmiölle voidaan hakea 
selitystä lajityypin konventioista. Chick lit -kirjallisuus viljelee tyypillisesti viittauk-
sia yleisesti tunnettuihin kulttuurituotteisiin mutta myös paikkoihin ja tuotemerk-
keihin, jotta lukijalle tulisi tuttuuden tunne ja hän samastuisi sankarittareen (Mißler 
2016, 92). Helsingin kenkäkauppojen ja kahviloiden nimet toimivat teoksessa tällä ta-
valla. Toisaalta Iiriksen ja Josefiina-vauvan absurdi pyrähdys kaupungin kirja-, lehti- 
ja meikkihyllyille synnyttää jo epäuskoa symbolisten resurssien projektia kohtaan, 
kun tunnettujen henkilöiden kuvitellut vastaukset kysymykseen ”Mitä naisen tulee 
olla?” vain vilahtelevat silmissä: Irina Björklund, Demi Moore, kiharahiuksinen kir-
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jailija nimeltä Margaret, filosofi Simone. Jo aiemmin Iiris on valitellut autenttisen, iro-
niattoman kokemisen mahdottomuutta postmodernistiseen tapaan, Umberto Ecoa 
peesaillen (ks. McHale 2015, 80):

Kaikki on jo tuhannesti koettua. Kaikesta, mitä ihmislapsi voi kokea, on 
kerrottu jo romaaneissa, kaikesta on tehty elokuva ja oheistuotteita ja myy-
ty niitä seuraavana vuonna alennusmyynnissä. Voin kertoa teille, että itkin 
nuorena oivallettuani, ettei rakkaus koskaan voi olla muuta kuin sen toista-
mista, mitä on nähnyt TV-ohjelmissa. (IL, 113.)

Kirjan toiseksi viimeisessä luvussa Iiris näyttää lopulta pyristelevän irti kulttuu-
rituotteiden välityksestä, kun hän lanseeraa uuden, vauvan kokemuksen jäljittelyyn 
perustuvan terapiamuotonsa lukiolaisille. Vauvojen yhteiskunnassa ”[o]lisi pieruja, 
totta kai, olisi kiukkua ruuan viivästymisestä, muttei olisi sitä pitkäveteistä merki-
tyssiirtymien jatkumoa, jota kulttuuriksi kutsutaan”, ja Iiriksen mukaan pitäisi ”tar-
kastella vauvojen epäironista ja epäkyynistä tapaa olla maailmassa” (IL, 160). Terapi-
aan sisältyy kyllä edelleen yksi musiikkikappale, Massive Attackin ”Tear Drop” [po. 
Teardrop] (1998), jonka musiikkivideolla näkyy symbolisesta järjestyksestä eli kielen 
kahleista vapaa sikiö laulamassa onnellisen näköisenä kohdussa. Vaikka tämä kult-
tuurituote on hyväksytty mukaan, esitetään Iiriksen projekti nimenomaan vapautu-
misena kulttuurin kahleista.

Lopussa on hypoteettinen rakkaus: 
romanssin konventioiden kritiikki

Pienoisromaanin viimeinen luku ”Lopussa on rakkaus” osallistuu viriteltyyn kauno-
kirjallisten kaavojen kritiikkiin esittämällä metafiktiivisiä kommentteja populaariro-
manssin lajityypistä. Sen vahvin konventiohan on onnellinen loppu, jossa päähenkilö 
päätyy yhteen unelmiensa prinssin kanssa. Vaikka konventiota on periaatteessa mah-
dollista rikkoa, herättää se romanssin lukijoissa tyytymättömyyttä (Radway 1991). 
Chick lit -kirjallisuudessa konventio ei ole aivan ehdoton, vaan se sallii muunkinlaisia 
onnellisia loppuja kuin kumppanin löytämisen (Mißler 2016, 31). 

Mißler (2016, 31, 161) esittää, että chick lit -kirjallisuutta luonnehtii tyypillinen Bil-
dungsroman-traditiosta tuttu tavoittelujuoni (quest), jossa päähenkilön elämä suis-
tuu yllättäen raiteiltaan esimerkiksi parisuhteen tai työpaikan menetyksen vuoksi ja 
hänen täytyy lähteä tavoittelemaan parempaa, panna elämänsä kuntoon. Tällaisen 
naisellisen kehitysromaanin täytyy huipentua päähenkilön itseä koskevaan oivalluk-
seen, ”jossa hän ymmärtää, että hänen ongelmansa ovat pieniä ja merkityksettömiä 
ja elämässä on tärkeämpiäkin asioita, tai hän tajuaa, että tullakseen onnelliseksi hä-
nen täytyy ensin oppia hyväksymään itsensä ja kohtalonsa” (mt., 161). Palkkiona hen-
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kisestä kasvusta hän voi lopulta saadakin tavoittelemansa, olipa se sitten unelmien 
prinssi, työpaikka tai jokin muu asia (mt., 162).

Iiris kohtaa useita kasvun paikkoja pienoisromaanin loppua kohden. Emman ta-
paus saa hänet kyseenalaistamaan miesten miellyttämisen. Lapsuudenystävä syyttää 
häntä keskenkasvuisuudesta: hän ei ole mennyt elämässä eteenpäin vaan on jäänyt 
Aleksi-suhteen ja Lempivaara-nimensä vangiksi. Oivallukset liittyvät Iiriksen kehit-
telemään terapiaan. Josefiina-vauvan antamaksi väitetty kiteytys siitä kuuluu: ”Kun 
he löytävät ruumiinsa ääret ja saavat tuntea äänensä voiman, he vapautuvat eivätkä 
enää pelkää (IL, 150). Chick litin ihanteiden mukaisesti Iiris julistaa itsensä hyväk-
symisen evankeliumia: ”Eivät he katseita tarvitse, he tarvitsevat rohkeutta huutaa, 
ilkamoida minä, minä, minä, tällaisena ja aivan kelpona” (IL, 158). Mißler (2016, 162) 
esittää, että chick litissä itseä koskevaa oivallusta seuraa ”utooppinen hetki” eli onnel-
linen loppu, jota lukija on odottanut. Pulkkisen pienoisromaanissa Iiriksen viimeinen 
riehakas terapiasessio lukiolaisten kanssa voisi toimia tällaisena, sillä hän saa nuoret 
tanssimaan ja laulamaan vapautuneesti. Se on Iirikselle vähintäänkin ammatillinen 
huippuhetki.

Viimeistä lukua ei siten edes tarvittaisi, mutta toisaalta sellainen on oltava, jottei 
lukijan romanssitraditioon perustuvia lukuoletuksia petettäisi liian raa’asti. Luku al-
kaa näin: ”Ja niin hän saapuu: prinssi. Niin kuin aina tämän kaltaisissa tarinoissa. [--] 
Sellaista tapahtuu. Tapahtuuhan? Sekä tarinoissa että elämässä.” (IL, 167.) Pulkkinen 
ratkaisee ongelman kuvaamalla kyllä yksityiskohtaisesti Iiriksen rakkauden löytymi-
sen mutta toteamalla, että se on vain yksi kahdesta vaihtoehtoisesta kehityskulusta. 
Koska kummallekaan haarautuvalle polulle ei anneta faktuaalisuuden leimaa, ne jää-
vät molemmat hypoteettisiksi:

Minä haluaisin opettaa [--] ettei naisen tule olla yhtäkään miestä varten, ei 
asettaa yhtäkään miestä onnensa ehdoksi. Joten entäpä jos minunkin tari-
nani päättyy vain risteykseen, katuvaloihin tai raitiovaunumatkaan minä 
tahansa keskiviikkona, eikä mitään erikoista tapahdu. [--] Ei fanfaareja, ei 
oivallusta, ja – ennen muuta – ei prinssiä, ei ketään. Pelkästään minä, Iiris 
Lempivaara [--]. (IL, 168.)

Siispä kaikki saattaisi päättyä pelkästään kävelyyn tien yli. Ei hääkelloja, 
vain kenkien kopinaa. Tai. Kaikki saattaisi päättyä siihen, kun kerron teille, 
miten kohtasin hänet. Miten kertoisin sen? Aloittaisinko hänen silmistään, 
niin kuin usein tällaisten tarinoiden lopuissa. (IL, 169.)

Vaihtoehtoisten, hypoteettisten kehityskulkujen kuvaaminen on tapa reagoida 
kulttuurisiin tai genren oletuksiin erityisesti silloin, kun käytetään kieltomuotoa, 
kuten kohdassa ”ei fanfaareja, ei oivallusta [--] ei prinssiä” yllä (ks. Karttunen 2008). 
Se kiinnittää siis lukijan huomion kulttuurisiin ja lajin konventioihin. Robyn Warhol 
(2005, 221) esittääkin, että kaunokirjallisia lajeja ja niiden muutoksia voi tutkia tarkas-
telemalla, missä määrin niissä esiintyy epäkerrottua ja millaista materiaalia kertojat 
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eksplisiittisesti kieltäytyvät kertomasta. Kerrottavuuden rajat venyvät ja siirtyvät, kun 
lajit kehittyvät, mutta lajien muutokset heijastelevat myös ympäröivän yhteiskunnan 
politiikkaa ja arvoja. Joskus epäkerrottu (disnarrated)4 ja kertomaton (unnarrated) 
muuttuvat suorastaan strategioiksi, joiden avulla pyritään siirtämään näitä rajoja ja 
siten jopa muuttamaan lajia.

Pulkkisen pienoisromaanin lopetusta, jossa Iiriksen tarina päättyy tienristeyk-
seen, ei tavallisesti kerrottaisi varsinkaan romanttisessa viihdekirjallisuudessa. Ku-
ten Warhol (2005, 226) huomauttaa, lajin säännöt ovat joustamattomampia kuin sosi-
aaliset konventiot, sillä esimerkiksi 1800-luvulla naisella oli yhteiskunnassa muitakin 
kohtaloita kuin avioliitto tai kuolema, mutta kirjallisuudessa ei ollut. Hän kuvaa, 
miten Charlotte Brontë käytti hypoteettisuutta kiertääkseen tätä sääntöä romaanis-
saan Villette (1853): Minäkertoja Lucy odottaa siinä mielitiettynsä M. Paulin paluuta 
Etelä-Afrikasta, mutta tämä on mitä luultavimmin kuollut. Saatuaan kritiikkiä lop-
puratkaisusta Brontë kirjoitti romaaniin hypoteettisen lopun. M. Paulin laiva näyttää 
ajautuvan myrskyyn, mutta Lucy pysäyttää kertomuksensa siihen ja sallii lukijoiden 
elätellä toivoa, että ehkä M. Paul palaakin: ”Let them picture union and a happy suc-
ceeding life.” Lopetus vihjaa silti edelleen vahvasti, että mies kuoli eikä avioliitto to-
teutunut, mikä oli tuona aikana tässä genressä kielletty loppuratkaisu. (Mt.) Yhtä ove-
laa strategiaa käyttää Pulkkinen. Hän tietää lukijoiden janoavan unelmien prinssin 
kohtaamista, joten hän suostuu kirjoittamaan kohtauksen – mutta vain hypoteettise-
na. Ei hänellä ole muutakaan vaihtoehtoa, kun Iiriksen yllä siteerattu oppi on, ”ettei 
naisen tule olla yhtäkään miestä varten, ei asettaa yhtäkään miestä onnensa ehdoksi”.

Johtopäätökset

Edellä on tarkasteltu, millaisia tehtäviä romanttisella viihteellä on ihmisten elämässä 
sekä Riikka Pulkkisen pienoisromaanissa. Niin chick litin klassikoissa kuten Sinkku-
elämässä kuin Pulkkisen teoksessakin turvaudutaan kulttuurituotteiden tarjoamiin 
jäsennyksiin kuohuttavissa elämäntilanteissa tai elämänratkaisujen tekemisen het-
kellä. Nämä fiktiiviset kulttuurituotteiden kollektiivisen lukemisen ja tulkinnan ti-
lanteet muistuttavat niitä keskusteluja, joita eri kulttuureja edustavat ryhmät kävivät 
Dallasin pohjalta Liebesin ja Katzin tutkimuksessa. Metaforiselle laajentumiselle al-
tis, toisen todellisuuden luova teksti, joka sisältää eri tavoin asemoituneita, todenkal-
taisia henkilöhahmoja, tarjoaa turvallisen tilan ja rakennuspalikoita yleisön jäsenten 
itsemäärittelylle ja elämänarvojen muotoilulle. Zittounin kuvaus tasoista, joilla sym-
boliset resurssit edesauttavat itsereflektiota ja -määrittelyä, tarjoaa joitakin vastauksia 
kysymykseen, miten kaunokirjallisuus ja kertomukset voivat auttaa ymmärtämään 
itseä ja muita. Iiriksen, Marja-Liisan ja Aleksin keskustelut edustavat yhdenlaista fik-
tion vastaanottotapaa, joka on omiaan lisäämään sen henkilökohtaista ja yhteisöllistä 

4   Warhol käyttää käsitettä eri tavalla kuin on yleensä tapana (ks. Karttunen 2008), joten pyrin kuvaamaan 
hänen ajatuksiaan nojaamatta hänen määritelmiinsä.
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merkitystä. Pidän niitä suorastaan esikuvallisina, kun pohdiskellaan, millainen rooli 
kirjallisuudella ja sen opetuksella voisi olla tulevaisuudessa.

Iiris Lempivaaran levoton ja painava sydän antaa tunnustusta elämäämme sanoit-
taville teksteille kuten saippuaoopperoille, joiden ennen ajateltiin tarjoavan lähinnä 
pakoa arjesta. Näin siitä huolimatta, että teos asettuu loppumetreillään vastustamaan 
kirjallisuuden tarjoamia käsikirjoituksia ja korostamaan välitöntä ruumiillista koke-
musta. Symbolisten resurssien kysymyksen kautta tarkasteltuna Pulkkisen pienois-
romaanista ja chick lit -lajityypistä hahmottui kiinnostavia piirteitä. Ilmeisenä muttei 
suinkaan triviaalina löydöksenä on silkka mainittujen kulttuurituotteiden määrä ja 
toisaalta niiden taaja käyttö resursseina Pulkkisen pienoisromaanissa. Chick lit -kir-
jallisuudessa intertekstuaalisten viittausten ei tarvitse tyytyä pelkästään luomaan 
tuttuuden tuntua ja samastumispintaa lukijoille, jotka tuntevat kyseiset kulttuuri-
tuotteet, vaan tässä teoksessa henkilöt käyttivät niitä nimenomaan resursseina oman 
elämänsä kontekstissa. Yhtenä selityksenä tälle lienee itsen etsimisen ja henkisen 
kasvun keskeisyys tässä genressä. Laajempi aineisto olisi tarpeen ilmiön yleisyyden 
hahmottamiseksi, vaikka esimerkkeinä käsitellyt Sinkkuelämän kohtaukset osoitta-
vatkin, ettei Iiris Lempivaaran levoton ja painava sydän ole yksittäistapaus. Pienois-
romaanin hypoteettinen loppuratkaisu ja romanssiin kohdistuva metafiktiivinen 
kommentaari lähestyvät resurssien ja kirjallisten konventioiden kysymystä tekijän 
näkökulmasta. Vaikka lopetus tuo korostetusti esille implisiittisen tekijän feministi-
sen eetoksen, nähdäkseni teoksen ydin ja kaunokirjallinen arvo piilee sitä edeltävässä 
tyylipuhtaassa chick lit -ilotttelussa.
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