Tulevaisuuden raunioilla
Nostalgia saksalaisessa varhaisromantiikassa

ASKO NIVALA

N ostalgia esimodernia kohtaan tavataan yhdistaa 1800-luvun alun romantiikkaan. Toisaalta
erityisesti uudempi tutkimus on painottanut saksalaisen varhaisromantiikan moderneja
piirteitd. Millainen historiallinen tausta oli Friedrich Schlegelin Reinin-matkan pdivakirjoilla ja
edustivatko ne utooppis-restoratiivista vai ironista nostalgiaa? Taman Svetlana Boymin kehitta-
man erottelun ohella analysoin Schlegelin romanttista nostalgiaa myds Gilles Deleuzen ja Félix
Guattarin teoretisoimana deterritorialisaationa seké emotionaalisena turvapaikkana William M.
Reddyn kasitettd soveltaen.

Saapuminen rauhaisaan Sveitsiin tdstd suunnasta, missi vuoret kasautu-
vat vihitellen toistensa pdille yhd korkeampina ja korkeampina — — .
Timi on maa, jonka tdytyy valloittaa, kun sen nikee, ja jo ensikertaa
saapuessaan kisittdd sen asukkaiden koti-ikivin.”

Niin Sveitsid kuvaili saksalainen varhaisromantikko Friedrich Schlegel
(1772—-1829) matkapiivikirjassaan Briefe auf einer Reise durch die Nieders-
lande, Rheingegenden, Die Schweiz und einen Teil von Frankreich (1806,
suomeksi Kirjeitd matkalta lipi Alankomaiden, Reininseudun, Sveitsin ja
kaistaleen Ranskaa). Johannes Hoferin esiteltyi nostalgian lidketieteelli-
send kisitteend vuonna 1688 se oli merkinnyt aluksi sveitsildisten palkka-
soturien potemaa sairaalloista ikdvid kotimaahansa.*> Ajatus nostalgian
liittymisestd juuri Sveitsiin oli selvisti tuttu vield Schlegelin aikana.

1 "Der Eintritt in die friedliche Schweiz von dieser Seite, wo die Berge sich all-
mihlig immer héher und hoher auf einander tirmen — — . Dies ist ein Land,
welches man liebgewinnen muf}, so wie man es sieht, und schon ersten Eintritt
begreift man das Heimweh seiner Bewohner.” KFSA 1V, 195. KFSA = Kritische
Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Kidnnokset ovat Asko Nivalan, ellei toisin mainita.

2 Taminiaux 1993 (1988), 73; Boym 2001, 3.
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Nykyisin termilld ymmdrretddn kuitenkin menneisyyden “romanti-
sointia” — kisite jota ei romantiikkaa tutkittaessa voi ottaa annettuna.
Yksi vaihe tissd siirtymissi sveitsildisten koti-ikdvistd kohti 1800-luvun
alun yleisempid romanttista nostalgiaa oli Clemens Brentanon ja Achim
von Arnimin kansanrunokokoelma Des Knaben Wunderborn (1805—
1808, suomeksi Pojan ihmetorvi). Saksankielisten alueiden yhteniisyyttd
ja nationalismia ajanut teos sisilsi esimerkiksi runon "Der Schweizer”,
”Sveitsildinen”. Siind Sveitsin saksankielisilld alueilla kéytetyn alppitor-
ven ddni herdttdd lyyrisen subjektin kaipuun kotimaahansa.

Romantiikan ajalla kirjoitettiin toki paljon nostalgista historiasuh-
detta kisittelevid teoksia. Esimerkiksi Friedrich Holderlinin tuotannon
kohdalla on puhuttu elegisestd kaipuusta antiikin Kreikkaan. Novalis
(Friedrich von Hardenberg) taas yhdistetddn tavanomaisesti aikakauden
keskiaikamuotiin. Saksalaisessa utopiatutkimuksessa on esitetty hypo-
teesi uuden ajan alun paikkautopioiden korvautumisesta aikautopioilla
1700-luvun kuluessa herinneen historiallisen tietoisuuden kehittymisen
myo6td.3 Mikali titd teoriaa sovelletaan nostalgiatutkimukseen, voitaisiin
puhua siirtymistd paikkanostalgiasta aikanostalgiaan. Toisaalta erottelu
on sikili ongelmallinen, ettd nostalgian paikallisuus ei vaikuta kadonneen
1700- ja 1800-lukujen aikana. Esimerkiksi saksalaiset uusklassistit eivit
kaivanneet vain yleisesti antiikkiin, vaan heidén kiinnostuksensa paikan-
tui nimenomaan antiikin Kreikan tai Rooman alueisiin eikd esimerkiksi
Egyptiin. Schlegelin matkapiivakirja 18oo-luvun ensimmadiseltd vuosi-
kymmeneltd puolestaan sijoittui nimenomaan Reinjoen alueelle ja sen
historiaan.

Nostalgian lajit ja nostalgian paikkasidonnaisuus

Gilles Deleuze ja Félix Guattari ovat viittineet, ettd kaikki ajattelu on
pohjimmiltaan suhteessa johonkin alueeseen. Heiddn ajatuksensa tar-
joaa hyodyllisen tavan kisitteellistdd my6s nostalgian samanaikaista pai-
kallisuutta ja irrallisuutta paikoista sekd alueiden jatkuvaa kulttuurista

3 Ks. erit. Volkamp 1983, 6.
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uudelleen merkityksellistimistd ja kiyttod. Heiddn avainkdsitteensi
deterritorialisaatio merkitsee minki tahansa asian irrottamista sen alku-
perdisestd kiintedstd kontekstista eli territoriosta. Reterritorialisaatiolla
tarkoitetaan puolestaan asian kytkemisti takaisin johonkin toiseen kon-
tekstiin.4 Kun titd kisitteistod sovelletaan Friedrich Schlegelin matka-
piivikirjaan, Reinjoen yhteydessd kysymys on tihin alueeseen liittyvisti
kulttuurisista yhteyksistd ja assosiaatioista, joita eri kirjoittajat pyrkivit
muuttamaan. Tamd muuttaminen tapahtuu ensinnékin deterritorialisoi-
malla eli kytkemilld irti ja ndin torjumalla aiemman perinteen tekemid
yhteyksid. Lisdksi titd seuraa usein reterritorialisaatio eli pyrkimys liittdd
Reinin maantieteelliseen alueeseen aivan uusia kulttuurisia yhteyksia.s
Svetlana Boym on puolestaan eritellyt nostalgian kisitetti jakamalla
sen restoratiiviseen ja ironiseen lajiin. Restoratiivinen nostalgia on yhtei-
sollinen utopia, joka pyrkii ylittdimadn nykyisyyttd vaivaavat ristiriidat ja
palauttamaan menneisyydessi oletetusti vallinneen harmonisen alkutilan
takaisin tulevaisuudessa. Ironinen nostalgia sitd vastoin on irrallisuuden
ja nykyiseen yhteis66n kuulumattomuuden tunteen vaalimista sindnsi:
se ei pyri rakentamaan kollektiivista ideologiaa, joka kompensoisi nykyi-
sessi tilanteessa vallitsevia ristiriitoja.® Boymin luonnostelemaa ajatusta
restoratiivisen nostalgian tuottamasta sovituksen tarpeesta seki ironisen
nostalgian irrallisuuden tunteen vaalimisesta sininsd voidaan myos tds-
mentdd de/re-territorialisaation kisiteparin avulla. Boymin jako seuraa
paipiirteissddn tekemdini erottelua de- ja reterritorialisoivaan nostal-

4  Esimerkiksi puun oksa voidaan deterritorialisoida (tai dekontekstualisoida)
vilineeksi ja taas reterritorialisoida takaisin luontoon yksinkertaisesti pudotta-
malla se metsddn. On tirkedd erottaa deterritorialisointi kielellisestd metafo-
rasta: deterritorialisoidusta oksasta saatu isku kasvoihin on konkreettinen kipei
tapahtuma, kun taas metaforat voivat tuottaa pelkkii asioiden lingvististd simu-
laatiota. Ks. Nivala ja Rantala 2012, 230—233. Deterritorialisaatio tulee lihelle
my0s displacement-Kisitetti. Tdstd enemmin ks. Nivala 20114, 43.

5 Pyrin tdssd yhteydessi tietoisesti vilttdmidn kulttuurisista merkityksistd tai
representaatioista puhumista, koska Deleuze ja Guattari viittivit, ettd kult-
tuurista merkityksenantoprosessia ei tulisi tulkita pelkéstdin idealistisesti ja
konstruktivistisesti. Tdstd enemmin, ks. Nivala ja Rantala 2012, 230-233.

6 Boym 2001, 41. Boymin erottelusta lihemmin ks. kisilli olevan teoksen
johdanto.
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giaan,vaikka hin ei otakaan vastaavalla tavalla huomioon nostalgisen ajat-
telun yhteyksid maa-alueisiin ja maisemaan. Romantiikan aikana nostal-
gia suuntautui usein juuri paikkoihin: tyypillisid romanttisia zopoksia oli-
vat keskiajalta siilyneet vanhat kaupungit, Reinin jokilaakso seki linno-
jen ja kirkkojen rauniot.

Erityisesti reterritoriaalinen ja restoratiivinen nostalgia pyrkivit kiin-
nittdmddn nostalgian johonkin alueeseen. Subjektiivista reterritoriali-
sointia edustaa kaipuu omaan lapsuuteen ja titd kautta konkreettiseen
kotimaahan tai kotiseutuun. Objektiivisella tasolla reterritorialisoiva
nostalgia voi taas saada utooppisia ja valtiollis-poliittisia piirteitd. Esi-
merkiksi kansakunnan sodassa menetettyihin alueisiin voidaan koh-
distaa téllaista kiintedd perustaa janoavaa nostalgiaa. Deterritoriaalinen
ja ironinen nostalgia ovat puolestaan kaipuuta pois tdstd paikallisesta
sidoksesta. Ironiseen nostalgiaan sisiltyy kriittinen ulottuvuus, joka pyr-
kii sanoutumaan irti kiintein perustan ideologisista sidoksista, kun taas
reterritorialisoiva nostalgia on ollut usein helpompi kytked poliittisesti
nousevien kansallisvaltioiden ideologiaan.

Seki ironiseen (deterritorialisoivaan) etti restoratiiviseen (reterritori-
alisoivaan) nostalgian muotoon sisiltyy utopistisia piirteitd — vaikkakin
ne ovat erilaisia. Deleuzen ja Guattarin mukaan juuri utopia tarkoittaa
nimittdin kaikkein puhtaimman deterritorialisaation mahdollisuutta,
silld se ei sijoitu mihinkddn paikkaan, ou-zgpos.7 On kuitenkin tavallista,
ettd utopia reterritorialisoidaan niin, ettd rakennetaan esimerkiksi ker-
tomus jonkin kansakunnan asuttamalle maa-alueelle sijoittuneesta mui-
naisesta kulta-ajasta.® Klassinen kaupunkiutopia (Platon, Thomas More)
on tunnetuin esimerkki paikkasidonnaisesta utopiasta.

Nostalgia ja kaipuu eivit ole pelkistddn ajatusrakennelmia, vaan ne
ovat molemmat myos tunteita. Tunteen tai emootion Kisitteitd ei voida
ottaa annettuina ja teoretisoimattomina arkikésitteini, vaan niiden méi-
rittelemiseksi on paikallaan sivuta my6s tunteiden historiaa koskenutta
viimeaikaista keskustelua. 1700- ja 18co-lukujen tunteiden historiaa
tutkineen William M. Reddyn emotionaalisen turvapaikan, emotional

7 Deleuze ja Guattari 1993 (1991), 91, 105.
8  Kulta-ajan teemasta Schlegelin ajattelussa ks. myos Nivala 20135.
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refuge, kisitettd soveltaen voidaan esittdd, ettd Schlegel etsi alati erilaisia
pakoreitteji pois aikansa hegemonisista tuntemisen tavoista.9 Boymin
ironinen nostalgia, Deleuzen ja Guattarin deterritorialisoinnin kisite
seki Reddyn emotionaalinen turvapaikka ovat kaikki eri suuntauksista
omaksuttuja teoreettisia tapoja kisitelld varhaisromantiikan aikana kes-
keisesti muotoutunutta romanttisen nostalgian historiallista ilmiota.

Romanttisen nostalgian uudelleenarviointi

Jos tyydytddn vain uusintamaan romantiikasta vallitsevia ennakkoluuloja,
romanttinen nostalgia vaikuttaisi olevan paraatiesimerkki reterritoriali-
soivasta nostalgian tunteesta.’® Mielenkiintoiseksi varhaisromantiikan
tekee kuitenkin se, ettd timi tulkinta on tullut uusimman filosofisen
tutkimuksen valossa varsin ongelmalliseksi. My6s hermeneuttinen tut-
kimus on herittinyt tutkijoissa valppautta erottaa toisistaan varsinai-
nen romantiikan aikakausi seki siitd 19oo-luvun kuluessa syntyneet
ennakko-oletukset ja -luulot. Esittelen tissd luvussa romantiikkaa koske-
vaa ennakkokasitysti, Vorverstindnis, ja muuttunutta tutkimustilannetta.

Merkittivind romantiikkatutkimuksen kidnteend pidetdin Manfred
Frankin tutkimusta "Unendliche Anniherung”: Die Anfinge der philoso-
phischen Friihromantik (1998). Hinen mukaansa varhaisromantiikan
ajattelu tulee erottaa tarkasti G. W. F. Hegelin ja F. W. J. Schellingin
edustamasta saksalaisesta idealismista. Aiempi tutkimus oli lihestynyt
esimerkiksi Schlegelid ja Novalista erddnlaisina diletantteina, jotka oli-
sivat vain soveltaneet "varsinaisten” filosofien ajatuksia kirjallisuusteori-

Reddy 2001, 154.

1o Aiempi tutkimus on usein painottanut romantikkojen olleen regressiivisii ja
pyrkineen menneen maailman palauttamiseen. Titd kisitystd tapaa vield 2000-
luvun tutkimuksessa. Esimerkiksi Markus Schwering kirjoittaa romanttisesta
historiakisityksesti: ”Am Anfang steht eine paradiesische Existenzstufe der
Menschheit, eine Zeit universeller Einheit und Harmonie aller Lebensbereiche,
die je nachdem mit der Antike oder dem historischen Mittelalter identifiziert
wird — — .” Schwering 2003, 545. Ks. myos Schenk 1966, 33—37; Beiser 1992,
262; Roberts 2002, 253-254.
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aan.’’ Frank kuitenkin rekonstruoi varhaisromantikkojen julkaisemat-
tomista kisikirjoituksista tdysin omaleimaisen ajatustavan. Romantikot
eivit pyrkineet kehittimiin yhden evidentin periaatteen mukaista filo-
sofista jdrjestelmdd, vaan heiddn ajatteluaan luonnehtii pikemminkin
valistusfilosofi Karl Leonhard Reinholdin apodiktisen varmaa perustaa
etsivin niin sanotun peruslausefilosofian, Grundsatzphilosophie, kritiikki.
He eivit silti olleet mydskidn teoreettisen ajattelun kokonaan hyldn-
neitd skeptikkoja, vaan ldhtivit siitd, ettd tietoteoria rakentuu kahden tai
useamman yhté alkuperdisen prinsiipin viliselle koherenssille.”*> Koska
filosofisen jirjestelmédn kokonaisuus oli ajattelua ohjaava regulatiivinen
idea eikd sen epdilemiton lihtokohta, Schlegelin ja Novaliksen kaltai-
sille varhaisromantikoille maailma oli jatkuvassa historiallisen tulemi-
sen ja fragmentaarisen keskeneriisyyden tilassa. Romantiikka toi siis
Reinholdin kaltaisten valistusfilosofien stabiilin maailmankuvan tilalle
ajattelun jatkuvan historiallisen liikkeen.

Historianfilosofian tasolla Frankin tulkinta ndyttiytyy siten, ettd
nuori Schlegel luopui aiemmin kannattamastaan antiikin Kreikan esi-
kuvallisesta asemasta tarkalleen samanaikaisesti hylitessidn Reinholdin
yhdelle periaatteelle perustuvan jirjestelmin ajatuksen.’3 Frank ei kehit-
tele titd oivallustaan Schlegelin epistemologian ja historianfilosofian
vilisestd rakenteellisesta yhteydestd sen pidemmille, silli hinen kiin-
nostuksenkohteenaan ovat pikemminkin Heidelbergin koulukunnalle
ominaiset tietoisuuden filosofian kysymykset. Filosofisessa romantiikka-
tutkimuksessa tapahtunut kiddnne herittdd kuitenkin kulttuurihistorian
alueella vilittomisti kysymyksen, eik6 kuvaamme varhaisromanttisesta
nostalgiasta tulisi arvioida uudelleen tdstd muuttuneesta horisontista
kasin? Mikili varhaisromantikot hylkésivit tietoteoriansa tasolla aja-

11 Esimerkiksi Helmut Kuhn pitdd Schlegelin historianfilosofista ajattelua vilt-
timittomind askeleena kohti Hegelin kypsii historianfilosofiaa. Kuhn 1966,
rro-r111. Kuhnin tulkinta on teleologisuudessaan kyseenalainen: siihen sisiltyy
erddnlainen voittajien historian tulkinta siitd, ettd filosofianhistorian tarkoituk-
sena olisi ollut Hegelin ajattelun valmistuminen, jolloin Schlegelille jda tissd
tarinassa vain ndiden ajatusten valmistelijan sivurooli.

12 Frank 1998; Millin-Zaibert 2007. Téstd kddnteesti romantiikkatutkimuksessa
ks. myds Oittinen 2001.

13 Frank 1998, 39.
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tuksen tiedon yhdestd kiintedstd perustasta, miksi he sitten olisivat etsi-
neet siti menneisyydesti? Olisiko mahdollista, etti romanttista nos-
talgiaa on pidetty taantumuksellisena, koska romantikkojen ironinen
deterritorialisoiva nostalgia on sekoitettu utopistiseen reterritoriali-
soivaan nostalgiaan?

Niihin kysymyksiin tarjoaa vastauksen Friedrich Schlegelin Briefe
auf einer Reise -matkapdivikirja, mikdli sitd luetaan suhteessa nostalgian
teemaan. Schlegelin teos toimi merkittivini heritteend sille, ettid keski-
ajasta tuli saksalaisen 1800-luvun romantiikan innokkaasti tutkima aika-
kausi. Tami oli eurooppalaisen kulttuurihistorian kannalta merkittivi
jakso, silli uudelleen herinnyt innostus keskiaikaan johti esimerkiksi
Kélnin tuomiokirkon valmiiksi rakentamiseen. W. D. Robson-Scott on
painottanut, ettd juuri timd Schlegelin teos vaikutti ratkaisevalla tavalla
medievalismin suosion nousuun 18oco-luvulla.’# Ylipditidn saksalais-
ten 1770-luvulla syntyneiden varhaisromantikkojen sukupolvella oli
ratkaiseva merkitys eurooppalaisen 18oo-luvun alkupuolen aatemaail-
man muotoutumiselle. Tdhdn ryhmidin voidaan laskea mm. Friedrich
Schlegel ja hinen veljensd August Wilhelm Schlegel, heidin puolisonsa
Dorothea Mendehlsson-Veit sekid Caroline Bohmer, Novalis, Friedrich
Schleiermacher ja Ludwig Tieck. Tarkastelen tissd yhteydessi lihinnd
Friedrich Schlegelin kisityksid. My6s aikalaisjulkisuudessa hintd pidet-
tiin Jenan ja Berliinin romanttisen liikkeen erdinlaisena keulakuvana,
joten Schlegelin kirjoitus tarjoaa kohtuullisen edustavan aineiston
romanttisesta nostalgiasta.

Schlegelin ensimmiisid tieteellisid julkaisuja ja esseitd 179o-luvun
puolivilissd luonnehti vield osaltaan klassismin perinne. Kisitystd, jonka
mukaan hin olisi haikaillut vield 1790-luvun lopun varhaisromanttisella

14 On syyti muistuttaa, ettd jo valistuksen aikana oli 16ydetty monia uusia puo-
lia keskiajasta. 180o-luvun alusta alkaen siithen kohdistunut huomio kuitenkin
lisdéntyi entisestidn. Schlegelin ohella voidaan nostaa esiin Georg Forster sekd
Johann Wolfgang von Goethe. Robson-Scott 1965, 130; Héltenschmidt 2000,
28. Schlegel ei ollut siis ensimmiinen, joka vaelsi katsomaan Kélnin tuomiokirk-
koa. Hinen kirjoituksensa perustuu omakohtaisten havaintojen ohella selvisti
my6s Forsterin vuoden 1790 Reinin-matkan piivikirjan tarjoamaan kirjalliseen
esikuvaan. Ks. Forster 1977 (1790), 44—46. Forsterin ja Schlegelin tekstien vai-
kutusyhteytti koskevasta tutkimuksesta tarjoaa listauksen Tarkka 2010, 8.
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kaudellaan antiikin Kreikan menetettyyn harmoniaan, voidaan kuitenkin
pitdd varsin ongelmallisena. Pikemminkin Kreikkaan kohdistunut kaipuu
kuului hanen 1790-luvun alkupuolen klassistiseen kauteensa. Ensim-
miisessd romanttisessa kirjoituskokoelmassaan Schlegel arvosteli myos
omia aiempia klassistisia tutkimuksiaan. Lyceum der schonen Kiinste -leh-
dessi julkaistussa fragmenttikokoelmassaan Kritische Fragmente (1797)
hin julistaa: "Minun tutkielmani Kreikkalaisen runouden tutkimisesta on
manieristinen proosahymni runouden objektiivisuudesta. Pahinta siind
vaikuttaa olevan vilttimattéman ironian tiydellinen puuttuminen —=".5
Nyt hin vaati, ettei endi tulisi vedota antiikin klassikoiden esikuvalli-
seen auktoriteettiin."® Toisin sanoen Schlegelin uusi romanttinen positio
syntyi siitd ajatuksesta, ettd linsimaisessa kulttuurissa aiemmin vaalittu
antiikin Kreikan esikuvallinen asema oli nyt muuttunut ongelmalliseksi.
Uuden romanttisen kirjallisuuden perustaa ei voitu hakea endd maan-
tieteellisestd territoriosta, vaan moderni runous oli deterritorialisoitava
ja universalisoitava.'7

Tami olikin johdonmukaista, silld samanaikaisesti hin jitti taakseen
my6s Reinholdin ja Fichten vaatimuksen siitd, ettd filosofinen jirjestelmi
olisi perusteltava yhdestd varmasta periaatteesta kisin. Nimenomaan
hinen varsinaisen varhaisromanttisen kiddnteensi tunnusmerkkini voi-
daan pitdéd oivallusta, ettei mikddn historiallinen aikakausi voi kohota
absoluuttisen esikuvalliseen asemaan — aivan kuten mikiin yksittiinen
epistemologinen periaate ei voi olla absoluuttisen varma perusta filosofi-
selle jirjestelmille.”® Schlegel oli itse tiysin tietoinen tisti yhteydesti
hinen tietoteoriansa ja historianfilosofiansa vililld. Sekd hdnen hylkaa-
mdinsd idealismia ettd klassismia luonnehti samankaltainen tukevan
perustan kaipuu, Grundwut, jonka hin nyt halusi hylitd kokonaan.*9

15 "Mein Versuch tber das Studium der griechischen Poesie ist ein manierter
Hymnus in Prosa auf das Objektive in der Poesie. Das Schlechteste daran
scheint mir der ginzlichen Mangel der unentbehrlichen Ironie — —”. Teoksen
nimen kursivointi A. N. KFSA II, 147-148. Nro 7.

16 KFSATIL 152. Nro 44.

17 KFSATI, 182-183. Nro 116.

18 Schlegelin kddntymyksesti klassistista romantikoksi ks. erit. Beiser 2006,
106—130.

19 KFSATI, 155. Nro 66.
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Kreikan esikuvallisen aseman problematisoitumisen taustalla oli
timin tietoteoreettisen problematiikan ohella my6s varhainen historis-
min periaate. Vield vuonna 1806 julkaistussa matkakertomuksessaan
Schlegel toisti aiemmin 1790-luvun lopulla esittiminsi argumentin
antiikkia yksipuolisesti ihannoivan uusklassismin pinnallisuudesta. Hin
analysoi Pariisin arkkitehtuuria seuraavasti:

[L]atteaa antiikkisuuden tavoittelua — — . Louvren ylistetty fasadi saattaa
olla oman lajinsa ansiokas edustaja. Mutta mihin pyritddn kahdella- tai
kolmellakymmenelld italialaisella tai kreikkalaisella pylvailld aivan toi-
senlaisessa maassa ja ilmastossa — sellaisten tamineiden, tapojen ja luke-
mattomien muiden rakennusten parissa, jotka eivit ole mitddn vihem-
min kuin kreikkalaisia??°

J. G. Herderin historistinen kasitys siitd, ettd jokaista aikakautta tulisi
ymmirtid sen omista lihtokohdista kisin, oli osoittanut Schlegelille
1700-luvun lopun Kreikka-nostalgian ristiriitaisuuden.?” Miksi moder-
niin Pariisiin pitdisi rakentaa antiikin tyylid jéljittelevid rakennuksia?
Milla perusteella kreikkalaiset pylviit olisi yhtikkid reterritorialisoitava
Ranskaan — téysin toiselle maantieteelliselle alueelle? Eivitké sinne kuu-
luisi sen oman aikakauden ja kulttuurin mukaiset rakennukset? Tdssd
suhteessa myos Schlegelin itsensd tuntema nostalgia ei ollut monologista
ja utooppista, vaan se oli luonteeltaan monidénisti ja ristiriitaista.
Schlegelin mukaan hinen klassistisista tutkielmistaan ja esseis-
tidn oli vield puuttunut ironian ikuinen elohopeamainen liike, Agi/itit.
Romanttinen ironia jittdd alati taakse aiemmat asemat ja siirtyy lakkaa-

20 7[E]in flaches Streben nach dem Antikischen — — . Die gepriesene Fagade des
Louvre mag in ihrer Art verdienstlich sein. Aber was sollen uns zwanzig oder
dreiflig italidnische oder griechische Siulen in einem fremden Lande und
Klima, mitten unter Trachten, Sitten, unzihligen Gebduden, die nichts weniger
als griechisch sind?” KFSA 1V, 156.

21 Varhaisen historistisen tietoisuuden taustasta antiikin ja modernin kannattajien
kiistassa ks. Jauf 1979, 32—33, 38, 40, 71.
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matta eteenpdin uusiin.>? Tdssi suhteessa Boymin erottelu restoratiiviseen
nostalgiaan — nostoksen eli menneen alkukodin palauttamiseen — sekd
refleksiiviseen nostalgiaan — algian eli menetyksen tunteen vaalimiseen
sindnsd — on perusteltu romantiikkaa tutkittaessa.?3 Hinen jaottelunsa
valossa voidaan kysyi, kumpaan lajiin Schlegelin romanttinen nostalgia
sijoittui. Tahdn kysymykseen vastaaminen tapahtuu tulkitsemalla hinen
matkapdivikirjaansa. On pohdittava, 16ytyyké siitd tukea ylli muo-
toilemalleni hypoteesille,jonka mukaan nimenomaan Schlegelin romant-
tinen kddnne merkitsi utooppisen nostalgian — hinen aiemman klassis-
minsa — hylkddmistd ja siirtymdd romanttiseen ironiseen nostalgiaan.

Nostalgia ja 1800-luvun alun urbaani kokemus

Schlegel ei kokenut oloaan kotoisaksi 18oo-luvun alun Pariisissa.*4
Maanteilld maleksiva kodittoman vaeltajan hahmo oli romantiikan ajan
taiteessa erityisen suosittu. Tdmi nostalgiaa poteva subjekti voidaan
ymmirtid aikakauteensa ja sen hallitsevaan tuntemisen tapaan kotiutu-
mattomaksi emotionaaliseksi pakolaiseksi. Mikali nostalgian kisite halu-
taan pitdd erottelukykyisend, belgialaisen filosofin Jacques Taminiaux'n
mukaan sen tiytyy tdyttdd kaksi ehtoa: radikaali nykyisestd tilanteesta
kirsiminen (“tillaisessa maailmassa en voi eldd”) sekd kaipuu pidstd
kotiin eli sinne, minne tuntee kuuluvansa.?5 Nostalgiaa ei voida ldhestyi
pelkistidn sen kautta, mihin kaivataan, vaan on pohdittava ennen kaik-

22 KFSA I, 263. Nro 69. Ironian kisitteesti Schlegelilld ks. tark. Nivala 20113,
17—27. Termi Agilitit viittasi 1700-luvun lopulla hengen elohopeamaiseen
herkkyyteen, hiilyvyyteen ja nopeaan mukautuvuuteen. Tamin ajatuksen his-
toriallisena taustana on myos alkemian teoria, jossa elohopea yhdistettiin “mer-
kuriaalisen” vikkelddn Hermekseen, jota taivaalla nopeasti ja arvaamattomasti
liikkunut planeetta Merkurius edusti. Battistini 2005, 279. Schlegel kutsuukin
ironian ailahtelevuutta my6s kemialliseksi neroudeksi. KFSA XVIII, 232. Nro
465. Hermeksesti ks. myos KFSA 11, 370.

23 Ks. viite 6.

24 Steinwand 1997, 17. Vield 1790-luvun alkupuolella Schlegelin eskapismi oli
suuntautunut antiikin historian tutkimiseen. Schlegelin kiyttimi aikalaistermi
tidstd oman aikakauden pakenemisesta on Zuffucht, joka viittaa my6s menneisyy-
den antamaan turvapaikkaan. KFSA I, 623.

25 Taminiaux 1993 (1988), 75.
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kea sitd, mistd tilanteesta nostalgia suuntautuu pois. Mistd romanttinen
eskapismi pyrki pakenemaan? Nostalgisen kaipuun ja nykyiseen koetun
tyytymittdmyyden vililld on korrelatiivinen suhde.

Pariisia koskeva osuus matkapdivikirjasta sisdltdd kuvauksia siitd,
miten tympidntynyt Schlegel on sielli.>® Hin etsi pakoreitteji paitsi
maalauksista ja arkkitehtuurista my6s maaseudulla vaeltamisesta:

Niin monipuolista kuin sosiaalisen elimén ndytelmd onkin, jossain vai-
heessa kaipaa taas luontoon, eiki siitd voi kylld olla missddn kauem-
mas teljettynd kuin Pariisissa. — — Jos onnistuu pakenemaan kaupunkia
johonkin suuntaan, se [pély] vaikuttaa seuraavan vield useampia tunteja.
Melu, vikijoukkojen tungos ja pély on litkennéidyilldi maanteilld aivan
kuin kaupungissa, ja lukemattomien kaikkialta pilkottavien maatalojen
keskelld kuvittelee olevansa vielakin esikaupungissa.?”

Hinen kuvauksensa Pariisista ja sitd ympiroineestd tiiviisti rakennetusta
maaseudusta painottaa kaupunkitilan epdmiellyttivid drsykkeitd, kuten
tungosta ja polyisyyttd. Han koki Pariisin tungoksen mielenkiintoisena,
mutta omalle sithen mukautumattomalle kokemistavalleen visyttivina.
Modernisaation tuomat drsykkeet ylittivit aikalaisten kokemushorison-
tin haastaen heidit jatkuvaan itsereflektioon.?® Schlegel etsi alati pako-
paikkoja urbaanin tilan aiheuttamasta uupumuksesta.

Provinsiaalisen Hannoverin kasvattina Schlegel koki kaupunkitilan
rasittavuuden jo muuttaessaan Berliiniin vuonna 1797: "Kirjoitat minulle
kallioista, rosoisista laaksoista, kirkkaista puroista. Sellaisia ei ole tidilld
lainkaan. Sen sijaan on kylld pdlypilvid, marmoripalatseja hiekkakivesti,

26 Ks. myos Tzoref-Ashkenazi 2006, 725.

27 ”So mannigfaltig auch das Schauspiel des gesellschaftlichen Lebens ist, man
sehnt sich endlich nach der Natur; und weiter kann man wohl von dieser
nicht abgeschlossen sein, als in Paris. — — Ist man der Stadt selbst von irgend
einer Seite gliicklich entflohen, so scheint sie [Staube] einen noch mehrere
Stunden lang zu verfolgen. Der Lirm, das Gedringe, der Staub, ist auf den
befahrnen Landstraflen wie in der Stadt, und man glaubt zwischen den vielen
Landhiuflern, die man tiberall sieht, noch in der Vorstadt zu sein.” KFSA 1V,
I55.

28 Boym 2001, 10.
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pitkid ja leveitd katuja sekd likaista vettd.”*9 Vaikka 1700-luvun ja 1800-
luvun taitteessa ei ollut miljoonakaupunkeja, aikalaisten kokemus urbaa-
nin kulttuurin levittdytymisestd maaseudulle pitdd suhteuttaa siihen,
kuinka maalaisvaltaista suurin osa esimerkiksi Saksan asutuksesta vield
oli. 650000 asukkaan Pariisia saattoikin pitdd 18oco-luvun alun mitta-
reilla varsinaisena suurkaupunkina.3°

Osansa Ranskan piddkaupungin likihdyttivdin vaikutelmaan toi
myds jilkivallankumouksellinen historiallinen tilanne. Pariisi eli turbu-
lenttia vaihetta, jolloin poliittiset olot vaihtuivat nopeasti. Schlegel viit-
tasi tihidn muutosten kiihtymiseen 1800-luvun alussa:

Harvoin palaa Pariisiin tietyn ajanjakson kuluttua ilman, ettd tapahtu-
mapaikka on tavalla tai toisella muuttunut. Kun lihdimme, oli [fede-
raation valan] vannominen ja Moreau vankilassa. Puomit olivat kiinni
ja oli rauhallista, mutta yleinen pelon ilmapiiri levisi. Nyt valmistellaan
kruunajaisia, odotetaan paavia —— 3!

Kenraali Jean Moreau tuomittiin rojalistisesta salaliitosta, mutta pian
oli jo kruunajaisten vuoro. Nopea liike vallankumouksesta restauraa-
tioon sai Schlegelin kutsumaan elimdinsi nykyisyyttd "kemialliseksi
aikakaudeksi”3?, jossa erilaiset aikakauden tendenssit ikddn kuin kuplivat
historian koeputkessa tuottaen odottamattomia yhdistelmid. Orgaani-
sen teleologisen liikkeen sijasta modernia historiaa luonnehtivat pikem-

29 "Du schreibst mir viel von Felsen, Rauhthilern, klaren Bichen. Dergleichen
giebts hier gar nicht. Statt dessen aber Staubwolken, Marmorpaliste von Sand-
stein, lange und breite Straflen, und schmutziges Wasser.“ KFSA XXIV, 6. Nro
3. Friedrich Schlegel Auguste Bohmerille, elokuun puolivili, 1797.

30 Pariisin erityisasemasta 1700-luvun kaupunkien joukossa ks. Berman 2009
(1970) passim, erit. 113-119. Ks. my6és Hobsbawm 2008 (1962), 23—25; Berman
1988, 43; Boym 2001, 10.

31 7Selten kehrt man nach einigem Zeitverlauf nach Paris zuriick, ohne den
Schauplatz auf eine oder die andere Art verindert zu finden. Als wir abreisten,
war die Verschworung, und Moreau gefangen. Die Barrieren waren geschlossen;
es war ruhig, aber ein allgemeines Gefithl von Angstlichkeit war verbreitet. Jetzt
war alles mit der Kronung beschiftigt, man erwartete den Pabst ——”. KFSA 1V,
198.

32 ”[E]in chemisches Zeitalter” KFSA I, 248. Nro 426.
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minkin tulevaisuuden uudet ja ennalta-arvaamattomat kulttuuriset
reaktiot.33 Schlegelin historiallista tulemista ja tapahtumien ironisia
kadnteitd painottavalla historianfilosofialla oli titen taustansa aikalais-
historian nopeissa muutoksissa, jotka pakottivat lakkaamatta miettiméin
elettyd nykyisyyttd ja muistettua menneisyyttd uudelleen.

Schlegelin ajattelua luonnehti historismiin perustuva nostalgia-
kritiikki, jonka mukaan my6s nykyisyyttd pitdisi arvottaa sen omilla
kriteereilld eiki idealisoidun menneisyyden mittareilla.34 Hin oli kui-
tenkin toisaalta vakuuttunut siitd, etti hinen oma aikakautensa oli
vaarassa menettia mahdollisuuden autenttisiin kokemuksiin. Hin kuvasi
hikeltyneeni varhaisen kapitalismin nousua vallankumouksen jilkeisessd
Ranskassa. Sekava poliittinen tilanne loi tilaa erilaisille keinottelijoille:

[N]det kaikilla kaduilla putiikin putiikin perdin, tuskin yksikdin talo on
niitd vailla. Kaikki vaikuttaa kaupankiynniltd, kaikki tapahtuu kadulla
tai on sijoitettu kadulle pdin ja elimi néyttdisi liukenevan yleiseen osta-
miseen ja myymiseen, kuluttamiseen ja valmistamiseen. Ajattelepa, ettd
erityisesti ahtailla kaduilla timd tuottaa aivan omanlaisen tungoksensa,
ei vain ithmisistd vaan my6s tuoksuista ja vieldpd ilmestyksistd silmillekin.
Sellainen ahdas ranskalainen katu tiynnid kauppaa ja liikennettd, kala-
naisia ja parfyymid, helppoheikkeji ja henkiparantajia, kengin kiillotta-
jia ja ylellisid putiikkeja muistuttaa eldvid ja liikkuvaa alankomaalaisten
maalausten galleriaa.35

33 Nivala 2010.

34 KFSAT, 640; KFSAII, 205. Nro 242.

35 "[Sliehst Du Boutique an Boutique in allen Straflen, und kaum ist ein Haus auf
der Strafle oder ist nach Strafle zu ausgestellt, und das Leben scheint aufgel6st
in ein allgemeines Kaufen und Verkaufen, Verzehren und Zubereiten. Daf} die-
ses in engen Straflen besonders, ein eignes seltsames Gedringe nicht bloff von
Menschen sondern auch von Gertichen und dann wieder von Erscheinungen
fur das Auge erzeugt, lifdt sich denken. Eine solche enge franzésische Strafie
voll Handel und Wandel, Poissarden und Parfiimers, Ausrufer und Traiteurs,
Schuhputzer und prichtiger Boutiquen, ist gleichsam eine lebendige beweg-
liche Gallerie niederlindischer Gemailde.” KFSA VII, 69.
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Mutkittelevien pikkukatujen jatkuvasti vaihtuva aistidrsykkeiden virta
samanaikaisesti kiehtoi ja uuvutti saksalaisiin pikkukaupunkeihin tot-
tuneen Schlegelin. Jatkuvat rahan ja kaupallisuuden ympirilld py6rivit
tapahtumat — epistemologisesti ilmaisten subjektin havaitsemien objek-
tien lakkaamaton muodonmuutos kauppatavaroiksi — visyttivit sithen
tottumattoman. Toisaalta kun Schlegel tarkasteli vientungosta pelkis-
tidn esteettisesti, siiti muodostui erddnlainen liikkuva Pieter Brueghelin
maalaus. E. T. A. Hoffmannin, Edgar Allan Poen, Charles Baudelairen ja
Walter Benjaminin myShemmin pitkille kehittelema vikijoukon motiivi
on jo havaittavissa Schlegelin tuotannossa.3®

Vaikka Schlegel ei tarjoa varsinaista taloudellista analyysid, hin
ymmirsi kuitenkin alustavalla tavalla konsumeristisen kaupunkikulttuu-
rin yhteydet 1800-luvun kapitalismin varhaiseen nousuun:

[T]4dlla suuret vikijoukot — tungoksessa ollessaan — kisittivit pian, ettei
mitddn voi saada ilman rahaa; hankaluus, jota vastaan saa vain pienen
korvauksen siitd, ettd tddlld voi yleensd myos saada mitd tahansa rahalla.37

Hin seurasi himmennyksen vallassa sitd, kuinka subjektin ja objek-
tin vilinen suhde muuttui rahan (yleisen ekvivalentin) kautta ostajan
ja kauppatavaran viliseksi anonyymiksi suhteeksi. Tami ulottui lopulta
jopa subjektien vilisiin ihmissuhteisiin saakka.3®

Modernisoituvassa kaupunkitilassa tapahtuneet muutokset toimi-
vat laukaisijana nostalgisen subjektin kaipuulle pois nykyisyydesti.
Schlegelin Ranskan matkapiivikirja osui suureen muutokseen aistimi-

36 Vrt. Benjamin 1986 (1939), 29—40. Benjamin omaksui Schlegelin fragmen-
taarisuuden ajatuksesta piirteitd omaan teoriaansa modernin kokemuksen
pirstaloitumisesta. Hanen Schlegel-reseptiotaan on pohtinut kriittisesti Bullock
1987.

37 "[D]a muf es bei dem groflen Haufen — in dem Gedringe bald mit der Ver-
standigkeit so weit kommen, daf man nichts ohne Geld haben kann; ein Ubel
gegen welches das doch nur ein geringer Ersatz ist, dafl man gewéhnlich auch
eben da alles fiir Geld haben kann.” KFSA VII, 70—71. Ks. my6s KFSA 'V, 27;
KFSATI, 239.

38 Romantikkojen kritiikistd nousevaa kapitalismia kohtaan ks. lihemmin Beiser
1992,232—233.
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sen ja tuntemisen historiassa. Hin raportoi saksalaisille lukijoilleen kei-

novalaistuksen asemasta Pariisissa:

[Slilmit hiikiistidn ja lihes sokaistaan monenlaisin tavoin kéyttden
tdysin huippuunsa vietyd valaistusta. Kyse ei ole mistdin satunnaisesta
yksittdistapauksesta vaan hallitsevasta mausta tai sanoisinpa melkein tar-
peesta. Jokaisella julkisella paikalla, kaikissa julkisissa juhlissa on valojen
loiste melkein olennaisinta: sitd seurataan, se on magneetti, joka kerdd
erehtymittdmasti vikijoukon, ja onkin mydnnettivi, ettd tddlld valaise-
misen taito on viety pitkélle. — — [J]ulkisilla paikoilla ei kuule mitdin
musiikkia, tuskin edes puhutaan; kuuluu vain hiljainen supatus. Sitd vas-
toin kaikki ohikulkijat ovat nikyvilld ja erityisesti tdytyy tunnustaa, ettd
paikalliset naiset ymmirtivit niyttdd itsensd jokaiselta puolelta. Tahin
visyy kuitenkin nopeasti; kokonaisuus ndyttiytyy surullisena ja karuna.
Sitd kaipaisi musiikkia, laulua ja vapaata seurustelua, mutta turhaan, silld
tadltd 16ytyy kylld kaikkea aistillisuudelle, muttei mitddn fantasialle.39

Vaikka tihin aikaan varsinaisia kaasuvaloja vasta parhaillaan kokeil-

tiin Pariisin yksityispihoilla, oli kaupungilla kuitenkin tarkat ohjeet

siitd, miten kadut valaistiin. Pariisi kokeili ensimmiisend julkista valais-
tusta, joka merkitsi 6isen kadun muuttumista julkiseksi tilaksi.#° Aluksi
timd tdysin uusi kokemus — visuaalisuuden ylikorostuminen — kiehtoi

39

40

’[D]as Auge wird auf mannigfache Weise ergdtzt und fast geblendet durch die
durchaus vortreffliche Beleuchtung. Es ist dies keine zufillige Eigenheit, son-
dern herrschender Geschmack oder ich mochte fast sagen bediirfnis. In jedem
oftentlichen Orte, bei jedem offentlichen Vergniigen ist der Glanz der Lichter
fast das Wesentliche: diesem geht man nach, das ist der Magnet um den sich das
Gedringe unfehlbar versammelt; und man muf} gestehen, dafl man es hier in der
Kunst zu leuchten weit gebracht hat. — — [K]eine Musik ertdnt an den 6ffent-
lichen Orten, ja kaum wird gesprochen; nur ein leises Fliistern wird gehért, aber
dagegen sieht man alle an, die vortibergehen, und man muf es besonders den
Weibern hier einrdumen, dafl sie es verstehen sich auf das vielseitigste sehen zu
lassen. Das wird man freilich bald Gberdriissig, das Ganze kommt einem traurig
und 6de vor und man sehnt sich nach Musik und Gesang, und freierem Genuf};
aber vergeblich, denn man findet hier wohl alles fiir die Sinnlichkeit, aber nichts
fur die Phantasie.” KFSA VII, 69—7o.

Valaistuksen historiasta ks. Schivelbusch 1987.
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Schlegelid. Kaupunkivalaistukseen tottuneen on vaikea ymmartdd sité,
kuinka ylivalottuneelta ja nidkoéaistin merkitysté alleviivaavalta kokonaan
valaistun 6isen katutilan on tdytynyt nédyttdd sithen tottumattoman sil-
missd. Uusi valaistus sai ohikulkijat ndyttimidn riikeiltd ja seksualisoi
Schlegelin kisityksen mukaan erityisesti naisten vartalot. Schlegelin
kuvaus Pariisin d4nettdmyydesti on oudossa ristiriidassa hinen muuta-
maa lausetta aiemmin kuvaamansa vilkkaan katupanoraaman kanssa,
joka tuskin oli nidin liioitellun hiljainen. Nikéaistin ylikuormitus loi
Schlegelille subjektiivisen vaikutelman siitd, ikddn kuin hinen kuulo-
aistinsa olisi kokonaan lakannut toimimasta. Visuaalisten drsykkeiden
ollessa riikeitd, mutta akustisen stimulanssin pysyessd samalla tasolla,
syntyi vaikutelma epdluonnollisesta hiljaisuudesta ja autiudesta.

Tami sai Schlegelin asettamaan vastakkain ranskalaisen aistimel-
lisuuden ja saksalaisten mielikuvituksen kyvyn. Schlegelin kuvaus liit-
tyy sithen ajatusperinteeseen, jossa pietismin kyllistimit saksalaiset
mielsivit itsensd sisdiseksi ja henkiseksi kansaksi erona pragmaatti-
siksi olettamiinsa ranskalaisiin ja englantilaisiin.4* Ndin my6s Schlegel
asetti vastakkain aistimelliset ranskalaiset ja sisdiseen mielikuvitukseen
taipuvaiset saksalaiset. Germaaninen taipumus nostalgiaan voidaan
ymmirtia juuri kddntymisend sisidnpdin omaan fantasiamaailmaan.

Schlegelin ajatukset nostalgiasta on titen ymmirrettivd mitd suu-
rimmassa mdirin yhteydessd tihdn kaupungistumiseen seki arkisten
esineiden muuttumiseen anonyymeiksi kauppatavaroiksi. Hin kutsui
titd modernin suurkaupungin aiheuttamaa aistien ylikuormitusta myos
kokemuksen tuhoutumiseksi, “ylempien [aisti]elinten absoluuttiseksi
kuoleutumiseksi. — — [N]iin on myos ihminen itse muuttunut lihes
koneeksi”.4* Ajatus nykyisen kokemuksen epidautenttisuudesta edel-
lyttdd tietenkin, ettd jotakin aiemmin olemassa olevaa on nyt tuhoutu-
nut.43 Tédstd modernista maailmasta romanttinen vaeltaja halusi paeta.
Romantiikan aikaan kuului koti-ikévin, Heimweh, ohella vaeltajan hah-
mossa ilmennyt kohteeton kaukokaipuu, Fernweh, pois nykyisesta.

41 Tdstd saksalaisesta sisdisyyden mentaliteetista ks. Berman 1988, 47.

42 "[Dlie absolute Erstorbenheit der hohern Organe. — — [S]o ist denn auch der
Mensch selbst fast zur Maschine geworden ——.” KFSA VII, 76.

43 Vrt. Agamben 2007 (1978), 15—-17; Jay 1999, 178-179.
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Ironinen nostalgia ja emotionaalinen suojapaikka

Schlegel siis kritisoi joitakin teollistumisen varhaisvaiheeseen liittyneen
urbanisaation sekd kaupankidynnin ensisijaisuuden tuottamia kulttuuri-
sia vaikutuksia. Hén oli silti my6s yllittdvin tietoinen siitd, kuinka hel-
posti eskapistinen nostalgia muuttui itsessddn vain uudeksi kaupallisuu-
den muodoksi. Jo 179o-luvun puolivilissd hin tiedosti kirjallisuuden
sentimentalismin ja kaupallistumisen vilisen yhteyden.44 Sanalla sanoen
my0s kirjasta oli tullut kauppatavaraa:

Tkddn kuin esteettisessd rihkamakaupassa kansanrunous ja hovirunous
ovat rinnakkain, eiki itse metafyysikkokaan etsi omaa tuotettaan tur-
haan; pohjoisia tai kristillisid epopeijoja pohjoisen ja kristillisyyden ysté-
ville, kauhujuttuja mystisten hirveyksien keriilijéille, ja irokeesien tai
kannibaalien oodeja ihmissy6nnisté pitiville, kreikkalainen asu antiikki-
sille sieluille; ritarillisia runoja sankarilliseen makuun, vielipd kansallis-
runoutta saksalaisuuden harrastelijoille!45

Valistuksen aikana muodikas primitivismi johti nostalgiaan, jossa goot-
tilaiset jannityskertomukset sekoittuivat metafysiikkaan seké varhaiseen
nationalistiseen kaipuuseen oman maan reterritorialisoituun muinaishis-
toriaan ja toisaalta kaukokaipuuseen kolonialismin paljastamille jalojen
villien seuduille. 1700-luvun sentimentalismin aikana suosiota saanut ja
1800-luvun romantiikan aikana edelleen popularisoitunut eskapistinen

44 Tdhin 1780-1790-lukujen yleiseen kisitykseen saksalaisen kirja-alan kaupallis-
tumisesta ja kirjojen laadun viihteellistymisestd yritettiin reagoida myds lainsdd-
dannon kautta. Ks. Selwyn 2000, passim, erit. 193. Ks. my6s Peter 2007, 246.

45 “"Wie in einem édsthetischen Kramladen steht hier Volkspoesie und Bontonpoesie
beisammen, und selbst der Metaphysiker such sein eignes Sortiment nicht
vergebens; Nordische und Christliche Epopéen fiir die Freunde des Nordens
und des Christentums; Geistesgeschichten fir die Liebhaber mystischer
Grifllichkeiten, und Irokesische oder Kannibalische Oden fiir die Liebhaber der
Menschenfresserei; Griechisches Kostiim fir antike Seelen, und Rittergedichte
fur heroische Zungen,; ja sogar Nationalpoesie fiir die Diletantten der Deutsch-
heit!” KFSA 1, 222—223.
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kirjallisuus oli myds litketoimintaa.4® Romantikkoihin nykyisin rutiinin-
omaisesti yhdistetty antiikin, keskiajan tai kansanrunouden ihailu tarjosi
Schlegelin mielestd samalla uutta kriddsdd esteettisen rihkamakaupan,
Kramladen, valikoimiin. Kustantamot suolsivat kasvaville kirjamarkki-
noille eskapistista kirjallisuutta, jolla modernin aikakauden visyttivit
vaatimukset saatettiin unohtaa. Schlegelin huvittunut kuvaus liikemie-
histd, jotka lukevat Jean Paulin sentimentaalisia romaaneja unohtaakseen
arkisen tyonsi ja kyynelehtidkseen hetken on paljon puhuva.47

Paradoksi nousevan porvarillisen kulttuurin pakenemisesta eskapis-
tista kirjallisuutta ostamalla osoitti 1700- ja 1800-lukujen vaihteen mark-
kinalogiikan tehneen myG6s emotionaalisen turvapaikan etsinnéstd erddn-
laista emotionaalista turismia. Erds timin varhaisen maisemamatkailun
kohde oli juuri Reinjoki, ja 1700-luvulla suositut matkakirjat liittyivit
tihin muoti-ilmié6n.48 Tissd suhteessa myos Reddyn The Navigation of
Feeling (2001) teoksen heikkoutena voidaan pitdd sitd, ettei hin prob-
lematisoi riittdvisti emotionaalisen turvapaikan suhdetta emotionaali-
seen turismiin. Vaikka mistiin massaturismista ei 180o-luvun alussa
voida tietenkdin vield puhua, myos Schlegelin (yhdessd mesenaattiensa
Boisserée-veljesten kanssa) toteuttama Reinin-seudun kiertomatka teki
hinelle mahdolliseksi vuonna 1806 ilmestyneen matkakertomuksen kir-
joittamisen. Niin Schlegelin kohdalla emotionaalista turismia voidaan
pitdd kirjaimellisena metaforana.49

Ratkaisuna tidhin nostalgian dialektiikkaan — modernin maailman
ankeuden herittimdin kaipuuseen pois seki toisaalta samaisen kaipuun
banalisoitumiseen ja kaupallistumiseen — voidaan ajatella romanttista
ironiaa. Kuten Boym huomauttaa, nostalgian tapa etsid historian syr-
jaytyneitd ja kdyttimittd jadneitd sivupolkuja vei pohjaa pois uskolta

46 Julkisuuden kaupallistumisesta 1700- ja 1800-lukujen vaihteessa ks. Habermas
2004 (1962), 71-72, 237-256.

47 KFSATI, 246. Nro 421

48 Turismin kisite ei ole tdssi yhteydessi anakronistinen, kunhan muistetaan sanan
viitanneen 18co-luvun alussa massaturismin sijasta aateliston kasvatukseen
kuuluneeseen grand touriin. Varhaisesta Rein-turismista ks. Cepl-Kaufmann ja
Johanning 2003, 108-132.

49 Tastd kiisitteestd ks. Adorno 1979, 21.
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teleologiseen suoraviivaiseen edistykseen. Nostalgia ei nimittdin viittaa
yksinkertaisesti vastakkaiseen regressiiviseen suuntaan tillaisella suora-
viivaisella edistyksen tielld, vaan se viittaa sivusuuntiin — kokonaan pois
taltd tieltd.5° Ironinen nostalgikko ei siis suostu valitsemaan kahden déri-
pidn — edistysuskon ja primitiivisen eskapismin valiltd. Schlegel etsi kriit-
tistd ndkokantaa, joka tarjoaisi kolmannen vaihtoehdon niiden valilta.

Sentimentalismin ja romantiikan ero

Sentimentalismin aikakaudella tarkoitetaan samanaikaisesti valistuksen
kanssa jo 1700-luvun alusta saakka vaikuttanutta liikettd. On aiheellista
erottaa toisistaan sentimentalismin ja Sturm und Drangin primitivistinen
kasitys historiasta rappiona ja etddntymisend luonnontilasta sekd roman-
titkan kriittinen, ironinen ja refleksiivisempi suhde valistuksen edistys-
uskoon. Kantilaisin termein varhaisromanttisia kirjoituksia nostalgiasta
voisi kutsua vallan hyvin nostalgisen tunteen kritiikiksi: titd tunnetta ei
toisaalta kumota téysin eiki sité toisaalta hyviksytd kritiikittd vaan méa-
ritellddn nostalgian asianmukainen pitevyysalue.5 Romanttinen ironi-
nen asenne perustui jatkuvan litkkuvuuden Kasitteelle.5? Siksi roman-
tikolle oli ominaista eldd ikddn kuin jatkuvan nostalgian tilassa. Hin
kaipasi pois aina siitd positiosta, jossa hin kulloinkin oli. Niin roman-
tikon voi sanoa olleen deterritorialisoitu hahmo. Hén oli samaan aikaan
kotona ei-missiddn ja kaikkialla.

50 Boym 2001, 10, 13.

51 Vrt. Benjamin 2004 (1919), 143.

52 Romanttisen ironian jatkuvan liikkuvuuden ajatus liittyy filosofisesti myos
Fichten luonnostelemaan Minin ja Ei-Minin vilisen vuorottelun ddrettdmain
regressioon. Hegel kritisoi romanttista ironiaa my6hemmin siitd, ettd sen ddret-
témin kaipuu on itse asiassa esimerkki ddrettomistd regressiosta, jota hin kutsui
termilld "huono ddretdn”, die schlechte Unendlichkeir. Adreton regressio merkit-
see pelkistidn direllisten tilojen sarjan ddrettomyyttd, joten tissd mielessd se on
ristiriidassa aidon ddrettdmin kisitteen kanssa. Hegel 2000 (1835), 118-125;
Hegel 2011 (1812), 210—215; Poggeler 1999, 45—54. Tdstd ongelmasta ks. myos
Behler 1993, 120; Chaouli 2002, 72. Vrt. my6s jo Benjamin 2004 (1919), 126.
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Fragmentin ja raunion romanttiset kisitteet tarjosivat Schlegelille
konkreettisen tavan ajatella itsensa ulos valistuksen edistysuskon ja senti-
mentalismin taantumuksellisuuden umpikujasta. Myohemmin raunion
topos on tosin muuttunut kitschiksi.53 Nykyisin romantiikan aikakautta
ajateltaessa mieleen tulee ensimmadiseksi kulunut kuva himyisistd linnan-
raunioista ja yksindisestd vaeltajasta istumassa niilld vaipuneena melan-
koliseen tunnetilaan. Tdssd mielessd nostalgia yhdistetidnkin yleensi
taaksepiin katsovaan mentaliteettiin, jota kutsutaan romanttiseksi mieli-
alaksi. Romantikon oletetaan olevan henkild, joka ei ikdin kuin kykene
padstdmadn irti menneisyydesta.

Sveitsin ohella romanttisen nostalgian keskeiseksi paikaksi on koho-
tettu Reininlaakso. Juuri tihdn alueeseen romanttisen nostalgian on usein
ajateltu reterritorialisoituneen ja kiinnittyneen. Matkustaessaan lipi
korkeiden kallioiden reunustaman idyllisen Reinjoen laakson Schlegel
intoutui my®és ajoittain kuvailemaan saksalaisen maiseman mahtavuutta,
eikd hinen kuvauksensa ole tietenkiin kokonaan vailla utooppisen nos-
talgian piirteitd. Ennen kaikkea hin piirsi Reinin kalliot ja niiden linnan
rauniot vastakohdaksi kaupungille:

[S]aksalaisten taipumus asua vuorilla — — lienee niin vanha, etti titi tai-
pumusta ei ole aivan aiheetonta pitdd kansan alkuperiiseen luonteeseen
kuuluvana. Ylevi ja jalo taipumus! Jo silmiys korkealle, ilmanhenkays
vapailla vuorilla, siirtdd meiddt kuin toiseen kevyempidin maailmaan
— — . Nikymi korkeille kukkuloille herittid miellyttavilld tavalla eld-
min iloisen nautinnon, kun on istunut pitkdin kaupunkiin vangittuna.
Luonnon kukkiva drsyke koskettaa sitd voimakkaammin sydintimme,
miti harvemmin siitd nautimme. Kaikki on sielli [kukkuloilla] vain tun-
netta miellyttdvistd mukavasta nykyisyydestd, mikddn ei muistuta suu-
resta menneisyydestd. Sen sijaan nuo kalliot, jotka seisovat tuolla kuin
luonnon valtakunnan vanhoista sodista puhuvat muistomerkit, — — ovat
ikuisesti kauniita ja tekevit aina saman, koskaan himmenemittomin
vaikutelman. Kuten metsin humina, ldhteen pauhu upottaa meidit aina

53 Bloch 1985 (1959), 445-446.
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samaan raskasmielisyyteen, kuten yksindisten villien lintujen huudot
ilmaisevat tuskallisen iloista rauhattomuutta ja vapauden halua, samoin
me tunnemme kallioita katsellessamme aina luonnon itsensi — — .54

Jo valistuksen aikaan kuului luonnonmaiseman kunnioittaminen — esi-
merkiksi fysiokraattiset teoriat ja valistuksen luonnonmaisemia koskenut
esteettinen teoretisointi ovat timin liikkeen muotoja. My6s Schlegel teki
valistusfilosofi Immanuel Kantin estetiikkaa seuraavan erottelun pelkis-
tidn miellyttiviin, angenehme, kukkuloihin ja yleviin, erhabene, Reinin-
laakson kallioihin.55 Kuitenkin erona valistuksen ihailemaan, karun ja
ylevin luonnonmaiseman herittimiin vaikutelmaan romanttinen koke-
mus tarkoitti 1700-luvun tismillisessd merkityksessd usein sivistyneen
kulttuurin rakennusten ja villin luonnon yhdistymisti toisiinsa jannit-
tivilli tavalla.5® Timi saikin Schlegelin rinnastamaan nimenomaan
Reinin kallioiset rannat ja niilld olevat lukuisat linnojen rauniot toisiinsa.

Tihidn asti kaikki vaikuttaa etenevin tuttuja reittejd. Nayttad siltd,
ettd Schlegel yksinkertaisesti kiinnitti nostalgiansa Reininlaakson aluee-
seen ja osallistui nédin ldhinnd sellaisen valtiollisen kuvaston rakenta-
miseen, joka voitiin myShemmin valjastaa mitd karkeimman nationa-

54 "[Dlie Neigung der Deutschen, auf Bergen zu wohnen — — so alt sei, dafl man
diese Neigung wohl nicht mit Unrecht zu dem urspriinglichen Charakter der
Nation rechnen konnte. Eine erhabene und edle Neigung! Schon ein Blick von
der Héhe, ein Atemzug auf freien Bergen, versetzt uns wie in eine andere leich-
tere Welt — —. Der Anblick tppiger reicher Fluren erweckt auf eine angenehme
Weise zum freudigen Genuf} des Lebens, wenn man lang in Stidten gefangen
saf}; diese blithende Reize der Natur rithren um so kriftiger an unser Herz, je
seltener sie genossen werden. Alles ist da nur Gefiihl einer angenehmen lieb-
lichen Gegenwart, nichts erinnert uns an die grofle Vergangenheit. Jene Felsen
aber, die wie sprechende Denkmale von den alten Kriegen im Reiche der noch
wilden Natur da stehen — — sind ewig sch6n, und machen immer den gleichen,
nie ermattenden Eindruck. Wie das Rauschen des Waldes, das Brausen der
Quelle uns ewig in dieselbe Schwermut versenkt, wie das einsame Geschrei wil-
der Végel eine schmerzlich freudige Unruh und Begierde der Freiheit ausdrickt,
so fithlen wir in dem Anblick der Felsen immer die Natur selbst ——.” KFSA 1V,
187—188.

55 Vrt. Kant, KU, A14-A1s, § 5; A88, § 26.

56 Luonnon ja kulttuurimaiseman yhdistymisestd ks. Immerwahr 1969, 672.
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lismin kayttévoimaksi. Schlegelin 18co-luvun alun kirjoituksista on
toki havaittavissa kasvava kiinnostus Saksan muinaishistoriaa kohtaan.
Saamme niistd jo esimakua hidnen konservatiivisen kautensa ajoittain
voimakkaastakin reterritorialisaatiosta saksankieliseen alueeseen, jossa
hin pyrki sitomaan Reinin maiseman saksalaisen nationalistisen utopis-
tisen nostalgian tavoitteisiin.

Schlegel toi kuitenkin nostalgian tunteen kuvaukseensa myos mie-
lenkiintoisia sir6ddnid. Hin nimittdin torjui ajatuksen, ettd rauniolinnoja
kiytettdisiin vain taustana nostalgiselle menneisyyden kaipuulle:

Sellaisia vanhojen linnojen raunioita tarkastellaan joko niiden pinnal-
lisen esteettisen koskettavuuden kautta, vilttimattomani romanttisena
taustana kaikenlaisille jokamiehen moderneille tunteille, tai ne ndhddin
rosvolinnoina, jotka tuhottiin jirjestyneen rauhan takaamiseksi ja tulikin
tuhota — — .57

Schlegel tunnisti huomiossaan kaksi aikakautensa eri tapaa suhtautua
linnanraunioihin. Ensimmiinen oli regressiivisen emotionaalisen turis-
min sdvyttdma raunioihin uppoutuminen, joka ei kohdistukaan mennei-
syyteen itseensd vaan sen herdttimiin nykyiseen tunnetilaan katsojassa.
Toinen taas oli valistunut kriittisen etdisyyden péistd tarkastelu, jossa
mennyt tuomitaan anakronistisesti nykyisyydestd omaksutuilla yhteis-
kunnallisen edistyksen kriteereilld. Schlegel viittasi tdssd rivien vilistd
saksalaisen myochdisvalistuksen intellektuellin Georg Forsterin aiem-
paan matkapdivikirjaan, joka toimi monin tavoin hinen oman matka-

57 “Man betrachtet solche Ruinen alter Burgen entweder nur mit einer ober-
flichlichen &sthetischen Riihrung, als den unentbehrlichen romantischen
Hintergrund fiir allerlei beliebige moderne Gefiihle, oder man sieht darin nur
Raubschlésser, welche nach angeordnetem Landfrieden zerst6rt worden sind
und zerstrort werden mufiten — —.” KFSA IV, 186-187.
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kirjansa mallina ja kirjallisena heijastuspintana.5® Schlegel pyrki irrot-
tamaan (deterritorialisoimaan) rauniolinnat niisti kahdesta aiemmasta
kulttuurisesta sidoksesta, pinnallisen romanttisesta maisematurismista
sekd valistuksen tavasta ajatella linnoja pelkkini feodaalisen mielivallan
muistomerkkeini, jotka tulisi yhteiskunnallisen edistyksen nimissd pai-
naa unohduksiin.

Nykylukijaa saattaa yllittid se, ettd saksalaisen varhaisromantii-
kan tunnettu teoreetikko kritisoi aikalaistensa taipumusta nihdi linnat
vilttimittomind romanttisena taustana. Schlegelin varautunut asenne
rauniolinnojen herittimiin nostalgiaan tulee kuitenkin ymmirretti-
vimmaksi, mikili asiaa tarkastellaan laajemmassa historiallisessa pers-
pektiivissi. Silloin voidaan havaita, kuinka menneisyyden kokemisesta
kumpuavat alakulon tunteet eivit toki olleet 1700- ja 1800-lukujen vaih-
teen varhaisromantiikan tuoma uutuus. Rauniokultti nimittdin luotiin
jo paljon aiemmin valistuksen aikakaudelle kuuluneen sentimentalis-
min aikana. Toisin kuin yleensd oletetaan, valistus ei missdin nimessi
ollut yksipuolisesti jirjen aikakausi. Juuri valistuksen aikana kirjoitettiin
voimakkaasti tunteisiin vetoavia teoksia ja muotoiltiin sentimentaalisen
filosofisen teorian seki kaunokirjallisuuden perusteokset. Jarki ja tunteet
(tai tietoteorian alueella rationalismi ja empirismi) esiintyivit valistus-
aikana ikddn kuin toisistaan erotettuina ja sitd kautta molemmat myds
darimmilleen kirjistettyind. Uskonnon alalla tahdn kulttuuriseen litkkee-

58 ”"Das Gemiuer verfallener Ritterfesten ist eine prachtvolle Verzierung dieser
Szene; allein es liegt im Geschmack ihrer Bauart eine gewisse Ahnlichkeit mit
den verwitterten Felsspitzen, wobei man den so unentbehrlichen Kontrast der
Formen sehr vermifdt. Nicht auf dem breiten Riicken eines mit heiligen Eichen
oder Buchen umschatteten Berges, am jihen Sturz, der tber eine Tiefe voll
wallender Saaten und friedlicher Dérfer den Blick bis in die blaue Ferne des
hiiglichten Horizonts hinweggleiten lifit — nein, im engen Felstal, von hoheren
Bergriicken umschlossen und, wie ein Schwalbennest, zwischen ein paar schrof-
fen Spitzen klebend, dngstlich, hingt hier so mancher zertriimmerte, verlassene
Wohnsitz der adeligen Riuber, die einst das Schrecken des Schiffenden waren.
Einige Stellen sind wild genug, um eine finstre Phantasie mit Orkusbildern zu
nihren, und selbst die Lage der Stidtchen, die eingeent sind zwischen den senk-
rechten Winden des Schieferbirges und dem Bette des furchtbaren Flusses — —
ist melankolisch und schauderhaft.” Forster 1977 (1790), 21. Ks. myos Tarkka
2010, 79.
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seen voidaan lukea myo6s erilaiset heritysliikkeet, kuten saksalainen pie-
tismi. Kuten Vesa Oittinen huomauttaa, aiempi sentimentalismi tuleekin
erottaa tarkasti varsinaisesta Jenan romantiikasta.59

Etdisyyden ottaminen aiemmasta sukupolvesta saikin Schlegelin
muotoilemaan oman romanttisen ohjelmansa eksplisiittisesti timin
aiemman sentimentalismin kritiikiksi: "Unohtakaa hetkeksi sentimen-
taalisen tyypillinen huonomaineinen merkitys, jolla ymmarretdin
lihinni kaikkea lattealla tavalla koskettavaa ja kyynelehtivii — — .”6©
Romanttiseen kokemukseen kuului olennaisesti ilyllisen ironian ja
tunteellisen innoituksen lakkaamaton vaihtelu.®® Vaikka romantikot
vastustivat Fichten filosofian jirjestelmallisid pyrkimyksid, hinen kehit-
teleminsd kaipuun kisite kuvasi hyvin romantikkojen perustattomuu-
den kokemusta. Neologismin #nostalgia toisena osana olevan a/gia-sanan
voikin kddntid juuri kaipuun kisitteelld, jota Fichte tematisoi tietoisuu-
den perusrakenteena.®> Fichtelle ja romantikoille rajallinen Mini, Ich,
oli jatkuvassa kaipuun tilassa, silld ihmisen kaltaisen rajallisen olennon
oletettiin kaipaavan koko ajan omien rajojensa yli. Romanttinen nos-
talgia tuleekin kisittdd kaipuun ja sen ironisoinnin jatkuvana vaihteluna
ja todellisuuden virtauksen jatkuvana proteusmaisena muutoksena. Tdssi
suhteessa kisite romantiikka onkin saanut mycéhemmin tiysin toisen
merkityksen kuin mika silld oli 1700- ja 1800-lukujen vaihteessa, silld
nykyisin se samastetaan usein sentimentalismiin.

59 Oittinen 2006, 35. Ks. myds Kondylis 2002 (1981), 339. Varhaisromantiikkaa
ei siis tule sekoittaa valistuskulttuuriin kuuluneeseen sentimentalismiin.
Romantiikkatutkimus on nostanut esiin sellaisten késitysten ongelmallisuu-
den, joissa sentimentalismia pidetddn anakronistisesti esiromantiikan aikana.
Tillainen tulkinta on riikedn teleologinen, silld sentimentalismia pidetdin ikdin
kuin ituna, josta myShempi romantiikka olisi kasvanut orgaanisesti. J. W. von
Goethen Nuoren Wertherin kirsimykset (Die Leiden des jungen Werthers, 1774)
ei siis suinkaan ole esiromanttinen teos, kuten usein kuulee viitettivin, vaan
se kuului samaan suuntaukseen englantilaisen sentimentalismin klassikkojen
(Samuel Richardsonin ja Laurence Sternen) kanssa. Ks. Jaufl 1979, 68—-69.

60 “Vergessen Sie auf einen Augenblick die gewohnliche tibel beriichtigte Be-
deutung des Sentimentalen, was auf eine platte Weise rithrend und tranenreich
ist——."KFSATIL, 333.

61 "[E]wige Wechsel von Enthusiasmus und Ironie” KFSA II, 319.

62 Fichte 2006 (1794), 199, §10.
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Toinen ero sentimentalismin ja romantiikan vililld koskee suhdetta

kaupunkiympiristé6n. 1700-luvun kiinnostus menneisyyden jiinteiti

kohtaan oli antikvaarista, esteettistd ja pittoreskia, kun taas romantik-
kojen suhde kaupunkitilaan oli historiallisempi. Kuten W. D. Robson-
Scott on huomauttanut, romantikkojen uutuutena oli 16ytdd keskiaikai-

seen kaupunkitilaan kuuluneen aisti- ja kokemusmaailman ldsndolo

my6s 180o-luvun alussa. Vaikka vanhat kaupungit olivat epiesteettisia,

ahtaasti rakennettuja, pahanhajuisia ja epdhygieenisid, juuri menneisyy-
den lisniolo niissd vetosi romantikkoihin.®3 Myds Schlegel toi timin

esiin kuvatessaan Kolnid matkapaivikirjassaan:

63
64

Talld vanhalla kaupungilla on taipumus inhottaa vierailijoita monin
tavoin, kuten jokainen suuri kaupunki, joka on joutunut rappiolle — —.
Usein kiireisten matkalaisten esittimd arvostelu on esitetty ottamatta
huomioon paikallisia tarpeita; erityisesti Reinille johtavat kadut ovat
yleensd kapeita, silld kaikki pakkautuu tille seudulle liikenteen ja kau-
pan vuoksi — — . Kéln vastaa ehkid nykyisen maun vaatimuksia sangen
vihiisesti tai niin huonosti kuin mahdollista, mutta taiteen ja vanhojen
aikojen ystaville se on Saksan tirkeimpid ja opettavaisimpia kaupunkeja.
— — T4illd nikee vield roomalaisen tornin ja paloja roomalaisesta muu-
rista — — . Mainitsematta edes niin monia mitd tirkeimpid muistomerk-
keji koko keskiajan kaikista eri vaiheista.04

Robson-Scott 1965, 119-121.

"Diese alte Stadt pflegt den Fremden mehrerenteils zu mififallen; wie dann
jede grofle Stadt, die in Verfall geraten ist — — . Mancher Tadel fliichtiger
Reisenden ist auch ohne Rucksicht auf das Lokalbediirfnis abgesprochen; die
Straflen, besonders die nach dem Rheine zu, sind meistens eng, weil alles sich
des Verkehrs und des Gewerbes wegen nach dieser Gegend drangt — — . Kéln
moége den Forderungen des jetzigen Geschmacks so wenig oder so schlecht
entsprechen als moéglich; fiir den Freund der Kunst und der Altertiimer ist es
eine der wichtigsten und lehrreichsten Stiadte Deutschlands. — — Hier sieht man
noch einen romischen Turm und Stiicke rémischer Mauer — — So vieler anderer
hochst merkwiirdigen Denkmale aus jeder Epoche des ganzen Mittelalters
nicht zu erwihnen.” KFSA 1V, 175-174. Schlegel kommentoi jilleen episuo-
rasti my6s Forsterin kuvausta Kolnistd.
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Schlegelid kiehtoi Kélnin historiallinen kerrostuneisuus. Kun valistus-
ajan sentimentalistit olivat etsineet vain moderniin makuun vetoavia
esteettisid ja pittoreskeja kuriositeetteja, Schlegel arvosti historiaa sen
itsensd vuoksi, vaikka se ei mitenkiin voinutkaan tiyttdd modernin ajan
esteettisid ja kiytinnollisid kriteerejd. Monien saksalaisten kaupunkien
— kuten Kélnin, Nirnbergin ja Frankfurtin — rakennuskannan vanhan-
aikaisuus tarjosi tihin menneen uudelleen kokemiseen harvinaisia mah-
dollisuuksia. Usein emme tule ajatelleeksi, ettd nima kaupungit karsivit
mittavia tuhoja vasta paljon myéhemmissé toisen maailmansodan pom-
mituksissa. Titd kautta Saksan modernisaation hitaus ja alikehittyneisyys
Ranskaan ja Englantiin verrattuna kyettiin kiintimaiin sen eduksi.®s

Fragmenttien nostalgia

Rauniot eivit olleet 1800-luvun alun romantikoille endd aiemman senti-
mentalistien sukupolven tavoin pelkkd menneisyyden kaipuun tausta.
Raunion kisite ja sitd kirjallisuusteoriassa vastaava fragmentti olivat
Schlegelille my6s tulevaisuuteen tai jopa absoluuttiseen transsendens-
siin suuntautuneita kasitteitd. Hin samasti menneisyyden jdinteet ja
omat kirjalliset fragmentit toisiinsa: ’On niin paljon runoutta ja kuiten-
kaan mikéddn ei ole harvinaisempaa kuin runo! Téstd seuraa runollisten
luonnosten, tutkielmien, fragmenttien, tendenssien, raunioiden ja mate-
riaalien paljous.”®® Yleensihin fragmentti merkitsee filologiassa antii-
kin tekstistd siilynytti katkelmaa.®7 Schlegel sai 179o-luvulla klassisen
filologin koulutuksen Géttingenissd opettaneen legendaarisen Christian
Heynen seminaarissa.

Varhaisromanttisella kaudellaan Schlegel kuitenkin midritteli
romanttisen kirjallisuuden ohjelmaksi kirjoittaa tahallisen katkelmalli-

65 Alikehittyneisyyden identiteetistd ks. Berman 1988 (1982), passim.

66 7Es giebt so viel Poesie, und doch ist nichts seltner als ein Poem! Das macht die
Menge von poetischen Skizzen, Studien, Fragmenten, Tendenzen, Ruinen, und
Materialien.” KFSA 11, 147. Nro 4.

67 Toinen viitepiste on taidehistorioitsija Johann Joachim Winckelmannin kuu-
luisa ”Kuvaus Rooman Belvederen torsosta” (Beschreibung des Torso im
Belvedere zu Rom, 1759). Winckelmann 1992 (1759).
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sesti.®® Schlegel huomautti modernien fragmenttien olevan kuitenkin
tarkoituksellisen keskeneriisid, mikd erotti ne menneisyyden jidnteisti:
"Monista antiikin teoksista on tullut fragmentteja. Monet modernit teok-
set ovat siti jo heti syntyessiin.”®9 Tilla kisitteelld hin pyrki ratkaisemaan
1600-luvun kiistan antiikin ja modernin kannattajien vililld nyt modernin
kannattajien hyviksi, kun hin oli aiemmissa klassisissa tutkimuksissaan
puolustanut vield antiikin kannattajien nikemyksii kiistan sopimisesta.

Menneisyyden nykyisiin jddnteisiin kohdistunutta nostalgiaa tasa-
painotti kuitenkin Schlegelin vihintddn yhtd suuri kiinnostus nykyisyy-
dessi olevia potentiaalisia pyrkimyksid kohtaan, jotka avasivat tulevai-
suuden mahdollisuuksia. Schlegel nimittiin selvensi, ettd fragmenttien
suuntana ei ole suinkaan aina historiallinen menneisyys vaan se voi olla
myo6s tulevaisuus:

Projektien taju, joita voisi kutsua tulevaisuuden fragmenteiksi, poikkeaa
menneisyyden fragmenttien tajusta vain suunnaltaan, joka on edellisissd
progressiivinen ja jalkimmadisissd puolestaan regressiivinen. — — [N]din
voidaankin hyvin sanoa, ettd fragmenttien ja projektien taju on historial-

lisen hengen transsendentaalinen osatekijd.”®

Niin tulevaisuuden keskeneridisten hankkeiden kuin menneisyydesti sii-
lyneiden hajanaisten jainteidenkin tulkintataito on yhtilailla ehtona his-
torialliselle ajattelulle.

68 Jenan romantiikalle tyypillisen keskenerdisen pirstaleisen muodon voi nihdi
olevan narratiivisella tasolla seurausta siitd, ettei yhteniisen kertojan positio ja
pitkdjinteisen kertomuksen kirjoittaminen tuntunut enid mielekkdaltd Ranskan
vallankumouksen ja teollistumisen aikakauden hajanaisessa tilanteessa. Vrt. Jay
1999, 178-179; Nancy ja Lacoue-Labarthe 1988 (1978), 30-31.

69 “Viele Werke der Alten sind Fragmente geworden. Viele Werke der Neuern
sind es gleich bei der Entstehung.” KFSA I, 169. Nro 24.

70 "Der Sinn fir Projekte, die man Fragmente aus der Zukunft nennen konnte,
ist von dem Sinn fiir Fragmente aus der Vergangenheit nur durch die Richtung
verschieden, die bei ihm progressiv, bei jenem aber regressiv ist. — — [S]o konnte
man wohl sagen, der Sinn fiir Fragmente und Projekte sei der transzendentale

Bestandteil des historischen Geistes.” KFSA 11, 169. Nro 22.

95



ASKO NIVALA

Schlegel piti tirkednd ja omaperidisend modernin aikakauden taide-
muotona goottilaista kirkkoarkkitehtuuria ja sen orgaanista fragmentaa-
risuutta. Han madritteli kristillisen taiteen fragmentin ja raunion kisit-
teiden kautta:

Taiteen havainnoimisen tiytyy olla nykyisin hyvinkin fragmentaarista,
silld taide itse ei ole muuta kuin fragmentti, menneiden aikojen raunio.
— — Kiistillinen taide itse ei ole sdilynyt muutoin kuin palasena eikd se
oikeastaan koskaan tullut valmiiksi. Tami ei ehkd ole maalausten koh-
dalla niin silmiin pistdvid kuin goottilaisen arkkitehtuurin keskeneréis-
ten tornien ja kirkkojen kohdalla, joista monet ovat olleet viimeiset tuhat
vuotta valmistumattomia, ja valmistuneet taas ovat jo osaltaan muuttu-
neet raunioiksi ——.7?

Erona antiikin valmiin muodon saaneisiin patsaisiin ja tragedia-
trilogioihin, kristillisen ajan modernille kulttuurille oli tyypillistd jat-
kuva prosessuaalisuus ja deterritorialisaatio. Schlegel 18ysi ndin goottilai-
sista kirkoista konkreettisen vastineen romantikkojen omille kirjallisille
kokeiluille fragmenttimuodolla. Hin toisti ylld kristillisen taiteen yhtey-
dessd vuonna 1798 esittiminsd kuuluisan romanttisen runouden méi-
ritelmai: "Romanttinen runous on vield tulossa; oikeastaan sen omim-
pana olemuksena on, ettd se on ikuisesti vain tulossa eikd voi koskaan
valmistua.”’? Schlegel ilmaisikin varhaisromanttisella kaudellaan ajatuk-
sensa mieluiten lyhyind fragmentteina, joiden kirjallinen muoto vastasi
niiden esittimad ajatussisdltod.

71 "Die Anschauung der Kunst mufl jetzt wohl fragmentarisch sein, da die Kunst
selber nichts anders ist, als ein Fragment, eine Ruine vergangner Zeiten. — —
Die christliche Kunst ist auch auflerdem schon an sich selbst ein Bruchstiick
geblieben und eigentlich nie vollendetet worden; und obwohl dieses in der
Malerei nicht so in die Augen fallend ist, als an den unvollendeten Tiirmen und
Kirchen der gotischen Baukunst, die seit einem Jahrtausend unfertig dastehend,
zum Teil noch ehe sie ausgebaut worden, schon wieder in Ruinen zerfallen ——.”
KFSA1V, 8o.

72 "Die romantische Dichtart ist noch im Werden; ja das ist ihr eigentlich Wesen,
daf sie ewig nur werden, nie vollendet sein kann.” KFSA II, 183. Nro 116.
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Sulpiz Boisseréen piirroksessa Kolnin tuomiokirkko on vuoden 1809 asussaan.

Tulevaisuuden raunioilla

i i

‘Wikimedia Commons.

Merkittavin niista kristillisen arkkitehtuurin rakentamista tulevai-

suuden raunioista oli Schlegelin mukaan Kélnin tuomiokirkko. Hin
kuvaili titdi 18oo-luvun alussa vield tdysin keskenerdisti rakennusta
matkapiivikirjassaan seuraavasti:

73

Merkittavin kaikista muistomerkeistd on tuomiokirkko. Jos se olisi valmis,
olisi my6s goottilainen rakennustaito antanut osoituksen jittildistyostd,
jota voitaisiin verrata ylpednd uuteen tai vanhaan Roomaan. Pelkistiin
kolmasosa kirkosta on valmis, ilman kupolia ja ilman sivuosia, joista pitdisi
muodostua risti, ja torneista on olemassa vain yksi puolikas. — — Kaikki
huomaavat himmentyneini timin ylevin pirstaleen suuruuden —— .73

"Das merkwiirdigste aller Denkmale ist der Dom. Wire er vollendet, so wiirde
auch die gotische Baukunst ein Riesenwerk aufzuzeigen haben, was den
stolzesten des neuen oder alten Roms verglichen werden konnte. Nur der dritte
Teil etwa der Kirche, ohne die Kuppel und ohne die Seitenstiicke, welche die
Kreuzform bilden sollten, und noch nicht die Hilfte nur eines Turms sind
aufgefiihrt. — — Alle ergreift das Grofle dieses erhabenen Bruchstiicks mit
Erstaunen — —.” KFSA 1V, 177.
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Schlegelid kiehtoi goottilaiseen arkkitehtuuriin ldhes erottamatto-
masti kuulunut keskeneriisyys. Notre Damesta Schlegel huomautti:
"Kumpikin torni on valmistunut vain suunnilleen puoleen viliin asti,
niin kuin asia on monien goottilaisten tuomiokirkkojen kohdalla”.74 Hin
oli toki kiinnostunut valmistuneista ja sittemmin raunioiksi hajonneista
rakennuksista, mutta erityisti mielenkiintoa hinessi herittivit ne
pyhitot, jotka olivat jddneet jo niiden omana aikanaan keskenerdisiksi.
Vastaavalla tavalla useimmat romantikkojen omista suurista kirjalli-
suushankkeista jdivit puolitichen. Schlegel rinnastikin suoraan goottilai-
sen kirkkoarkkitehtuurin sekd romanttiset groteskit kirjalliset kokeilut:

On moraalisten riitasointujen kudoksesta koostuvia filosofisia teoksia,
joista voidaan oppia epdjirjestystd — — . Monella timdn lajin filosofisella
taidekaaoksella on ollut tarpeeksi voimaa eldd goottilaista kirkkoa kau-
emmin. Meididn vuosisatamme tieteissd on toki rakennettu kevyemmin,
muttei vihemmin groteskisti.”5

On tirkedd ymmirtid, ettei keskiaikainen katedraali ollut Schlegelille
reterritorialisoivan nostalgian ihailema sidos, jolla deterritorialisoiva
kaipaus pois modernista kaupunkitilasta voitaisiin yksinkertaisesti kiin-
nittdd takaisin johonkin perustaan. Pikemminkin goottilaisen arkkiteh-
tuurin groteski muoto oli my6s mahdollista deterritorialisoida ja aktuali-
soida uuden filosofian seki kirjallisuuden kisitteiston tasolla.”®
Romanttinen aikakisitys on monikerroksellisempi kuin yleensi
oletetaan: keskiajan sijaan Schlegel kaipasi menneisyydessid avoimena
ollutta, potentiaalista tulevaisuutta. K6lnin tuomiokirkon tapauksessa
kyse oli koskaan valmistumattomasta suurhankkeesta, jossa ihmisten
sisdinen fantasian kyky ylitti tdysin ihmisten materiaaliset voimavarat.

74 "Beide Tiirme sind nur etwa zur Hilfte vollendet, wie es mit so manchem goti-
schen Dom der Fall ist — —.” KFSA 1V, 156.

75 "Sie [Philosophie] hat Werke, die ein Gewebe von moralischen Dissonanzen
sind, aus denen man die Desorganisation lernen kénnte — — . Manches philoso-
phische Kunstchaos der Art hat Festigkeit genug gehabt, eine gotische Kirche
zu lberleben. In unserem Jahrhundert hat man auch in den Wissenschaften
leichter gebaut, obgleich nicht weniger grotesk.” KFSA 11, 238. Nro 389.

76 Nivala 2011b.

98



Tulevaisuuden raunioilla

Titd voi verrata Kantin kuvaukseen ylevistid, jonka tunne herii silloin,
kun jirjen kyvyt ylittdvit ihmisen aistimellisen kapasiteetin.”’ Ylevin
tavoin juuri mahdottomuus realisoida tdydellisen kirkkorakennuksen
ideaa konkreettisesti johti kristittyjen mielet nostalgisesti pois rajallisesta
maallisesta todellisuudesta kohti saavuttamatonta yliaistista Jumalan
valtakuntaa, joka ei voi kiinnittyd mihinkdin konkreettiseen esineeseen.
Juuri goottilaisen katedraalin keskeneriisyys edusti Schlegelille ddrellisen
materiaalisen todellisuuden kyvyttomyyttd esittdd ddrettdmyyden ideaa.

Myés Schlegelin teoksen lihteend ollut Forsterin matkapiivikirja
kuvaa Kolnid tdtd kautta. Kreikkalainen antiikin taide tuotti patsaita,
joita voidaan kutsua kauniiksi, silli ne ovat mittasuhteiltaan ihmisen
itsensd kokoisia, yhtendisid ja harmonisia kokonaisuuksia. Kristilliseltd
ajalta oleva keskenerdinen tuomiokirkko on puolestaan ylevi: se on
mittasuhteiltaan epitarkoituksenmukaisen valtava suhteessa ihmisen
kokoon, herittien pikemminkin kunnioituksen tunnetta ja jopa kau-
hua kuin esteettistd mielihyvid. Kauniille on ominaista tiukat ddrelliset
rajat ja harmonisuus, kun taas ylevin tunne voi heriti vain sellaisesta
kohteesta, jonka rajoja katsoja ei pysty yhdelld silmaykselld mieltimain.
Niin kristillinen kirkkotaide herdttdd sielussa direttémyyden kaipuun,
koska se itsessddn tuottaa kirkossa vierailevassa kokemuksen omasta pie-
nuudesta ja mitittdmyydesti.7®

77 Kant, KU, A 114. Aiemmassa valistuksen ajan teoretisoinnissa ylevi oli liittynyt
toisinaan my6s goottilaisiin kauhukertomuksiin ja niiden kokemuksiin kont-
rollin menetyksestd, mutta Kant pyrki rationalisoimaan ylevin kokemuksen
palauttamalla sen viime kidessd ihmisen tietokykyjen rakenteesta johtuvaksi
puhtaan subjektiiviseksi ilmicksi.

78 ”Die Pracht des himmelan sich wélbenden Chors hat eine majestitische Einfalt,
die alle Vorstellung tbertrifft. —— Liaft sich auch schon das Unermefliche
des Weltalls nicht im beschrinkten Raune versinnlichen, so liegt gleichwohl
in diesem kithnen Emporstreben der Pfeiler und Mauern das Unaufhaltsame,
welches die Einbildungskraft so leicht in das Grenzenlose verlingert. Die griechi-
sche Baukunst ist unstreitig der Inbegrift des Vollendeten, Ubereinstimmenden,
Beziehungsvollen, Erlesenen, mit einem Worte: des Schénen. — — Jene grieschi-
schen Gestalten scheinen sich an alles anzuschliefen, was da ist, an alles, was
menschlich ist; diese stehen wie Erscheinungen aus einer andern Welt, wie
Feenpaliste da, um Zeugnis zu geben von der schopferischen Kraft im Menschen,
die einen isolierten Gedanken bis auf das duflerste verfolgen und das Erhabene
selbst auf einem exzetrischen Wege zu erreichen weifl.” Forster 1979 (1790), 45.
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Kyse ei ollut toki siitd, etteivitké romantikotkin olisi haaveilleet
Kélnin tuomiokirkon valmistumisesta. Schlegelin matkaseurana ollut
Sulpiz Boisserée itse asiassa vaikutti myohemmin merkittivisti Kolnin
tuomiokirkon rakennustoiden uudelleen aloittamiseen.”79 Olennaista on
kuitenkin ymmidrtid, ettd Schlegelid kiehtoi juuri Kélnin tuomiokirkon
rakentamisen suuruudenhulluus eikd suinkaan 18oco-luvun Saksan
palauttaminen takaisin keskiajalle. Niin romanttisia fragmentteja kuin
goottilaisia kirkkojakin luonnehti sama keskeneriisyys. My6s Svetlana
Boym on havainnut 18oo-luvun nostalgian viehtymyksen fragmenttei-
hin, raunioihin ja sirpaleisiin. Esimerkiksi porvariskodin interiédriin
kuulunut viherkasvi tai akvaario voidaan ymmartdd fragmentiksi luon-
toa keskelld urbaania tilaa.8° Boymin hahmottelemaa tulkintaa on kui-
tenkin mahdollista kehittid historianfilosofisemmalla tasolla eteenpiin.
1700- ja 180o-lukujen vaihteen pirstaleinen moderni kokemus tunnisti
jotakin itseddn puhuttelevaa kristillisestd perinteestd. Kristillisen arkki-
tehtuurin salaisuus oli sen tuotosten jatkuvassa keskeneriisyydessd, jotka
tunnustivat ihmisen haaveiden rajattomuuden ja konkreettisten toimin-
tamahdollisuuksien rajallisuuden ristiriidan. Niiden salaisuus oli ihmisen
ddrettomadn kaipuun ja ddrellisen maailman rajallisten esineiden vilisessd
vilttamattomassi ristiriidassa.

Romanttisen nostalgian suuntautuminen saavuttamattomuuteen
koskee my6s suhdetta niihin kirkkojen raunioihin, jotka tuhoutuivat
vasta 1700- ja 1800-lukujen vaihteessa. Paetessaan pois tungoksen
tiyttdmastd Pariisista Schlegelin matkan ensimmiisend etappina oli
St. Denisin basilika — varhaisin goottilaiseen tyyliin rakennettu kirkko.
Ranskan vallankumouksen antiklerikaaliset myllerrykset olivat jittineet
entisen pyhiton rauniomaiseen tilaan:

79 'Tdtd projektia puolestaan toinen romantikko Heinrich Heine kommentoi
Saksanmaa-runoelmassaan purevan ivallisesti: "Se Kolnin tuomiokirkko on, /
tuo pelitti peikko-musta. — — Se kesken jii — ja se hyvi on. — —Te tomppelit tuo-
mioneuvoston / onko aikomus kittenne heikkoin / ty6 jadnyt paittd, valmistaa
/ pesi vanha se sorron peikkoin?” Heine 1923 (1844), 29—30. Rakennusprojektia
kommentoi ja kritisoi my®s J. V. Snellman Saksan matkapdivikirjassaan vuosilta
1840-1841, vaikka hin ei toki Heinen tavoin liittynytkiddn romanttiseen liik-
keeseen. Snellman 2001 (1842), 58—60.

80 Boym 2001, 16.
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Tami seutu on Pariisin yksindisimpid. — — Tunne muuttuu ja voimistuu
kuitenkin paljon, kun osuu vanhan tuomiokirkon raunioille. Kaikki, mika
on tuhottavissa ilman suurempia ponnistuksia, on tuhottu, vain alasto-
mat muurit ja valtavat pylvdit seké kaaret ovat sdilyneet. Kun portin avaa,
pollihtdd ulos parvi variksia ja naakkoja, jotka lentivit korkeuksiin, ja

niemme kuninkaiden auki revityt haudat — — 81

Schlegelin itsensikin ennen Pariisiin saapumista kannattama Ranskan
vallankumouksen sekulaarin ihmisen poliittinen ideologia oli johtanut
barbariaan. Yhteiskunnallisen uudistamisen utopian pdihdyttimai vallan-
kumousarmeija oli tirvellyt goottilaisen arkkitehtuurin synnyn kenties
tirkeimmin muistomerkin. Vanhasta kuninkaiden hautakirkosta oli tul-
lut haudanrydstdjien kohde. Sen autio unohdettu sijainti — adornolai-
sen konkreettisen metaforan mielessd — edistyksen valtatien sivupolulla
toimi Schlegelille olennaisena poliittisena symbolina.?>

St. Denisin katedraalin kaltaisten monumenttien syntyminen edel-
lytti historiallista katkosta. Aikalaiset alkoivat arvostaa goottilaisia kirk-
koja vasta sitten, kun ne olivat jo raunioitumassa kiyttokelvottomiksi.
Juuri saavuttamattomaan menneisyyteen kohdistunut menetyksen
kokemus tydstettiin romantiikan aikana tuottavaksi tilaksi.®3 St. Denis
ei ollut vield vallankumousaikana historiallinen monumentti, mutta sen
merkittdvin vaurioitumisen jilkeen siitd tuli sellainen. Nostalgian tun-
netta luonnehtii kontrafaktuaalisuuden kokemus: ensimmadinen gootti-
lainen kirkko olisi voitu pelastaa vallankumouksen terrorilta, jos men-
neisyydessd olisi menetelty toisin. Nostalgia herid silloin, kun jonkin
menneisyydessd alkaneen prosessin tajutaan sulkeutuneen nykyisyydessi
peruuttamattomasti. Nostalgiaa ei tyypillisesti tunneta vieli silloin, kun

81 ”Von dieser Seite ist die Gegend um Paris noch am einsamsten. — — Aber sehr
verindert und verstirkt wird dies Gefithl, wenn man nun wirklich an die Ruinen
des alten Munsters gelangt. Was sich ohne allzu grofle Mithe zerstoren lief3,
ist zerstort; nur die nackten Mauern sing geblieben und die gewaltigen Siulen
und Bogen. Als Pforte gedfnet ward, flog eine Schar von Krihen und Dohlen
aufgescheucht in die Hohe; und nun sahen wir die aufgerissenen Griber der
Konige —— " KFSA 1V, 157.

82 Ks. viite 49.

83 Luonnon menettimisestd ks. my6s Jauf’ 1979, 49.
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kaipuun kohde on vield olemassa ja saavutettavissa, vaan se liittyy mene-
tyksen kokemuksen kasittelyyn.

Tulevaisuuden raunioilla

Friedrich Schlegelin romanttinen epistemologia merkitsi ajattelun kiin-
tedn perustan etsimisen vastustamista. Historianfilosofian yhteydessi tisti
seurasi sen ajatuksen hylkddminen, ettd jotakin yksittdistd mennyttd aika-
kautta voitaisiin pitdd absoluuttisen esikuvallisena. Schlegelin romantti-
nen nostalgia ei perustunut ainakaan pelkidstiin utooppisen nostalgian
oletukseen siitd, ettd jokin kadotettu menneisyyden tila voitaisiin tai tulisi
palauttaa tulevaisuudessa. Menneisyyden absolutisoinnin sijasta hin tutki
myds ironista nostalgiaa suhteessa eri aikakausiin. Schlegelin romanttisen
ironian mukaisesti mikéddn konkreettinen ilmi6 ei voinut koskaan esittdd
tasmallisesti todellisuuden absoluuttista kokonaisuutta. Sen sijaan nos-
talgian kohteena olivat menneisyydestd siilyneet fragmentit, jotka haja-
naisuudessaan vain vihjasivat ddrettomistd Absoluutista, joka ylitti aina
ihmisten #irellisen kapasiteetin.®4 Jonkun tietyn kadotetun menneisyy-
den ajankohdan sijasta rauniot herittivit Schlegelin mukaan ihmisissi
siis pikemminkin yleisemmin Absoluutin kaipuun, jota minkdin his-
toriallisen aikakauden palauttaminen ei voisi tyydyttid.

Nostalgia on moderniin aikaan kuuluva ilmid, joka tulee erottaa
esimerkiksi jo antiikissa esiintyneestd kisityksestd historiasta rappiona,
etddntymisend idyllisestd alkutilasta. Ajatus ihmisen taantumisesta his-
torian kuluessa ei ole siis varsinaisesti nostalginen, jos nostalgia halu-
taan rajata vain uusimman ajan ilmidksi. Varhaisromanttinen nostal-
gia ei halunnut vaeltaa historian lineaarista tietd takaisin menetettyyn
historian alkuun, vaan kartoittaa historian kéyttimattomid sivupolkuja
ja menetettyjd mahdollisuuksia, jotka poikkesivat kokonaan tiltd teleo-
logiselta tieltd.s

84 Frank 1989,292—293.

85 Kiitdn artikkelia koskeneista kommenteista kirjan toimittajia Pertti Gréonholmia
ja Heli Paalumiked, koko Turun yliopiston "Utopia, aatteet ja tulevaisuus”
-tutkimusryhmii, nimettémii vertaisarvioijia sekd Sakari Ollitervoa ja Jasmine
Westerlundia.
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