Unelmana vapauden valtakunta

Toinen maailmansota ja suomalaisen vasemmistoalymyston toivo
paremmasta

HANNE KOIVISTO

M3 tiedan varmaan: onnellinen maa
on talld puolen tahtein lahellamme.
Nyt kaipuu sinne kantaa, ikdvimme.
Se todeks muuttuu ihmiselle vasta,
kun osaa ihmistd hn rakastaa.!

Ivi Sinervo kirjoitti yll& olevat rivit jatkosodan aikana vankilassa. Ne kertovat tmén artikkelin

kohteena olevan vasemmistodlymyston tulevaisuutta koskevista ajatuksista, tulevaisuuteen
tahtdamisestd ja paremman huomisen toivomisesta ja kaipaamisesta. Utopiat puhuttelivat
vasemmistodlymyst6dn kuuluneita, koska niiden avulla he saattoivat kuvitella, millaiseksi eldmé
voisi muuttua. Kyse ei kuitenkaan ollut vain dlyllisestd leikittelystd, vaan syvd tunneperdinen
sitoutuminen paremman tulevaisuuden puolesta tehtavddn tyShn motivoi heidan toimintaansa
ja nakyi tunteikkaina, nostalgisina visioina tulevasta onnenmaasta ja heista itsestdén sita raken-
tamassa jopa messiaanisina hahmoina. Tassa artikkelissa analysoin vasemmistointellektuellien
visioiden erilaisia merkityksid ja sijoitan ne lansimaisten vasemmistopiirien aikalaiskeskusteluun.

Helsingissid toimi 1930-luvulta 1950-luvulle vasemmistodlymystoksi
itseddn kutsuneiden kulttuurivaikuttajien ryhmd, jonka jisenistd koh-
distan tidssi artikkelissa huomioni Katri Valaan (1901-1944), Raoul
Palmgreniin (1912-1995), Kaisu-Mirjami-Rydbergiin (1905-1959)
ja Elvi Sinervoon (1912-1986).> Vasemmistointellektuellit miehittivit

1 Sinervo: Onnenmaa ja kuninkaantytir. Satundytelmiin palataan vankilavuosia
koskevassa alaluvussa.

2 Ryhmain kuuluivat lisiksi politiikasta ja sosialismin teoriasta kiinnostuneet Cay
Sundstrém (1902-1939) ja Mauri Ryémi (1911-1958), marxilaista estetiikkaa
ja kulttuurikritiikkid kehitellyt Helmer Adler (1908—1940), teatterikritiikkeihin
erikoistunut Maija Savutie (1910-1988), kuvataitelija Tapio Tapiovaara (1908—
1982) seki runoilija ja toimittaja Arvo Turtiainen (1904-1980).
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Akateemisen Sosialistiseuran, Tulenkantajien Seuran ja kirjailijaryhma
Kiilan. He osallistuivat my6s piivanpolititkkaan 1930-luvun alusta vuo-
teen 1937 Suomen sosialidemokraattisessa puolueessa (SDP) sen vasem-
man laidan fraktiona ja sotien jilkeen Suomen kansan demokraatti-
sessa liitossa (SKDL) ja Suomen kommunistisessa puolueessa (SKP),
puolueen kannalta jossain mairin hankalasti kisiteltdvina ja siksi melko
lyhytikiisend sivistyneistoryhmani.3

Vasemmistointellektuellit halusivat viedd Suomea kohti sosialis-
mia ja tuoda kehitteleminsd marxilaisen estetiikan tydvienkulttuuriin,
jotta siitd tulisi emansipatorista. He rakensivat toimintansa ajatuksel-
lisen perustan perehtymailld vakavasti Marxin kirjoituksiin ja vaativat
tyovienliikkeeltd niiden tiukempaa noudattamista. He tunsivat yhteen-
kuuluvuutta Ranskan kansanrintamaliikkeeseen ennen sotia ja kaikkeen
radikaaliin, yhteiskuntakriittiseen ja vasemmistolaiseen toimintaan niin
linnessd kuin idédssd ja my6s sotavuosien jilkeen. Neuvostoliitto kiin-
nosti heiti maana, jossa sosialismi oli toteutettu ensimmiisend, mutta
maasta oli saatavissa vain vihin puolueetonta tietoa. 1930-luvun alusta
alkaen voimassa olivat muun muassa poliittisen kiihotuksen kieltdvit
kommunistilait, minkd vuoksi Neuvostoliitosta oli mahdotonta kirjoittaa
ylistavasti. Kuka sitd yritti, sai niskoilleen painokanteen ja joutui oikeu-
teen vastaamaan teostaan syytettynd valtiopetokseen houkuttelusta.
Niinpi vasemmistointellektuellit julkaisivat enimmikseen linsimaisten,
Neuvostoliittoa ihailleiden vierailijoiden kirjoituksia toiveidensa maasta
tai Neuvostoliitosta lihetettyji teksteja.# Aikakauden asenneilmasto
oli niin ankara, ettd sosialistiset ja yhteiskuntakriittiset nikemykset oli
verhottava kulttuuriin, jos niitd halusi julkaista. Runoissa ja allegori-
sesti tulkittavissa utopistisissa teksteissi intellektuellit saattoivat kirjoit-

3 Artikkelin lopussa kerron lyhyesti Raoul Palmgrenin ja Elvi Sinervon tapauk-
sista asiaan liittyen.

4  Esimerkki Neuvostoliitto-kirjoittelusta on Kirjallisuuslehden Neuvostoliiton
teemanumero 18/20 vuodelta 1937. Se koostui lihes kokonaan neuvostoliitto-
laisista teksteistd. Soibtu ja Tulenkantajat kiyttivit enimmikseen linsimaista
aineistoa. Esimerkiksi Soibdussa julkaistiin Sidney ja Beatrice Webbin kirjoi-
tuksia Neuvostoliitosta. Useimmat kirjoitukset liittyivit Neuvostoliiton talous-
ja yhteiskuntaelamiin. Ks. esim. Soibzu 17/18 1937, 283—286.
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taa sosialismista tavalla, joka lipdisi tiukan viranomaiskontrollin mutta
tavoitti lehtid lukevat ddrivasemmistolaiset tyoldiset. Runoista ja niy-
telmistd tuli poliittisia viestejd kuulijoille. 1930-luvulla kulttuurista tuli
yhteiskunnallisen toiminnan tirkein foorumi sosialidemokratian vasem-
malla Jaidalla ja kommunistisesti ajattelevien keskuudessa.

Vasemmistodlymystoksi itseddn kutsuneet olivat aktiivisia ja tyGte-
lidgitd. He jattivit jilkeensd paksut pinot lehtid ja kirjoja, poliittisten
puheiden konsepteja, runoja, ndytelmii ja kuvia. Niistd suurin osa koh-
distui péivikohtaisiin poliittisiin, yhteiskunnallisiin, tieteellisiin ja kult-
tuurisiin kysymyksiin. Sieltd tdiltd niiden joukosta erottuu yksittiisid
tekstejd ja niiden katkelmia, sanoja ja sanontoja, jotka viittaavat siihen,
ettd intellektuellien joukossa oli henkil6itd, jotka varsinkin nuoruus-
vuosinaan tunsivat vetoa toivon problematiikkaan, kuten utopioihin ja
vallankumousromantiikkaan, messiaanisiin kuvitelmiin omasta tehta-
vistddn ja raamatullisiin vertauksiin tulevasta tuhatvuotisesta valtakun-
nasta. Heidén laajasta tuotannostaan 16ytyy myds muutamia kirjoituksia,
joissa tulevaisuudesta unelmoidaan kotiinpaluuna tai joissa kadotettua
menneisyyttd ikdvoidddn “onnen saari” -kuvastoin. Ndmi tekstit ovat
artikkelini alkuperiisaineistona.

Ilkka Liikanen ja Pauli Manninen ovat todenneet, ettd Raoul Palm-
grenin ajattelun perusjdnnite rakentui ihanteiden ja utopioiden seki
konkreettisen poliittisen todellisuuden yhteentdrmiyksestd. He ovat
I6ytineet utopistisia sivyjd etenkin Palmgrenin nuoruudenteksteistd.’
Palmgrenin lisiksi Katri Vala ja Elvi Sinervo olivat kiinnostuneet uto-
ploista ja tunsivat sekd klassiset ettd modernit utopiat. Kaisu-Mirjami
Rydberg puolestaan visioi kirjoituksissaan ja poliittisissa puheissaan
tulevaa sosialistista onnen maata utopistisesti ja ihannoidusti ja teki
Katri Valan ajatuksia tunnetuksi.

Jopa ryhmin jyrkimmilld marxilaisen teorian ja vasemmistolaisim-
man polititkan harjoittajilla oli toisinaan taipumusta vallankumous-
romantiikkaan. Mauri Ryémi tunnelmoi soittamalla Frederic Chopinin

5 Liikanen ja Manninen 1982, 7—22.
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haikean kauniita ja pateettisia vallankumoussivelid "raskaasti ja aidosti”.°
Vankilassa ollessaan Cay Sundstrém kirjoitti ihailemansa ja samastumis-
kohteekseen nostamansa Victor Hugon elimikerran Romantikerns
revolt. Victor Hugos politiska kamp (1946).7

Vasemmistointellektuelleja on tihin mennessi tutkittu ennen kaik-
kea sosialismin teorian, piivianpolitiikan, kirjallisuusksitysten ja aika-
kauden kulttuurikeskustelujen nikokulmista®, mutta ei niinkiin utopis-
tisen ajattelun, unelmoinnin, nostalgisen kaipauksen tai tunnelmoinnin
teemoista. Tdssd artikkelissa keskityn niihin teemoihin.

Viritin seuraavat kysymykset: minkilaisia olivat suomalaisen vasem-
mistodlymyston haaveet ja unelmat? Miten utopistisuus ja nostalgisuus
ilmenivit heiddn teksteissddn ja puheissaan? Millainen oli heidin toi-
von tematiikkansa ihmisen mahdollisuuksista 1930-luvun lamavuosien
ja oikeistolaisuuden vuosikymmeneltd sotavuosien jilkeiseen poliittiseen
uudelleenorientaatioon? Ja miten unelmille kivi esikuvalliseksi koetun
Neuvostoliiton toimeenpanemien joukkomurhien ja Stalinin valtio-
terrorin paljastuttua vihitellen ensimmiisen kerran 193o-luvulla ja toi-
sen kerran r195o-luvulla Stalinin kuoleman jilkeen. Keskityn vuosikym-
meniin sodan kummallakin puolen, mutta ulotan tarkasteluni vuoteen
1963, jolloin Raoul Palmgren julkaisi kirjansa Tvivon ja pelon utopiat,
johon optimististen tulevaisuudenkuvien rinnalle olivat ilmaantuneet
pessimistiset dystopiat.

Tutkimusmetodina kdytin tekstien lihilukua ja kontekstualisointia
eurooppalaiseen aikalaiskeskusteluun, jota tekstissd edustaa ennen kaik-

6  Ryomin Chopin-harrastus kiy ilmi vankilakirjeessi, jonka Elvi Sinervo kir-
joitti puolisolleen 14.11.1940. Hin vertasi toisiinsa Mauri Ryéman ja Helmer
Adlerin tapaa soittaa Chopinid. Jilkimmadinen soitti Elvin mielesti nopeasti ja
hermostuneesti. Mauri Ryémin kokoelma, Kirjeet, KansA.

7 Federations f6rlag, Stockholm.

8  Esim. Saarela, Tauno: "Eniten hyédyllista opittavaa Itivallan sosialidemokrati-
alta”. Cay Sundstrom ja sosialistiset opit 1926—1934. Poliittisen historian lisen-
siaatintyd, Helsingin yliopisto, Helsinki 1994. Rentola, Kimmo: Kenen jou-
koissa seisot. Suomalainen kommunismi ja sota 1937-1945. WSQY, Porvoo ym.,
1994; Sallamaa, Kari: Kansanrintaman valo. Kirjailijaryhma Kiilan esteettinen
ohjelma ja maailmankatsomus 1933-1943. SKS, Helsinki 1994; Koivisto, Hanne:
Erotiikkaa, politiikkaa ja kulttuuritaistelua. Kirjoituksia suomalaisesta vasemmisto-

dlymystésti 1930-luvulla. THPTS, Helsinki, 2011.
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kea marxilainen filosofi Ernst Bloch (1885-1977). Kuljetan hinti artik-
kelin alusta loppuun suomalaisintellektuellien keskustelukumppanina,
ikddn kuin kommentoimassa ndiden ajatuksia ja kisitteellistiméssa niita.
Osoitan ajatusten kulkevan himmistyttivin usein samaa rataa; suoma-
lainen vasemmistodlymyst6 oli hyvin perilld linsimaisten vasemmisto-
intellektuellien ajattelusta ja vasemmistolaisesta kulttuurista, joihin suo-
malaiset my0s tietoisesti suuntautuivat.?

Utopia ja nostalgia -tematiikasta kumpuavat tutkimuskysymykset
rajaavat kontekstin etddmmille péivinpolitiikasta, yhteiskuntakritii-
kista tai konkreettisesta Neuvostoliitto-tiedosta kohti runouden, uskon-
nollisuuden ja ajattelun maailmoja. Tdstd esimerkkini on vasemmisto-
intellektuellien usein mainitsema vapauden valtakunnan Kkisite.
Useammin kuin oman ajan Neuvostoliittoon, silld viitattiin joko alku-
perdisiin Marxin sanoihin tai kaukana siintdviin, vield hahmottomaan
tulevaisuudenunelmaan.

Historiallisen materialismin ja utopistisen ajattelun jannite

Vasemmistointellektuellien kiinnostus toivon tematiikkaan, utopioi-
hin ja vallankumousromantiikkaan ei ole yllattivid, koska optimistinen
asenne maailman muuttamisesta kuuluu sosialistiseen ajatteluun ja ty6-
vienliikkeen perinteeseen. Jossain méidrin paradoksaalista sen sijaan on,
ettd henkil6t, jotka nyt ovat huomion keskipisteend, halusivat samaan
aikaan seurata tarkasti Karl Marxin tieti ja olla hdnen oppilaitaan.
Opintopiireissddn he lukivat ja kédnsivit suomeksi Marxin ajatuksia
Kommunistisesta manifestista taloustieteen ja historiallisen materialismin
perusteoksiin. Niissd todettiin utopistien historiallinen merkitys, mutta
mainittiin samalla heidin tehtivinsd paittyneeksi. Marxin kanta uto-
pioihin oli vilittdvd. Hin arvosteli utopiasosialisteja siitd, etteivit nimi
ymmirtineet kapitalismin ehtoja ja edellytyksid, vaan uskoivat mahdol-
lisuuteen palata esikapitalistiseen yhteisollisyyteen. Siksi heiddn ajatuk-
sensa saattoivat tarjota vain kuvitteellisia ratkaisuja todellisiin ongelmiin.
Vallankumousliikkeen tuli Marxin mielestd perustaa toimintastrategiansa

9  Koivisto 2014.
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ja taktiikkansa teoreettisesti pitevddn tilanneanalyysiin. Tieteellisen
sosialismin johtamana kéyhiliston joukkoliike toteuttaisi sosialismin
ja tekisi mahdolliseksi ”"ithmiskunnan hyppiyksen vilttimittémyyden
valtakunnasta vapauden valtakuntaan”.*©

1930-luvun nuoret suomalaiset vasemmistointellektuellit eivit suin-
kaan olleet ensimmadisid vasemmistolaisia, jotka tunsivat vetoa utopioi-
hin ja unelmointiin. Jo 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa muualla Euroo-
passa oli utopisteja, jotka arvostelivat Marxia subjektiivisen elementin
viheksymisestd ja painottivat sitd, ettd utopia voi olla joukkotoiminnan
kannustin ja suuri, energiaa antava muutosideologia. Esimerkiksi iti-
valtalainen sosialistinen teoreetikko Karl Kautsky, joka vaikutti paljon
Cay Sundstromin ajatteluun, oli viehittynyt Joachim Fiorelaisen kom-
munistisen, tuhatvuotisen valtakunnan profetiasta.”” Kyseessi ei olekaan
selked kahtiajako tieteellistd ajattelua korostaneeseen marxilaisuuteen ja
tunteisiin vetoavaan utopistiseen ajatteluun, vaan utopiatutkijat Frank
E. ja Fritzie P. Manuel painottavat, ettd parhaiten tunnetuiksi tulleet,
banderolliteksteiksi nousseet Karl Marxin ajatukset herdttivit suurta,
utopistista innostusta kannattajissaan.'?

Raoul Palmgren on Tvivon ja pelon utopioissaan (1963) kiinnittd-
nyt huomiota sosialististen tulevaisuudenkuvien haaveelliseen puoleen.
Vaikka ne eivit suoranaisesti ole utopioita, ne ovat luonteeltaan utopisti-
sia, Palmgren korostaa. Utopiat puolestaan ovat hinen mairittelemindin
kuviteltuja ja haaveellisia maailmanparannusohjelmia.*3

Sananmukaisesti utopiat eivit sijaitse missddn, niillid ei ole paikkaa,
mutta sosialistien haaveet kiinnittyivit Neuvostoliiton luomaan esi-
kuvaan. Palmgren kiytti jo 1930-luvun kirjoituksissaan Neuvostoliitosta
varsin tunteikkaita luonnehdintoja. Venidjin vallankumouksen 20-vuo-

1o Marxin ajattelusta, ks. Palmgren 1963, 23; Lahtinen 2002, 173, 205.

11 Karl Kautskyn ja Ernst Blochin kiinnostuksesta Joachim Fiorelaisen 1100-
luvulla kehittimdin utopiaan ks. Lahtinen 2002, 173-175, 223—224.

12 Niitd olivat mm. Marxin ajatukset siirtymisestd “vapauden valtakuntaan”
(Pidoma) ja periaate “jokaiselta kykyjensi mukaan, jokaiselle tarpeidensa
mukaan” (Gothan ohjelman arvostelusta). Manuel ja Manuel 1979, 10, 698—699,
710—711.

13 Palmgren 1963, 6—9.
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tisjuhlavuonna 1937 hin luonnehti
Neuvostoliiton kansaa koko ihmis-
kunnan lunastajaksi ja totesi, ettd
Neuvostoliitto on olemassaolo-
edistyksen

majakkana keskelli vanhaa, risti-

aikansa  ”loistanut
riidassaan kouristelevaa kapitalis-
tista maailmaa.”*4 Koko vasem-
mistodlymyst6lle Neuvostoliitto oli
ennen toista maailmansotaa maail-
manrauhan vankin tuki. Maan
taloudelliset, poliittiset ja ihmis-
liittyvit  ongelmat
aiheuttivat kuitenkin sille huolta

ja pettymystd, jopa henkilokoh-

oikeuksiin

taisia kriisejikin, mutta ne halut-
tiin nihdi maailman ensimmiisen
sosialistisen valtioon ohimenevini
kasvukipuina. Esimerkiksi Jarno
Pennanen korosti Neuvostoliiton
kaikesta
lujittuneen. Hin uskoi sen voitta-

huolimatta  jatkuvasti

van ongelmansa.’s

Unelmana vapauden valtakunta

Kuva poistettu
tekijanoikeudellisista syista.

Raoul Palmgren oli jo nuorena kiin-
nostunut utopioista. Han luki klassik-
kotekstejd, unelmoi tulevaisuudesta ja
kirjoitti runoja maailmanparantajista.
Toivon ja pelon utopiar (1963) kokosi
Palmgrenin tulkinnat utopiaklassikois-
ta moderneihin dystopioihin asti.

Palmgren luonnehtii kirjassaan 7oivon ja pelon utopiat Neuvostoliiton
merkitysté tavalla, jossa nidkyy hyvin hinen oma aikalaiskokemuksensa.

Merkittivintd Neuvostoliiton synnyssi oli hinelle se, ettd tydvienluokka

talloin ensimmadisen kerran saavutti vallan ja siilytti sen:

14 Palmgren: "Piivit jotka jarkyttivit maailmaa”, Pidkirjoitus, Soibtu 17/18 1937,

264,295.

15 Pennanen: "Kirjallisuuslehden ulkopolitiikka”, Kirjallisuuslehti 18/20 1937, 263.
Kriittisimmin Neuvostoliiton ongelmista kirjoitti 1930-luvulla Raoul Palmgren
otsikolla "Ulkomaat: Neuvostoliitto”, Soihtu 11/12 1937.
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Neuvostoliiton, ensimmdisen sosialistisen suurvallan, synty muodostui
vedenjakajaksi maailman mielipiteissd, kansainvilisessd tyGvienliik-
keessd ja my6s utopian aatteellis-psykologisissa elinehdoissa. Se pelds-
tytti, ravisteli ja herdtti entusiasmia. Siind nihtiin marxilaisen teorian
kiytinnon sovellutus, mutta myos sosialististen haaveiden toteutuminen
mielikuvitusta kiehtovalla tavalla. Vaikka utopismi tdssdkin yhteydessi
poliittis-ohjelmallisesti tuomittiin, vallankumouksen todellisuus sinidnsi
oli "utopistinen”; itse Lenin kehotti kansaansa rohkeasti uneksimaan ja
esitti H.G. Wellsille timin Moskovassa 20-luvun alussa vieraillessa niin
rohkeita (sittemmin toteutuneita) tulevaisuudensuunnitelmia, etti timi

piti niitd fantastisina ja nimitti neuvostojohtajaa "Kremlin uneksijaksi”.®

Ernst Bloch kisitteli samaa teemaa. Hanen mukaansa juuri marxismi
oli tehnyt villeind rénsyilevistd utopioista ja haaveista historianprosessin
pyrkimyksid ja kestoja koskevaa tiedettd. Mutta Bloch halusi entisestddn
korostaa marxilaisuuden tunnepuolta. Hin halusi palauttaa seki fanta-
sian ettd utopistisuuden marxilaisuuteen, koska ne oli hinen mielestdin
siitd karkotettu, marxilaisuus oli kehittynyt liiaksi jirjen ehdoilla. Blochin
tavoitteeksi tulikin marxilainen "jirjen fantasia”. Hinen marxilaisuutensa
ei ollut puolueuskollisuutta, vaan ajattelua, johon tuli vaikutteita monelta
suunnalta.?

Utopia ja nostalgia unelman ja toivon kasitteissa

Kiytin artikkelissa utopian ja nostalgian sekd unelman ja toivon kasit-
teitd, jotka ovat nivoutuneet teksteissd toisiinsa monina eri variaatioina.
Utopia ja nostalgia on usein nihty toisilleen vastakkaisina kisitteini, kun
on haluttu korostaa utopian suuntautumista tulevaisuuteen ja nostal-

16 Palmgren 1963, 86.

17 Moltmanin mukaan Blochin toivon periaatteen taustalla ovat muun muassa
juutalainen messianismi ja Israelin kansan exodus sekd marxismi sellaisena kuin
Lukécs sen hahmotteli kirjassaan Historia ja luokkatictoisuus (1923) ja kuten se
Marxin nuoruuden kirjoitusten r93o-luvun julkaisuissa oli médritelty. Lisiksi
Blochin ajatteluun vaikuttivat saksalaisen idealismin filosofit ja hinen nuoruu-
tensa aatevirtaukset sekd kielitiede. Moltman 19835, 89—91, 93.
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gian suuntautumista menneisyyteen. Eroa on tehty myds painottamalla
nostalgian tunnevaltaisuutta vastakohtana utopian sisdltimaille jasenty-
neelle, vaikkakin ihannoidulle ajatukselle tulevaisuuden yhteiskunnasta.
Kisitteiden kuvaamat ilmiot ja kokemisen tavat eivit kuitenkaan ole
tarkkarajaisia suhteessa toisiinsa. Kirjallisuudentutkija Svetlana Boym
nikee omassa tutkimuksessaan Zhe Future of Nostalgia (2001) nostalgi-
suuden kaksijakoisena: toisaalta utooppisena, samastumisen nostalgiana,
toisaalta ironisena, vieraantumisen nostalgiana. Utooppisen nostalgian
tavoitteena on paluu kadotettuun paikkaan, kuten kotiin tai isdinmaa-
han.™® Boymin tutkimuksessa utooppisen nostalgian kokijat ovat usein
Venijiltd paenneita emigrantteja. Késite sopii kuitenkin my6s Suomen
oikeistolaisissa oloissa henkistd maanpakolaisuutta’® kokeneisiin vasem-
mistointellektuelleihin, jotka kaipasivat tulevaisuuden sosialistiseen
yhteiskuntaan. Utooppinen nostalgisuus voi olla my6s kaipuuta kuvitel-
tuun, myyttiseen yhteis66n, missi tulevaisuus rakennetaan uudelleen.?®
Se voi olla ikavii identiteetin kotiseudulle, Heimat, kuten Ernst Bloch
madritteli.?!

Suomalaisen vasemmistodlymystén unelmien ristiriitaisuutta voi
jossain mdirin purkaa my6s Boymin esiin nostaman ironisen nostal-
gian kisitteen avulla. Tdlli Boym tarkoittaa etiisyyden ja irrallisuuden
tunteen vaalimista sindnsd. Tunteella ei tilloin ole aikaan ja paikkaan
sidottua kohdetta. Kyse on yksiléllisestd vieraantumisen elimintyylist,
ristiriitaisesta suhteesta vallan diskursseihin, ulkopuolisuudesta yhteis-
kunnassa ja siitd, ettd moderni ihminen ei ole kotona missiin. Boym
kuvaa neuvostojirjestelmai vastustaneiden taiteilijoiden henkistd kodit-
tomuutta.?? Jotain samaa voi tavoittaa suomalaisten vasemmistointellek-
tuellien 1930-luvun kokemuksesta, kun se eli pieneni toisinajattelevana,
vallankumouksellisena saarekkeenaan valtakulttuurissa, tita ironisoiden,

18 Boym 2001, xiii—xix, 29—31, 49—50, 352-355.

19 Kisite lihenee William Reddyn emotionaalisen pakolaisuuden kisitettd, jossa
esimerkiksi samanhenkisessd ryhmissi toimiminen antoi mahdollisuuden ren-
toutua vilittimittd ulkopuolisen maailman paineista. Reddy 2001, 128-129.

20 Boym 1996, 511-513.

21 Heimat-Kisitteestd Blochilla ks. Sironen 1985, 83—84.

22 Boym 1996, 513—514.
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“itseddn tilittden”3 ja vililld pilaillen jopa neuvostojirjestelmin kustan-
nuksella. Vasemmistointellektuellit ovat muistelleet nauraneensa paljon
ja esimerkiksi Kaisu-Mirjami Rydbergin huvittaneen heitd parodioiden
neuvostoliturgiaa.?4

Kiytin artikkelissa myds unelman ja toivon kisitteitd. Ne kiehtoivat
vasemmistointellektuelleja ja toistuivat usein heidin teksteissidn. Asetan
ne vuoropuheluun Ernst Blochin ajatusten kanssa. Hin kirjoitti teemasta
jo teoksessaan Geist der Utopie (1918). Sitd myytiin Helsingissikin, ja
Hagar Olsson esitteli sen lehtikirjoituksessaan.?5 Teoksessaan ekspres-
sionismiin ja pasifismiin kiinnittynyt Bloch luonnostelee alullaan ole-
van toivon filosofiansa, jota on luonnehdittu utopian metafysiikaksi.
Utopian kosminen tarkoitus on 16ytéi sielullinen maailma, joka voidaan
asettaa kurjuutta, kuolemaa ja fyysisen maailman tyhjid kuoria vastaan.
Todetessaan, etti timid mahdollisuus on varattu vain ihmiselle, Bloch
korosti utopia-ajattelunsa messiaanista merkityst'zl.26

Sodan jilkeen Bloch analysoi Das Prinzip Hoffnung -teoksessaan®7
unien nikemistd, unelmointia ja toivoa. Hén totest, ettd nyt on kyse unel-
mien ottamisesta vakavasti, niiden tarkastelusta ja realisoitumisesta seki
sosialismiin vievin tien nikemisestd. Hinen tavoitteenaan oli onnelli-
seksi tuleminen timinpuoleisessa maailmassa: "Konkreettisen utopian

23 Itsetilitys on kisite, jota Palmgren kiyttdd usein tarkoittaessaan itsetutkiskelua
ja itsearviointia vakavassa, tunnustuksellisessa merkityksessd. Sen sisdltod voi
johtaa lintisen ihmisen perusviritykseen kuuluvasta tunnustamisen halusta, josta
muun muassa Foucault on kirjoittanut. Toisaalta se kuului kisitteend tuon ajan
kommunistien itsekasvatukseen. Ideana oli tulla tietoiseksi omista heikkouksista
ja virheistd ja siten paremmaksi kommunistiksi.

24 Mm. Elvi Sinervo ja Mirja Ruonaniemi ovat muistelleet Kaisu-Mirjami
Rydbergin parodiointeja. Laajemmin vasemmistointellektuellien naurukulttuu-
rista ks. Koivisto 2011, 153. Ks. my6s Kinnunen 1998, 322.

25 Teoksen toista, laajennettua painosta vuodelta 1923 myytiin Helsingissd, ja
se saattoi kuulua suomalaistenkin tuntemiin utopiateoksiin. Hagar Olsson oli
tulenkantajien ihailema toimittaja ja eurooppalaisten virtausten esitteliji. Lassila
1987, 32-33.

26 Geist der Utopie, 1918. passim, erit. 443—445.Toivon problematiikasta ks. myos
21,155, 189,268,276, 358,372, 388, 424, 430.

27 Bloch kirjoitti teoksensa Yhdysvalloissa vuosina 1938-1947. Siitd julkaistiin
uudistetut painokset vuosina 1953 ja 1959.
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merkityksessi toivonkuvat johtavat Marxiin”, Bloch korosti.?® Mikko
Lahtisen mukaan Blochin tarkoituksena oli kuroa umpeen Marxin osoit-
tama repedmad utopistisen toivon periaatteen ja teoreettisesti patevin
olemassaolon kritiikin valilld. Utopistisen ajattelun arvokas ydin sisdltyy
ideaan, ettd olevaa todellisuutta parempi maailma on mahdollinen.”?9

Sekd unelman ettd toivon kisitteilld on painava sisiltd. Ne yhdis-
tetddn usein Raamatun kautta linsimaiseen perintdon vakiintuneeseen
uskon, toivon ja rakkauden kolmiyhteyteen, ja ndin on my6s Katri Valan
ja Elvi Sinervon teksteissd sekd Kaisu-Mirjami Rydbergin poliittisissa
puheissa.3° Filosofi Eero Ojasen médritelmin mukaan: "Unelma on voi-
makas suhde itselle tirkeddn asiaan. Se kuuluu rakkauden etsimiseen ja
siind elimiseen”. Toivo on hinen mukaansa ihmisen aktiivista suuntau-
tumista eteenpdin ja ulospdin, se on jonkin asian aktiivista haluamista.
Usko ja toivo ovat ihmiselle kaikkein vilttimdttomimpid, perustavia
asioita. Ilman niitd ihminen ei pysty toteuttamaan ihmisyyttdin. Siing,
missi usko on luottamusta, on toivo odotusta, toteaa Ojanen.3* Toivo on
nihty voimavarana, joka kasvaa ihmisten keskindisestd yhteydesti. Toivo
on kuin ankkuri, se tekee mielen iloiseksi, antaa ihmiselle lujuutta, voi-
maa ja kirsivillisyyttd. Toivo voi ohjata elimid.3?

Maailmansotien vilisen ajan kulttuurikeskusteluissa puhuttiin pal-
jon toivosta ja utopioista. Syyni tihdn Kari Mikinen nikee Euroopassa
vallinneen yleisen epivarmuuden, himmennyksen sekd kokemuksen

28 Bloch 1986, 10—17. Niitd Blochin ajatuksia suomalainen vasemmistodlymysto
ei tietenkddn vield 1930-luvulla voinut lukea, mutta sen sijaan ryhmin ylli-
pitimissd, Jarno Pennasen toimittamassa Kirjallisuuslehdessa julkaistiin vuonna
1937 Ernst Blochin poliittinen pakina "Wilson herdd henkiin”. On esitetty
ajatus, ettd Raoul Palmgren olisi sen kddntinyt, koska samassa numerossa oli
hinen utopia-aiheinen kirjoituksensa ”Adriviivoja kaukokaipuun sosiologiaan”.
Kirjallisuuslehti 16/17 1937, 240—243, 248—250.

29 Lahtinen 2002, 222.

30 Uskon, toivon ja rakkauden kolmiyhteys perustuu Paavalin sanoihin.
1. Kor. 13:13.

31 Ojanen 2002, 58, 76—79.

32 Saarisalo 1980, 1086—1087. Useimmat toivon mdiritelmit ovat uskonnollisia,
mutta soveltuvat my6s muihin maailmankatsomuksiin. Poliittisella ideologialla
voi olla samankaltainen merkitys ihmiselle kuin uskonnolla, jos kyseessi on
kokonaisvaltaisen maailmanselityksen etsintd ja sithen turvautuminen.
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maailman kaoottisuudesta aiempien ihanteiden pettiessd. Samalla kun
uskonnollinen arvomaailma alkoi heiketi, alettiin etsid suuntaa muista
ajatusrakennelmista.33 Vuonna 1927 Olavi Paavolainen kirjoitti: ”Aika
on vallankumousten ja utopioiden”.34 Seuraavana vuonna Helsingin yli-
opiston estetiikan professori Yrj6 Hirn julkaisi "onnen saari” -utopioita
kasitelleen teoksen Valtameren saari. Hirn piti aiheesta myos innostavia
luentoja, joita muun muassa Raoul Palmgren kuunteli. Omilla tahoillaan
Vala ja Sinervo 16ysivit klassiset utopiat.35

Utopioiden toiveikkuus ja optimismi vetosivat vasemmistointellek-
tuelleihin ehki siksi, ettd niissd yhdistyivit tiyttyméttdmien tunteiden
tila, mutta myds tulevaisuutta jisentdvd ajattelumalli, yhtd aikaa seki
ihanteellinen ettd kriittinen nikemys yhteiskunnasta. Vuonna 1937
Palmgren kirjoitti edellisten vuosien kansanrintamapolitiikkaan petty-
neend, mutta vield toivoa yllipitden: "Kaikki utopiat uudesti luodusta
ihanneyhteiskunnasta eivit — — todista vain menneestd vaan myos vilit-
tomasti tulevasta — —’Vapauden valtakunnasta’, jota ei ole lupa valloittaa
vain utopioissa, vaan joka on vallattava todellisuudessa, kaikkien sorret-
tujen ja ahdistettujen historiallisella taistelulla.”3

Utopiaan kuuluvat haaveileva kaipaus ja unelmointi.37 Bloch kiytti
ndistd kdsitettd “tdyttymystddn odottavat tunteet, joiden suunta on
tulevaisuus”.3® Bloch totesi Das Prinzip Hoffnung -teoksensa olevan kirja
toivon oppimisesta, ja koska toivominen on enemmin kuin pelkddmist,
se avartaa ihmistd sen sijaan ettd passivoisi ja kaventaisi hintd kuten
pelkddminen. Toivomisessa on kyse ihmiselle ominaisesta kaipauksesta,
odotuksesta ja ikdvistd tulevaan.39 On kiinnostavaa, ettd Bloch liittda
toivoon samoja tunteita kuin miti nostalgian kisitteeseen liitetddn.

33 Maikinen 1989, 26—31.

34 Paavolainen 1927, Tulenkantajien albumi, 27.

35 Elvi Sinervo piti sosialidemokraattisen nuorisokerhon viikkokokouksessa 1932
esitelmin Thomas Moren Ufopiasta. Kalemaa 1989, 38.

36 ”Adriviivoja kaukokaipuun sosiologiaan” Kirjallisuuslebti 16/17 1937, 240~243.
Ks. my6s Liikanen ja Manninen 1982, 11.

37 Vuorikuru 2007, 169—171.

38 Bloch 1986, 75.

39 Moltman 1985, 91. Moltman viittaa Blochin Das Prinzip Hoffnung -teoksen
I osaan, 1. lukuun.
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Nostalgian ldhdettd on etsitty ihmisen eksistentiaalisesta eheytymisen
tarpeesta, joka voi synnyttdd paitsi optimistista nostalgista kaipausta
kotiin, my6s melankolista ja pessimististd maailmantuskaa.4®

Bloch lihtee liikkeelle samasta perustarpeesta, itsestidn vieraantu-
neen ihmisen toiveesta 18ytdd takaisin kotiin, omaan ihmisyyteensd ja
identiteetin kotiseudulle.4? Mircea Eliaden sanoin nostalgia on: valoisan
optimismin mahdollisuus, koska menetys muuttuu keveydeksi ja antaa
mahdollisuuden lentdd valtakuntaan, jossa kaikki puutteet taianomaisesti
poistetaan”.4* Nostalgisen paluun kohde on timin vuoksi idylli tai para-
tiisi.43 Nostalgia kohdistuu enemmin mielikuvaan kuin objektiin, jolloin
voi yhtd hyvin kaivata kuviteltua kuin muistettua todellisuutta.44 Tima
ajatus tekee mahdolliseksi nostalgisen utopian. Nostalginen muisto on
valoisa ja se toimii kuin kauneus ja rakkaus. Se on esteettinen, eheyttivi
elimys.45

Isaiah Berlin on luonnehtinut Marxin tavoitelleen ihmiskunnan tiy-
dellisti itsetoteutusta, jossa ihmiset eldvit rationaalisina, yhteistyokykyi-
sind, hyveellisind ja vapaina. Kaikki positiivinen, mihin ihmiskunta on
historiansa aikana halunnut uskoa, niyttiytyy my6s Marxin visioimassa
todellisuudessa. Harmonia tulisi vallitsemaan kaikkialla: ihmisten valilla,
ihmisten ja yhteiskunnan vililld sekd julkisen ja yksityisen elimanpiirin
vililld. Berlin luonnehtii tillaista nikemystd utopiaksi ja hin liittdd myGs
Marxin seuraajineen utopistien ketjuun — toisin kuin Marx itse. Berlin
kuitenkin korostaa, ettd kuten monet muutkin utopistit, my6s Marx niki
ihmisluonteen muuttuvan paremmaksi itsekkyyden ja aggressiivisuuden
vihentyessi suotuisissa olosuhteissa. Tasti alkaisi "todellinen historia”. 46

40 Kukkonen 2007, 19, 28.

41 Samankaltaista outoutta ja vierautta Heidegger kuvaa ahdistukseen liittyvini
vierautena, Kukkonen 2007, 29—30.

42 Eliadea (Le mythe de ['éternel retour) siteeraa Kukkonen 2007, 25.

43 Utopioiden paratiisikuvauksista ks. Manuel ja Manuel 1979, 33-63.

44 Lyytikdinen 2007, 114.

45 Kukkonen 2007, 36, 41.

46 Berlin 2001, 164. Berlinin ajattelusta myos Hollander 1981, 30—31. Hollander
viittaa Berlinin kirjoitukseen "Two Concepts of Liberty” kokoelmassa Four
Essays on Liberty. New York 1969, 167.
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Runoilijat tulevaisuutta viitoittamassa

Ekspressionismi oli linsimainen, vallankumouksellinen, porvarillista
yhteiskuntaa vastaan hydkinnyt kirjallinen ja taiteellinen liike, jossa
Bergsonia ja Nietzsched seuraten ddrimmilleen viety individualismi
yhdistyi yhteisolliseen, pasifistiseen "ihmisveljeyden” ideaan.47 Liikkeessi
haaveiltiin uudesta yhteiskunnasta, uudesta ihmisesti ja uudesta huma-
nismista. Vanhan hylkddminen sekd tulevan, paremman maailman puo-
lesta taisteleminen ja uuden idea nousivat runouden teemoiksi vallan-
kumous- ja tulevaisuusromantiikkana seki nykyisyyden etsintidni. Taide
oli tie, joka johdatti uuteen eldimiin, tulevaisuuteen, illuusioon tai utopi-
aan, kirjoittaa Pertti Lassila. Ajatus taiteen voimasta oli samankaltainen
kuin Ernst Blochin ajattelussa.4®

Suomessa ekspressionismi murtautui esiin ensimmadiseksi Edith
Sédergranin, Elmer Diktoniuksen ja Hagar Olssonin teksteissd.+9
1930-luvun nuori vasemmistodlymystd, Raoul Palmgren ja Elvi Sinervo
muiden muassa, ihaili heitd esikuvinaan.5° Runoilijalla, kirjailijalla ja
taiteilijalla oli keskeinen osuus tulevaisuuteen suuntautumisessa. He
olivat — romantiikasta tulleen ajatuksen mukaisesti — poikkeusyksi-
16itd, joiden tehtdvini oli johtaa ihmiset parempaan tulevaisuuteen.
Kuten Katri Vala totesi, runoilijan piti tuntea itsessddn jumalallista voi-
maa pysyikseen omassa otteessaan. Runoilijaa verrattiin profeettaan
tai kristushahmoon,5! ristinkantajaan Golgatan tielld. Uskonnollisella
kuvastolla ja messianismilla oli suuri merkitys ajan runoudessa.

Kristustematiikkaa hy6dynsivit niin saksalainen Franz Werfel kuin
suomalainen Olavi Paavolainen. Sitd kiyttivit my6s Juhani Siljo ja Uuno
Kailas. Kailas oli erityisesti vasemmistodlymyston ihailema runoilija, silld

47 Mikinen 1989, 178-194.

48 Lassila 1987, 11, 14, 16—20, 32.

49 Lassila 1987, 26.

50 Kalemaa 1989, 52.

51 Venildisestd ekspressionismista nousseen vallankumouslyriikan kuuluisin kris-
tushahmo on symbolistina aloittaneen Aleksander Blokin (1889—1921) runossa
"Kaksitoista”. Se kuvaa hivitysretkelli olevaa joukkiota, jonka edelli kulkee
Kristus. Bowra 1966, 50.
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hintd pidettiin erddnlaisena vilittdjind tyovdenluokan suuntaan, koska
hin ymmarsi tyévien kirsimystd. Hanen runoissaan toistuivat marttyyrit,
vallankumoukselliset, vapahtajat ja kirsijit sekd toisaalta uuden maail-
man kuvasto ja lapsi uuden ihmisen symbolina. Samoja runokuvia kiytti
myds Vala.5?

Runoilijat ottivat vaikutteita myos vendldisestdi 19oo-luvun alun
symbolismista, joka oli korostanut taiteen luovan hengen vaikutusta.53
Venijin vallankumouksen ensimmiiseksi suureksi runoilijaksi kohonnut
Aleksander Blok uskoi taiteen voimaan ja taiteilijan poikkeuksellisuu-
teen. Hén niki tulevaisuuden kauniina, oikeudenmukaisena, puhtaana ja
iloisena. Taiteilijoilla oli avain tulevaisuuteen. Blokin nikemdssi tulevai-
suudessa vallitsi rauha ja veljeys; sydén ja jirki ohjasivat ihmistd. Mutta
saavuttaakseen tillaisen maailman ihmisen piti muuttaa kaikki, hinen
piti kuunnella vallankumouksen ddnti.54

Sosialismin nihtiin kurovan umpeen kuilun tieteen ja taiteen vilil-
14.55 Monet sosialistirunoilijat visioivat tulevaisuutta raamatullisin, voi-
makasta tunnelatausta ilmaissein kielikuvin.5® Koska samat kielikuvat
ovat utopistisen ilmaisun vanhimpia elementtejd, ne tuovat runoihin
moniselitteisyytta.

Kiinnostavaa on myos uskonnollis-utopistisen ajattelutavan ylei-
syys; jopa koulupoikana runoja kirjoittanut Palmgren sovelsi sitd. Hinen
nuoruudenrunoissaan teemoina ovat tulevaisuudenunelmat ja toiveet
maailman muuttamisesta paremmaksi. Julkaisemattoman kokoelmansa
"Maailmanvalloittajat”-osan motossa hin kuvaa edessiin litkkuvaa kul-
kuetta: ”Valtaisana virtana / vyryy maailmanvalloittajakulkue ohitseni /
kaikki valloittajat, kaikki taistelijat, kaikki uneksijat — naulanjéljet kisissa
ja jaloissa — — katsoen kauas ddrettdmyyteen.”s7 Kristus-symboliikka

52 Mikinen 1989, 77; Lassila 1987, 17-25, 177-184.

53 Lyytikiinen 2001, 62.

54 Essee”Alymyst ja taide” (1918), Blok 1978.

55 Hollander 1981, 82.

56 Katri Valan, Elvi Sinervon, Arvo Turtiaisen ja Pentti Haanpiin uskonnollisesta
kielestd ks. Koivisto 2013, 34—56.

57 Nuoruudenrungja 1920-1930, julkaisematon runokokoelman kisikirjoitus.
Raoul Palmgrenin kokoelma, KansA.
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sekoittuu runoissa uneksuntaan ja taisteluun. Optimismiin yhdistyy
myds epiilyd ja epitoivoa.s®

Nuori Palmgren omisti runoja ihanteilleen, usein antiikin tai
Raamatun vertauksin. Victor Hugo oli hinelle "titaani, taistelija — ihmi-
nen uneksivin silmin”, Marxista tuli "’Moses Sinain vuorella — — / Kisi
ojennettuna erdmaan yli luvattua maata kohti”.59 Palmgrenin runoissa
uskonnollinen sanasto sekoittuu tulevaisuuden haaveisiin, kuten uto-
pistisessa kirjallisuudessa ylipddtddn, jossa erimaavaellus, Eeden, Uusi
Jerusalem ja Kaanaanmaa saavat uusia metaforisia sisilt6ja.

Vasemmistodlymyston esikuvakseen nostaman runoilija Katri Valan
raamatullis-poliittisissa tulevaisuudenkuvissa uskonnollisuus yhdistyi
kapinallisuuteen ja viimeisen tuomion tuloksena syntyvdin utopiaan,
”ithanaan maahan”. Vala on itse pitinyt 1930-luvun taistelurunoutensa
avaimena runoaan “Itimaan viisaat”. Siind Thmisen pojan syntymd on
herdttinyt sivistyneitten ihmisten vastuuntunnon ja johtanut heidit tais-
teluun, joka paittyy evankeliumin tiyttymykseen.%° Katri Valan poliitti-
sissa julistusrunoissa viuhuu vihaisen "Thmisen pojan ruoska”’, mutta
runoilija samastuu my6s koko maailman kérsimykseen ja vetoaa kaikkiin
saadakseen heidit mukaan. Hin hy6dyntidd poliittisessa retoriikassa pal-
jon kiytettyd kirsimysteemaa. Rivit "minulla ei ole mitddn omaa kirsi-
mystd. / Minulla on miljoonien suuri yksinkertainen kirsimys: voi ettd
elimi olisi kuolemaa parempi ” jiivit elimiin aikakauden puheeseen.o®

Viimeisen kerran Vala kiytti uskonnollista kieltd vuonna 1940 kir-
joittamassaan “Ilmestyskirja”-néyssd. Se oli vahvasti sidoksissa Johan-
neksen ilmestyksen symboliikkaan, mutta kertoo etenkin runon kirjoitta-
misajasta, jolloin Saksa oli juuri miehittidnyt Tanskan ja Norjan. Runossa
mainitaan meresti nouseva peto ja vdird profeetta. Taivaasta putoavat
sirpit ennakoivat tulevaa tuomiota, ja Jumalan viha kdy niiden ylle, jotka

58 ”Laulu toveruudesta”, Nuoruudenrunoja 1920-1930. Raoul Palmgrenin koko-
elma, KansA.

59 ”Lauluja vapaudelle” -sikermistd. Siithen kuuluu myds runo ”Jerikon muurit”.
Nuoruudenrunoja 1920-1930. Raoul Palmgrenin kokoelma, KansA.

60 Katri Vala kirjoittaa runon merkityksestd taistelurunoutensa avaimena Raoul
Palmgrenille ja moittii hinti liian teoreettiseksi. Saarenheimo 1984, 222.

61 Saarenheimo 1984, 222.
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kantavat pedon merkkid. Veri roiskuu ja haaskalinnut tulevat syémain
sotapdillikdiden lihaa. Taistelun tauottua syntyvit uusi taivas, uusi maa ja
uusi Jerusalem. Pyhikkoon odotetaan Thmisen poikaa, joka on rangais-
sut sortajia ruoskallaan, mutta myds jakanut oikeutta lempedsti. Kerttu
Saarenheimon tulkinnan mukaan runon piitoksessi kajastaa Valan hel-
limi utopia kadotetusta kulta-ajasta, joka kerran on palaava maan piille.
Se ei kuitenkaan ole pelkidstiin maallisen hyvinvoinnin ja oikeudenmu-
kaisuuden paratiisi, vaan siini on pyhyyden hohdetta.%2

Samaten Elvi Sinervolla oli sosialistisesta ja uskontokielteisestd maa-
ilmankatsomuksestaan huolimatta omakohtainen suhde hengellisyyteen.
Sinervo my6s luki vankilavuosinaan Raamatun kannesta kanteen ja kertoi
elimikerturilleen Kalevi Kalemaalle ihailleensa sen komeaa kuvastoa.%3
Erityisen vahvasti Raamatun vaikutus nikyy Sinervon vankilaviranomai-
silta salaa kirjoittamissa runoissa, jotka my6hemmin ilmestyivit Pifver
-kokoelmana. Kalemaa luonnehtii kokoelmaa kokonaisuudessaan ripiksi
ja sielunmessuksi. Kokoelman ideana on kidintyminen — ei kuitenkaan
kristinuskoon, vaan kommunismiin tavalla, jonka veroista ehdottomuutta
ja antaumusta Kalemaa nikee vain uskonnollisessa lahkolaisuudessa.t4

Kristustematiikkaa kiyttavit kokoelman otteeltaan henkilokoh-
taisimpiin kuuluvat "Kummallisina 6ind” -jakson runot, joissa runoi-
lija on luhistua kirsimyksensi alle. Hinesti tuntuu, etti hinelld
on harteillaan koko maailman tuska. Hin uneksii lunastuksesta ja
sovituksesta sekd pohtii, pitddko hdnen olla Kristus kirsiville ihmis-
kunnalle vai odottaako hin Kristuksen toista tulemista. Kalemaa
tulkitsee runoja siten, ettd Sinervon kasvu kommunistiksi oli yhti paljon
emotionaalinen kuin dlyllinen prosessi. Proosamittainen "Unettomain
laulu” on kuin sielunrippi, jossa runoilija ilmoittaa olevansa valmis
hylkddmain rakastettunsa ja lapsensa, jos uusi ihmisyys niin vaatii. Kale-
maa toteaa, ettd vain harvoin on poliittista herddmistd kuvattu ndin ehdot-
tomana, kun kéddntyjd lankeaa néyrinid maahan. Runoilija kokee itsensid
arvottomaksi ja halveksittavaksi, mutta kehottaa lisniolijoita katsomaan

62 Saarenheimo 1984, 306—308. Vala sijoitti “Ilmestyskirja”-niyn runokokoel-
mansa Pesiapuu palaa (1942) viimeiseksi runoksi, mikd lisid runon painoarvoa.

63 Kalemaa 1989, 155.

64 Kalemaa 1989, 155.

215



HANNE KOIVISTO

Kuva poistettu
tekijanoikeudellisista syista.

Pesiipuu palaa (1942) jii Katri Valan
viimeiseksi runokokoelmaksi. Siind hin
visioi Raamatun Ilmestyskirjan kuvin
oman aikansa sotavuosien perspektiivis-
td maailmanlopun, mutta myds uuden
elimdn alun, jossa Ihmisen poika, sa-
nanmukaisesti ymmarrettynd, oli tehnyt
sen paremmaksi paikaksi eldd.

ylitseen kauas: ”Aurinkopoluilla
kerran/ laulamme yhteistd laulua /
uudesta ihmisestd.”®s
Pilvet-kokoelma péittyy va-
loisiin tulevaisuuskuviin. Runoissa
kaikuvat uusi uskontunnustus ja
julistus sekd ilon virsi, Kalemaa
luonnehtii. Runoilija yhtyy "maan
ikikauneuteen”, veljeyteen ja tove-

ruuteen. Kokoelman pditésosa

66 on rohkea

"Maailman aamu
ja uhmakas. Runoilija tunnustaa
uuden aatteen ja puolueen johto-
tihdekseen. Hin on nyt osa tais-
televaa joukkoa. Pyhd viha tulee
puhdistamaan ja vapauttamaan

haa-

muista ja runo paittyy riemuun.

maailman  menneisyyden
Nauru, jota kuljetetaan maasta
maahan, on yli-ihmisen naurua.®7
"Maailman aamu” -runo onkin
raamatullisesta retoriikastaan huo-
limatta vallankumousrunoutta.

Jo leimuaa taivas ididssi. / Me
tulemme, onnelliset, / yli tuoreit-
ten hautojen, / — — Me tulemme,

65 Kalemaa 1989, 151-153, sitaatti runosta "Sairaina pdivindni”. Runon taustalla
on se, ettd aluksi kommunistivangit eivit hyviksyneet herrasrouvana pitimainsi
Elvi Sinervoa — eiki hinkdin tyoldisnaisia. Vasta vihitellen kasvoivat molem-

minpuolinen luottamus ja hyviksynta.

66 Runon nimi viittaa Katri Valan vuonna 1933 SDP:lle tilausty6ni kirjoittamaan
"Maailman aamu” -runoon, jossa runoilija puhuttelee tydldisjoukkoja sanoin
"Maailman aamu on teiddn’. Runossa kohti tulevaisuutta vyoryy tySldisten
tumma virta, ja ty6ldisid seuraa dlymysto. Lopulta runoilija itse tulee mukaan
todeten "Maailman aamu on meidin”. Saarenheimo 1984, 219—220.

67 Kalemaa 1989, 313.
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vikevit, / yli savuavien kylien /
— — Pyyhkikii kitenne veresti,
pyovelit / — kohta ei endd ole
aikaa. / Kitkekia rahanne, riista-
jat / — kohta ei endi ole aikaa./
— — Hetket kiitdvit nopeasti. /
Me tulemme, oikeudenmukai-
set./ Murtunein siivin/ pakenee
yo edellimme, / ja tuuli kuljettaa
naurumme/ maasta maahan. /68

Sekd Vala ettd Sinervo kayttivit
sosialistis-utopistisissa runokuvis-
saan kristushahmoa ja Johannek-
sen ilmestyskirjan vertauskuvalli-
suutta. Taivasten valtakunnan tulo
on runoissa helposti siirrettdvissd
kommunistisen maailmanvallan-
kumouksen tuloksena syntyviin
uuteen maailmaan, eikid ristirii-
taa ndy syntyneen, vaikka vasem-
mistodlymyston asenne kirkkoa ja
papistoa kohtaan oli kriittinen.%9

Valan ja Sinervon kristustema-

Unelmana vapauden valtakunta

Kuva poistettu
tekijanoikeudellisista syista.

Katri Valasta tuli ystivd ja kirjallinen
esikuva Elvi Sinervolle ja Kaisu-Mirja-
mi Rydbergille. Sodan pidityttyd hinen
tuotantoaan koottiin useisiin julkaisui-
hin. Katri Vala — Tulipatsas. Muistojul-
kaisu (1946) on yksi niisti teoksista.
Sen toimitti Olavi Paavolainen.

tiikkaa voi tulkita my6s Blochin ajattelun avulla. Alun perin juutalainen

Bloch jatkoi Marxin ajatusta “ihminen on ihmiselle korkein olento” ja

muokkasi Raamatun kertomuksesta ateismiin pdityvin versionsa, jossa

68 Sinervo 1984, 116. Kalemaa 1989, 153—-154.

69 Teologit ovat verranneet kristinuskon ja sosialismin tulevaisuudentoivon muo-
dostumista toisiinsa. Vanhassa testamentissa toivon perustana on Jumalan
liitto kansansa kanssa. Uudessa testamentissa toivo on tdyttynyt Jeesuksen
ylésnousemuksessa, mutta lopullinen voitto toteutuu vasta Kristuksen toisessa
tulemisessa. Sosialismissa toivo saa tdyttymyksensd jo maanpiillisessd elimissi,
mutta kuten Uudessa testamentissakin, kaksivaiheisesti, osittain jo nyt ja vield
tiydellisempini tulevaisuudessa. Koivisto 2013, 49—50.
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HANNE KOIVISTO

ihminen sai messiaanisen tehtavin. Blochin ajatusrakennelmassa Jumalan
valtakunta vallataan Jumalalta ja ihminen ottaa timan paikan, saa vallan,
kunnian ja lopulta valtakunnan. Ihmisestd pitdi tulla Blochin mukaan sel-
lainen kuin hin alkujaan on: vapaa ihminen, vapautuneen ihmiskunnan
suuri tunnuskuva. Téllaista ajattelua on nimitetty titanismiksi.7®

Blochin nikemyksissd Jeesuksen oppi kiy hyvin yksiin kommunis-
min kanssa. Blochin tavoite, paluu ”identiteetin kotiseudulle” on sama
kuin uskonnon, tosin ilman persoonallista Jumalaa.”* Jeesus oli henkil6na
Blochille kansanomainen militantti hahmo ja profeetallisen, Jumalaan
samastuvan tradition jatkaja, joka vihasi maallista etuoikeutettua herra-
valtaa. Yleensikin Bloch halusi lukea Raamattua timinpuoleisen
maailman perspektiivisti. Vanhan testamentin profeettojen julistus oli
koskenut maallista elimad, ja sen vuoksi siitd oli tullut oikeudenmukai-
suuden valtakunnan malli. Vanha testamentti perustelee myos pitkidn
odotuksen perinteen. Koska luvattu maa ei tuonut odotettua ratkaisua,
tarvittiin uusi horisontti, jossa taivas tai paratiisi tulisivat pian maan
paille. Sekdin ei toteutunut, mutta jaljelle jii foivon periaate. Usko ja
toivo siitd, ettei tdllainen asia voi raueta tyhjiin, oli lilan voimakas, jotta
se olisi hdvinnyt.7?

Blochin tulkinta Raamatusta tuo esiin ne puolet, jotka tekevit
ymmarrettivaksi Raamatun kertomusten suuren merkityksen utopistisen
ajattelun peruskertomuksena ja my6s sen helpon soveltamisen sosialistis-
ten utopioiden tarpeisiin. Blochin tulkinnassa on myds titanistisia piir-
teitd, jotka tuntuvat kdyvin yksiin monien vasemmistolaisten uskonnol-
lis-utopististen ihmisti korostavien kuvien kanssa. Sinervon runo ”Vanha
Mooses” palavine pensaineen tulee ldhelle Blochin ajattelun titanismia.

1900-luvun alkupuolella uskonnollisuus ja sosialismi yhdistyi-
vit toisiinsa paitsi retorisesti myos kiytinndssd.”3 Tyovienliike lainasi

70 Moltman 1983, 89—9o.

71 Sironen 1985, 83—84.

72 Sironen 1985, 68—69, 72—73.

73 Ymmirrystd asiaan voi etsid ainakin tyovienliikkeen yhteydestd kristinuskon
perint66n, kristinuskon ja sosialismin yhteisestd ajattelutavasta ja sosialismista
poliittisena uskontona. Ks. tarkemmin Kaihovaara 1997, passim; Koivisto 2013,

45753
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kristinuskolta tydldisille tuttuja symboleita ja rituaaleja. Teosofiasta
kiinnostuneet sosialistit perustivat utopiayhteisojd, jollainen oli Matti
Kurikan Sointula Kanadassa.”4 Oli myo6s kristittyja sosialisteja, samaten
anarkisteja, jotka pitivit Kristusta ainoana tehtivissddn onnistuneena
anarkistina.”5 Niitdkin oli, jotka pyrkivit yhdistimdin kommunismin
ja kristinuskon, kuten amerikkalainen Stanley Jones, joka kirjoitti Valaa
kiinnostaneen, suomeksi kddnnetyn teoksen Amerikkalainen Intiassa
— Kristus ja kommunismi. Jones oletti, ettd Jumala kiytti kommunisteja
vilikappaleenaan herittidkseen kristikunnan huomaamaan, miti se on
omasta evankeliumistaan lyonyt laimin.7® Jotkut linsimaiset intellektuel-
lit ndkivit jopa Neuvostoliiton sosialismissa alkukristillisyyttd muistutta-
via ilmi6itd. Kveekari D. F. Buxton 18ysi tapaamistaan neuvostoihmisistd
uskoa, toivoa ja laupeutta.””

Toveruus, veljeys ja toivo tulevaisuuteen suunnistettaessa

Nostalgiseen utopiaan liittyi vasemmistodlymyston teksteissd usein
unelma toveruudesta ja veljeydestd. Yhdessi toimimalla saavutettai-
siin tulevaisuuden haave, toivon toteutumisen mahdollisuudet monin-
kertaistuisivat vallankumoustaistelussa. Esimerkiksi Raoul Palmgrenin
nuoruudenrunoissa toveruus ja kapinahenki saavat sankarillisuuden
sidekehin. Pateettisesti hin kirjoittaa:

74 Sointulasta on kirjoittanut jo 193o-luvulla Matti Halminen. Ks. Halminen,
Matti: Sointula. Kalevan Kansan ja Kanadan suomalaisten historiaa. Mikkeli
1936. Ks. my6s Kalemaa, Kalevi: Marti Kurikka. Legenda jo eliessiin. Porvoo
1978.

75 Heistd kertoo André Malraux Tbivo-romaanissaan (L'Espoir, 1937).

76 Saarenheimo 1984, 270.

77 Buxton kirjoitti vaikutelmistaan kirjan The Challenge of Bolshevism: A New Social
Ideal. London 1928. Alkukristillisyydestd kirjoitti maineikas amerikkalainen
filosofi ja kasvatustieteiliji John Dewey vuonna 1929 teoksessaan Impressions of
Soviet Russia and the Revolutionary World: Mexico, China, Turkey. Ks tarkemmin
Hollander 1981, 112, 122.
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Pyhi on toveruus — — se valloittaa maailman. YHDESSA ME OLEMME VAH-
VAT, VAHVAT UHMAAMAAN, VAHVAT ETSIMAAN, VAHVAT TAISTELEMAAN,
VAHVAT UNEKSIMAAN, VAHVAT USKOMAAN, VAHVAT VOITTAMAAN. KAs1
KADESSA ME TAISTELEMME LAPI PIMEAN YON — — JA TOTISESTI, TOTI-
SESTI ME LOYDAMME MAAN JOTA EI OLE’.78

Henkisesti yksindiselle nuorukaiselle toveruus oli haave, mutta myéhem-
min oppositiossa toimineille vasemmistointellektuelleille keskindinen
toveruus oli suuri voimanlihde. Sosialisteiksi tultuaan he olivat jittdneet
alkuperdisen yhteisonsi, eikd tyovienluokka koskaan kokonaan hyvik-
synyt heitd jisenikseen. Koska maailmansotien vilisen ajan yhteiskunta
tuomitsi heidit epaisainmaallisiksi ja valtion turvallisuudelle vaarallisiksi,
he saattoivat saada henkisté tukea vain toisiltaan.

Palmgrenin runon katkelmasta aukeaa myos yhteys paitsi Edith
Sédergranin utopiamaahan (Landet som icke dr, 1925), yleisemmin vel-
jeyttd ja yhteisyyttd korostaneeseen ekspressionistiseen runouteen. Sen
veljeysaate sdilytti elinvoimansa Katri Valan 1930-luvun runoissa, joissa
se yhdistyi pasifismiin ja ihmisrakkauteen. Kollektiivisuudesta, ihmisvel-
jeydestd ja ihmiskunnan yhteisyydesti oli kysymys myos monissa Elvi
Sinervon runoissa. Koskaan timin jilkeen ei maailman hallittavuuteen
uskottu endd yhtd paljon, korostaa ekspressionistisen lyriikan veljeys-
teemaa tutkinut Pertti Lassila.79

Toveruus ja veljeys kietoutuvat vahvasti toivon utopioihin muiden-
kin vasemmistolaisten kirjailijoiden teksteissi. Suomessakin tunnettu
ranskalainen kirjailija André Malraux julkaisi vuonna 1937 Espanjan
sisillissotaa kuvanneen romaanin 7oivo (L’Espoir).go Romaania, jossa
toivo yhdistyy sotilaiden keskindisen veljeyteen ja solidaarisuuteen, voi

78 ”Laulu toveruudesta”, Nuoruudenrunoja 1920—1930. Raoul Palmgrenin koko-
elma, KansA.

79 Lassila 1987, 147,163, 167.

80 Romaanissa kuvataan yksittdisid episodeja Espanjan sisillissodan taisteluista.
Keskiossi ovat tasavaltalaisten kansainviliset joukot, joissa on sosialisteja, kom-
munisteja, anarkisteja ja kristillisid sosialisteja. Ndmi keskustelevat romaanissa
useita kertoja vallankumouksesta, sosialismista, kommunistisesta puolueesta,
toivosta ja tulevaisuudesta.
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pitdd avaimena aikakautensa vasemmistointellektuellien ajatteluun.
Kirjallisuuslehti julkaisi vuonna 1938 romaanin alusta kokonaisen luvun
suomeksi. Lehden piitoimittaja Jarno Pennanen esitteli teosta ja kir-
joitti: "Meiddn ajatuksemme ovat Teiddn luonanne, toverit Espanjassa.
— — Jos milloinkaan on sana To1vo ollut kirjoitettuna ihmiskunnan lip-
puihin, on se teidin lippuunne kirjoitettu...”.8!

Toivon problematiikka ldvistdd Malraux’n romaanin. Sen loppupuo-
lella on my6s luku, jonka otsikko on Toivo. Siind talonpojat kantavat haa-
voittuneita tasavaltalaisten lentdjid vapaaehtoisesti alas vaikeakulkuista
vuoripolkua, ja samalla ihmisten vilinen veljeys luo toivoa paremmasta
tulevaisuudesta. Titd kohtausta pidetidn yhtend maailmankirjallisuuden
vahvimmista veljeyden kuvauksista. Toisaalla romaanissa haavoittuneet
auttavat toisiaan ja kdsittivit, mitd on solidaarisuus. Jotkut toteavat,
etteivit he aiemmin olleet voineet ymmirtdd samanlaista veljeyttd ole-
van olemassakaan.3? Veljeys nihdiin romaanissa voimana, joka monin-
kertaistaa yksiléiden mahdollisuudet: "Puhuitte dsken toivosta. Ihmiset,
jotka toivovat yhdessi ja toimivat yhdessd, padsevit alueille, joita he yksin
eivit saavuttaisi — aivan kuin rakastavaiset. Laivue on kokonaisuutena
jalompi kuin melkein kaikki ne, joista se on muodostunut.”83

Malraux’n romaanissa sotilaat sanovat, ettd vallankumouksen suurin
voima on toivo. Tasavaltalaisten kansallislaulu kaikuu kaduille asetetuista
radioista: "Toivon ja kiihkon kohina. Hyvi, etti lauletaan, tistd sodasta
tulee pitki”.84 Michet pohtivat keskusteluissaan Ranskan vallankumouk-
sen julistusta vapaudesta, veljeydestd ja tasa-arvosta. Ranskalaiset osui-
vat johonkin todella tirkeddn, miehet tuumivat. Veljeyden vastakohtia
ovat ndyryytys, riisto ja poljetuksi tuleminen.’5 Epioikeudenmukaisesti
kohdellut haluavat saada hyvityksen, ja heissi herdnnyt toivo johtaa
vallankumoukseen:

81 Kirjallisuuslehti 2 1938, 80.
82 Malraux 1983, 34, 55-

83 Malraux 1983, 303.

84 Malraux 1983, 46, 108.

85 Malraux 1983, 93.
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Thmisessi on syvi, hirved toivo.——Se,joka on epioikeudenmukaisesti tuo-
mittu ja se, joka on kohdannut liian paljon typeryyttd, kiittimattomyyttd
tai raukkamaisuutta haluaa saada hyvityksen. — — Vallankumouksella on
se rooli, joka aikaisemmin oli ikuisella eldmailld, ja timd selittdd monia

sen luonteenomaisia piirteitéi.86

Saman ajatuksen tuo esiin Ernst Bloch. Hinelle ihminen on ainoa
olento, joka ei alistu timinhetkiseen todellisuuteen, vaan pyrkii toi-
vonsa ajamana kohti toisenlaista, parempaa tulevaisuutta. Bloch ymmar-
tdd toivon periaatteen maallisena, utooppisena tietoisuutena, kykynd
nihdd maailma puutteina ja mahdollisuuksina. Itsen laajentaminen ajaa
ihmistd eteenpiin, ja nilkd synnyttdi toiveet, jotka toteutuvat odottavissa,
tdyttymystddn vailla olevissa tunteissa. Ne ajavat ihmistd kohti parem-
man elimin pddmairid. Syntyy péivdunia, jotka tulevat siitd tunteesta,
ettd jotain puuttuu. Kaikki unelmat ovat paremman elimin unelmia.
Bloch painottaa, etti se, joka toivoo, kaipaa ja uneksii jostakin ei-vield-
tietoisesta, ei-vield-tulevasta, on tietoinen maailman vajavaisuuksista.
Suuntautuessaan puutteesta kohti toivoa utopiat paljastavat eldmin
kumouksellisen ytimen ja parhaimmillaan muuttavat jonkin elimisen
puolen joksikin uudeksi tai toiseksi. Niissd on rohkeutta, edistyksen ja
tulevaisuuden horisonttiin katsomista, ne vievit uneksijansa seikkailun
tuolle puolen, Bloch kirjoittaa.87

Blochin mukaan toivon vastakohta on varmuus. Toivoon sisiltyy aina
vaaran mahdollisuus, epdonnistumisen vaara. Utopia voi kidntyd vasta-
kohdakseen, vastautopiaksi. Tastd riskistd puhui englantilainen Bernard
Shaw tavattuaan Stalinin Moskovassa vuonna 1931. Hin sanoi, ettd vain
Neuvostoliitto voi pelastaa linsimaisen sivistyksen. Jollei se onnistu, on
kaikki toivo menetetty.3® Samasta asiasta kirjoitti myds Elvi Sinervo
teoksessaan Viljami Vaihdokas. Siind pikkupoika kysyy, miksi kaikki ty6-

liiset rakastavat Sirpin ja Moukarin maata? Hinelle vastattiin: "Se on

86 Malraux 1983, 302.

87 Bloch 1986, 3-8.

88 Weintraub, 2011, passim; Furet 1999, 152—-156; David-Fox 2012, 279. Shaw
ihaili Stalinia kritiikittémasti, sittemmin Mussolinia ja Hitlerii.
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ainoa maa, jossa valta on niilld, jotka tekevit tyotd. Ja jos se kaatuu, kaa-
tuu ihmiskunnalta toivo.”89 Toisessa yhteydessi, vuonna 1942 Sinervo
totesi, ettd jos Neuvostoliitto kukistuu, niin ihmisen unelmahan siind
kukistuu.9°

Niinpi toivosta oli pakko pitdd kiinni. Toivosta ja sen kannattele-
masta sosialistisesta vakaumuksesta tuli vasemmistodlymystolle identi-
teettid jisentivd perusperiaate, kuten kristitylle kristinuskosta. Jos sen
menetti, meni minuuskin palasiksi, ja kaikki tdytyi aloittaa alusta. Toivo
oli vakava asia.

Kaipuu klassisten utopioiden maailmaan ja tulevaisuuden sosialismiin

Jean Baudrillard on nahnyt klassisissa utopioissa, kuten Platonin Valtiossa
(370-luku eaa.), Thomas Moren Utopiassa (1516) ja William Morrisin
Huomispéivin uutisissa (1890) nostalgista kaipuuta ihanneyhteiskuntaan,
mutta my6s paradoksaalisuutta, joka on syntynyt, kun kaipuun kohteena
olleen menneen ajan péille on rakennettu tulevaisuuden ihanneyhteis-
kuntaa. Hinen nikemyksessdin eurooppalaisessa utopiassa on pohjim-
miltaan melankolinen pohjavire.9 Klassiset utopiat vetosivat erityisesti
Katri Valaan, joka julkaisi itselleen liheisiksi kokemista utopiateoksista
neliosaisen artikkelisarjan Tulenkantajar-lehdessi vuonna 1938. Kerttu
Saarenheimon mukaan varsinainen tieteellinen sosialismi oli liian kyl-
mid Valan runoilijanluonteelle. Hin 16ysi utopioista itselleen sopivam-
pia, tunteisiin vetoavia tienviittoja tulevaisuuteen. Erityisesti Katri Vala
huomioi utopiateosten elimdnmuodon kuvauksia, sitd miten yhteiskunta
tai yhteisé oli niissd jdrjestdnyt jokapdiviisen eliminsd. Hin etsi niistd
esimerkkeji siitd, millainen sosialistinen tai kommunistinen yhteiskunta
voisi olla. Hin keskittyi utopiakirjallisuuden klassikkoteoksiin, mutta

89 Sinervo 1978, 222.

9o  Sinervo esitti lausahduksen kritisoidessaan Lauri Viljasen esseeckokoelmaa I/an
Jja aamun vililli. Kalemaa 1989, 148.

91 Baudrillard kutsuu eurooppalaisia ihanteidensa raatelemiksi nostalgisiksi uto-
pisteiksi, jotka pohjimmiltaan tuntevat vastenmielisyytti utopian toteutu-
mista kohtaan. Baudrillardin teosta Amerikka (Amerigque, 1986) lainaavat Ville
Hyténen ja Pauli Rautiainen. Ks. Hytonen ja Rautiainen 2009, 7.
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johti niistd linjan omaan aikaansa ja pohti mahdollisuutta utopioiden
toteuttamiseksi.9?

Sosialismi oli pdivin tunnussana ja liittyi vilttimattd tulevaisuuden
suunnitteluun, painotti Vala kirjoitussarjassaan. Valtio ja Utopia olivat
hinelle keskeiset oppaat sosialistiseen tulevaisuuteen, koska niiden esit-
timi ajatus yhteisomistuksesta on avain onneen. Jrjen, viisaan uskonnol-
lisuuden ja hyvin lakien avulla utopian asukkaista tulee velvollisuuden-
tuntoisia ja arvostelukykyisid. Kommunistinen eliminmuoto muuttaa
ihmisten luonteenkin paremmaksi, Katri Vala paitteli.93

Hin hahmotteli my6s kaiken lukemansa pohjalta kokonaiskuvaa
“onnen kotimaasta” konkretisoidakseen sosialistista tulevaisuutta luki-
joille. Sen asukkaat kohoavat tdydellisyyteen, eikd kukaan voita heiti
inhimillisyydessd, hyvissid tavoissa, hyveellisyydessd, oppineisuudessa ja
aineellisessa hyvinvoinnissa. Sotaa pidetiin raakana ja karkeana véiryy-
tend. Koska henkinen kehitys on onnen salaisuus, on "onnen kotimaassa”
yleinen oppivelvollisuus. Ne, joilla on taipumusta tieteeseen, vapaute-
taan ruumiillisesta tyostd, ja keskusteluissa pohditaan moraalifilosofisia
kysymyksid. "Onnen kotimaassa” vallitsee tdydellinen uskonnonvapaus.
"Tallainen yhteiskuntajirjestys on sdilyvi ikuisesti”, kirjoitti Vala ja jatkoi
marxilaisittain: ” — — silld poistamalla rahan ja itsekkyyden ovat utopia-
laiset vapautuneet voitonhimon, kapinallisuuden ja kaikkien paheiden
alkusyistd, jotka muissa maissa johtavat sisiisiin taisteluihin, kansalais-
sotiin ja lopuksi kansojen ja valtioiden perikatoon”.94

Kaikkein suurimman vaikutuksen Valaan teki Morellyn teos Uivien
saarten haaksirikko (1753).95 Kerttu Saarenheimo toteaa, ettd teoksesta
tuli Valalle symboli Euroopan kohtalosta; maanosa saisi vield yhden mah-
dollisuuden pelastua, jos utopia toteutuisi. Morellyn utopia kertoo valta-
merten ympiroiméstd maata, jonka "hedelmalliselld maaperilld, ihanan
taivaan alla asuu kadehdittava kansa vapaana kaikista paheista”. Saarella

92 Saarenheimo 1984, 243.

93 Tulenkantajat 11 1938, 5—6; Tulenkantajat 12 1938, 6—7.

94 Tulenkantajat 13 1938, 13.

95 Morellyn teos Code de la nature (1755) oli vedonnut moniin utopistisosialistei-
hin ja anarkisteihin. Lahtinen 2002, 192.
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ikivihredt puut huojuvat, kristallinkirkkaat purot solisevat ja upeat kukat
kukkivat. Thmiset ovat kasvissydjid, koska he eivit voi surmata eldimii.
Yksityisomistusta noudattavat ja timéin vuoksi tuhoon tuomitut saaret
ajelehtivat timin ihanan maan rantaan. Talloin saarten asukkaat vapau-
tetaan, kultaisen pyramidin seinddn kaiverretaan luonnon ikuiset lait ja
kaikista tulee uuden onnellisen valtion jisenid.?® Valalle tima oli lupaus
Euroopan onnellisesta, sosialistisesta tulevaisuudesta.

Utopia-sarja pédttyi Valan omiin pohdintoihin, joissa hdn vertasi
toisiinsa utopian perinnetti ja oman aikansa ajattelua. Vanhimmat uto-
pistit vaativat yksityisomistuksen poistamista tai he vetosivat kaikkien
ihmisten samanarvoisuuteen. Kumpikaan perustelu ei kuitenkaan tyy-
dytd ns. tieteellistd sosialismia, koska ne ovat kansantaloudellisten késit-
teiden ulkopuolella. Uusi tieteellinen sosialismi tahtoo taistella nykyistd
talousjirjestelméi vastaan kansantaloustieteen omin asein, Vala painotti.
Se lihtee siitd, ettd tyd yksin luo arvoja, ja péityy tulokseen, ettd yksi-
tyinen maa- ja "kapitaaliomaisuus” tekevit mahdolliseksi tydldisten epi-
oikeudenmukaisen riiston. Sen vuoksi se olisi poistettava. Marxilainen
sosialismi vaatii vain yksityisen maa- ja kapitaaliomaisuuden poistamista,
ei tiyttd yhteisomistusta, Vala korosti.97

Utopiakirjallisuuden pitkdd historiallista jatkumoa Vala piti todis-
teena siitd, ettd thmiskunnan kaipuu kohti sopusointuisempaa ja oikeu-
denmukaisempaa yhteiskuntaa on ollut ssmmumaton kautta vuosituhan-
sien: "Tuntuu vaikealta uskoa, ettei niin palava, niin sitked toive kohtaisi
viimein tdyttymystiin, jolloin taloudellisessa sekasorrossa heittelehtivi
maailma, ndma ajelehtivat saaret, kuten Morelly sanoo, ajautuvat vihdoin
onnellisen horjumattoman mantereen rantaan.”9%

Ernst Bloch pdityi samansuuntaiseen, marxismin mahdollisuuksia
korostaneeseen ajatukseen. Marxismi sisdltdd hinen mukaansa sellaista

96 Katri Vala esitteli myds yhden todellisen utopiakokeilun, Etienne Cabet’n
Teksasiin perustaman kommunistisen yhteison, josta timi oli kirjoittanut
kirjan Matka Icariaan 1840. Sen esikuvana oli ollut Thomas Moren Utopia.
Tulenkantajat 14 1938, 5.

97  Tulenkantajat 14 1938, 6.

98  Tulenkantajat 14 1938, 6.

225



HANNE KOIVISTO

tulevaisuuden ennakointia, joka perustuu sivilisaatiohistoriallisen kehi-
tyksen analyysiin. Siksi utopia merkitsi Blochille hyvin elimin realis-
tista, tieteellistd ennakointia.99 Utooppinen fopos tarkoitti Blochin ajat-
telussa harkittua suhdetta tulevaisuuteen, toivon rationalisoituja sisdltoja.
Blochin ajattelussa thmisen utooppinen ominaispiirre voimistuu inhi-
millisen kasvun my6td. Utopian toteutuminen riippuu siitd, onko aja-
tuksille konkreettista vastinetta todellisuudessa. Jos maailma on valmis,
ei utopialla ole siind sijaa. Mutta, jos maailmassa on muutettavaa, sielld
utopian saattaa olla mahdollista toteutua toivon ja olosuhteiden dialek-
tisena sopusointuna. Jotta utopia voisi tulla todeksi, pitdd ulkoisten olo-
suhteiden ja ihmisen tietoisuuden olla samassa vaiheessa. Jos niin ei ole,
jadvit utopiat vain ajatusrakennelmiksi.**°

Tulevaisuus Rydbergin poliittisissa puheissa

Katri Valan toiminnalla oli poliittinen ulottuvuus, mutta hinesti ei kos-
kaan tullut poliitikkoa, kuten Kaisu-Mirjami Rydbergistd, joka valittiin
SDP:n kansanedustajaksi ennen sotia ja SKDL:n kansanedustajaksi nii-
den jilkeen. Itsekin runoja julkaissut Rydberg liitti Katri Valan runot
ja "onnen maan” utopian poliittiseen julistukseensa. Rydbergin poliitti-
sissa puheissa toistui tulevaisuudenkuva, jossa uusi maailma olisi onnel-
linen ja oikeudenmukainen. Sen kodeissa eliisi onnellisia, uusia ihmisia.
Puheiden vuodenaika oli tiysi kesd auringonsiteineen ja tuulenhenkiyk-
sineen. Tyo olisi iloa, ja leipd riittdisi kaikille.™°*

Uuden yhteiskunnan visioissa toistuvat maailman kauneus ja valo©?
sekd rauha ja rakkaus ihmiseen. Rydbergin puheissa ihmiset ovat tulleet

99 Rahkonen 1985, 19—20.

100 Bloch uskoi utopian voivan toteutua, jos siind olisivat yhteen sulautuneena sosia-
lismi, sikili kuin se toimisi, demokratia, joka hinestd oli vilttimiton yhdessd
sosialismin kanssa ja kristinuskon ydin, mutta ilman papillisuutta, valtaideo-
logiaa ja noyristelyd. Bloch 1965, Bloch 1985, 22—23.

ro1r Esim. Rydbergin vappupuhe vuonna 1935, Kaisu-Mirjami Rydbergin koko-
elma, KansA.

102 Veniliisen vallankumousrunoilija Aleksander Blokin kisitystd noudattaen.
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tulevaisuuden porteille,’®3 he seisovat tulevaisuuden rakennustelineilld,
professorit ja tyoldiset rinnakkain keskindisessd veljeydessd. Rydbergin
puheissa Katri Valan ja Viljo Kajavan runojen sydinten ketjut ja kaapelit
kiersivit maapallon ympari korostaen ihmisen vilistd yhteyttd. o4

Rydberg hyodynsi puheissaan myos ranskalaisen kirjailijan, André
Giden tekstejd, ja hahmotti niiden avulla tulevaisuuden ihannekuvaa.
Hin totesi Giden sanoin:

Taipukoon kaikki hedelmid kantavat oksat kisidsi ja huuliasi kohti.
Murtukoot edessisi kaikki muurit, kaatukoot aidat. — Kohotkoon oksasi
ja avartukoon syddmesi, niin ettei se endd tdyty kateudesta ja vihasta, vaan
rakkaudesta. Tulkoon osaksesi jokaisen auringonsiteen, jokaisen tuulen-

henkiyksen hyviily, kaikki onni.*°5

Rydbergin mukaan sosialistinen maailma oli jo hyvin ldhelld. Mutta se
oli mahdollista saada vain taistelemalla, herkeimattomalla vihalla, kirsi-
mykselld, jopa uhraamalla hengen. Vain siten voi péidstd uuteen, sosialis-

min maailmaan, uuteen humanismiin, uuteen ihmisrakkauteen, veljey-

teen ja sisaruuteen.’°®

Erityisesti Rydberg osoitti sanansa dideille sanoen, ettd sosiali-
demokraatit eivit halua "vain ladella korulauseita”, vaan "uurastaa kaikin

103 Anton Pannekoekin Uusi mailma: kirjotelmia -teosta mukaillen. Pannekoek
kirjoittaa tyoldisistd, jotka odottavat autiomaassa, tulevaisuuden porttien
edessd, alastomina ja kaikesta puhdistettuina hiddistd pelastajaa — sosialismia.
Pannekoek 1919, 16. Tydvieston ajattelussa uskonnollinen kuvasto siirtyi
sosialistiseen aatemaailmaan, minki tuloksena oli "tunneperiinen, haaveelli-
nen, eskatologinen, jopa apokalyptinen asenne”, joka on kurkottanut "viimeisiin
tapahtumiin”, "valitun kansan lopulliseen voittoon” seki sosialismin “tuhatvuoti-
seen valtakuntaan”, kuten Raoul Palmgren toteaa itsekin raamatullista kuvastoa
kiyttien. Palmgren 1963, 84-83.

104 Esim. puhe Helsingin Tyévienyhdistyksen juhlassa Espanjan lasten hyviksi
tammikuussa 1937. Kaisu-Mirjami Rydbergin poliittiset puheet, Kaisu-Mirjami
Rydbergin kokoelma, KansA. Ks. myds Koivisto 2012, 203—204.

105 Tyon juhlan puhe 1936, Espanjan-juhla 28.1.1937. Kaisu-Mirjami Rydbergin
kokoelma, KansA.

106 Ibid.
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Kuva poistettu tekijanoikeudel lisista syista.

Kaisu-Mirjami Rydberg vilitti utopioiden sanomaa lukemalla poliittisten puheiden-
sa lomassa Katri Valan runoja ja siteeraamalla André Giden visioita tulevaisuuden
paratiisista. Kuvassa Rydberg puhuu Helsingissi Hakaniemen torilla maaliskuussa

1945 jirjestetyssi SKDL:n vaalijuhlassa. KansA.

voimin, valmistaaksemme heille tdssd elimissd, ajassa eikd aina vain ian-
kaikkisuudessa kappaleen onnea, kappaleen paratiisia maan pailld”.1°7
Rydberg uskoi, ettd onnellisen maailman synty nahtiisiin viimeistiin seu-
raavan sukupolven aikana. Lastenjuhlassa hin vetosi pieniin kuulijoihinsa:
”Te lapset eldtte suurena, jinnittdvind, vaarallisena aikana, murrosaikana,
jolloin muutos, tuo uuden syntymi on jo aivan meidin keskellimme.”7°8

107 Aitienpiivipuhe Karkkilassa vuonna 1936, katkelma. Kaisu-Mirjami Rydbergin
kokoelma, KansA.

108 Osuusliitke Tarmolan lastenjuhla Turussa 12.7.1936. Kaisu-Mirjami Rydbergin
kokoelma, KansA.

228



Unelmana vapauden valtakunta

Suomalaiset vasemmistointellektuellit eivit olleet poikkeuksellisia
ajattelussaan. Neuvostoliittoa ihailleita angloamerikkalaisia tiedemiehid
ja taiteilijoita tutkinut Paul Hollander on todennut, ettd 1930-luvulla
suuren laman jilkeen monet linsimaiset intellektuellit katsoivat ajan
olevan kypsi sosialismille. Marxin diagnoosi kuolevasta kapitalismista
ndytti olevan toteutumassa, historia olisi heiddn puolellaan ja he tuli-
sivat kuulumaan voittajiin. Vasemmistointellektuellit kokivat olevansa
tielld kohti oikeudenmukaista maailmaa.’® Uuden suursodan puhjet-
tua Raoul Palmgren tulkitsi ajan merkkeji ja koki elettivin samankal-
taista historiallista kiddnnekohtaa kuin Ranskan suuren vallankumouksen
vuonna 1789 — vanha havidisi, uusi syntyisi ja utopia tulisi todeksi.”*°

Keijukaissatu ja paratiisisaari muurien sisélla

Useimpien suomalaiseen vasemmistodlymystéon kuuluneiden tavoin
Elvi Sinervo, Kaisu-Mirjami Rydberg ja Raoul Palmgren vangittiin sota-
vuosina, ja heille langetettiin useiden vuosien vankeustuomiot maan- ja
valtiopetoksesta.’’* Ainoastaan muutamat saivat tehdi kirjallista tyo-
tddn, mutta kirjoittamista kontrolloitiin ja rajoitettiin; mistdin poliitti-
sesta tai yhteiskunnallisesta ei saanut kirjoittaa. Sinervo Kkirjoitti sala-
Onnenmaan kuninkaantytir ja ihmislapset vankien lasten pihateatteria
varten.’** On yllattivad, etteivit vankilaviranomaiset huomanneet, mil-
laisia allegorioita satundytelma sisilsi — kyseessd oli sosialismin ihanteen
kuvaus. Sadussa sodan maailmaa seuraisi rauhan ja onnen maailma, ja
ratkaisu oli jo nikyvissd. Kalevi Kalemaa luonnehti Sinervon keijuvalta-

109 Hollander 1981, 82.

r1o Puhe Tampereen sosialidemokraattisen kunnallisjdrjestdn  syysjuhlassa
30.9.1940. Raoul Palmgrenin kokoelma, KansA.

111 Katri Vala vietti loppueliminsi Ruotsissa. Hin kuoli vuonna 1944, sodan vield
kestiessi.

112 Elvi Sinervon kokoelma. KansA. Myds Jarno Pennanen kirjoitti vankilassa
satuja. Kiinnostava kysymys on, kirjoitettiinko satuja siksi, ettd ne sopivat
nimenomaan vankilassa kirjoitettavaksi verhotuksi tekstiksi vai olivatko vangit-
tujen kirjailijoiden unelmat luonteeltaan sadun kaltaisia.
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kuntaa utopiaksi, ihmisen unelmaksi onnesta, paratiisin kehdoksi.**3

Unelman toteutumiselle asetetaan kuitenkin ehto: ihmisten on opit-
tava rakastamaan toinen toistaan. Ihmisrakkaus saa runossa erityisen
merkityksen, minki on tulkittu kertovan runoilijan vankeudessa omak-
sumasta ajattelutavasta. Toiset vangit kutsuivat hinti gorkilaisittain
“ihmisenrakastajaksi”, koska hin tahtoi rakastaa paitsi kommunistisia
vankitovereitaan, my6s poliittisten vankien halveksimia kriminaaleja,
kuten varkaita ja abortintekij6itd. Ihmisyyden vaikeus muuttuu sadussa
kilvoitteluksi; edes oman elimin uhraaminen ei ollut liian suuri hinta
tulevasta onnen valtakunnasta. Sadussa on samankaltainen pohjavire
kuin Sinervon tuntemassa Maksim Gorkin sadussa Dankosta, joka repi
syddmensi rinnastaan, jotta se valaisisi maailman.

Uhrautumisen vaatimus tulee esille my6s Sinervon sadun lopussa,
jossa Onnenmaan prinsessa Krysantin ja hanen kuningas-isinsi hyvis-
televit ihmislapset. Kuningas nikee ihmisen olevan jo lihelld onneaan, ja
prinsessa Krysantin sanoo, etti onnen 16ytid se, joka uhraa oman onnensa
toisten vuoksi. Kun Liisa-tytto kysyy, kuinka vihan saa loppumaan maan
pdilld, kuningas vastaa hinelle: "Laps, miks kysyt? Katso haltuhus / ja
sulle annettu on vastaus. / Sun silmissisi kaipauksen ndin, / min ihmis-
suku kantaa itsessddn: / ja kerran lapsi unes todeks saa; / si itse 16ydit,
itse tunnet tien.”

Sadun lopussa Liisa sanoo veljelleen: ”jii toivo paremmasta. / Mi
tieddn varmaan: onnellinen maa / on tilld puolen tihtein lihellimme. /
Nyt kaipuu sinne kantaa, ikdvimme. / Se todeks muuttuu ihmiselle vasta,

kun osaa ihmistd hin rakastaa.”*4

113 Kalemaa 1989, 149. Elvi Sinervon utopiasadulla oli myés liheltd saatu esi-
kuva; Katri Valan runoelma ”Satuja Si-Si-Dusista” (1934). Se on utopistinen
tarina keijusta, joka kasvoi vertauskuvalliseen suuruuteen. Si-Si-Dus eli onnel-
lista elimii ihanneyhteiskunnassa, kunnes mustat miehet tulivat ja sota syttyi.
Ihanneyhteiskunta tuhoutui, keiju jitti maailman, pakeni unilaivalla ja nukkui
tuhat vuotta. Meren takaa 16ytyi vapautus. Runoelma péittyy ihmisyyden voit-
toon, tuhatvuotiseen valtakuntaan: ”Si-Si-Dus, sanoi aurinko, nyt laula! / Maassa
ei ole ainoatakaan rajaa / kaikkialla kulkee vapaa veljemme /.” Saarenheimo
1985, 225—226.

114 Elvi Sinervon kokoelma, KansA. Sinervo julkaisi sadun nimelld Aulikki Prinkki
vuonna 1944.

230



Unelmana vapauden valtakunta

Sadun repliikeissid on samaa kaipuuta ja tulevaisuudenikivii kuin
mistd Ernst Bloch kirjoittaa ihmiselle annettuna ominaisuutena.

Jos Sinervon satua mdiritti nostalginen kaipuu ja toivo parem-
masta, kirjoitti Palmgren vankeutensa aikana nostalgisesta kaipuusta
menneisyyden paratiisisaarelle kirjoitelmassa Idyllid etsimdssi. Kyseessi
oli hinen lapsuudenperheensi kalamajalla Orivedelld vietettyjen kesien
tarina, jonka hin kirjoitti helmikuussa 1944.715

Palmgren kuvasi saartaan varhaisten utopistien tapaan paratiisina.
Ylemmisti keskiluokasta vasemmistoon siirtynyt Palmgren niki saaren
nimenomaan porvarillisena idyllind, menneen onnen ajan muistomerk-
kini, jota hin ikdvoi ja kaipasi ja jonka hén joutui mielessdin lopullisesti
hyvistelemdin, kun perheen oli luovuttava paikasta. Palmgrenin nostal-
gia kohdistui sekd menneeseen aikaan etti tiettyyn paikkaan. Nostalgian
laukaisi paikan menetys, mutta my6s tunne rajusta muutoksesta. Marcel
Proustin sanat paikoista, jotka vasta menetyksensi jilkeen muuttuvat
todellisiksi paratiiseiksi, toteutuvat Palmgrenin kalamajamuistelmissa.”®

Palmgrenin kirjoitelmassa kuuluvat mys Yrjé Hirnin Valtameren saa-
ren mainingit. Hirnin kuvaukset saariromaaneista, rakkauden idylleistd
valtameren saarilla ja erityisesti Tahitin merkityksestd Paul Gauguinille
levon ja turvallisuuden saarena’’7 ovat mitd ilmeisimmin jittineet jil-
kensd Palmgrenin tekstiin luonnonkauneuden, kaipuun ja unelmoinnin
kuvauksina. Kaikki mennyt, mitd kalamajalla oli koettu, alkoi kirjoitta-
jasta tuntua onnelliselta idylliltd, vaikka sotaa edeltdneet vuodet olivat
olleet hinelle raskasta, epdonnistumaan tuomitun poliittisen kamppailun
aikaa. Tkéva tdytti yhtikkid hinen mielensi ja kalamajasta tuli menneen
elimén onnen symboli: "sithen keskittyi se, minki tima julma sota ja sen
seuraukset tuntuivat idksi hukuttaneen: idylli, unelma levosta, onnesta,

115 Palmgren sai pitdd vankilapidivikirjaa, kirjoittaa lapsuudenmuistelmansa ja
kaunokirjallisen novellin seki opiskeluun liittyvid muistiinpanoja vankeudessa.
Vankilaviranomaiset tarkastivat hinen kirjoituksensa.

116 Marcel Proust -sitaatti ks. Kukkonen 2007, 19. Aleksis Kiven "Onnellisten saa-
rista” ks. my6s Lyytikiinen 2007, go. Niissikin romantisoiduissa kuvauksissa on
pohjalla menetys ja kirsimys.

117 Hirn 1990 (1928), luvut 8-10, ks. myés 391.
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rauhasta.”*8

Kirjoitelmassa tulee esille nostalgiaan usein liittyvd yksityisyys ja
pienyhteiséllisyys, vastakohtana utopian universaalille yhteiskunnalli-
suudelle. Palmgren kirjoitti, ettd maja oli merkinnyt hinelle niin paljon
kuluneen 1930-luvun "kuchuvina taistelun, etsimisen ja 16ytimisen vuo-
sina”, ettei han ollut halunnut kertaakaan lihted ulkomaille. Vain kala-
majalle hin oli halunnut vetiytyd "lepddmdin, uudistumaan, etsimdin
elimin rajatonta moninaisuutta”. Hin niki mielikuvissaan kalamajan
mintyjen keskelld, poukaman hiekkarantoineen ja kimaltavan ulapan.’*9
Auringonlaskujen kullasta ja purppurasta hin nautti kalastusretkilldin,
kesdpdivien taivaansinestd purjehtiessaan ja "uneliaana maaten veneen-
pohjalla, ruskea ruumis alastomana, silmit seuraillen purjeiden hengitys-
liikkeitd taivaansinessd, valkeana pilvend valkeiden pilvien joukossa,
paratiisitunnelma, jota sopi siestdd laulamalla O sole mio tai Etelimeren
laulua...”"*°. Primitivismi oli kiehtonut Palmgrenia nuoresta pojasta
alkaen. Jo kouluvuosinaan hin unelmoi paratiisisaarten naisista luke-
miensa romanttisten kuvausten perusteella.’*

Palmgrenin muisteluun sopii luonnehdinta nostalgiasta valoisina
muistikuvina, jotka toimivat kuin kauneus ja rakkaus. Esteettiseni koke-
muksena ne ovat kaipuustaan ja ikdvistiddn huolimatta eheyttdvid.!??
Palmgrenin mieleen tulee sivelmd, josta hin ja hidnen vaimonsa pitivit:
"Kesin aurinko taasen paistaa ja nurmi vihannoi — — Kuinka loistaa-
kaan pdivin koi, kuinka tuulet ja aallot soi — —.” Sdvelma toimii héinelle
menneisyyden muistojen ja tulevaisuuden lupausten signaalina.*3 Kala-
majalla Palmgren on kokenut rakkauden, ja hin maalailee nditd tunnel-
mia tavalla, joka tuo mieleen Hirnin kuvauksen Paul Gauguinin Noa

118 Palmgren 1944, 3.

119 Palmgren 1944, 3, 5.

120 Palmgren 1944, 22.

121 Palomeri 1953, 12, 28. Ks. my6s Koivisto 2011, 188, 189.
122 Kukkonen 2007, 41, 44.

123 Palmgren 1944, 5,6.
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Noasta.">4 Idyllii etsimdssi -tekstissd oli kysymys Palmgrenin paluusta
omaan eliminhistoriaansa; nostalginen muistelu puhdisti ja kokosi
hianen mieltidn.!25

Talvisodan rintamalla ja vankilan yksindisyydessi Palmgren kertoi
eldttdneensi uskoa menneen “eliméinonnen palaamiseen, sovinnolliseen,
paratiisilliseen ratkaisuun tdssi poikkeustapauksessa, vaikka muu maa-
pallo palaisi tuhkaksi”. Painajaismaisen rintamakokemuksen jilkeen
hin koki valloittavansa paratiisisaarensa uudelleen, sen arkaaisen leh-
don kukkaisketoineen “auringon kultaisten siteiden hyviillessd hedel-
miisti maata ja vireilevii vetti.” ¢ Viimeiseni kesini Kalamajalla hin
oli koettanut tiivistdd itselleen elimyksen menneesti onnesta saaren
maisemassa. Hén oli yrittdnyt unohtaa idyllin ulkopuolella raivoavan
"maailmanmyrskyn”, kuilun, jonka didressd hin seisoi. Se ei onnistunut.*>7

Neuvostomaan ylistyksesta pettymykseen

Sodan jilkeen poliittiset vangit vapautettiin, ja politiikassa mukana olleet
vasemmistointellektuellit nousivat takaisin puhujalavoille. He puhuivat
nyt tuhatpiisille tyoldisjoukoille. Suomen kansan demokraattinen liitto
perustettiin, ja Suomen kommunistinen puolue tuli lailliseksi.’*® Sodan
lopputulos osoitti vasemmistodlymystélle, ettd he olivat olleet oikeassa
pyrkiessdin korostamaan Neuvostoliiton merkitystd Suomen tulevaisuu-
delle. My6s Neuvostoliiton poliittinen voima oli kasvanut sodan jalkeen.

124 Hirn siteeraa Gauguinia, joka kertoo: "Piivillislevon aikaan uinailemme, riisuu-
tuneina, alasti, teeskentelemitti, tind piivind niin kuin kaikkina muinakin pdi-
vind, aivan toistemme vieressi ja uneksimme — ja kenties Tehura nikee unessa
uusien korvarenkaiden vilkkyvin. Mind, mind haluaisin unohtaa kaiken, minka
tieddn, ja uinahtaa ainaiseksi.” Hirn. 1990 (1928), 383.

125 Kukkonen 2007, 15

126 Arkadioista ja pastoraalitunnelmista kirjoittaa myds Hirn 1990 (1928), 383.

127 Palmgren 1944, 60. Raoul Palmgrenin kokoelma, julkaisemattomat kasikirjoi-
tukset. KansA.

128 Liikasen ja Mannisen tulkinnan mukaan Raoul Palmgren niki SKP:n edistyk-
sellisen rintaman tietoisimpana osana, marxilaisen yhteiskuntanikemyksen ja
sosialismin utopian kantajana. Liikanen ja Manninen 1982, 16.
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Unelma sosialistisesta tulevaisuudesta vaikutti tulevan lihemmiksi
heiti. Neuvostoliiton esikuvallisuus suureni entisestidn. Oikeisto-
suhdanteen péityttyd maata sopi ylistdd aiempaa voimaperdisemmin ja
voitonriemuisemmin. Poliittinen kirjoittelu oli muutenkin vapautunut
sotia edeltdneen ajan kontrollista. Vasemmistolaiset saivat Kirjoittaa
vapaasti, kulttuuria ei tarvittu polititkan verhoksi. Nyt suitsittiin
pikemminkin oikeistolaisittain ajatelleiden kirjoittelua.

Kaisu-Mirjami Rydberg puhui vapautuneille vangeille jirjestetyissd
tervetulojuhlissa jo syksylld 1944. Héinen puheessaan Neuvostoliitto oli
toteutunut utopia, joka suhteessa esikuvallinen kulttuuri- ja kansan-
sivistysmaa. Hénen puheessaan Neuvostoliiton lukutaidottomuus oli
poistettu, ja maata kattoi koulujen ja korkeakoulujen verkosto. Vihem-
mistokansallisuudet olivat saaneet kirjakielensi ja kulttuurilaitoksensa.
Yhteiskunta toimi: oli lastenkoteja, sairaaloita, lepokoteja ja vanhain-
koteja. ”[Tliede, taide, kirjallisuus tulivat kansan laajojen joukkojen
omaisuudeksi, ne kuuluivat kaikille ja imivit voimansa kansan terveestd,
pursuavasta elin- ja luomisvoimasta.”*29

Rydberg visioi my6s tulevaa sosialistista kulttuuria, jonka tyovien-
luokka ja sivistyneistd pian yhdessd rakentaisivat Suomeenkin. Se perus-
tettaisiin menneiden vuosisatojen arvokkaimmalle kulttuuriperinnélle,
johon uusi sosialistinen kulttuuri liitettdisiin. Se avaisi rajoittamattomat
mahdollisuudet kaikille henkisen tyon tekijéille: opettajille, tiedemie-
hille, kirjailijoille ja taiteilijoille. Tulossa oli valon ja vapauden aika.?3°

Sodan jilkeen lehtimiehille jirjestettiin tutustumismatkoja eri puo-
lille maailmaa. Vapaan Sanan paitoimittajaksi nimitetty Raoul Palmgren
sai kutsun Neuvostoliittoon vuonna 1948. Matka poiki lukuisia radio-
katsauksia ja lehtikirjoituksia, joissa Palmgren selosti Neuvostoliiton
positiivisia matkavaikutelmiaan. Kirjoitusten savy oli sama kuin hinen

129 Puhe kuljetustydldisten sosialidemokraattisessa juhlassa. Juhla oli jdrjestetty
vapautettujen poliittisten vankien kunniaksi. 8.10.1944. Kaisu-Mirjami Ryd-
bergin kokoelma, KansA.

130 Ibid. Sodan jilkeen Rydberg toimitti myds Suomi-Neuvostoliitto-Seuran
jasenlehted ja kirjoitti tydkseen Neuvostoliitosta sieltd lihetettyjen aineistojen
pohjalta. Koivisto 2012, 213—218. Kinnusen mukaan hinen aineistonsa olivat
yksipuolisia eivitkd vastanneet lukijoiden toiveita. Ks. Kinnunen 1998, 322.
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eurooppalaisilla ja amerikkalaisilla kollegoillaan oli ollut 1930-luvulta
alkaen.?31

Mieleenpainuvinta Palmgrenille oli ollut kohdata neuvostoihmisid
erinomaisesti toimineissa kolhooseissa. Hin totesi, ettd ne vapauttivat
energiaa ja loivat edellytyksid “tdyteldiselle ihmiskukinnalle”, jolla olisi
maailman tulevaisuus.'3* Vapaassa Sanassa Palmgren julkaisi kaikesta
nikemistddn laajan reportaasin.”33 Neuvostoliitto edusti Palmgrenille
historiallista edistystd, uutta elimdi. Tamid taas oli koko ihmisen
olemassaolon tarkoitus, ihmiskunnan ’etu, onni ja vapaus”. Se mer-
kitsi entistd suurempaa riippumattomuutta satunnaisuudesta ja epi-
varmuudesta, entistd turvatumpaa olemassaoloa ja hyvinvointia, entistd
korkeampaa, inhimillistd kulttuuria. Tarkeintd Palmgrenille oli sosialis-
tinen kulttuuri, kulttuurivallankumous ja henkisté rikkautta luovan kult-
tuurin rakentaminen: ”Voidaan puhua koko kansan vallanneesta sivistys-
kiihkosta, kulttuurin jumaloimisesta!”*34

Elvi Sinervosta tuli sodan jilkeen tuottelias kirjailija ja aktiivinen
kulttuurityontekija, SKP:n hovirunoilija ja Suomi-Neuvostoliitto-
Seuran esitelmoitsija. ”Ylistin neuvostoihmistd” on runo, jossa Sinervon
ihailu huipentuu Neuvostoliiton elinvoimaisuutta, luonnonkauneutta
sekd neuvostoihmistd kohtaan. Utopia-teeman kannalta keskeistd on
runossa painottuva ihmisen mahdollisuus vaikuttaa tulevaisuuteensa
“tarttumalla ajan pyoriin” sekd runon loppuosan historiallisten linjojen
pitkd kaari, kun unelmat muuttuvat todeksi.

Runoilija ilmoitti rakastavansa neuvostoihmistd: ”Sitd kansaa, thmisti
tuhatkasvoista, joka tohti / ajan pydrdin tarttua myrskyssd Lokakuun / ja
kasvot kaantien ikuista unelmaa kohti / vain itseensi uskoi, ivanaurun soi-
dessa maailman muun.” Runossa mainitaan esikuvalliset henkilot — Lenin,

131 Vastaavasti amerikkalaiset ja englantilaiset Neuvostoliiton ihailijat kiinnittivit
huomionsa lastentarhoihin, kouluihin, vankiloihin ja neuvostoihmisen omistau-
tumiseen uuden yhteiskunnan rakentamiseen. Hollander 1981, 106.

132 Palmgrenin radiokatsaus Neuvostoliiton-matkasta vuonna 1948. Raoul Palm-
grenin kokoelma. KansA.

133 Vapaa Sana 166,12.6.1948.

134 Palmgren:”Sosialistisesta valistuskulttuurista sosialistiseen renessanssiin.” Vapaa
Sana 199,27.7.1948.
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Kuva poistettu tekijénoikeudel lisista syisté.

Elvi Sinervo puhuu Katri Valan muistolaatan edessi Sérniisissi Marjatanmaelld
lokakuussa 1949. Katri Valan uurna oli tuotu paikalle juhlavassa kulkueessa. Olavi
Paavolainen oli kantanut ensimmiisend uurnaa ja hinen rinnallaan olivat kivelleet
runoilijan ystivi Elvi Sinervo ja veli Erkki Vala. KansA.
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joka muutti sanat teoiksi seké runoilijat Blok, Majakovski ja Jesenin, jotka
veivit aatetta eteenpiin vaikeina aikoina. Runo pdittyy unelman toteutu-
miseen: ”Soi, lauluni unelmalle, joka ldvitse tulen ja veren / sodan sauhusta
eilen kirkastettuna temmattiin / ja tindin huipulta Kremlin ylitse aikojen
meren / tien viittaa ihmiskunnalle / pdiviin tuleviin.”*35

Omalla tahollaan Ernst Bloch ihaili Neuvostoliittoa yhtd ehdotto-
masti kuin monet muutkin linsimaiset intellektuellit.’3% Blochin ihailu
oli alkanut jo vallankumousvuosina, jolloin ekspressionistinen vallan-
kumousromantiikka oli temmannut hinet mukaansa ja vaikuttanut
vahvasti hinen ajattelunsa utopiatematiikkaan. Henkinen sitoutuminen
oli jatkunut koko 1930-luvun, Bloch oli samastunut kommunisteihin ja
antanut julkisesti tukensa Stalinille my®s silloin, kun maailman huomio
kiinnittyi hinen néytdsoikeudenkdynteihinsi vuonna 1936.37

Sekd Blochin etti suomalaisten vasemmistointellektuellien, kuten
Palmgrenin suhde Neuvostoliittoon ja kommunistiseen puolueeseen
muuttui varautuneemmaksi Stalinin kuoltua ja Neuvostoliiton sekaan-
nuttua Iti-Euroopan tapahtumiin.’3® Viimeistiin HrustSovin vaatimus

135 Kokoelmasta "Oi Lintu Mustasiipi”, yhteisjulkaisussa Kellopoijut, yhdessi Arvo
Turtiaisen runokokoelman kanssa (1950). Sinervo 1950, 79—81.

136 Vrt. Ville Laamasen tulkintaan Olavi Paavolaisen Neuvostoliiton matkasta
vuonna 1939, 205—273. Linsieurooppalaisista Neuvostoliiton ihailijoista ja
ndiden kritiikittémistd suhtautumisesta kirjoittaa Paul Hollander osoituksena
ndiden vieraantumisena omasta yhteiskunnastaan. Hin kutsuu Neuvostoliitossa
kiyneitd pyhiinvaeltajiksi, jotka lihtivit etsimddn utopiaa ja mielestddn loysivit-
kin sen toteutuneena. Hollander 1981, 74-176.

137 Rahkosen mukaan Bloch tuki Stalinia, koska timi kivi natsi-Saksan vastaista
taistelua eikd siksi, ettd olisi ollut itse stalinisti. Kdytdnndssi hinet leimattiin
stalinistiksi kun hin pakeni Yhdysvaltoihin sotavuosiksi. Sodan jilkeen Bloch
palasi Iti-Saksaan, Leipzigin yliopistoon, filosofian historian professoriksi, ja
hin nautti aluksi puoluejohdon arvostusta. Rahkonen 1985, 14-15.

138 Bloch piti vuonna 1956 Hegelin 125-vuotisjuhlassa puheen, jossa hin esitti
kritiikkid dogmatismia vastaan. Sen seurauksena hdnen oppilaitaan ja tyo-
tovereitaan piditettiin, ja hinti itsedin syytettiin nuorison villitsemisestd. Hénet
erotettiin virastaan ja hédntd syytettiin revisionismista, idealismista ja mystisis-
mistéd. Bloch menetti toivonsa Iti-Saksan "inhimillisesti sosialismista”, ja Linsi-
Saksassa matkalla ollessaan hin jitti palaamatta itddn vuonna 1961, juuri kun
Berliinin muuria oltiin rakentamassa. Hinestd tuli Tubingenin yliopiston pro-
fessori 76-vuotiaana. Rahkonen 1985, 16—18.
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Stalinin ajan tilinteosta herdtti my6s suomalaisen vasemmistodlymyston
uskollisimmatkin kommunistit, kuten Sinervon, selvittimiin vilejdin
niin Neuvostoliittoon kuin Suomen kommunistiseen puolueeseen.?39

Sinervo prosessoi omaa kriisiddn kirjoittamalla katkerasti SKP:std
vanhatestamentillista kuvastoa kdyttden. Stalinia ylistinyttd runoaan
hin hipesi, mutta vakuutti tietimattémyyttiin Neuvostoliiton vankilei-
rien saaristosta ja miljoonien teloituksista. Palmgren oli erotettu Vapaan
Sanan pidtoimittajan paikalta SKP:n painostuksesta jo vuonna 1951 ja
sen jdlkeen hin erosi tai hinet erotettiin my6s puolueesta. Hin suun-
tautui kirjastoalalle jittden politiikkan lopullisesti.’#® Kaisu-Mirjami
Rydberg siirtyi Suomi-Neuvostoliitto-Seuran lehden toimituksesta
Kustannusyhtié Kansankulttuurin tehtdviin. Lehti ei kiinnostanut luki-
joita, ja Rydberg turhautui Neuvostoliitosta lihetettyihin, vuodesta toi-
seen toistuviin, korkealle viritettyihin aineistoihin, joista ei 16ytynyt vas-
tauksia kysymyksiin neuvostoihmisten arjesta.’4!

Samoin kévi monille angloamerikkalaisille vasemmistointellektuel-
leille, kirjoittaa Hollander ja ihmettelee sitd, miksi ndimi lakkasivat ihaile-
masta Neuvostoliittoa siind vaiheessa, kun sen olot muuttuivat inhimilli-
semmiksi.’#* Intellektuellien pettymys kertoo unelman menettdmisesti.
Realistisempi ndkemys sosialismin toteuttamisen mahdollisuuksista oli
menettinyt hohtonsa ihmisoikeusrikkomusten myontimisen jilkeen.

Utopioista dystopioihin

Raoul Palmgren seurasi jatkuvasti utopiakirjallisuuden vaiheita, mutta
1950-luvulta alkaen kirjastomiehen ja kirjallisuudentutkijan ominai-
suudessa. Toivon ja pelon utopioissa hin luonnosteli laajan kaaren klassi-

139 SKP:n kanssa suomalaisella vasemmistointelligentsialla oli ollut kahnausta koko
ajan. Puolue oli syyttinyt sitd pikkuporvarillisuudesta, individualismista ja kapi-
talistisen kulttuurin seuraamisesta. Vilirikosta seurasi puolueesta eroamisia ja
erottamisia 1950- ja 1960-luvuilla. SKP:n kaaderijaoston poytikirjat. KansA.

140 My6hemmin hinesti tuli Oulun yliopiston kirjallisuustieteen professori.

141 Ks. Kinnunen 1998, 322. Rydberg ei tehnyt koskaan julkisesti tilid suhteestaan
Neuvostoliittoon eikd SKP:hen, vaan pysyi niille lojaalina kuolemaansa vuonna

1959 asti.
142 Hollander 1981, 11.
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sista utopioista teoksen kirjoittamisajankohdan uutuuksiin, optimisti-
sista utopioista pessimistisiin dystopioihin. Kuvitelma tulevaisuudesta
oli muuttunut kielteiseksi, jopa epitoivoiseksi, kirjoitti Palmgren, koska
totalitarismi, fasismi ja stalinismi, teknologian voittokulku, automatisoi-
tuminen ja kollektivisoituminen, kylmi sota ja ydinpommi olivat osoitta-
neet kiytinnossd, ettd utopiat olivat kylld toteutuneet, mutta muuttuneet
samalla irvikuvikseen. 1950-luvun yhteiskunnassa oltiin sen kysymyk-
sen edessd, kuinka estdd ahdistavien tulevaisuusskenaarioiden lopullinen
toteutuminen. Pohdittiin jopa keinoja, milld voitaisiin palata "ei-utopis-
tiseen, vihemmain tdydelliseen ja vapaampaan yhteiskuntaan”, siteerasi
Palmgren Nikolai Berdjajevia.”43 Palmgrenin mielestd oli merkille pan-
tavaa, ettd pessimististen utopioiden tunnetuimmat edustajat eivit suin-
kaan olleet konservatiiveja, vaan liberaaleja tai pettyneitd, katkeroituneita
kommunisteja ja sosialisteja, joiden unelma oli tuhoutunut.*44

Palmgren tulkitsi Stalinin ajan tapahtumien teloituksineen, oikea-
oppisuusvaatimuksineen sekd nousevine nationalismeineen tukahdutta-
neen utopian toteutumisen mahdollisuudet. Erityisesti edellisen suku-
polven edustajat, jotka olivat nihneet lokakuun vallankumouksessa
ihanneyhteiskunnan, pitivit Stalinin neuvostovaltiota haaveiden via-
ristymind ja irvikuvana. Entisten kommunistien syyt6s- ja paljastuskir-
joissa Neuvostoliitto leimattiin uudeksi luokkayhteiskunnaksi ja uuden
luokkasorron vilikappaleeksi. Samalla kun usko Neuvostoliittoon horjui,
my6s usko utopiaan hivisi, kirjoitti Palmgren. Sosialidemokraatit olivat
hinen mukaansa jo 1960-luvulla etddntyneet sosialismin tavoittelusta,
ja kommunistien dlymyst6 linsimaissa oli kokenut toistuvia kriiseja.
Positiivinen utopia oli aikansa eldnyt; kirjailijalta puuttuivat rakennus-
ainekset ja yleisoltd kaikupohja.t45

143 Palmgren 1963, 57—59.

144 Palmgren 1963, 59.

145 Palmgren 1963, 87-88. Myos Olof Palme pohti 1960-luvulla utopioiden merki-
tystd vasemmistolle, hin niki niilld edelleen merkitysti politiikassa.”Vasemmisto
eivoi olla ilman utopioita. Se ei voi lakata asettamasta padmairii, jotka ovat silld
hetkelld mahdottomia toteuttaa, mutta jotka antavat timin pdivin muutoksille
tarkoituksen. — Mutta utopian tdytyy ankkuroitua todellisuuteen.” Utopiana
Palme niki tasavertaisuuden, demokratian, turvallisuuden ja hyvinvoinnin saa-
vuttamisen maailmassa. Palme 1969, 43, 56.

239



HANNE KOIVISTO

Mutta miten kavi Blochin, Palmgrenin, Rydbergin ja Sinervon uto-
pian? Kestiké Blochin toivo? Kerrotaan, ettd viimeiseni iltana ennen kuo-
lemaansa 92-vuotiaana Bloch kuunteli Beethovenin Fidelio-oopperan
kolmatta "Leonore”-alkusoittoa ja sen trumpettisignaalia, vapautuksen
ja toivon merkkid. Paria pdivdd aiemmin hin oli allekirjoittanut vetoo-
muksen neutronipommia vastaan.46

Sinervo puolestaan kirjoitti unelmasta ja toivosta ihmisille vilttd-
mittomini asenteina. Unelma korkeammasta ja paremmasta ihmisest,
joka on vapautunut sodan ja politiikan pelosta, ei saa kuolla. Toivon
viimeisestd kipindstd on pidettdvé kiinni, silld ilman sitd ei voi eldd. 47
Rydberg suuntasi katseensa viimeisind vuosinaan uuteen utopiaan —
Maon Kiinaan, jossa niki tulevaisuuden syntyvin. ™48

Palmgrenia kutsuttiin “syddmen vasemmistolaiseksi” hinen politii-
kasta irtautumisensa jilkeen. Hinellekin optimistinen asenne tulevai-
suuteen oli tirked. Tvivon ja pelon utopiat -teoksen lopussa ovat sanat:
"Kuolevan lohtuna on ’varovainen ja viisas’ menneisyyden kulta-ajan
muistelo, elinvoimaisen ja elimintahtoisen etuoikeus on barbaarisen
rohkeasti kurkottaa kohti tulevaisuutta, jossa avautuvat niin orjuuden
kuin vapaudenkin niin itsetuhon kuin maailmanherruuden ja yltikylldi-
sen turvallisuudenkin nikymit.”*49

Mistd Palmgrenin, Sinervon, Rydbergin ja Valan sosialistisen tule-
vaisuuden unelmoinnissa pohjimmiltaan oli kyse? Olivatko he tunteneet
yksindisyyttd ja erillisyyttd ja kaivanneet toisten, kaltaistensa ihmisten
liheisyyteen, yhteiséllisyyteen, maailmaan, jossa heitd olisi arvostettu,
tarvittu ja rakastettu. Ja onko niin, ettd unelman onkin oltava tarpeeksi
kaukainen ja etdinen kestidkseen?

Boymin ajatus utooppisesta nostalgiasta kollektiivisena ja eheyt-
tivind kokemuksena ja kotiinpaluuna saa vahvistusta. Etidisyyden ja
irrallisuuden tunteen vaaliminen sinénsi ei ollut tavoite vasemmisto-
dlymystolle, se oli pikemminkin sen osa ja kohtalo. Siihen liittyi my®s
vasemmistointellektuellien dlyllinen asenne, heiddn pyrkimyksensi

146 Rahkonen 1985, 20.
147 Kalemaa 1987, 207.
148 Koivisto, 2013, 218—224.
149 Palmgren 1963, 96.
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rehellisyyteen sekd kykynsi tilityksiin, mika irrotti heidit sodan jilkeen
kommunistisesta puolueesta ja johti heiddt mairittelemain ideologiset
kantansa uudelleen. Viistimattd tdimd merkitsi pettymystd sekd uutta
yksindisyyttd ja irrallisuutta, sivustakatsojan asennetta tapahtumiin.
Muistellessaan 1930-luvun nuoruuttaan jiljelle jaéineet kultasivat men-
neisyyttddn; heiddn suhteensa omaan menneisyyteensi sai nostalgisen
hohteen.

Lahteet
Alkuperdisaineisto
Arkistot

Kansan Arkisto (KansA)

Mauri Ryémin kokoelma.

Raoul Palmgrenin kokoelma.

Kaisu-Mirjami Rydbergin kokoelma.

Elvi Sinervon kokoelma.

SKP:n arkisto, kaaderijaosto: poytikirjat (jirjestimiton arkisto).

Aikalais- ja muu kirjallisuus

Bloch, Ernst: Geist der Utgpie. Verlag von Duncker & Homblot, Miinchen und
Leipzig 1918.

Bloch, Ernst: The Principle of Hope I. Alkuteos: Das Prinzip Hoffnung (1959).
Kiint. Neville Plaice, Stephen Plaice ja Paul Knight. MIT Press, Cambridge,
Mass. 1986.

Blok, Aleksander: Sydimelli vallankumousta kuunnellen. Lokakuun vallankumouk-
sen ensi vuosien kuvataidetta. Suom. Marja Jinis ja Armas Aikia. Toim. Mihail
German. Aurora- ja Kansankulttuuri, Leningrad 1978.

Hirn, Y1j6: Valtameren saari. Alkuteos: On i virldshavet (1928). Suom. Toini
Havu. SKS, Helsinki 1990.

Malraux, André: Tvivo. Alkuteos: L'Espoir (1937). Suom. Viino Kirstind. Tammi,
Helsinki 1983.

Palme, Olof: Politiikka on tahdon asia. Alkuteos: Politik ir att vilja (1968). Suom.
Risto Hannula. Tammi, Helsinki 1969.

Palmgren, Raoul: Toivon ja pelon utopiat. Kansankulttuuri, Helsinki 1963.

241



HANNE KOIVISTO

Pannekoek, Anton: Uusi mailma: kirjotelmia. Suomalaisen kommunistisen puo-
lueen keskuskomitea, Pietari 1919.

Sinervo, Elvi (Aulikki Prinkki): Onnenmaan kuninkaantytir ja ibmislapset (1944),
Love-kirjat, Helsinki 1980.

Sinervo, Elvi: Pilvet: runot 1941-1956. Love-kirjat, Helsinki 1984.

Sinervo, Elvi: Viljami Vaihdokas. Love-kirjat, Helsinki 1978.

Sinervo, Elvi, Turtiainen, Arvo: Kellopoijut, runoja. Kansankulttuuri, Helsinki

1950.
Vala, Katri: Kootut runot. WSQOY, Porvoo 1979.

Lehdet

Kirjallisuuslehti 1937,1938.
Soihtu 1937, 1938.
Tulenkantajat 193 8.
Tulenkantajien albumi 1927.
Vapaa Sana 1948.

Tutkimuskirjallisuus

Berlin, Isaiah: Vapaus, ibmisyys, bistoria. Valikoima esseiti. Gaudeamus, Helsinki
2001.

Bowra, C. M.: Poetry & Politics 1900-1960. Cambridge University Press,
Cambridge 1966.

Boym, Svetlana: Estrangement as a lifestyle: Shklovsky and Brodsky. Poetics
Today 17(4) 1996, 511-530.

Boym, Svetlana: Tbe Future of Nostalgia. Basic Books, New York 2001.

Hollander, Paul: Political Pilgrims. Travels of Western Intellectuals to the Soviet
Union, China, and Cuba 1928-1978. Oxford University Press, New York
1981.

Hytonen, Ville, Rautiainen, Pauli: Esipuhe. Teoksessa Uusi Atlantis. Pubeen-
vuorgja Euroopan utopioista ja dystopioista. Toim. Ville Hytonen ja Pauli
Rautiainen. Savukeidas, Turku 2009, 5—10.

Kaihovaara,Pirjo: Rituaalit, myytit,symbolit—tydvienliike uskonnonjapopulaari-
kulttuurin vilissid. Kokousraportti ITH:n (The International Conference of
Labour and Social History) Linzin konferenssista 9.—13.9.1998.[25.2.2015]
http://www.helsinki.fi/jarj/thpts/linz.html

Kalemaa Kalevi: Elvi Sinervo, Vuorelle nousija. SKS, Helsinki 1989.

242



Unelmana vapauden valtakunta

Kinnunen, Kaisa: Suomi—Neuvostoliitto-seuran hbistoria 1944—1974. Suomi-
Veniji-Seura, Helsinki 1998.

Koivisto, Hanne: Devotedly international — but always wrong. Left-wing intel-
lectuals and their orientation towards international progressive culture and
literature in the 1930s and 1940s. Journal of Finnish Studies 18(2) 2014.
(Tulossa. Sivunumerot eivit titd kirjoitettaessa vield tiedossa.)

Koivisto, Hanne: "Lasken vahvojen sydinten kaapelin yli vapisevan maailman”.
Kaisu-Mirjami Rydbergin kansainvilisyys ja tulkinnat tasa-arvosta. Teokses-
sa Kosmopoliittisuus, monikulttuurisuus, kansainvilisyys. Kulttuuribistoriallisia
nakokulmia. Toim. Anne Ollila ja Juhana Saarelainen. Cultural History —
Kulttuurihistoria r1. K&bh, Turku 2012, 194—229.

Koivisto, Hanne: Politiikkaa, erotiikkaa ja kulttuuritaistelua. Kirjoituksia suoma-
laisesta vasemmistoilymystisti 1930-luvulla. Tybvien ja historian perinteen
tutkimuksen seura, Helsinki 2011.

Koivisto, Hanne: Yhtendiskulttuurin otteessa. Vasemmistorunoilijoiden raama-
tullinen retoriikka ja uskonnonvastaisuus 1930-1950 -luvuilla. Rovaniemi,
Turku, Bysantti ja Oulu. Jublakirja Marja Tuomiselle. Toim. Mervi Autti,
Annikka Immonen, Kari Immonen, Maija Mikikalli ja Pilvi Rantala. Lapin
yliopistokustannus, Rovaniemi, 2013, 34-56.

Kukkonen, Pirjo: Nostalgian semiosis. Teoksessa Nostalgia. Kirjoituksia kaipuus-
ta, ikavasta ja muistista. Toim. Riikka Rossi ja Katja Seutu. SKS, Helsinki
2007, 13—50.

Laamanen, Ville: Suuri levottomuus. Olavi Paavolaisen kulttuurinen katse ja
matkat 1936-1939. K&h, Turku 2014.

Lahtinen, Mikko: Matkoja mahdolliseen. Utooppisen ajattelun vaiheita. Teok-
sessa Matkoja utopiaan: Tommaso Campanella, Francis Bacon ja David Hume.
Toim. Mikko Lahtinen. Vastapaino, Tampere 2002, 169—247.

Lassila, Pertti: Unden aikakauden runous. Ekspressionistinen tematiikka 1910- ja
1920-luvun suomenkielisessi lyriikassa. Otava, Helsinki 1987.

Liikanen, Ilkka, Manninen, Pauli: Realisti vai utopisti? Teoksessa Palmgrenin
ty6. Raoul Palmgrenin yhteiskunnallisen ajattelun ja tutkijankuvan piirteitd
seki tuotannon bibliografia. Toim. Ilkka Liikanen ja Kari Sallamaa. Oulun
yliopisto, Oulu 1982, 7—22.

Lyytikiinen, Pirjo: Kangastus toivomme maasta. Aleksis Kivi romanttisen kai-
puun tulkkina. Teoksessa Nostalgia. Kirjoituksia kaipuusta, ikivésti ja muis-
tista. Toim. Riikka Rossi ja Katja Seutu. SKS, Helsinki 2007, 83—119.

Manuel, Frank E., Manuel, Fritzie P.: Utopian Thought in the Western World.
The Belknap Press of Harvard University Press. Cambridge, Mass. 1979.

243



HANNE KOIVISTO

Moltman, Jirgen: Messianismi ja marxismi. Teoksessa Ernst Bloch. Utopia,
luonto, uskonto. Johdatusta Ernst Blochin ajatteluun. Toim. Keijo Rahkonen ja
Esa Sironen. Kansan sivistysty6n liitto, Helsinki 1985, 88—102.

Mikinen, Kari: Unelma jalkikristillisesta kulttuurista ja uskonnosta. Tulenkanta-
Jien oppositio kansankirkollista arvomaailmaa vastaan 1924-1930. Suomen
Kirkkohistoriallinen Seura, Helsinki 1989.

Ojanen, Eero: Rakkauden filosofia. Kirjapaja, Helsinki 2002.

Rahkonen, Keijo: Ernst Bloch — toivon filosofi. Teoksessa Ernst Bloch. Utopia,
luonto, uskonto. Johdatusta Ernst Blochin ajatteluun. Toim. Keijo Rahkonen ja
Esa Sironen. Kansan sivistystyon liitto, Helsinki 1985, ro—20.

Reddy, William: The Nawvigation of Feeling. A Framework for the History of
Emotions. Cambridge University Press, Cambridge 2001.

Saarenheimo, Kerttu: Karri Vala. Aikansa kapinallinen. WSOY, Porvoo 1984.

Saarisalo, Aapeli: Raamatun sanakirja. Kirjanelio, Helsinki 1980.

Sironen, Esa: Toinen tapa lukea Raamattua. Teoksessa Ernst Bloch. Utopia,
luonto, uskonto. Johdatusta Ernst Blochin ajatteluun. Toim. Keijo Rahkonen ja
Esa Sironen. Kansan sivistystyon liitto, Helsinki 1985, 60—87.

Vuorikuru, Silja: Mind ikdvoin maahan, jota ei ole. Utopia Aino Kallaksen
novellissa "Lasnamien valkea laiva”. Teoksessa Nostalgia. Kirjoituksia kai-
puusta ikavistd ja muistista. Toim. Riikka Rossi ja Katja Seutu. SKS, Helsinki
2007, 168—200.

244



	_GoBack
	_GoBack
	OLE_LINK1
	OLE_LINK2
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack



