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Moskovan kadotettu aika
Ironinen nostalgia Anton Tšehovin näytelmässä Kolme sisarta

Nostalgian ja utopian välinen jännite on Anton Pavlovitš Tšehovin (1860–1904) modernistisen 
draaman ytimessä. Tšehovin henkilöiden 1900-luvun taitteen venäläisen yhteiskunnan tun-

toja heijastelevat mutta yleisinhimillisiksi nousevat kokemukset näyttäytyvät kaipuuna menetet-
tyyn menneisyyteen ja tätä menneisyyttä usein läheisesti muistuttavina tulevaisuuden haaveina. 
Nostalgia esitetään Tšehovilla voimakkaan ironisoituna, etenkin köyhtyneiden yläluokkaisten 
henkilöhahmojen tapana käsitellä muuttuvaa asemaansa uudessa yhteiskunnallisessa todelli-
suudessa. Tarkastelen tässä artikkelissa näytelmän Kolme sisarta (Tri sestry, 1901) nostalgisten 
piirteiden yhteiskunnallisia merkityksiä kirjallisuuden- ja kulttuurintutkimuksen näkökulmasta.1

Tšehovin tekstien ytimessä on myöhemmässä niin venäläisessä kuin 
eurooppalaisessakin modernistisessa kirjallisuudessa tärkeäksi nouseva 
ajallisuus: menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden suhde vuosi-
sadan vaihteen ihmisen kokemuksessa. Tšehovilla tämä kokemus esite-
tään reaktiona yhteiskunnalliseen muutokseen ja modernisaatioproses-
seihin, kuten yhteiskunnallisten ryhmien sekoittumiseen ja kulttuurin 
demokrati soitumiseen. Tšehovin kritiikki ei kohdistu pelkästään yhteen 
yhteiskunnalliseen ryhmittymään, vaan hän nälvii tasapuolisesti eri 
ryhmiä edustavia henkilöhahmoja, mikä selittynee osin myös kirjaili-
jan omalla kokemuksella yhteiskunnan eri kerroksista. Tšehov edustaa 
kirjailijana 1870- ja 1880-luvuilla noussutta uutta sukupolvea, jota 

1 Aiemmassa tutkimuksessa Tšehovin tuotannossa esiintyvää nostalgiaa on lähes-
tytty lyyrisyyden (Svjatonova 1960), tyylin (Bitsilli 1983) ja identiteetin raken-
tumisen (Kirjanov 2000) kannalta. Sen lisäksi että näiden tutkimusten tulo-
kulma on toisenlainen, ne myös keskittyvät Tšehovin proosatuotantoon. Knut 
Brunhildsvollin (2002) vertaileva analyysi kärsimyksen ja odottamisen suhteista 
Kolmessa sisaressa ja Henrik Ibsenin näytelmässä Fruen fra havet (1888) tulee 
lähimmäksi tämän artikkelin näkökulmaa.
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yhdisti usein alempisäätyinen syntyperä ja joka oli Tšehovin tavoin 
usein saanut luonnontieteellisen koulutuksen. Tšehovin isoisä oli maa-
orja, joka vapautettiin vuoden 1861 lakimuutoksessa, ja hänen isänsä 
oli sekatavarakauppias etelävenäläisessä Taganrogin kaupungissa. Tässä 
Tšehov eroaa selvästi aiemmista 1800-luvun ”suurista” venäläisistä kir-
jailijoista, Aleksandr Puškinista, Nikolai Gogolista, Ivan Turgenevista, 
Fjodor Dostojevskista ja Leo Tolstoista, jotka kaikki olivat aristokraat-
tista syntyperää.

Tšehovin yhteiskunnallinen asema auttaa osaltaan myös ymmärtä-
mään hänen ironista tulokulmaansa näytelmissä kuvattuun aristokraatti-
sen yhteiskuntamuodon perikatoon. On tunnettua, että Tšehov itse piti 
yleensä surumielisen elegisiksi tulkittuja näytelmiään hauskoina ja jopa 
nimesi kaksi niistä komedioiksi − Lokin ja Kirsikkatarhan. Erityisesti 
Kirsikkatarhassa onkin selvästi farssinomaisia piirteitä. Myös Kolme sisarta 
on nähtävä pohjavireeltään tragikoomisena: yläluokkaisten sisarten kai-
puu on voimakkaasti ironisoitua, jopa absurdia kaipuuta mahdottomaan. 
Myös näytelmän melankolia syntyy paitsi sisarten oman elämän kannalta 
traagisesta yhteiskunnallisesta muutoksesta ja heidän kyvyttömyydes-
tään vastata siihen, myös näytelmän koomisista tilanteista, joissa henki-
löiden puhe ja toiminta (tai pikemminkin sen puuttuminen) näyttäytyy 
absurdina. Hyvä esimerkki tragikoomisuudesta on kohtaus, jossa paroni 
Tusenbach on joutumassa kaksintaisteluun. Sen enempää Andrei, Maša 
kuin Prozorovien perheystävä, alkoholisoitunut lääkäri Tšebutykinkään 
eivät toimi kaksintaistelun estämiseksi, vaikka kaikesta päättäen hyvin 
ymmärtävät paronin pian menehtyvän taistelussa:

Andrei − − Jotakin tapahtui eilen teatterin luona; kaikki puhuvat siitä, 
minä vain en tiedä mitä.
Tšebutykin No se nyt oli. Typeryyksiä. Soljonyi ryhtyi härnää mään 
paronia, tämä kiukustui ja loukkasi Soljonyitä, ja loppujen lopuksi 
siinä kävi niin että Soljonyin oli pakko haastaa paroni kaksintaisteluun. 
(Katsoo kelloa.) Kohtahan sitä jo pitäisi… Puoli yhdeltä kruunun met-
sässä, juuri tuolla jonne tästä näkyy joen yli… Pif-paf. (Nauraa.) Soljonyi 
kuvittelee olevansa Lermontov ja kirjoittaa jopa runoja. Vitsit vitseinä, 
mutta tämä on hänelle jo kolmas kaksintaistelu.
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Maša Kenelle?
Tšebutykin Soljonyille.
Maša Entä paronille?
Tšebutykin Mitä paronille?
Tauko.
Maša Minun pääni on aivan sekaisin… Joka tapauksessa minä sanon 
että se pitäisi estää. Hän voi haavoittaa paronia tai jopa tappaa hänet.
Tšebutykin Paroni on kunnon mies, mutta yksi paroni sinne tai tänne 
– mitäpä väliä sillä on? Tapelkoot. Samantekevää! – –
Andrei Minun mielestäni sekä kaksintaisteluihin ryhtyminen että nii-
den avustaminen, vaikkapa vain lääkärin ominaisuudessa, on kerta kaik-
kiaan moraalitonta.
Tšebutykin Se vain tuntuu siltä… Ei maailmassa ole yhtään mitään, 
meitä ei ole, me emme ole olemassa, tuntuu vain siltä kuin olisimme… Ja 
mitäpä millään on väliä!2

Yhteiskunnallis-historiallisessa kontekstissaan tarkasteltuina Tšehovin 
eri lajityypeissä kirjoittamia tekstejä yhdistää niiden jännitteinen suhde 
venäläiseen modernisaatioon. Venäjän tuolloisessa yhteiskunnallisessa 
keskustelussa lähinnä länsimieliseksi liberaaliksi sijoittuvan Tšehovin 
proosassa, näytelmissä ja erityisesti dokumentaarisessa matkakerto-
muksessa Sahalin (Ostrov Sahalin, 1895) on havaittavissa vahva edistys-
uskon diskurssi; teksteissä käsitellään yhteiskunnallisen tiedostamisen 
ja modernin koulutuksen merkitystä. Esimerkiksi novellissa Morsian 
(Nevesta, 1903) kuvataan nuoren naisen heräämistä modernille yksi-
lölle ominaiseen tulevaisuussuuntautuneeseen aikatietoisuuteen, jonka 
näytetään tulevan mahdolliseksi myös naisille koulutuksen myötä. 
Näytelmässä Kirsikkatarha (Višnjovyi sad, 1904) puolestaan ennustetaan 
tulevaisuuden puutarhaa, joka on oleva avoin kaikille syntyperään tai 
varallisuuteen katsomatta.

Tšehovin tekstien edistysuskoista diskurssia nakertaa niiden moder-
nin edistysajattelun oletuksia ja ideaaleja kyseenalaistava pohjavire. 

2 Tšehov 1999, 224−225.
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Kolmen sisaren ensimmäisen, vuonna 1901 ilmestyneen painoksen kansi. Kuvas-
sa Moskovan Taiteellisen teatterin ensiesityksen kolme sisarta, M. G. Savitskaja 
(Olga), O. L. Knipper (Maša) ja M. F. Andrejeva (Irina). 
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Tšehoville tyypillistä miljöötä, provinssikaupungin maailmaa, hallit-
see syklinen, päivästä toiseen samanlaisena jatkuva toisteisuus, jossa 
historiallista ajan liikettä on vaikea havaita. Tässä provinssikaupungin 
aikatilassa eli kronotoopissa3, jonka Tšehovin voidaan nähdä kehittävän 
huippuunsa venäläisessä kirjallisuudessa, henkilöhahmojen usein pro-
pagoima muutoksen ideologia näyttäytyy epärealistisena, jopa utopisti-
sena. Henkilöhahmot kylläkin puhuvat paljon toisenlaisen tulevaisuuden 
mahdollisuudesta ja työn tekemisestä sen eteen, mutta heidän kykynsä 
toimia paremman tulevaisuuden toteuttamiseksi osoitetaan tavalla tai 
toisella riittämättömäksi.

Tšehovin kiinnostus nostalgiseen kaipuuseen ja siihen yhdistyvään 
eristäytyneisyyden kokemukseen ei päättynyt hänen viimeisiin näy-
telmiinsä, Kolmeen sisareen ja samoja teemoja edelleen kehittelevään 
Kirsikkatarhaan. Vielä puoli vuotta ennen kuolemaansa vuonna 1904 
Tšehov suunnitteli matkaa Norjaan perehtyäkseen tutkimusmatkailija 
Fridtjof Nansenin kokemuksiin elämisestä eristyksissä jään saartamalla 
laivalla itäisessä Siperiassa. Nämä kokemukset olisivat nimittäin olleet 
tärkeässä osassa Tšehovin seuraavassa näytelmässä, jonka päähenkilöksi 
kirjailija oli valinnut rakastettuaan eristyksissä muusta maailmasta kai-
paavan arktisten seutujen tutkimusmatkailijan.4

Nostalgian käsite ja venäläinen kaipuu

Kun puhutaan nostalgiasta venäläisen kirjallisuuden yhteydessä, on otet-
tava huomioon laajempi kaipuun konteksti kirjallisuudenhistoriassa . 
Vladimir Nabokov on määrittänyt esipuheessaan Puškinin Jevgeni One-
giniin venäläisen kaipuun, toska (vrt. suomen kieleen lainautunut ”tuska”), 
teeman yhdeksi venäläisen kirjallisuuden merkittävimmistä – ja mahdot-
tomaksi kääntää yhdellä sanalla: ”Syvimmillään ja kipeimmillään se tar-

3 Kronotooppi on venäläisen kirjallisuudentutkijan Mihail Bahtinin kehittämä 
käsite, jolla tarkoitetaan kaunokirjallisessa tekstissä, erityisesti romaanissa, kuva-
tun ajan ja paikan yhteensulautumisesta syntyvää tilaa ja tähän yhdistyvää, his-
toriallisesti muuttuvaa käsitystä yksilöstä ja tämän toimintamahdollisuuksista. 
Bahtin 2012, 340–341; Bakhtin 1981, 84–85. 

4 Ks. esim. Bartlett 2004, xxix–xxx.
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koittaa henkisen ahdistuksen tunnetta, jolla ei usein ole mitään erityistä 
syytä. Vähemmän kuolettavilla tasoilla se on sielun tylsää kipua, kaipuuta 
ilman että olisi mitään kaivattavaa, sairaalloista ikävöintiä, epämääräistä 
levottomuutta, henkistä tuskaa, kaipuuta. Yksittäistapauksissa se voi 
olla intohimoa jotakuta tai jotakin tiettyä kohtaan, nostalgiaa, lemmen-
kipeyttä. Alimmalla tasollaan se johtaa ikävystyneisyyteen ja tylsyyteen 
– –”.5

On myös huomattava, että nostalgia ei käsitteenä esiinny Tšehovin 
tuotannossa eikä myöskään siihen läheisesti liittyvässä 1800-luvun lopun 
tieteellisesti sävyttyneessä keskustelussa. Sen sijaan juuri kaipuun, toska, 
melankolian, melanholija, ja ikävän, handra, käsitteet ovat voimakkaasti 
läsnä niin Tšehovin teksteissä kuin aikakauden keskustelussakin.6 Tässä 
artikkelissa käsittelen näitä Tšehovin näytelmässä esiin nousevia tunteita 
myöhemmässä kulttuurintutkimuksessa teoretisoidun nostalgian käsit-
teen avulla.

Kirjallisuuslehdissä Vestnik Evropy ja Severnyi vestnik sekä varsinkin 
filosofista ja psykiatrista tutkimusta esittelevässä aikakauskirjassa Voprosy 
filosofii i psihiatrii käsitellään kaipuuta ja melankoliaa ajan tieteelle 
ominaisesti psyykkis-fysiologisina hermosairauksina.7 Niinpä esimer-
kiksi V. F. Tšiž määrittää artikkelissaan Nravstvennost duševno-bolnyh 
(1891) melankolian lieväksi psyykkiseksi sairaudeksi ja K. Lange teok-
sessaan Affekty (Duševnyje dviženija). Psiho-fiziologitšeski etjud sellaiset 
tunteet kuin suru, petšal, ja kaipuu psykologisesti tutkittavissa oleviksi 
mielenliikkeiksi, toisin kuin yleisemmän tason tunteet kuten rakkaus ja 
kateus.8 Sekä melankolia että kaipuu, samoin kuin esimerkiksi laiskuus, 

5 Nabokov 1990, 141.
6 Handran käsitteestä ks. esim. Epshtein 1998.
7 Ks. myös Sirotkina 2009, passim. Keskustelusta ks. lisäksi esim. Minor, L. S., 

”Ob izmenenii fizionomii v nervnyh i duševnyh boleznjah”, Voprosy filosofii i 
psiho logii 1893 (5), 14−25, ja Tokarskii, A. A., ”O temperamente”, Voprosy filo-
sofii i psihologii 1896 (1), 1−19. Vastaavat tulkinnat olivat ominaisia aikakauden 
keskustelulle myös Euroopassa ja Yhdysvalloissa, mikä ei ole yllättävää, sillä 
ajan venäläisen lääketieteen yhteydet kansainväliseen keskusteluun olivat tiiviit 
Brintlinger 2007, 176−177.

8 Tšelpanov 1890, 87−89.
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lenost9, tulkitaan 1800-luvun lopussa mielisairauden lievinä muotoina. 
Niiden keskeisimpinä oireina nähdään olevan lähimmäisenrakkauden 
katoaminen ja egoismi sekä ideaalien menettäminen ja kyvyttömyys 
toimia ihmiskunnan yhteisen edun hyväksi.10 Nämä teemat ovat myös 
Tšehovin näytelmien ytimessä.

Ironisoitu kaipuu ja Moskovan merkitys

Yleensä nostalgia ymmärretään pohjimmiltaan menetettyyn aikaan 
kohdistuvana kaipuuna. Esimerkiksi yhdysvaltalainen kulttuurintutkija 
Svetlana Boym toteaa nostalgian ensi silmäykseltä näyttäytyvän paikkaan 
kohdistuvana, vaikka se tosiasiassa kohdistuukin menetettyyn aikaan, 
kuten lapsuuteen.11 Kolmen sisaren päähenkilöiden, Prozorovin sisarten 
Olgan, Mašan ja Irinan, tuntema nostalgia yhdistyy paitsi menetettyyn 
aikaan, myös – erityisesti näytelmän alkupuolella – synnyinkaupunki 
Moskovaan. Sisaret vertaavat lapsuuttaan ja nuoruuttaan pääkaupun-
gissa nykyiseen elämäänsä pölyisen provinssikaupungin pošlostissa12. 
Sisarten kaipuu kohdistuu myös tulevaisuuteen, joka sekin sijoittuu juuri 
Moskovaan:

Olga Tänään on lämmin, ikkunat voi avata selälleen, mutta koivu ei ole 
vielä puhjennut lehteen. Isä sai prikaatin ja lähti meidän kanssamme 
Moskovasta yksitoista vuotta sitten, ja minä muistan oikein hyvin että 
toukokuun alussa, juuri näihin aikoihin Moskovassa kaikki jo kukkii, on 
lämmin, aurinko valaa säteitään kaikkialle. Yksitoista vuotta on kulunut, 
ja minä muistan kaiken, aivan kuin olisimme lähteneet eilen. Hyvä luoja! 

9 Rot 1896, 557–558 ja passim.
10 Tšiž 1891, 123−125, 129−136.
11 Boym 2001, xv.
12 Pošlostilla tarkoitetaan banaalin tai kitsisen elämänmuodon ilmentymää nimen-

omaan venäläisessä kulttuurisessa kontekstissa. Vladimir Nabokovin mukaan 
pošlost ”ei ole vain varsinaista roskaa vaan myös tekotärkeää, tekokaunista, teko-
älykästä, tekoviehättävää” (”not only obviously trashy but also the falsely import-
ant, the falsely beautiful, the falsely clever, the falsely attractive”). Nabokov 1961, 
70. Pošlostista näytelmässä Kolme sisarta ks. Klapuri 2010.
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Tänä aamuna heräsin, näin miten valoa tulvehti, ja rinnassa läikähti ilo, 
syttyi polttava kaipaus kotiseudulle.
Tšebutykin Ja kattia kanssa!
Tusenbach Niin tietysti, hölynpölyä!
Olga – – Minä opetan joka päivä lukiossa ja annan sitten yksityistun-
teja iltaan saakka, minulla on jatkuva päänsärky ja ajatukset niin kuin 
vanhalla ihmisellä. Ja ihan todella näinä neljänä vuotena jotka olen ollut 
opettajana minua on vaivannut sellainen tunne kuin minusta päivä päi-
vältä, pisara pisaralta valuisivat sekä voimat että nuoruus. Ja ainoa mikä 
kasvaa ja vahvistuu on haave…
Irina Moskovaan muuttamisesta. Että möisimme talon, tekisimme 
lopun kaikesta täällä ja – Moskovaan…
Olga Niin! Moskovaan ja pian.
Tšebutykin ja Tusenbach nauravat.13

On tärkeätä huomata, että sisarten niin menneisyyden kuin tulevaisuu-
denkin Moskovaan kohdistuva kaipuu kyseenalaistetaan vahvasti mui-
den henkilöiden repliikkien avulla heti näytelmän alussa.14 Koko näy-
telmästä välittyvä ajallisuuden kokemus onkin varsin toisenlainen kuin 
sisarten tuntema ja ironiseen valoon asettuva nostalgisuus. Boymin ter-
mein voisi puhua henkilöiden tuntemasta restoratiivisesta eli säilyttä-
västä nostalgiasta. Sillä Boym viittaa esimerkiksi kansallismielisyyteen 
yhdistyvään tunteeseen, jossa menneisyyden kokemus glorifioidaan eikä 
siihen kyetä suhtautumaan kriittisesti. Reflektiivisellä nostalgialla Boym 
taas tarkoittaa menneisyyteen kohdistuvaan kaipuun ainakin jonkin-
asteista reflektointia, mahdollisesti myös suhteen ironisointia.15

Kolmea sisarta koskevassa tutkimuskirjallisuudessa on esitetty näke-
myksiä, joiden mukaan näytelmän Moskova voisi olla mikä hyvänsä kau-
punki, sillä kaupungin merkitys näytelmässä on metaforinen eikä sisar-

13 Tšehov 1999, 156–157.
14 Sukunimen Prozorov voi nähdä tässä mielessä ironisena valintana: adjektiivi 

prozorlivyi tarkoittaa tarkkanäköistä, selvänäköistä ihmistä, joka kykenee näke-
mään asioiden läpi.

15 Boym 2001, 41–54.
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ten tuntema nostalgia saa konkreettisia paikkaan liittyviä merkityksiä 
vaan se näyttäytyy universaalina kaipuuna.16

On aivan totta, että Moskovan merkitys näytelmässä on metaforinen 
– kaupunki toimii sisarten tunteman kaipuun kohteen symbolina. Tämä 
ei kuitenkaan tarkoita sitä, että Moskova voitaisiin korvata millä hyvänsä 
kaupungilla. Jos Moskova korvattaisiin vaikkapa Pariisilla tai Omskilla, 
sisarten kaipuun luonne muuttuisi olennaisesti. On myös tärkeä huomata, 
että jos Kolmen sisaren Moskovaa tarkastellaan minkä hyvänsä kaipuun 
kohteen metaforana, menetetään helposti sekä näytelmän yhteiskunnal-
lis- että kirjallisuushistoriallinen syntykonteksti. Tšehovin näytelmä on 
modernistinen, joten sille on ominaista voimakas abstrahointi ja meta-
forisuus. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, etteivätkö näytelmässä käytetyt 
symbolit viittaisi aikakautensa kulttuuriseen ja yhteiskunnalliseen kon-
tekstiin. Väitänkin, että Kolmessa sisaressa käytetään kaipuun kohteen 
metaforana varsin tietoisesti nimenomaan Moskovaa, joka sidotaan käyn-
nissä olevaan kulttuuris-yhteiskunnalliseen paradigmanmuutokseen.

Kuten Valentina Lebedeva huomauttaa, läntisessä Euroopassa siir-
tyminen aristokraattisesta kulttuurisesta paradigmasta porvarilliseen 
massa kulttuuriin tapahtui monen sadan vuoden kuluessa, jolloin ihmi-
sellä oli aikaa sopeutua uuteen kulttuuriseen järjestykseen. Sen sijaan 
Venäjällä murros tapahtui yhden sukupolven kuluessa, mikä selittää 
1800-luvun lopun kriisinomaista tilannetta.17 Siirtyminen aristokraat-
tisesta paradigmasta porvarilliseen kosketti ihmisten arkipäivää eri 
tavoin. Kulttuurin demokratisoituminen johti uudenlaisiin käyttäytymi-
sen muotoihin ja uudenlaisiin tapoihin hankkia ja ylläpitää kulttuurista 
valtaa. Näihin muuttuviin muotoihin yläluokan oli usein vaikea sopeu-
tua.18 Murros tarkoitti muutosta myös arkipäivän kielenkäytön tasolla, 
kun aristokraattinen kielellinen monologia – yhden kielellisen diskurssin 
hegemonia – alkoi murtua ja korvautua erilaisten sosiaalisten ryhmien 
puhetapojen moninaisuudella.19

16 Ks. esim. Brunhildsvoll 2002.
17 Lebedeva 2007, 57.
18 Fedotov 1991, 87.
19 Bakhtin 1975, 76.
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Menneisyys Moskovassa yhdistyy sisarten saamaan klassiseen koulu-
tukseen, joka 1800-luvun länsimielisen liberaalin ajattelun kannalta 
näyttäytyy aristokraattisen kulttuurisen paradigman osana. Klassiseen 
koulutukseen kuului olennaisena osana kielitaito – naisten kohdalla 
erityisesti ranskan taito ja miesten kohdalla sekä latinan että kreikan 
hallinta. Näytelmässä sisaret tuntevat klassisen koulutuksensa valuvan 
hukkaan provinssikaupungissa, jossa ”kolmen kielen hallitseminen on 
– – tarpeetonta ylellisyyttä. Ei edes ylellisyyttä vaan jonkinlainen tarpee-
ton lisäke, niin kuin kuudes sormi”.20 Sisaret itse uskovat koulutuksensa 
olevan turhaa ainoastaan provinssikaupungissa ja muuttuvan Moskovaan 
muutettaessa jälleen merkitykselliseksi.

Koko näytelmän tasolla Tšehovin epäsuora kritiikki kohdistuu-
kin kielipainotteiseen ja aivan erityisesti klassisten kielten hallitsemaan 
opetus suunnitelmaan, jota liberaaleissa piireissä pidettiin autoritaari-
suutta ruokkivana ja epäkriittiseen ajatteluun kasvattavana. 1800-luvun 
lopun Venäjällä siirryttiin vähitellen ja moninaisten vaiheiden kautta 
klassisesta, valistusajatteluun pohjaavasta koulutusjärjestelmästä kohti 
käytännöllisemmin suuntautunutta järjestelmää, jossa myös luonnon-
tieteet pääsivät mukaan lukujärjestykseen. Tsaari Aleksanteri II:n sala-
murhan jälkeen vuonna 1881 luonnontieteiden opetuksen määrää jälleen 
vähennettiin, sillä sen katsottiin tukevan poliittisesti ei-toivottujen aate-
suuntausten leviämistä. Erityisesti yhteiskunnallisia portaita koulutuk-
sen avulla kiivennyt liberaali älymystö kannatti luonnontiedepainotteista 
lukujärjestystä ja pohjasi mielipiteensä englantilaisten kasvatusfilosofien 
John Stuart Millin ja Herbert Spencerin ajatuksiin luonnontieteellisen 
ajattelun itsenäistävästä vaikutuksesta opiskelijaan.21 Vastaavalla tavalla 
1800-luvun Venäjän liberaaleissa piireissä suhtauduttiin penseästi antii-
kin klassiseen sivistykseen, sillä niin antiikin Kreikka kuin Roomakin 
yhdistettiin aristokraattisiin arvoihin, jotka edistysajattelun kontekstissa 
näyttäytyivät anakronistisina ja taantumuksellisina.22

20 Tšehov 1999, 169.
21 Ks. esim. Lantsov 2009. 
22 Ks. esim. Lebedeva 2007, 62.
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Tšehov korostaa useaan otteeseen klassisen koulutusjärjestelmän 
ja aivan erityisesti kielten opiskelun hyödyttömyyttä ja painottaa luon-
nontieteiden opiskelun merkitystä Venäjän kehittämisessä.23 Tšehovin 
ajatukset ovat mitä todennäköisimmin peräisin Herbert Spenceriltä, joka 
oli äärimmäisen suosittu ajattelija myös 1800-luvun lopun Venäjällä. 
Kirjoituksissaan Spencer käsitteli kasvatuksen ja koulutuksen vaikutusta 
yksilön identiteettiin. Spencerin mukaan kielten opiskeleminen perustuu 
pitkälti ulkoa oppimiseen ja siten kehittää pääasiassa oppilaan kykyä aja-
tella autoritäärisesti ja epäkriittisesti, kun taas luonnontieteiden opiskelu 
jalostaa itsenäistä ajattelukykyä ja auttaa kasvattamaan autonomisesti 
ajattelevan aikuisen.24

John Tulloch on huomauttanut tšehovilaisten hahmojen riittämättö-
män koulutuksen johtavan autenttisuuden etsimiseen yksinkertaiste-
tuista malleista.25 Tšehovin tuotannossa yksinkertaistettujen mallien 
käyttäminen todellisuuden hahmottamisessa koskee erityisesti nais-
hahmoja.26 Naiset joko toistavat sukupolvittain äitiensä valintoja tai sit-
ten pyrkivät hahmottamaan todellisuutta jonkin abstraktin idean avulla. 
Tällaisia Tšehovin tuotannossa toistuvia ideoita ovat muun muassa taide, 
Moskova ja kansa.

Myös Kolmen sisaren päähenkilöiden todellisuuden hahmottamisen 
tavassa on epäitsenäisiä piirteitä. Tämä näkyy esimerkiksi sisarten suhteessa 
patterinkomentaja Veršininiin ja paroni Tusenbachiin, joiden molempien 
ajatuksia sisaret näytelmän kuluessa omaksuvat. Samoin näytelmässä 
kyseenalaistuu klassisen koulutuksen käyttökelpoisuus. Tapahtumien 
edetessä käy selväksi, että pikkuporvarillisten arvojen maail massa kolmen 
kielen hallinnalla ei toden totta ole mitään tekoa, saati sitten Irinan viiden 
kielen hallinnalla. Kielitaito voi olla merkityksellinen Moskovassa, mutta 
Moskovan edustamaa maailmaa ei enää ole olemassa. Näin valistukselli-
nen ajatus kielitaidosta eri kansojen ja kulttuurien välisen kommunikaa-
tion mahdollistajana kyseenalaistuu porvarillisen kulttuurisen pääoman 
hallitsemassa provinssikaupungin nykyisyydessä.

23 Tulloch 1980, 180–181.
24 Cavanagh 1932, 40.
25 Tulloch 1980, 152.
26 Ks. tarkemmin Velikanova 1988, 20–21.
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Tähän koko näytelmän kontekstissa ironisoituvaan Moskova-
kuvaan on sidoksissa myös Iivana III:n tunnettu viittaus Moskovaan 
kolmantena Roomana, jonka kautta kaupunki näyttäytyy nimenomaan 
kreikkalais-roomalaisen kulttuurisen perinnön välittäjänä. Edelleen näy-
telmän Moskova yhdistyy myös 1800-luvun mytologiassa keskeiseen 
ikuisen ja uudelleen syntyvän kaupungin kuvastoon, jonka synty tava-
taan yhdistää vuonna 1812 Napoleonia vastaan käydyn sodan aikana 
Moskovassa riehuneisiin tulipaloihin. Käytännössä koko puisen kaupun-
gin tuhonneet palot vaikuttivat kaupungin vuosisadan edetessä vakiintu-
vaan kuvaan, jossa Moskova nähtiin yhä uudelleen tuhkasta nousevana 
Feeniks-lintuna.27

Tässä yhteydessä on tärkeää muistaa Kolmen sisaren kolmannen näy-
töksen tulipalo, joka sijoittuu paljonpuhuvasti provinssikaupunkiin, ei 
sisarten myyttiseen Moskovaan. Myös tulipalo asettaa Moskovan impli-
koiman ikuisen ajallisuuden ironiseen valoon, edustaahan provinssikau-
punki nimenomaan ikuisesti toistuvaa ajallisuutta. Provinssikaupunki 
nousee tuhkasta aivan yhtä pölyisenä ja banaalina kuin ennenkin  ja 
entistä poroporvarillisempana. Tulipalon jälkeen sisarten elämään het-
keksi iloa tuoneet sotilaat lähtevät ja jättävät heidät tyhjenevään kau-
punkiin, jonka porvarillista paradigmaa edustavat hahmot – Natašan 
lisäksi kaupunginvaltuuston puheenjohtaja Protopopov, sotilaslääkäri 
Tšebutykin sekä Masan mies, latinanopettaja Kulygin – ovat näytelmän 
kuluessa ottaneet kokonaan hallintaansa. Nyt sisarille on myös selvää, 
että muutto Moskovaan jää haaveeksi:

Irina (itkien) Mihin? Mihin kaikki on hävinnyt? Missä se on? Voi 
hyvä Jumala, hyvä Jumala! Minä olen unohtanut kaiken, kaiken, pää on 
mennyt sekaisin… En muista mitä on italiaksi ikkuna tai vaikka katto… 
Unohdan koko ajan, unohdan joka päivä, ja elämä menee eikä koskaan 
palaa, koskaan, koskaan me emme lähde Moskovaan… Minä näen että 
me emme lähde... 28

27 Ks. esim. Boym 2001, 100.
28 Tšehov 1999, 212.
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Svetlana O. Klimenko on tutkinut artikkelissaan Anton Chekhov and 
English nostalgia sitä muutosta, joka on tapahtunut käännettäessä 
Tšehovin näytelmiä venäjästä englanniksi. Kuten Klimenko toteaa, kään-
nettäessä Tšehov muuttuu paitsi kielellisesti, mikä johtuu muun muassa 
venäjän ja englannin kielten erilaisista verbijärjestelmistä, myös kult-
tuurisesti, kun brittiläinen kääntäjä – ja myöhemmin lukija tai katsoja 
– tulkitsee tšehovilaisen kaipuun nimenomaan englantilaisen nostalgisen 
tradition värittämänä.29 Klimenkon näkemys voidaan laajentaa koske-
maan Tšehovin tulkintatraditiota, jossa alun perin kuvattu yhteiskunnal-
linen konteksti merkityskenttineen on siirtynyt yhä kauemmaksi, kun 
näytelmiä on käännetty eri kielille ja sopeutettu eri kulttuurien tulkin-
tatraditioihin. Tässä muuntumisprosessissa brittiläisen tradition voidaan 
nähdä olleen kaikkein merkittävin, sillä länsimainen yleisö on tutustunut 
Tšehovin näytelmiin nimenomaan varhaisten englanninnosten ja niiden 
pohjalta tehtyjen näyttämöllepanojen avulla. Tšehovilaiseen kaipuuseen 
olennaisesti kuuluva komiikka ei todennäköisesti ole välittynyt kään-
nösten pohjalta yhtä voimakkaana kuin se välittyy alkuperäisteksteistä. 
Nyt tilanne on kuitenkin toinen. Esimerkiksi suomalaisen lukijan on 
mahdollista perehtyä Tšehoviin paitsi Eino Kaliman 1960-luvun vaih-
teen käännöksinä, joissa korostuu surumielinen universaali kaipuu, myös 
Martti Anhavan 1990-luvun käännöksinä, joissa kaipuun koomisuus ja 
1900-luvun vaihteen kulttuurihistoriallinen konteksti ovat huomatta-
vasti Kaliman käännöksiä voimakkaammin läsnä.

Vaikkakin Tšehovin näytelmissään käsittelemä kaipuu toisaalle on 
yleisinhimillinen ja juuri siksi toistettavissa eri näyttämöllepanoissa yhä 
uudestaan, Kolmessa sisaressa kuvatun ironisen nostalgian yhteiskunnal-
lisen ulottuvuuden kannalta juuri tekstin alkuperäinen merkityskenttä 
on kiinnostava. Kun sisaret kaipaavat Moskovaan, he kaipaavat myös 
sen edustamaan kulttuuriseen ja yhteiskunnalliseen paradigmaan, joka 
näytelmän kirjoitusajankohtana oli murtumassa. Moskovan metaforinen 
luonne ei siten näyttäydy tässä tulkinnassa universaalina vaan kaupungin 
1800-luvun loppupuolen yhteiskunnallis-historialliseen ja mytologiseen 

29 Klimenko 2001, 122−123, 127−128.
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kuvastoon kiinnittyvänä. Tähän yhteiskunnallisia merkityksiä saavaan 
nostalgian representaatioon yhdistyy myös sisarten kokemus eristäyty-
neisyydestä, jota siirryn käsittelemään seuraavaksi.

Yhteiskunnallisen väärinsijoittumisen kokemus

Kolmen sisaren päähenkilöiden psyykkisen ja fyysisen tilan kuvauksessa 
voidaan havaita sairaudenomaisia pirteitä. Vanhin sisar Olga kärsii jat-
kuvasta päänsärystä ja väsymyksestä, samoin nuorin Irina. Keskimmäisen 
sisaren Mašan mielenterveys kuvataan järkkyväksi, ja lisäksi hän muiste-
lee läpi näytelmän pakkomielteisesti Puškinin runoa. Kaikki sisaret purs-
kahtavat kyyneliin tämän tästä. Vastaavan kaltaisia psyykkisiä ja fysio-
logisia oireita, kuten päänsärkyä, väsymystä, unettomuutta ja erilaisia 
pakkomielteitä, nimitettiin vuosisadan vaihteessa neurasteenisiksi. Ne 
nähtiin modernin yksilön ja aivan erityisesti modernin naisen reaktiona 
yhä kiihtyvämpään maailmanmenoon.30 Huolta aiheuttivat myös arkti-
sissa oloissa työskentelevät tutkimusmatkailijat. 1890-luvun keskuste-
luissa nousi usein esille huoli siitä, että nostalginen kaipuu kotimaahan 
voisi olla tutkimusmatkailijoiden psyykelle liikaa.31

Suoranaisten sairaudenomaisten piirteiden lisäksi Prozorovin sisarten 
kuvataan kärsivän myös provinssikaupungin eristäytyneisyydestä aiheu-
tuvista identiteetin haurastumisen kokemuksista. Kuten Jefferson J. A.  
Gatrall on huomauttanut, sisarten kokemusmaailmaa leimaavat tunne 
maanpakolaisuudesta ja sekä kielellisen että kulttuurisen haurastumisen 
tuntemukset.32 Nämä kokemukset yhdistyvät keskeisellä tavalla myös 
myöhempään eksistentialismiin ja absurdiin teatteriin, jota Tšehovin 
yksinäisyyden ja ulkopuolisuuden teemoja kartoittavan draaman voidaan 
katsoa ennakoivan.

Vastaavat kokemukset identiteetin hauraudesta ja kielellisestä ja kult-
tuurisesta vieraudesta ovat myös nostalgian ytimessä. Kuten Boym toteaa, 
maanpakolaisuuden kokemusta määrittää keskeisellä tavalla erään lai - 

30 Johannisson 1990, 109–110; Johannisson 2001, 73–75.
31 Johannisson 1990, 105.
32 Gatrall 2003, 122–142.
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nen eri ajallisuuksien ja paikallisuuksien kaksoistietoisuus: yh täältä uusi 
elämä vieraaksi maaksi koetussa ympäristössä ja toisaalta potentiaalinen 
elämä toisaalla.33 Sisarille Moskova on synnyinmaa. He puhuvat kaupun-
gista kotimaana ja moskovalaisesta Veršininistä maanmiehenä – molem-
mat ilmaukset ovat venäjän kielessä vahvasti emotionaalisesti latautuneita. 
On kuitenkin otettava huomioon, että Kolmen sisaren maanpakolaisuuden 
teema on jälleen metaforinen, eikä sisarten kokemuksia siten pidä sekoit-
taa todelliseen maanpakolaisuuden kokemukseen, jota Tšehov kylläkin 
käsitteli muissa teoksissaan, esimerkiksi Sahalinissa. Kolmessa sisaressa sen 
sijaan pyritään maanpakolaisuuteen viittaavien assosiaatioiden avulla esit-
tämään erään yhteiskunnallisen muutosprosessin seurauksia tietyn yhteis-
kunnallisen ryhmän kannalta. Tässä mielessä tuntuukin täsmällisemmältä 
puhua yhteiskunnallisen väärinsijoittumisen kokemuksesta.

Kolmessa sisaressa kuvattu nostalginen kokemus väärinsijoittumi-
sesta yhdistyy keskeisellä tavalla edellä käsiteltyyn yhteiskunnallisen ja 
kulttuurisen paradigman murrokseen. Yhteiskunnallisesta näkökulmasta 
tarkasteltuna Kolmessa sisaressa on kolme ryhmittymää: Moskovaan kai-
paava köyhtynyt yläluokkainen ryhmä palvelijoineen, paikallinen vauras-
tuva pikkuporvaristo sekä joko väliaikaisesti tai pysyvästi provinssikau-
punkiin sijoitettu armeijan henkilökunta.34

Näytelmän fiktiivisessä todellisuudessa paikallisen pikkuporvariston 
hegemonia vahvistuu jatkuvasti. Tapahtumassa oleva yhteiskunnallinen 
murros näkyy ryhmien välisissä muuttuvissa hierarkkisissa suhteissa 
ja aivan erityisesti Andrein morsiamen ja sittemmin vaimon Natašan 
hahmossa. Näytelmän alussa sisaret suhtautuvat veljensä morsiameen 
alentuvasti. Näytelmän edetessä Nataša kuitenkin ottaa vähitellen hal-
tuunsa koko Prozorovien ennen hallitseman tilan. Hän valitsee lapsilleen 
talon parhaat huoneet ja siirtää Olgan koululle asumaan – vaikutettuaan 
ensin siihen, että tämä valitaan puoliksi vasten tahtoaan koulun johta-
jattareksi. Nataša huolehtii myös rahankäytöstä ja määrää arjen muut-
tuvista käytänteistä. Hänen alaisuudessaan palvelijoilla ei enää ole sijaa 
talossa, kun he ovat liian vanhoja tekemään töitä. Hän seurustelee 

33  Boym 2001, 256.
34  Ks. myös Gatrall 2003, 125.
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avoimesti provinssikaupungin pošlostin miespuolisen edustajan, kau-
punginvaltuuston puheenjohtajan Protopopovin kanssa; näytelmässä 
myös vihjataan, että Natašan pojan Bobikin isä onkin Protopopov eikä 
Andrei.35 Yhteiskunnallinen ja kulttuurinen murros näkyy myös näytel-
mässä tärkeällä kielellisellä tasolla. Näytelmän lopussa sisarten klassinen 
kielitaito on vaihtunut Natašan käyttämään brutaaliin ranskaan, jolla hän 
komentelee miestään:

Andrei (joutuu heltymyksen valtaan.) Minun rakkaat sisareni, ihmeelli-
set sisareni! (Kyynelten läpi.) Maša, oma sisareni…
Nataša (ikkunasta.) Kuka täällä puhuu niin kovaa? Sinäkö se olet, 
Andrjuša? Sinä herätät Sofotškan. Il ne faut pas faire du bruit, la Sophie 
est dormée déjà. Vous êtes un ours.36 (Kiivastuen.) Jos haluat pölpöttää, 
niin anna vaunut jollekulle muulle. Ferapont, ota herralta vaunut!
Ferapont Käskystä. (Ottaa vaunut.)
Olga (hämmentyneenä.) Minä puhun hiljaa.
Nataša (ikkunan takana, hoivaillen poikaansa.) Bobik! Ai-ai Bobik! 
Tuhma Bobik!37

Kuten Antonio Gramsci huomauttaa kieltä ja hegemoniaa koskevissa 
kirjoituksissaan,38 erilaiset sosiaaliset kielenkäyttötavat ilmentävät eri 
yhteiskunnallisten ryhmittymien maailmankuvia ja ovat siten pohjim-
miltaan luokkakysymyksiä.39 Andrein vaientaminen ja Natašan sivisty-
mätön ranska osoittavat konkreettisella tavalla aristokraattisen kielellisen 
hegemonian murtumisen. Pierre Bourdieun termein Tšehovin kuvaa-
massa prosessissa on kyse sosiaalisen ja kulttuurisen pääoman suhteissa 
tapahtuvasta muutoksesta.40 Siinä missä näytelmän alussa Prozorovien 

35 Nimi Protopopov juontuu venäjän esipappia tarkoittavasta sanasta protopop. 
Tšehov käyttää usein nimenomaan pappishahmoja konservatiivisia provinssi-
kaupungin arvoja kuvatessaan.

36 ”Ei saa metelöidä, Sophie nukkuu jo. Te olette karhu.” (ransk.)
37 Tšehov 1999, 231.
38 Ks. esim. Gramsci 1971, 325.
39 Ks. myös Bakhtin 1975, 76.
40 Bourdieu 1986, 46–58.
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taloutta hallitsevat murenemassa olevaa aristokraattista kulttuurista ja 
sosiaalista pääomaa edustavat sisaret, näytelmän lopussa valta on siir-
tynyt porvarillisia arvoja sekä arjen toiminta- ja puhetapoja edustavalle 
Natašalle. Sisarten väärinsijoittumisen kokemus yhdistyy vahvasti tähän 
yhteiskunnalliseen murrokseen ja nostalgiseen kaipuuseen Moskovan 
edustamaa mennyttä yhteiskuntajärjestystä kohtaan.

Näytelmän nykyhetkessä tapahtuva murros on keskeisellä sijalla 
sisarten nostalgisessa kokemuksessa. Vaikka kaipuun kohde, Moskova, 
saakin näytelmässä varsin konkreettisia merkityksiä, nostalgian varsinai-
nen syy on sisarten odotuksia vastaamaton nykyisyys. Kyse on nykyi-
syyteen kohdistuvien odotusten projisoimisesta menneisyyteen, joka 
näyttäytyy nyt ideaalisena suhteessa pettymyksiä aiheuttavaan, ikävään 
nykyisyyteen.41 Tässä mielessä Kolmen sisarenkaan nostalgiassa ei ole 
ensisijaisesti kyse menneisyydestä vaan nykyisyyden ja menneisyyden 
sekoittumisesta, jossa nykyisyys näyttäytyy epäautenttisena, toisin kuin 
idealisoitu menneisyys.

Tšehovin näytelmässä ironia on keino, jonka avulla osoitetaan sisar-
ten nostalgian epärefleksiivisyys ja kyseenalaistetaan menneisyyden 
autenttisuus. Samalla menneisyyden idealisoiminen suhteessa nykyisyy-
teen saa eettisen ulottuvuuden, kun sisarten menneisyyteen ja tulevai-
suuteen kohdistuva kaipuu näyttää johtavan nykyisyydessä vaadittavan 
toiminnan arvottumiseen toissijaiseksi. Paroni Tusenbach saa lähteä kak-
sintaisteluun, jonka lopputulos on kaikille etukäteen selvä.

Näytelmässä Kirsikkatarha on vastaavankaltainen nykyisyyden 
vähek sy misestä juontuva eettinen dimensio, johon liittyy nykyisyydessä 
vaadittavan toiminnan välttäminen ja vetäytyminen nostalgisiin mennei-
syyden kuviin ja utooppisiin tulevaisuuden haaveisiin.42 Kirsikkatarhan 
yläluokkaiset omistajat, Ljubov Andrejevna Ranevskaja ja hänen veljensä 
Gajev, eivät ota kuuleviin korviinsa Lopahinin ehdotuksia tarhan myymi-
sestä työläisille datšoiksi, vaan he yrittävät hankkia rahaa sen ostamiseksi 
ja säilyttämiseksi muuttumattomana, oman menneisyytensä tarhana. 
Omistajien yritykset toimia ovat kuitenkin tuomitut epä onnistumaan. 

41 Hutcheon 1998, elektroninen lähde.
42 Tarkemmin Klapuri 2008.
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Heidän tapansa toimia ovat 1900-luvun vaihteen muuttuvassa yhteis-
kunnallisessa todellisuudessa anakronistisia, ja lisäksi Ljubov Andrejevna 
syytää vähäisetkin rahansa ohikulkijoille. Näytelmän ajallisuuden teemat 
kiteyttävässä loppukohtauksessa Ljubov Andrejevna ja tämän tytär kes-
kittyvät haaveilemaan tulevaisuuden utooppisesta ”koko Venäjän kir-
sikkatarhasta” ja unohtavat velvollisuutensa nykyisyydessä: vanha Firs-
palvelija unohdetaan kuolemaan kartanon portaille.

Modernistinen kaipuu ja sairauden metafora

Kolme sisarta -näytelmän kuluessa sisarten kaipuu muuttuu yhä abs-
trak timmaksi tiedon ja merkityksellisyyden kaipuuksi.43 Näytelmän 
kuuluisassa loppuhuipennuksessa sisarten haaveissa yhdistyykin halu 
tietää tulevaisuuden luonne ja toisaalta halu tietoon ylipäänsä:

Olga (syleillen kumpaakin sisartaan.) Musiikki soi niin hilpeästi , niin 
reippaasti, ja tekee mieli elää! Voi hyvä Jumala! Aika kuluu ja me läh-
demme iäksi, meidät unohdetaan, meidän kasvomme ja äänem me 
unohdetaan, unohdetaan montako meitä oli, mutta meidän  kärsi-
myksemme muuttuvat iloksi niille jotka tulevat elämään meidän jäl-
keemme, onni ja rauha koittavat maan päällä ja hyvillä sanoilla ja 
siu na ten muistetaan niitä jotka nyt elävät. Voi rakkaat sisaret, ei 
meidän elämämme vielä ole päättynyt. Eläkäämme! Musiikki soi 
niin hilpeästi, riemukkaasti, ja tuntuu että jo kohta saamme tietää  
miksi elämme, miksi kärsimme… Jos sen tietäisi, jos sen tietäisi! 
Musiikki soi yhä hiljemmin ja ja hiljemmin; Kulygin tulee hilpeänä ja 
hymyillen, kantaen hattua ja vaippaa, Andrei työntelee toisia vaunuja joissa 
istuu Bobik.
Tšebutykin (hyräilee hiljaa.) Tara… ra… bumbiaa… on elo surkiaa… 
(Lukee sanomalehteä.) Samantekevää! Samantekevää!
Olga Jos sen tietäisi, jos sen tietäisi!44

43 Ks. myös Brunhildsvoll 2002, 115.
44 Tšehov 1999, 238.
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Kun Moskova ei enää näyttäydy edes sisarille reaalisena vaihtoehtona, 
sen paikan täyttää haave koko ihmiskunnan paremmasta tulevaisuudesta. 
Tässä yhteydessä voisi kenties puhua erosta naturalistisen kirjallisuuden 
toivon ja modernistisen kirjallisuuden kaipuun välillä. Naturalistisessa 
kirjallisuudessa toisenlainen tulevaisuus ymmärretään ankeaa nykyisyyttä 
vitalisoivana horisonttina, jonka toteutuminen on joskin epätoden-
näköistä mutta myös toisarvoista siihen nähden, että siitä haaveileminen 
auttaa selviytymään päivästä toiseen. Modernistisessa kirjallisuudessa 
tulevaisuuden toteutumatta jääminen on sen sijaan itsestään selvää ja sen 
kaipaaminen itsessään pääosassa: kaipuu toisaalle määrittyy modernis-
missa ihmisen olemassaolon perustilana.

Tšehovin sisaret pyrkivät naturalismille ominaisella tavalla täyt-
tämään provinsiaalisen nykyisyytensä tyhjyyttä haaveilla myös heidän 
elämänsä merkityksellistävästä tulevaisuudesta. Sisarten kokemus on 
kuitenkin modernistisessa näytelmässä niin voimakkaasti ironisoitu, että 
toivosta puhuminen tuntuu liioittelulta. Samaten näytelmässä henkilöi-
den kaipaukselle rakennetaan naturalismista poiketen yksilötason ylä-
puolelle nousevia symbolisia merkityksiä: kaipaus yleistetään ja ilmaistaan 
abstraktien ideaalien muodossa. Kolme sisarta eroaakin naturalistisista 
esikuvistaan, kuten Tšehovin ihailemasta Gerhart Hauptmannin näytel-
mästä Yksinäisiä ihmisiä (Einsame Menschen, 1891), juuri sisarten kai-
puun muuttumisessa universaaliksi.

Minkä vuoksi Tšehov sitten halusi kuvata aikakautensa yhteiskuntaa 
ja siinä tapahtuvaa muutosta juuri nostalgisen kaipuun tuntojen avulla? 
Kuten edellä todettiin, kaipuu ja melankolia ymmärrettiin vuosisadan 
vaihteessa usein neurasteenisina sairauksina. Tšehoville oli jo varhaisem-
massa tuotannossaan ominaista yhteiskunnallisten ongelmien esittämi-
nen nimenomaan sairauden metaforan avulla. Hyviä esimerkkejä tästä 
ovat sellaiset kertomukset kuin ”Sali n:o 6” (”Palata nomer 6”, 1892) ja 
”Taudinpuuska” (”Pripadok”, 1888), joissa molemmissa asetetaan vastak-
kain yhteiskunnan ja yksilön moraalinormit. Näissä kertomuksissa pää-
henkilö muuttuu yhteiskunnan normien kannalta katsottuna sairaaksi, 
kun hän alkaa kyseenalaistaa sille ominaisia toimintatapoja tai ilmiöitä, 
kertomuksessa ”Sali n:o 6” mielisairaalan käytänteitä ja ”Taudinpuuskassa” 
koulutettujenkin miesten sormien läpi katsomaa prostituutiota.
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Kolmen sisaren nostalgia voidaan ymmärtää vastaavan kaltaiseksi 
Tšehovin tuotannolle ominaiseksi tavaksi kuvata tiettyä yhteiskunnal-
lista ongelmaa. Luonnontieteelliselle maailmankuvalleen uskollisena 
Tšehov ei ota kantaa tai esitä ratkaisuja kuvaamaansa ”sairauteen” tai rap-
piotilaan. Vaikka näytelmästä on mahdollista löytää myös toiveikkaita 
sävyjä, se ei tarjoa minkäänlaista ratkaisua sisarten kokemaan kaipuuseen 
ja siihen yhdistyvään kyvyttömyyteen toimia.

Tarkastelemalla melankoliaa, kaipuuta ja tuskaa sairaan yhteiskun-
nan oireina ja aivan erityisesti yläluokan ironisoituna nostalgiana Tšehov 
osoittaa näiden tunteiden olevan yhtäältä sidoksissa historialliseen kon-
tekstiinsa ja toisaalta sisältävän universaaleja piirteitä. Kolmessa sisaressa 
niiden avulla kuvataan myös kaipuun kokemukseen usein sisältyvää 
yhteis kunnallista ulottuvuutta.
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