Nostalgian ja utopian risteyksessa
Keskusteluja modernin kaipuun merkityksista ja aikaulottuvuuksista

PERTTI GRONHOLM JA HELI PAALUMAKI

Teoksemme késittelee lansimaista kaipuuta toiseen aikaan. Kaipuun ytimessa ovat tyytymatto-
myys ja toivo, jotka molemmat voivat ilmetd kaihona niin menneeseen kuin tulevaankin.
Yksi johtoajatuksistamme on, ettd seka nostalginen kaipuu ettd utooppinen unelmointi ovat
molemmat leimallisesti moderneja ilmidité ja keskeisid muun muassa yrittdessamme ymmartaa
modernisaatiota ja edistystd sekd niiden kirvoittamia vastareaktioita ja kritiikkia. Tassd teoksen
johdantoartikkelissa arvioimme niita késitteitd ja tutkimuksellisia ndkékulmia, jotka ovat inspi-
roineet artikkeleiden kirjoittajia hyddyntdméén nostalgian ja utopian késitteitéd heiddn omissa
tutkimusaiheissaan.

"Moderni aikakausi” on edistyksen ja lineaarisen aikakisityksen lapitun-
kema, eurooppalaisessa kulttuuripiirissd vaikuttanut nikemys historiasta,
jossa uusi on yhi kiihtyvilld vauhdilla sydssyt tieltddn vanhaa ja vaati-
nut ihmisiltd jatkuvaa sopeutumista. Kehityksen nopeus ja hallitsemat-
tomuus 1900-luvun lopulla on esimerkiksi tutkija ja kulttuurikriitikko
Simon Reynoldsin mielestd johtanut siihen, ettd monille nykyisyydesta-
kin on tullut "vieras maa”. Talouden ja tekniikan sekd maiseman ja elin-
ympiriston muutokset ovat johtaneet tilanteeseen, jossa linsimaissa
elavit ihmiset voivat omana elinaikanaan nihdd lapsuutensa fyysisen ja
materiaalisen ympdriston muuttuvan tunnistamattomaksi. Muistin pai-
kat muuttuvat nopeammin kuin muistomme.

Nostalgia ja utopia eivit ilmiéind eivitka kasitteind ole lainkaan niin
kaukana toisistaan kuin miltd ensi silmidykselld saattaa niyttdd. Koska
nostalgian on ajateltu kiinnittyvin menneeseen ja utopian tulevaan, niitd
on lineaarisen aikakasityksen hallitsemassa modernissa ajattelussa pidetty
jopa toistensa vastakohtina. Varsinkin arkiajattelussa intuitiomme ohjaa
meitd tdhdn suuntaan. Tistd huolimatta molempien ilmididen ytimessi
on samankaltaisia piirteitéd, kuten nykyhetken materiaalisiin ja sosiaalisiin



PERTTI GRONHOLM JA HELI PAALUMAKI

olosuhteisiin kohdistuvaa tyytymattémyyttd, fantasiointia ja toivoa seki
kaipuuta parempaan elimdin. Sekd nostalgisointi ettd utopismi voidaan
nihdi tunteisiin, ideoihin ja tavoitteisiin perustuvina ajatusmalleina, joi-
den avulla yksilét ja yhteisot vertailevat nykyisid olosuhteita kuviteltuun
hyviin olotilaan. Tulevaisuutta kuvitellaan muistin ja kokemuksen seki
lisndolevien menneisyyden jilkien varassa. Toisaalta menneisyyteen pro-
jisoidaan nykyhetkessd syntyneitd toiveita, jotka suuntautuvat varsinai-
sesti tulevaisuuteen. Seki nostalginen ettd utooppinen suhde aikaan ja
tapahtumiin tuottavat uusia merkityksid nykyhetkessi kokemallemme.

Kisilld olevan kirjan kirjoittajilla on lihtékohtanaan havainto, ettd
utopiaan ja nostalgiaan yhteisollisind ajan kokemisen tapoina ja kulttuuri-
ilmi6ind liittyy paljon samankaltaisia piirteitd. Tavoitteenamme on tarkas-
tella utopian ja nostalgian suhdetta ja etenkin niitd ilmi6itd ja tilanteita,
joissa vuorovaikutusta on tapahtunut. Tdssi kirjassa nostalgian utooppisia
piirteitd ja utooppisen ajattelun nostalgisia elementtejd tutkitaan osana
modernin ldnsimaisen kulttuurin muotoutumisprosessia, uuden ajan
alkuvaiheista 19oo-luvun lopulle asti. Kysymme, onko nostalgia myos
unelmointia tdydellisestd utopiasta menneisyydessi ja onko utopia vastaa-
vasti tulevaisuuteen heijastettua katkeransuloista unelmointia kadotetusta
tai kuvitellusta menneisyydestd? Yksi keskendin erilaisilta ndyttavid ilmi-
6itd yhdistdvi piirre piilee my6s nostalgian ja utopismin kritiikissd. Seka
kaipaavaa suhtautumista menneisyyteen ettd tulevien aikojen unelmointia
on vastustettu samanlaisin perustein; molemmat voidaan torjua eskapis-
mina tai katteettomien pilvilinnojen rakenteluna, idealismina.

Kirjamme yhteni inspiraationa on toiminut teos Nostalgia. Kirjoi-
tuksia kaipuusta, ikivistd ja muistista (toim. Riikka Rossi ja Katja Seutu,
2007), jossa kirjallisuudentutkijat ansiokkaasti nostivat Suomessakin
suhteellisen vihin tutkitun ilmion kohteekseen. Jatkamme teoksen aloit-
tamaa keskustelua laajentamalla nostalgian kisittelyd laajempiin yhteis-
kunnallisiin ja kulttuurisiin yhteyksiinsi. Silti johdantoartikkelimme, sen
paremmin kuin tdmd teoskaan, ei ole kaikenkattava katsaus nostalgisen
ja utooppisen ajattelun vaiheisiin. Sen sijaan olemme keskittyneet muu-
tamien ajankohtaisten kulttuurintutkijoiden ja ajattelijoiden nikemyk-
siin, jotka ovat edesauttaneet timin teoksen kirjoittajia muotoilemaan
omat tutkimuskysymyksensi ja aineistoon kohdistetut nikékulmansa.
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Nostalgia ja utopia osana modernia historia- ja aikakasitysta

Nostalgia ja utopia ovat kisitteind 1dhtoisin kahdesta erilaisesta perin-
teestd, ja molemmat ovat vuosisatojen saatossa muovautuneet lukemat-
tomien tulkitsijoiden kisissd. Traditioilla on kuitenkin paljon yhteisid
leikkauskohtia johtuen jo siitdkin, ettd molemmat ovat ajan kokemista
kuvaavia kulttuurisia kisitteitd, jotka ovat syntyneet samalla aikakaudella,
uuden ajan alun Euroopassa. Molemmat uudissanat levisivit kirjallisuu-
den vilittdimind ympéri maailman ja juurtuivat vihitellen vierassanoina
lukuisiin kieliin.

Kisite nostalgia on alun perin syntynyt lidketieteellisend diagnoosina,
kuvaamaan koti-ikdvin aiheuttamaa hengenvaarallista olotilaa. Sana
juontaa juurensa 1600-luvun Sveitsiin, nuoren lddkirin Johannes
Hoferin (1669—1752) opinniytteeseen, jossa hin tutki ulkomaille joutu-
neita sveitsildisid sotilaita vaivanneen koti-ikdvin, Heimweh, oireita ja
syitd. Jo 1500-luvun lopulta on tietoja koti-ikdvistd kuolinsyynd. Hofer
antoi sairaudelle nimen nostalgia, joka on yhdistelmid kreikankielisistd
sanoista nostos (kotiinpaluu) ja a/gos (tuska, kipu).*

Myos utopia on uudissana, jonka renessanssiajattelija Thomas More
(1478-1535) muodosti kreikan kielen sanoista » (ei missddn) ja zopos
(paikka). Sana utopia merkitsee kirjaimellisesti paikkaa, jota ei ole, ja
samalla hyvdd paikkaa, eutopia. Kirjallisena muotona utopiaan liittyy
lukijan houkuttelu osallistumaan ajatusleikkiin siitd, miten voisi eldd
toisella tavalla ja toisenlaisessa maailmassa.> More loi perustan utopian
kisitteen monitulkintaisuudelle, silli hinen teoksensa Utopia (1615)
on kirjoitettu todenmukaisen kertomuksen muotoon — vain kirjan nimi
vihjaa lukijalle, ettd kyseessd on harhakuva. Jo 16oo-luvulla adjektiivia
utopistinen alettiin kiyttid my6s vihittelevissd mielessd, tarkoittamaan
villid mielikuvitusta ja ihannoivaa mielenlaatua.3 Vaikka pyrkimyksessi
ajatella maailmaa toisella tavalla on sisddnkirjoitettuna leikillisyyttd, uto-
pismin perinteeseen kuuluu my6s toivoa ja vakavuutta.

1 Johannisson 2001, 17, §1.
2 Levitas 2011, 1.
3 Manuel ja Manuel 1979, 2.
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Utopia ja nostalgia voidaan ymmartdd myos kulttuurintutkimuksel-
lisina nikokulmina ldnsimaiseen aikakisitykseen, itseymmairrykseen ja
yhteiskunnalliseen ajatteluun. Tamin kirjan kirjoittamista on siivittinyt
havainto, etti viime vuosikymmenten tutkimuksessa erityisesti utopian
kisite on ldhestynyt sitd, miten nostalgia on ymmirretty: tunteena ja
asenteena. Ernst Blochin (1885-1977) klassisen utopiaa ja toivon peri-
aatetta kisittelevin teoksen Das Prinzip Hoffnung (1959) englannin-
kielinen kdinn6s 198o-luvulla avasi utopian kisitteen uudelle keskus-
telulle. Sosiologi Ruth Levitas argumentoi teoksessaan e Concept of
Utopia (1990), etti erilaisia tapoja ymmairtdd utopia on viime kéidessd
yhdistidnyt ajatus nykyistd paremman elimin haluamisesta.# Utopian
laaja tulkinta on avannut kisitteen uusille tutkimusalueille ja mahdollis-
tanut keskustelun eri nikékulmien ja tieteenalojen vililla.

Tunteen ja ideaalien lisiksi nostalgiaa ja utopismia yhdistdd myos se,
ettd niin nostalginen kuin utopistinen kuvittelu ovat olleet omiaan herit-
timddn hyvin kaksijakoisia reaktioita. Sanoihin on liittynyt suurta posi-
tiivista vetovoimaa, mutta niihin on usein isketty my6s ddrimmdisyyden
ja tuhoisuuden leima, varsinkin silloin, kun kisitteet ovat olleet poliit-
tisessa kdytossd. Kaksijakoisuus nidkyy myds nostalgisten tunteiden
kuvauksissa. Nostalgialla on historian kuluessa tarkoitettu seki erossa
olon kirsimysti ettd onnellista muistelua. Pirjo Kukkonen on todennut,
ettd nostalgiaa luonnehtii vakavuuden ja keveyden samanaikainen lis-
niolo.5 Karin Johannisson luonnehtii nostalgiaa katkeransuloiseksi, 4iz-
terljuv, tunteeksi.® Utopia on niin ikdin kantanut mukanaan ristiriitaisia
mielleyhtymii, hyvin elimin toiveista vaarallisiin poliittisiin aatteisiin.

Muualle, menneisyyteen tai tulevaisuuteen hahmotellun onnellisen
paikan kaipausta pidetiin erityisen ominaisena modernille ajalle, jolloin
on ollut mahdollista ajatella, ettd asiat voisivat olla toisin ja ettd timén-
hetkinen tilanne ei ole ainoa mahdollinen. Nostalgiaa ja utopiaa pide-
tidnkin ennen kaikkea moderneina kisitteind.” Modernilla tarkoitetaan

Levitas 2011, 4-6, 9.

Kukkonen 2007, 40—41.

Johannisson 2001, 11.

Fritzsche 2001, 1588-1589; Johannisson 2001,127.
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Ernst Blochin paiteos Das Prinzip Hoffnung oli kuvanveistdja Max Billin inspiraa-
tiona hinen suunnitellessaan Saksan Ludwigshafenissa sijaitsevan teoksen Lopuzto-
mat portaat (Endlose Treppe, 1991). Valokuva: Immanuel Giel 2006. Wikimedia
Commons.
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silloin yleensd sitd, ettd ilmiot ovat tyypillisid nykyajalle, 1700-luvun
jilkeiselle ajalle, jolle on ominaista ajatus edistyksestd, ajan lineaarisesta
kulusta menneesti kohti tulevaa ja asioiden jatkuvasta paranemisesta.

Ihmisen aikakokemus on historiallinen konstruktio. Ajan kisit-
teellistimisen tavat ovat muuttuneet historiallisesti, ja ajan yhteisolli-
nen kokemus vaihtelee eri kulttuurien ja aikakausien kesken. Kisitykset
nostalgiasta ja utopiasta syntyivit jo ennen modernia aikatietoisuutta,
osana tilallista aikakisitystd. Tdssd teoksessa Anu Keindnen tarkastelee
varhaismodernia aikakdsitystd, jossa aika ymmarrettiin tilana. Keininen
pohtii artikkelissaan nostalgian ja utopian vastavuoroisen muuntumisen
mahdollisuuksia 1500- ja 1600-luvuilla, jolloin ajan ulottuvuudet miel-
lettiin samanaikaisesti ldsnd oleviksi nykyhetkessa.

Nostalgian ja utopian ajallistuminen ja modernisoituminen voi-
daan sijoittaa osaksi 1700- ja 1800-lukujen vaihteen murrosta. Kirjalli-
suudentutkija Peter Fritzsche on pitinyt modernin nostalgian syntyd
riippuvaisena Ranskan suuren vallankumouksen aikaisista ideologisista
tulkinnoista ja kertomuksista, joissa rakennettiin tietoisesti eroa vanhan
ja uuden jirjestyksen vilille. Fritzschen mukaan silminnikijikertomuk-
set selittdvit myos sitd, miten nostalgiasta muotoutui yksilén tunteita ja
muistoja kisittelevd ilmio. Vastavallankumouksellisten kuvaukset pako-
laisuudestaan myoétavaikuttivat tulkintoihin nykyajasta, joka on irrallaan
kadonneesta menneesti ja tulevaisuudesta. Nostalgia muodostui osaksi
modernia aikatietoisuutta, jossa jatkuvasti pohditaan omaa minuutta ja
nykyajan merkitystd.9

Nostalginen suhde esimoderniin aikaan ennen teollistumista ja
Ranskan suurta vallankumousta on liitetty erityisesti romantiikkaan, jota
toisaalta pidetdin my6s modernina litkkeend. Asko Nivala tarkastelee
artikkelissaan Friedrich Schlegelin (1772-1829) Reinin-matkan péivi-
kirjoja historiallisen tilanteen kommentaarina ja pohtii Schlegelin var-
haisromantiikan utooppisuuden ja nostalgisuuden suhdetta esimerkiksi
Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin teoretisoiman deterritorialisaation ja
William Reddyn emotionaalisen turvapaikan kasitteiden avulla.

8  Koselleck 2000, 131-132, 137; Vieira 2010, 9.
9  Fritzsche 2001, 1588-1589; Salmi 2011, 7—9.
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Ajatus menneisyyden paremmuudesta taistelee modernia edistysaja-
tusta vastaan, ja siksi se on leimattu my6s muutosvastarinnaksi ja kon-
servatiivisuudeksi, kuten Karin Johannisson on todennut.’® Susannah
Radstone muistuttaa, ettd nostalgiaa on pidetty menneisyyteen suuntau-
tuneena edistyksen vastaliikkeend ja myds edistyksen kriisin merkkind.*!
Samalla kun nostalgiset kertomukset, kuten utopiatkin, ovat modernin
aikakisityksen ilmentymid, ne ovat myos haastaneet lineaarisen aikakisi-
tyksen. Ne ottavat etdisyyttd omaan aikaansa ja muistuttavat sen vaihto-
ehdoista menneessi ja tulevassa.

Kysymys kuvitellusta menneisyydestd vaihtoehtoisen tulevaisuuden
rakentamisen perustana nousee tissi teoksessa esiin Juhana Saarelaisen
artikkelissa, jossa hin tarkastelee kansanrunoutta nostalgian kohteena
Elias Lonnrotin (1802—-1884) luomassa Kalevalassa. Saarelainen analy-
soi, miten ainutkertaiseen historiallisuuteen perustuva kisitys mennei-
syydestd mahdollisti nostalgian tunteen kansanrunouden édirelld. Lonn-
rotin kisitys kansanrunoudesta menetettynd kansakunnan lapsuuden
aikana tarjosi utooppisen mahdollisuuden suomen kielen tulevaisuuden
rakentamiseen.

Modernin ajan tunnusmerkkejd on jatkuvaksi ja kiihtyviksi miel-
letty muutos, joka saattaa kiivaimmillaan herittdd peruuttamattomuu-
den ja historiallisen katkoksen kokemuksen, miki on omiaan nostamaan
esiin nostalgisia tunteita. Muutosten pyOrteissi nostalginen vanha ja
utooppinen uusi ovat kietoutuneet toisiinsa, usein vastakkainasettelu-
jen kautta. Yhtd tallaista vastakkainasettelua tarkastelee artikkelissaan
Heidi Hakkarainen, joka kirjoittaa 18oo-luvun jilkipuoliskon Wienin
kaupunkikuvan muutoksista ja sen herittimistd tunteista ja tulkinnoista.
Hiin erittelee huumorin ja nostalgian suhdetta ja nostaa esiin huumorin
keinot kisitelld historiallisiksi koettuja katkoksia ja murroksia.

Nostalgiaan ja utopiaan sisiltyy molempiin subjektiivinen tulkinta
historiallisesta ajasta. Tamin vuoksi niilld on yhtymikohtansa myos kes-
kusteluun historiankirjoituksen ja muistin suhteesta. Muisti ja muista-
minen ovat 1800-luvun lopulta lihtien haastaneet modernin historismin

10 Johannisson 2001, 139—142.
11 Radstone 2007, 114-115.
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ja sithen perustuneen historiankirjoituksen. IThmisen sisdinen, yksilolli-
nen aikatietoisuus nousi esiin 1800- ja 1900-lukujen taitteessa, jolloin
kisitys ajan subjektiivisuudesta ja suhteellisuudesta 161 ldpi linsimaisessa
ajattelussa. Filosofi Edmund Husserl (1859—1938) esitti, ettd aika ei ole
ihmisen ulkopuolinen objektiivinen tila, vaan ajallisuus perustuu ihmis-
mielen tapaan liittd4 asioita toisiinsa, suhteessa menneeseen ja tulevaan.
Husserlin mukaan aikatietoisuus pohjautuu viime kidessd kokemiseen.'?
Esimerkkind aikakokemusten subjektiivisuudesta ja tulevan odotusta
peilaavista nostalgian ulottuvuuksista on tissi teoksessa Tintti Klapurin
artikkeli, joka pohtii Anton Tsehovin (1860—1904) Ko/me sisarta -niytel-
min henkiléhahmojen suhdetta heiddn ympérillidn muuttuvaan sosi-
aaliseen todellisuuteen.

Esimerkkeji nostalgian ja utopian kisitteiden aiempaa laaja-alai-
semmasta kiytostd nykytutkimuksessa on nostettavissa myos poliittisten
aatteiden ja liikkeiden tutkimuksesta. Tutkiessaan poliittisia massaliik-
keitd uskonnollisten ilmi6iden erittelyyn tarkoitettujen kisitteiden avulla
Emilio Gentile viittaa mm. siihen, kuinka sosialistisen ty6vienliikkeen
sisdlld ilmeni jo varhain “eskatologinen kaiho”, joka tiivisti ty6vden-
luokan rivejd lujittamalla luokkasolidaarisuutta syvillisemmailld tasolla
kuin mihin tietoisuus esimerkiksi tyévienluokan taloudellisesta ja sosi-
aalisesta asemasta olisi yksinddn riittinyt. Eskatologinen kaiho perustui
litkettd tutkineen Henri de Manin mukaan joukkopsykologisiin uskon-
nollisiin tarpeisiin, jotka transformoivat luokkataistelun jirkiperiiset
motiivit elintason parantamisesta intohimoiseksi nostalgiaksi tulevai-
suudessa koittavia parempia aikoja kohtaan. Eskatologinen kaiho oli de
Manin mukaan perusta tyévienliikkeen myytti- ja symbolijirjestelmille,
ja se ilmensi ty6vienluokan kollektiivisia emootioita.*3

De Manin ja Gentilen tulkinnoissa nostalginen tunne kartuttaa
myds poliittisten liikkeiden tulevaisuuteen suuntautuvaa, utooppista
energiaa ja jopa kanavoi uskonnollisia emootioita poliittiseen toimintaan.

12 Husserl kisitteli aikaa esimerkiksi kirjoituksessaan Zur Phinomenologie des
inneren Zeitbewufitseins (1883—1917). Husserlin ajan fenomenologiasta ks. esim.
Kelley 2008.

13 Gentile 2006, 7.
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Boris Iofanin 1930-luvun lopulla Moskovan keskustaan suunnittelema Neuvostojen
palatsi edusti Stalinin ajan utooppista arkkitehtuuria, vaikka sen muotokielessi oli
vahvoja kytkoksid historiaan ja etenkin antiikin arkkitehtuuriin. Yli 400 metrin kor-
kuista rakennusta ei koskaan toteutettu.

Nostalgisen ja utooppisen kaihon sulautumisesta poliittisen toiminnan
kiyttévoimaksi on hyvini esimerkkini suomalainen 1930-1950-lukujen
vasemmistolainen dlymysto, jonka edustajat sitoutuivat paremman tule-
vaisuuden tavoitteluun paitsi dlyllidn myds tunteillaan. Tulevaisuudessa
hddméttivd onnen maa visualisoitui heiddn teksteissddn, runoissaan ja
puheissaan tavoilla, jotka hyddynsivit nostalgista kaihoa ja kertomuksia
kadotetuista paratiiseista. Tdstd kirjoittaa artikkelissaan Hanne Koivisto.
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Monet 1900-luvun alkupuolen kirjailijat ja ajattelijat, kuten Sigmund
Freud (1856—1939), Marcel Proust (1871-1922) ja Walter Benjamin
(1892—1940) tulkitsivat subjektiivisen muistin radikaalina vaihtoehtona
yhteniiselle, kansakunnan tai valtion monopolisoimalle muistamiselle ja
historialle.’# Subjektiivisen ajan kisitteen lipimurrolla oli suuri vaiku-
tus sithen, miten 19oo-luvulla aikaa kisitteellistettiin ja tulkittiin. Silti
19oo-luvun Euroopassa menneisyys on ollut jatkuvien uudelleenmairit-
telyiden sekd samastumisen ja erottautumisen kohde; kansakunnan his-
toria on koettu milloin halvaannuttavana rasitteena, milloin inspiroivana
tulevaisuuden suunnanniyttdjini ja politiikan oikeuttamisen vilineeni.
Yhti kaikki, vaihtoehtoiselle tai yksil6lliselle kokemukselle ei ole ollut
aina tilaa valtion monopolisoimassa historiassa.

Kun nostalgian ja utopian perinteet asetetaan rinnakkain, néyttd-
vit molemmat kisitteet vastustavan yksinkertaisia ajallisia méérittelyitd.
Svetlana Boym toteaa, ettd nostalginen kapinoi modernia aikakdsitystd
vastaan, eikd suostu hyviksymidin ajan palautumattomuutta. Héinen
mukaansa "nostalginen tuntee tukahtuvansa ajan ja tilan konventionaali-
siin rajoihin”.*5 Keskustelun ajallisuudesta on nostanut esiin myos sosio-
logi Janelle Wilson, joka kysyy, eiké nostalgia toisinaan kohdistu myds
tulevaisuuteen. Nostalgiaa voi olla kaipaus, joka kohdistuu siihen, miti ei
oikeastaan ole ollut.’® Ajatus on hyvin lihelli Ernst Blochin teoksensa
lopussa esittimai ajatusta utopiasta kotina, Heimat, jossa kukaan ei ole
vield kiynyt, koska se sijaitsee mahdollisessa tulevaisuudessa.”7 Tahin
liittyen Kukkonen on kuvannut nostalgian valikoivaan muistiin liitty-
vid pyrkimyksid kumota aika ja historia "pintakuohuina’, todellisuuden
epiolennaisina osina.’® Nykyisyyden ankeutta ja sen vastakohtaisuutta
utooppiseen ajalliseen ulottuvuuteen kisitellddn tdssd teoksessa Heli
Paalumien artikkelissa, jossa hin tarkastelee ranskalaista elokuvaa Yon
portit (1946) toisen maailmansodan lopun aikaa vasten.

14 Ks. esim. Radstone ja Hodgkin 2003, 9—11; Jameson 1991, 122-123.
15 Boym 2001, xiv; Wilson 2005, 37; Ruyer 1988, 288.

16 Wilson 2003, 37.

17 Bloch 1986, 1375-1376.

18 Kukkonen 2007, 25.
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My6s ironialla sdvyttynyt nostalginen tunne ja utooppinen eetos voi-
vat toimia yhdessd modernisaation kantavien periaatteiden kuten sosi-
aalisen, teknisen ja esteettisen edistyksen puolustuksena, minkd osoittaa
Pertti Gronholmin artikkeli elektronisen popmusiikin pioneeriyhtyeestd
Kraftwerkista, joka toi modernismin perinnén ja erityisesti Bauhausin,
ekspressionismin ja futurismin viestin keskelle kulttuurikonservatiivista
ja poliittisten ristiriitojen repimid 1970-luvun Saksan Liittotasavaltaa.

Menneen kaipaus modernin yksilon toivona ja utopiana

Nostalgia yhdistettiin sairautena ja oireena jo varhain yksil6lliseen koke-
musmaailmaan, eikd myoskddn yhteisollisesti jaetun nostalgian tut-
kija voi sivuuttaa kisitteen pitkdd kytkostd henkilokohtaisiin tuntei-
siin. Kaipuu menetettyd ja saavuttamatonta kohtaan lihestyy toisaalta
melankoliaa ja surua, mutta samalla siihen liittyy usein vahvoja myon-
teisid tunteita, kuten toivo ja lohtu, jotka antavat nostalgialle keveyden
tunnun.’ Nostalgia onkin ollut kauan synonyymi henkilékohtaiselle
eron kokemukselle ja kaipuulle jotakin pysyvisti menetettyd kohtaan.
Saavuttamaton kaipauksen objekti voi olla aikakausi, fyysinen paikka,
kokemustila, henkil6 tai ithmisryhmi mutta my6s kuvien ja kertomusten
raamittama mielikuva tai muisto. Nostalgian on nihty ilmenevin kai-
hona jotakin eliminvaihetta, usein lapsuutta tai nuoruutta kohtaan, iké-
vointind kotiin tai kotimaahan, haluna eldi uudelleen jokin merkityksel-
linen tapahtuma tai kaipuuna elimille mielekkyyden ja sisillon aiemmin
antaneisiin yhteis6ihin, maailmankatsomuksiin ja aatteisiin.

Melankolia limittyy nostalgiaan monissa kohdin ja etenkin siind,
ettd molemmissa mennyt (tai mennyt unelma tulevasta) rakentuu ide-
aalien kaipuun kautta; muistoista (ja muistikuvitelmista) rakentuu "ainoa
pysyvd kotimme”.2° Melankolisen haikeuden on todettu eroavan nos-
talgisesta kaihosta ainakin siind, ettd melankoliaa hallitsee menetyksen,
eron ja surun painolasti ja siitd juontavat pessimismi ja depressio. Martin

19 Radstone 2007, 117-118.
20 Kukkonen 2007, 40.
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Heideggerin (1889—1976) mukaan melankolisessa kaipuussa kyse onkin
Angst-tilasta, jossa ihminen on yksin maailmaan heitettynd. Tamin ei
kuitenkaan tarvitse jaddd pysyviksi kokemustilaksi, vaan melankoli-
nen kaipuu sisiltid sekin mahdollisuuden uuteen alkuun. Melankoliaa
on kuitenkin pidetty leimallisesti apaattisena olotilana, ja se lihestyy
maailmantuskan, Weltschmerz, kisitettd, joka sisiltdd tukahduttavan ja
passivoivan tietoisuuden kaiken katoavaisuudesta.?’ Melankoliasta poi-
keten nostalgiaan liittyy aktiivinen pyrkimys palauttaa kaivattu olotila
sekd halu rekonstruoida poissaoleva mennyt jiljittelemilld ja elamilld
sitd uudelleen. Nostalgian perusvire onkin usein optimistinen, toivon ja
mielihyvin virittima, eikd se tunnusta lopullisia katkoksia vaan rohkai-
see tavoittelemaan maailmaa, joka on yhtd harmoninen kuin nostalginen
kuva menneesti.??

Nostalgisen kaipuun tekee erityisen mielenkiintoiseksi se, ettd sithen
ei vilttimattd liity erokokemus tai halu palata jonnekin, vaan se voi tar-
koittaa my6s halua irrottautua nykyhetkestd. Rossin ja Seutun mukaan
nostalgia voidaan laajimmillaan ymmirtdd kaipuuna pois nykyajasta,
haluna, joka ilmenee epdmadiriisend toiveena pddsti pois.?3 Tyhjyyden
ja juurettomuuden kokemus ei ollut 18co-luvulla vain niiden kohtalo,
jotka ovat joutuneet konkreettisesti vaihtamaan asuinpaikkaansa, vaan
ylipddtdan modernin elimintavan ominaispiirre, joka vaati jatkuvaa
sopeutumista.

Samalla kun nostalginen elimys voi nostattaa positiivisia tunteita,
kuten lohtua, jilleenkokemisen tai 16ytimisen iloa, mielihyvin, hur-
mion, onnellisuuden ja pyhin tunteita sekd turvallisuuden ja johonkin
kuulumisen tunteita, se voi myds aktivoida tiedollisia ja tulkinnallisia
prosesseja, jotka liittyvit oman erityisyyden kokemuksiin, itseymmiryk-
seen, identifikaatioihin ja oman elimin kerronnallisuuteen. Nostalgialla
niyttid Pirjo Kukkosen mukaan olevan jonkinlainen kaksoisfunktio.
Toisaalta nostalgia voi olla keped, romanttinen ja sentimentaalinen illuu-
sio menneestd, joka kiteytyy "ennen kaikki oli paremmin” -asennoitu-

21 Kukkonen 2007, 36—39; Heidegger 2000, 170-174, 217—220.
22 Kukkonen 2007, 41.
23 Rossi ja Seutu 2007, 9.
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Lucas Cranach vanhemman (1472-1553) 6ljyr;1aaiaus Die Melancholie vuodelta
1532. Musée d'Unterlinden. Wikimedia Commons.
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miseen. Tdtd vérittdvit modernisaation kritiikki ja muutosten vastus-
taminen. Silti nostalgia voi olla myds vakavaa: merkityksid tuottavaa
ja muistamista jdsentdvidd ja siten myds persoonaa ja sen elimintarinaa
cheyttivii toimintaa.>4

Kansainvilisessi tutkimuksessa nostalgiaa henkilékohtaisena koke-
muksena on eritelty eri tasoilla. Esimerkiksi Fred Davis on teoksessaan
Yearning for Yesterday: A Sociology of Nostalgia (1979) todennut, ettd nos-
talgia on seki tunne ettd tietoisuuden muoto, ja pohjimmiltaan kogni-
tiivinen prosessi. Kun ihminen ymmirtdd nostalgisoivansa, on hin
siirtynyt tunteiden tasolta mielialojensa verbalisoinnin ja merkityksellis-
timisen tasolle. Davis jakaa nostalgian kolmeen tasoon. Yksinkertaisessa
nostalgiassa ajatellaan, ettd ennen kaikki tai ainakin jotkin asiat olivat
paremmin. Reflektiivisessd nostalgiassa mennyttd kaihoava tunnistaa
nostalgisoivansa ja alkaa arvioida, olivatko asiat sittenkdin niin hyvin.
Tulkitsevassa nostalgiassa henkild etidnnyttdd itseddn tilanteessa edel-
leen ja alkaa pohtia ja eritelld, miksi hin kaihoaa tiettyjd asioita ja miksi
hin muistaa ja muistelee asioita niin kuin hin tekee. Davis vie mairitte-
lyn titdkin pidemmille ja jakaa nostalgian yksityiseen ja yhteisolliseen.
Yksilollisen nostalgian tunteen saattaa laukaista esimerkiksi lapsuudesta
tuttu esine tai haju, mutta yhteisollinen nostalgia perustuu laajasti jae-
tuille ja merkityksellistetyille symboleille, jotka nostattavat vahvoja tun-
teita suurten joukkojen, jopa kokonaisten kansakuntien keskuudessa.>5

Linda Hutcheonin mielestd nostalgian taustalla saattaa olla men-
neisyyden peruuttamattomuuden kokemuksesta nouseva emootio ja
sen vaikutus ihmismielessd. Vain harvoin on kyse todella itse koetusta
menneisyydestd, vaan nostalgian mennyt on tuotettu uudelleen, kuvi-
teltu uusiksi omien mieltymysten mukaiseksi; nostalgian mennyt on
idealisoitu menneisyys, ja se on enemmain sidoksissa nykyhetkeen kuin
menneisyyteen. Tallaisessa nostalgiassa kyse on Aistoriallisesta inversiosta
(Mihail Bahtinin kisite) eli kuvitelmasta tai ideaalista, jota ei koskaan
ole itse eletty, mutta joka luodaan suodattamalla pois epimieluisat koke-
mukset ja tiedot. Historiallisessa inversiossa muistot jérjestyvit uuteen

24 Kukkonen 2007,15.
25 Davis 1979, 16—29, 122-124.
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harmoniseen ja yksinkertaiseen muotoon, joka projisoidaan menneisyy-
teen ja johon on helppo identifioitua. Nostalgia perustuu samanaikaiseen
etddnnyttimiseen ja samastumiseen: henkil6 ottaa etdisyyttd nykyhet-
keen ja saa kaukaisenkin menneisyyden tuntumaan liheiseltd. Nostalgian
estetiikassa on Hutcheonin mukaan kyse enemminkin monitahoisesta
projisoinnista kuin muistoista ja muistamisesta sininsi.>®

Svetlana Boym erittelee nostalgista kokemusta jakaen sen kahteen
tyyppiin: utooppiseen ja ironiseen. Utooppinen nostalgia suuntautuu
kadotettuun aikaan tai paikkaan, johon tunnetaan henkil6kohtaista vetoa
ja kaipausta. Kaipuun kohde, oli se sitten lapsuudenkoti, synnyinmaa tai
tietty ajanjakso, latautuu myonteisilld merkityksilld. Utooppinen nostal-
gisuus palvelee mielihyvin ja paremman itseymmarryksen tarpeita ja se
on vahvasti restoratiivista; se on ihmisen identiteettid, etenkin sen ajalli-
sen jatkuvuuden kokemusta eheyttivii toimintaa. Utooppiseksi nostal-
gian tekee sitd vrittivd toivo menneisyyden maailman paluusta.?7

Vaikka Boym pohtii ensisijaisesti henkilokohtaista kaipuuta, nostal-
gia voi yhti lailla olla yhteison jdsenten jakamaa kaihoa, kollektiivinen
samastumisen kokemus tai yhteinen unelma. Nostalgian kokeminen voi
myds tuottaa yhteisollisyyttd, esimerkiksi tilanteessa, jossa yksilon kaipuu
mennyttd kohtaan on ollut vuosikymmenien ajan epiilyttivid ja jopa vaa-
rallista. Restoratiivinen utooppinen nostalgia korostaa kohteen ylihisto-
riallista merkitystd ja ideaaleja olemuksellisia piirteiti. Kuten Kukkonen
toteaa, tillainen vahvasti paikantuva nostalgia rakentuu absoluuttisiksi
miellettyjen totuuksien varaan ja liittyy kiintedsti kollektiivisen muis-
tamisen tapoihin. Muistoista, mielikuvista ja muistamisesta itsessddn
tulee pysyvi koti, nostalgian ideaalitopos, joka yhdistid ajan ja paikan
kokemukset eheiksi elimintarinaksi.?® Vield abstraktimmalle tasolle
yltdd Heideggerin Heimweh-Kisite, joka ei tarkoita konkreettisen kodin
kaipuuta, vaan filosofisen elimintavan kautta olemisellemme avautuvaa
mielentilaa. Heimweh on filosofisen olemisen perusmieliala, viliaikainen

26 Hutcheon 1998, elektroninen lihde. Hutcheonilla viittaus Bakhtin 1981, 147.
27 Boym 1996, 512; Boym 2001, xviii.
28 Kukkonen 2007, 28—29.
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kotipaikka, joka edellyttdd avautumista ja mielihyvin tunteelle viritty-
mistd kotipaikkaa etsittdessd.>9

Sen sijaan Boymin midrittelema ironinen nostalgia ei ole sidottu tiet-
tyyn aikaan tai paikkaan, vaan vaalimisen kohteena on etéisyyden ja irral-
lisuuden tunne sindnsi. Ironinen nostalgia ei perustu samastumiseen,
vaan vapautumisen ja erottautumisen kokemukseen. Ironinen nostalgia
on Boymin mukaan refleksiivisti, singulaarista ja henkilokohtaista eli sen
varaan ei voi ainakaan helposti rakentaa yhteiséllisesti jaettua identiteet-
tid. Vieraantumisen kokemus voi silti toimia paitsi taiteellisen luovuuden
lihteend ja vilineenid, my6s elimédntavan perustana. Toisin kuin utooppi-
nen nostalgia, ironinen nostalgia kyseenalaistaa ehdottomat totuudet,
eikd se varsinaisesti pidd ylld toivoa paremmasta. Ironisen nostalgian voi
tulkita my6s pitkalle viedyksi kriittiseksi itsereflektioksi, joka tunnustaa
kerronnallisen identiteetin fragmentaarisuuden ja subjektiivisuuden seki
varoo kiinnittymastd mihinkédn aikaan tai paikkaan.3° Ironinen nostal-
gia ndyttdisikin olevan liheisempii sukua melankolialle ja Heideggerin
Angst-tilalle, joissa eron, irrallisuuden ja lopullisen menetyksen tietoisuus
hallitsevat niin muistamista kuin odotusta.

Modernista kaipuusta jélkimoderniin nostalgiaan

Boymin mukaan 19o0-luku alkoi utopioilla, mutta se paittyi nostalgiaan
utopioiden kadottaessa vetovoimansa viimeistddn joskus 1960-luvulla.3*
Kuluneiden 50 vuoden aikana nostalgiasta onkin tullut yksi linsimaisen
nykykulttuurin avainkdsitteistd. Sen avulla on pyritty kuvaamaan kaik-
kea menneisyyden kokemiseen, muistamiseen ja esittimiseen liittyvid
omassa ajassamme, jossa tulevaisuus on menettinyt yhteis6jen orientoi-
tumiskohteena sen merkityksen, joka silld oli vield 19oo-luvun alkupuo-
lella. Tahin liittyen Reynolds kysyy Retromania (2011) -kirjassaan, onko
nostalgia pysiyttinyt kulttuurimme kehityksen ja uusiutumiskyvyn vai
olemmeko nostalgisia siksi, ettd kulttuurimme on lakannut pyrkimistd

29 Kukkonen 2007, 30; Heidegger 2000, 78—90.
30 Boym 1996, 512; Boym 2001, xviii.
31 Boym 2001, xiv.
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eteenpdin ja siksi me viistimittd suuntaamme katseemme dynaamisem-
piin aikakausiin menneisyydessi.3>

Nostalgiasta haetaankin paitsi mielihyvdd ja lohtua, myos vili-
neitd ylldpitdd postmodernin kulttuurin haastamaa ehedtd minuutta ja
identiteettid. Samalla nostalgiset tunteet ja mielikuvat ovat juurtuneet
osaksi jilkiteollista kulutuskulttuuria. Esimerkiksi 201o-luvun tuote-
mainonta, popmusiikki, kirjallisuus, kierrityskulttuuri, retroilmiot ja
kertaustyylit peilaavat eri sukupolvien kokemuksia ja muistoja seki
ylldpitivit erilaisten yhteiséjen, kuten perheen, yhteiskuntaluokan tai
kansakunnan varaan rakentuvia identiteetteji. Viihdeteollisuuden ja
kulutusyhteiskunnan logiikan kannalta nostalgiset assosiaatiot ovat
osoittautuneet erinomaiseksi markkinatalouden voiteluaineeksi. Kai-
pausta menneisyyteen ruokitaan teksteilld, kuvilla, hajuilla, mauilla,
tuntoaistimuksilla ja ddnilld. Nostalgisiin tunteisiin vedoten kuluttajille
myydéddn kaikkea mahdollista polkupydristd puurohiutaleisiin ja loma-
matkoista luontaistuotteisiin.

Silti nostalgialla ja sen utooppisilla ulottuvuuksilla on syvempi
yhteis6llinen merkitysmaailmansa. Esimerkiksi suomalaisessa kulttuu-
rissa nostalgialla, koti-ikavilld, kaipuulla kadotettuun paratiisiin on koko
sotienjilkeisen ajan ollut hyvin vahva asema. Kaipuun kohteina ovat
olleet niin menetetyt alueet kuin urbaanin ja teollistuvan eliminmuodon
jyrdami maaseutu, jilkiteollisen murroksen rapauttamat pikkukaupungit
sekd koskematon luonto jo paljolti kadotettuine erdimaineen. Usein pai-
kan kaiho ilmentid kaipuuta eheddn yhteis66n, halua palata esimerkiksi
lapsuuden perhe-, suku- tai kyliyhteis66n. Myos abstraktimmat kohteet,
kuten utooppiset satumaat ja onnelat on omaksuttu kansallisomaisuu-
deksi suomalaisessa musiikissa, elokuvissa ja kirjallisuudessa.33

Nykyinen nostalgia-aalto on ehkd ymmairrettivissi sen kautta,
ettd menneisyys, sisiltden representaatiot tulevaisuudesta, on jotenkin
modernia aikakautta vahvemmin omaksuttu ja koettu merkittiviksi
osaksi globaalia nykykulttuuria; mennyt ei ole vain mennyttd, vaan se on

32 Reynolds 2011, xiv.
33 Rossija Seutu 2007, 7-8.

25



PERTTI GRONHOLM JA HELI PAALUMAKI

koettavissa yhd uudelleen mennytti eri tavoin hyédyntivien kulttuurin-
tuotteiden, kuten mainonnan, viihteen ja taiteen representaatioiden
kautta.

Mistid eurooppalaisen nykykulttuurin ja polititkan menneisyyteen
kohdistama kaihoisa katse kertoo? Epivarmuudesta, taloudellisen ja
yhteiskunnallisen tulevaisuuden huonoista nikoéaloista vai politiikan ja
kulttuurin nakoéalattomuudesta? Onko se seurausta 19oo-luvun suurten
kertomusten, kuten nationalismin ja sosialismin alamdesti ja yhteisolli-
syyttd luovien utopioiden puutteesta? Voiko menneisyyden nostalgisen,
henkilokohtaisia merkityksid korostavan kisittelyn suosio liittyd suurten
aatteiden ja ideologioiden lupaaman tulevaisuuden katoamiseen odotus-
horisontistamme? Tarjoaako menneisyys meille paremman tulevaisuu-
den kuin nykyhetki — tai ainakin tulevaisuuden korvikkeen?

Monet historian sekd muistin psykologian ja sosiaalipsykologian
tutkijat ovat todenneet, ettid epivarmuus ja kriisit aktivoivat ihmisten
historiantajun ja saavat heiddt lujittamaan omaa ja yhteisonsi identi-
teettid. Yksilot ja yhteisot, jopa kokonaiset valtiot tarvitsevat uskottavan
kertomuksen siitd, keitd he ovat, mistd ne ovat tulleet ja mihin he ovat
menossa. Se on yksi historian yhteiskunnallisista ja kulttuurisista mer-
kityksistd, ns. eksistentiaalinen merkitys. Nostalgia on yksi tapa tuottaa
menneisyydelle eksistentiaalisia merkityksid.34

Osittain nostalgia-orientoitumista saattavat selittdd muutokset jil-
kimodernissa aikakokemuksessa. Globaalin teollisen kulttuurin ja reaali-
aikaisen viestinnin aikakaudella on alettu puhua aika-tila kompressiosta,
jossa reaalisen, ihmisid ja paikkoja toisistaan erottavan tilan merkitys
on vihentynyt. Aikaulottuvuudesta on tullut tilan kaltainen kokemus-
piiri, jonka rajoituksia pyritddn ylittiméddn ja halutaan ylittdd mennei-
syyteen kiinnittyvien kulttuurintuotteiden ja viestintiteknologian avulla.
Samalla kun erilaiset historiat ja kollektiivinen muistaminen tuottavat
menneisyyden uudelleen, ne tekevit siitd my6s houkuttelevan katso-
misen ja kokemisen kohteen, joka ymmarretdin osaksi nykykulttuuria.
Menneisyys voi ilmetd niin retromuodin pursuavana tarjottimena kuin

34 Historian eksistentiaalisista tehtévistd ks. esim. Grénholm 2011, 36—37.
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Postmodernista nostalgiasta ja retrofuturismista hyvi esimerkki on viime vuosien
steampunk-ilmié fantasiakirjallisuudessa, -sarjakuvissa ja -elokuvissa. Se ammen-
taa ideoita ja kuvastoa muun muassa sadan vuoden takaisista tulevaisuuskuvitel-
mista. Albert Robidan (1848-1926) kuvassa pariisilaiset poistuvat ilma-aluksillaan
oopperaniytoksestd vuonna 2000. Teos on vuodelta 19o2. Wikimedia Commons.

hiikiiseviksi retusoituna menneisyyden kuvanakin.35 Menneisyydesti
on tullut itsesséin tila, jossa halutaan vierailla, kuten kulttuuri- ja historia-
matkailijat tekevit tai jossa halutaan eldi tai viettdd vapaa-aikaa, kuten
perinneyhteisot, historiaharrastajat ja teollisen ajan uudelleenlydetysti
populaarikulttuurista inspiroituneet harrastajat eli retroilijat toimivat.3°

Vaikka menneisyyden tuotteistaminen kaikelle kansalle koettavissa
olevaan ja jaettavaan muotoon alkoi viimeistdin 18oo-luvun alussa, lei-
maavat jilkiteollisen ajan menneisyyden tuottamista kaupallisuus seki
yksilon vapaus valita omat kiinnostuksen ja samastumisen kohteensa.

35 Radstone ja Hodgkin 2003,16.
36 Ks. esim. Reynolds 2011, 22—28.
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Niin nykyihmisen yksilollinen ja elimyksellinen suhde menneisyyteen
on laajempien ihmisjoukkojen saavutettavissa kuin esimerkiksi imperi-
umien, kansallisvaltioiden ja suurten ideologioiden aikakaudella.

Sekd modernin etti postmodernin teoreetikot ovat suhtautuneet
vieroksuen nostalgiaan, leimaten sen herkisti joko sentimentaaliseksi
menneen romantisoimiseksi tai taantumukselliseksi muutosvastarin-
naksi.37 Samalla kun jdlkimodernin eurooppalaisen kulttuurin suhdetta
menneisyyteen on kuvattu historian, sosiologian ja taiteentutkimuksen
piirissd nostalgiseksi, kantaa kulttuurikriitikoiden ja monien tutkijoi-
denkin kisitys nostalgiasta yhd negatiivisia mielleyhtymid sairauteen,
heikkouteen ja kyvyttomyyteen kohdata tulevaisuus haasteineen ja vel-
vollisuuksineen. Esimerkiksi Boym on todennut, ettd nostalgia on "histo-
riallinen emootio ja aikamme oire”. Hinen mukaansa nostalginen suhde
menneeseen on edistyksen alter ego ja siten ymmarrettivissi teleologisen
edistyksen sivuvaikutuksena.3®

Radstone on kuitenkin aiheellisesti varoittanut, etti kokonaisen
kulttuurin luonnehtiminen nostalgiseksi johtaa helposti haitallisiin
yksinkertaistuksiin ja keskendidn erilaisten ilmididen viirdidn yhden-
mukaistamiseen.39 Radstone on vakuuttunut siitd, ettd nostalgia ei suin-
kaan ole sellainen modernismin ja edistyksen antiteesi, jollaisena sitd
on tulkittu 18oo-luvun lopulta lihtien. Pikemminkin nostalgia néyttia
olevan rakennettu modernin projektin sisddn jonkinlaisena vaihtoehtoi-
sena tulevaisuutena, jossa utooppisten visioiden rinnalle nostetaan kuvia
ja kertomuksia menneisyydestd, johon tunnemme kaipuuta ja vetoa.
Linsimaista kulttuurin ldpdisevid nostalgiaa voisi ehkd ymmirtaa erddn-
laisena ilmapuntarina, joka kuvastaa sitd, kuinka pelokkaasti tai epaluu-
loisesti postmoderni ihminen kulloinkin katsoo tulevaisuuteen.4® Fred
Davis, David Lowenthal ja Matt Matsuda ovat nihneet modernin nos-
talgian nousun olevan yhteydessi kulttuurin muutoksiin ja katkoksiin;
heididn mukaansa niin poliitikot kuin viihdeteollisuuskin ovat kiyttineet

37 Kukkonen 2007, 43.

38 Boym 2001, xvi.

39 Radstone 2007, r12.

40 Radstone 2007, 112—-113. Ks. myos Denzin 1991,79.
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nostalgiaa murentuvien identiteettien jatkuvuuden ylldpitimisessd ja
jalleenrakentamisessa. Nostalgiasta on tullut houkutteleva pakopaikka
monille jatkuvan ja kiihtyvin muutoksen keskelld eldville.4!

Jotkut ovat nihneet nostalgia-aallon ilmentivin myds pessimismid ja
epiluottamusta muutoksen mahdollisuuksiin. Niin nostalgian voi tulkita
my6s liittyvin tulevaisuuteen kohdistuvaan epiuskoon, toivon menet-
timiseen ja pessimismiin.#*> Radstone suhtautuu silti hyvin kriittisesti
niihin historioitsijoihin ja kulttuuri- ja yhteiskuntatieteilijéihin, jotka
tulkitsevat nostalgiset ilmiot olemukseltaan negatiivisiksi. Nostalgiset
ilmi6t on usein leimattu epdaidoiksi, historiaa vddristeleviksi tai vddrin-
kiyttiviksi, menneisyyttd tuotteistaviksi, taantumuksellisiksi, keksityiksi,
eskapistisiksi sekd liian helppoja ja mukavia vastauksia nykymaailman
ongelmiin antaviksi.43

Radstone huomauttaa, etti nostalgia-, traditio- ja kulttuuriperinté-
trendejd kritisoivat tutkijat, joista useat ovat vasemmistolaisia post-
modernisteja, kuten Eric Hobsbawm (1917-2012) ja Fredric Jameson,
ndyttivit tarttuvan varsin helposti naivin realismin kyllistiméddn his-
toriakisitykseen, kun puhe on nostalgiasta.#4 Juuri Jamesonilla on ollut
erityisen kriittinen nikemys nostalgialle ja "laimealle sentimentalismille”
rakentuvista “regressiivisistd’ ja ’dekoratiivisista” kulttuuri-ilmidista.
Mybs raskaan sarjan marksilaiset kulttuuriteoreetikot, kuten Jirgen
Habermas (s.1929) jaTheodore Adorno (1903-1969) kokivat postmoder-
nin leikittelyn menneisyyden kanssa uhkana valistuksen ja modernin
projektin universaalille utooppisuudelle ja edistykselliselle kritiikille.45

Situationisti Guy Debord (1931-1994) kritisoi kapitalistista kulu-
tusyhteiskuntaa siité, ettd se hiikdilemattd kaytti vithdettd ja kulttuuria
védristetyn aikatietoisuuden tuottamiseen ja yllipitdmiseen. Debordin
kritiikissd, vaikka hin ei suoraan nostalgiaan viittannutkaan, mainonnan,

41 Ks. esim. Davis 1979, 141; Lowenthal 1985, 13, 21; Matsuda 1996, 46.

42 Radstone 2007, 113.

43 Radstone 2007, 113—-114. Ks. esim. Davis 1979, 100; Hobsbawm ja Ranger 1983
passim; Shaw ja Case 1989, 11; Lowenthal 1989, 20.

44 Radstone 2007, 114-116.

45 Ks. esim. Jameson 1991, 18—19, 57-58.
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viihteen ja median tuottamat representaatiot menneisyydestd asettuvat
hyvin negatiiviseen valoon, osaksi spektaakkelin lailla toimivan kapitalis-
tisen yhteiskunnan yritystd peittdd "todellinen historia” eli omistamiseen
ja valtaan liittyvit ristiriidat.4® Joidenkin kriitikoiden mukaan nostalgi-
nen suhtautuminen menneeseen on omiaan katkaisemaan nykyisyyden
ja menneisyyden viliset "todelliset yhteydet”. On mielenkiintoista, etti
monet marksilaiset kulttuurikriitikot ovat nihneet nostalgian osana
markkinatalouden koneistoja, mutta he eivit ole tunnistaneet sen takaa
kuultavaa pettymystd modernismin ja viihdeteollisuuden materialisti-
seen uutuudenpalvontaan ja kertakiyttoisyyden kulttuuriin.

Nostalgia ei oikeastaan niyti tunnustavan poliittisten aatteiden vali-
sid rajoja, vaikka sen perusta olisikin jossain yhteyksissd tulkittavissa kon-
servatiiviseksi. Konservatiivisuus nostalgian yhteydessi tarkoittaa ennen
kaikkea halua sdilyttdd asiat sellaisina kuin niiden kuvitellaan tai muis-
tellaan olleen.#7 Linsimaissa 19oo-luvun jilkipuolella niin ympiristo-
litke kuin poliittisen kentdn eri laitojen toimijat ovat voineet idealisoida
menneisyyttd haluamallaan tavalla. Nostalgiaan nojaavan retoriikan ovat
valjastaneet tyokalukseen paitsi puolueet, kuten esimerkiksi Tony Blairin
Labour-hallituksen Coo/ Britannia -kampanja 19g9o-luvun lopulla, my®s
kokonaiset valtiot, kuten Vladimir Putinin johtama Veniji, joka 2000-
luvun alusta alkaen on pyrkinyt sulauttamaan vanhempien ikdluokkien
Neuvostoliiton suuruuden aikoihin kohdistamaa nostalgista kaipuuta
sadan vuoden takaiseen imperiaaliseen loistoon, suurvaltanationalismiin
ja militarismiin.

Radstone huomauttaa, ettd viheksyvi, torjuva tai vihamielinen suh-
tautuminen nostalgiaan voi peittdd tutkijoiltakin sellaisia kulttuurisesti
merkittdvid menetyksen ja kirsimyksen kokemuksia, joihin nostalgi-
asta haetaan lievitysti.#® Nostalginen suhde menneisyyteen voi lisiksi
kertoa siitd, kuinka yksil6t ja yhteisot etsivit vastauksia menneisyyden
ratkaisemattomiin kysymyksiin ja kisittelemattomiin yhteisollisiin
kipupisteisiin.

46 Debord 1977, elektroninen lihde. Ks. erit. teesit 143, 145, 157 ja 158.
47 Hutcheon 1998, elektroninen lihde.
48 Radstone 2007, 115.
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Myés Boym on perddnkuuluttanut tutkijoilta moniulotteisempaa
suhtautumista nostalgiaan. Hinen mielestddn menneen kaipuu kytkey-
tyy olennaisella tavalla yksilon kokemaan ahdistukseen modernissa
maailmassa. Boym pelkid, ettd taiteiden ja humanismin merkityksen
hiipuessa 2000-luvun yhteiskunnassa my6s kykymme nihdd nostal-
gian positiivisia ja hyodyllisid merkityksid heikkenee. Nostalgiasta saat-
taa Boymin mukaan jddda jéljelle vain teollisesti tuotettuja ja valmiiksi
pureskeltuja "nostalgioita” eli kulutusyhteiskunnan voiteluaineeksi tar-
koitettuja mielikuvia ja markkinointistrategioita, jotka eivit auta meitd
kohtaamaan tulevaisuutta.49

Tuotteistetun nostalgian vastapainoksi Boym nostaa /uovan nostal-
gian. Luova nostalgia on Boymin mukaan kaihoa, joka ei kohdistu men-
neeseen sen vuoksi etti se oli tietynlainen, vaan siksi, etté tulevaisuus olisi
voinut olla toisenlainen. Luova nostalgia paljastaa oman aikansa fantasiat
ja juuri niissd kuvitelmissa ja mahdollisuuksissa piilevit Boymin mukaan
tulevaisuuden siemenet. Hinen ajattelussaan mennytkin sisiltdd utopian
mahdollisuuden, ja muun muassa juuri tima ajatus on inspiroinut kisilld
olevan kirjan kirjoittajia. Nostalginen kaipaus ja halu voivat Boymin
mukaan auttaa meitd parantamaan yhteiskunnallisia ja poliittisia olo-
suhteita jopa paremmin kuin idealistiset, esimerkiksi menneisyyteen
lihtokohdiltaan kielteisesti suhtautuvat ihanteet.5° Myés Hutcheon on
nihnyt nostalgian ja utopian ammentavan voimansa samasta nykyhet-
keen kohdistuvasta tyytymattomydestd.s*

Nostalgian suhde melankoliaan on liheinen yksilopsykologisessa
viitekehyksessd ja esimerkiksi taiteentutkimuksessa, mutta laajemmin
modernin ja jilkimodernin kulttuurin tutkimuksessa niiden suhde on
vihintddnkin monitulkintainen, jopa ristiriitainen; esimerkiksi nostalgian
varaan rakentuva kulutuskulttuuri ei perustu melankolisten tuntemusten,
kuten menetyksen kokemuksen ja surun ruokkimiseen, vaan pikemmin
iloisen jélleennikemisen ja kotiinpaluun kokemusta heritteleviin mieli-

49 Boym 2001, 351.
50 Boym 2001, 351-354.
51 Hutcheon 1998, elektroninen lihde.
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kuviin. Nostalgia nykymaailman kulttuuri-ilmiéni onkin ldheistd sukua
jalkimodernille retrokulttuurille ja osin sekoittuu sithen.52

Jos nostalgia on ollut jo sisidnrakennettuna uutta ja edistyksellistd
kohti kurkottavaan modernin projektiin, onko nostalgia erottamaton
osa my6s myohiismodernia kulttuuria tai jalkimodernia? Esimerkiksi
Jamesonin mukaan ndin on, koska se on osa linsimaista kapitalistista
massakulttuuria.53 Sen sijaan Hutcheon kiistéi, ettd "postmoderni” voisi
tarkoittaa ja kattaa kaikkea nykykulttuuria. Hutcheon havainnollistaa
titd esimerkilld, jossa nostalgisen kaihon ero jilkimoderniin ironiaan
nousee hyvin esiin. Sekd jalkimoderni nykyarkkitehti ettd nostalginen
revivalistiarkkitehti voisivat periaatteessa suunnitella melko samanlaiselta
ndyttivin rakennuksen. Postmodernistin visiossa menneisyyden suhde
nykyaikaan olisi kuitenkin tietoinen ja harkittu; hin todennikoisesti
loisi tunnetun menneisyyden ja menneisyyden kuvaamisen vilille iro-
nian sivyttimén jannitteen, kannanoton sitd vastaan, ettd menneisyyttd
voitaisiin idealisoida suorasukaisesti, rekonstruktiosta puhumattakaan.
Nostalginen revivalisti saattaisi hinkin olla tietoinen rekonstruktion
mahdottomuudesta, mutta hin pyrkisi silti jljittelemain mahdollisim-
man pitkille tydn tilaajan ihailemaa tyylid. Jalkimoderni ironia kohdis-
tuu paitsi menneisyyden jittimiin jalkiin itseensd, my6s kaikkiin mui-
hin tapoihin lihestyid ja ymmirtdd niitd. Hutcheonin mukaan ironinen
postmodernismi, vaikka leikitteleekin nostalgisilla tuntemuksilla, viime
kidessd tunnustaa menneisyyden idealisoinnin ja rekonstruktion mah-
dottomuuden. Paradoksaalista onkin, ettd toimiakseen ironia vaatii ensin
nostalgisen kaipuun esiin kutsumista, joten esimerkiksi jilkimoderni
arkkitehtuuri samanaikaisesti sekd nostalgisoi ettd ironisoi mennyttd, jil-
kimmaisen jaddessd lopulta voitolle.54

Jalkimodernissa kulttuurissa, jossa unohtaminen ja muistaminen
saavat usein pakkomielteenomaisia muotoja, nostalgia niyttdd yhi
rakentuvan samalle autenttisuuden, alkuperin ja pysyvyyden kaipuulle

52 Ks. esim. Radstone 2007, 118.
53 Jameson 1991, 156.
54 Hutcheon 1998, elektroninen lihde.
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kuin 1800-luvullakin, vaikka siind olisi mukana kompleksisempia post-
nostalgisia sivyji ja ironiaa. Jos nostalgia on lintisen kulttuurin moder-
nisaation sivutuote, joka ammentaa vieraantumisen ja menetyksen koke-
mubksista sekd hajoavien identiteettien ja suurten kertomusten jittiméstd
tyhjiostd, on sitd myos jalkimoderni ironia, joka parodioi ja kyseenalaistaa
paitsi utooppisia kertomuksia edistyksestd ja massojen yhteiskunnasta,
myos varoittaa meitd nostalgian houkutuksista ja vaaroista. Tehdessdin
ndin ironia ottaa kriittistd etdisyyttd sekd menneeseen ettd nykyhetkeen.
On hyvi kuitenkin muistaa, kuten Hutcheon kehottaa, ettd ironia ja nos-
talgia eivit ole vddntineet kittd vain 1900- ja 2000-luvuilla, vaan ne ovat
kietoutuneet yhteen jo paljon aiemmin, uuden ajan alussa, esimerkiksi
Cervantesin Don Quijote -romaanissa (1605, 1615).55 Sen paremmin
nostalgia kuin ironiakaan eivit ole kohteissa itsessdin, vaan ne ilmaisevat
aktiivisesti, emotionaalisesti ja ymmadrtien menneisyyteen orientoituvan
ihmisen suhdetta sekd henkilokohtaiseen menneisyyteensd ettd hinen
ympirillddn olevien yhteis6jen historiaan.

Utopian ja nostalgian risteyskohtia 1600-luvulta 2000-luvulle

Tamin teoksen kirjoittajia yhdistid nikemys, jonka mukaan nostalgian
tulkitseminen modernisaation ja edistyksen taantumukselliseksi lieve-
ilmioksi jattdd lilan kevyesti sivuun sen mahdollisuuden, ettd nostalgialla
olisi muita kuin pinnallisia, romantisointiin ja sentimentalismiin palau-
tuvia merkityksid. Tulkitsemme, kuten jo edelld mainitut Bloch, Boym,
Hutcheon, Radstone ja Kukkonen, etti kaihoten taaksepiin katsovassa
kulttuurissa on myds nihtivissd utooppisia, tyytymittomyydestd ja pet-
tymyksestd kumpuavia, jopa tulevaisuuteen suuntautuvan toivon eldh-
dyttimid merkityksid. Ndin ollen nostalginen kaipuu voi olla paitsi hen-
kilokohtaista myds yhteisollistd ja poliittista.

Tarkoituksenamme on aatteiden, kulttuurin ja taiteen tutkijoina
myo6s korostaa sitd, ettd vaikka nostalgisilla tunteilla psyykkisini ilmi6ind
olisikin universaali evolutiivinen perusta, sekd nostalginen kokemus,

55 Hutcheon 1998, elektroninen lihde.
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sille annetut merkitykset ettd sithen suhtautuminen ovat historiallisesti
muuntuvia yhteisollisid ilmi6itd. Eri kulttuureilla ja aikakausilla on omat
muistelun kohteensa ja tapansa sekd myos ajankohtaisia kulttuuriin tai
politiikkaan liittyvid yhteis6llisid tarpeita ja motiiveja. Ndmi nostalgian
yhteisolliset ulottuvuudet vaikuttavat myos siithen, miten yksilot ovat
nostalgisia tunteita ja merkityksid kokeneet, pohtineet ja ilmaisseet. Siksi
on myds tirkedtd kysyd, mistd ja miten yksilon kokema nostalgia histori-
allisesti ja kulttuurisesti rakentuu ja miten se kulloinkin ilmenee.

Nostalgia-ilmididen kritiikki kohdistuu jilkimodernin ajan todel-
lisen tai ndennidisen utopiattomuuden ja nostalgisuuden ristiriitaan.
Tillaisessa keskustelussa nostalgia nihdddn usein epihistoriallisena ja
muuttumattomana ilmiond. Linsimaisen ihmisen kulttuuriseen muistiin
liittyvien ilmididen painottaminen postmodernin taantumuksellisena
kiddntopuolena on estinyt myos kulttuurin- ja taiteentutkijoita tulkitse-
masta nostalgiaa aikaansa sidottuna ilmiéna ja kisitteend. Kuten timin
kirjan tutkimuskohteena olevat ilmidt osoittavat, nostalgialla on kisit-
teend, kokemuksesta ja niiden ilmaisuista puhumattakaan, ollut hyvin
erilaisia merkityksid eri aikoina. Kirjoittajien tarkoituksena on tuoda
esiin paitsi erilaisia tapoja ymmartdi ja ilmaista nostalgista kaipausta eri
aikoina, my0s osoittaa, kuinka nostalgisessa kaihossa, mielikuvissa ja ker-
tomuksissa sekd niistd inspiroitumisessa piilee utooppinen, uutta luova
voima.

Utopia ja nostalgia ilmiéind sisiltdvit mahdollisuuden tutkia siti,
miten ihmiset ovat tulkinneet ja kokeneet oman aikansa ja yhteisénsd
suhteessa menneeseen ja tulevaan: mitd he ovat toivoneet, pelinneet ja
arvostaneet sekd millaisin keinoin he ovat selviytyneet hankaluuksien tai
suurten kriisien hetkilld. Ndiden kahden kisitteen tarkasteleminen rin-
nakkain ja vastakkain historiallisessa mielessi avaa rikkaan ja uudenlaisen
nikékulman erityisesti modernin ajan eurooppalaisen thmisten eliméin.
Nostalginen ja utooppinen kaipaus ovat nimityksii niin tyytymattémyy-
delle kuin toivolle; ne kuvastavat tietoisuutta thmisen sitoutuneisuudesta
paikkaan ja aikaan sekd my6s halua irtautua niista.

Kuten muistitiedon tutkimuksessa on usein todettu, tutkimuksen
kannalta ei olennaista ole se, onko menneisyys muistettu oikein tai oliko
muistettua asiaa koskaan ollut olemassa, vaan keskioon nousevat muis-
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tamisen ja tunteiden merkitys muisteluhetkelli.5® Menneisyytti ei tuli-
sikaan ymmirtdd vain siksi mitd tapahtui, vaan siihen sisdltyvit myds
menneessd nykyisyydessid koetut muistot ja odotukset, menneet men-
neisyydet ja menneet tulevaisuudet: silloiset kokemukset ja odotukset,
haaveet ja pelot.57

Kisilld olevan artikkelikokoelman 16yt6ihin kuuluvat erityisesti nuo
menneet tulevaisuudet, yksityiset ja yhdessd koetut hetket, joissa utopia ja
nostalgia ovat kohdanneet toisensa. Monelle nykyihmisellekin voimak-
kaimpia nostalgisia tuntemuksia kirvoittavat muistikuvat lapsuuden ja
nuoruuden huolettomuudesta ja valoisuudesta. Nostalgiseen kokemuk-
seen sisiltyy utooppisen odotuksen virittima ajan kokemus. Lapsuuden
ja nuoruuden tulevaisuus, joka ei ehkd edes koskaan toteutunut, on lisni
muistoina, joista voi nauttia yhi uudelleen. Toinen esille nouseva ilmi6
on nostalgiseen menneen muisteluun ja eldvéittimiseen sisiltyvi yhteis-
kunnallinen kritiikki, vastarinta ja muutoshalu; utooppinen nostalgia ja
kaipuu saattavat ankkuroitua menneeseen aikaan ja paikkaan, mutta kai-
hon aktivoima toiminta puolestaan suuntautuu tulevaisuuteen. Nostalgia
kulttuurisena kisitteend on monin sitein kiinnittynyt modernin kisittee-
seen ja moderniin aikakisitykseen.
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