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Teksti, konteksti ja matehaalisuus radiofeaturessa 
Albert Schweitzerin luona Lambarenessa

Yleisradion toimittaja Martti Silvennoinen (1924-2002) vieraili huhti
kuussa 1959 ohjelmantekomatkalla lääkäri Albert Schweitzerin luona 
läntisessä Afrikassa. Schweitzer oli saksalaissyntyinen rauhannobelisti, 
joka johti nykyisen Gabonin valtion alueella viidakkosairaalaa ja piti 
päätehtävänään spitaaliin sekä unitautiin sairastuneiden hoitamista. 
Silvennoinen välitti keväisen Afrikan-matkansa antia suomalaisille ra- 
dionkuuntelijoille maanosaa käsittelevissä reportaasiohjelmissaan. Lu
kuisista Silvennoisen Afrikkaa tarkastelleista töistä Yleisradion viralli
nen historiankirjoitus pitää yhtenä merkittävimmistä ohjelmaa Albert 
Schweitzerin luona Lambarenessa} Yleisradio radioi sen toukokuun 
lopussa vuonna 1959.

Artikkelini keskiössä on tämä Martti Silvennoisen ohjelma, jossa 
hän käytti Suomen oloissa uudenlaista radioilmaisua, mutta samalla 
myös tukeutui jo vakiintuneisiin radioreportaasin keinoihin. Oli kyse 
nykyilmaisua käyttäen dokumentaarisesta ohjelmasta, joka tuolloin 
määriteltiin featureksi. Dokumentti-sana totuttiin liittämään aluksi 
elokuvan ja television ilmaisuun, mutta radio-ohjelmaa se alkoi kuvata 
vasta 1970-luvulla.^ Käytän jatkossa featuren lisäksi kohteestani ilmai
suja dokumentti ja dokumentaarinen tutkimuksellisina käsitteinä.

Varsinkin Martti Silvennoisen featureissa oli keskeistä, että ohjel- 
mantekijä oli subjektiivisesti läsnä laatimallaan miltei runollisella se
lostuksella, jota rytmittivät autenttiset haastattelut, tehosteäänet, musii
killiset välikkeet ja jopa tendenssimäisyys. Ilmaisukeinojen valikoima 
tietenkin vaihteli ohjelmakohtaisesti. Ohjelmassa Albert Schweitzerin 
luona Lambarenessa Silvennoinen selostaa matkaansa viidakon eristy
neisyyteen. Perillä odottaa kuuluisa lääkäri ja yhteisön elämänmeno.
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jota reportteri kuvailee tarkoin rytmitetyin virkkein. Ohjelma kitey
tyy moraalisiin pohdintoihin, joissa tekijä korostaa Schweitzerin työn 
yleishumaania luonnetta.

Minua kiinnostavat tämän dokumentaarisen lähetyksen aiemmista 
radio-ohjelmista poikkeavat piirteet, mutta haluan myös tapausesimer
kin kautta hahmotella laajemmin radio-ohjelmiston historiallisen tut
kimuksen mahdollisuuksia. Käsittelen tekstissäni täsmällisimmin sitä, 
millainen lähde ja tutkimuskohde dokumentaarinen radio-ohjelma voi 
olla. Pohdin näitä kysymyksiä tekstuaalisuuden, kontekstuaalisuuden 
ja materiaalisuuden käsitteiden avulla.

Erittelen tutkimuskohteeni ominaispiirteitä ja sijoitan sen muu
tamiin aikalaiskonteksteihin. Erilaisilla sähköisen median ohjelma- 
sisällöillä ja myös printtituotteilla on lajityypilliset piirteensä. Ne ovat 
vuorovaikutuksessa toisten medioiden kanssa ja niille rakentuu mo
nenlaisia -  usein yhteiskunnallisia -  konteksteja, joita kulttuurisessa ja 
historiallisessa analyysissä on syytä avata.

Artikkelini etenee analysoitavan ohjelman taustan ja ohjelmistohis- 
toriallisen esittelyn kautta kohteen tekstuaalisuuden ja materiaalisen 
luonteen tarkasteluun. Tämä tarkoittaa sitä, että erittelen sitä, millai
nen ohjelma radiofeature Albert Schweitzerin luona Lambarenessa oli. 
Pohdin ääniradion (dokumentaarisia) ilmaisukeinoja ja vertailen niitä 
elokuvan vastaaviin sekä lopuksi analysoin tarkemmin ohjelman mer
kityksiä.

Radion dokum entaarisen ilmaisun varhaisvaiheet

Yleisradiotoiminta järjestäytyi eri puolilla läntistä maailmaa ohjelma- 
yhtiöiksi 1920-luvulla. Näin tapahtui myös Suomessa, kun Suomen 
Yleisradio perustettiin. Alkuajoista lähtien yhtiöiden ohjelmistoihin 
kuuluivat selostukset ja reportaasit, jotka yleistyivät sitä mukaa kun 
radiokalusto salli toimittajien jalkautumisen ulos studiosta. Tärkeä 
virstanpylväs radio-ohjelmien kehityksessä oli äänentallennuksen 
mahdollistuminen. Suomen ensimmäiset radio-ohjelmatallenteet ovat 
syntyneet vuoden 1934 jälkeen, jolloin Yleisradio sai niin sanotun 
pikalevyjen äänityslaitteen. Muutaman vuoden kuluttua yhtiö hank
ki ääniauton, joka mahdollisti ohjelmanteon maastossa. Magneettinen
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äänentallennus onnistui vuodesta 1939 lähtien, kun yleisradioyhtiö sai 
ensimmäiset magnetofonit. Vähitellen nauhoittaminen korvasi vaurio- 
herkkien pikalevyjen käytön.3

Jo varhain välineen yhtenä vahvuutena pidettiin sen mahdollisuut
ta tuoda kodin piiriin ääniä ja säveliä vieraista maista ja kaupungeista, 
kuten uutuutta ihastellut Olavi Paavolainen kirjoitti jo 1920-luvun lo- 
pulla.4 Erityisesti radion reportaasit pystyivät välittämään agraarisen 
maan laajenevalle kuuntelijapiirille tietoja kotimaan merkkitapauksis
ta ja vähitellen raportoimaan myös ulkomailta. Kun tekniset edellytyk
set paranivat, mahdollistuivat ohjelmantekijöiden uudet kokeilut.

Kannettavien pienoismagnetofonien tulo Yleisradioon vuonna
1950 salli selostajien liikkuvuuden aiempaa paremmin. Nyt ohjelman- 
tekijät pystyivät entistä ketterämmin matkustamaan kalustoineen pe
räti ulkomaille. Yleisradion historiankirjoittajan Raimo Salokankaan 
sanoin Martti Silvennoinen oli yhtiön 1950-60-lukujen maailmanmat
kaaja, joka aloitti raportoinnin Euroopasta ja kiersi sittemmin kaikki 
maanosat. Kuten Salokangas toteaa, Silvennoinen loi omanlaisen tyy
lin ja omasi radiotoimittajalle välttämättömän persoonallisen äänen.5 

Nämä elementit tekivät hänen ohjelmistaan suosittuja aikalaisten 
keskuudessa ja niitä pidettiin korkealaatuisina, ja epäilemättä siksi ne 
yhä muistetaan.® Palaan myöhemmin Silvennoisen ilmaisutapaan oh
jelman analyysissä. Haluan kuitenkin korostaa, että tulen käyttämään 
yhtä toimittajaa esimerkkinä yleisradioyhtiön laaja-alaisesta ja monia 
ammattilaisia työllistäneestä ohjelma-alueesta.

Radioilmaisuun vaikutti olennaisesti ääninauhan myötä mahdolli
seksi tullut ’’montteeraaminen” eli leikkaaminen. Vaikka alun pitäen 
Yleisradion toimituspäälliköt vieroksuivat kalliina pidettyjen nauho
jen leikkaamista, sillä se kulutti niitä, nauhurista ja studiotyöskentelys
tä tuh 1950-luvun kuluessa osa arkea, ja toimitukset siirtyivät suorista 
lähetyksistä yhä enemmän tekemään sisältöjä varastoon. Yhä useam
min ohjelmantekijä koosti tuotoksensa studiossa, jossa oli mahdollista 
poistaa virheitä ja lisätä elementtejä aina musiikista muihin tehostei- 
siin.7
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Feature-ohjelman om inaispiirteet

Martti Silvennoisen dokumentaarisissa ohjelmissa oli kyse studiotek
niikkaa hyödyntävästä radioilmaisusta. Ohjelmatyypille oli olemassa 
aikalaisnimitys feature, joka suomalaisen radioilmaisun historiaa tut
kineen Pekka Gronowin mukaan esiintyy ensimmäisen kerran vuoden
19 51 Yleisradion toimintakertomuksessa. Anglosaksisesta lehti- ja 
radiomaailmasta lähtöisin oleva termi tarkoitti keskeiselle paikalle si
joiteltua ja runsaasti kuvitettua aikakauslehden erikoisartikkelia tai ra
diossa ohjelmaa, jonka valmistamiseen tekijät olivat käyttäneet tavan
omaista ajankohtaistuttua suuremman työpanoksen.*

Feature-ohjelmatyyppiä oli kokeiltu ohjelmayhtiössä jo ennen Sil
vennoista, vaikka myöhemmin Albert Schweitzerin luona Lambarenessa 
sai Suomen Yleisradion ensimmäisen feature-ohjelman leiman. Tähän 
viittaa suorasanaisesti myös Yleisradion pitkäaikainen toimittaja Pertti 
Salomaa dokumentaarista radioilmaisua käsittelevässä kirjassaan. 
Paitsi että Silvennoisen Lambarene-ohjelma lanseerasi ohjelmatyypin, 
se oli Salomaan mukaan kohokohta ja merkkipaalu selostusosaston 
tarjonnassa.9 Selostusosasto oli nimeltään Yleisradion reportaaseja ja 
selostuksia tuottava yksikkö, ja se oli muovattu vuonna 1949 aiemmas
ta esitelmä- ja selostusosastosta jakamalla entinen työntekijäryhmä 
kahtia.^“ Nykyisin näitä kutsuttaisiin toimituksiksi, mutta tuolloin ni
mitystä ei radiossa juuri käytetty.

Martti Silvennoisen featureksi nimettyä Lambarene-ohjelmaa on 
analysoitu jo aiemmin. Toimittaja Pertti Salomaa on kirjoittanut siitä 
vuonna 1989 ilmestyneessä teoksessaan Dokumentaarinen radioilmai
su, joka on osin otteeltaan tutkimuksellinen, mutta viime kädessä se 
on toisen radiodokumentaristin laatima raportti.^^ Ohjelmaa on käsi
tellyt myös Pekka Gronow vuonna 2010 ilmestyneessä radioilmaisun 
historiaa esittelevässä kirjassaan Kahdeksas taide}^ Hannu Karisto ja 
Airi Leppänen eivät suoranaisesti tarkastele Silvennoisen ohjelmaa, 
mutta he analysoivat kirjassaan Todellisia tarinoita radiodokumentin
ominaisluonnetta ja ilmaisumahdollisuuksia.^3

Tässä tapauksessa Salomaan teos on tärkeä siksi, että se vahvistaa 
käsitystäni kyseisen ohjelman merkityksestä ja kertoo yhtiön ohjel- 
mantekijöiden itseymmärryksestä. Silvennoisen laatimat ohjelmat 
aloittivat jotakin uudenlaista yhtiön dokumentaarisessa radio-ohjel
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mistossa. Koska olen kiinnostunut ohjelmistohistoriasta, pelkästään 
tämä tieto riittää motivoimaan tapaustutkimusta ja poimimaan nämä 
tiedot argumentoinnin tueksi.

Tässä vaiheessa on syytä kysyä, millainen ohjelma feature sitten 
on? Mitä uutta siinä oli verrattuna aiempaan ääniradion ilmaisuun? 
Dokumentti tai dokumentaarisuus eivät vielä 1950-luvulla olleet ylei
siä radio-ohjelmien määreitä. Vuodelta 1966 peräisin olevassa radio- 
ja televisiotoimittajien oppikirjassaan Helge Miettunen määrittelee 
featuren nimenomaan radio-ohjelman lajina, jossa selostaja ottaa 
lähtökohdakseen oman kantansa ja subjektiivisen asenteensa. Näille 
ohjelmantekijä etsii sitten todistusvoimaa alkuperäisistä haastatteluis
ta. Miettusen mukaan toimittaja ikään kuin alkaa sepittää tarinaa ja 
siirtyy ’’taiteelliseen luomistoimintaan eikä tee reportaasia sanan alku
peräisessä merkityksessä”. “̂*

Tämä oli uudenlaista yleisradio-ohjelmistossa, jossa dokumentaari
suus oli pääasiassa merkinnyt erilaisia selostusohjelmia. Näitä oli toki 
tehty monenlaisista aihepiireistä ja erilaisin painotuksin, mutta niille 
oli ollut ominaista uutislähetyksen kaltaisuus. Tämän ohella reportaa
sit ja selostukset olivat alisteisia suuremmille ohjelmakokonaisuuksille 
ja osa a ja n k o h t a is a n t ia .^5 Sitähän perimmältään olivat myös feature- 
ohjelmat, mutta aiempaa vahvemmin niille muodostui teoksen omi
naispiirteitä. Ne hyödynsivät jopa taiteellisina pidettäviä elementtejä, 
kuten musiikkia ja tehosteita, jotka eivät pelkästään korostaneet asia
sisällön välittämistä, vaan tähtäsivät toisenlaiseen vaikuttavuuteen.

Hannu Karisto ja Airi Leppänen korostavat 1990-luvun perspek
tiivistä ilmaisujen dokumentti ja feature synonyymisyyttä, mutta nä
kevät ohjelmalajeina niillä erilaiset painotukset. Featuressa ohjelman 
materiaali on enemmän alisteista tekijän idealle ja näkemykselle sekä 
sen mukaisesti muokattavissa, kun taas dokumentin tekijä kuuntelee 
enemmän materiaalista nousevia mahdollisuuksia ja pyrkii luomaan 
niistä tulkinnan todellisuudesta.^^ Featuren laatiminen on siis heille
kin eräällä tavalla lähempänä fiktion tuotantoprosessia. Historiallisessa 
tarkastelussa on kuitenkin hyvä huomata, että aikalaisymmärrys radion 
reportaasien ja selostusten kautta muovautuvista uusista ilmaisutavoista 
ei ollut näin pitkälle jäsentynyt, mutta nämä näkemykset auttavat hah
mottamaan featuren ominaispiirteiden muodostumista.

Paavo Oinonen

202



O hjelm an tekstuaalisuus ja materiaalisuus

Martti Silvennoisen Albert Schweitzerin luona Lambarenessa on va
jaan kahdenkymmenen minuutin pituinen lähetys, joka sisältää te
kijän selostusäänen lisäksi tapahtumapaikalla taltioituja ihmisääniä, 
musiikkia ja lyhyen Schweitzerin haastattelukatkelman. Silvennoinen 
korostaa alkusanoissaan saamaansa ainutlaatuista tilaisuutta tutustua 
kuuluisuuteen, joka halusi vältellä julkisuutta ja pikemminkin keskit
tyä humanitaariseen työhönsä kuin tavata länsimaisia vieraita. Silti Sil
vennoinen antaa ymmärtää, että Schweitzer myös tunnusti myönteisen 
julkisuuden merkityksen työlleen.

Silvennoisen selostuksen ohella kaikki muut äänet -  myös Schweit
zerin ääni -  ovat tehosteen tai äänitaustan luonteisia elementtejä, jotka 
korostavat ja rytmittävät toimittajan puhetta. Ohjelman dokumentaa
risuus ei kuitenkaan merkitse asiakeskeistä raportointia, vaan pikem
minkin kertojan jutusteleva ääni siirtää kuuntelijan matkalle Afrik
kaan, saksalaisen lääkärin ylläpitämään viidakkosairaalaan.

Juuri ohjelman yleisilmeen havainnointi on analyysini lähtökohta 
ja reitti sen muihin elementteihin. Teoreettisemmin ilmaistuna pidän 
tärkeänä juuri ohjelman tekstuaalisen tason kautta etenemistä. Tällä 
tarkoitan yksinkertaisesti sitä, että jos tutkimuksen kohteena on radio- 
ohjelma tai peräti ohjelmasarja, on syytä tarkastella lähemmin, millai
sin keinoin sen laatija on kuuntelijoita lähestynyt. Onhan ohjelmaan 
valittu tietynlaiset kerronnalliset keinot, joilla se rakentaa merkityksiä. 
Tällöin tekstuaalisuus on nimenomaan kohteeseen siirtämäni käsite ja 
työväline sen merkitysten avaamiseen.

Tässä yhteydessä on paikallaan avata muutamin sanoin etenemistä- 
ni tukevaa käsitteistöä. Tekstin voi esimerkkitapauksessani ymmärtää 
Mikko Lehtosen tavoin sekä semioottisena että fyysisenä. Tarkemmin 
sanottuna tekstit voivat olla olemassa semioottisina artefakteina vain 
jos ne ovat olemassa jossain fyysisessä muodossa. Kulttuuriset artefak- 
tit on siis tuotettu jonkin tuotantoteknologian avulla ja niiden mate
riaaliset muodot heijastelevat tuotantoteknologian m u o to a .^ ^  Xämä 
pätee tarkasteltavana olevaan radio-ohjelmaan, joka on aikanaan tuo
tettu magneettinauhalle. Näin ollen se on ollut mahdollista arkistoida 
ja sittemmin siirtää erilaisiin tallenneformaatteihin.
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Tekstuaalisuus tarkoittaa analyysissäni myös tekstin tietynlais
ta kerronnallista muotoa, joka taas on luonteeltaan kontekstuaalista. 
Tekstuaalisuus ja kontekstuaalisuus ovat tavallaan erottamattomia, 
joten etenen tekstuaalisten havaintojen kautta konteksteihin.^* Etene- 
mistäni voi verrata televisiosta kulttuurisena muotona kirjoittavien Sari 
Elfvingin, Mari Pajalan ja Jenni Hokan tapaan korostaa tekstuaalisen 
analyysin hyötyjä muun muassa TV:n yleisötutkimuksen ja historialli
sen tutkimuksen osana. Heidän mukaansa tekstuaalisuuden kautta voi 
lähestyä vaikkapa audiovisuaalisen tekstin estetiikkaa, mikä on usein 
tutkimuksessa unohdettu, jos on tehty vaikkapa yleisötutkimusta tai 
analysoitu pelkästään narratiivia.^^

Käsillä olevassa radio-ohjelmassa minua kiinnostavat äänitallen
teen esteettiset ulottuvuudet, mutta samalla on uhrattava hetki ker
ronnan rakentumisen pohdinnalle. Radiotutkija Guy Starkey puhuu 
radion kieliopista, jonka avulla ohjelmantekijät työstävät kuuntelijoille 
ymmärrettäviä sisältöjä. Pelkästään kuuloaistiin tukeutuvana joukko
viestimenä radiolla on omat kerronnan rajoitteensa, mutta myös mah
dollisuutensa. Kuten Starkey muistuttaa, toisin kuin audiovisuaalisessa 
mediassa, ääniradiossa ohjelman visualisointi tapahtuu vastaanottajan 
omassa päässä. Juuri tämän mekanismin käynnistämiseen ja ylläpitä
miseen ohjelmantekijä tarvitsee välineelle ominaisen teknisen välineis
tön, sisällön ja keinot. Keinojen kohdalla voi yksinkertaistaen puhua 
ohjelmanteon sopimuksenvaraisista osasista, jotka tuottavat radion 
tekstuaalisuutta. Tähän sisältyvät muun muassa kerronnalliset raken
teet, genret, erilaiset koodistot ja konventiot.^“

Näihin kaikkiin en tässä artikkelissa pysty syventymään yksityis
kohtaisesti, mutta niiden merkitys on hyvä tiedostaa. Yksittäinen lähe
tys on osa ohjelmapäivää, ja ohjelmansuunnittelijat ovat sen luokitel
leet tiettyyn genreen ja ohjelmalohkoon. Tässä tapauksessa kuuntelijat 
ovat varmasti osanneet odottaa dokumentaarista ohjelmaa, reportaasia 
tai selostusta, mutta silti jo ohjelman ensiminuutit kertovat tekijän tai
teellisista pyrkimyksistä.

Puuskainen tuuli heittelee matkustajakonetta sadetta lupaavien 
pilvien välissä, alla keinuu Ranskan Päiväntasaaja-Afrikan epäys
tävällisen näköinen maasto, pelottavia rotkoja. Kuristavan tiheään
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viidakkoon ei olisi nyt hyvä tehdä pakkolaskua. Keinunnan ryt
missä polvillani liikkuva kirja kertoo Schweitzerin elämän kun
nioituksesta, alussa oli sana [kaksi sointua, musiikki jää soimaan 
puheen alle] mutta sanan täytyy historiassa alituiseen muuttua 
toiminnaksi, muuten se lakkaa kaikumasta vaikutusta tekemättä 
[musiikki nousee esiin].

Albert Schweitzerin luona Lambarenessa -ohjelma käynnistyy selos
tuksen lajityypille ominaisesti tilanne- ja tapahtumakuvauksella, jonka 
ohella kertoja antaa maastolle merkityksiä. Se näyttää epäystävälliseltä 
ja viidakko on kuristavan tiheää. Havainnot korostavat lentokoneessa 
istuvan henkilön yhtäältä tarkkailevaa ja toisaalta osallistuvaa roolia. 
Vanhatestamentallisen viittauksen kautta (’’alussa oli sana” ) Silvennoi
nen siirtyy kuvaamaan Schweitzerin uraa, monitaitoisuutta ja humani
taarisen toiminnan periaatteita. Avausjakson pienet musiikkitehosteet 
poikkeavat tavanomaisista reportaasin tai selostuksen keinoista, sillä 
nämä äänet on selvästi upotettu rytmittämään ja painottamaan sanot
tua. Puhuja sijoittaa kohteensa Afrikan kartalle ja kuvailee haasteellista 
venematkaa, ja pian hän on ikään kuin siirtynyt tropiikkisairaan alu
eelle ja toteaa: ’’Kuulkaa miten kaiku vastaa tässä työympäristössä.” Nyt 
selostus pysähtyy lyhyesti urkusooloon, jonka kertoja antaa ymmärtää 
olevan Schweitzerin soittama, vaikka myöhemmin selviää, ettei hän ole 
antanut nauhoittaa soittoaan.

Nämä elementit ja yksityiskohdat kertovat ohjelman luonteesta läh
teenä ja tutkimuskohteena. Ohjelman alku paljastaa minulle, että se on 
selvästi studio-oloissa koostettu kokonaisuus, johon tekijä on hakenut 
puhetta täydentäviä tehosteita. Mitä muuta radio-ohjelman tekstuaali- 
suudesta pitäisi ymmärtää ennen kuin voi siirtyä tallenteen muihin 
elementteihin?

Radiotutkija Andrew Crisellin pohdinnat radion sokeudesta viesti
menä kytkeytyvät Guy Starkeyn sanoihin radion rajoituksista. Emme 
siis voi nähdä materiaalisessa muodossa tämän viestimen sanomia, 
vaan kuulemme ne pelkästään äänien ja taukojen vaihteluna.^^ Tämä 
on itsestäänselvyys, vaikkakin jotkut radio tutkijat ovat halunneet tart
tua juuri sokeus-aspektiin ja korostavat radion mahdollisuuksia tuot
taa mielikuvia kuuntelijoilleen.
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Ohjelmistojen tutkijan on kuin onkin tarpeellista pohtia radion ole
musta pelkästään ääneen perustuvana mediumina, sillä sen lähetysten 
tekstuaalisuus rakentuu kirjallisesta viestinnästä poikkeavalla tavalla. 
Luonteva vertailukohde on audiovisuaalisen viestintä. Ohjelma voi 
olla täysin käsikirjoitukseen perustuva, mutta vasta tiettynä ajankoh
tana lähetetty kokonaisuus on varsinainen ohjelma. Radio-ohjelma on 
televisio-ohjelman ja elokuvan tavoin ajassa sekä tilassa etenevä tapah
tuma, jota tutkija tietenkin mieluiten analysoi tallenteena.

Radio-ohjelmien ja audiovisuaalisten teosten materiaalisuus on 
erityislaatuista, sillä vastaanotettuina kokemuksina ne ovat luonteel
taan immateriaalisia. Tätä kysymystä voi tähdentää pohtimalla, miten 
ennen äänen- ja tv-kuvan tallennustekniikoita suorat yleisradiolähe- 
tykset olivat vastaanottajille kokemuksina ainutkertaisia ja aineetto
mia. Silti radion vanhan selostusohjelman tai kuunnelman kohdalla 
on syytä muistaa, että ne ovat multimodaalisia. Tarkoitan sitä, että 
tietty teksti sisältää potentiaalisesti eri ilmaisumuotoja ja jopa mate
riaalisia to te u t ta m is m a h d o llis u u k s ia .^ ^  Aikanaan suorana lähetetystä 
ohjelmasta on mahdollisesti jäänyt jäljelle käsikirjoitus, vaikka sen täy
dellisin ja ominaisin muoto on kuuntelijan vastaanottama yleisradio- 
lähetys. Näistä jäljellä olevista osasista on mahdollista päätellä paljon 
ja jopa rekonstruoida lähetys.

Pian ohjelmien tallennusmahdollisuus muutti kaiken. Radio- 
ohjelman materiaalinen olomuoto oli joko säilynyt tallenne tai käsi
kirjoitus, parhaassa tapauksessa molemmat. Kaikkea ei suomalainen 
yleisradioyhtiö silti tallentanut, mutta silloin kun näin toimittiin, niis
tä muodostui sähköisen median ohjelmistohistorian tutkijalle tärkeää 
aineistoa. Tämä johtaa syvemmälle ohjelman materiaalisen luonteen 
pohdintaan.

Vertailukohtaa voisi hakea äänitetutkimuksen puolelta. Olli Heik
kisen mukaan populaarimusiikin analyysissä on tunnustettava musiik
kiäänitteen erityislaatu tutkimuskohteena, ovathan tekijät luoneet sille 
tuotantoteknologisin keinoin te o s lu o n te e n .^4  Tämä tarkoittaa sitä, että 
musiikkiesitys on analyysin kohteena täysin erilainen kuin studiotal- 
lenne. Ääniympäristö tutkija Heikki Uimonen on todennut, että tallen
ne muuttaa ajassa tapahtuvan äänen tilassa olevaksi. Tällöin taltioitu 
ääni on mahdollista analysoida toistamalla se samanlaisena monta
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kertaa. Samalla tallenteesta tulee esineenä kulttuuriperintöä, jolloin se 
myös siirtää erilaisia kulttuurisia sisältöjä e te e n p ä in .^5

Näin ollen Yleisradion 1950-luvun feature-ohjelma on nimenomai
sesti tuotantoteknologisin keinoin ja tekijän näkemyksellisin valinnoin 
rakentama teos, jota kannattaa analysoida äänitallenteena, mikäli sel
lainen on käytettävissä. Silloin kun tutkijalla on käytettävissään pel
kästään ohjelman raaka-aineeksi luokiteltava käsikirjoitus, hän ei voi 
tutkia ohjelmaa koko tekstuaalisessa runsaudessaan. Parhaat edelly
tykset menneisyyden radio-ilmaisun analysoimiseen syntyvät silloin, 
kun tutkija pääsee tarttumaan ohjelmaan molempia hyödyntäen. Tätä 
tekstiä laatiessani minulla oli käytössäni digitoitu äänite analysoitavas
ta ohjelmasta ja lisäksi hyödynsin vertailuja varten Yleisradion Elävän 
Arkiston tallenteita.

Äänet kertovat ja todistavat

Mitä dokum entaarisuus tarkoittaa?

Helge Miettusen mukaan radion featurea vastaa elokuvan alueella do
kumentaarinen filmi.^® Vertaus ei ole ainoa laatuaan, ja se on suhteelli
sen osuva, sillä ohjelmatyyppi sisältää paljon leikkauksia erilaisiin koh
tauksiin ja ääniympäristöihin. Monesti featuren kerrontaa terävöittävät 
tehosteet. Kaikki nämä konstit voivat vertautua elokuvan vastaaviin. 
Martti Silvennoinen on todennut featuresta vuonna 1993: ’’Siinä tekijä 
toimii aivan kuin hän olisi sekä elokuvan ohjaaja ja tuottaja että spiik- 
k e r i .”^7 Filmillisistä keinoista ja tekijän awfewr-otteesta käy näytteeksi 
ohjelman Albert Schweitzerin luona Lambarenessa edellä esillä ollut 
alkukohtaus, jossa Silvennoisen selostus etenee äänien ja vihjeellisten 
musiikkivälikkeiden vaihteluilla. Samankaltaisia rytmisiä ja pitkälle 
hiotulta kuulostavia elementtejä seuraa ohjelmassa myöhemmin.

Miksi Helge Miettunen ja Martti Silvennoinen halusivat määritellä 
radiofeaturea audiovisuaaliseen mediumiin verraten? Ehkä siksi, että 
dokumenttielokuva oli vakiintunut varhain ilmaisumuotona, joten 
äänellisen joukkoviestimen keinoja on näin luontevaa määritellä elo
kuvan kautta. Nykynäkökulmasta radion feature-ohjelman ja doku
menttielokuvan ominaisuuksien tarkastelu on kiinnostavaa ja tärkeää 
siksi, että juuri elokuvatutkimuksessa on kiinnitetty paljon huomiota 
dokumentaarisuuteen. Vertailun avulla on myös mahdollista avata li
sää featuren tekstuaalisuutta.
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Yksinkertaistaen voi todeta, että dokumentaarinen radio-ohjelma 
tai elokuva on lähtökohdiltaan ei-fiktiivinen, se ei ole kuvitteellinen 
tarina, vaan sillä on toisenlainen suhde todellisuuteen. Englannista 
suomen kieleen omaksuttu dokumentti-sana tarkoittaa asiakirjaa, to
distuskappaletta, todistetta, tositetta tai todistusta. Sanan taustalla on 
latinan kielen verbi ’’docere”, opettaa ja kreikan ’’dokein”, ajatella, olla 
jotain mieltä.^® Tässä merkityksessä dokumentti siis välittää tietoa.

Pidemmälle edetessä kysymys dokumentaarisuudesta muuttuu 
monimutkaisemmaksi, mutta tässä yhteydessä ei liene tarpeen edetä 
kovin pitkälle, vaan sekä dokumenttielokuvan että radiofeaturen voi 
ymmärtää tekijänsä tulkintana ja näkemyksenä k o h te e sta a n .T ä 
mänkaltainen relativistinen ymmärrys on tässä yhteydessä riittävä, sil
lä onhan selvää, että on olemassa hyvin monenlaista dokumentaarista 
ilmaisua. Joissakin dokumenttielokuvan analyyseissä muun muassa 
pohdinnat dokumentin ja fiktion eroista tai kuvauspaikkojen manipu
loinnista ovat nousseet keskeisiksi.^® Tässä tapauksessa tärkeä seikka 
on se, että Martti Silvennoisen feature avautuu nimenomaan tekijänsä 
tulkintana, jossa rajanveto fiktioon ei ole ensisijaista. Sen sijaan kiin
nostavampaa on eritellä tekijän dramaturgisia keinoja dokumentaari
sen ilmaisun osina.

Tästä antaa selkeän käsityksen Lambarene-ohjelman ensimmäi
sellä neljännekselle sijoittuva jakso, jossa Silvennoinen luonnehtii 
Schweitzerin eettistä heräämistä musiikkitehosteilla rytmittäen. Selos
taja lukee minämuotoista muistelmatekstiä: ’’Pieni pilvi oli kohonnut 
taivaanrannalle. Toisinaan kykenin kääntämään siitä katseeni, mutta 
se kasvoi hitaasti ja hetkeäkään taukoamatta. Vihdoin se peitti koko 
taivaan.” Äkkiä alkavat jousisoittimin luodut tehosteäänet, jotka koros
tavat pyörivää vaikutelmaa. Silvennoinen on nopeuttanut aavistuksen 
verran puherytmiään ja korottanut ääntään. Kerronta jatkuu: "Rat
kaisu tapahtui 21-vuotiaana. Papin toimi. Tiede. Musiikki.” Selostaja 
alleviivaa, miten teologisella, tieteellisellä ja taiteellisella uralla edennyt 
saksalainen etsi muutosta elämälleen. Lopulta sen tarve kulminoitui 
viidakkosairaalan perustamiseen Afrikkaan.

Koko ajan ohjelman keskiössä on Albert Schweitzer, vaikka hän on 
äänessä vain lyhyesti. Toimittajan oli mahdollista tallentaa kuuluisuu
den ääntä vakuuttamaan, että hän oli haastatellut nobelistia. Tekijä ei
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kuitenkaan voinut olettaa suomalaiskuuntelijoiden pystyvän ymmär
tämään saksankielistä puhetta, joten selostaja referoi haastattelun sisäl
lön. Kuten edellä tuli todettua, toimittajan läsnäolo on radion features- 
sa vahva, ja hän on jopa enemmän mukana kuin vaikkapa haastatteluin 
etenevässä radioreportaasissa. Ja hänen osuutensa rakentuu toisin kuin 
dokumentaarisen elokuvan juontajan, joka voi antaa kameran osoittaa 
asioita. Epäilemättä rauhannobelisti Schweitzer työntekijöineen saattoi 
vieraasta huolimatta toimia sairaalan rutiinien mukaan, mutta mitään 
tästä Silvennoinen ei voinut näyttää, sillä radioilmaisu tarvitsi kerto- 
janäänen. Tämän hän ratkaisi kertomalla ihmisten päivittäisaskareista.

Tulkitseva kertoja oli featuren tunnuspiirre ja yksi aspekti, jonka 
kautta voi pohtia, millainen dokumentti on kyseessä. Silvennoinen on 
vuonna 1993 todennut kirjassaan Radiodokumentti -  faktaa vai fiktio
ta, että ” [r]adioreportaasi merkitsee taiteellisiin päämääriin pyrkivää 
ohjelmakokonaisuutta”.̂  ̂ Tämä radiodokumentin ominaislaatua kä
sittelevä pieni kirja pohtii nimensä mukaisesti faktan ja fiktion rajoja, 
muttei anna yksiselitteistä vastausta. Radio-ohjelmasta kiinnostuneelle 
nämä pohdinnat kuitenkin kertovat, että tekijät ovat hyvin tietoisesti 
rakentaneet tehokasta ilmaisua ja miettineet yhteyden saamista kuun
telijaan.

On kuitenkin hyvä myöntää, ettei nykyisestä dokumentaarisuuden 
määrittelystä ole paljon hyötyä, jos haluan päästä menneisyyden ih
misen ymmärryksen jäljille. Tärkeää on pikemminkin se, miten me- 
diatuote määriteltiin teko- ja esitysajankohtanaan. Suomalaisen do
kumenttielokuvan historian kirjoittaneiden Jari Sedergrenin ja Ilkka 
Kippolan mukaan dokumentaarielokuva on jälkeenpäin kehitelty sa- 
teenvarjokäsite käytännöille, jotka ovat syntyneet elokuvamarkkinoilla 
joko taloudellisista tai muista syistä.^^

Yleisradion dokumentaaristen radio-ohjelmien kohdalla on sa
maan tapaan kyse vuosien saatossa muodostuneista ohjelmanteon 
käytännöistä, joille vakiintui institutionaaliset muodot. Yleisradion 
ohjelmiston kohdalla ei ole kuitenkaan kyse markkinoille suunnatuista 
mediatuotteista, vaan pikemminkin kansalaisten palvelulla tehtävänsä 
perustelleen ohjelmayhtiön tiedonvälityksen muodosta.

Ehkä tärkeintä onkin ymmärtää, että tarkastelussani oleva Martti 
Silvennoisen ohjelma asettuu Yleisradion selostusten ja reportaasien

Äänet kertovat ja todistavat

209



jatkumoon. Radiokuuntelija-lehden ohjelmatiedot kertovat, että aika
laisille Albert Schweitzerin luona Lambarenessa oli yksi ohjelma mui
den joukossa, sillä sen nimen perässä on lyhyesti: ’’Martti Silvennoisen 
selostus.” Lähetyksestä ei ole lehdessä minkäänlaista esittelyjuttua vaan 
merkintä, että se radioitiin toukokuisena sunnuntaina valtakunnallise
na yleisohjelmana klo 20.25-20.45. Ennen matkaselostusta Yleisradio 
lähetti klassista musiikkia ja sen jälkeen ilta jatkui Radion Viihde- 
orkesterin säestämillä m u s i i k k i e s i t y k s i l l ä . ^ ^  Ohjelman maine erityise
nä featuren virstanpylväänä on syntynyt myöhemmin.

Aikalaisym päristön m erkityksiä

Kuten aiemmin oli puhetta, kontekstit ovat tekstuaalisessa analyysissä 
vaikeasti erotettavissa, koska tekstit ja kontekstit ovat toistensa kanssa- 
tekstejä, kuten Mikko Lehtonen huomauttaa.34 Toisin sanoen konteks- 
tualisoiva lukutapa tuottaa yhden tulkinnan tai luennan kohteen teks- 
tuaalisuudesta, joka toisen tulkitsijan kohdalla olisi toisenlainen.

Olen halunnut korostaa Lambarenen yleisradio-ohjelmistoon 
tuomia uudenlaisia piirteitä. Yksi näistä on ohjelmantekijän oman 
henkilön esiintuonti ja näkemykseUisyys. Yleisradion ohjelmanteon 
ihanteisiin kuului neutraali raportointi, jossa reportterin persoona 
ei saanut nousta häiritsemään sanoman välittämistä. Silvennoisen 
feature-ohjelmat eivät olleet julistavia, mutta tekijä onnistui nostamaan 
kohteen ajattelun keskiöön miltei moraalisena vaatimuksena. Tämä jos 
mikä oli uudenlaista ohjelmantekoa.

Ohjelman avainkohta on, kun Silvennoista isännöivä, julkisuuteen 
kielteisesti suhtautuva, viidakkolääkäri ojentaa kirjeen, johon hän on 
kiteyttänyt ajatuksiaan. Koska rauhannobelisti ei halua antaa haastatte
luja, Silvennoinen lukee sisällön. Viestiin kiteytyy Schvveitzerin elämän 
kunnioituksen ajatus, josta koko ohjelmassa on kysymys:

Kulttuuristamme puuttuu todellisen inhimillisyyden henki. Siksi 
elämme maailmassa rinnakkain valtaideoiden vallassa, joista ei 
voi syntyä mitään ymmärrystä tai rauhaa. Inhimillisyyden perusta 
on, että jälleen kykenisimme tuntemaan kunnioitusta elämää koh
taan emmekä enää olisi valmiit vallan tavoittelussamme uhraa
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maan ihmistä. Vain kunnioitus, jota olemme velvolliset tuntemaan 
inhimillistä elämää kohtaan, voi tuottaa maailmalle rauhan, joka 
pystyy pelastamaan meidät uhkaavalta tuholta.^5

Schweitzerin ajatukset olivat varmasti 1950-luvun lopussa ajankohtai
sia, sillä idän ja lännen blokkien välinen kylmä sota oli osa länsimaista 
uutisarkea. Samalla tavoin kolmannen maailman kysymykset olivat 
ajankohtaistumassa suomalaisessa keskustelussa.^®

Ohjelma kertoo Schweitzerin ja samalla myös tekijän huolesta 
nykykulttuurin tilaa kohtaan. Sen viime minuuteilla Silvennoinen suo
mentaa Lambarenen isännän antamaa lyhyttä lausuntoa: ” [M]eidän on 
luotava uusi kulttuuri, joka pystyy antamaan kaikille -  myös mustille 
jotakin, eikö totta.” ^̂  Nykykäsittein voi sanoa, että Schweitzer haluaa 
laajentaa läntisen ihmisen näköalaa globaalin vastuun suuntaan. Silti 
ohjelma on väistämättä myös 1950-luvun lopun kulttuurin läpitunke
ma. Siihen on tarttunut merkityksiä, jotka aukeavat meidän ajassamme 
toisin kuin aikalaisille. Silvennoisen matkaselostuksesta on mahdollis
ta lukea tropikalismin sävyjä. Kulttuurihistorioitsija Marjo Kaartisen 
mukaan tropikalismi on eurooppalaisen ihmisen stereotyyppinen ja 
ennakkoluuloja vahvistava kokemus vieraasta ja omasta ympäristöstä 
poikkeavasta maailmasta.^*

Ohjelman selostajan puheessa korostuu oma kulttuuri ja sen mer
kitysjärjestelmä ennakkoluuloinen ja toiveineen. Kuuntelijalle välittyy 
kerronnan ennakkoehtona käsitys, että läntinen isäntä on tuonut si
vistyksen villiin maisemaan, ja selostajan kerronta dramatisoi arkea: 
’’Täällä kaikki petollisen tropiikin vaarat ovat jokapäiväisiä.” Länsi
maiselle ihmiselle ympäristö on riskialtis ja haasteellinen. Afrikka ja 
afrikkalaiset ovat kerronnan kehys; he ovat spitaalista toipuvia alku- 
peräisasukkaita, joiden tehtävänä on hakea kutsun saanut vieras sai
raalan alueelle. Nämä ’’mahtavan mustan virran soutajat ääntelevät 
kuin eläimet”, selostusääni toteaa ja sanottua vahvistaa tallenne melo
jien rytmikkäistä työnteon äänistä.39

Tropikalismin osuutta ohjelman tulkinnan polkuna ei ole syytä ko
rostaa, eikä kyse ole poikkeuksellisesta asiasta, vaan kaukomaita käsit
televään läntisen kulttuurintuotteen tyypillisestä aikalaispiirteestä. Se 
on kuitenkin tämän radio-ohjelman kohdalla elementti, jonka nyky-
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kuuntelija havaitsee vähintään hämmentävänä. Se ei silti anna minulle 
oikeutta tehdä suoranaisia johtopäätöksiä vaikkapa ohjelman rasis
mista. Päätelmien teossa on hyvä ymmärtää ja huomioida aikakauden 
arvostukset ja puhetavat. Silvennoisen tarkoitusperiin ei varmastikaan 
kuulunut Afrikkaa koskevien stereotypioiden toistaminen, vaan hän 
korosti länsimaiden vastuuta ryöstön kohteina olleita kansoja kohtaan, 
vaikka näiden edustajat eivät saaneet tässä lähetyksessä omaa ääntään 
kuuluville.^“

Ohjelman merkityksestä Silvennoiselle kertoo se, että hän antoi 
vuonna 1987 ilmestyneen muistelmateoksen nimeksi Unohtumaton 
Lamberene. Siinä featuren tekijä muistelee Albert Schweitzeria ja ohjel
maa, ’’joka pyrki kuvaamaan tuon miehen työtä ja uskallusta, mustien 
lähimmäistemme elämänolosuhteiden parantamiseen tähtäävää, koko 
pitkän ihmiselämän kestänyttä p a l v e l i j a n a s e n n e t t a ”.4 i  Epäselväksi ei 
jää, että ohjelmantekijän suhde kohteeseen on ollut avoimen ihaileva, 
ja että hänen aiheenvalintaansa on vaikuttanut toimittajan oma missio 
kertoa afrikkalaisista ihmisistä ja myös läntisen ihmisen halusta tukea 
Afrikan kehitystä.

Lambarene-ohjelman keskiössä oli länsimainen lääkäri, mutta ajan 
myötä Silvennoisen Afrikka-reportaasien painopiste vaihtui. Silmäys 
hänen myöhempään työhönsä asettaa myös tarkasteltavana olevan 
radio-ohjelman osaksi tekijän eetosta. Kun reportteri 1960-luvun 
lopussa matkasi jälleen Afrikkaan, häntä askarruttivat kehitysyhteis
työn pulmien lisäksi poliittiset kysymykset. Ohjelmantekijä pyrki ym 
märtämään maanosaa ja sen ihmisiä heidän omista lähtökohdistaan. 
Samalla dokumentaristin keinot olivat muuttuneet tarkoitushakuisem- 
miksi siten, että jopa tehosteäänet tukevat kuuntelijoille suunnattua 
viestiä ja sanomaa.

Syksyllä 1969 radioitu Etelä-Afrikan voimistuvasta rotuerottelusta 
kertova Kuristettu sanoma päättyy äänitallenteeseen, jossa orpo kau- 
riinvasa joutuu leopardin saaliiksi. Johannesburgilaisten ääniteknik- 
kojen arkistoäänitteestä Yleisradion kuuntelijoille välittyvät kuolevan 
eläimen voihkaisut. Selostus etenee neutraalissa puherekisterissä, mikä 
korostaa ohjelman loppuun kasvavaa kontrastia, kun Silvennoinen 
johdattelee kuuntelijat lähetyksen päättävään ääninäytteeseen: ’’Kuin 
lapsen parkaisu ja niskanikaman poikki naksahtaminen. Mikrofoni
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talletti tuon armottoman sekunnin Etelä-Afrikasta”.4  ̂Sen sijaan Lam- 
barene-ohjelmassa pelkästään tummat alkuasukassoutajat saivat edus
taa -  peräti selostajan näin korostaen -  villin luonnon ääniä.

Kuristettu sanoma -teoksessa vasan kohtalo rinnastuu apartheidin 
uhrien kamppailuun vahvempaa vallanpitäjää vastaan. Radiodoku
mentti hyödyntää emotionaalisesti viritettyä leikkausta, jossa puheen 
katkaiseva äänitehoste toimii avaimena ohjelman sanomaan. Keino 
vaikuttaa voimakkaammin kuin Lambarene-featuren sanallinen ve
toomus ihmisyyden puolesta, mutta molemmissa kokonaisuuksissa 
sanoma on kiedottu jopa taiteellisina pidettäviin tehosteisiin. Nämä 
konstit yhtäältä pehmentävät voimakasta viestiä, mutta toisaalta myös 
nostavat sen hyvin vahvasti pintaan, kuten Etelä-Afrikan apartheidia 
käsittelevässä ohjelmassa käy.

Lopuksi

Dokumentaarista radiota käsittelevässä kirjassaan Pertti Salomaa 
luonnehtii Silvennoista tekijä-featuren laatijaksi. Saksalaisesta radio- 
ilmaisun tutkimuksesta tuleva termi tarkoittaa ohjelmaa, jossa tarkas
tellaan kohdetta persoonallisesta näkökulmasta ja jossa tekijän oma 
teksti muodostaa ohjelman rungon. Ohjelman muut ainekset, kuten 
kohteesta kerätyt aineistot, tehosteet ja musiikki, ovat alisteisia tekijän 
persoonalle.43

Edellinen hahmotus auttaa ymmärtämään Silvennoisen ohjelmien 
saamaa mainetta ja sitä, että ne jo varsin pian ymmärrettiin teoksiksi, 
vaikka ne olivat pieni osa Yleisradion laajaksi kasvanutta asiaohjelmien 
tarjontaa. Kuten aiemmin totesin, ohjelmatietojen perusteella feature- 
ohjelmia ei pyritty nostamaan ohjelmapäivästä esiin. Sen sijaan Lam
barenen tekstuaalinen analyysi antaa vihjeitä siitä, miten ja miksi tämä 
ja muutama muu dokumentaarinen radio-ohjelma erottui ohjelmapäi
västä. Oli kyse reportterin ja reportaasin siirtymisestä toisenlaiseen 
ilmaisuun, jossa neutraali asiakeskeisyys vaihtui näkemyksellisyydek- 
si. Studiossa monteerattu ja muun muassa siten teosluonnetta saanut 
feature oli enemmän kuin osiensa summa. Se oli dokumenttielokuvan 
tavoin persoonallinen teos, jossa reportteri sai entistä vahvemman 
roolin. Tämänkaltainen tekijäkeskeisyys kuului ääneen perustuvan 
joukkoviestimen erityisluonteeseen.
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Tämä kaikki ei kuitenkaan olisi käynyt päinsä ilman materiaalis- 
teknologista perustaa, joka mahdollisti ohjelmien tallentamisen, arkis
toinnin ja täysin saman teoksen uusintalähetyksen. Juuri tämä immate
riaalisen lähetyksen muuttuminen tallennetuksi ohjelmaksi alkoi luoda 
ääniradion ohjelmahistorian kaanonia. Nykynäkökulmasta arvioiden 
se mahdollistaa ohjelmien toistuvan uudelleen arvioinnin tallenteina 
säilyneen kulttuuriperinnön osalta. Ilman Yleisradion arkistoihin jää
nyttä materiaalista aineistoa tekstuaalinen ja kontekstuaalinen analyysi 
etenisi toisella tavoin. Tuolloin keskiössä olisivat kontekstoivat lähteet, 
kuten monesti ohjelmistohistorian kohdalla on asianlaita. Tällaisessa 
tilanteessa tärkeäksi kasvavat tiedonmurut, jotka kertovat jotain ka
donneesta ohjelmasta.

Jos lähteeksi löytyy tutkimuskohteena olevan ohjelman tallenne, 
mahdollistuvat aineiston ja kulttuurintuotteen ominaislaadusta kum
puavat tutkimuskysymykset, jotka voivat nimenomaisesti selvittää kä
sillä olevan ohjelman tai ohjelmistojen merkitystä omassa ajassaan ja 
myöhemmin. Kuten jo usein on todettu, historiantutkimuksessa me- 
dia-aineiston ei siis tarvitse jäädä pelkästään lähteeksi jonkin median 
ulkopuolelle viittaavan ongelman selvittämisessä ja tulkinnassa, vaan 
media on myös itsessään tutkimuskohde.

Tässä artikkelissa Martti Silvennoisen feature-ohjelma on toiminut 
esimerkkinä Yleisradion muuttuvasta reportaasiohjelmistosta televisi
on tulon kynnyksellä. Ohjelmassa käytetyt keinot kertovat, miten 
kunnianhimoinen toimittaja käytti hyväkseen radion ilmaisullisia ja 
teknisiä mahdollisuuksia. Ohjelman sisällön ja kontekstien tutkimus 
kertoo, miten läheiseksi Silvennoinen Albert Schweitzerin ajattelun 
koki. Ohjelman tekstuaalinen analyysi taas paljastaa, miten ohjelma oli 
ilmaisu- ja tuotantotapansa osalta uudenlainen mutta samalla oman 
aikakautensa tuote.

Paavo Oinonen
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