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Antonio Gramscin ja Michel de Certeaun teoriat 
epävirallisen vallan tutkimuksessa

Valonheittimet ovat kääntyneet pois nimeltä tunnetuista toimijoista [—] suuntautuen ensin tois­
sijaisten hahmojen kuoroon ja asettuen sitten kohti suurta yleisöä.^

Ranskalainen teoreetikko Michel de Certeau (1925-1986) käsitteli tuotannossaan jokapäi­

väisen elämän käytäntöjä ja valtasuhteita: virallisesti valtaa pitävien strategioita ja tavallis­

ten ihmisten taktiikoita luoda niistä poikkeavaa, omanlaista tilaa. Italialainen poliittinen 

ajattelija Antonio Gramsci (1891-1937) puolestaan pyrki kirjoituksissaan osoittamaan, 

miten tavalliset ihmiset vaikuttavat vallankäyttäjien hegemoniaan. Gramscin ja de Cer­

teaun ajattelua yhdistää kiinnostus siihen, miten valta ei ole vain poliitikkojen ja instituu­

tioiden käsissä, vaan se on monenkeskeistä vuorovaikutusta. Heidän näkemyksensä aut­

tavat tekemään näkyviksi pinnan alla vaikuttavia valtasuhteita ja tarkastelemaan vallan­

käytön prosesseihin osallistuvien, anonyymiksi jäävien ihmisten toimintaa ja käytäntöjä.

Historiantutkimuksessa tällaisen laaja-alaisen toimijuuden tavoittaminen on usein vai­

keaa. Omassa tutkimustyössämme, joka on viime aikoina keskittynyt näyttelyiden histo­

riaan, olemme kohdanneet haasteen, miten tavoittaa näyttely-yleisön tekoja ja kokemuk­

sia. Näyttelyinstituutio voi vaikuttaa ensisilmäyksellä valtasuhteiltaan yksinkertaiselta ja 

yksipuoliselta; näyttelyn tekijät tuntuvat määrittävän näyttelyn sisällön ja sen viestit. Näyt­

telyitä tarkemmin tutkittaessa paljastuu kuitenkin monimutkainen, usein eksplikoimat- 

tomaksi jäävä valtasuhteiden vyyhti. Tekijöiden lisäksi kävijät muokkaavat näyttelyitä 

ja tekevät niistä omia tulkintojaan. Tekijöiden on myös otettava huomioon yleisönsä, ja 

kumm ankin osapuolen toimintaan ja ajatteluun vaikuttaa laajempi kulttuurikonteksti.

Tässä artikkelissa pohdimme, miten Gramscin ja de Certeaun esittämiä teoreettisia 

lähtökohtia voi hyödyntää näyttelyiden ja erityisesti näyttely-yleisöjen historian tutki­

muksessa. Etsimme keinoja tutkia identifioimattomia näyttelykävijöitä, heidän käytäntö- 

jään, heidän ja näyttelyn järjestäjien välisiä valtasuhteita ja näin arvioida uudelleen näytte­
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lyn kokonaisuutta. Aiemmin näyttelyiden järjestäjiä on pidetty ensisijaisina toimijoina ja 

näyttelyitä tarkasteltu ’’ylhäältä”.̂  Haluamme nostaa tutkimuksen kohteeksi yleisöjen toi­

mijuuden ja epävirallisen vallan sekä avartaa esille asettamisen kulttuurin tutkimuksen 

näkökulmia. Tällainen tutkimusote on kuitenkin käytännössä haasteellinen, sillä aineistot 

kuvaavat usein järjestäjien näkökulmaa tai ovat luonteeltaan muutoin yksipuolisia, näen­

näisen pinnallisia ja toistavia. Yleisöjä koskevat lähteet ovat tyypillisesti anonyymejä ja 

fragmentaarisia. Aineistojen luonne ei sinänsä estä yleisöjen tutkimusta, mutta se edellyt­

tää toisenlaisia tutkimisen tapoja ja käsitteitä.

Pohdimme Gramscin ja de Certeaun teorioita suhteessa kahteen näyttelyyn. Tarkaste­

lun kohteena on ensin Gramscin hegemoniakäsitys ja erityisesti sen sisältämä ajatus kan­

salaisten mielipiteiden ja asenteiden huomioimisesta vallankäytössä kiinalais-afrikka- 

laisen kiertävän lähetysnäyttelyn (1911-1912) yhteydessä. Tämän jälkeen pohditaan de 

Certeaun näkemyksiä jaetusta toimijuudesta Suomen ensimmäisen monialaisen näytte­

lyn (1876) yhteydessä. Tarkastelun pohjana on de Certeaun tuotannon läpikäyvien teemo­

jen hahmottelu, minkä jälkeen keskitytään erityisesti L’invention du quotidien -teoksessa 

esitettyyn jokapäiväisyyden teoriaan. Lopuksi pohdimme Gramscin ja de Certeaun antia 

epävirallisen vallan tutkimiseen näyttelyiden historiantutkimuksessa sekä nostamme esiin 

heidän näkemystensä eroavaisuuksia ja samankaltaisuuksia.

Näyttely gramscllaisena neuvotteluna yleisön kanssa

Antonio Gramsci oli italialainen poliittinen ajattelija, kirjoittaja ja kommunistisen puo­

lueen johtaja, joka tuomittiin fasistihallinnon aikana vuonna 1926 vankilaan kansalais­

sotaan yllyttämisestä. Gramscin valtateoreettinen ajattelu kiteytyi hänen viimeisinä elin­

vuosinaan vankeudessa kirjoittamiinsa teksteihin, joissa hän pohti Italian valtiollista kehi­

tystä, Venäjän mallin mukaisen työväen vallankumouksen epäonnistumisen syitä ja vallan 

dynamiikkaa.^ Vankilavihoiksi nimitetty kirjoituskokoelma koostuu kymmenistä luonnos­

maisista, osin hankalasti tulkittavista ja keskenään ristiriitaisistakin teksteistä. Kyse ei siis 

ole yhtenäisestä, teoreettisia kiteytyksiä tai yleistyksiä sisältävästä valtasynteesistä. Kirjoi­

tusten spesifiys ja niiden marxilainen viitekehys ovat synnyttäneet keskustelua Gramscin 

käsitysten sovellettavuudesta m uihin yhteiskuntiin ja valta-asetelmiin.“* Tekstien pirsta­

leisuus puolestaan on aiheuttanut sen, että tutkimuksessa viitataan yleisemmin Gramscin 

ajattelua koskeviin yleisiin linjauksiin ja kommentaareihin kuin hänen omiin sanoihinsa.
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Antonio Gramscin ajattelun tunnetuin puoli käsitteli hegemoniaa.^ Sillä hän tarkoitti 

prosessia, jossa tietty sosiaalinen ryhmittymä -  Gramscin ajattelussa poliittinen puolue -  

pyrki luomaan yhteiskuntaan laajan myöntymyksen ja yhteisöllisyyden ilmapiirin, jolla se 

pystyi saavuttamaan poliittisen valta-aseman ja pitämään siitä kiinni. Myöntymys koski 

maailmankuvaa, arvoja ja moraalia. Gramscin perusajatuksiin kuului se, että väkivallalla 

ja pakottamisella ei voinut saavuttaa pysyvää valta-asemaa, vaan se oli rakennettava kan­

san suostumuksella. Tähän tarvittiin oman ideologian artikulointia ja tutuksi tekemistä 

sekä kansan syvien rivien suostuttelua sen hyväksymiseksi. Gramscin hegemonia-ajatte­

lussa kansa tai alisteisessa asemassa olevat massat olivatkin erittäin keskeisessä roolissa: 

heidät oli pystyttävä vakuuttamaan vallan legitimoimiseksi. Toisaalta vallassa olevien tai 

valtaan pyrkivien oli myös otettava erilaisten ihmisryhmien tarpeet ja käsitykset huo­

mioon sekä löydettävä keino, jolla yhdistää ne omiin intresseihinsä. Suostuttelun lisäksi 

ihmisiä yhdistäisi tällöin myös spontaani ja omaehtoinen tahto.® Gramscin näkemyksen 

mukaan tavoitteena oleva laaja, yhteiskunnalliset rajat ylittävä kansallinen konsensus vaati 

siis valtaan pyrkiviltä neuvottelu- ja sovittelutaitoja, joustavuutta, kykyä tehdä kompro­

misseja, tahtoa asettua myös muiden etujen ajajaksi ja jopa valmiutta perääntyä omista 

tavoitteistaan.

Myös tieto ja ’’totuus” syntyivät vallanpitäjien tai valtaan pyrkijöiden ja muiden kansa­

laisten välisessä vuorovaikutuksessa. Gramsci kirjoitti, miten ”jokainen opettaja on aina 

oppilas ja jokainen oppilas on opettaja”.̂  Hegemoniassa jokaisen arvoilla ja tiedoilla oli 

merkitystä, mutta Gramsci painotti myös intellektuelleiksi kutsumiensa henkilöiden roo­

lia. He olivat puolueiden tai muiden sosiaalisten ryhmittymien organisaattoreita ja visio- 

näärejä, joiden ajatuksille annettiin erityistä painoarvoa. Heidän tehtävänään oli kuun­

nella ja tulkita kansan ääniä, toimia massojen "herkeämättöminä vakuuttelijoina” ja luot­

sata kehitystä kohti tavoiteltua arvojärjestelmää.* Tämän jatkuvan vuorovaikutuksen seu­

rauksena syntyi jaettua tietoa ja yhteisiä käsityksiä maailmasta.®

Gramsci näki, että hegemoniaan pyrittiin neuvottelemalla arvoista ja maailmaa kos­

kevista käsityksistä mitä moninaisimmilla yhteiskunnallisilla kentillä kouluista kirkkoi­

hin, yliopistoihin, parlamenttiin, koteihin, tiedotusvälineisiin ja taiteisiin.^“ Kuhtuuri 

ja ihmisten arki nähdään gramscilaisessa ajattelussa tärkeinä merkitysten ja maailman­

katsomuksen rakentamisen, vahvistamisen tai kumoamisen paikkoina, mikä on vaikut­

tanut siihen, että Gramscin käsityksiä on sovellettu moniin kulttuurintutkimuksen tee­

m oihin 1970-luvulta lähtien.^^ Myös museot ja näyttelyt on mainittu keskeisinä hegemo­
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nian rakentamisen, merkitysten muodostamisen ja välittämisen sijoina.*^ Esimerkiksi his­

torioitsija Anders Ekström on esittänyt, että suurissa kansainvälisissä näyttelyissä kamp­

pailtiin hegemoniasta, käytiin rinnakkaisia neuvotteluita merkityksistä ja taivuteltiin kan­

salliseen yhtenäisyyteen.*^ Yhdysvalloissa järjestettyjä kansainvälisiä näyttelyitä tutkinut 

Robert W. Rydell viittaa myös Gramscin ajatteluun, mutta päätyy toisenlaiseen näkemyk­

seen: hänen mielestään näyttelyt olivat virallisen vallan esittäytymispaikkoja, joiden tar­

joamat käsitykset yleisö omaksui melko spontaanistikin.*^ Tutkimuksessa on myös tehty 

kokeiluja foucaultlaisen institutionaalinen vallan yhdistämiseksi gramscilaiseen ajatteluun 

ja monien sosiaalisten voimien huomioimiseen.'^ Gramscin keskeisiin ideoihin kuuluva 

käsitys tiedon tuottamisesta neuvottelemalla ja eri ryhmittymiä kuuntelemalla ja suostut­

telemalla ei sitä vastoin ole ollut esillä näyttelytutkimuksessa. Tätä puolta pohditaan nyt 

yhden esimerkkinäyttelyn näkökulmasta.

Kiinalais-afrikkalainen lähetysnäyttely suuren yleisön jäljillä

Suomen Lähetysseura järjesti keväällä 1911 Helsinkiin Lounais-Afrikan ja Kaakkois-Kii- 

nan työalueitaan esittelevän, "kiinalais-afrikalaiseksi” nimetyn lähetysnäyttelyn. Näytte­

lyllä houkuteltiin helsinkiläisiä tutustumaan seuran ulkomaantoimintaan, esiteltiin koh­

dealueiden kulttuuria ja elämänmuotoa laajahkon esinekokoelman välityksellä sekä pyrit­

tiin vakuuttamaan kävijät lähetystyön saavutuksista ja työn tarpeellisuudesta. Näyttely tar­

josi aikanaan harvinaisen tilaisuuden päästä näkemään kiinalaista ja afrikkalaista esineis­

töä sekä kuulemaan näitä kaukaisia seutuja koskevia tarinoita.*® Se osoittautuikin suo­

situksi, minkä johdosta näyttelykokonaisuus päätettiin viedä myös m uihin kaupunkei­

hin nähtäväksi. Seuraavan runsaan vuoden aikana se pystytettiin yhteensä 15 paikkakun­

nalle ympäri Suomea ja siellä vieraili arviolta 30 000 kävijää. Näyttely rakensi katsojil­

leen käsitystä loisteliaasta kiinalaisesta kulttuurista, jonka toisaalta osoitettiin sisältävän 

myös monia brutaaleja elementtejä ja järjettömyyksiä ja siten tarvitsevan hengellistä muu­

tosta. Afrikka esitettiin huomattavasti vaatimattomampana, mutta samalla selkeämpänä: 

maanosan kuvattiin yksiselitteisemmin odottavan ohjausta kohti kristinuskoa ja länsimai­

sen mallin mukaista sivistystä.*^

Nykyajattelun mukaan näyttelyissä on aina kyse maailmaa ja sen kansoja koskevien 

tulkintojen tarjoamisesta ja siten määrittelyvallasta. Gramscilainen käsiteapparaatti saat­

taa ehkä ensi tuntumalta vaikuttaa liian poliittiselta taipuakseen selittämään Suomen 

Lähetysseuran näyttelytoimintaa. Gramscin ajatukset siitä, miten suurten kansanryh­
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mien näkemykset on otettava vakavasti huomioon omaa ideologiaa jäsennettäessä ja väli­

tettäessä tuntuvat kuitenkin tarjoavan mielenkiintoisen perspektiivin lähetysnäyttelyn ja 

sen yleisöjen tarkasteluun. Vaikka Suomen Lähetysseuran tavoitteet eivät olleet poliitti­

sia, se pyrki toiminnallaan hankkimaan laajaa hyväksyntää ja kannatusta omalle kristilli­

selle maailmankatsomukselleen muiden näkemysten joukossa. Gramsci oli itse kirjoituk­

sissaan maininnut papiston perinteisenä intellektuellien ryhmänä, joka tulkitsi ja välitti 

paitsi uskontoon myös esimerkiksi filosofiaan ja moraaliin liittyviä käsityksiä.^* Vaikka 

Lähetysseuran työntekijät eivät pääsääntöisesti kuuluneet evankelis-luterilaisen kirkon 

papistoon, seuralla oli läheinen kontakti kirkkoon, ja lähetystyöntekijöiden ajattelulla ja 

puheilla oli papistoon verrattavissa olevaa arvovaltaa.

Lähetysseuran ja sen järjestämän näyttelyn esiintuoman kristillisen ideologian ei sinäl­

lään voi nähdä olleen uusi tai radikaalisti haastaneen aiempia käsityksiä. Kristillinen arvo­

maailma oli ollut suomalaisessa yhteiskunnassa pitkään yhteinen ja kiistaton, vaikka­

kaan lähetystyöharrastus ei koskettanut koko väestöä. Kirkko ja perinteinen kristillinen 

kulttuuri olivat kuitenkin vuosisadan alussa joutuneet uusien haasteiden eteen. Kiristy­

nyt venäläistämispolitiikka ja vuoden 1905 suurlakon nostattama maailmankatsomuksel­

linen kuohunta asettivat kirkon aseman ja arvovallan kyseenalaisiksi, voimistuva sosia­

listinen liike hylkäsi ne kokonaan ja omat haasteensa asetti myös moderni, evoluutioajat- 

teluun nojaava luonnontiede.^® Lähetysnäyttelyn voidaan nähdä tarjonneen yhden foo­

rum in hupenevan kirkkokansan kokoamiseksi ja uuden yhteisöllisyyden rakentamiseksi.

Lähetysnäyttelyiden kansainvälinen konsepti oli tämän näyttelyn myötä Suomessa 

ensimmäistä kertaa kokeiltavana. Uuden toimintam uodon lanseeraaminen liittyi kiin­

teästi Suomen Lähetysseuran vuosisadan vaihteessa huomattavasti laajenneeseen ulko- 

maantoimintaan, mikä asetti kotimaan kampanjoinnille ja  varainkeruulle kasvavia pai­

neita. Lähetystyötä haluttiin päättäväisesti tehdä tunnetuksi perinteisiä ’’lähetysystäviä” 

laajemmalle ihmisjoukolle toimintatapojen kirjoa lisäämällä ja samalla uskoen siihen, että 

seuran taloudellinen kannatuspohja vahvistuisi.

Kiinalais-afrikkalaista näyttelyä koskeva lehti- ja arkistoaineisto on luonteeltaan frag­

mentaarista ja valottaa vain hyvin satunnaisesti kävijöiden roolia tai heidän tuntem uk­

siaan näyttelyssä. Niukasta aineistosta on kuitenkin löydettävissä hentoja teemoja, joi­

den tunnistamiseen ja pohdintaan Gramscin ajatukset tuntuvat antavan lisää välineitä ja 

rohkeutta. Aineistosta on esimerkiksi löydettävissä monia merkkejä siitä, miten näytte­

lyn toteutumista pidettiin eräänlaisena uuden neuvottelukentän avaamisena suuren ylei­
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sön suuntaan; näin toivottiin voitavan kurkotella perinteisten raja-aitojen yli ja tavoittaa 

yhteiskunnallisesti laaja ja myös kristilliseltä vakaumukseltaan vaihteleva yleisö. Tämän 

tavoitteen saavuttamiseksi näyttely kuljetettiin Helsingin lisäksi lukuisille pikkupaikka- 

kunnille, sen pääsymaksut pidettiin matalina ja näyttelypaikoiksi pyrittiin valitsemaan 

kirkon ja lähetysjärjestöjen toimintaan liittymättömiä paikkoja, kuten kouluja tai palo­

kunnan taloja.^®

Näyttelyn vetovoima ja kyky puhutella erilaisia yleisöjä mietitytti järjestäjiä pitkin 

matkaa. Päävastuussa näyttelyjärjestelyistä ollut Lähetysseuran työntekijä Erland Sihvo­

nen seurasi jatkuvasti, miten näyttely vetosi eri-ikäisiin ja eri yhteiskuntaluokkia edusta­

viin kävijöihin. Hän kävi varta vasten kutsumassa koululuokkia ja muita ryhmiä vierai­

lulle näyttelyyn, tarkkaili eroja suomen- ja ruotsinkielisen väestön osallistumisessa sekä 

pohti kävijämääriä suhteessa paikkakuntien väkilukuun. Järjestäjät havainnoivat myös eri 

yhteiskuntaluokkien ja amm attiryhmien käyntiaktiivisuutta ja raportoivat Lähetysseuran 

johdolle, miten eri poliittisia linjoja edustavat lehdet kommentoivat näyttelyä.^* Erland 

Sihvonen ja seuran johto olivat selvästi tietoisia siitä, ettei näyttelyn välittämä kristillinen 

maailmankuva välttämättä ollut sen paras myyntivaltti, vaan saattoi myös rajoittaa kävi- 

jäkuntaa. Näyttelyn mainonnassa onkin huomattavissa pyrkimyksiä häivyttää näyttelyn 

kristillinen luonne tai hälventää sen rajoja muiden, yleisölle tutumpien näyttelykonsep- 

tien suuntaan. Ilmoituksissa ja tiedotteissa näyttelystä puhuttiin välillä lähetysnäyttelynä, 

m utta toisinaan se nimettiin kansatieteelliseksi, maantieteelliseksi tai taiteelliseksi näytte­

lyksi.^^ Lähetys näyttely pyrki siis houkuttelemaan yleisöä tutulla, tunnistettavalla ja neut­

raalilla näyttelykonseptilla, jonka sisälle pyrittiin kuitenkin luomaan muista näyttelytyy- 

peistä poikkeavia painotuksia oman sanoman välittämiseksi. Näyttelyn uutuusarvo ja sen 

esittelemien kaukaisten kulttuurien herättämä uteliaisuus hyödyttivät epäilemättä järjestä­

jiä: näyttelyn tarjoama viihteellisyys ja harvinainen eksotismi toivat paikalle sellaisiakin, 

joita lähetystyö ei olisi muuten tavoittanut.

Järjestäjät toimittivat näyttelypaikkakuntien lehdistölle tiedotteita, joissa yleisön kiin­

nostusta ja yhteisöllisyyden tunnetta pyrittiin herättämään kuvailemalla näyttelyn aiem­

paa menestystä. Lehdistötiedotteissa ja niitä kuuliaisesti toistavissa lehtiartikkeleissa lue­

teltiin kaupunkeja, joissa näyttely oli jo vieraillut ja kerrottiin sen keräämästä huomi­

osta.^^ Näyttelyn merkitystä pyrittiin siis korostamaan ja uusia kävijöitä houkuttelemaan 

muiden osoittamaan kiinnostukseen vetoamalla. Aikaisemmat, anonyymit kävijät m uo­

dostivat ikään kuin samanveroisen ja puolueettoman todisteen näyttelyn kiinnostavuu­
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desta. Näyttelyilmoitukset loivat myös painetta näyttelyssä käymiseksi kertomalla sen 

olevan harvinainen, ajankohtainen, opettavainen ja näköaloja avartava. Lehtien sivuilla 

kuvattuna näyttelyssä käynti piirtyikin tapahtumana, joka kaikkien aikaansa seuraavien ja 

itseään kehittämään pyrkivien oli mitä pikimmiten suoritettava.

"Ystävällisen oppaan" seurassa kohti oikeita tulkintoja

Erland Sihvosen henkilöhahmo näyttäytyy gramscilaisena intellektuellina, jonka käsissä 

Suomen oloissa harvinainen tieto ja sen jäsentäminen olivat. Näyttelyä kuvaavat lehtiar­

tikkelit sisältävät usein hyvin yhdenmukaisen, mitä ilmeisimmin lehdistötiedotteesta lai­

natun osan, jossa Sihvosen auktoriteettia rakennettiin määrätietoisesti. Sihvosen kerrot­

tiin asuneen pitkään Kiinassa, oppineen maan kielen ja kulttuurin erikoisuudet ja olleen 

pidetty henkilö kiinalaisten keskuudessa. Häntä nimitettiin usein asiantuntijaksi ja hänet 

mainittiin lisäksi innostuneena ja mukaansatempaavana kertojana.^“* Sisällöltään varsin 

vieraan näyttelyn yhteydessä sitä selostavan oppaan merkitys oli ilmeisen tärkeä. Näyt­

telyä kommentoivat lehtiartikkelit olivat yleisesti hyvin myönteisiä ja tuntuivat toistavan 

melko kesystikin järjestäjien tarjoamaa kristillissävytteistä näkemystä Kiinasta, Afrikasta 

ja niihin kohdistuneista tulevaisuudensuunnitelmista. Vaikka toimittajien ja muiden leh­

tiin kirjoittaneiden henkilöiden kokemukset eivät edustaneet eivätkä kuvanneet kaikkia 

yleisön joukossa koettuja tuntemuksia, ne kuitenkin osoittivat, että näyttelyn viesti välittyi 

monille kävijöistä. Toimittajajoukko oli myös siinä mielessä tärkeässä asemassa, että heillä 

oli mahdollisuus kertoa kokemastaan lehtien lukijakunnalle ja siten myös pohjustaa joi­

denkin tulevien näyttelyvieraiden tunnelmia.

Lehtiartikkelien mutkatonta ja riidatonta kerrontaa voi pitää merkkinä siitä, että 

näyttely onnistui olemaan sensitiivinen kävijöidensä suhteen ja tarjosi heille asialliselta 

ja vakuuttavalta tuntuvan tarinan. Tämä ei ollut itsestäänselvyys, vaan vaati järjestäjiltä 

ymmärrystä yleisönsä luonteesta sekä Kiinaa ja Afrikan Ambomaata koskevasta aiem­

masta tiedosta. Järjestäjät joutuivat myös kohtaamaan Suomen Lähetysseuraan kohdistu­

neita epäileviä asenteita.

Antonio Gramsci korosti koulutusta käsittelevissä kirjoituksissaan oppimisen aktiivi­

suutta ja luovuutta. Oppijan tuli saada itse löytää ja keksiä asioita -  vaikkakin vanhoja 

totuuksia -  opettajan toimiessa lähinnä ’’ystävällisenä oppaana”.^  ̂Myös näyttelytyö vaati 

järjestäjiltään taitoa tarjota sopivasti tietoa ja välineitä sen jäsentämiseen, m utta jättää 

samalla tilaa elämyksille ja omaehtoiselle oivaltamiselle. Kiinalais-afrikkalaista näyttelyä
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koskevista lehtiartikkeleista voi löytää viitteitä siitä, miten uutta tietoa rakennettiin aikai­

semman tietämyksen, käsitysten ja terminologian varaan. Uusista, usein oudoista asioista 

kerrottiin kotoisia vertauksia ja rinnastuksia viljellen. Tarjottavan tulkinnan vakuutta­

vuutta rakennettiin lukuisin materiaalisin todistuskappalein ja asiantuntijan äänellä esi­

tetyin tarinoin. O n myös selvää, että yleisön reaktioita pyrittiin ennakoimaan ja autta­

maan heidät hankalien, voimakkaita tunteita herättävien asioiden yli sopivia kokonaisse­

lityksiä tarjoamalla. Näyttelyssä esillä olleet, yleistä hämmästystä ja kauhistelua aiheutta­

neet kiinalaisnaisten sidottuihin jalkoihin sopineet pikkiriikkiset kengät olivat esimerkki 

tästä. Kenkien selitettiin kertovan kiinalaisnaisten heikosta yhteiskunnallisesta asemasta, 

minkä uskottiin korjautuvan kristinuskon omaksumisen myötä. Toisaalta kengät m ainit­

tiin usein taidokkaiden käsitöiden yhteydessä: koska jalkojen sitominen hankaloitti nais­

ten liikkumista, he saattoivat omistautua käsitöille ja jalostaa taitonsa huippuun.^* Pienet 

kengät tarjosivat siis sekä perusteen kristinuskon leviämiselle että selityksen kadehditta­

ville käsityötaidoille. O n kuitenkin huomattava, että yleisön suostuttelu oli hyvin hienova­

raista ja asiallista. Se tapahtui ymmärtämistä avustamalla; yhdistämällä esitettäviä asioita 

tutumpaan viitekehykseen sekä tarjoamalla vakuuttavia ja loogisilta tuntuvia selityksiä sil­

loin, kun niitä tunnuttiin tarvittavan. Näin toimien voitettiin yleisön luottamus ja pysäy­

tettiin heidät kuuntelemaan.

Antonio Gramscin käsitys hegemonisesta valtaprosessista suuntaa katsetta viralli­

sesti valtaa käyttävistä suuriin massoihin -  tavallisiin ihmisiin -  ja heidän rooliinsa vallan 

mekanismeissa. Se auttaa ymmärtämään, miten nimettömiksi ja kasvottomiksi jääneillä 

menneisyyden näyttely-yleisöillä ei ollut vain pelkästään passiivinen katsojan rooli tai 

korkeintaan valta tulkita näyttelyä omilla tavoillaan. Oletus tulevista näyttelyvieraista oli 

myös erottamattomasti -  joskin ehkä tiedostamattomasti -  läsnä näyttelytyön eri vaiheissa 

vaikuttaen siten syvällisesti näyttelyiden muotoon, sisältöihin ja kertomisen tapoihin.

Michel de Certeau: jaetun toimijuuden ja jokapäiväisen luovuuden 

tutkija

’’Hän oli, hän halusi olla historioitsija”, totesi Michel de Certeaun oppilas Luce Giard.^^ 

De Certeauta on vaikea määritellä tai asettaa yhteen tiettyyn paikkaan tieteen kentällä. 

Hänen om inta alaansa oli uuden ajan alun uskontohistoria, mutta tutkimuksessaan hän 

ylitti määrätietoisesti tieteenalarajoja. Hänen historiansa rakentui myös teologian, filo-
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Sofian ja psykoanalyysin varaan. De Certeau oli monipuolinen kulttuuriteoreetikko, joka 

ei vain soveltanut eri alojen metodeja ja käsitteitä tutkimuksissaan, vaan muovasi niitä. 

Laittamalla tieteet kohtaamaan, ne muuttuivat, taipuivat kohti toisiaan.^* Myös yliopisto- 

opettajana hän liikkui poikkeuksellisen lavealla kentällä eri tieteenaloilla, eri yliopistoissa 

ja eri mantereilla. Kiinnostus lukuisiin tieteenaloihin oli omakohtaista, mutta vaihteleva 

ura oli sen sijaan osittain pakon sanelema. Kuten hänen ystävänsä ja kollegansa Jacques 

Revel on todennut. Ranskan yliopistolaitos ei kohdellut de Certeauta hyvin. Pitkällinen 

oman paikan etsintä tarjosi kuitenkin samalla vapautta tieteiden ja instituutioiden rajoista 

ja reviireistä.^®

Pysyvää Michel de Certeaun elämässä sen sijaan oli se, että hän oli jesuiitta. Vaikka 

nuoruudenhaaveet lähetystyöstä Kiinassa eivät toteutuneet, de Certeau säilytti vakau­

muksensa ja muun muassa toimitti aktiivisesti jesuiittojen aikakausjulkaisuja. Pysyvää oli 

myös kiinnostus toiseutta, ihmisyhteisöjen dynaamisuuttapa moninaisuutta sekä inhimil­

listä toimijuutta kohtaan. Luce Giard on kiteyttänyt, että de Certeaun tulkinnoissa ’’toi­

mijat ovat alati liikkeellä ja kaikki ovat toimijoita”.̂ ® Tämä näkyy yhtä hyvin Michel de 

Certeaun historiallisissa tutkimuksissa 1630-luvun Loudunin riivaustapauksista, metodo­

logisissa näkemyksissä historiankirjoituksen luonteesta, arvioissa Ranskan vuoden 1968 

yhteiskunnallisesta liikehdinnästä kuin pyrkimyksissä luoda teoria jokapäiväisyydestä (le 

quotidien).

Michel de Certeau keskittyi 1960-luvuUa uuden ajan alun mystiikan tutkimukseen, 

mikä seurasi häntä koko elämän läpi. De Certeau tarkasteli, miten ranskalaisen Loudunin 

ursuliiniluostarin lähes kymmenen vuotta kestäneet spektaakkelinomaiset riivaustapauk- 

set sekä ’’paljastivat kulttuurin tasapainottomuuden että nopeuttivat sen muutosproses­

sia”. Riivauskuvausten moniäänisyydessä ja jännitteisyydessä hän näki hämmentävän suu­

ren yhteiskunnallisen muutoksen keskellä eläneiden ihmisten tavan etsiä itselleen olemi­

sen ja toiminnan tilaa.^^

Samankaltaisen tilanteen, joka tosin sai aivan erilaisen ilmiasun, de Certeau kohtasi 

ennakoimattomalla tavalla omassa ajassaan keväällä 1968 Ranskassa. Toukokuun opiske­

lijalevottomuudet ja lakot tekivät häneen syvällisen vaikutuksen. Hän julkaisi ensimmäi­

siä esseitä niistä jo kesällä ja jatkoi teeman pohdintaa vuosien ajan. Hän näki, että Parii­

sin kaduilla ryöpsähti tuolloin konkreettisesti esiin yhteiskunnan moninaisuus; vallanpi­

täjien tilassa sanan ja äänen ottivatkin ne. joilla valtaa ei virallisesti ollut.^^ Monien aika­

laistensa tavoin Michel de Certeau näki yhteiskunnallisen valvonnan kiristyvän.^^ mutta
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kevään 1968 tapahtumat vakuuttivat hänet jokapäiväisyyden voimasta, kyvystä kestää ja 

toimia luovasti kaikesta huolimatta. De Certeau johti 1970-luvulla monivuotista hanketta, 

jonka lopputuloksena syntyi klassikoksi noussut teos L’invention du quotidien. Se keskittyy 

nimenomaan jokapäiväisen elämän moninaisuuteen ja häilyvyyteen, jokapäiväisiin käy­

täntöihin ja laaja-alaiseen toimijuuteen.^“* Luce Giardin luonnehdinnan mukaan de Cer­

teau uskoi ihmisen omakohtaisen emansipaation mahdollisuuteen ja velvoittavuuteen. 

Hän myös halusi itse vaikuttaa yhteiskuntaan. Michel de Certeau ei ollut puoluepoliitti­

sesti aktiivinen, m utta hän otti kantaa esimerkiksi Latinalaisen Amerikan intiaaniväestön 

asemaan. Lisäksi hän laati raportteja Ranskan kulttuuriministeriölle kommunikaatiosta ja 

OECDdle vähemmistöistä ja koulutuspolitiikasta.^^

Historiallisten ja yhteiskunnallisten tutkimustensa ohella de Certeau paneutui om im ­

man lieteensä, historian, olemukseen. Jo Loudunin tapauksen tutkim inen sai hänet poh­

timaan ylipäänsä historiantutkimuksen mahdollisuuksia ja reunaehtoja. Hän totesi, miten 

Loudunin ihmiset olivat alkaneet hänestä vaikuttaa koko ajan vieraammilta. He eivät vas­

tanneet hänen ennakko-odotuksiaan (kanssakristityistä).^® Historiankirjoitusta koskevat 

esseet ja päätelmät kiteytyivät vuonna 1975 ilmestyneessä teoksessa Lécriture de l’histoire. 

Historian kirjoittaminen. Siinä hän korostaa tutkijan sidosta nykyisyyteen, omaan 

aikaansa, menneisyyden väistämätöntä toiseutta ja poissaoloa sekä historiankirjoitusta 

historioitsijan tekona.^^ Samalla tavalla kuin hän kaikessa inhimillisessä toiminnassa näki 

toimijuuden ja toiseuden keskeisinä olemisen ehtoina, hän ulotti ne koskemaan myös his­

toriaa tieteenä ja inhimillisenä, kulttuurisena toimintana, käytäntönä.

De Certeaun näkemyksiä on käytetty laajalti monitieteisessä kulttuurintutkimuksessa. 

Esimerkkinä voi mainita taidehistorioitsija Kirsi Saarikankaan kaupunki- ja sukupuoli- 

historialliset tutkimukset siitä, miten m odernien lähiöiden ja standardoitujen asuntojen 

asukkaat aktiivisesti muokkasivat alueesta ja taloista itselleen merkitykselliset kotinsa ja 

kotiseutunsa -  varsin eri tavalla kuin arkkitehdit ja suunnittelijat olivat tarkoittaneet. Saa­

rikangas on decerteaulaisittain osoittanut asukkaiden aktiivisuuden ja luovuuden sekä 

arkkitehtien ja suunnittelijoiden vallan rajallisuuden.^* Michel de Certeaun tuotannon 

läpikäyvä ajatus jatkuvasta toimijuudesta auttaa kohdistamaan huomion niihin moninai­

siin toimijoihin ja lukemattomiin tekoihin, käytäntöihin, jotka eivät tuota selkeää, näky­

vää fyysistä lopputulosta kuten asumiseen, kuluttamiseen, lukemiseen -  tai näyttelyssä 

käymiseen.
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Kuluttaminen uuden tuottamisena -  näyttelyvieras näyttelyä tekemässä 

Helsingin Kaivopuistossa järjestettiin kesällä 1876 Suomen ensimmäinen monialainen 

näyttely, joka noudatti monin tavoin kansainvälisiä näyttelykäytäntöjä. Näyttelystä vastasi 

nimekäs johtokunta, johon kuului erityisesti talouselämän vaikuttajia, ja näyttelyn komis­

saarina toimi nuori insinööri Robert Runeberg. Näyttelyluettelossa mainittiin yli 3000 

näyttelyesinettä tai esinekokonaisuutta kuvataiteesta teollisuustuotteisiin, koneista etno­

grafisiin esityksiin. Näyttelyä varten ne jaettiin 14 luokkaan ja asetettiin esille Theodor 

Höijerin suunnittelemaan puiseen näyttelypaviljonkiin.^® Näyttelyssä kävi kahden ja puo­

len kuukauden aikana noin 90 000 vierailijaa. He jonottivat paviljongin sisäänkäynnissä, 

maksoivat pääsymaksun, moni osti näyttelyluettelon. He tutustuivat luokiteltuihin esinei­

siin, kävelivät ja katselivat, tarkastelivat niihin kiinnitettyjä selostuksia ja palkintolappuja; 

pitivät taukoa kahvilassa tai oluen äärellä."*®

Näyttelyn tekijöiden työn jäljet, kuten paviljonki, vitriinit, esille asetetut esineet kylt- 

teineen, olivat selkeästi havaittavia ja näkyviä -  siitäkin huolimatta, että näyttelypaviljonki 

purettiin näyttelyn jälkeen ja esinekokoelmat hajautuivat. Kymmenien tuhansien vierailijoi­

den osallistuminen näyttelyyn ei synnyttänyt samankaltaisia materiaalisia, helposti havait­

tavia tuotteita. Kuitenkin myös he olivat oleellisella tavalla toimijoita. Vaikka moni kaipasi 

ohjeita ’’osatakseen” liikkua ja toimia uudenlaisessa julkisessa tilassa, he tekivät omia ratkai­

sujaan ja valintojaan. He seurasivat osittain suunniteltuja reittejä, osittain kutoivat omia pol- 

kujaan.“*' Esimerkiksi Pohjois-Pohjanmaalta saapunut Pietari Päivärinta kuvaili, miten oli 

ihastunut kuvataideosastoon ja tunsi olevansa ’’niinkuin henkien maailmassa, enkä maltta­

nut lähteä”. Hän kertoi kahden matkatoverinsa käyneen häntä kaksi kertaa hoputtamassa jat­

kamaan.^^ Se, mikä oli yhdelle erityistä ja pysäyttävää, ei ollut samalla tavalla toiselle mer­

kityksellistä. Polkujensa varrella eri kävijät huomasivat osan esinesommitelmista; osa kiin­

nosti, osa jäi pimentoon. Näyttely avautui eri järjestyksinä ja eri esineinä: näyttely sai erilaisia 

muotoja ja merkityksiä kävijöidensä mukana. Vaikka heidän tekemisensä ei tuottanut hel­

posti nähtäviä tuloksia, he omalta osaltaan loivat näyttelyä.

Michel de Certeau omisti jokapäiväisyyden käytäntöjä ja toimijuutta koskevan teok­

sensa ’’tavalliselle ihmiselle”, ’’tavalliselle sankarille, kaikkialla läsnä olevalle hahmolle, 

joka kävelee lukemattomilla tuhansilla kaduilla.”'*̂  Teoksessa de Certeau tavoitteli teoriaa 

jokapäiväisyydestä, elämästä, joka tuntuu yleensä pakenevan analyyttistä otetta moninai­

suutensa ja näkymättömyytensä takia. De Certeaulle eläminen on aina aktiivista ja uutta 

tuottavaa. Kulttuurisen kontekstin asettamien rajojen sisällä ihm inen kerää ja kokoaa
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omanlaistaan yhdistelmää samalla luoden uutta. Hän vertaa tällaista luovuutta käsityö­

läiseen.'*'* Siinä ei pyritä irrottautum aan aiemmista toimimisen tavoista, mutta kuitenkin 

koko ajan varioidaan ja toimitaan jossain määrin edeltävistä ja toisista tekijöistä poiketen.

Joidenkin toimintojen tulokset ovat kuitenkin näkyvämpiä kuin toisten. Näkyvä tulos 

on helpompi havaita, ja sellaiset ovat usein myös sosiaalisesti arvostetumpia. Esimerkiksi 

tuottamisen tulos on helpompi hahm ottaa kuin kuluttamisen samoin kuin kirjoittamisen 

tulos on näkyvämpi kuin lukemisen. De Certeaun huomio kiinnittyy kuitenkin käytäntöi­

hin. ei tekemisen lopputulokseen. Samalla tavalla kuin kuluttaminen, asuminen, kaupun­

gissa käveleminen ovat luovaa, uutta tuottavaa, myös näyttelyssä käynti on aktiivista, uutta 

luovaa, varioivaa toimintaa. De Certeaun kielellä myös vierailijat tuottavat. Tämä on oleel­

linen havainto määriteltäessä näyttelyiden historian tutkimuskohteita ja lähestymistapoja: 

kävijät ovat toimijoita, jotka osaltaan rakentavat ja muokkaavat näyttelykokonaisuutta. He 

tekevät omia reittejään. valitsevat katseen kohteita, tulkitsevat, liittävät esineitä, ajatuksia, 

merkityksiä yhteen ja luovat omaa. Tällaisessa toiminnassa oleellista on ’’käyttäminen”."*̂  

Kuten kaupunkilainen kadulla kävellessään ottaa tilan haltuunsa tai puhuja käyttää kieltä 

omaan ilmaisuunsa, samalla tavalla näyttelyvieras tekee näyttelystä omansa. Näyttelyllä 

oli sen virallisten rakentajien -  tiedostaen ja tiedostamattomasti -  laatima normatiivinen, 

’’oikea”, merkitys, jota tukivat tilan fyysiset järjestelyt, esineisiin kiinnitetyt selosteet, näyt­

telyluettelo sekä asiantuntijaraadin antamat palkinnot. Käytännössä sellaista näyttelyä ei 

kuitenkaan ollut olemassa, vaan näyttely aktualisoitui, toteutui ja muotoutui varioiden eri 

käyttäjien toiminnassa.

Strategiat ja  taktiikat

Michel de Certeau kuvasi yhteisön valtasuhteita puhumalla tilaa hallitsevien strategioista 

ja tilassa elävien taktiikoista. Vallassa olemisen ja vallankäyttäjien strategiat de Certeau 

määritteli institutionaaliseksi tilan hallinnaksi. Hän pitää valtasuhteiden laskelmointia, 

strategiaa, väistämättömänä välittömästi, kun toimijalla on siihen kykyä ja tahtoa. Esi­

merkkeinä tällaisista toimijoista hän mainitsee liikeyrityksen, armeijan, kaupungin ja tie­

teellisen instituution, jotka pyrkivät rajaamaan omakseen paikan, josta käsin voivat hoi­

taa suhteitaan m uihin tahoihin kuten asiakkaisiin ja kilpailijoihin.'*® Näyttelyssä valtastra- 

tegiat kohdistuivat sekä vierailijoiden fyysiseen olemiseen ja liikkumiseen että näyttelysi- 

sältöjen ja -merkitysten välittämiseen. Tätä tarkoitusta palvelivat näyttelyalueen rajaami­

nen, aukioloajat, säädelty sisäänkäynti lipunmyynteineen, kellon soittaminen sulkemis­
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ajan merkiksi, esineisiin koskemisen kieltäminen, esineiden luokittelu, esineiden palkitse­

minen ja palkittujen merkitseminen näkyvästi.“*̂  Tilaa hallitsevien toiminta, heidän stra­

tegiansa, eivät kuitenkaan pysty kahlitsemaan muiden tilassa elävien toimintaa, näiden 

taktiikoita -  vaikka ensin mainittujen nimenomainen pyrkimys on luoda itselleen oma 

paikka. Tämän “oman” paikan sisällä on väistämättä moninaisuutta, toiseutta. De Cer- 

teaulle jokapäiväisyys on hillitsemätöntä, sammuttamatonta, joka puhkeaa esille siellä, 

missä tilaisuus sen sallii.

Moninaisuus ja erilaisuus olivat de Certeaulle tärkeitä elementtejä, mutta silti hänen 

valitsemansa ilmaisut luovat helposti mielikuvan vastakkainasettelusta. Erityisesti sodan­

käynnistä lainatut käsitteet sekä tapa esittää asiat kaksijakoisilla käsitepareilla ovat häm ­

mentäviä. Ben Highmore onkin todennut de Certeaun tekstin hankaluutena olevan se, 

miten hän käyttää näennäisiä vastakohtapareja, vaikka ei halua pitää niitä vastakohtina.'** 

De Certeaun erilaisuutta, perustavanlaatuista toiseutta mutta ei vastakkaisuutta, korostava 

tulkinta koskeekin laajemmin erilaisia yhteiskunnallisia instituutioita kuin polarisoitu 

malli voisi koskettaa. Näyttelykin oli kenttä, jossa järjestäjät ja yleisö toimivat suhteessa 

toisiinsa samanaikaisesti ja samalla kentällä. Heidän toimintansa, tai parem minkin hei­

dän toimintalogiikkansa, poikkesivat toisistaan, mutta se ei merkitse, että ne olisivat olleet 

vastakkaisia. Se ei myöskään merkitse, että kyse olisi ollut kahden sisäisesti homogeeni­

sen ryhmän suhteesta.

Arjen taktiikat toimivat samassa tilassa kuin vallanpitäjien strategiat. Michel de Certeau 

totesi: ”He pysyivät toisina sen järjestelmän sisällä, jonka he omaksuivat ja joka mukautti 

heidät näennäisesti. He poikkesivat siitä jättämättä sitä.” De Certeau jatkaa: ”Taktiikalla 

ei ole muuta paikkaa kuin toisen [paikka]”.®® Jokapäiväinen elämä on järjestelmän sisällä; 

se on erilainen, se on ”toinen”, mutta se ei ole valtaapitävälle järjestelmälle vastakkainen 

tai sen vaihtoehto. Se ei myöskään ole siitä erillään tai sen ulkopuolella. Ben Highmore on 

rinnastanut tämän de Certeaun mallin psykoanalyysin peruskäsitykseen siitä, miten tie­

dostettu ja tiedostamaton kietoutuvat yhteen sulkematta pois toisiaan.®*

Samalla tavalla näyttelyssä käyneet vierailijat toimivat näyttelyn rakentaneiden tilassa 

käyttäen näiden kieltä ja käsitteitä. He eivät suinkaan pyrkineet kumoamaan tekijöiden 

rakentamaa näyttelyä, vaan he toimivat sen puitteissa. Lukuisissa näyttelykuvauksissa tois­

tuvat näyttelygenren keskeiset toiminta- ja kuvaustavat ja käsitteet kuten edistys ja kan­

sainvälisyys.®^ Vaikka sanomalehdissä julkaistujen kävijöiden näyttelykuvausten ja näyt- 

telykokemuksen välissä on monia konventioita ja vaiheita, jotka tekevät niiden välisestä
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suhteesta monimutkaisen, on tekstien perusteella kuitenkin nähtävissä myös suuri kirjo 

erilaisia ajattelemisen, nimeämisen ja määrittämisen taktiikoita. Monien jakama taktiikka 

oli kiinnittää huomiota erityisesti oman kotimaakunnan tai lähialueiden tuotteisiin ja esi­

tyksiin. Esimerkiksi Savonlinna-\ehden kommentaattori mainitsi arkkitehtonisista piir­

roksista ainoastaan ”Wanhan Sawon vvartian Olavvinlinnan piirustuskuvvan”.^  ̂Näin kan­

sallisen näyttelyn agendan sisälle ja siitä poiketen muotoutui erilaisia maakunnallisia ja 

alueellisia ohjelmia.

Suomenkielisten erityisen usein esille nostama näkemys oli näyttelyn ruotsinkieli- 

syys. Järjestäjien ’’Finlands allmänna utställningen” ei vastannut näiden kävijöiden käsi­

tystä ’’Suomesta” tai ”Suomen yleisestä näyttelystä”.̂ "* Äärimmilleen vietyä kritiikkiä esitti 

eräs vierailija Tampereen Sanomissa toteamalla toivovansa, että tulevaisuudessa ”näyttelö 

todellakin näyttää Suomen eikä Ruotsin näyttelöltä, miten nyt.”^̂  Erilaiset tavat mieltää, 

mitä on suomalaisuus ja mikä on Suomi tai millainen sen tulisi olla, tulivat selkeästi esille. 

Se, mikä näyttelyn järjestäjille oli taloudellisen ja teollisen edistysoptimismin leimaamaa 

ja Suomen asemaa eurooppalaisten sivistyskansojen joukossa esittävää, olikin fennomaa- 

nisin silmin ja korvin tarkasteltuna "todellisen” Suomen kieltämistä ja alistamista. Suo­

men suhteellisen edistyksen osoittamiseksi rakennettu näyttely muuntui näin todistus­

kappaleeksi suomenkielisen Suomen kurjasta kohtelusta. Sävyjä oli kuitenkin useita eikä 

kyseessä ole yksinkertainen vastakkainasettelu -  ruotsinkielisessäkin lehdessä saatettiin 

päivitellä näyttelyhenkilökunnan suomentaidon puutetta.^® Äärimmilleen sanoiksi puet­

tuna se osoittaa kuitenkin lavean skaalan, jolla samaa näyttelyä saatettiin katsoa ja kuvata.

Käytännöt keskiössä

Michel de Certeau syytti oman aikansa tutkimusta liiallisesta keskittymisestä konkreetti­

siin toiminnan tuotoksiin ja toimintatapojen, käytäntöjen, unohtamisesta.^^ De Certeaun 

agendana oli jokapäiväisen elämän toimijoiden käytäntöjen nostaminen tutkimuksen yti­

meen. Siten myös enemmistö, joka hänen mukaansa on muutoin marginalisoitu moder­

nissa maailmassa, nouseekin esille. Michel de Certeau myös todella uskoi, että tällainen 

tutkimus on mahdollista. Hän pohti jokapäiväisen elämän dokumentointia ja sen tavoitet­

tavuutta arkistoissa.^* Hän oli vakuuttunut, että samalla tavalla kuin jokapäiväiset taktiikat 

piirtyvät esiin arjessa, ne murtautuvat esiin myös arkistoissa -  ja olihan hänellä siitä pal­

jon kokemusta uuden ajan alun arkistojen tunnollisena tutkijana. Vaikka vallan strategi­

oiden mukaista ei ollut kiinnittää jokapäiväisten käytäntöjen dokumentoimiseen huom i­
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ota, arjen resistenssi toimii myös arkistoissa. Erilaisuus purkautuu esiin katkeamina, hil­

jaisuuksina, välähdyksinä. Historioitsijallakin on siis mahdollisuutensa.

Oleellista de Certeaulla on keskittyminen käytäntöihin, ei yksilöihin, jotka niitä har­

joittavat. Pyrkiessään erottamaan tarkastelua varten ihmiset ja käytännöt, de Certeau on

-  ehkä provosoivastikin -  valmis ylittämään ihmisyyden rajat. Hän kirjoittaa heti johdan­

tonsa aluksi kalojen ja hyönteisten ikiaikaisista juonista naamioitua tai muuntautua säily- 

äkseen hengissä.^* Tästä suurieleisestä yleistyksestä huolimatta de Certeau on itse asiassa 

hyvin herkkä -  historiantutkijan tavoin -  ajallisuudelle ja kontekstisidonnaisuudelle. Hän 

ei usko yhteen koodiavaimeen, jolla kaiken voisi tulkita, vaan muistuttaa kontekstien mer­

kityksestä. Vertailukohtana on jälleen psykoanalyysi, erityisesti Freudin unien tulkinta, 

jossa ei ollut yhtä tulkintaa vaan tulkinta oli tehtävä tapauskohtaisesti.

Michel de Certeaun näkemykset auttavat asettamaan fokuksen käytäntöihin, ei yksilöi­

hin. Jälkimmäinen johtaisi tutkijan toivottomaan tilanteeseen. Helsingin näyttelyn 90 000 

kävijää ei voi identifioida eikä "heidän näyttelyjään” pysty rekonstruoimaan. Sopivaa mik- 

rohistoriallista aineistoakaan ei näyttelystä välttämättä ole käytettävissä. Muuta -  pirsta­

leista, osittain nimettyä, osittain anonyymiksi jäävää -  aineistoa on sen sijaan varsin ru n ­

saasti. Näyttely hallitsi aikansa kotimaista mediajulkisuutta, joten siitä julkaistiin ympäri 

Suomea satoja lehtiuutisia ja -kertomuksia. Kuvaukset vaikuttavat sisällöllisesti niukoilta 

ja toistavilta, mutta vertailemalla niitä tarkasti keskenään sekä lukemalla ristiin norm atii­

visen aineiston ja näyttelyn tilallisista ratkaisuista kertovan kuvallisen aineiston kanssa, on 

itse asiassa mahdollista paikantaa useasti toistuvia käytäntöjä, miten näyttelyyn tutustut­

tiin, miten sitä katsottiin ja arvotettiin. Lisäksi paljastuu suuri joukko erilaisia tulkinnan 

sävyjä ja oivalluksia. Yleisömeren käytäntöjä on siis mahdollista ja hedelmällistäkin tut­

kia, vaikka yksittäisestä, identifioitavasta kävijästä tiedetään vain pirstaleisen vähän. Kiin­

nittämällä huomiota yleisöön näyttelystä alkaa hahm ottua moniulotteisempi ja moniääni- 

sempi kokonaisuus modernista tiedon muodostamisesta, uudenlaisen porvarillisen tilan 

käytöstä, ulkomaisuuden ja kotimaisuuden määrittelystä, kansallisen muistin rakentami­

sesta, tieteeseen ja edistykseen uskomisesta sekä hyödyn, opin ja viihteen kuluttamisesta.

Yleisöt valokeilassa

Teorioillakin on historiansa ja kontekstinsa. Antonio Gramscin tekstit ovat 1920- 

1930-luvulta ja Michel de Certeaun 1960-1980-luvulta. Tekstit liittyvät oman aikansa
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yhteiskunnallisiin tapahtumiin ja keskusteluihin; kirjoittajat myös nimenomaan näkivät 

itsensä oman aikansa tulkitsijoina. De Certeau osallistui kirjoituksillaan vilkkaasti käy­

tyyn akateemiseen keskusteluun toiseudesta. Hänen tekstinsä nivoutuvat osaksi tiedettä ja 

yhteiskuntaa ravistellutta postm odernin ja kielellisen käänteen läpimurtautumista. Poliit­

tisista syistä vangitun Antonio Gramscin ajattelu rakentui sen sijaan vahvasti ideologialle 

ja sen mukaiseen käsitykseen yhteiskunnallisen muutoksen suunnasta.

Sekä Antonio Gramsci että Michel de Certeau olivat hyvin monialaisia ajattelijoita, 

joiden näkemykset eivät ole staattisia, yksiselitteisiä eivätkä helppotulkintaisia. Teoreet­

tisten näkemysten esittäminen on aina haasteellista kuten myös niiden tulkitseminen -  

Michel de Certeau on jopa esittänyt toiseuden kaavan muodossa.®* Toisaalta on huomau­

tettu, miten hänen estetisoivassa kielessään on riski käsitteiden hämärtymisestä.*' Anto­

nio Gramsci joutui puolestaan kirjoitusolosuhteidensa takia piilottamaan sanomaansa 

koodein, ja joka tapauksessa teksti jäi sirpaleiseksi.*^ Gramscin ja de Certeaun ajattelussa 

on myös huomattavia eroja. De Certeau korostaa kaikkien jatkuvaa toimijuutta, kun taas 

Gramscilla toimijuus keskittyy, m utta toimijoiden on otettava huomioon muiden ihmis­

ten näkemykset päästäkseen valtaan ja ylläpitääkseen sitä. De Certeau näkee ihmisyhtei­

söissä väistämätöntä moninaisuutta ja toiseutta, oman toimintatilan rakentamista vallitse­

van valtajärjestelmän sisällä sitä kumoamatta.

Tässä artikkelissa Gramscin ja de Certeaun käsityksiä on pohdittu suhteessa näytte­

lyiden historiaan. Olemme pyrkineet muodostamaan kokonaiskuvan heidän ajattelus­

taan. Tutkimuksessa pitää kuitenkin aina tehdä valintoja, niin myös teoreetikolta lukiessa. 

Olemme tekstissä keskittyneet sellaisiin näkemyksiin, jotka tarjoavat välineitä avata his­

toriantutkimukselle epävirallisia valtasuhteita. Nämä teoreettiset lähtökohdat ovat osoit­

tautuneet hyödyllisiksi tekemällä näkyväksi näyttely-yleisöjen aktiivisuuden ja kyvyn toi­

mia. Samalla ne ovat mahdollistaneet näyttelyinstituution uudelleen arvioimisen: aikai­

semman, järjestäjien näkökulmaa korostaneen näkemyksen sijasta hahmottuu moniulot­

teisempi ja -äänisempi kokonaisuus tiedon tuottamisesta, identiteettien muovaamisesta 

ja maailmankuvan rakentamisesta. Vaikka Gramscin ja de Certeaun näkemyksiä ei voi 

suoraan yleistää, niiden avulla voidaan lukea ja tulkita historiallista, empiiristä aineistoa 

uudella tavalla.

Antonio Gramscia ja Michel de Certeauta yhdistää se, että he tarkastelevat valtaa 

monenkeskisenä, monesta suunnasta määriteltävänä ja jatkuvana dynaamisena proses­

sina. Siksi heidän näkemyksensä ja käsitteensä auttavat hahmottam aan myös identifioi-

55



LEILA KOIVUNEN & 1 AINA SYRJÄMAA

mattomia näyttely-yleisöjä. Samoja teorioita voi soveltaa yleisemminkin historiantutki­

muksessa tekemään näkyväksi laajojen, nimettömiksi jääneiden ihmisryhmien toimin­

taa. Gramsci ja de Certeau eivät tarjoa valmiita ratkaisuja, m utta tekevät uudenlaisen kes­

kustelun mahdolliseksi. Teoreettiset lähtökohdat ovat oleellisia tutkimuskohteen hah­

mottamisessa ja uusien tutkimusnäkökulmien ja -fokusten määrittämisessä -  Michel de 

Certeaun sanoin: valokeila on kääntynyt.
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