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Ariès, Foucault ja seksuaalisuuden historia

Seksuaalisuuden historia muuttui kunnialliseksi akateemiseksi tutki
muskohteeksi vasta 1970-luvulla. Seksuaalisuuden historiasta oli aiem
min kyllä kirjoitettu populaaristi, mutta yliopistojen käytävillä aihepii
riin suhtauduttiin häveliäästi.^ Muutoksen ehkä näkyvin oire oli Michel 
Foucaultn Seksuaalisuuden historia -teossarjan ensimmäinen osa La 
Volonté de savoir (1976, suom. Tiedontahto 1998). Teos kyseenalaisti 
käsityksen 1960-luvusta seksuaalisen vapautumisen aikana. Foucault 
halusi muistuttaa lukijoilleen uusien vapaiden käyttäytymismuoto
jen olleen yhtä sääntösidonnaisia kuin aiempienkin. Hänellä oli myös 
mielipiteitä 1800-luvun ’Viktoriaanisesta” seksuaalisuudesta ja sen tu- 
kahtuneisuuden asteesta. Foucault ei halunnut ajatella, että aikaisem
min seksuaalisuutta olisi pelkästään tukahdutettu, siitähän puhuttiin 
avoimesti joka taholla ja sitä säädeltiin monin tavoin. Repression käsite 
oli hänestä riittämätön yhteiskunnallisten valtasuhteiden analyysille. 
Tukahduttamalla seksuaalisuutta sitä samalla myös tuotettiin.^ Aluksi 
tämä väite kuulosti monen korvissa vain nokkelalta sanojen väänte
lyltä. Mutta Foucault’lla oli väitteidensä tueksi myös aineistoja, jotka 
ovat kuitenkin tulleet julkaistuksi vain osittain hänen seksuaalisuuden 
historiaa käsittelevässä hankkeessa tapahtuneiden muutosten takia.^ 

Pian Foucault’n perässä seurasi nopeasti kirjoittavia yhdysvaltalai
sia historiantutkijoita, esimerkiksi Lawrence Stone ja Edward Shorter, 
joiden teoksissa seksuaalisuuden tarkastelu jäi kuitenkin taka-alalle 
perheen ja  avioliiton ottaessa pääroolit."* Esimerkiksi Lawrence Stonen 
järkälemäisessä englantilaisen avioliiton historiassa (800 painosivua!) 
teoksen loppuun hitettiin irralliselta tuntuva ja  ehkä pääasiassa vain 
kirjan myyntiin liittyviä tavoitteita palveleva löyhä essee seksuaalisuu
den ilmenemisestä eräissä entuudestaan jo  hyvin tunnetuissa muistel
missa. Täm ä osa teoksesta sai esimerkiksi Philippe Arièsin toteamaan
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arvostelussaan, ettei siitä voi sanoa mitään. Muut teoksen arvostelijat 
eivät uhranneet Stonen teoksen tälle osalle huomiota senkään vertaa .5 

Foucault’lla oli mielessään jo pitkälle jäsennelty nopeaan tahtiin val
mistuvien teosten sarja, joille La Volonté de savoir -tekstin piti olla joh 
danto. Foucault ilmoitti tulevien niteiden nimetkin ja  on mahdollista, 
että niistä oli olemassa ainakin ensimmäiset luonnokset. A ihepiirit oli
sivat olleet vapaasti suomentaen Liha ja  ruumis, Lasten ristiretki, N ai
nen, äiti ja  hysteerikko. Perverssit sekä Väestö ja  rodut.® Suunniteltu 
teossarja olisi siten avannut syvemmälle johdanto-osassa jo alustavasti 
esiteltyjä teemoja.

La Volonté de savoir -teoksen pääväittämä oli kartoittaa suuri m ur
roskohta länsimaisen seksuaalisuuden historiassa, osittain vielä tule
vaisuudessa tapahtuva täydellisempi siirtyminen (avio)liiton disposi- 
tiivista seksuaalisuuden dispositiiviin. Foucaultn odottama ilmiö näkyi 
toistaiseksi omassa ajassamme vielä näiden kahden dispositiivin pääl
lekkäisyytenä ja kilpailuna. Dispositiivilla Foucault tarkoitti histori
allista muodostumaa, jossa diskurssit ja  käytännöt liittyvät toisiinsa 
pidemmäksi ajaksi muodostaen heterogeenisen ja  kiteytyneen ko
konaisuuden. Se ei ole välttämättä aikalaisten tiedostama ilmiö, vaan 
huolellisesti työskentelevän ja vaivojaan säästelemättömän m onipuo
lista lähdeaineistoa käyttävän tutkijan konstruktio:^

... [S]ukupuolisuhteet ovat johtaneet koko yhteiskunnassa liitto- 
dispositiiviin: avioliittojärjestelmään, sukulaisuuden määrittelemi
seen ja kehittämiseen, nimien ja hyödykkeiden siirtoon. Tämä 
liitto sitä turvaavine pakkokoneistoineen ja sen käyttämine usein 
monimutkaisine tietoineen on menettänyt merkitystään sitä 
mukaa, kun poliittiset rakenteet tai taloudelliset prosessit eivät 
enää ole saaneet siitä riittävän käyttökelpoista välinettä tai tukea. 
Modernit länsimaiset yhteiskunnat ovat varsinkin 1700-luvulta 
asti korvanneet sitä uudella dispositiivilla, joka on jatkuvasti liiton 
kimppuun käymällä vähentäneet sen merkitystä. Uusi dispositiivi 
on seksuaalidispositiivi. Liittopositiivin tapaan sekin nojautuu 
seksuaalipartnereihin, mutta aivan toisella tavalla. Ne voitaisiin 
asettaa kohta kohdalta vastakkain. Liittodispositiivi tukeutuu 
sääntöjärjestelmään, joka määrittelee luvallisen ja kielletyn, lain
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määräämän ja lainvastaisen; seksuaalidispositiivi toimii vallan 
muuttuvien, monimuotoisten ja suhdanneherkkien tekniikoiden 
mukaan. Liittodispositiivin päätavoitteita ovat suhteiden pelin 
uusintaminen ja niitä säätelevän lain ylläpito; seksuaalidispositiivi 
sitä vastoin synnyttää jatkuvasti laajenevia kontrollimuotoja ja 
-alueita. Ensin mainitussa olennaista on side täsmällisesti mää
riteltyjen osapuolten välillä; viimeksi mainitussa olennaista ovat 
ruumiin tuntemukset, nautintojen sisältö sekä hienonhienojenkin 
ja erittäin vaikeasti havaittavien vaikutelmien olemus. Lisäksi 
liittodispositiivi saa vahvasti ilmaisunsa taloudessa, koska sillä on 
merkitystä myös rikkauksien siirrossa ja kierrossa, kun taas sek
suaalidispositiivi liittyy talouteen erilaisin hienonhienoin sitein, 
joissa keskikohtana kuitenkin on tuottava ja kuluttava ruumis. 
Liittodispositiivi on usein kiinni yhteiskunnallisen ruumiin tasa
painossa, jonka ylläpitäminen on sen tehtävä, minkä vuoksi sillä 
on etuoikeutettu asema oikeuteen nähden. Siksi sen suuruuden 
aikaa onkin ’uusintaminen’. Seksuaalidispositiivin olemassaolon 
tarkoitus ei ole uusintaminen, vaan ruumiin yletön lisääminen, 
uudistaminen, yhteen liittäminen, keksiminen ja läpäiseminen 
mahdollisimman yksityiskohtaisesti sekä väestön kontrollointi 
mahdollisimman maailmanlaajuisesti.**

Länsimaisen seksuaalisuuden murroksessa erityisesti 1800-luvun 
jälkipuoliskon ja 1900-luvun alun seksologia saa suuren merkityksen 
eräänlaisena "lopun alkuna”. Seksuaalisuuden historian vastaanotos
sa Foucault’n hahmottamaan dispositiiviseen murrokseen ja disposi- 
tiivien pitkäaikaiseen limittäisyyteen ei etenkään aluksi kiinnitetty 
huomiota. Teoksen englanninkielisen käännöksen lukijalle Foucault’n 
teesin havaitseminen on ollut lähes mahdotonta kääntäjän om aksu
mien työtapojen takia.® Sen sijaan teoksen vähäisemmät teemat ovat 
muodostuneet tärkeiksi. Ensinnä pelkkä seksuaalisuuden erottaminen 
"lihallisuudesta”, yhteiskunnallisesti määrittyneen seksuaalisuuden 
erottaminen sen biologisista määreistä oli monille mielikuvitusta va
pauttava teko. Seksuaalisuuden historiallisuudesta onkin tullut tärkeä 
tutkimusteema.*“ Kaikki eivät kuitenkaan tunnu aina näkevän seksuaa
lisuuden historiallisuuden takaa Foucault’n ajattelun historiallisuutta.
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Toiseksi La Volonté de savoir -teoksesta on löydetty Foucaultn il
maisemia käsityksiä vallan luonteesta. Hän korosti mielellään m arxi
laisittain, ettei valta (kuten eivät muutkaan yhteiskunnalliset ilmiöt) 
ole esine, vaan ihmisten välinen suhde. Lisäksi hän halusi tehdä eron 
väkivallan ja  vallan (tai vaikuttamisen) välillä. Hänen mielestään val
lankäytöstä oli kyse vain, jos vallankäytön kohde oli vapaa alistumaan 
tai torjumaan sen. Tähän aspektiin liittyvät monet sekavat muotoilut 
vallan ja  vastarinnan yhteenkietoutumisesta ovat synnyttäneet paljon 
hermostunutta keskustelua vallan käsitteestä. Foucault myönsi lopulta 
itsekin 1980-luvun alussa, että hänen valta-analyysinsä jäi keskeneräi
seksi.^^

Kolmanneksi Seksuaalisuuden historian johdanto-osasta löydettiin 
käsite ’’biopolitiikka”, uusi 1600-luvun lopulla ja  1700-luvulla Keski- 
Euroopassa syntynyt suhtautuminen alamaisiin ’’väestönä”, jota ei vain 
kulutettu ja verotettu, vaan jonka hyvinvoinnista haluttiin myös pitää 
huolta. Väestön lisäämistä (muutenkin kuin valloitussotien kautta) 
alettiin pitää tärkeänä valtiollisena velvollisuutena. Biopolitiikan myötä 
löydettiin uudelleen jo eräiden tutkijoiden (esimerkiksi Marcel Mauss) 
aiemminkin esille nostama ihmisruumiin (tai kehon) historiallisuus.^^ 
La Volonté de savoir -teoksen ehkä yllättävimpiä sävyjä oli voimakas- 
sanainen irtiotto p s y k o a n a l y y s i s t ä . ^ ^  yhtä yllättävää oli se, että seksu

aalisuus lopulta oli myös se elämänalue, jonka kohdalla jopa Foucault 
kaiken retorisen viileytensä keskellä unelmoi (ainakin pienen hetken) 
paremmasta huomispäivästä.^"*

Pian Seksuaalisuuden historian johdanto-osan  ilmestymisen jälkeen 
Foucault muutti suunnitelmiaan, kuten jo totesin. Hän alkoi perehtyä 
paljon varhaisempiin aikakausiin, antiikkiin ja  keskiaikaan, jotka ei
vät olleet kiinnostaneet häntä aikaisemmin. Muutoksen sai ilmeises
ti aikaan Philippe Arièsin tutkimus länsimaisesta kuolemasuhteesta 
L’Homme devant la mort (1977), joka ilmestyi pian Foucault’n teoksen 
jälkeen. Seksuaalisuuden historia -teossarja saikin lopulta kaksi täysin 
alkuperäiseen suunnitelmaan kuulumatonta osaa, jotka molemmat il
mestyivät 1980-luvun a l u s s a . ^ 5  Pian seurasi myös Arièsin ja  Foucault’n 
näyttävämpää yhteistyötä.

Philippe Ariès oli kohdannut Foucault’n jo toimittaessaan 1950- ja 
1960-luvun vaihteessa Plon-kustantamon kulttuurihistoriallista julkai
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susarjaa. Hänen pöydälleen ilmestyi luettavaksi Foucaultn väitöskirja 
Folie et déraison, jonka arvon hän tunnisti välittömästi. Ariès joutui 
kuitenkin pitkään perustelemaan julkaisupäätöstä kustantamon joh 
tajille.’ ® Muistelmassaan Un historien du dimanche (1980) hän kertoi 
haastattelijalleen, mikä Foucaultn tutkimusotteessa häneen vetosi niin 
paljon, että ilmeiset erot monissa ideologisissa käsityksissä muuttuivat 
vähemmän tärkeiksi. Ariès koki läheiseksi sen mustanpuhuvan kri
tiikin, jonka Foucault esitti nyky-yhteiskunnasta ’’kuriyhteiskuntana”. 
Nykyaika ei ollutkaan vapautumista, ei edes seksuaalisuutta kahlitse
vista rajoista. Räikeimmillään tämä kuva oli Surveiller et punir -teok
sen (1975, suom. Tarkkailla ja  rangaista 1980) kuvauksissa panopti- 
sesta kuriyhteiskunnasta, jossa koulu, armeija ja erilaiset hoitolaitokset 
pitivät yksilöä otteessaan. Yhteinen teema heille oli myös kiinnostus 
kasvatuksen historiaa kohtaan .’ 7

Ariès, Foucault ja seksuaalisuuden historia

Seminaari seksuaalisuuden historiasta

Ariès järjesti seminaarin seksuaalisuuden historiasta lukuvuonna 
19 79 -19 8 0 . Hän rakensi sen oman tuotantonsa ja  jo pitkään harras- 
tamiensa teemojen ympärille. Ranskalaiset ja englantilaiset kollegat 
täydensivät tätä runkoa. Mukana olivat muiden muassa Michel Fou
cault ja  Paul Veyne. Osa seminaarissa pidetyistä esityksistä julkaistiin 
Arièsin ja André Béjinin toimittamana artikkelikokoelmana Sexualités 
occidentales (19 8 2).’ * Englanninkielisen laitoksen esipuheen kirjoitti 
Peter Laslett, väestöhistorioitsija, jonka kuuluisimman teoksen The 
World we have lost (1965) nimestä Ariès usein sanoi pitävänsä. Arièsin 
neljä artikkelia muodostavat kokoelman argumentaation rungon, joka 
seuraa pitkälti edellä siteerattua Foucault n teesiä länsimaisen seksuaa- 
Usuuden pitkästä kestosta ja  sen 1700-luvulla alkaneesta murtumises
ta. Ariès ei kuitenkaan lainannut Foucaultn soveltamia termejä, vaan 
kirjoitti omin sanoin.

Artikkelikokoelma länsimaisesta seksuaalisuudesta sai varsin tyr
määvän vastaanoton. Sitä pidettiin hajanaisena ja  sekavana. Monet ko
kivat etenkin Arièsin omat kontribuutiot anniltaan laihoina.’  ̂ Myös 
näkökulman vinous, vanhemman vakavaraisen valkoisen miehen ko
kemus seksuaalisuudesta, huomattiin vastaanotossa.^“ Monia koko
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elman kirjoittajia tuntui erityisesti kiinnostavan muinaisen Kreikan 
seksuaalietiikka, jossa (aikuisen miehen) rakkaus nuoreen poikaan ja 
naiseen eivät olleet toisensa poissulkevia vaihtoehtoja, vaan rinnakkai
sia halun muotoja. Eettisesti tärkeintä oli, näin historioitsijamme ker
tovat, huolehtia siitä ettei jää aktin/suhteen passiiviseksi osapuoleksi.^* 
Eräitä arvostelijoita myös huoletti se, voidaanko mitenkään mielek
käästi puhua samana pysyvästä seksuaalisuudesta yli 2000 vuotta kat
tavalla ajanjaksolla. Seksuaalisuuden muodot ja  niiden yhteys muihin 
yhteiskunnallisiin ilmiöihin ovat ehkä muuttuneet niin perustavalla 
tavalla, mahdollisesti montakin kertaa, että sama käsite ei enää sovellu 
yhtä tarkasti aikajanan molempiin päihin.^^ Tässä suhteessa arvosteli
jat olivat ehkä liian nopeita reaktioissaan, sillä seksuaahsuuden histori
an hahmottelun lähtökohdat olivat aivan ilmeisesti juuri päinvastaisia. 
Samalla arvostelu kuitenkin paljastaa erään heikkouden keskustelussa. 
Nämä arvostelijathan tuntuvat olettavan, että seksuaalisuuden histori
assa olisi kyse pelkästään käsitteen historiasta.

Ariès otti esille myös itselleen uusia teemoja lukuvuonna 19 7 9 - 
1980 järjestämässään seminaarissa. Sellainen on hänen artikkelinsa 
homoseksuaalisuuden historia. Sen lisäksi homoseksuaalisuudesta 
ilmestyi Sexualités occidentales -artikkelikokoelmassa muitakin teks
tejä. Avioliiton rinnalla juuri homoseksuaalisuudesta tuli ilmiö, jonka 
muutosten mukaan ’’länsimaista seksuaalisuutta” alettiin tarkastella. 
Siksi Arièsin uusi avaus on pantava merkille herkkävaistoisena liik
keenä samanaikaiselle homoseksuaalisuuden historian tulolle myös 
anglosaksiseen historiankirjoitukseen uutena teemana. Seksuaalisuu
den historia valtasi muutenkin alaa akateemisessa maailmassa. Siitä 
kuvaava esimerkki on se, että vuonna 1990 perustettiin alan tutkijoita 
yhdistämään uusi aikakauslehti, Journal o f the History ofSexuality.

Artikkelikokoelmassa Sexualités occidentales hahmottuu paljon 
Foucault’n Seksuaalisuuden historian johdannon luonnostelemaa 
muutosta pidempi ajallinen kaari, joka ulottuu ajanlaskumme ensim 
mäiseltä vuosisadalta nykyaikaan saakka. Tämän seksuaalisuuden pit
kän keston regiimin ainekset ovat Arièsin hahmotteleman ajatuksen 
mukaan homoseksuaalisuuden kieltäminen, avioliiton pyhittäminen ja 
tiettyjen seksuaalisten käyttäytymismuotojen, esimerkiksi masturboin
nin ja  keskeytetyn yhdynnän, tuomitseminen. Kokoelman nykyaikaa
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koskevissa tarkasteluissa todetaan näiden länsimaisen seksuaalisuuden 
peruspilareiden antavan jo hieman myöten homoseksuaalisuuden kri
minalisoinnin päättymisessä, avioliiton osittaisessa väistymisessä avo
liiton tieltä ja  muunkin seksuaalisuuden piiriin kuuluvan sallivuuden 
lisääntyessä.^^ Tässä kysymyksessä Ariès ja  Foucault lähtivät kehittele
mään todellista pitkän keston historiaa.

Sexualités occidentales -kokoelman ilmeisistä heikkouksista huoli
matta monet kokivat teoksen tarpeelliseksi ja rohkaisevaksi. Itse ajat- 
telen, että kokoelma toimi Foucaultn seksuaalisuuden historiaa koske
van projektin ja  eräiden muiden 1970-luvun seksuaalisuuden historiaa 
tutkivien teosten tavoin aihepiirin akateemisena legitimointina myös 
historiantutkimuksessa. Tämä on nähtävissä seksuaalisuuden historiaa 
kartoittavien teosten uutena h y ö k y a a l t o n a . ^4

Tutkijat tarttuvat ’’myrkkykaapin” kirjoihin

Haluan kiinnittää huomiota vielä yhteen uuteen ilmiöön seksuaalisuu
teen liittyvässä tutkimuksessa Sexualités occidentales -kokoelman ilmes
tymisen jälkeen. Tämä liittyy kielletyn (sensuroidun) ja pornografisen 
kirjallisuuden historiaan ja aivan erityisesti Robert Darntonin ja Lynn 
Huntin 1990-luvun alussa julkaisemiin tutkimuksiin. Pornografian aka
teeminen tutkimus alkoi kulttuurintutkimuksen ja naistutkimuksen pii
rissä 1980-luvulla. Joitain klassisia esseitä, esimerkiksi Susan Sontagin 
’’The Pornographie Imagination” (1967), oli olemassa jo varhemmilta 
ilmapiirin muuttumisen h e t k i l t ä . ^ 5  Pornografisen kirjallisuuden akatee
misessa historiantutkimuksessa merkkivuosi oli kuitenkin vasta 1991. 
Silloin ilmestyi lukemisen sosiaalihistorian pioneerin Robert Darntonin 
teoksen Ih e Forbidden Bestsellers o f  the Pre-Revolutionary France alku
peräinen ranskankielinen laitos ja Lynn Hunt organisoi Pennsylvanian 
yliopistossa konferenssin pornografian ja länsimaisen modernisaa
tion suhteesta. Konferenssin aineisto ilmestyi pian artikkelikokoelma
na otsikolla "[he Invention o f Pornography. Obscenity and the Origins o f 
Modernity, 150 0-180 0  (1993). Lisäksi vuonna 19 9 1 ilmestyi niin ikään 
Lynn Huntin toimittama artikkelikokoelma Eroticism and the Body 
Politic.^^ Siinä siirrytään jo osittain, etenkin Huntin omassa artikkelissa, 
säädyttömän materiaalin tarkasteluun, mutta kokonaisuutena katsoen
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tämä artikkelikokoelma kuului vielä edelliseen häveliään historiantut
kimuksen aikakauteen. Teoksen artikkeleissa tarkastellaan, miten 1700- 
ja 1800-luvun Ranskassa taiteiden ja politiikan alueella naisen vartalon 
esittäminen liittyi naisen ambivalenttiin suhteeseen valtaan ja  siitä seu- 
raavaan ambivalenttiin asemaan julkisuudessa.

Robert Darntonin tutkimus The Forbidden Bestsellers o f the Pre- 
Revolutionary France {19 9 s) antaa uuden vastauksen siihen, miten ’’valis
tuksen aatteet” vaikuttivat Ranskan 1789 vallankumoukseen. 7̂ Pitkään 
tätä vaikutusta ihmeteltiin, koska kiellettyyn kirjallisuuteen kuuluneet ja 
senkin piirissä vain vähäisen suosion saaneet valistusfilosofit eivät olleet 
mitään painosten kuninkaita. Mistä siis hapatus? Tutkimalla perukirjo
ja ja  kuolinpesien kirjastojen huutokauppaluetteloita ei päästy kielletyn 
kirjallisuuden vaikutuksen tutkimuksessa pitkälle. Darnton käänsikin 
aiemmin sovelletun tutkimusotteen päälaelleen tutkimalla poliisien ja 
tulliviranomaisen laatimia kielletyn kirjallisuuden takavarikkoluetteloi- 
ta. Tästä aineistosta hän muodosti oman suosikkilistansa, 1700-luvun 
Ranskan kielletyn kirjallisuuden myyntimenestykset. Listalle pääsi toki 
muutakin kuin pornografista kirjallisuutta, mutta se muodosti epäile
mättä yllättävimmän ja kiinnostavimman löydön.

Bestseller-listan laatimisen jälkeen hän luki 1700-luvun suosikki- 
teoksia intensiivisesti ja tuli siihen tulokseen, että ajan skandaali- ja 
pornografinen kirjallisuus oli paitsi poliittista myös filosofista. Monien 
klassisten pornografisten teosten nimissä esiintyi sana filosofi tai filoso
fia, lisäksi kirjakauppiaat käyttivät kirjeenvaihdossaan usein peitenimenä 
kielletylle kirjallisuudelle ’’filosofisen kirjallisuuden” nimikettä. Laskemi
sen sijasta Darnton ryhtyy siis lukemaan tutkimiaan kirjoja. Tämä oli se 
menetelmä, jota hän suositteli jo Ih e Great Cat Massacre -kokoelmas
saan vuonna 1984.^* Ironista kyllä, aineiston lukemiselle tuli Darntonin 
itsensäkin kohdalla mieli vasta työlään laskuoperaation jälkeen. Joka ta
pauksessa menettelytapa on varsin yksinkertainen, lukea uskallettuja tai 
säädyttömiä teoksia ja etsiä niistä aikakauden valistusfilosofien oppien 
kaltaisia ajatusrakennelmia.

Robert Darnton on tuntenut aina viehtymystä ’’kirjallista alamaail
maa” kohtaan. Jo vuosikym meniä jatkuneen tutkimusohjelmansa var
haisessa luonnoksessa vuonna 19 7 1  hän rinnasti haastavasti "korkean 
valistuksen” ja  ”katuojan kirjallisen elämän”.^® Aivan vastaavalla taval-
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la hän lähtökohtiaan kuvatessaan asetti mentaliteettien historian m o
derniksi klassikoksi muodostuneessa työssään Ih e  Great Cat Massacre 
(1984) vastakkain ’’aatehistorian valtatien” ja  mentaliteettien historian 
vielä kartoittamattoman maiseman.^“ Traditionaalisen aatehistorian 
edustajia härnäämään pyrkivistä sanavalinnoista huolimatta Darnton 
ei aseta korkeaa ja  matalaa täydellisiksi vastakohdiksi, vaan ainakin 
tässä yhteydessä saman ilmiön eri ilmenemismuodoiksi. Kirjallinen 
alamaailma, lakien ja asetusten kriminalisoima ja viranomaisten vai
noama kirjallinen toiminta oli se salainen tai piileskelevä osa historiaa, 
jonka hän esittää aineistona vankistamaan käsityksiään 1700-luvun 
Ranskan henkisestä t i la s ta .D a rn to n in  tutkimuksen herättämässä 
keskustelussa on kysytty kuinka merkittävä täydennys hänen esille 
nostamansa kielletyn kirjallisuuden bestsellerit olivat jo historiantutki
joiden aiemmin suosimaan aineistoon nähden. Olivatko pornografiset 
teokset ja  hovijuoruja levittävät kirjaset todella tehokas ase monarkian 
arvovallan murentamisessa ja kuninkuuden pyhyyden häpäisemises
sä? Tekivätkö kirjat todellakin vallankumouksia?

Samaan tulokseen pornografisen kirjallisuuden poliittisuudesta kuin 
Robert Darnton tuli myös joukko kirjallisuushistorian tutkijoita Lynn 
Huntin toimittamassa artikkelikokoelmassa The Invention ofPornography. 
Obscenity and the Origin ofModernity, 1500-1800  (1993). Kokoelmassa 
näkökulmaa kuitenkin laajennetaan ajallisesti ja maantieteellisesti, mikä 
tuottaa varsin kiinnostavia tuloksia. Tärkeimmät havainnot ovat, että 
pornografista kirjallisuutta kirjoitettiin pääasiassa vain Englannissa ja 
Ranskassa, vanhoissa kuningaskunnissa, ja että ne liittyivät hovin häväis- 
tysjuttuihin. Muualla Euroopassa pornografista kirjallisuutta syntyi pää
asiassa vain jäljittelyn kautta. Tämän ajatuksen tueksi teoksessa esitetään 
lontoolaisen British Library -kirjaston Private Case -osaston luettelon 
sisältämien teosten maantieteellinen jakauma. Private Case (suom. yk
sityinen kaappi) tarkoittaa suunnilleen samaa kuin suomalaisissa kirjas
toissa ’’myrkkykaapiksi” nimitetty osasto. Myrkkykaapin kirjoja ei lai
nattu lainkaan kirjaston asiakkaille niiden säädyttömyyden tai muiden 
syiden takia. British Libraryn luettelossa on 1920 nimikettä, joista pääosa 
on ranskan ja englanninkielistä pornografista kirjallisuutta. Seuraavaksi 
yleisin kieli on saksa (127  nimikettä, joista 28 käännöksiä ranskasta tai 
englannista), jota seurasivat italia (38), latina (32), espanja (9), ja hollan
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ti (8). Hollannini<ielisten kirjojen jälkeen esiintymistiheydet supistuvat 
supistumistaan, kunnes saavutaan hännänhuippuihin. Kokoelmassa on 
vain kaksi unkarinkielistä ja yksi suomenkielinen säädytön teos.33 

Toinen The Invention o f Pornography -kokoelman tärkeä ja Darntonin 
tutkimuksen tuloksia vahvistava havainto on, että pian Ranskan vallan
kumouksen jälkeen pornografian poliittinen vetovoima heikkeni ja se 
jatkui enemmän ’’yhdellä kädellä luettavana kirjallisuutena”, seksuaali
sen kiihotuksen apuvälineenä. Monet teoksen arvostelijat ovat kiinnit
täneet huomiota käsitellyn säädyttömän kirjallisuuden maantieteelliseen 
vinouteen. Kaikkia ei tyydytä pelkkä pornografian ja modernin synnyn 
samanaikaisuus. Eikö muka vain vähän pornografiaa tuottanut Hollan
ti ollut aivan modernin kehityksen kärjessä? Epäilyjä on esitetty myös 
pornografian ’’länsimaisuudesta”, koska käsitys tuotetaan tässä artikkeli
kokoelmassa ilman asian osoittamista.34 Monet The Invention o f Porno
graphy -kokoelman esittelijät huomauttavat kärkkäästi, miten itsestään 
selvästi ja toisteisesti siinä oletetaan kaiken säädyttömän materiaalin 
rajoja rikkova luonne ja unohdetaan esimerkiksi kustannustoiminnan 
taloudelliset tavoitteet. Jotkut huomauttelivat myös siitä, että pornografi
an historian akateemiset tutkijat sivuuttivat liian hiljaisesti materiaalinsa 
seksuaalisen puolen.35

Kiellettyyn kirjallisuuteen kohdistunut huomio on historiantutki
muksen metodologian kannalta suuri pettymys: uusia tuloksia on saa
tu pelkästään uskaltamalla kirjoittaa tutkimusmielessä näistä kirjoista. 
Tutkimusote on useimmiten lähinnä kuvaileva (tekstiä lainaileva) ja 
lähestulkoon aina tekstiin keskittyvä.^® Ainoaksi uudeksi avaukseksi on 
jäänyt Darntonin nokkela laskelma 1700-luvun lopun Ranskan kielletyn 
kirjallisuuden bestseller-listasta. Tässä vaiheessa historiantutkijat sivuut
tivat esimerkiksi kuvat, vaikka niitä saatettiin käyttää julkaisuissa run
saastikin. Kyseessä oli siten lähinnä tutkimuskohteen varovainen laajen
nus. Erityisen vähäisiksi jäivät vielä pohdinnat kielletyn aineiston lukijan 
näkökulmasta ja lukukokemuksen merkityksestä. Suhteessa Arièsin ja 
Foucault’n hahmottelemaan länsimaisen seksuaalisuuden historian pit
kään kestoon on lisäksi pantava merkille, miten nämä yhdysvaltalaisten 
tutkijoiden uudetkin avaukset tällä alalla keskittyvät vain tämän keston 
loppupäähän ja puhuvat sen yhteydessä modernin synnystä. Moderni 
viittaa tässä yhteydessä (ns. porvarillisen) julkisuuden syntyyn ja valtiol
lisen politiikan demokratisoitumisen alkuun.
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Piti siis odottaa 1990-luvulle saakka, että akateemiset historiantut
kijat uskalsivat anoa pääsyä kirjastojen ’’salaisiin” tai ”kielletyn kirjal
lisuuden” kokoelmiin. Muita rohkeampien usein akateemisen histo
riantutkimuksen ulkopuolella toimivien pioneerien työn ansiosta tuli 
helpommaksi tutustua myös pornografiaksi leimautuneeseen aineis
toon tarvitsematta pelätä uskottavuutensa menettämistä. Tämä oli yksi 
niistä menneisyyden hyvin tunnetuista salaisuuksista, joita historian
tutkijoiden tuli ottaa esille. Philippe Arièsin työ oli tässäkin taustalla, 
mutta ei tule enää lainkaan mainituksi. Siitä itsestään oli tullut yksi 
historiantutkimuksen salaisuuksista.
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