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GUNTER GRASS JA MUISTAMISEN ETIIKKA

Menneisyyden ldsndoloa nykyhetkesséd ja muistamisen etiikkaa koskevat kysy-
mykset — kysymykset siitd, miten menneisyys madrittda ja velvoittaa meitd -
ovat askarruttaneet historian-, kulttuurin- ja taiteentutkijoita erityisesti parin
viime vuosikymmenen aijkana, mutta itse asiassa ne ovat olleet olennainen osa
eurooppalaista tilintekoa menneisyyden kanssa koko maailmansotien jilkeisen
ajan.! Erityisen polttavia ne ovat olleet saksalaisten natsimenneisyyttiin koske-
vassa "vilienselvittelyssd”, jossa kaunokirjailijoilla, tarkeimpien joukossa Giin-
ter Grassilla (s. 1927), on ollut ratkaiseva rooli. Hdnta alettiin pitdd jo 1959-1963
ilmestyneen Danzig-trilogian (Die Blechtrommel, Katz und Maus, Hundejahre)
myotd saksalaisten sotienjilkeisen sukupolven omanatuntona, mutta hinen
vuonna 2006 ilmestynyt muistelmateoksensa Sipulia kuoriessa (Beim Hdiuten
der Zwiebel), jossa hin kertoo kuuluneensa Waffen-SS -joukkoihin 17-vuotiaana
toisen maailmansodan loppuvaiheessa, sai monet vaatimaan Grassin aseman
uudelleenarviointia; jotkut jopa esittivdt, ettd hénen tulisi palauttaa vuonna
1999 saamansa Nobelin kirjallisuuspalkinto.? Muistelmateoksen ympiirille syn-
tyneessd mediakohussa kuitenkin pitkélti sivuutettiin se monisyinen tapa, jolla
Grass pohtii muistamisen etiikkaa koskevia kysymyksii ldpi tuotantonsa.’
Keskityn artikkelissani tarkastelemaan, miten néitd kysymyksid kasitelladn
Koiranvuosia-romaanissa (Hundejahre, 1963), jota Grass itse pitdd tdrkeim-
pédnd, mutta toisaalta vadrinymmaérretyimpani teoksenaan, ja analysoin tidstd
sekd Sipulia kuoriessa -teoksesta hahmottuvaa muistamiseen ja menneesta
kertomiseen liittyvia eettisti problematiikkaa.! Lihtokohtanani on nikemys
siitd, ettd se, mitd sanottavaa Grassilla on natsimenneisyyden muistamisen
problematiikasta, vilittyy parhaiten Danzig-trilogiasta — ennen muuta Koiran-
vuosia-romaanista — ja Sipulia kuoriessa -teos voidaan nihdé taman kaunokir-
jallisuuden keinoin tapahtuvan pohdinnan erddnlaisena jilkikirjoituksena, joka
tuo joitakin lisdulottuvuuksia hinen muistamisen etiikkaansa. Lukemalla ndita
teoksia rinnakkain ja mm. Hannah Arendtin, Theodor Adornon, Reinhart Kosel-

leckin ja Paul Ricceurin ajatusten valossa selvitdn, milld tavoin Grass nikee
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"Auschwitzin” velvoittavan meiti nykypdivani, miten hin kuvaa subjektin nar-
ratiivista rakentumista menneisyydestd kertomisen kautta ja minkélaisena
hinen ajattelunsa valossa niyttiytyy taiteen kriittinen ja eettinen potentiaali.

Pahan banaalius

Grassin koko tuotannossa on keskeistd pikkuporvarillisen elaménpiirin ja tasti
kumpuavan arkisen pahuuden kuvaus. Kuten Grassin lapsuus- ja nuoruus-
vuosista kertovasta Sipulia kuoriessa -teoksesta kiy ilmi, vaikka hin on perintei-
sesti suosinut kolmannen persoonan kerrontaa, on hidnen tuotannossaan - eten-
kin Danzig-trilogiassa — vahvasti omaelamékerrallinen pohjavire; sen lihtokoh-
tana on hinen pikkuporvarillinen danziglainen kasvuympdristénsa.5 Grassin siir-
tomaatavarakauppaa pitévé isd oli kansallissosialistisen puolueen jisen ja hdnen
aitinsé katolilainen, joten hdn on runominénsi sanoin kasvanut "Pyhin hen-
gen ja Hitlerin kuvan vilissid”8 Hin kuului lapsena Hitlerjugendiin ja uskoi sodan
oikeutukseen. Sipulia kuoriessa -teoksessaan hin kertoo omaksuneensa sanka-
riuskonsa ennen kaikkea elokuvien viikkokatsauksista, jotka tarjoilivat "“musta-
valkoisia kaunisteltuja totuuksiaan, joihin min uskoin hetkedkiin epiileméatti”:
”Me olimme turvamuuri punaista vaaraa vastaan. Kansa, joka taisteli kohtalos-
taan. Euroopan linnoitus, joka piti pintansa angloamerikkalaista imperialismia
vastaan.”” Grass kertoo ikiistensd poikien harjoittaneen "ylenpalttista sankarin-
palvontaa” ja toivoneen sodan kestévén riittavin kauan, jotta he piisisivit sota-
laivastoon (SK 20). Grass ilmoittautuikin 15-vuotiaana vapaaehtoisena sukel-
lusvenemieheksi, mutta hdnen hakemuksensa hylittiin, ja hinet méadrittiin sen
sijaan tybpalvelukseen. Pari vuotta myShemmin hin sai méiriyksen astua ase-
palvelukseen, ja palvelukseen ilmoittautuessaan hin sai tietd, ettd hdnet koulu-
tettaisiin Waffen-SS:n panssarimieheksi:®

"Tylsistyttavéd koulutus panssarimieheksi jatkui yli syksyn ja talven, eiki sini aikana
puhuttu sanaakaan niisté sotarikoksista, jotka my6hemmin paljastuivat, mutta tie-
tdmittdmyyteen vetoamalla en voinut peitelld sitd tosiseikkaa, ettd olin osa jirjes-
telmé#i, joka oli suunnitellut, organisoinut ja toteuttanut miljoonien ihmisten tuhon.
Ja vaikka en syyllistynyt mihink&an rikollisiin toimiin, jdi mielti aina niihin paiviin
saakka painamaan jokin, mitd aivan liian sujuvasti nimitetdin osavastuuksi. Sen
kanssa joudun eldmaién vield jdljelld olevat vuoteni.”®
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Grass midrittiin lataajaksi panssarivaunuun 10. Waffen-SS -panssaridivisi-
oona Frundsbergiin, mutta hédn ehti osallistua varsinaiseen sodankéyntiin vain
noin viikon ajan eikd kertomansa mukaan ampunut yhtdin laukausta (SK 178).
Hin haavoittui ja joutui amerikkalaisten vankileirille, jossa sai ensi kertaa tietdd
keskitysleireistd. Epiduskoa seurasi jarkytys — ja syyllisyydentuntoinen héped,
joka oli niin suuri, ettd Grass pystyi vasta yli 60 vuotta myshemmin tunnus-
tamaan kuuluneensa Waffen-SS -joukkoihin. Sen sijaan Grass onnistui — Dan-
zig-trilogian kertojien tavoin — muuttamaan syyllisyytensd "kerronnan moot-
toriksi” eli taiteensa lihtokohdaksi.!0 Sipulia kuoriessa -teoksessa ja siihen liit-
tyvissd haastatteluissaan Grass tuntuu epdsuorasti pyytavan lukijan myé6ta-
tuntoa ja ymmarrystd sen tosiasian nojalla, ettd vaikka hén oli teinivuosinaan
"pikkunatsi”, on hin sen jilkeen omistanut koko eldménsi taiteelle, joka kum-
puaa hiinen tuolloin oppimistaan ldksyist4.!! Toisaalta hdn on kirjoittanut myb-
hiisen tunnustuksensa juuri siksi, ettei itsekdan usko timin tdysin riittavan.
Myohidinen omaeldmékerta — ei niinkdén tieto siitd, ettd hdn kuului Waffen-SS
-joukkoihin vaan se, ettd héin salaili tdtd vuosikymmenid - ei voi olla vaikutta-
matta hinen asemaansa Saksan moraalisena omatuntona. Sen sijaan epéasel-
vempii on, miksi se vihentdisi hdnen kaunokirjallisen tuotantonsa arvoa néi-
den eettisten kysymysten pohtijana.

Grass aloitti taiteilijanuransa — ensin kuvanveistdjina, sitten kirjailijana —
tilanteessa, jossa saksalainen kulttuuri ylipddtdédn tuntui ajautuneen umpiku-
jaan. Tdhan kokemukseen liittyen viitataan usein sodan jélkeisen nuoren suku-
polven "nollapistetietoisuuteen” (Nullpunktbewusstsein), kokemukseen uuden
alun tarpeesta.'? Grassille oli selvii, ettei kirjallisuuden kirjoittamista voi yksin-
kertaisesti jatkaa, kuten ennen sotaa, ikddn kuin mitddn ei olisi tapahtunut,
mutta toisaalta ei voi olla sellaista uutta alkua, joka pyyhkisi menneisyyden
pois. Hinelle Adornon vaikutusvaltainen viite, jonka mukaan ”Auschwitzin
jilkeen runon kirjoittaminen on barbaarista”,'® ei merkitse, ettei kirjallisuutta
voisi kirjoittaa Auschwitzin jdlkeen, vaan ettd sitd on pakko kirjoittaa — natsis-
min vaurioittamalla kielelld takellellen — mutta siten, ettd Auschwitz asetetaan
"parantumattomissa olevana sivilisaatiohistorian murtumana” kaiken kirjoitta-
misen lihtokohdaksi ja mittapuuksi.!* Grassille tdma eettinen vaatimus mer-

kitsee, ettei natsismia tule demonisoida tai mystifioida, vaan menneisyyden
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muistamisen velvoite merkitsee kirjallisuudelle haastetta auttaa meitd ymmir-
tdmaan, miten natsismi saattoi ldpdisti tavallisten saksalaisten arkisen elimis-
maailman. Koiranvuosia-romaania voidaan lukea nimenomaan yritykseni vas-
tata tdhdn haasteeseen.

Koiranvuosia rakentuu kolmesta kirjasta”, joista kullakin on oma kerto-
jansa. Romaanin pé#henkil6ind voidaan pitdd heistd kahta, lapsuudenysti-
vid Eddi Amselia ja Walter Maternia, joiden nuoruusvuodet Danzigin liepeilld
sekd sodanjilkeiset vaiheet ovat romaanin keskigssid. Ensimmaisessi kirjassa
"Aamuvuoroja” Eddi Amsel esiintyy kaivoksenjohtaja herra Braukselina, joka
kertoo kolmannessa persoonassa Eddin ja Walterin lapsuusvuosista, 1917-1927
vilisestd ajasta. Toisessa kirjassa Harry Liebenau kirjoittaa ensimmaisessi per-
soonassa serkulleen Tullalle "Rakkauskirjeitd”, joissa han kertoo ajasta vuoden
1927 — oman syntymévuotensa — jalkeen, natsivuosiin keskittyen. Kolmannessa
osassa, “"Materniadeissa”, ndyttelija Walter Matern kirjoittaa kolmannessa per-
soonassa ldhinnéd omista vaiheistaan sodanjilkeisessd Saksassa vuoteen 1957
asti. Kirjaprojektin ideoijana ja "kirjailijakollektiivin” johtajana toimii Brauksel
eli Eddi Amsel, ja kirjan on tarkoitus olla Braukselin kaivoksen kymmenvuotis-
juhlajulkaisu.

Romaania voidaan luonnehtia kuvaukseksi natsi-Saksasta niiden ihmis-
ten kokemusmaailmasta kisin, joille se muodosti arkisen elin- ja kasvuympi-
ristdn. Se kuvaa pikkuporvarillista arkitodellisuutta ikéd4n kuin sisiltapiin, jat-
tden lukijalle vastuun tdmén kokemusmaailman tulkitsemisesta. Natsi-Sak-
saa ei kuitenkaan kuvata vilittomidn kokemuksen kautta, vaan kertojat kerto-
vat siitd parin vuosikymmenen ajallisen vilimatkan paistd. Menneisyys vilit-
tyy siten tulkittuna, narrativisoituna, kertojien myshemmaén eldmén lapi valais-
tuna. Tdma kerronnallinen nékdkulma ilmentdad nikemysti siitd, ettei todelli-
suus ole meille vilittdmasti lasnd, vaan se vilittyy historiallisesti ja kulttuuri-
sesti méérittyneen merkityksenantoprosessin vilitykselld. TAmi ajattelutapa
lapidisee Grassin koko tuotantoa ja nakyy esimerkiksi Sipulia kuoriessa -teok-
sessa tietoisuutena siitd, miten hén itse tulkitsee lapsuuden- ja nuoruudenko-
kemuksiaan — kuten sotakokemuksiaan - kulttuuristen kuvien lapi: "Mutta kai-
ken, miti tassd kuvailen yksityiskohdittain, olen lukenut aiemmin jostain muu-
alta, Remarquen tai Célinen teoksista(.)" !
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Koiranvuosia-romaanin tapa kertoa historiallisesta todellisuudesta kokevan
subjektin ndkékulmasta korostaa, ettd yksilé on osa historiallista maailmaansa.
Yksilon historiallinen ja sosiaalinen maérittyminen tulee romaanissa esiin eri-
tyisen painokkaasti siksi, ettd romaanin padhenkilét ovat vasta lapsia natsis-
min puhkeamisen aikaan. Romaani osoittaa, miten se historiallinen maailma,
johon lapsi sattuu syntyméin, on hénelle yksinkertaisesti “maailma”; lapsen
on vaikeaa rimpuilla sitd vastaan tai ndhda sille vaihtoehtoja. Se madrittdaa pit-
kilti - mutta ei yksioikoisesti determinoi - sitd, millainen ihminen hinesté kas-
vaa. Osa kertojien kuvaamista danziglaisista vannoo Hitlerin nimeen ja uskoo
viimeiseen asti kansallissosialismiin, mutta tyypillisempi suhde natsismiin on
passiivinen sivusta seuraaminen ja mukana tekeminen ldhinna siksi, ettei erot-
tuisi joukosta. Romaanin kolmesta kertojasta Liebenau edustaa selkeimmin
tatd vanhemmiltaan oppimaansa kédyttaytymismallia. "Rakkauskirjeissddn” hin
toteaa itseironisesti, ettei “muuhun kelvannut kuin téllisteleméén” sivusta.'6
Hin elad yhteisossd, jossa kaikki tietdvit, ettd ympdrilla tapahtuu kammotta-
via asioita, mutta kukaan ei halua ottaa niistd vastuuta; ihmiset teeskentele-
vit, etteivit tietdisi. TAm4a tulee konkreettisimmin ja jarkyttdvimmin esiin suh-
tautumisessa Stutthofin keskitysleirilla tapettujen ihmisten luista kasattuun
suunnattomaan vuoreen. "Kukaan ei puhunut luuvuoresta. Mutta kaikki néki-
vit haistoivat maistoivat sen.”!? Ihmiset yrittavat unohtaa ja torjua luuvuoren
olemassaolon, mutta se tunkeutuu heidin tietoisuuteensa itsepintaisella lds-
niolollaan. Siitd muistuttaa my6s ruumiiden polttamisesta syntyva tuhka, joka
leijuu imeldn makuisena ympéréivissa kylissa.

Grassin mukaan hén ei tiermyt keskitysleireistd ennen sodan pdittymista,
mutta Sipulia kuoriessa -teoksessa hian tunnustaa mukana tekemisen eetoksen
omakseen; hin toteaa olleensa "mukana kaikessa”, olleensa "myotiilija, jonka
ajatukset harhailivat aina jossain muualla” (SK 29-31):

"(S)yyllistimisen, luokittelun ja leimaamisen voin hoitaa itse. Hitler-nuorison jése-
nend mind olin pikkunatsi. Uskoin loppuun asti. En ihan fanaattisesti enki eturin-
tamassa, mutta katse kiinnitettynd lippuun, jonka sanottiin olevan 'enemmdn kuin
kuolema’, mini pysyin tiukasti ruodussa, astuin yhtd jalkaa. Minkédnlainen epdilys ei
loukannut uskoani(.)"18

Grass kuvaa niin Koiranvuosia-romaanissa kuin Sipulia kuoriessa -teokses-
saankin olosuhteita, joissa varttui, ja lukija joutuu tdmén pohjalta pohtimaan,
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mitd minkékin ikdiseltd lapselta voi vaatia. Jalkimmaisessa teoksessa Grass itse
sivuaa titd kysymystd moneen otteeseen, esimerkiksi tarkkaillessaan kuin ulko-
puolisena omaa 12-vuotiasta itsedédn, "milloin myotimielisenid, milloin taas
ankarana katselen polvihousuista poikaa, joka penkoi kaikkea kitkettyi ja pii-
lossa pidetty4, mutta ei silti tullut esittaneeksi kysymysti 'miksi’ ” (SK 18). Hin
yrittdd tunnistaa itsekseen koulupoikaa, joka kerdsi "pommin- ja kranaatinsir-
paleita, jotka se poika, joka ilmeisesti olin min4, sitten (...) onnistui vaihtamaan
postimerkkeihin, varikkiisiin savukerasiakuviin, koirankorville luettuihin ja
painotuoreisiin kirjoihin” (SK 10) - kysyen, missd mielessd hin on tuo lapsi ja
milla tavoin hén on vastuussa tdmin teoista ja tekemdttd jattamisistd. Yhtaalti
hén kutsuu itsedén "pikkunatsiksi” ja laittaa itsensi tuomiolle, mutta toisaalta
tuntee mydtatuntoa naiden kysymysten ja syytosten piinaamaa kaksitoistavuo-
tiasta kohtaan "jolta tietenkin vaadin liikaa” (SK 18).

Koiranvuosissa natsismi saapuu Langfuhriin, Danzigin esikaupunkialueelle,
pikkuhiljaa ja soluttautuu osaksi ihmisten arkea, "véhin erin: yhd enemmain
hakaristilippuja” (KV 129). Aatteen menestyksen osoitetaan perustuvan osal-
taan juuri siihen, ettd se naamioituu normaaliuden ja luonnollisuuden kaa-
puun. Sen esitetddn edustavan kunnollisen ty6téd tekevin saksalaisen arvoja.
Varsinkin natsismin levidmisen alkuvuosina ihmiset liittyvit kansallissosialisti-
seen puolueeseen tietimatté juurikaan, mistd siind on kyse. Perusteeksi riitt#d,
ettd naapuritkin kuuluvat puolueeseen. Yhteisossa Hitler-innostusta lisai rat-
kaisevasti Prinssi-koiran lahjoittaminen Fiihrerille, jolloin timé ldhettad vasti-

neeksi valokuvallaan varustetun kirjeen:

"Kirje ja Johtajan kuva - ne pantiin heti lasin alle ja kehystettiin omassa verstaassa
- kiertelivét laajalti naapuristossa ja saivat aikaan sen, ettd ensin is4, sitten August
Pokriefke, sitten jotkut naapurit liittyivét puolueeseen(.)”?

Koko yhteist kokee itsensi tirkedksi, kun valtakunnankansleri on lihetti-
nyt heille tillaisen huomionosoituksen. Taméantyyppisten kohtausten kautta
romaani tarkastelee, miksi tavalliset saksalaiset antoivat natsismin tapahtua ja
millaisiin tarpeisiin se vetosi heissa. Naist4 keskeisid ovat tarve tuntea olevansa
tdrked osana jotakin itseddn suurempaa liiketta ja tarve identiteettiin, jonka til-
lainen joukkoliikkeeseen sulautuminen ja sen ideologialle antautuminen tar-

josi.?0
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Romaanissa natsismi néyttdytyy ilmioné, jossa kérjistyi huippuunsa moder-
nin yhteiskunnan arkipdividinen pahuus, jota Hannah Arendtin jaTheodor Ador-
non kaltaiset ajattelijat ovat analysoineet. Koiranvuosia kuvaa pahan banaali-
utta Arendtin tarkoittamassa mielessd; romaani osoittaa, etteivit natsismia
mahdollistaneet demoniset voimat tai saksalaisten olemuksellinen pahuus,
vaan ihmisten arkinen vilinpitdméattémyys ja vastuunpakoilu. Timé arkinen
pahuus ei kummunnut vain yksil6istd itsestddn, vaan sitd ruokki heitd ympa-
réivd yhteiskuntajarjestelma, modernin lansimaisen yhteiskunnan vilineratio-
naalinen toimintalogiikka, jonka mukaisesti vastuu jaetaan niin pieniin osiin,
ettei kukaan enii koe olevansa vastuussa toiminnan padmaristi.?! Esseessddn
Miten sanomme sen lapsillemme? Grass puhuu "kansanmurhan monimutkai-
sesta moderniudesta”, joka verhoaa &drimmadisen pahuuden arkisen kunnolli-
suuden suojakaapuun. Holokaustin mahdollisti se, ettéd jokainen hoiti velvol-
lisuudentuntoisesti omat tarkasti miiritetyt tehtivinsi ja velvollisuutensa.?
Kuten Arendt on korostanut, myds Eichmannin kaltaiset natsijohtajat istuivat
velvollisuudentuntoisesti kirjoituspoytdnsd dédressd ja noudattivat saamiaan
ohjeita. Lipi tuotantonsa Grass herittelee lukijaa pohtimaan, eroaako nykyisen
lansimaisen yhteiskunnan toimintalogiikka olennaisesti 1930-luvun saksalai-
sen yhteiskunnan toimintalogiikasta. Eiké myos meiddn yhteiskunnassamme
yksilo asetu helposti rattaaksi koneistoon, jonka paamaédristi ei juurikaan kes-
kustella? Grassin muistamisen etiikan keskeinen ldhtékohta on juuri sen muis-
taminen, ettd darimmadinen pahuus verhoutuu kunnollisuuden kaapuun; sen
muistaminen, ettd natsitkin olivat tavallisia nuorukaisia ja perheenisia. Tietoi-
suus tdstd luo edellytyksid tunnistaa lansimaisessa arkisessa eliméantodellisuu-
dessa niitd mekanismeja, jotka mahdollistivat ja edelleen ruokkivat natsismin
kaltaisia ilmi6itd.?

Grassin tuotannossa korostuu subjektin yhteiskunnallis-historiallinen méa-
rittyneisyys, mutta toisaalta sdilytetddan tdmén asema aktiivisena merkitykse-
nantajana, jolla on mahdollisuus kyseenalaistaa vallitsevat vallankdyton muo-
dot. Koiranvuosissa tama mahdollisuus tulee esiin ennen kaikkea Eddi Amselin
taiteilijaproblematiikan kautta, johon kohta palaan, mutta my6s Sipulia kuori-
essa sisdltda kohtia, joissa vastarinnan mahdollisuus kdy ilmi. Siina Grass ker-
too, ettd tydpalvelumiesten joukossa oli poika, joka teki kaiken muun esimer-
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killisesti, mutta ei suostunut pitimaan kédsissdan asetta, vaan pudotti sen kerta
toisensa jilkeen todeten yksinkertaisesti "ei me tehda sellaista” (SK 109, "Wir
tun so was nicht”, BHZ 99). Hinté rangaistiin ankarasti, mutta tuloksetta, ja sit-
ten hin hivisi tietymiittémiin - ilmeisesti keskitysleirille.?* Grass myos néyt-
tad, ettd historiatietoisuuskin voi toimia erdédnlaisena alibina. Han kertoo his-
torian olleen koulussa hinen lempiaineensa ja ettd vilittémasti sodan jalkeen
hén turvautui erddnlaiseen historialliseen determinismiin: "Mitd on ihminen?
Ei muuta kuin hiukkanen, osallinen, my®6tiilija, pieni tilkku historian tilkkuta-
kissi. Siihen tapaan, milloin minkikinlaisena pelipallona, jota muut potkivat
sinne tdnne, min4 luullakseni néin itseni tuohon aikaan, kun taas istuin kou-
lunpenkille.”?*> Grassin tapa torjua historiallinen determinismi ja tuoda esiin
vastarinnan mahdollisuus korostavat hdnen henkilokohtaista syyllisyyttddn
— hinkin olisi voinut toimia toisin — mutta sen yleisempi painoarvo on ennen
muuta yksilén vastuun korostamisessa ja siitd huolehtimisessa, ettd Auschwitz

ei toistu "enii koskaan”.26

Subjektin rakentuminen suhteessa menneisyyteen

Koiranvuosia néyttad, miten yksilo tulee valmiiksi merkityksellistettyyn maail-
maan ja muodostaa suhteensa siihen ja itseensa kertomalla tarinoita, jotka jal-
jittelevit, varioivat, kiistdvit tai parodioivat niit tarinoita, joita hanelle on ker-
rottu. Erityisen keskeisend narratiivisen identiteetin ulottuvuutena nayttay-
tyy suhde menneisyyteen, joka miirittyy menneisyydesti kertomisen kautta.?’
Romaanin kolme kertojaa kertovat sodan jilkeen menneisyydestddn puno-
malla siitd kertomusta osana prosessia, jossa on samalla kyse seké heidédn yksi-
l6llisen identiteettinsad tyostdmisestd ettd saksalaisten traumaattisen lahihisto-
rian uudelleenkertomisesta. Heid4n tarinansa ilmentévét erilaisia tapoja suh-
tautua menneisyyteen. Yleisimpénd, erdanlaisena yhteiskunnan normiksi aset-
tamana tapana néyttdytyy romaanissa yritys unchtaa mennyt, varsinkin kaikki
siihen liittyvit kiusalliset ja jarkyttavit asiat. Kun sota on ohi, halutaan yksin-
kertaisesti unohtaa ja aloittaa alusta:

"Taakse jadvit luuvuoret, joukkohaudat, kortistot, lipputangot, jasenkirjat, rakkaus-
kirjeet, omakotitalot, kirkonpenkit ja vaikeasti kuljetettavat pianot.
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Maksamatta jadvit: langenneet verot, asuntosddstokassan maksut, vuokrardastit, las-
kut, velat ja syyllisyys.

Kaikki haluavat aloittaa uudelleen alusta eldménsé, sddstamisen, kirjeiden kirjoitta-
misen, kirkonpenkeilld, pianon edessi, kortistoissa ja omakotitaloissa.

Kaikki haluavat unohtaa luuvuoret ja joukkohaudat, lipputangot ja jasenkirjat, velat
ja syyllisyyden.”?8

Sitaatista piirtyy kuva pikkuporvarillisesta elamésta omaisuuden kerddmisen
ympdérilla pyorivina arkena, jonka luuvuoret ja joukkohaudat saattavat hetkel-
lisesti keskeyttdd, mutta joka sitten taas jatkuu entisellddn. Sitaatin synnyttima
groteski vaikutelma perustuu tavalle, jolla siind asetetaan yhteismitallisiksi
veroréstien kaltaiset taloudelliset kysymykset ja holokaustiin liittyvin syyllisyy-
den kaltainen eettis-eksistentiaalinen kysymys. Grass kiinnittda tdssa - kuten
myos Sipulia kuoriessa -teoksessa (SK 39) - huomion siihen, ettd saksassa sama
sana die Schuld merkitsee seki velkaa ettd syyllisyytta. Hin esittdd, ettd talous-
ihmettd eldvissa sotienjédlkeisessd Saksassa ndma kaksi merkitystd implisiitti-
sesti samastettiin; taloudellista tuotteliaisuutta tarjottiin ratkaisuksi yhteiskun-
nan ongelmiin, ikddn kuin moraalinen syyllisyys olisi maksettavissa pois velan
tavoin.

Koiranvuosia-romaanin kertojista Matern edustaa selkeimmin pakon-
omaista pyrkimystd unohtaa menneisyys. Hanen haluttomuuttaan muistaa
kuvastaa se, ettd toisin kuin kaksi aiempaa kirjaa, Materniadit on kirjoitettu
kolmannen persoonan preesensissd. Matern yrittdd eldd menneesti irti leika-
tussa nykyhetkessé ja on haluton kertomaan eldmaéstéén tarinaa, jossa men-
nyt nivoutuisi osaksi nykyhetked. Hédn ei halua pohtia, kuka hin on, sen poh-
jalta, miten hidn on eldnyt ja toiminut. "Materniadit” on sanaleikki, joka sisal-
tdd alluusion robinsonadeihin. Robinsonadithan kertovat Defoen Robinson
Crusoen tapaan seikkailuista autiolla saarella, ja niissd on keskeistd episodi-
maisuus: ne ovat sarja jannittdvia seikkailuja, jotka jaavét toisiinsa ndhden
irrallisiksi, eivitkd olermaisesti muuta seikkailijaa.?® Matern pyrkii hahmotta-
maan menneisyyttadn juuri tillaisina irrallisina episodeina. Romaanin alussa
hin pettdd ystdvinsa Amselin heittdmilld jokeen téltd saamansa taskuveitsen.
Romaanin lopussa hin saa ikdédn kuin uuden mahdollisuuden, kun Amsel tar-
joaa hidnelle uuden taskuveitsen, mutta hin heittdd sen jilleen jokeen. Hin
toistaa jatkuvasti samoja ratkaisumalleja nimenomaan siksi, ettei pysty késit-
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telemdidn menneisyyttddn, vaan yrittdd pakonomaisesti pyyhkid mielestdén ja

ympdériltddn kaiken hénta siitd muistuttavan:

"Matern ostaa ison pyyhekumin, istuutuu keittién tuolille ja alkaa pyyhkid kaik-
kia kruksattuja ja kruksaamattomia nimid sydamestdin, pernastaan ja munaskuis-
taan. Ja koiransa Pluton, vanhuudenheikon ja silti yhé neljélld jalalla juoksevan men-
neisyyden muistomerkin, hén haluaisi myydd, panna eldinten turvakotiin, pyyhkié
pois(.)”3®
Grass nakee tdllaisen suhtautumistavan vastaavan sodanjilkeisessd saksa-
laisyhteiskunnassa yleisesti vallitsevaa ilmapiirié, jota hin kuvaa muistelma-
teoksessaan ndin: "Takanamme vaanivista kauhuista ja hidpedstd ei puhuttu
eikd pukahdettu. Menneisyys ja joukkohaudat unohtuivat ja jaivat jalkoihin
lauantai-iltojen tanssiparketilla.”3' Myos rakennustéilld pyrittiin poistamaan
nakopiiristd menneisyytta: "Kaikkialla piti uudistaa sodan vaurioittamia julkisi-
vuja. (...) Nopeasti pystytetyilld rakennustelineilla tehtiin t6itd urakalla ja pois-
tettiin menneisyyden jalkii.”32
Koiranvuosia-romaanissa ajatus unohtamisen parantavasta voimasta tulee
kirjistetysti esiin kohdassa, jossa lapset saavat kdytt6onsé ns. ihmelaseja, joilla
he nikevidt vanhempiensa menneisyyden. Kun Walli-tyttd katsoo hdntd ympa-
roivid aikuisia ndiden lasien l4pi ja nikee, millaisiin julmuuksiin he ovat osal-
listuneet, hdn traumatisoituu ja joutuu sairaalaan, jossa hinen hoitonsa tdhtida

ennen kaikkea nopeaan unohtamiseen:

”Kaikki toivovat tytén unohtaneen miksi hdn on muuttunut niin terdvénokkaiseksi ja
totiseksi, miksi hdn ei yhé ole pullea ja lystikds. Sen vuoksihan Walli juuri oli sairaa-
lassa: saamassa hyvia hoitoa jotta unohtaisi. Tdstd suhtautumistapa alkaa véhitellen
olla kaikkien asianosaisten tdrkein elaménohje: Unohda! Nenéliinoihin, pyyheliinoi-
hin, tyynyliinoihin ja hatunvuoreihin kirjotaan mietelauseita: Ihmisen pitida pystyd
unohtamaan. Unchtaminen on luonnollista.”3

Romaanissa osoitetaan myds ne taloudelliset intressit, jotka piilevat sen
taustalla, ettd sodanjilkeisessd Saksassa unohtaminen muodostuu viralliseksi
ideologiaksi. Juuri timin ideologian voimalla talouskoneisto saadaan pidettyd
pyorimissi: "Salavihkaa mutta ei laittomasti toimii hyvin rasvattu ja siksi dane-
tén myyntikoneisto.”34

Unohtamispyrkimykseen kuitenkin liittyy voimakas syyllisyydentunto, joka
leimaa kaikkia kolmea kertojaa, mutta selvimmin Maternia, joka yrittdéd tove-

rinsa Sawatzkin kanssa vakuutella syyttomyyttdén: "Puolinaisia syyllisyyden-
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tuntojaan he tyontelevit edestakaisin yli keittionpoydén ja riiteleviit enéé vain
tarkoista pdivimaarista. (...) Mutta molemmat ovat sitd mieltd, ettd he kyll4 jo
silloin olivat vastaan(.)”35 He projisoivat syyllisyyttdan ulkopuolelleen - opetta-
jiinsa, esimiehiinsé ja valilla myos toisiinsa: "Hén ja Sawatzki eiviit endd puhut-
tele toisiaan etunimeltd, vaan haukkuvat toinen toistaan vuorokaudenajasta
ja mielialasta riippuen: 'Trotskilainen, natsi, senkin petturi, sind senkin surkea
myo6tiilijar 36

Analysoidessaan antisemitismin psyykkistd rakennetta Valistuksen dialek-
tiikka (Dialektik der Aufkldrung) -teoksessaan Adorno ja Horkheimer totea-
vat, etté sitd leimaa juuri voimakas kielteinen projektio, jossa omat torjutut piir-
teet projisoidaan juutalaisiin. "Subjekti siirtds kohteeseen - siis uhriehdokkaa-
seen - ne yllykkeet (Regungen), joita hédn ei tunnusta omikseen mutta jotka silti
ovat hinelle ominaisia.”3” Matern edustaa Adornon analysoimaa ns. autorita-
tiivista persoonallisuutta, jolla on taipumus menni mukaan kulloinkin vallitse-
vaan ideologiaan; hin on vuorotellen katolilainen, natsi ja kommunisti - ja aina
valmis opportunistiseen takinkdadntdmiseen. Adornon mukaan autoritaarinen
persoona kompensoi heikkoa minuuttaan asettumalla osaksi jotakin kollektii-
via, jonka ideologisella siséllolla ei ole juurikaan merkitysta. Sille on ominaista
myds kyvyttdmyys tehdé selkedd eroa itsen ja toisen vilille ja itsessd torjuttu-
jen impulssien purkautuminen aggressioksi toisia kohtaan. Maternin tapauk-
sessa oman syyllisyyden projisointi muihin johtaa nimenomaan voimakkaisiin
aggressioihin ja kostonhimoon. Han tekee listan ihmisist4, joita lihtee "tuomit-
semaan mustan koiransa kanssa”.38 Kosto ei kuitenkaan tuo Maternille rauhaa
syyllisyydentunnosta, ja hinen kostonhimonsa on itseinhon varittamaa.

Romaanissa esiintyviin tuhoisiin tapoihin yrittdd tehdéa tilida menneisyy-
den kanssa kuuluu myds ns. pakkokeskustelu. Romaanin toinen kertoja Liebe-
nau on mukana kirjoittamassa radiokuunnelmaa, jonka nimi on "keskustelu
menneisyytemme kanssa”. Siind ei ole kuitenkaan kyse aidosta, vaan lavaste-
tusta keskustelusta, jota nimitetdén julkiseksi keskusteluksi, mutta joka itse asi-
assa katkee taakseen erddnlaisen kuulustelun. Sen kuitenkin todetaan eroavan
"katolisesta ripistd periaatteellisesti sikili ettd se tapahtuu tiysin julkisesti”.3
Pakkokeskustelu edustaa pakonomaista pyrkimystd saada menneisyys hallin-
taan. Yhtend sen toimeenpanovélineend kiytetdidn "tietolaseja”, joilla yritetddn
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l6ytdéd "menneisyysongelmaan” erddnlaista teknologista ratkaisua. Nama ihme-
lasit eivit kuitenkaan johda minkdénlaiseen yhteiskunnalliseen muutokseen tai
kapinaan. Alkujirkytyksen laannuttua lapset sopeutuvat nopeasti vanhempi-
ensa yhteiskuntaan:

"Mutta lapset eivit nouse kapinaan vanhempiaan vastaan. Sukurakkaus, itsesdily-
tysvietti, jrkevd laskeimointi ynnid sokea rakkaus noita paljastettuja kohtaan estéavét
vallankumouksen (...) Menneisyys kirkastuu muutamien kuukausien ajaksi himme-
tikseen sitten taas, toivon mukaan ainiaaksi.”0

Sipulia kuoriessa -teoksen herattamaisséd keskustelussa on kdynyt ilmi, ettid
monet olisivat toivoneet myods Grassilta erdédnlaista julkista ripittdytymistd,
mutta hdnen syynsé vaieta liittynevit osaltaan juuri hdnen tidssd kuvaamaansa
sodanjélkeisessd Saksassa vallinneeseen ilmapiiriin. Kuten monet kommen-
taattorit ovat todenneet, tunnustus olisi mitd luultavimmin johtanut hinen
mitdtdimiseensd kirjailijana: hanelle olisi annettu ennaltamaaratty rooli, josta
késin hidnen toimintansa kirjailijana olisi kdynyt vaikeaksi tai mahdottomaksi.
Kuten Anne Fuchs on todennut, Sipulia kuoriessa -teoksen voidaan nihdi
ilmentdvin murrosta saksalaisessa muistamisen kulttuurissa sikali, ettd Gras-
sin ovat tuominneet jyrkimmin hénen oman ikdpolvensa ajattelijat, kun taas
nuoremmat sukupolvet ovat kylldstyneet syyttdmisen kulttuuriin.*! Media kui-
tenkin korosti vuoden 2006 julkisessa keskustelussa moralisoivia d4dnenpainoja
ja halusi selvittdd, miké olisi ollut Grassille oikea aika "synnintunnustukseen”.
Nopeasti saavutettiin konsensus siité, ettd oikea vuosi olisi ollut 1985!%? Fuchs
toteaa, ettd "tapaus Grass” ilmentdi toisaalta myos murrosta sen suhteen, ettid
saksalaisessa muistamisen kulttuurissa juuri Grassin sukupolvella (ns. Flakhel-
fergeneration) on perinteisesti ollut etuoikeutettu rooli, jonka on nédhty perustu-
van siihen, ettd heilld on henkil6kohtainen, viliton kokemus natsismista, mutta
he olivat samalla riittdvdn nuoria vilttdikseen henkilokohtaisen syyllisyyden.*3
Tésséd yhteydessd on huomattava, ettd Grass on itse ollut kyseenalaistamassa
vilittomin kokemuksen ajatusta mm. tuomalla esiin, ettd menneisyydesti ker-
rotaan aina kulttuurisesti vilittyneiden tarinoiden valitykselld.* Lisdksi Liebe-
naun hahmo on kiinnostava kriittinen kannanotto timén sukupolven taipu-

mukseen ottaa ulkopuolisen todistajan rooli henkilokohtaisen osallisuuden ja
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syyllisyyden vahittelemiseksi - rooli, jonka suojiin Grass itsekin piiloutui ennen

julkista tunnustustaan.®

Taiteen kriittinen potentiaali

Koiranvuosia-romaanissa ongelmallisina n#yttdytyvid menneisyyssuhteita
vastaan asettuu menneisyyden kisittely taiteen keinoin. Romaanin taiteilija-
hahmo Eddi Amsel on samalla henkilohahmo, jonka kautta tuodaan selkeim-
min esiin yksilon mahdollisuus suhtautua kriittisesti ympéardiviin olosuhtei-
siin ja yhteiskunnan virallisiin tarinoihin. Han ilmaisee vastalauseensa natsis-
min hallitsemalle kasvuympirist6lleen jo lapsena rakentamalla omaa merkitys-
maailmaansa. Han kanavoi taiteelliset lahjansa linnunpeldttimien rakentami-
seen, jotka parodioivat ja kommentoivat kriittisesti ympéroivaa yhteiskunnal-
lista todellisuutta: "Linnunpelitti luodaan ihmisen kuvaksi.”#® Sodan jilkeen
hén jatkaa linnunpelétintaiteensa kehittelyd rakentamalla entiseen kaivokseen
valtavan linnunpeldtinhelvetin. Hanen kutsumuksenaan on luoda nykymaa-
ilman - maanpdillisen helvetin — kuvaksi kokonainen linnunpelitinmaailma:
"Taalld ovat peléttiytyneind kaikki historian kddnnekohdat. Runneltuna ja silti
dynaamisena esittdytyy peldtinhahmoinen historia jarjestyksessd ja vuosilu-
kuja, ikkunastasyoksyj4 ja rauhansopimuksia itsekseen jupisten.”4?

Sekd tdmédn linnunpelitinhelvetin ettd Eddi Amselin kirjaprojektin 1dht6-
kohtana on tarve taistella unohtamista vastaan ja saada ihmiset kohtaamaan
vikivaltainen ldhihistoriansa. Muistaminen on Eddille tirkedi jo pikkupoi-
kana, jolloin hén kirjaa péivikirjansa motoksi: ”Aloitin Péddsidisend kerran ei
pida unohtaa mit4in.”*8 Vastaavasti Grass nikee kirjailijan tehtivini juuri tais-
telun unohtamista vastaan. Etanan pdivikirjassaan (Aus dem Tagebuch einer
Schnecke, 1972) hién selittdd lapsilleen, ettd “kirjailija on ihminen, joka kir-
joittaa ajan kulumista vastaan’, ja ettd tallainen aikaa vastaan kirjoittaminen
on tirkedd, koska "aika kuluu tekijoiden, ei uhrien hyviksi”.4? Tista nakokul-
masta kirjallisuus néyttdytyy erddnlaisena vaihtoehtoisena historiankirjoitta-
misena, jossa menneisyytté tarkastellaan niiden nédkékulmasta, jotka ovat kir-
sineet.’® Grass on kuitenkin tietoinen siiti, ettei kirjallisuus voi kuvata tAta kér-
simystd suoraan, eikd esittad, ettd se voisi tehdd esimerkiksi Auschwitzin kisi-
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tettdviksi. Hin ajattelee Adornon tavoin: "(Auschwitz) ei lakkaa koskaan ole-
masta lisni nykyhetkessi; meidan hipeamme ei ole torjuttavissa eiké voitet-
tavissa; (...) kaikista selittdvisti sanoista huolimatta Auschwitz ei tule koskaan
olemaan kisitettidvissd.”5! Vaikka Grassin henkilokohtainen — Sipulia kuoriessa
-teoksesta vilittyvd — elimintarina kertoo muistamisen vaikeudesta ja unch-
tamisen inhimillisyydesti, hdnen kirjallinen tuotantonsa kumpuaa yhta kaikki
eettisestd motivaatiosta, joka liittyy sen painottamiseen, ettei olemistamme voi
nihdi irrallaan menneisyydesti ja ettd Auschwitzissa ei ole kyse vain taakse jad-
neestd menneiden sukupolvien rikoksesta, vaan jostain, mikd velvoittaa meitd
pysyvisti.>?

Tami eetos midrittdd Koiranvuosia-romaania monin tavoin. Siind korostuu
kriittinen suhtautuminen ajattelutapoihin, jotka olettavat natsimenneisyyden
olevan haltuunotettavissa, "hoidettavissa pois pdivijarjestyksestd” niin, ettd
tulevaisuuteen voitaisiin suuntautua ikédin kuin tyhjilta poydaltd. Siina nékyy
Grassin historiakisitys, jonka mukaan historia ei koostu pistemaisistd, toisi-
aan seuraavista tapahtumista, vaan nykyisyys rakentuu aina menneen pohjalle
ja midrittyy suhteessa siihen. Grass on kuvannut koko tuotantoaan leimaa-
vaa aikakésitettd termilld Vergegenkunft, "menneisnykytuleva’, jossa yhdisty-
viit mennyttd, nykyisyyttd ja tulevaa tarkoittavat sanat eli Vergangenheit, Gegen-
wart ja Zukunft.53

Tamantyyppinen aikakisitys, joka painottaa ajan eri ulottuvuuksien yhteen-
kietoutuneisuutta, on keskeinen mm. Heideggerin ajattelussa ja laajemminkin
hermeneutiikassa, kuten Ricceurilli, joka on myshdistuotannossaan kehitellyt
paitsi Heideggerin ja Gadamerin myos Koselleckin aikaa ja historiallisuutta kos-
kevien analyysien pohjalta omaa muistamisen etiikkaansa. Koselleck on kuvan-
nut "kokemustilan” ja "odotushorisontin” kisitteilld modernin ihmisen suh-
detta historiaan. Kokemustila viittaa siihen, miten menneisyys on ldsna nyky-
hetkessé ja midrittid mahdollisuustilaa, jonka puitteissa ihmiset elavat eld-
maiinsi, kun taas odotushorisontti viittaa siihen, miten suuntaudumme tule-
vaisuuteen. Uuden historiatietoisuuden syntyessa 1700- ja 1800-lukujen vaih-
teessa kokemustila ja odotushorisontti alkoivat erkaantua toisistaan ja koke-
mustila alkoi kaventua, kun nykyisyys alettiin késittdd menneisyydesta erilli-

send, uudenlaisen tulevaisuuden alkupisteeni.> Ricceur on kirjoittanut Kosel-
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leckin ajatusten pohjalta tarpeesta rakentaa tiiviimpi side kokemustilan ja odo-
tushorisontin vilille ja tarpeesta vastustaa kokemustilan kaventumista, joka
liittyy taipumukseen ndhdd menneisyys nykyisyydestd irrallisena, valmiina
ja muuttumattomana taaksejddneiden tapahtumien kokoelmana. Hin vaatii
menneisyyden pitimistd avoinna siten, etté sen ldsnioloa nykyisyydessa reflek-
toidaan ja siind piilevii toteutumatta jadneitd mahdollisuuksia herétetdin hen-
kiin. Tdstd lahtokohdasta Ricceur pitdd Heideggerin tavoin tdarkednd mennei-
syyden uudelleentulkintaa ja uudelleenkertomista tavalla, joka avaa uusia ole-
misen mahdollisuuksia.5® Hin korostaa, ettd se, miten kerromme menneisyy-
destd, méarittaa sitd, miten orientoidumme tulevaisuuteen ja millaista yhteista
maailmaa tavoittelemme.% Lisiksi Ricceur nikee - samaan tapaan kuin Grass -
menneisyyden vilittyvan meille perinténd, joka muodostuu paitsi traditiosta,
myos siihen kuuluvasta velasta. Traditio merkitsee symbolisen merkitystodel-
lisuuden vilittymistd sukupolvelta toiselle "katkeamattoman uudelleentulkin-
nan prosessin” kautta, ja ollakseen vastuullista timén uudelleentulkinnan on
tunnustettava erddnlainen velka menneisyyden ihmisille: velvollisuus tehda
oikeutta etenkin historian uhreille kertomalla heiddn tarinansa ja huoleht-
malla siitd, ettd heidit muistetaan.5” Kun kyseessd on ddrimmaiinen kirsimys,
jonka symboliksi Auschwitz on noussut, tdémé velka muuttuu "velvollisuudeksi
olla koskaan unohtamatta”.?® Toisaalta niin Ricceurin kuin Grassinkin muista-
misen etiikkaa méadarittaa paitsi vaatimus muistaa uhrien nékékulma, myos vel-
vollisuus yrittdd ymmartaa, miten oli mahdollista, ettd tapahtui mité tapahtui.
Historiantutkimuksella on tirked rooli timédn ymmaértamisen edist4jand, mutta
myds taiteella on tdssd oma merkittdva tehtdvinsd. Se auttaa ymmaiartaimain
kokemuksellisella tasolla, sekd uhrien ettd tekijéiden nikékulmasta, miten
menneisyyden julmuudet olivat mahdollisia, ja samalla se tuo esiin toisin toi-
mimisen mahdollisuuden.

Koiranvuosia-romaanissa varsinkin Eddi Amselin tapa kertoa menneisyy-
destd kiinnittad lukijan huomion niihin mahdollisuuksiin, joita tietyilld yksi-
16ill4 olisi ollut toimia toisin tietyissi tilanteissa, mahdollisuuksiin, jotka nama
jattavat kdayttdmattd kohtalokkain seurauksin. Esimerkkiné voi mainita avain-
kohtauksiin kuuluvan linkkuveitsikohtauksen romaanin alussa. Siind Walter

leikkii ystavdnsd Eddin ja Senta-koiran kanssa Nickelswalden padolia ja haluaa
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heittdd Veikseliin kiven, mutta ei l6yda kived ja padtyy heittdmidn jokeen Eddiltad
saamansa linkkuveitsen. Hédn olisi voinut pyytdd Eddia tai koiraa hakemaan
hénelle kiven: "Voisi huutaa Hei! ja Hoi! ja saada padon juurella kulkevan Amse-
lin katsomaan, mutta kun suu on tdynni kirskutusta eiki hoita ja heiti(.) "5 Kun
hén péaittid olla kddntymittd Eddin puoleen ja sen sijaan heittidd jokeen taltid
saamansa lahjan, jotakin rikkoutuu pysyvisti heidédn vilillain; samalla jotain
tarkeda rikkoutuu Walter Maternissa, jotain, mink4 ei olisi tarvinnut rikkoutua.
Romaanissa historia koostuu tallaisista tilanteista, joissa yksilét tarttuvat tiet-
tyihin mahdollisuuksiin ja jattdvit tarttumatta toisiin. Olennaista on myés se,
miten he jalkikdteen merkityksellistavit nditd menneisyytensi tilanteita, ja se,
pystyvitko he reflektoimaan niité ja oppimaan niista.

Maternin vikivaltaiseen luonteeseen liittyy paitsi pyrkimys unohtaa men-
nyt, myos todellisuuden tarkastelu lapi mustavalkoisten ajattelukaavojen, jotka
saavat hdnet toistamaan samoja, vékivaltaisia ratkaisumalleja. Sen sijaan Eddin
luovuus ja mielikuvitus ovat kiinteéssd yhteydessd hidnen tarpeeseensa muistaa
asiat yksityiskohtaisesti ja hanen erityiseen herkkyyteensi asioiden erityislaa-
tuisuudelle. Han esimerkiksi nikee linnutkin yksiléin, ei vain tietyn lajin edus-
tajina (KV 186), ja hinelle on tirked tuoda esiin niin menneisyyden kuin nykyi-
syydenkin ilmiét niiden yksityiskohtia kunnioittaen, kuten Liebenau tuo esiin:
"Hénelld nyt vain on niin suunnaton mielikuvitus, muutoinkin kuin taiteelli-
sesti. Sitd paitsi han haluaa aina tietds kaiken ihan yksityiskohtia my6ten.”6!

Adornon tavoin Grass pitdéd taiteen tehtdvdnd yksildiden kdrsimyksen ja
ylipddtadn ei-identtisen, yksiléllisen ja erityisen puolustamista yhteiskun-
nassa, jota hallitsee "identtisen logiikka”.52 Tdhin liittyen Grass pitid saksalais-
ten "peruspaheena” idealismia, jolla hin tarkoittaa juuri erityisen ja yksil6lli-
sen uhraamista yleisen ja abstraktin idean nimissid. Tima on keskeinen teema
Koiranvuosia-romaanissa, jossa asetetaan vastakkain yksildiden konkreettinen
kédrsimys ja pyrkimys ylevdittaa tai peittdd se abstrakteilla, ideologisilla kisite-
rakennelmilla:

"Poika, nuorukainen, univormua kantava lyseolainen, joka ihaili Johtajaa, Ulrich
von Huttenia, kenraali Rommelia, historiantutkija Heinrich von Treitschkea, hetkit-
tdin Napoleonia, huohottavaa néyttelijad Heinrich Georgea, joskus Savonarolaa, sit-
ten taas Lutheria; ja viime aikoina hén oli alkanut ihailla filosofi Martin Heidegge-
ria. Ndiden esikuvien avulla hdnen onnistui peittdd todellinen ihmisenluista kasattu
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vuori keskiaikaisten allegorioiden alle. Tuosta todellisuudessa Troylin ja Kaiserha-
fenin valilla taivaisiin asti huutavasta Luuvuoresta hin péivikirjassaan puhui uhri-
paikkana, joka oli luotu ilmentdmédin puhtautta valaistuneisuudessa, valaisemaan
puhtauden uudelleen ja siten luomaan valoa.”®3

Kun Grass korostaa olevansa anti-idealisti, hin tarkoittaa tilld ennen kaik-
kea pitdmistid kiinni todellisuuden konkreettisesta luonteesta, asettumista eri-
tyisen ja yksilollisen puolelle yleistd ja abstraktia vastaan. Tilloin hdan kayttdas
idealismin késitettd suunnilleen samoin kuin Hannah Arendt teoksessaan Eich-
mann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil (1965). Arendt kommentoi
seuraavasti Eichmannin tapaa miiritella itsensé idealistiksi:

”An ‘idealist’ was a man who lived for his idea — hence he could not be a businessman
- and who was prepared to sacrifice for his idea everything and, especially, every-
body. When he said in the police examination that he would have sent his own father
to his death if that had been required, he did not mean merely to stress the extent to
which he was under orders, and ready to obey them; he also meant to show what an
‘idealist’ he had always been. The perfect ‘idealist’, like everybody else, had of course
his personal feelings and emotions, but he would never permit them to interfere with
his actions if they came into conflict with his ‘idea’"®

Myds Grassille idealismi merkitsee sit4, ettei yksilbiden moninaisuutta kun-
nioiteta, vaan se halutaan pakottaa yleisen idean muottiin, jolloin tdhdn muot-
tiin sopimaton "aines” ollaan valmiita tuhoamaan. Koiranvuosia-romaanissa
Heideggerin sen enempéaé kuin Hegelinkdin filosofian parodiointi ei tee oike-
utta niille ajattelijoille, mutta yhtd kaikki se on ymmarrettdvd nimenomaan til-
laista idealismia vastaan suunnatuksi.

Koiranvuosia sisdltdd kymmenia sivuja Heideggerin puhetavan parodiointia,
mutta lopulta sen kriittinen kirki ei kohdistu niink#din Heideggerin filosofiaan
sindnsd vaan siihen, miten hinen puhetapaansa on jiljitelty ja millaisiin tarkoi-
tuksiin sitd on kiytetty.> Maternin tapauksessa se mahdollistaa silmien sulke-
misen ihmisten konkreettiselta kdrsimykselté ja sen erddnlaisen pyhittdmisen
abstraktien filosofisten ideoiden nimissé, kuten hdnen kommenttinsa luuvuo-

resta osoittaa:

”’Meiddn on ajateltava kasallalepddmistd olemisen avoimuudessa, huolen kan-
tamista ja kuolemaa kohti kestédmisti eksistenssin tiytend olemuksena.’ Tulla tah-
toi tietdd tarkemmin: 'Ja mind kuule sanon sulle, ettd ne tulee suoraan Stutthofista,
miti lydt vetoo?’ Stdrtebeker ei vilittdnyt tdismillisestd maantieteellisestd madritti-
misestd. Han heilautti torjuvasti kitt4an ja kivi kdrsimdttdmiksi: *Alk#4 aina hokeko
noita kuluneita luonnontieteellisii kisitteitinne. Korkeintaan voi sanoa: T4l ole-
minen on tullut kitkeytymattémyyteen.'”66
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Maternin pseudofilosofinen puhetapa asetetaan romaanissa hinen muun
toimintansa yhteyteen siten, ettd se ndyttiytyy osana hinen perustavalla tavalla
vikivaltaista olemisen tapaansa. Romaanissa todetaan, ettd hidn halusi filoso-
fiksi, mutta ”perusti sitten, hahmoteltuaan maailman hiekkaan, nuorisokoplan
joka sittemmin tuli kuuluisaksi nimelld Jynssadjasakki”.6?

Grassin romaaneista vilittyy ajatus siitd, ettéd todellista on ennen kaikkea
yksildiden karsimys ja arkiset teot ja tekemiitta jattamiset. Viime kidessa histo-
ria rakentuu niisti. Grass ajattelee, etta yksildiden kirsimys ja sen yhteiskunnal -
liset ehdot peittyvit nékyvistd, jos historiaa tarkastellaan abstraktien ideoiden
kautta tai historia esitetdén teleologisena, merkitykselliseni prosessina, jolla on
jokin annettu padmaird. Grass nikee historian pikemminkin absurdina proses-
sina ja nostaa Doblinin tdrkeimmiiksi opettajakseen juuri timan absurdiuden

kaunokirjallisessa ilmaisemisessa:

"Doblin nakee historian absurdina prosessina. Hianen teoksissaan ei mikain hege-
lildinen maailmanhenki ratsasta taistelutantereiden halki. (...) Schiller pyrki kuvaa-
maan kolmikymmenvuotista sotaa ymmarrettdvind, jisentyneeni kokonaisuutena,
jossa asiat seuraavat toisiaan. Hanen jérjestystd luova kitensd sitoo asioita yhteen,
haluaa antaa niille merkityksen. Tietoisesti ja jatkuvasti Doblin hajottaa kaiken
tdmiin palasiksi, jotta todellisuus péasisi esiin.”®®

Grass nikee Arendtin tavoin, ettd natsismin olennainen lihtokohta oli usko
siihen, ettd yksildiden on sopeuduttava osaksi vidjadmitonti historiallista pro-
sessia. Han pitaa "uskoa johdonmukaiseen historialliseen prosessiin hegelilii-
sessd mielessd” ddrimmadisen vaarallisena ”taikauskon lajina”, jolla on oikeu-
tettu vuosisatamme pahimmat rikokset.® Grassin kisitykseen kirjallisuuden
tehtavastd kuuluu olennaisesti reifikaation ~ inhimillisen toiminnan inhimilli-
sen alkuperdn hdmértymisen - vastustaminen. Auschwitzin toistuminen voi-
daan estda vain saamalla ihmiset oivaltamaan, ettd myds historiallis-yhteis-
kunnalliset olosuhteet ovat viime kiddess4 inhimillisen toiminnan tulosta, josta
ihmiset ovat vastuussa.”

Eddi Amselin linnunpeldtintaiteen voidaan nihdi kritisoivan juuri reifi-
kaatiota. Romaanissa toistuu erilaisina variaatioina ajatus siit3, ettd ihminen
on luonut jumalan omaksi kuvakseen voidakseen luovuttaa vastuun teoistaan
yli-inhimilliselle taholle. Amselin linnunpelitintaide kuvaa ihmiset mekaani-

sesti liikkkuvina, sdtkynukkemaisina autonomisen subjektin irvikuvina. Nimen-
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omaan ihmisten taipumus luopua autonomiastaan nédyttdytyy romaanissa kes-
keisenid natsismin mahdollistaneena tekijanad. Linnunpeldttimen ohella myos
romaanin toinen keskeinen motiivi, koira, toimii romaanissa metaforana auto-
nomiastaan luopuneelle ihmiselle, ihmiselle my&tajuoksijana, joka ei uskalla
ottaa vastuuta omasta elamastédin, vaan tarvitsee isinnin, jonka késkyji totella.
Maternin ensimmainen isdnta on Eddi, toinen Fiihrer, ja romaanin lopussa han
on isannéttémyyden himmentama.

Adornon tavoin Grass ndkee natsismin toistumisen tarkeimpénd vastalddk-
keeni ihmisten reflektiokyvyn ja epailykyvyn vahvistamisen.”! Sipulia kuoriessa
-teoksessa hin kertaa tétéd tuotantonsa keskeistd ajatusta toteamalla, ettd juuri
"kyky epdilli” on se kyky, joka hinessi kehittyi "aivan lilan my6héin” (SK 103).
Vain sen voimin hin olisi voinut vastustaa natsismia ja vain sen pohjalta hin
lopulta - muistelmateoksessaan kuvaamansa kivuliaan kasvuprosessin kautta —
kehittyi taiteilijaksi.”? Grass ei kuitenkaan nie taiteella olevan mitédsin helppoa
reseptid ihmisten itsendisen ajattelun vahvistamiseen. Koiranvuosia-romaa-
nista vilittyy varsin ambivalentti ndkemys taiteen emansipatorisesta potenti-
aalista, sen mahdollisuudesta edistda vastaanottajiensa reflektiokykyi ja itse-
tuntemusta. Romaanissa tdma kilpistyy erityisesti kysymykseen siitd, pystyyko
Eddi Amsel muuttamaan ystavdadnsd Walter Maternia paremmaksi ihmiseksi
taiteensa keinoin. Kysymykseen ei tarjota yksiselitteistd vastausta, vaan kysy-
mys jai avoimeksi. Lapsena Walter kuuluu ensin poikiin, jotka kiusaavat Eddia
tdimdn juutalaisuuden vuoksi, mutta Eddin tehtyd hdnestd variksenpelitti-
men hidnesté tuleekin Eddin ystévé ja suojelija, vaikka ystdvyys kitkeekin taak-
seen erddnlaisen viha-rakkaussuhteen. Kun Walter liittyy SA-joukkoihin ja Eddi
tekee variksenpeldttimen, joka kuvaa Walteria SA-miehend, taiteella on Wal-
teriin pdinvastainen vaikutus; variksenpeléttimen loukkaamana hin jarjestaa
Eddin pahoinpitelyn. Kuitenkin molemmissa tapauksissa on selvid, etti kriit-
tiselld kuvalla, jonka taideteos esittdd kohteestaan, on varsin voimakas vaiku-
tus. Se perustuu siihen, ettd Matern joutuu - tahtomattaankin - tunnistamaan
itsensd Amselin taiteesta eikd pidi siitd, minka tunnistaa.

Amselin taide toimii vieraannuttamisen kautta. Se, mika on tuttua, kuvataan
vieraana siten, ettd katsoja nikee itsestdan selvdnd pitiminsé asiat vieraassa
- ja usein kammottavassa — valossa. Tamé nékyy selvimmin romaanin loppu-
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kohtauksessa, jossa Amsel vie Maternin tutustumaan linnunpelatinkaivok-
siinsa. Matern tajuaa Amselin maanalaisen helvetin kautta, millaisen helvetin
ihmiset ovat rakentaneet maan péille. Romaanin lopussa on viitteitd siihen,
ettd linnunpelitinkaivos saisi Maternissa aikaan jonkinlaisen itsensé kohtaami-
sen, joka nikyy esimerkiksi kerronnan vaihtumisessa kolmannesta persoonasta

ensimmadiseen persoonaan:

”Ja Tdmi ja Tuo - kuka heitd nyt endd viitsii nimitt4a Brauxeliksi ja Materniksi? -,
mind ja hdn, me kdvelemme sammutettua kaivoslyhtyd kantaen kaivostupaan, missi
kaivostuvan valvoja ottaa meiltd suojakypérit ja karbidilamput. Minut ja hénet val-
voja ohjaa koppeihin, joissa Maternin ja Brauxelin vaatteet olivat tallessa. Me kuoriu-
dumme maanalaisista kamppeistamme, hédn ja mind. Minua ja hintd odottavat val-
miiksi tdytetyt kylpyammeet. Seinédn takaa kuulen miten Eddi loiskuttaa vettd. Nyt
mindkin menen ammeeseen. Vesi liuottaa meisté lian pois. Eddi viheltelee jotakin.
Mini yritdn vihellelld jotakin samantapaista. Mutta se on vaikeata. Olemme kumpi-
kin alasti. Jokainen kylpee itsekseen.”?3

Riisuutumisen ja alastomuuden voidaan n#hdéd ilmentdvin tdssia loppu-
kohtauksessa padhenkildiden riisuutumista rooliasuistaan, joiden suojiin he
ovat toistuvasti paenneet. Toisaalta kylpeminen voidaan néhdd myds regres-
siivisend pyrkimyksend palata lapsuuden viattomuuden tilaan ja puhdistau-
tua maailman liasta. Joka tapauksessa alastomuus ei tédssé tarkoita, etta tietdisi,
kuka on ja miti pitdisi tehdd. Matern makaa kylpyammeessaan avuttomana ja
himmentyneeni, yrittden jiljitelld Eddin vihellystd. Jokainen on viime kiadessa
yksin menneisyytensi ja syyllisyytensé kanssa, eik sitd voi lian tavoin huuh-
toa pois. Romaanin loppu sisiltdi toiveen siitd, ettd maailma ei jonakin paivina
enii olisikaan helvetti, ettid “valo, pdivdnvalo, jotta vield kerran auringonkiloi-
nen toukokuu...”, mutta samalla tehdddn selvéksi, ettd tihdn maailmaan on
vield pitka matka: "Mutta kun he astuvat hissista lastaussillalle, ulkona sataa, ja

hamiri hiipii Harzin rinteiltd yli maan.”?

Lopuksi: muistamisen vaikeus ja valttaimattomyys

Sipulia kuoriessa -teoksessa sipuli ndyttidytyy elamén metaforana. Sen mukaan
elimissa on viime kiddessid kyse toinen toisensa péille kertyvistd muistoista.
Kun tétd “elaménsipulia” kuorii "kerroksen kerrokselta”, ei paljastukaan "min-
kaénlaista mielekkyyden ydint4” (SK 471), vaan vain toisiinsa limittyvistd koke-

177



HANNA MERETOJA

muksista kerrostuva aika. Grass toteaa sipulimetaforan sopivan kirjallisuu-
den kdyttoon, silld se auttaa sekd muistamaan ettd suremaan; se paitsi herit-
t44 muistoja myds "pehmittdd kuivuneita kyynelrauhasia’ (SK 405). Teos on
monella tavoin nimenomaan kirja muistamisesta ja unohtamisesta, muista-
misen vaikeudesta ja vdlttdimattémyydestd, muistin taipumuksesta valikoida
ja kaunistella: "Muistot rakastavat piiloleikkeja. Ne kétkeytyvit. Ne kaunistele-
vat ja koristelevat mielelliiin, usein syyttd suotta.””® Kun muistojen sipulia kuo-
rii kerros kerrokselta, "jokaisesta uudesta kuoresta tihkuu liian kauan vilteltyja
sanoja ja myos koukeroita, ikddn kuin joku olisi jo varhain, kun sipuli tuskin
oli padssyt kasvun alkuun, piirrellyt siihen salakihrmniisid merkkejdin”.’6 Haaste
on juuri siin, ettd suuri osa muistimme kerroksista on vain tietyssd mielessi
"omiamme”; olemme tietyn historiallisen maailman merkitsemii, ja pystymme
kasittamain sitd — ja itsedmme - vain hyvin rajallisesti. Silti meilld on paradok-
saalisesti velvollisuus muistaa ja ymmartdd - mennytté ja samalla itseimme.
Grass tematisoi toistuvasti kirjoissaan — ja etenkin Sipulia kuoriessa -teok-
sessa — muistin ja tarinankerronnan suhteen ja sen, miten kisittelemme koke-
muksiamme kertomalla niistd tarinoita. Tarinankerronta on eettisesti ambi-
valenttia sikili, ettd se usein vidristad kokemuksia -"tdménkaltaiset, helposti
tarinoiksi padtyvit kokemukset alkavat eldd omaa eldmaidnsa ja rehentelevit
mehevilld yksityiskohdilla” (SK 212) — mutta toisaalta muisti tarvitsee avuk-
seen tarinoita. Muistilla on taipumus liittda tapahtumia yhteen kertomuksiksi,
silld kertomukset muistaa paremmin kuin irralliset tapahtumat: "Kertomuk-
sena ja siksi selvempani on mielessini sdilynyt muuan tapaus”.’’ Menneisyys
elad nykyhetkessa tarinallistettuna, ja tarinoiden ominaispiirre on pysyva kes-
kenerdisyys: "Ne odottavat aina tilaisuutta tulla jatketuiksi tai vastavirtaan ker-
rotuiksi.””® Tarinat ovat aina kiistettéivissi, kerrottavissa toisin, ja niinp4 men-
neisyydestékin on kerrottava yha uudelleen. Mutta vaikka siitd voidaan kertoa
lukuisia erilaisia tarinoita, ei tdma tarkoita, etteikd se velvoittaisi meita kerto-
maan totuudellisuuteen pyrkivii tarinoita.’? Grass esitti4, ettd menneisyydesti
kertominen on aina my®s tilintekoa, itsetutkiskelua ja erdénlaisen sisdisen rau-
han etsimistid: "eletty eldim& muuttuu raakamuodostaan moneen kertaan kor-
jatuksi tekstiksi, joka rauhoittuu vasta painettuna”, mutta vaatii vield tdlloinkin

uudelleenkirjoittamista.80
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Grassin muistamisen (po)etiikan ytimessd on ajatus siitd, ettd tarinanker-
ronnan keinoja kayttavin kirjallisuuden tulisi aiempaa enemmaén rakentaa sil-
taa menneen ja nykyisen vilille sekd pohtia menneen ldsnidoloa nykyhetkess;
sitd, miten eldimme ja miten meidédn tulisi elad menneen meihin jattdman jal-
jen kanssa. Hin vierastaa menneisyytti pakenevaa nykytaidetta, "aina vain nyky-
hetkeen keskittyvin taidemaailman tdpotaytta tyhjyyttd” (SK 344), ja muistuttaa:
"Jdlkeenpdin on aina aiemmin. Se mit4 me kutsumme nykyhetkeksi, tima haih-
tuva nytnytnyt, on aina menneen nykyhetken varjossa, ja myos eteenpdin, siihen
mité sanotaan tulevaisuudeksi, paisee pakenemaan vain raskain lyijykengin.”8!

Grassin koko tuotanto on ollut erddnlaista tilintekoa menneisyyden kanssa,
mutta kun sitd on aiemmin luettu kansakunnan tilintekona, kollektiivisen syyl-
lisyyden kasittelemisend, on sitd Sipulia kuoriessa -teoksen jalkeen ruvettu luke-
maan henkilékohtaisesta syyllisyydestd kumpuavana.®? Koiranvuosia- ja Sipu-
lia kuoriessa -teosten lukeminen rinnakkain ja suhteessa jalkimmaisestd nous-
seeseen kohuun herittdd kysymyksen, onko viime kddessd olennaista se, ettéd
Grass my6ntda oman syyllisyytens4, vai ovatko olennaisia ne vilineet, joita hin
on romaaneillaan tarjonnut nididen kysymysten pohtimiseen. Kuten Grass itse
toteaa, hinelle on ollut henkilokohtaisesti helpompaa kisitelld muistamisen
etiikkaa ja syyllisyyden problematiikkaa kaunokirjallisuuden keinoin. Vield muis-
telmateoksessaan hin kamppailee vastaan kiusausta "naamioitua kolmanteen
persoonaan” (SK 7): "Mutta koska niin monet pysyivit vaiti, on suuri kiusaus olla
tdysin piittaamatta omasta kelvottomuudesta ja puhua sen sijaan moraalin rinta-
adnelld yleisesti syyllisyydestdin ja itsestddn vain kolmannessa persoonassa: Hin
oli, niki, teki, sanoi, hin pysyi vaiti (...)"8% Muistelmateoksessa toistuu ajatus, etti
tavallaan hin on jo sanonut timin kaiken - romaaneissaan, joissa hidn on sulke-
nut "kaksoisminénsa kirjoihin ja kansiin” (SK 16) — mutta ettd hidnen on vield ker-
rottava néistd asioista ensimmaisessd persoonassa.

Vasta ldhes kahdeksankymmentédvuotiaana Grass pystyi tarttumaan tiettyi-
hin asioihin, jotka ovat kapseloituneet hdnen muistiinsa kuin meripihkaan:
"nieltyd hdpedd, valepukuisia salaisuuksia. (...) Vuolain sanoin viltettyji sanoja.
Ajatuksensirpaleita. Sellaista miki tekee kipedd. Yhi vield...”8 Nuoruusvuo-
siensa lisdksi Grass hidpedd vidhintddn yhta paljon sitd, ettd on vuosikymme-

nid puhunut kollektiivisesta syyllisyydestd, mutta ei ole pystynyt puhumaan
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henkil6kohtaisesta syyllisyydestédén. Silti on kysyttavé, tekeekd hdnen henkil6-
kohtaisen tunnustuksensa myodhdisyys arvottomaksi tavan, jolla hdn on kési-
tellyt nditd kysymyksid kaunokirjallisessa tuotannossaan. Nahdékseni Grassin
tuotannon tuomitseminen talld perusteella merkitsee juuri sellaisen moraali-
sen ylemmyydentunnon miirittiméan position ottamista, jonka problemaatti-
suuden Grassin tuotanto tekee ilmeiseksi. Hinen teoksensa kiistédvit jo kerron-
nallisilla ratkaisuillaan ulkopuolisen, moraalisesti ylivertaisen kertojan nako-
kulman, jonka hallussa olisi ehdoton totuus tapahtumista; niiden kertojat ovat
itse osallisia kuvaamiinsa tapahtumiin, ja vaikka he yrittavit usein ottaa kol-
mannessa persoonassa kertovan silminnékijan roolin, timai ele tematisoidaan
ja heidédn kerrontansa osoitetaan kumpuavan syyllisyydesti. Ironia on tietysti
siind, ettd Grass on nyt paljastanut syyllistyneensé itse samaan eleeseen kuin
hénen kertojansa, eika sikili ole yhtaédn heitd parempi ihminen. Mutta kuka sit-
ten voi olla tdysin varma, ettd on itse moraalisesti ylivertainen, eika olisi toimi-
nut Grassin tilanteessa samoin? Vain tdllaisen pdyhkeilevian varmuuden turvin
voidaan jattda tunnustamatta Grassin eldméntyo kirjailijana: hénen kirjallinen
tydonsd pahan banaaliuden muistamiseksi, natsismin mahdollistaneiden voi-
mien ldasndolon tunnistamiseksi omassa elimassdmme, hédnen hienovireinen
pohdintansa siitd, miten mennyt méaarittad ja velvoittaa meité ja miten kirjalli-
suus voi pyrkid "ehkiisemiin tulevia muistiaukkoja” (SK 134).

Grassin tuotanto osoittaa, ettd juuri kaunokirjallisuus voi auttaa ymmarta-
méin, miksi niin harva nousi vastarintaan ja miten ihminen on osa sité his-
toriallista maailmaa, johon kasvaa, tavalla, joka tekee siité irti rimpuilemisesta
vaikeaa. Nykyinen mediatodellisuus on kiinnostunut ennen kaikkea yksityis-
henkildiden tunnustuksista, mutta tdssd muodossa Grassin kaunokirjallisuu-
den keinoin moniulotteisesti kasittelemd problematiikka olisi helposti latistu-
nut ja menettényt tietynlaisen yleispatevyytensa. Viime kadess4 kyse ei ole vain
Grassin henkilokohtaisesta syyllisyydestd, vaan siitd, ettd " Auschwitzin perints”
velvoittaa koko kansa- ja ihmiskuntaa. Varmaankin Grassin henkilékohtai-
nen kamppailu ndiden kysymysten kanssa on edistdnyt hanen kykyaan kési-
telld niitd niin pakottavasti romaaneissaan, mutta tdima ei tarkoita, ettd hinen
romaaniensa "totuus” palautuisi kysymykseen siitd, mika oli Grassin henkil6-
kohtainen rooli toisessa maailmansodassa.?® Niin heipolla hdnen teoksensa
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eivit meitd padstd, jos olemme lainkaan vastaanottavaisia niiden esittamaille

eettiselle haasteelle.8¢

Lahteet ja kirjallisuus

Lihteet

Grass, Giinter: Aivoituksia eli Saksalaiset kuolevat sukupuuttoon (Kopfgeburten oder Die Deut-
schen sterben aus, 1980). Suom. Oili Suominen. Tammi, Helsinki 1982.

Grass, Giinter: Aus dem Tagebuch einer Schnecke. Werkausgabe 7. Steidl, Gottingen 1997. (WA
7)

Grass, Giinter: Beim Hdéuten der Zwiebel. Steidl, Gottingen 2006. (BHZ)

Grass, Giinter: Essays und Reden I: 1955-1969. Werkausgabe 14. Steidl, G6ttingen 1997. (WA 14)

Grass, Giinter: Essays und Reden II: 1970-1979. Werkausgabe 15. Steidl, Gottingen 1997. (WA 15)

Grass, Giinter: Essays und Reden III: 1980- 1997. Werkausgabe 16. Steidl, Gottingen 1997. (WA
16)

Grass, Giinter: Gedichte und Kurzprosa. Werkausgabe 1. Steidl, Gottingen 1997. (WA 1)

Grass, Glinter: Hundejahre (1963). Werkausgabe 5. Steidl, Géttingen 1997. (H])

Grass, Giinter: Koiranvuosia (Hundejahre, 1963). Suom. Oili Suominen. Tammi, Helsinki 1985.
(KV)

Grass, Giinter: Sipulia kuoriessa (Beim Hduten der Zwiebel, 2006). Suom. Oili Suominen. Tammi,
Helsinki 2007. (SK)

Kirjallisuus

Adorno, Theodor: Kasvatus Auschwitzin jilkeen (Erziehung nach Auschwitz, 1966). Miti on
valistus? Toim. Juha Koivisto, Markku Miki ja Timo Uusitupa. Vastapaino, Tampere 1995.

Adorno, Theodor: Kulturkritik und Gesellschaft (1951). Gesammelte Schriften in zwanzig Béin-
den, Bd. 10/1. Hrsg. von Rolf Tiedemann unter Mitwirkung von Gretel Adorno, Susan
Buck-Morss & Klaus Schiitz. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1998.

Adorno, Theodor: Negative Dialektik (1966). Gesammelte Schriften, Bd. 6. WBG, Darmstadt 1998.

Adorno, Theodor: Asthetische Theorie (1969). Gesammelte Schriften. Bd. 7. WBG, Darmstadt
1998.

Adorno, Theodor & Horkheimer, Max: Dialektik der Aufkldrung (1944). Gesammelte Schriften,
Bd. 5. WBG, Darmstadt 1998.

Adorno, Theodor & Horkheimer, Max: Valistuksen dialektiikka. Suom. Veikko Pietild. Vasta-
paino, Tampere 2008.

Arendt, Hannah: Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of Evil. Revised and Enlarged
Edition. Penguin Books, New York 1994 (1965).

Arendt, Hannah: The Origins of Totalitarianism. Harvest Books, San Diego 1976.

Arendt, Hannah: Vita activa: ihmisend olemisen ehdot (The Human Condition, 1958). Toim.
Riitta Oittinen. Suom. Eija Virtanen et al. Vastapaino, Tampere 2002.

Arnold, Heinz Ludvig: Gespréche mit Giinter Grass. Giinter Grass. Text + Kritik. Zeitschrift fiir
Literatur. Hrsg. von H. L. Arnold, 1971.

Bahtin, Mihail: The Dialogic Imagination. Four Essays. Translated by Caryl Emerson and Michael
Holquist. University of Texas Press, Austin 1988 (1981).

Bigsby, Christopher: Remembering and Imagining the Holocaust. Cambridge University Press,
Cambridge 2006.

Blamberger, Giinter: Versuch iiber den deutschen Gegenwartsroman. KrisenbewufStsein und
Neubegriindung im Zeichen der Melancholie. ]. B. Metzler, Stuttgart 1985.

Bosmajian, Hamida: Metaphors of Evil. Contemporary German Literature and the Shadow of
Nazism. University of Towa Press, lowa City 1979.

181



HANNA MERETOJA

Durzak, Manfred: Geschichte ist absurd. Eine Antwort auf Hegel. Ein Gesprich mit Giinter
Grass. Zu Giinter Grass. Geschichte auf dem poetischen Priifstand. Hrsg. von Manfred
Durzak. Ernst Klett Verlag, Stuttgart 1985.

Ein Buch, ein Bekenntnis: Die Debatte um Giinter Grass's Beim Hiuten der Zwiebel. Hrsg. von
Martin Kébel. Steidl, Gottingen 2007.

Frei, Norbert: 1945 und wir. Das Dritte Reich im Bewuftsein der Deutschen. Verlag C. H. Beck,
Miinchen 2005.

Fuchs, Anne: "Ehrlich, du liigst wie gedrnckt”. Giinter Grass’s autobiographical confession and
the changing territory of Germany's memory culture. German Life and Letters, Vol. 60,
2/2007.

Hollington, Michael: Giinter Grass: The Writer in a Pluralist Society. Marion Boyars, London
1980.

Keele, Alan Frank: Understanding Giinter Grass, 1988.

Kniesche, Thomas: “Das wird nicht aufhdren, gegenwirtig zu bleiben.” Giinter Grass und das
Problem der deutschen Schuld. Giinter Grass: Asthetik des Engagements. Hrsg. von Hans
Adler & Jost Hermand. Peter Lang, New York 1996.

Koselleck, Reinhart: Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1979.

Lacoue-Labarthe, Philippe & Nancy, Jean-Luc: Natsimyytti (Le mythe nazi, 1991). Suom. Merja
Hintsa ja Janne Porttikivi. Tutkijaliitto, Helsinki 2002.

Margalit, Avishai: The Ethics of Memory. Harvard University Press, Cambridge, Mass. 2002.

Meretoja, Hanna: Itseymmérryksen kulttuuris-historiallinen vilittyneisyys Gadamerilla ja
Ricceurilla. Kohtaamisia ajassa. Toim. Sakari Ollitervo et al. K&h, Turku 2003.

Moser, Sabine: Giinter Grass. Romane und Erzihlungen. Erich Scmidt Verlag, Bonn 2000.

Makikalli, Aino: From Eternity to Time. Conceptions of Time in Daniel Defoe’s Novels. Peter Lang,
Oxford, Bern et ai. 2007.

Platen, Edgar: Perspektiven literarischen Ethik. Erinnern und Erfinden in der Literatur der Bun-
desrepublik. A. Francke Verlag, Tiibingen 2001.

Preece, Julian: The Life and Work of Giinter Grass. Literature, History, Politics. Palgrave Macmil-
lan, New York 2004.

Reich-Ranicki, Marcel: Giinter Grass: Hundejahre (1963/1967). Grass: Kritik, Thesen, Analysen.
Hrsg. von Manfred Jurgensen. Francke Verlag, Bern 1973.

Ricceur, Paul: Du texte a I'action. Seuil, Paris 1986.

Ricceur, Paul: La marque du passé. Revue de Métaphysigue et de Morale, 1/1998.

Ricceur, Paul: La mémoire, l'histoire, l'oubli. Seuil, Paris 2000.

Ricceur, Paul: Reflections on a new ethos for Europe. Paul Ricceur. The Hermeneutics of Action.
Edited by Richard Kearney. Sage Publications, London 1996.

Ricceur, Paul: Soi-méme comme un autre. Seuil, Paris 1990.

Ricceur, Paul: The Creativity of Language (1984). The Ricceur Reader. Edited by Mario Valdés.
Harvester Wheatsheaf, New York 1991.

Ricceur, Paul: Temporal Distance and Death in History. Gadamer's Century: Essays in Honor of
Hans-Georg Gadamer. Edited by Jeff Malpas, Ulrich Arnswald & Jens Kertscher. The MIT
Press, Cambridge, Mass. 2002.

Ricceur, Paul: Temps et récit IIL Seuil, Paris 1985.

Saariluoma, Liisa: Geschichte als Mdirchen: Der Butt von Giinter Grass. Geschichte als Erfahmng
und Literarische Form. Hrsg. von Liisa Saariluoma & Gerhard Schmitt. Acta universitatis
Ouluensis. Humaniora B 21. Oulun yliopisto, Oulu 1995.

Schade, Richard E.: Layers of Meaning, War, Art. Grass’s Beim Hduten der Zwiebel. The German
Quarterly, Vol. 80, 3/2007 (Summer).

Scholl, Joachim: In der Gemeinschaft des Erzéihlers. Studien zur Restitution des Epischen im deut-
schen Gegenwartsroman. Carl Winter, Heidelberg 1990.

Taberner, Stuart: Private Failings and Public Virtues. Giinter Grass's Beim Hdiuten der Zwiebel
and the Exemplary Use of Authorial Biography. Modern Language Review, Vol. 103,
1/2008.

Wehdeking, Volker Christian: Der Nullpunkt. Uber die Konstituierung der deutschen Nachkriegsh-
teratur (1945-1948) in den amerikanischen Kriegsgefangenenlagern. Metzler, Stuttgart 1971.

Zehfuss, Maja: Wounds of Memory. The Politics of War in Germany. Cambridge University Press,
Cambridge 2007.

182



GUNTER GRASS JA MUISTAMISEN ETIIKKA

Viitteet
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Erityisesti Ricceurin mydhdistuotanto Le temps et récit (1983-1985) -teossarjasta ja vield
voimakkaammin La mémoire, I'histoire, l'oubli (2000) -teoksesta ldhtien on nostanut
muistamisen etiikan humanistisen tutkimuksen keskio6n, ja se on ollut keskeisessi roo-
lissa myos esimerkiksi postkoloniaalisessa kulttuurin- ja taiteentutkimuksessa. Erityi-
sesti holokaustin muistamiseen liittyvi kirjallisuutta on julkaistu niin paljon, ettd usein
puhutaan kriittisesti "muistiteollisuudesta”. Viimeaikaisia muistamisen problematiikkaa
saksalaisessa kontekstissa pohtivia historian- ja taiteentutkimuksen nékokulmia yhdis-
tévid teoksia ovat esimerkiksi Margalit 2002; Bigsby 2006; Zehfuss 2007.

Kovinta kritiikkid Grassia vastaan on esitetty Saksan kristillisdemokraattisen puolueen
(CDU) ja Puolan Laki ja oikeus -puolueen piirissd, kun taas sosiaalidemokraatit ja esim.
Hans Mommsen, Walter Jens, Mario Adoif, Egon Bahr ja Ulrich Wickert ovat puolusta-
neet Grassia julkisuudessa. Muistelmateokseen liittyvista lehtikirjoittelusta ks. Ein Buch,
ein Bekenntnis 2007.

Tutkimusta muistelmateoksesta on vasta niukasti, eikd siiné Sipulia kuoriessa -teosta ole
juurikaan tulkittu suhteessa Grassin aiempaan tuotantoon. Ks. esim. Fuchs 2007, 261-
276; Taberner 2008, 143-154; Schade 2007, 279-301.

Ks. Keele 1988, 75. My6s monet kriitikot ja tutkijat ovat Marcel Reich-Ranickin jo 1960-
luvun lopulla esittdmin arvion (Reich-Ranicki 1973 [1963/1969], 29) jilkeen pitidneet
Koiranvuosia-romaania Grassin pditeoksena. Sitd yhdistdd Grassin kahteen aiempaan
proosateokseen Peltirumpu (Blechtrommel, 1959) ja Kissa ja hiiri (Katz und Maus, 1961)
sijoittuminen toisen maailmansodan aikaiseen Danzigiin, mutta yhteisistd teemoista
huolimatta timén ns. Danzig-trilogian osat ovat itsendisia teoksia. Koiranvuosia-romaa-
nin vastaanotosta ks. Moser 2000, 81-84.

Julkisuudessa on keskitytty sithen, miten Sipulia kuoriessa -teoksessa Grass tunnustaa kuu-
luneensa Waffen-SS -joukkoihin, mutta tdma parin sivun mittainen kuvaus on osa laajem-
paa sotakokemuksen kuvausta, joka puolestaan muodostaa vain pienen osan koko teosta.
Romaani kokonaisuudessaan rakentuu erdénlaiseksi taiteilijaromaaniksi, kehityskertomuk-
seksi nuorukaisen kasvusta taiteilijaksi. Tarkastelen tasséd Sipulia kuoriessa -teosta vain sen
osalta, miten siind kasitelldin natsismia ja muistamisen ja syyllisyyden problematiikkaa.
Teoksen eri tasoista ja sen monimutkaisesta lajiproblematiikasta ks. Taberner 2008, 145.
WA, 198.

SK, 88-89. "Ein Bollwerk gegen die rote Flut. Ein Volk im Schicksalskampf. Die Festung
Europa, wie sie der Macht des angloamerikanischen Imperialismus standhielt(.)” (BHZ,
82).

Sodan loppuvaiheessa nuoria ei virvitty vain Wehrmachtiin, vaan mys suoraan Waffen-
§S:n riveihin, joka oli osa asevoimia ja eri asia kuin varsinainen SS, joka toteutti juutalais-
ten joukkotuhon.

SK 139. "Zwar war wihrend der Ausbildung zum Panzerschiitzen, die mich den Herbst
und Winter lang abstumpfte, nichts von jenen Kriegsverbrechen zu héren, die spiter
ans Licht kamen, aber behauptete Unwissenheit konnte meine Einsicht, einem System
eingefiigt gewesen zu sein, das die Vernichtung von Millionen Menschen geplant, orga-
nisiert und vollzogen hatte, nicht verschleiern. Selbst wenn mir tétige Mitschuld auszu-
reden war, blieb ein bis heute nicht abgetragener Rest, der allzu geldufig Mitverantwor-
tung genannt wird. Damit zu leben ist fiir die restlichen Jahre gewiR.” (BHZ 127).

Grass on toistuvasti korostanut, ettd kaikkien Danzig-trilogian minikertojien kerronnan
moottorina toimii syyllisyys. Ks. esim. haastattelu Arnold 1971, 10-11.

Vrt. Taberner 2008, 145.

Ks.Wehdeking 1971. Nollahetken kisitteen ongelmallisuudesta on kéyty paljon keskuste-
lua (ks. esim. Scholl 1990, 27-36). Kuten Kniesche toteaa, nollahetken fantasian voidaan
nédhdi ilmentévéan pyrkimysté jattaa velat taakse ja aloittaa alusta (Kniesche 1996, 178).
Grass itse toteaa muistelmateoksessaan, ettd kukaan ei heiddn antautuessaan amerikka-
laisille Marienbadissa "ilmoittanut minulle, etta nyt oli 'nollahetki’, jota sitten myShem-
min kaupiteltiin uuden aikakauden alkuna ja jonkinlaisena lupakirjana mihin tahansa”
- hién ei tajunnut tuota historiallista paivad "hetkeksi, jolloin jokin loppuu ja jokin muu
alkaa” (SK 202).

183



HANNA MERETOJA

13

14

15

16
17

18

19

20

21

23

24

25

26
27

28

184

”"(N)ach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch(.)” Adorno 1998 (1951), 30.
Adorno ei tarkoittanut tdti kielloksi, vaikka se yleisesti tulkittiin siten (vrt. Platen 2001,
55).

”Auschwitz als (...) unheilbarer Bruch der Zivilisationsgeschichte” (WA16). Grass kuvaa
Aivoltuksia-romaanissaan, miten natsismin my6td my6s saksan kieli tuntui vaurioitu-
neen, miki asetti kirjailijat erityisen haasteen eteen: "Vuonna 1945 Saksa ei ollut vain
sotilaallisesti lyty. Eivit vain kaupungit ja teollisuuslaitokset olleet raunioina. Oli tapah-
tunut suurempiakin vahinkoja: kansallissosialismin ideologia oli vienyt saksan kieleltd
mielen, turmellut sen ja autioittanut suuria sanakenttid. Télld haavoittuneella kielelld,
kaikkia kielen vaurioita mukanaan raahaten kirjailijat sitten atkoivat pikemminkin takel-
lella kuin kirjoittaa.” (Grass 1982, I1).

SK 156. "Aber das, was hier im einzelnen geschrieben steht, habe ich dhnlich bereits
woanders, bei Remarque oder Céline gelesen(.)” (BHZ 142).

KV, 310. "(...) eignete sich nur zum Zugucken” (HJ, 392).

KV 317. "Niemand sprach von dem Knochenberg. Aber alle sahen rochen schmeckten
ihn.” (HJ 402).

SK 47. "(D)as Belasten, Einstufen und Abstempeln kann ich selber besorgen. Ich war ja
als Hitlerjunge ein Jungnazi. Glaubig bis zum SchluB. Nicht gerade fanatisch vorneweg,
aber mit reflexhaft unverriicktem Blick auf die Fahne, von der es hieR, sie sei ‘mehr als der
Tod;, blieb ich in Reih und Glied, geiibt im Gleichschritt. Kein Zweifel krénkte den Glau-
ben(.)” (BHZ 43).

KV 155. "Brief und Fiihrerfoto — beides wurde sogleich unter Glas gelegt und einiger
Tischlerei gerahmt - machten lange Wege durch die Nachbarschaft und bewirkten, da
zuerst mein Vater, dann August Pokriefke, danach etliche Nachbarn in die Partei eintra-
ten(.)” (HJ 197).

Kansallissosialismia koskevassa tutkimuksessa on todettu tarve identiteettiin keskeiseksi
tekijiksi natsismin taustalla (ks. esim. Lacoue-Labarthe & Nancy 1991). Kuten Preece
toteaa, Grassin tuotanto vilisee hahmoja, jotka kaipaavat ideologiaa, jolle antautua téy-
dellisesti (Preece 2004, 66).

Arendt 1994 (1965), 25, 92, 276, 289.

WA 15, 516.

T#ll6in "muistamisen etiikka” ymmarretdin laajemmin kuin esimerkiksi Avishai Marga-
lit, joka haluaa varata "muistamisen moraalin” kisitteen koskemaan sitd, miten ihmis-
kunnalla "moraalisena yhteisénd” on velvollisuus muistaa rikokset ihmisyyttd vastaan,
ja jolle "muistamisen etiikka” koskee vain yksildiden ja "muistamisen yhteiséjen” (com-
munities of memory) ns. tiheitd, liheisyyden ja yhteenkuuluvuuden tunteille perustuvia
ihmissuhteita (thick relations) (Margalit 2002, 6-9, 78-79). Grassilla muistamisen etiikan
voi ajatella koskevan koko ihmiskunnan velvollisuutta muistaa "Auschwitz”, mutta muis-
tamisen velvollisuus laajenee hinelld velvollisuudeksi yrittdd myds ymmart4d, miten on
mahdollista, ett4 se miti tapahtui, tapahtui, ja miten timédn muistamisen ja ymmartami-
sen kautta voi yrittda taistella natsismin toistumista vastaan.

Seki Fuchs (2007, 269) ettd Schade (2007, 287) korostavat timan vastarintaa osoittaneen
nuorukaisen merkitystd Grassin teoksen kerronnallisen dynamiikan kannalta ja Grassin
henkilokohtaisen syyllisyyden korostamisessa. Fuchs tuo esiin sen, ettd tapaus samalla
toimii erddnlaisena puolustuksena Grassille, koska se osoittaa poikkeuksellisuudessaan
konformismin laajuuden ja sen, miten tuhoisat seuraukset vastarinnalla oli.

SK 268. "Was ist der Mensch? Nichts anderes als ein Partikel, Teithaber, Mitldufer, ein
Stiick im Stiickwerk der Geschichte. So etwa, als jeweils anders bunter Spielball, den
andere querfeldein stieRen, werde ich mich eingeschitzt haben, als ich wiederum die
Schulbank driickte.” (BHZ 245).

Vit. Ricceur 1985, 339-342.

Identiteetin narratiivisuudesta ja sen rakentumisesta suhteessa menneisyydestd kerrot-
tuihin tarinoihin ks. Arendt 2002, 187, 189, 195-196; Ricceur 1985, 439-448; Ricceur 1990.
KV 367. "Zuriick bleiben Knochenberge, Massengréber, Karteikésten, Fahnenhalter, Par-
teibiicher, Liebesbriefe, Eigenheime, Kirchenstithle und schwer transportierende Kla-
viere. Nicht bezahlt werden: fillige Steuern, Raten fiir Bausparkassen, Mietriickstinde,
Rechnungen, Schulden und Schuld. Neu beginnen wollen alle mit dem Leben, mit dem
Sparen, mit dem Briefschreiben, auf Kirschenstiihlen, vor Klavieren, in Karteikdsten und



GUNTER GRASS JA MUISTAMISEN ETIIKKA

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

45

Eigenheimen. Vergessen wollen alle die Knochenberge und Massengriber, die Fahnen-
halter und Parteibiicher, die Schulden und die Schuld.” (H] 466).

Mihail Bahtin on kuvannut Defoen Robinson Crusoen aikakasitysté seikkailuajan krono-
toopin kasitteelld (ks. esim. Bahtin 1988 {1981], 87-88, 125, 244, 391; vrt. Mikikalli 2007,
70, 80-93).

KV 479. "Matern kauft sich einen grofen Radiergummi, setzt sich auf einen Kiichenstuhl
und beginnt alle abgezinkten und nicht abgezinkten Namen von Herz, Milz und Nieren
wegzuradieren. Auch den Hund Pluto, ein alterschwaches und dennoch herumiaufendes
Stiick Vergangenheit auf vier Beinen, mochte er verkaufen, in ein Tierheim geben, ausra-
dieren(.)” (H] 606).

SK 332. "Was schéndlich oder schrecklich gewesen war und hinterriicks lauerte, blieb
unberufen. Die Vergangenheit und deren aus Massengridbern enstandenes Hiigelgelinde
wurde vom Sonnabend auf den Sonntag zur Tanzbodenfldche eingeebnet.” (BHZ 304).
SK 351-352. "Uberall muften kriegsbeschédigten Fassaden ausgebessert werden. (...)
Hinter schnell hochgezogenen Baugeriisten wurden gegen Akkordlohn Spuren besei-
tigt.” (BHZ 322).

KV 479. "Alle hoffen, das Kind moge vergessen haben, warum es so spitz und ernst
geworden, warum es nicht rundlich und drollig geblieben. Denn zu diesem Zwecke war
Walli im Krankenhaus: gute Pflege, damit Walli vergift. Diese Verhaltensweise wird mehr
und mehr zur Hauptlebensregel aller Beteiligten: Vergessen! Spriiche werden in Taschen-
tiicher, Handtiicher, Kopfkissenbeziige und Hutfutter gestickt: Jeder Mensch muR ver-
gessen konnen. Die VergeRlichkeit ist etwas Natiirliches.” (H] 605-606).

KV 471. "Heimlich aber nicht verbotenerweise arbeitet ein gedlter und deshalb lautioser
Vertriebsapparat.” (H] 595).

KV 478. "Halbe Schuldgefiihle schieben sie auf dem Kiichentisch hin und her und strei-
ten sich nur noch, wenn es um genaue Daten geht. (...} Aber beide sind der Meinung, daf
sie schon damals dagegen gewesen wiren(.)” (H] 604-605).

KV 417. "Er und Sawatzki nennen sich nicht mehr beim Vornamen, sondern schimpfen
einander je nach Tagezeit und Laune: "Trotzkist, Nazi, du Verrater, du mieser kleiner Mit-
ldufer!”” (H] 527).

Adorno 2008, 245/Adorno 1998 (1944), 212.

KV 400 (suomennosta muutettu).”Matern, der gekommen ist, zu richten mit schwartzem
Hund” (HJ 505).

KV 511. "(...) unterscheidet sich, indem sie in aller Offentlichkeit vollzogen wird, grund-
sdtzlich von der katolischen Beichte” (H] 646).

KV 475-576. "Aber es kommt nicht zum Aufstand der Kinder gegen die Eltern. Familien-
sinn, Sebsterhaltungstrieb, niichterne Spekulation wie blinde Liebe zu den BloRgestell-
ten verhindern eine Revolution (...) Vergangenheit leuchtet wahrend weniger Monate
auf, um dann abermals und, wie zu hoffen steht, auf immer abzublenden.” (H] 601-602).
Fuchs 2007, 264. Tarkemmin erilaisista vaiheista saksalaisten muistamisen kulttuurissa
ja eri sukupolvien tavasta kisitelld natsimenneisyytté ks. Frei 2005, 23-40.

Fuchs 2007, 266. Kansan enemmist® néytti suhtautuvan Grassin tunnustukseen ymmar-
tdvidisemmmin kuin media. Der Spiegelin teettdmin kyselyn mukaan 65 prosenttia sak-
salaisista vastasi myonteisesti kysymykseen siitd, pitdvitkd he Grassin my6héisen tun-
nustuksen jdlkeenkin tédtd persoonana, jonka nikemyksilld on merkitysta poliittisissa ja
moraalisissa kysymyksissd. Vit. Fuchs 2007, 265; Schade 2007, 288.

Fuchs 2007, 265.

Vilittdmyyden illuusiosta sotaa kisittelevissd kaunokirjallisuudessa, ks. Zehfuss 2007,
155-159.

On kiinnostava kysymys, voidaanko Liebenauta ja Grassia pitdd ns. "moraalisina todis-
tajina”. Margalit tarkoittaa késitteelld "moral witness” ensisijaisesti ihmisid, jotka ovat
todistaneet 4drimmdistd pahaa ja sen aiheuttamaa kiirsimysti siten, etteivit he ole vain
ulkopuolelta havainnoineet sitd, vaan ovat myos itse kokeneet tuon kirsimyksen. Toi-
saalta hdn toteaa, ettd myds pahuuden todistaminen omassa itsessé voi olla "moraalisen
todistamisen” laht6kohtana (Margalit 2002, 148-150, 175). Tietylld tavoin Grassin tuo-
tanto purkaa tdtd vastakkainasettelua kertomalla ihmisistd, joista on hyvin vaikea sanoa,
onko "pahuus” "ulkona” vai heiddn "sisdllddn” - ihmisistd, jotka ovat monimutkaisin
tavoin ja eriasteisesti osallisia natsi-Saksan julmuuksiin. Todistajilla voidaan nihdi ole-
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van tédrked merkitys paitsi siitd kertomisessa, milta kdrsimys tuntui (vrt. Margalit 2002,
168), myos sen tekermisessd kokemuksellisesti késitettdviksi, miten joku on voinut olla
osallinen kirsimyksen tuottamiseen. Tdmi luo ldht6kohdan reflektoida omaa potenti-
aaliamme sekd hyvadn ettd pahaan ilman, etté yksinkertaisesti projisoimme pahan uiko-
puolellernme, liittden sen esim. vain natsijohtajiin ja muihin historian demonisoituihin
hirvishahmoihin.

KV 33. "Die Vogelscheuche wird nach dem Bild des Menschen erschaffen.” (H] 42).

KV 579. "Hier finden sich die historischen Wendepunkte scheuchifiziert. Verunglimpf
und dennoch dynamisch ereignet sich der Reihe nach und Jahrezahlen, Fensterstiirtze
und Friedensschliisse herbetend die Geschichte in Scheuchengestalt.” (HJ 732).

KV 49. "Fing an auf Ostern weil man nichts vergessen soll.” (HJ 61).

WA 7, 147-148: "(D)ie Zeit, die vergehende Zeit vergeht zugunsten der Téter; den
Opfern vergeht die Zeit nicht. (...) Ein Schriftsteller, Kinder, ist jemnand, der gegen die
verstreichende Zeit schreibt.”

Vrt. Ricceurin ajatus historiankirjoituksesta, joka “keskittyy uhrien tarinoihin” ja jonka
juonta jasentid "pikemminkin kdrsimys kuin valta ja kunnia” (Ricceur 1991 [1984], 464).
Hén on my6s korostanut, ettd historiankirjoitus — kuten mikéén tarinankerronta — ei ole
“eettisesti neutraalia” (vrt. Ricceur 1990, 139).

WA 16, 236.

Vrt. WA 16, 63.

Grass 1982, 118.

Koselleck 1979, 354-375. Ks myds Ricceur 1990, 375-377, 386-387; Meretoja 2003.
Ricaeur 1990, 388-390, 397, 411, 420-423; Ricaeur 1986, 306; Ricceur 2002, 249-253.
Ricceur 1998, 25.

Ricceur 1996, 8; Ricoeur 1985, 397400, 412-413; Ricceur 2002, 249-250.

Ricceur 1990, 194. Ks. myds Ricceur 1998, 25; Ricceur 2000, 106-111.

Ricceur 2000, 507-511. Ricceur esittdd samantapaisia ajatuksia historian ja muistamisen
suhteesta, mm. todetessaan, ettd historiantutkimus pitda huolta siitd, ettéd se, mitd muis-
tetaan, on totta, kun taas muistamisen kulttuuri, jossa kirjallisuudella on keskeinen rooli,
tarjoaa historiantutkimukselle tédrkeitd ”imaginatiivisia variaatioita” tdstd problematii-
kasta.

KV 11. "Kénnte Amsels Blick mit Hdh! und Hih! von der Deichsohle auf sich ziehen, hat
aber den Mund voller Knirschen und nicht voller Hih! und Hah!” (HJ 12).

KV 326. "Er hat eben eine enorme Vorstellungskraft, nicht nur im Kiinstlerischen. AufRer-
dem will er immer bis in Kleinigkeiten hinein unterrichtet sein.” (HJ 413). Kuten Holling-
ton (1980, 78-79) huomauttaa, Amselin yksityiskohtien taju liittyy romaanin esittdmé&éan
essentialismin kritiikkiin: romaani torjuu natsismille keskeisen ajatuksen niin yksilén
kuin rodunkin "olemuksesta”.

Ks. esim. Adorno 1998 (1966), 17-27; Adorno 1998 (1969}, 304-305.

KV 323. "Ein Knabe, ein Jiingling, ein uniformierter Gymnasiast, der den Fiihrer, Ulrich
von Hutten, den General Rommel, den Historiker Heinrich von Treitschke, Augenblicke
lang Napoleon, den schnaufenden Schauspieler Heinrich George, mal Savonarola, darm
wieder Luther und seit einiger Zeit den Philosophen Martin Heidegger verehrte. Mit Hilfe
dieser Vorbilder gelang es ihm, einen tatsdchlichen, aus menschlichen Knochen erstell-
ten Berg mit mittelalterlichen Allegorien zuzuschiitten. Er erwidhnte den Knochenberg,
der in Wirklichkeit zwischen dem Troyl und dem Kaiserhafen gen Himmel schrie, in sei-
nem Tagebuch als Opferstitte, errichtet, damit das Reine sich im Lichten ereigne, indem
es das Reine umlichte und so das Licht stifte.” (HJ 409).

Arendt 1994 (1965), 42.

Heideggerildisen puheenparren jdljittely oli yleistd varsinkin 1930-1940-luvuilia, ja Sipu-
lia kuoriessa -teoksessaan Grass kertoo itsekin osallistuneensa siihen. Osaltaan romaa-
nin kritiikki kohdistunee toki my6s Heideggerin kyvyttdmyyteen sanoa mitddn suoraan
natsismista ja keskitysleireista.

KV 319 (suomennosta muutettu, jotta "heideggerismien” parodiointi olisi tunnistetta-
vampaa). "’"Wir miissen das Zuhaufliegen in der Offenheit des Seins, das Austragen der
Sorge und das Ausdauern zum Tode als das volle Wesen der Existenz denken.’ Tulla wollte
genauer wissen: 'Und ich sag dir, die kommen direkt aus Stutthof, wetten?’ St6rtebe-
ker konnte sich geografisch nicht festlegen lassen. Er winkte ab und wurde ungeduldig:
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’Quatscht doch nicht immer mit euren abgeklapperten naturwissenschaftlichen Begrif-
fen. Allenfalls kann man sagen: Hier ist Sein in Unverborgenheit angekommen.” (HJ 403).
KV 338. "(...) griindete, nachdem er die Welt im Sand geworfen hatte, eine Jugendbande,
die spéter unter dem Namen Stduberbande berithmt wurde.” (H] 428).

"Dablin sieht Geschichte als absurden Prozess. Ihm will kein Hegelscher Weltgeist iiber
die Schlachtfelder reiten. (...) Schiller war bemiiht, uns den DreiRigjihrigen Krieg tiber-
schaubar gegliedert darzustellen. Da ergibt sich eines aus dem anderen. Seine ordnende
Hand kniipft Beziige, will Sinn geben. Das alles zerschligt D6blin mehrmals und bewuRt
zu Scherben, damit Wirklichkeit entsteht.” (WA 14, 265, 272).

Durzak 1985, 14. Vrt. Arendt 1976, 461-465.

Vrt. Blamberger 1985, 138.

Adorno 1995.

Haastattelussa Grass on todennut vierastavansa omaeldmikerran lajityyppiin viittaa-
mista Sipulia kuoriessa -teoksen yhteydessi ja nikevinsi sen pikemminkin kuvauksena
siitd kivuliaasta prosessista, jonka my6ti hin kasvoi taiteilijaksi (Schade 1997, 292).

KV 588 (suom. muutettu). "Und Dieser und Jener - wer mag sich noch Brauxel und
Matern nemmen? - ich und er, wir schreiten mit abgeldschtem Geleucht zur Steigerkaue,
wo uns der Kauenwirter die Schutzhelme und die Kardiblampen abnimmt. Mich und
ihn fiihrt er in Kabinen, die Materns und Brauxels Kleider aufbewahrten. Aus Unterta-
geklamotten steigen er und ich. Fiir mich und ihn wurden die Badewannen gefiillt. Drii-
ben hdre ich Eddi plédtschern. Jetzt steige auch ich ins Bad. Das Wasser laugt uns ab. Eddi
pfeift etwas Unbestimmtes. Ich versuche dhnliches zu pfeifen. Doch das ist schwer. Beide
sind wir nackt. Jeder badet fiir sich.” (HJ 744).

KV 588. "Aber wie sie den Plattenboden der Hingebank betreten, regnet es draufen, und
Déammerung kriecht vom Harz her iiber das Land.” (HJ 744) Jotkut tutkijat, kuten Bos-
majian (1979, 104, 109), ovat nihneet Koiranvuosia-romaanin ilmentivin epihistorial-
lista aikakésitystd, "olipa kerran” -sadunkerrontaa, jossa historia ndhdian myyttiseni
saman toistona; hin esittdd, ettd Grass onnistuu - Harry Liebenaun tavoin - "hévitti-
maéén todellisen luuvuoren keskiaikaisten allegorioiden alle”. Toiset taas ovat korostaneet
Grassin tapaa ndhdi kaikki asiat historiallisina: "In Dog Years, everyone and everything,
down to the most apparently trivial detail, has a history, and bears its marks”. (Hollington
1980, 69) Itse olen pikemmin jilkimmdiselld kannalla, ja ndhdikseni Bosmajian sivuut-
taa Grassin itsetietoisen ja ironisen tavan leikitelld sadunkerronnan konventioilla.

SK 9. "Die Erinnerung liebt das Versteckspiel der Kinder. Sie verkriecht sich. Zum Schén-
reden neigt sie und schmiickt gerne, oft ohne Not” (BHZ 8).

SK 9. "Und jede weitere schwitzt zu lang gemiedene Worter aus, auch schnérkelige
Zeichen, als habe sich ein Geheimniskrdmer von jung an, als die Zwiebel noch keimte,
verschliisseln wollen” (BHZ 9).

SK 144. "Deutlicher, weil erzdhlbar, ist mir ein Ereignis.” (BHZ 131). Vastaava ajatus tois-
tuu lukuisia kertoja teoksessa: "Mitd muuta mieleeni on jaidnyt sodasta ja leirivuosista
kuin ne episodit, jotka on kursittu anekdooteiksi ja jotka kunnon tarinoiden tapaan halu-
avat pysyd muunneltavina?” (SK 246). "Was noch ist mir vom Krieg und aus der Zeit des
Lagerlebens aufer Episoden geblieben, die zu Anekdoten zusammengeschnurrt sind
oder als wahre Geschichten variabel bleiben wollen?” (BHZ 225).

SK 244, suomennosta muutettu. "Immer warten sie auf Gelegenheit, fortgesetzt oder
gegenléufig erzihlt zu werden.” (BHZ 223).

My6s mm. Ricceur (1996, 7; 2002, 252) on kiinnittdinyt huomiota siihen, ettid jokainen
meille vélittynyt tarina voidaan kertoa toisin; samoista menneisyyden tapahtumista voi-
daan kertoa lukuisia toisistaan poikkeavia tarinoita.

SK 312, "(...) die Verwandlung von gelebtem Leben im Rohzustand in einen wiederholt
korrigierten Text, der erst in gedruckter Fassung zur Ruhe kommt” (BHZ 285).

SK 179-180. "Danach ist immer davor. Was wir Gegenwart nennen, dieses fliichtige Jetzt-
jetztjetzt, wird stets von einem vergangenen Jetzt beschattet, so daR auch der Fluchtweg
nach vorn, Zukunft genannt, nur auf Bleisohlen zu erlaufen ist.” (BHZ 165).

Grass on itsekin todennut, ettd Danzig-trilogiassa juuri syyllisyys toimii kerronnan
moottorina. Peltirummussa mielisairaalaan suljettu Oskar Matzerath alkaa kirjoittaa
tarinaansa menneisyydestddn erddnlaisena puhdistautumisrituaalina. Romaanin lih-
téasetelmana on kontrasti puhtaiden valkoisten paperiarkkien ja syyllisyytensa kanssa
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kamppailevan Oskarin vililld. Valkoisen arkin tdyttdminen mustilla kirjaimilla nayttdy-
tyy erdénlaisena surutyéni kaikissa Danzig-trilogian osissa. Amsel puolestaan tallen-
taa maan alle kaivokseensa menneisyytta ja muistoja, syyllisyyttd ja surua erdénlaiseksi
muistomerkiksi teollisena tuotantona - talousihmetté eldvin Saksan hengessi ja samalla
sitd parodioiden (Ks. Kniesche 1996, 175-177).

SK 39-40. "Weil aber so viele geschwiegen haben, bleibt die Versuchung grof, ganz und
gar vom eigenen Versagen abuzusehen, ersatzweise die allgemeine Schuld einzuklagen
oder nur uneigentlich in dritter Person von sich zu sprechen: Er war, sah, hat, sagte, er
schwieg.” (BHZ 36).

SK 80. "(S)chamvoll Verschlucktes, Heimlichkeiten in wechselnder Verkleidung. (...)
Wortreich gemiedene Worter. Gedankensplitter. Was wehtut. Immer noch...” (BHZ 73).
Grassin poetiikkaan sisdltyvdstd totuuskisityksesté ks. Scholl 1990, 74-75.

Haluan kiittd4 kirjan toimittajia ja Aino Mikikallia ystéavallisestd artikkelini kommentoin-
nista ja erityisesti anonyymid refereeti erittdin paneutuneesta ja asiantuntevasta lausun-
nosta.



