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Historiasta kertomisen keinot Hans-Jurgen
Syberbergin elokuvassa Winifred Wagner (1975)

Vuonna 1935 syntynyt Hans-Jiirgen Syberberg on saksalaisen elokuvakulttuu-
rin kiistellyimpid hahmoja. Han on tullut tunnetuksi kokeellisista, tietoisen tyy-
litellyistd draamadokumenteistaan, joissa on usein kisitelty kipeitd kansallisia
teemoja. Syberbergin tunnetuimpia elokuvia ovat Ludwig — Requiem fiir einen
jungfrdulichen Konig (1972), Karl May (1974), Hitler - ein Film aus Deutsch-
land (1977) ja oopperafilmatisointi Parsifal (1982). Ohjaajan magnum opus on
442-minuuttinen Hitler-elokuva, jonka tavoitteena oli "esteettinen skandaali,
Brechtin oppien yhdistiminen Richard Wagnerin musiikkiestetiikkaan”.! Syber-
bergille Hitler-elokuvan tekeminen merkitsi tutkimusmatkaa synkkéén histori-
aan, zur deutschen Misere, josta saattoi vapautua vain taiteen keinoin, selvitta-
miilld ensin millainen "Hitler” yha on elossa, in uns.? Ohjaajan uran taustana on
saksalainen historiatrauma, toisen maailmansodan jélkeen syntynyt pyrkimys
ymmartid, kasitteellistda ja hallita historiaa.

Saksalaista historiakulttuuria tutkinut Wulf Kansteiner toteaa teoksessaan
In Pursuit of German Memory: History, Television, and Politics after Auschwitz
(2006), ettd ennen kaikkea natsi-Saksassa nuoruutensa viettdnyt sukupolvi
kamppaili toisen maailmansodan jalkeen ristiriidoissa pyrkiessddan samanaikai-
sesti sekd unohtamaan ettd muistamaan mennyttd.3 Konfliktin ratkaisuksi syn-
tyi ajatus menneisyyden hallinnasta (Vergangenheitsbewdltigung): vaikkei his-
toriasta, vastuusta, voisikaan vapautua, menneisyyttd saattoi hallita. Kanstei-
nerin mukaan nimenomaan Saksan Liittotasavallassa paneuduttiin kiihke#sti
menneisyyden tutkimukseen, esittdmiseen ja kuluttamiseen, ja julkisuudessa
keskusteltiin myds menneisyyden védrista teoista kauan ennen kuin tuli tavaksi
esittdd julkisia anteeksipyyntdjd kollektiivisista vddryyksistd. Samaan aikaan
kun Syberbergin Hitler-elokuva kuohutti julkisuutta, keskusteltiin ldnsisak-

136



TODISTAJA, MUISTI JA MENNEISYYDEN TOTUUDET

salaisessa julkisuudessa Rainer Werner Fassbinderin nédytelméan Der Miill, die
Stadt und der Tod antisemitistisyydestd.*

Tamin artikkelin keskiossd on sukupolvien kohtaaminen, haastatteluelo-
kuva Winifred Wagner oder die Geschichte des Hauses Wahnfried 1914-1975
(1975), jonka Syberberg teki hetken mielijohteesta etsiessddn materiaalia val-
misteilla olevaan Hitler-elokuvaansa. Viisituntisen teoksen ainoana "néytteli-
jdnd” on Richard Wagnerin minid Winifred, joka johti Bayreuthin oopperajuh-
lia samaan aikaan kun Adolf Hitler johti Kolmatta valtakuntaa vuosina 1933-
1945. Winifred Wagner oder die Geschichte des Hauses Wahnfried kertoo Saksan
historiaa 1900-luvun alusta 1970-luvulle asti yhden perheen, Wagner-suvun, ja
yhden talon, Wahnfriedin, ndkékulmasta. Samalla kun elokuva on historialli-
nen kertomus, se on dokumentti ja muistitiedon varaan rakentuva oraalihisto-
riallinen esitys. Vaikka Syberbergin elokuva on monin tavoin poikkeuksellinen,
se antaa mahdollisuuden pohtia sellaisia historiasta kertomisen keinoja, jotka
ovat audiovisuaalisessa historiallisessa kerronnassa yleisid. Syberberg esittaa
todistajan, joka on kokenut menneisyyden, mutta samalla ottaa kantaa muis-
tamisen ongelmaan ja siihen, mikéd merkitys muistilla on tidsséa paivassa. Artik-
kelini tavoitteena on analysoida, miten elokuva historiallisena kertomuksena

rakentuu ja millaisiin keinoihin se tukeutuu.

Sukuhistoria ja kansallinen muisti

Winifred Wagner oder die Geschichte des Hauses Wahnfried 1914-1975 yhdistda
jo nimessadn henkilon, Winifred Wagnerin, historiaan ja paikkaan. Tavoitteena
on tarkastella — kuten elokuvan alussa todetaan - sitd, miten juuri Wahnfrie-
dissd yhden suvun historia punoutuu erottamattomaksi osaksi kansallista kult-
tuuria. Ennen kuolemaansa Richard Wagner oli valinnut taiteensa keskukseksi
pienen pohjoisbaijerilaisen Bayreuthin kaupungin, jonne hén péitti jarjestas
saannolliset oopperajuhlat. Bayreuth oli silloisen Saksan keskipisteessd, mutta
toisaalta paikka, jossa mikdan muu ei kilpailisi saveltdjin taiteen kanssa. Asun-
nokseen Wagner rakennutti Villa Wahnfriedin vuosina 1872-1874.5

Winifred Wagner liittyi sukuun ensimmdisen maailmansodan kynnyksella.

Hén oli taustaltaan englantilainen, omaa sukua Williams, mutta oli vanhem-
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pansa menetettyddn tullut kapellimestari ja viulisti Karl Klindworthin ottotyt-
téreksi. Winifred vieraili Bayreuthissa 17-vuotiaana vuonna 1914 ja avioitui seu-
raavana vuonna Richard Wagnerin pojan Siegfriedin kanssa. Samaan aikaan
Bayreuthin ehdoton johtohahmo oli Richardin puoliso Cosima. Winifred tutus-
tui Villa Wahnfriediin tilanteessa, jossa se oli vakiinnuttanut asemansa kulttuu-
rieliitin kohtauspaikkana.

Nimensa perusteella Winifred Wagner oder die Geschichte des Hauses Wahn-
fried on kiinnostunut sekd haastateltavastaan ettd Wahnfriedin historiasta. Elo-
kuvaa ei silti olisi syntynyt, ellei Syberberg olisi tarvinnut tausta-aineistoa Hit-
ler-elokuvaansa varten. Perimmadisena tarkoituksena oli saada tietoa Adolf Hit-
lerin ja Winifred Wagnerin arvoituksellisesta suhteesta. Kaikkien tiedossa oli,
miten voimakkaasti Hitler oli samastunut Richard Wagnerin musiikkiin: Hitler
viittasi Wagner-kokemuksiinsa teoksessaan Mein Kampf, ja sittemmin kansal-
lissosialistinen Saksa hyodynsi saveltdjin musiikkidraamoja propagandassaan.
Vaikka Wagner kuoli 50 vuotta ennen natsien valtaannousua, toisen maailman-
sodan jidlkeen keskusteltiin kiihkedsti Wagnerin ideologisesta vaikutuksesta
Kolmanteen valtakuntaan. Usein nostettiin esiin Wagnerin vuonna 1850 julkai-
sema kirjoitus Das Judenthum in der Musik, joka ndhtiin edelldkévijani saksa-
laisen antisemitismin historiassa.

Adolf Hitlerin ja Winifred Wagnerin suhteesta liikkui huhuja jo toisen maa-
ilmansodan aikana. Kertomukset lisddntyivit sodan jilkeen, osittain suvun
sisdltd tulleiden virikkeiden ansiosta. Vuonna 1939 Siegfriedin ja Winifredin
tytér Friedelind oli paennut Sveitsin kautta Iso-Britanniaan ja Yhdysvaltoihin ja
asettanut tietonsa liittoutuneiden propagandakoneiston palvelukseen. Vuonna
1945 Friedelind Wagner julkaisi muistelmateoksen Heritage of Fire, joka ilmes-
tyi seuraavana vuonna my0s saksaksi otsikolla Nacht iiber Bayreuth. Sensaatio-
hakuinen teos kuvasi Hitlerin ja Wagner-suvun suhteet ldheisina ja samalla liitti
Bayreuthin edesottamukset erottamattomasti Kolmannen valtakunnan his-
toriaan.” Winifred Wagnerin roolia kansallissosialistisen Saksan kulttuuriela-
missé pidettiin niin keskeisend, ettd hidn joutui sodan jilkeen oikeuden eteen.
Samalla hdn joutui syrjdan Bayreuthin juhlien organisaatiosta — poikiensa Wie-
landin ja Wolfgangin hyvéksi. Winifred asui Oberwarmensteinachissa 30 kilo-
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metrin pddssd Bayreuthista vuoteen 1956, jolloin hdnelle annettiin lupa palata
kotikaupunkiinsa.

Oikeudenkidynnin jédlkeen Winifred Wagner oli vaitelias eiké tilittanyt julki-
suudessa tuntemuksiaan. Winifredin hiljaisuus oli osa laajempaa kulttuurista
ongelmaa, saksalaista historiatraumaa ja vaikeutta puhua kipeista kysymyk-
sistd. Tdssd mielessd Winifred Wagnerin tapaus oli saksalaisen historiakiistan
ytimessd. Kun Hans-Jiirgen Syberberg sai luvan haastatteluun, Winifred Wag-
ner rikkoi 30 vuotta kestdneen hiljaisuutensa. Jo tdimé seikka tekee haastattelu-
elokuvasta ainutlaatuisen. Se on poikkeuksellinen todistajalausunto henkiloltd,
joka koki suvun vaiheet ensimmaéisen maailmansodasta alusta ldhtien.

Syberbergilld oli vuonna 1975 henkilokohtainen intressi elokuvan tekoon,
mutta haastattelun ajankohdalla on laajempi merkitys. Juuri vuonna 1975 Villa
Wahnfried oli pelkkdd rakennustydmaata. Tamé kdy ilmi elokuvan alkumet-
reilld: ensimmadisissd kuvissa Wagnerin kotitalo on pirstaleina. Aivan kuin elo-
kuvantekiji astelisi wagnerismin - ja saksalaisen mielenmaiseman - raunioilla.
Wagner itse antoi symboliikalle 1dhtdkohdan, silld hdn nimesi talonsa rauhan
tyyssijaksi, paikaksi, johon saattoi vetdytyd saksalaisen taiteen tulevaisuutta
rakentamaan. Sana Wahn viittaa harhaan, harhakuvitelmaan ja nakyyn, Fried
rauhaan. Wahnfried oli paikka, jossa Wagner katsoi vapautuneensa harhaku-
vitelmien tavoittelusta ja loytdneenséd sielunrauhan. Sittemmin Wahnfried sai
edustaa Richard Wagnerin perint6a — niin hyvéssé kuin pahassa. Symboliseen
merkitykseen liittyi myods "pyhdn” paikan hépdisy. Sodan loppuvaiheessa 5.
huhtikuuta 1945 taloon osui pommi, joka tuhosi osittain puutarhan puoleisen
fasadin. Samalla talon aula ja yldkerta paloivat pahoin. Kun liittoutuneet saa-
puivat Bayreuthiin, lehdissa julkaistiin kuvia flyygelin dareen asettuneista val-
loittajista ja kerrottiin tarinaa Wagnerin haudalla jazzia tanssivista — mustista
- sotilaista. Vilittdmaésti sodan jilkeen rakennus oli Yhdysvaltain sotilashallin-
non kiytossi ja viereinen Siegfried Wagnerin talo toimi upseerien messina.?
Miehityksen paétyttyd Wahnfried palautui perheen omistukseen, ja talo pal-
veli Wieland Wagnerin kotina tdmén kuolemaan, vuoteen 1966, asti. Sodan jél-
jet olivat kuitenkin nihtévissd, eikd rakennusta palautettu alkuperiisen asuun.
Tilanne muuttui vasta, kun 1970-luvulla aloitettiin valmistelut Bayreuthin festi-

vaalin 100-vuotisjuhlaa varten. Vuonna 1973 perustettiin Richard Wagner -sda-
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tid vaalimaan kulttuuriperintdd, ja samalla Wagner-suku lahjoitti Wahnfriedin
Bayreuthin kaupungille. Rakennus péditettiin palauttaa alkuperiiseen asuunsa,
mihin se valmistuikin juhlavuoteen 1976 mennessé. Ne rauniot, joilla Syberberg
aloitti elokuvansa, olivat oikeastaan restauroinnin jilkia. Rakennus jouduttiin
ensin palauttamaan sodan aiheuttaman hévityksen tasalle, jotta alkuperdiset
rakenteet saatiin palautettua.

Kun Hans-Jiirgen Syberberg kuvausryhmineen saapui Bayreuthiin, kdyn-
nissd oli Richard Wagnerin perinnén merkittdva rehabilitointiprojekti. Tutki-
muskirjallisuudessa aikansa johtaviin kulttuuriradikaaleihin kuuluneen Syber-
bergin ja kulttuurikonservatiiviksi leimatun Winifred Wagnerin kohtaaminen
on esitetty hyviksikdyttond siind mielessd, ettei Winifred Wagner ilmeisesti tiy-
sin ymmartinyt, mihin kiytt6én haastattelu tulisi. Gottfried Wagner houkut-
teli isoditinséd haastateltavaksi ja Syberberg tekeytyi ymmartaviiseksi haastat-
telijaksi pddstdkseen haluamaansa lopputulokseen. Brigitte Hamannin tuoreen
Winifred Wagner -eldmékerran mukaan haastateltava sai alun perin kisityksen,
jonka mukaan aineistosta oli tarkoitus kayttdd vain muutamia minuutteja juh-
lavuonna valmistuvaan dokumenttiin. August Roesenerille Winifred totesi elo-
kuussa 1975 antaneensa haastattelun vain siksi, ettd Gottfried vakuutti Syber-
bergin olevan "luottamuksen arvoinen”.? Syberberg itse vahvisti, ettei Winifred
Wagner tiennyt mitddn valmisteilla olevasta Hitler-elokuvasta, eikd aavistanut
sitd, ettd haastattelijan todellinen intressi oli tiet44 suhteesta Hitleriin.!® Tutki-
muksessa on esitetty myos toisenlaisia kantoja. Winifred Wagner oli ollut vaiti
30 vuotta, ja hanté oli yritetty haastatella aikaisemminkin. Hén ei voinut olla
niin tietimatén kuin antoi ymmartdd. Kirjassaan The Wagner Clan Jonathan
Carr vihjaa hyviksikdyton olleen molemminpuolista. Ehkd Winifred halusi juh-
lavuoden kynnyksell4 kertoa oman nikemyksensa. !

Elokuvan lopussa haastateltava kommentoi itse sitd, miksi hédn oli katkaissut
hiljaisuutensa niin pitkdn tauon jialkeen. Vastauksen sijasta hin heittdi katso-
jalle kysymyksen: "Warum eigentlich nicht?”
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Viisi tuntia todistusta

Winifred Wagner oder die Geschichte des Hauses Wahnfried kuvattiin mustaval-
koiselle 16 millimetrin filmille, eikéd elokuvaa ollut tarkoitettu teatterilevityk-
seen. Kapea filmiformaatti mahdollisti esitykset festivaaleilla, luentosaleissa ja
tilapdisissa esitystiloissa, mutta padasialliseksi foorumiksi oli todennikoisesti
ajateltu televisiota. Krediittitietojen mukaan elokuvan rahoittivat — Syberbergin
oman tuotantoyhtion liséksi - Itdvallan yleisradioyhtio ORF ja ldnsisaksalainen
tv-yhtio Bayerischer Rundfunk. Pituutta kertyi 303 minuuttia.'? Elokuvan lop-
puteksteissd tv-yhtiot on merkitty vain osatuottajiksi, joten on luultavaa, ettei
jakelumuoto vaikuttanut elokuvan saamaan ilmiasuun. Kdytdnnossi Syberberg
saattoi kuvata aineistoa niin paljon kuin tarve vaati.

Kertomuksessa — myds Hans-Jiirgen Syberbergin elokuvallisessa kertomuk-
sessa — on pohjimmiltaan kyse ajallisen kokemuksen jasentdmisestd. Teokses-
saan Temps et récit (1983-1985) ranskalainen filosofi Paul Ricceur painottaa ker-
tomuksen luonnetta ajallisen kokemuksen artikulaationa - tosin kerronnan
"sisdinen” rakenne on hénelle vain ldhtékohta pohtia kertomuksen uudelleen-
hahmottumista ja mimesiksen eri tasoja.!3 Lahtokohtani on - Ricceurin hen-
gessd — ajatus siitd, ettd audiovisuaalisen historiallisen kerronnan tutkimuk-
sen téytyy lahted liikkeelle pohtimalla, miten kertomus viime kiddessi jisen-
tdd aikaa. Elokuvan kohdalla kysymys on olennainen jo siind mielessi, etti kat-
soja joutuu seuraamaan tekijan valmistamaa kuvavirtaa kykenemaéttd manipu-
loimaan "tekstin” vastaanottoa, varsinkin, jos on kyse elokuvan projektiosta.
Kirjallisen tekstin kohdalla vastaanottaja voi keskeyttdd lukemisensa ja palata
halutessaan takaisin, hin voi lukea uudelleen olennaisina pitamii4n kohtia tai
ohittaa osan tekstistd. Kun Ricceur Temps et récit -teoksessa pédtyy pohtimaan
kertomuksen "uudelleenjdsentymistd”, hidn oikeastaan tavoittelee sitd, miten
teksti hahmottuu lukijalle ja muuttuu yhteiskunnallisesti vaikuttavaksi. Eloku-
vallisen kertomuksen vastaanottaminen on ajallisesti organisoidumpaa kuin
kirjallisen tekstin, mutta eroa ei pidd ndhdai liian kategorisena tai voimakkaana.
Silti on tirkedd olla tietoinen ajallisen manipuloinnin tasoista ja pyrkii jasenti-
midn, miten aika elokuvatekstissi ja elokuvakokemuksessa hahmottuu.

Dokumenttielokuvana Winifred Wagner on harvinaisuus siind mieless, etti
se keskittyy voimakkaasti kohdehenkil66nsé ja on samalla katsojan kannalta
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vaativa: kamera keskittyy Winifrediin ja kuvaa héntd enimmikseen puolildhi-
kuvana tai ldhikuvana.!* Kuvaukset tehtiin viiden piiviin aikana, ja ohjaaja on
my6s merkinnyt vilitekstein kunakin pdivdna kuvatun aineiston. Kuvausaika-
taulu toimii elokuvan jérjestdvind periaatteena. Kerronnallisen ajan rakentu-
mista voidaankin tarkastella Gérard Genetten ajatuksia seuraten kolmen niké-
kulman, jarjestyksen, keston ja toiston, kautta.!® Jos jaamme Winifred Wagner
-elokuvan jirjestykseen ja kestoon, pohjana voidaan kayttdd elokuvantekijin
vilitekstein m4drittelemid jaksoja. Kestoihin vaikuttaa se, ettd videokopiossa
esitysnopeus on 25 fps (Ks. viite 12):

Tosa

1. Johdanto ja alkutekstit (00:00-00:09), kesto: 9 min
2. Ensimmdinen péivé (00:09-00:48), kesto: 39 min
3. Toinen péiva (00:48-01:32), kesto: 44 min

4. Kolmas péivi (01:32-02:24), kesto: 52 min

IT osa

5. Kolmas piiva (02:24-02:38), kesto: 14 min

6. Neljds péiva (02:38-03:15), kesto: 37 min

7. Viides pdiva (03:15-04:56), kesto: 101 min

8. Winifred Wagnerin jilkisanat (04:56—-04:57), kesto: 1 min
9. Lopetus (04:57-05:00), kesto: 3 min

Kaytdnnossd kolmen ensimmdiisen pdivin haastatteluaineisto muodos-
taa puolet teoksesta ja sijoittuu ensimmadiseen osaan. Toisen jakson alkuun on
tosin siirtyméni sijoitettu kolmannen péivan kuvauksista 14 minuutin osuus,
jossa kisitelldén tyttdren, Friedelindin, pakoa pois suvun piiristi. Jo aineiston
karkea jakaantuminen osoittaa, ettd ohjaajan suurimmat kiinnostuksen koh-
teet sijoittuivat kahteen viimeiseen haastattelupdivéin ja siksi ne painottu-
vat lopputuloksessa. Elokuvan ajallisen jasentymisen perusteella ndyttaa myos
siltd, ettd pdivien osuudet vaihtelevat. Ensimmaiisen péivin aineistoa on vain 39
minuuttia. Toisen pdivdn materiaalia on 44 minuuttia, kolmannen 66 minuut-
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tia, kun taas viimeisen pdivin laajuus on 101 minuuttia. Viimeinen haastattelu-
tuokio vastaa kokoillan elokuvan pituutta.

Kuvausaikataulua noudattavan rakenteen yhtena tavoitteena on epailematta
ollut korostaa elokuvan luonnetta konstruktiona: kuvauspdiviin viittaaminen
tekee nédkyvéksi kuvaustilanteen ja valmiin elokuvan vélisen eron. Toisaalta rat-
kaisua voi pitdd uskottavuuden rakentamisena siini mieless3, ettid elokuvante-
kija antaa mielikuvan katsojan mahdollisuudesta ndhdé autenttisia haastatte-
lutilanteita, jolloin Winifred Wagnerin haastattelulausunto tuntuu ensisijaisem-
malta kuin Hans-Jiirgen Syberbergin ohjaajantyo.

Koko elokuvan ideana on kuunnella Winifred Wagneria todistajana. Aja-
tus todistajuudesta todetaan selkedsti elokuvan alussa. Kertojadini toteaa,
ettd nikokulma on tietoisen subjektiivinen: kyse on Winifred Wagnerin n#ké-
kulmasta, hédnen tarinastaan (00:08). Silti Winifred ei ole elokuvan kertoja, eiki
h&nen muistiaan voi sindnsa pitida elokuvan organisoivana periaatteena, vaikka
muistelukerronta elokuvaa eteenpiin kuljettaakin. Elokuvan lopussa kuullaan
Winifred Wagnerin jélkisanat (04:56-04:57), joissa haastateltava korostaa haas-
tattelijan merkitysté: "Haluan korostaa, ettéd vastaukseni kuvaavat luonnollisesti
vain muutamia nikékulmia eldméini. Niméa ndkékulmat nousivat esiin herra
Syberbergin kysymysten vuoksi ja vastasin niihin vapaasti ilman muistiinpa-
noja.” Muistelutilannetta ohjasi Syberberg, joten tissi mielessa elokuva oli etu-
kéteen késikirjoitettu. Itse haastatteluotoksista ohjaaja on padasiassa hdivytta-
nyt itsensd, mutta muutamissa kohtauksissa kysymykset ovat jadneet kuuluviin.
Tamadn lisdksi ohjaaja on ldasna voice over -kertojana seké alussa ettd lopussa.
Kertojaa kuullaan myds elokuvan aikana, usein lukemassa sitaatteja aikalais-
lahteista tai tutkimuksista. Sitaatit ndhd4dan myos valiteksteind, miké painottaa
niiden merkitysta.

Kerronnallisen ajan analyysin voi viedd pidemmille pohtimalla, miten
sisdltd elokuvassa jasentyy. Elokuvassa on lavea kulttuurihistoriallinen johdat-
telu (1) ja syntetisoiva lopetus (9), joissa muistamisen halu - tai suoranainen
velvollisuus — korostuu. Kertojadini kehottaa katsojaa useaan otteeseen muis-
tamaan. Samalla kertoja kuvaa raunioina olevaa Villa Wahnfriedis, jonka vas-

tavoimana ndhd&din vanhoja valokuvia aikanaan elinvoimaisesta kulttuuriela-
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mién keskuksesta. Kertoja esittelee haastateltavan ja kertoo tilanteen ainutlaa-
tuisuuden: 30 vuoden hiljaisuus on padttymassa.

Ensimmdisend pdivana kuvatussa jaksossa (2) tunnelma on jaykka, Winifred
istuu kirjoituspdytiénsa takana ja hénelld on edessddn, mahdollisesti muistin
tukena, tukku papereita. Winifred aloittaa muistelemalla lapsuuttaan ja ensim-
mdisié vierailujaan Bayreuthissa. Jakso padttyy avioliittoon Siegfriedin kanssa
sekd nuoren minidn kokemuksiin talossa, jossa 78-vuotias Cosima Wagner asui
lastensa kanssa. Toisen kuvauspdivin (3) alussa muistelma jatkuu valokuvien
katsomisella. Kuvien tarkastelu jatkuu varttitunnin, mutta sen loppupuolella
kerronta vakavoituu. Ohjaaja nostaa esiin yhden valokuvissa esiintyvan henki-
l6n, Richard ja Cosima Wagnerin viavyn Houston Stewart Chamberlainin, joka
tuli tunnetuksi teoksesta Die Grundlagen des Neunzehnten Jahrhunderts (1899)
ja vaikutti merkittdvisti natsien rotuajatteluun. Kertoja kommentoi albumia
mainitsemalla, ettei siina ole ainoatakaan kuvaa Richardin ja Cosiman Isolde-
tyttdrestd (01:04). Valokuvajakson perusteella kertoja ottaa selvisti aktiivisen
roolin Winifredin muistikuvien kommentoijana.

Toisen kuvauspaivan jatkoksi Winifred istahtaa sohvalle ja kertoo 1920-luvun
vaikeista vuosista, inflaatiosta ja Bayreuthin juhlien elvyttdmisestd sodan jal-
keen (01:05). Jakso paittyy Cosiman ja Siegfriedin kuolemaan vuonna 1930.
Samalla Winifred kertoo ensimmiisistd vuosistaan Bayreuthin juhlien johdossa
ja myds Adolf Hitlerin nimi nousee esiin. Winifred haluaisi jo lopettaa keskuste-
lun, mutta Syberberg yrittdéd johdatella keskustelua takaisin Hitleriin. Winifred
kuitenkin palaa taiteellisiin kysymyksiin ja kuvaa sukupolvien konfliktia, Wie-
landin kriittisyytta ditid4an kohtaan (01:30).

Kolmas péivé (4 ja 5) alkaa vilitekstilld, joka kertoo Hitlerin ja Wagner-suvun
laheisistd siteistd. Kertoja viittaa Hannah Arendtin ajatukseen pahuuden banaa-
lisuudesta. Esitelty#dén Siegfried-Wagner-Hausin huoneita Winifred istahtaa jal-
leen kertomaan: tilld kertaa teemana on suhde Adolf Hitleriin. Winifred kuvaa,
miten Hitlerilld oli tapana tulla kdyméan iltaisin ja miten Wolf-seti kivi terveh-
timissd lapsia. Samalla kysymys juutalaisten asemasta nousee esille, ja Winifred
kertoo pyrkimyksistadn auttaa avunpyytajia (02:08). Kahden ensimmadisen pii-
vin aineistoon verrattuna haastattelun tunnelma on vapautunut. Tama ei johdu
niink&in aiheesta, vaan siitd, ettd Winifred on tottunut haastattelutilanteeseen.

144



TODISTAJA, MUISTI JA MENNEISYYDEN TOTUUDET

Syberberg pyrki jarjestdamaan kuvaukset niin, ettei elokuvallinen koneisto héi-
ritsisi tunnelmaa. Gottfried Wagner oli jatkuvasti ldsn4, ja danitt4ja oli joko toi-
sessa huoneessa tai muuten nakymittomissa. 16

Elokuvan toinen osa alkaa kolmannen paivan materiaalilla (5), jossa paino-
piste siirtyy Hitleristd Friedelind Wagneriin. Jakso on lyhyt ja jatkuu neljannen
péivén kuvauksilla (6), joissa Syberberg on tullut ndkyvammin esiin: hin istuu
tuolissa Winifred Wagneria vastapiiti. Friedelindin vaiheista keskustelu palaa
sota-aikaan. Muistelu paittyy dkisti kohdassa 02:59, jonka jilkeen neljinnen
péivdn aineistossa on lisikommentti otsikolla "Addenda”. Kommentin taustalla
olevaa kysymysti ei kuulla, mutta arvattavasti Syberberg on tiedustellut syyti,
miksi Winifredisti tuli kansallissosialisti. Juonto paljastaa, etta Winifred oli ker-
tonut viliajalla jotakin sellaista, joka piti saada my®ds tallennettua. Winifred vas-
taa lakonisesti oman kansallissosialisminsa olevan vain ja ainoastaan Hitlerin
persoonaan sidottua, muu ei hinti kiinnostanut. Lyhyen kommentin jilkeen
palataan uudelleen valokuviin. Télld kertaa keskiossé on VillaWahnfried: millai-
nen oli se wagnerismin tyyssija, joka tuhoutui sodassa? Valokuvatuokio paittyy
03:10, jonka jilkeen elokuva siirtyy sodanjilkeiseen aikaan. Winifred on palan-
nut kirjoituspéydan taakse ja kertoo amerikkalaisten joukkojen pitk4in jatku-
neesta lasnédolosta Bayreuthissa. Neljds péivd on kaiken kaikkiaan lyhyin jakso,
mutta samalla epdilemittéd haastateltavalle raskain.

Viides péiva (7, 03:15) alkaa jélleen valokuvien katsomisella. Tilld ker-
taa aiheena on ns. Siegfried Wagnerin talo, jossa Winifred asui vuodesta 1956,
Bayreuthiin paluunsa jidlkeen. Winifred toteaa amerikkalaisten pitdneen raken-
nusta Adolf Hitlerin omaisuutena, eikd sitd luovutettu oikealle omistajalleen
Winifred Wagnerille. Varsinainen muisteluosuus alkaa paluulla edellisen péivin
teemaan. Winifred tarkentaa késitystddn Hitleristd lukemalla Houston Stewart
Chamberlainin kirjeen, joka kuvaa ensikohtaamista Hitlerin kanssa vuonna
1923 (03:22-03:26). Tamén jalkeen keskustelu siirtyy sodanjélkeiseen oikeuden-
kayntiin ja vdhitellen myos Bayreuhtin juhlien elpymiseen Wielandin johdolla.

Viidennen, viimeisen pédivin merkityksellisin jakso alkaa vilitekstilld ”Vii-
meiset kysymykset” (04:19). Winifredilld ei ole papereita: han istuu nojatuolissa
ja vastaa vapautuneesti. Jakso alkaa Syberbergin kysymykselld, onko jokin asia

jddnyt mainitsematta perhesyista tai syistd, jotka voisivat vaikuttaa nykyiseen
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tilanteeseen. Winifred aloittaa toteamalla, ettd Wolfgangin mielesta kansallisso-
sialismiin liittyvdt kommentit eivit ole vahimmassékddn méirin tervetulleita.
Puhe ”Bayreuthin vanhoista natseista” voisi vaarantaa juhlien tulevaisuuden.
Winifred kommentoi edelleen omaa asemaansa naisena (04:21), Richard Wag-
nerin kadonneita késikirjoituksia (04:28), Hitlerin Wolf-lempinimen alkuperaa
(04:34), huhua Adolfin ja Winifredin avioliitosta (04:38) ja viimeistd tapaamista
Hitlerin kanssa (04:42). Winifredin viimeinen todistajalausunto koskee suhdetta
Hitleriin (04:49-04:56). Aiemmasta poiketen haastateltavaa ei nahda fyysisesti:
seuraa montaasijakso, jossa ndhdddn valokuvia Wahnfriedistd, kunnes kamera
lahestyy uudelleen kohdettaan. Viimeisissd kuvissa ndiemme Winifredin seldn
takaa, istumassa ruokapodyddn &irelld samaan aikaan, kun diniraidalla hin
vakuuttaa lojaalisuuttaan Hitlerille. Todennidkdisesti jakso on taltioitu ilman,
ettd Winifred on tiennyt sen tarttuvan nauhalle. Syberberg oli pyytianyt dédnitté-
jdd nauhoittamaan kaiken silloinkin, kun kamera ei ollut pilla.

Haastatteluaineiston jilkeen elokuvassa seuraa vield Winifred Wagnerin
lyhyt kommentti (04:56-04:57) sekd alun tunmelmiin palaava lopetus (04:57-
05:00). Elokuvan alussa ja lopussa puhutaan nykypdivasts, mutta haastatteluai-
neiston jarjestys noudattaa pitkélti lineaarista kerrontaa, jossa Winifred etenee
lapsuudesta kohti nykyhetked. Sisdlléllisesti painokkaimpia ovat kolmannen,
neljannen ja viidennen pdivan haastattelut, joissa keskitytdan Kolmannen val-
takunnan aikaan ja sodanjélkeiseen tilanteeseen. Silti muistikuvat eivit etene
lineaarisesti. Tuon tuostakin eteneminen katkeaa, joko ohjaajan tai haastatel-
tavan aloitteesta. Winifred Wagner oder die Geschichte des Hauses Wahrifried on
muistihistoriallinen esitys, jolla on mys muistin ja muistamisen logiikka. Jar-
jestystd tarkeampié kategorioita ovat — Genetten termein - kesto ja toisto, jotka
tukevat kerronnallisen ajan hahmottumista. Mit4d useammin Winifred Wagne-
rin ja Adolf Hitlerin suhde nousee esiin, sen enemmaén toisto murtaa eloku-
van osien viélisiad suhteita ja rakentaa pitkittdisia merkityssuhteita, temaattisia
kestoja. Ndma linjat muodostavat viime kddesséd kuvan siitd, millaisia asioita
Winifred Wagnerin muisti menneisyydestd tavoittaa ja millaisille asioille hin
haluaa antaa painoa. Kerronnan hahmottumisen ndkokulmasta on merkityk-
sellistd, ettd vuosien 193345 tilanne palaa uudelleen ja uudelleen ja etti vii-
meiseksi muistikuvaksi jad Winifred Wagnerin uskollisuus Hitlerille.
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Anti-illusionismi ja enonsiaatio

Elokuvantekijana Hans-Jiirgen Syberberg on totuttu liittimidn samaan suku-
polveen kuin 1960- ja 1970-lukujen ns. uuden saksalaisen elokuvan vaikutta-
jat Werner Herzog, Rainer Werner Fassbinder ja Wim Wenders.!” Syberberg
ammensi valtaelokuvaa kritisoivasta art house- ja avantgarde-elokuvasta,
mutta toisaalta myos saksalaisen taiteen perinndstd, Richard Wagnerista ja Ber-
tolt Brechtistd. Uuden aallon elokuvantekijoiden tapaan hin pyrki anti-illusio-
nistiseen kerrontaan ja jattdytyi Herzogista, Fassbinderistd ja Wendersistd poi-
keten teatterielokuvainstituution ulkopuolelle tai ainakin sen marginaaliin.
Anti-illusionistisen kerronnan vastakuvana oli valtaelokuvan, erityisesti Hol-
lywood-elokuvan, vakiinnuttama kerrontatapa, jossa pyrittiin ilmaisun lipina-
kyvyyteen. Hollywood-kerronnan tavoitteena oli, ettd katsoja kiinnittéisi huo-
miota siihen, mitd kerrotaan, eikd niihin keinoihin, joiden avulla elokuvallinen
maailma on rakennettu.!® Hollywoodissa titi tavoitetta ohjattiin selkein peri-
aattein, joista leikkauksen jatkuvuus oli erityisen tirked. Syberberg pyrki eloku-
vissaan tietoisesti rikkomaan valtaelokuvan séénneltya kerrontaa yhdistimalla
estetiikkaansa Brechtin ajatuksen vieraannuttamisesta (Verfremdung): taiteen
tehtdva oli tarjota katsojalle kriittinen etdisyys eikd suostutelia hdanta sulautu-
maan kuvauksen kohteeseen.!?

Robert A. Rosenstone on historiallista elokuvaa tutkiessaan tehnyt jaotte-
lun mainstream-elokuvaan ja kokeelliseen elokuvaan.?® Kun edellisesséd his-
toria ndyttdd personifioidulta, suljetulta ja yksilokeskeiseltd, jalkimméaisessd
kuvaus on avointa ja usein problematisoi yksilokeskeisti historiakuvaa. Rosen-
stonella erottelu on keino jisentéi fiktiivisid historian kuvauksia, ja epiilemaitti
taustana on Hollywoodin valta-asema historiankertojana. Teollisen studioelo-
kuvan taustaa vasten Ousmane Sembenen, Luchino Viscontin tai Hans-Jiirgen
Syberbergin kaltaiset tekijat nayttivat yksilollisiltd, kriittisiltid historioitsijoilta.
Rosenstone kaésittelee lyhyesti myds historiallisia dokumentteja, mutta kaiken
kaikkiaan dokumenttien merkitys historiallisina kertomuksina on kiinnostanut
tutkijoita huomattavasti fiktiota vihemman.

Rosenstonen ajattelussa Syberberg kuuluu "kokeellisiin” historiankirjoitta-
jiin, mutta koko dikotominen malli perustuu fiktioelokuvaan, eikd Syberber-

gin tuotanto asetu yksiselitteisesti fiktion tai lajityyppien sisdédn. Usein hin on
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yhdistéanyt elokuvan lajeja ja kerronnan keinoja, ja timé yhdistely on jo itses-
sddn toiminut anti-illusionistisena, etddnnyttdvana strategiana. Ohjaajan tuo-
tannossa Winifred Wagner oder die Geschichte des Hauses Wahnfried on sikili
poikkeus, ettd se istuu selkedsti dokumenttielokuvan kategoriaan — vaikkakin
se poikkeaa mittasuhteiltaan monista saman lajin edustajista.?! Silti Winifred
Wagner -elokuvasta 1oytyvit kaikki anti-illusionistisen kerronnan piirteet. Elo-
kuva alkaa ja péittyy voice over -kertojan sdestdmin kuvasarjoin, jotka eivit
sindnsd poikkea normaalien historiallisten dokumenttien tyylistd, mutta timéan
jilkeen ohjaaja muistuttaa katsojaa elokuvallisen prosessin lasnédolosta katso-
jan ja Winifred Wagnerin vililld. Alkutekstien jialkeen ndhdain pala filmikelan
starttinauhaa, sen jilkeen muutamia - ikddn kuin vahingossa - mukaan tul-
leita hiivihdyksenomaisia otoksia kuvaustilanteesta: kisi vilahtaa kameran
edessd, ddnittdjd on kuvassa ja katsoo kameraan. Niitd keinoja ohjaaja vilje-
lee my6hemminkin, mutta niiden osuus kokonaiskestosta on hyvin pieni. Otos-
ten kautta muodostuu kuva prosessuaalisuudesta, tietoisuus siité, ettd kamera
on ollut lasnd haastattelutilanteessa ja ettei Winifred Wagner puhu katsojalle,
vaan kuvausryhmalle. Vaikutelmaa vahvistaa edelleen se, ettd pidemmain haas-
tattelujakson jalkeen Winifred kysyy suorasukaisesti, olisiko jo aika sammuttaa
kamera. Vililld hin ei tunnu tietdvin, onko kamera paill, tai tuntuu luulevan,
ettd kuvausryhma on tauolla. Jdlkeenpdin juuri ndma jaksot herittivit pole-
miikkia, silli Winifred katsoi tulleensa tietoisesti harhaanjohdetuksi.??
Anti-illusionistiseen kerrontaan voidaan liittd4 se vahva tapa, jolla Syber-
berg on teoksessa ldsnd. Elokuvassa kdytetddn voice over -kertojaa, mutta
myos — Jean-Luc Godardin elokuvien tapaan - vilitekstejd, jotka kommentoi-
vat Winifred Wagnerin muistikuvia. Godard oli Syberbergin tapaan saanut vai-
kutteita Bertolt Brechtilti.?3 Vilitekstien kdytto on erittdin runsasta; tuntuu kuin
ohjaaja kdyttdisi niitd omaksi puolustuksekseen. Kun Winifred kiistdd Hitlerin
antisemitismin ja viittdd, ettei Hitler alun perin ollut juutalaisia vastaan (02:20-
02:23), vilitekstien kautta nédytetadn todisteita Winifred ajatusten kestamaétto-
myydestd. Vilitekstit siteeraavat suoraan Hitlerin Zirkus Kronen puhetta vuo-
delta 1923 ja Wannseen puhetta vuodelta 1942. Sitaatit saavat painoarvoa siiti,
ettd katsoja nikee tekstit ja kuulee ne samalla luettuna. Tekstien kaytto vahvis-

taa Syberbergin roolia elokuvan kertojana. Teoksessa ei ole kyse vain Winifred
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Wagnerin kertomuksesta, vaan Syberbergin tulkinnasta, joka rakentaa kuvan
menneisyyden todistajasta ja hdnen muististaan.

Lihtokohtaisesti voisi ajatella, ettd anti-illusionismi on olennainen osa his-
toriallisen dokumentin kerrontatekniikkaa ja ettd elokuvantekija haluaisi koros-
taa oman kertomuksensa olevan vain tulkinta menneesti. Television historia-
dokumentteihin tottuneesta katsojasta Winifred Wagner -elokuvan kerronta-
tapa tuntuu kuitenkin poikkeukselliselta, koska vain harvoin dokumentaristit
viittaavat elokuvan tekemisen prosessiin. Itse asiassa historiallisten dokument-
tien tekijidt ovat viimeisten vuosikymmenten aikana viljelleet yhd enemmén
illusionistisia kerronnan keinoja, mistéd kertoo sekin, ettd 1990-luvun ja 2000-
luvun historiallisissa dokumenteissa on runsaasti fiktiivisia jaksoja.

Kysymysta historiallisen kerronnan ja illusionismin suhteesta voi tarkastella
my0s enonsiaatioteorian kautta. Teoksessaan Problémes de linguistique géné-
rale kielitieteilija Emile Benveniste kiinnitti huomiota puheaktin kaksinaisuu-
teen: jokainen puheakti siséltdéd sekd sanotun (énoncé) ettd sanomisen (énon-
ciation) tason. Toinen tirked erottelu oli kisitepari histoire/discours, joka maa-
rittelee sanomisen tasoa. Benvenisten mukaan histoire edustaa — ainakin néen-
ndisesti — objektiivista, persoonatonta kielenkdyttod, jossa puheen lahde pyri-
tadn kdtkemiidn, Tillaista kielenkdyttod ovat esimerkiksi sanomalehtien uuti-
set tai vaikkapa historiateos, jossa kertoja ei ilmaise itsedén, vaan antaa mieli-
kuvan siitd, ettd historia kertoo itse itsensd. Discours on sitéd vastoin luonteel-
taan avoimen subjektiivista ja kommunikatiivista; se merkitsee puheen lihteen
ja tuo selvisti esille sanomisen tason.?* Benvenisten ajatukset ovat vaikuttaneet
merkittdvisti kerronnan tutkimukseen: miten kertoja on 1dsna teoksessa ja mitd
viitteitd teksti antaa kertomisen prosessista?

Benveniste kirjoitti teoksensa 1960-luvulla, eiké sen nidkemysta historiankir-
joituksesta voi pitdi yleispitevini. Benvenisten mukaan historioitsija ei kos-
kaan sano "min&” tai "sin4”, ei "tdilla”, eikd "nyt”. Historiallinen puheakti pitay-
tyy ankarasti kolmannessa persoonassa.?’> On selvda, ettei timén pdivén histo-
riankirjoitusta voi luonnehtia benvenisteldiselld kasitteelld histoire, silld kirjoit-
tajan suhde tutkimuskohteeseen tulee yhéd useammin esiin; historioitsija nos-
taa esiin paitsi sanotun my®s sanomisen tason ja kayttda yhd useammin mina-

muotoa. Silti Benvenisten ajatus sanomisen tason lasnédolosta on hedelmalli-
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nen. Syberbergin Winifred Wagner oder die Geschichte des Hauses Wahnfried
on historiallinen dokumentti, joka nostaa sanomisen tason olennaiseksi osaksi
kerrontaansa. Ratkaisut olivat vuoden 1975 horisontissa radikaaleja siini mie-
lessd, ettd valtaelokuvan historiallisesta kerronnasta poiketen Syberberg halusi
nimenomaan korostaa elokuvansa olevan enemmén discours kuin histoire.

Enonsiaatio on Winifred Wagner -elokuvassa lasni usealla tasolla. Elokuvan
katsomiskokemus kommunikaatiotilanteena kdy ilmi jo alkuteksteji edeltdvin
johdantojakson aikana. Kertojadéni kehottaa katsojaa muistamaan. Englannin-
kielisessd editiossa ilmaisu on kollegiaalinen: "Let us remember...” Kertoja ei
viittaa itseensd, yksikén ensimmdiseen persoonaan, mutta kdyttid me-muo-
toa ja luo siten yhteyden katsojaan. Kehotus muistamiseen toistuu nelji ker-
taa, mika painottaa elokuvan katsomista enonsiaatiotilanteena, vaikka toisaalta
kehotus viittaa katsomisen luonteeseen muistamisprosessina. Seuraavana
enonsiaation tasona Syberberg korostaa elokuvallisen kerronnan konstruktiivi-
suutta heti, kun alkutekstien jilkeen siirrytddn Winifred Wagnerin haastatte-
luun ja katsojaa muistutetaan median teknisyydestd viittaamalla starttinau-
haan ja itse kuvaustilanteeseen. Elokuvan ensimmaisen viidentoista minuutin
aikana sanomisen tasoihin yhdistyy myos substantiaalinen puoli: Syberbergin
lisaksi tdrkednd puhujana on menneisyyden todistaja, Winifred Wagner. T#td
ohjaaja korostaa liittamalla mukaan kommentteja kuvausryhmille, antamalla
paikoitellen kysymysten kuulua haastattelulausuntojen lisiksi ja kuvaamalla
tilanteita, joissa haastateltava on hikeltynyt eika tiedd, mit4 sanoa - tai miten
sanansa asettaa. Lopputuloksena on elokuva, jonka katsoja ei voi hetkeksikddn
unohtaa kerrontatilannetta.

Muisti, totuus ja etiikka

Enonsiaation korostamista olisi liian yksioikoista tulkita vain anti-illusionis-
tisen elokuvaperinteen ndkokulmasta. On otettava huomioon itse elokuvan
aihe, muistitietoon perustuva menneisyydesti kertominen. Jo muistin kisittely
edellyttdd haastattelijan ja haastatellun vilisen vuorovaikutuksen esille nosta-
mista. Elokuvan tarkoituksena ei ole uppoutua Winifred Wagnerin kertomuk-

seen sindnsd, vaan samalla kommentoida sita kriittisesti. Alkujuonnon mukaan
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elokuvan tavoitteena on kertoa Winifred Wagnerin "subjektiivinen versio” his-
toriasta, mutta vilitekstien kautta elokuva tulkitsee muistia ja rakentaa dialek-
tisen vuoropuhelun. Paikoitellen kommentit esittdvit arvion muistin oikeel-
lisuudesta ja antavat ymmértdd muistikuvien vidristyneisyyden. Ehkd tima
oli vuonna 1975 vilttdmaténtd; ohjaajan oli yritettdvi vilttdi tilannetta, jossa
Winifred Wagnerin totuus nayttiisi elokuvan totuudelta — varsinkin, kun julki-
suudessa kaytiin saamaan aikaan kiivasta keskustelua fasismin perinnost.

Winifred Wagner -elokuva on kiinnostavaa asettaa myos historioitsijoiden
muistitietopohdintojen kontekstiin. Kiinnostus muistin ongelmaan herisi
toisen maailmansodan jilkeen. Akateeminen historiantutkimus oli perintei-
sesti keskittynyt arkistoldhteisiin ja kirjallisiin dokumentteihin ja marginalisoi-
nut suullisena sdilyneen tiedon. Nyt kiinnostuksen kohteeksi nousivat sellais-
ten yhteiskunnallisten ryhmien kokemukset, joita saattoi tavoittaa vain muis-
titiedon avulla. Tiedonintressi oli kuitenkin enemmén menneisyyden todelli-
suudessa ja sen uudelleen tulkinnassa kuin siind muistamisen prosessissa, joka
erotti nykypéivin menneestd. Alistair Thomson toteaa tuoreessa muistihisto-
rian paradigmoja kasittelevissd artikkelissaan, ettd 1970-luvun alussa timi
"history from below” joutui ankaran arvostelun kohteeksi. Kriitikkojen mukaan
muisti oli altis vadristymille: muistelijan kertomiin tietoihin vaikuttivat nostal-
gia ja muistin rappeutuminen, haastattelijan ja haastateltavan henkilokohtai-
nen suhde sekd mydhempien aikojen kisitykset menneesti. Juuri 1970-luvun
kuluessa ndkokulma muistihistoriaan alkoi muuttua niin, etti uusi tutkijasuku-
polvi nékikin suullisten ldhteiden mahdollisuudet juuri niiden heikkouksissa.
Sellaiset tutkijat kuin Luisa Passerini ja myohemmin Alessandro Portelli pitivit
itse muistamisen prosessia historiallisesti kiinnostavana. Muistitiedon kautta
avautui nékoéala paitsi historiallisten kokemusten merkitykseen myos mennei-
syyden ja nykyisyyden, muistin ja identiteetin seki yksiléllisen ja kollektiivisen
muistin suhteeseen.?6

Syberbergin Winifred Wagner -elokuva syntyi tilanteessa, jossa muistin mer-
kityksestd kdytiin ankaraa keskustelua. Sailyneiden tietojen mukaan Syberber-
gin oma suhtautuminen muistiin oli ambivalentti. Hin halusi Hitler-eloku-
vaansa varten l6ytdé haastateltavan, joka ei kieltisi historiaansa: ”Oli ollut vai-

kea loytdd 'natsia), joka olisi valmis puhumaan.”?” Ohjaajaa ajoi eteenpiin ute-
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liaisuus, mutta samalla hén jalkeenpdin totesi vastenmielisyytensa joutuessaan
kuuntelemaan henkil6, joka yritti "laskea leikkid juutalaisten kohtalolla”.?®
Ambivalenssia kuvastaa tosiasia, ettd Syberberg pyrki tietoisesti houkuttele-
maan arkaluontoisia lausuntoja esiin. Kun Winifred Wagner kysyi, onko laitteet
suljettu, Syberberg vastasi myontdvésti, vaikka kamera oli kdynnissa. Ja kun fil-
mikelaa jouduttiin vaihtamaan kymmenen minuutin vélein, Syberberg kehotti
&dnittdjad ottamaan kaiken talteen. Nykypéaivdn muistihistorioitsijasta mene-
telma vaikuttaisi epédeettiselta.

Eniten ristiriitaisia tunteita herdttid elokuvan loppujakso, jossa Winifred
Wagner kertoo avoimesti suhteestaan Hitleriin (04:49-04:56). Jakso on ddnitetty
silloin, kun kamera on ollut suljettuna. Samalla, kun katsoja nékee kuvia Wahn-
friedistd, Winifred kertoo:

"En koskaan kielld ystavyyttdni hdnen kanssaan. (...) Pystyn erottamaan tuntemani
Hitlerin tdysin siitd, mistd héntd tdnd pdivana syytetadn. Ajatelkaapa, jos Gottfried
murhaisi jonkun tytdn, se ei vaikuttaisi tunteisiini milldan lailla. En tied4, miten selit-
tdisin timén, mutta niin se vain on. Jos Hitler tulisi tdn&&dn ovesta sisdén, olisin yhtd
iloinen kuin aina nihdessdni hdnet. Asioiden pimed puoli - tieddn, ettd se on totta,
mutta se ei ole totta minulle, koska en tunne hidnen tuota puoltaan. Jos minulla on
suhde johonkuhun, vain henkilékohtainen kokemus ratkaisee. Ehkd timé pysyy
kasittdmattomind ikuisesti. Teiddn taytyy jattdd psykologeille kysymys suhteestani
Hitleriin. Se saa jddda mysteeriksi. En osaa edes itse selittdd sitd. Olen darimmdisen
lojaali ihminen.”

Puheen aikana kamera alkaa ldhestyd kohdettaan, mutta - toisin kuin muu-
alla elokuvassa — puhe ja kuva eiviit ole synkroniassa. Winifred Wagner nih-
déin selkdpuolelta, istumassa yksin ruokapdydin ddressd. Kaytdnnossa Syber-
berg kulminoi elokuvansa juuri luvatta dédnitettyyn jaksoon, ikdan kuin se olisi
haastattelun perimmadisin tavoite ja tdrkein tulos. Viimeisena kuullut sanat saa-
vat merkityksen salattuna tietona, joka on lipsahtanut yksityisyydesti julkisuu-
teen. Kuvan puutteen Syberberg on korvannut antamalla lausunnolle abstrak-
tin sisallon. Winifred Wagnerin viimeiset sanat kuvaavat hint4 rakastavaisim-
millaan ja hellimmilldén, ja ndma tunteet vain korostuvat, kun vanhus nahd4an
istumassa isossa talossa yksindadn, muiden hylkd&méand. Samalla katsoja ikddn
kuin erkanee elokuvan padhenkilostd, jonka niin elokuvantekijit kuin katsojat-
kin jattavit kotinsa yksindisyyteen. Villa Wahnfriedin ovet sulkeutuvat, ja men-
neisyyden todistaja jaa Wagnerin utooppiseen maailmaan, johon katsojalla ei

ole pddsya.
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Elokuvan viimeisid hetkid katsoessa tulee mieleen filosofi Theodor Ador-
non kritiikki saksalaista muistamisen kulttuuria kohtaan. Adornon mukaan toi-
sen maailmansodan jilkeinen saksalainen muisti oli usein "unohtavaa muis-
tamista”. Traumaattinen menneisyys nostettiin tarkastelun kohteeksi, mutta
lopulta se sulkeutui yhdeksi historian episodiksi.?® llona Reiners on kirjassaan
Taiteen muisti. Tutkielma Adornosta ja Shoahista kiinnittinyt huomiota siihen,
miten Adornon ajatus muistuttaa Jean-Frangois Lyotardin késitettd anamnesis:
se on muistamista, josta ei seuraa parantavaa vaikutusta, vaan joka voi viime
kéddessd tukea unohtamisen politiikkaa.?® Silld hetkelld, kun kamera erkanee
Winifred Wagnerista, tuntuu kuin elokuvantekijé olisi ymmartdmisen rajalla,
hiilymissid muistamisen tuskan ja unohtamisen halun vililld. Winifred Wagner
toteaa, ettei hin itsekdan voi ymmartid itseddn. Mutta ymmaértdako haastatteli-
jakaan oman kulttuurisen surutyénsi tavoitetta?

Jos muistamisen aktia katsoo eettisend tekona, Winifred Wagner on lopulta
toiminut rehellisesti kertoessaan omasta, aidosta niakékulmastaan. Syberberg,
joka taltioi viimeisen muistikuvan luvatta, on itse asiassa kuullut jotakin sel-
laista, jota hin ei olisi halunnutkaan kuulla. Winifred Wagner kertoo rakkau-
destaan ja ystdvyydestddn, minki ei sindnsé pitdisi olla ongelmallista. Kohta-
uksen vaikuttavuus kumpuaa siité tosiasiasta, ettd vuoden 1975 tilanteessa rak-
kauden tunnustaminen oli poliittisesti epakorrektia. Kohtausta rakentaessaan
Syberbergilld, kuten elokuvan yleisolldkin, oli tietoisuus siitd traagisuudesta,
joka ympéaréi Wolfin ja Winnin, Adolf Hitlerin ja Winifred Wagnerin, suhdetta.
Lyotardin mukaan anamnesikseen liittyy muistamisen tuska, jonka kokemus
ei vilttdmattd tuo parannusta.3' Myos Syberberg kertoi haastattelussa eloku-
viensa taustalla olevasta ahdistuksesta.3? Winifred Wagner oder die Geschichte
des Hauses Wahnfried -elokuvan viimeiset hetket ilmaisevat muistamisen tus-
kaa, jota vield lisdd tosiasia, ettei muistelija itse tatd tuskaa suostu tuntemaan.

Elokuvan loppu on moninkertaisesti ambivalentti. Elokuvan kertojadini ja
vilitekstit ovat ilmaisseet kriittistd distanssia haastattelun kohteeseen, mutta
samalla - kuvatessaan Winifred Wagneria antaumuksellisesti ja luovuttaessaan
puheenvuoron — elokuva tarjoaa katsojalle tulkinnan vapauksia. Itse asiassa
Winifred Wagner oder die Geschichte des Hauses Wahnfried tuntuu sisaltdvin

useita mahdollisia lukureittej, eiki katsojan valttamatta tarvitse hyviksya elo-
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kuvantekijin rakentamaa ndkdkulmaa. Koska elokuva antaa paljon tilaa alku-
perdisille haastatteluotoksille, katsoja voi rakentaa niiden pohjalta omia tulkin-
tojaan. Historioitsija Brigitte Hamann on kiinnittinyt huomiota kohtaan, jossa
Syberberg kysyy, milloin Winifred viimeisen kerran tapasi Hitlerin. Winifred on
silminndhden hammentynyt kysymyksesti eikd heti 16ydd sanoja. Hén kier-
t44 kysymyksen toteamalla, ettei hdn endd ndhnyt Hitlerid vuonna 1944 tapah-
tuneen murhayrityksen jilkeen. Syberberg ei haastattelutilanteessa ndhnyt
tassd mitdédn erikoista, koska hinelld ei ollut riittdvésti taustatietoa. Haman-
nin mukaan Winifred Wagner ei tavannut Hitlerid endd vuoden 1940 jilkeen,
joten mielikuvan idyllisestd ystdvyydestd taytyi viitata pdéasiassa sotaa edel-
tdvadn aikaan. Sen sijaan Adolf Hitler tapasi useasti Wieland Wagneria, johon
#iti-Winifredilld oli ollut viiledt suhteet. Hamann arvelee, ettd — ndenndisestd
avoimuudestaan huolimatta — Winifredin lammin kuvaus Hitleristd itse asiassa
peittelee sitd katkeruutta, jota hdn tunsi Wielandia kohtaan. Kun Wieland heti
sodan jilkeen kiisti jyrkdsti natsikytkentdnsd, Winifred kuvasi suhteensa Hitle-
riin entistikin lampimdmpini ja liheisempini.33

Syberbergin rakentamassa kokonaisuudessa ystdvyys Hitleriin néyttaytyy
Winifred Wagnerin salattuna "totuutena’, mutta viime kddessd elokuva antaa
myds mahdollisuuden purkaa tdtd kuvaa. Paradoksaalisesti Winifredin tunnus-
tuksellinen puhe kansallissosialismistaan on juuri sitd, mitéd Syberberg tuli etsi-
main; se oli tabu, jota kukaan Saksan Liittotasavallassa ei d@dneen lausunut.
Mutta samalla, kun timi tabu esitetddn "totena’, se muuttuu suhteelliseksi;
"totuus” on vain se merkitys, jonka Winifred Wagner menneisyydelleen vuonna
1975 antoi. Se ei kerro "totuutta” sota-ajan Saksan eldmadstd ja kulttuurista
yhtdin sen enempéaa kuin muutkaan todistajanlausunnot, mutta se kertoo suh-
teesta menneeseen. Kaikessa ristiriitaisuudessaan ja ambivalenssissaan Hans-
Jiirgen Syberbergin muistihistoriallinen elokuva tulee ldhelle niitd post-positi-
vistisia ajatuksia, joita Luisa Passerinin ja Alessandro Portellin kaltaiset histori-
oitsijat hahmottivat pohtiessaan muistihistorian mahdollisuuksia.

Syberbergin elokuvan voi leimata "unohtavaksi muistamiseksi”, mutta tul-
kinta jdisi lilan kapeaksi. Paul Ricceur on korostanut sitd, miten historialli-
set kertomukset refiguroituvat vuorovaikutuksessa yleisoonsd. Kertomuksen

mimeettisid tasoja tutkittaessa olisi otettava huomioon, miten kerronta uudel-
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leen hahmottuu lukemisen (ja katsomisen) tuloksena. Se, mitd Syberbergin
Winifred Wagner oder die Geschichte des Hauses Wahnfried meikitsee, ei 16ydy
pelkdstiddn elokuvallista tekstid analysoimalla.

Kun elokuva tuli julkisuuteen kesélld 1975, se aiheutti valtavan kohun. Wolf-
gang Wagner niki aineiston yksityisesti Miinchenissi ja teki ohjaajalle lyhyen
listan muutettavista kohdista, mutta hyvaksyi padosan elokuvasta. Kantaesi-
tys koitti heindkuussa Pariisissa, osana laajaa Syberberg-retrospektiivia. Tieto-
jen mukaan esityksen alussa paikalla oli satakunta henked, mutta loppuun asti
jaksoi vain kolmekymments; vanhan saksalaisen naisen viisituntinen puhe-elo-
kuva ei kiinnostanut yleis64.3 Varsinainen debatti alkoi kuitenkin, kun Die Zeit
-lehti julkaisi raflaavan artikkelin Der gute Onkel von Bayreuth juuri festivaa-
lien kynnykselld.?> Lehdist6 keskittyi nimenomaan Adolf Hitlerin ja Winifred
Wagnerin suhteeseen. Samalla suurin osa saksalaisista sai tietonsa elokuvasta
toisen kidden lahteiden kautta, silld Saksan ensi-iltansa elokuva sai vasta mar-
raskuussa 1975 Diisseldorfissa. Téssa tilanteessa vastaanotto muuttui. Winifred
Wagner sai lopulta myds positiivista palautetta, ja hdnti kiitettiin rohkeudesta.
Monille katsojille elokuvan muistikuvat olivat antaneet raaka-aineita pohtia
omien vanhempien asemaa ja toimintaa sota-aikana.3¢ T#ssd mielessi — vas-
taanottonsa kautta — Winifred Wagner oder die Geschichte des Hauses Wahnfried
saattoi sittenkin tulla osaksi parantavaa muistia.

Hans-Jiirgen Syberbergin elokuvan jialkeen Winifred Wagner ei enéé haastat-
teluja antanut. Elokuvan loppuun liitetyssd vastineessaan Wagner totesi jatta-
védnsd muistikuvansa "nykypdivan ja tulevaisuuden historioitsijoiden analysoi-
tavaksi”.
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