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Myytit modernissa kirjallisuudessa

Antiikin mytologia eli kirjallisuudessa paljon pitemp&in kuin se uskonnolli-
nen maailmankuva, joka myyteissid alun perin ilmeni. Klassisessa eurooppalai-
sessa kirjallisuustraditiossa, joka ulottui antiikin Kreikasta aina 1700-luvun uus-
klassismiin, antiikin myytteja kaytettiin yleisesti teosten aiheina, kuten esimer-
kiksi Racinen Faidrassa ja Goethen Ifigeneia Tauriissa -ndytelmissa. Yleisti oli
myos, etté aiheeltaan ei-myyttiseen teokseen siséllytettiin mytologisia viittauk-
sia, joilla selvennetiin ja tulkitaan jotakin inhimillist4 tilannetta. Adrimmainen
esimerkki tdstd on Boccaccion Fiammetta-pienoisromaani 1300-luvulta, jossa
padhenkilo, rakastajansa hylkdamaksi joutuva nainen, kuvaa tilannettaan ja
tunteitaan lukuisilla viittauksilla antiikin mytologian vastaavanlaista kokenei-
siin henkil6ihin.! Mytologisten hahmojen ja tarinoiden kayttékelpoisuus oli
siind, ettd niiden ajateltiin esimerkillisesti ilmentédvin yleisinhimillisia tilanteita
ja tapahtumia.

Tdma mytologian kdytt6tapa jai syrjadn, kun 1700-luvun lopulla siirryttiin
klassisesta kirjallisuusparadigmasta moderniin. Talloin nimittdin myods kau-
nokirjallisuudessa tapahtuu se todellisuuskuvan historiallistuminen, jonka
Reinhart Koselleck sijoittaa tapahtuvaksi 1700-luvun viimeiselld kolmannek-
sella.? Inhimillisii tilanteita ja toimintatapoja ei tdlloin en4d késitetty univer-
saaleiksi ja toistuviksi, vaan partikulaarisista olosuhteista riippuviksi ja histo-
riallisesti erityisiksi. Selkeimmin muuttunut maailmankuva néakyy 1800-luvun
alussa syntyvissa uudessa lajissa, historiallisessa romaanissa, jonka perusta-
jana on totuttu ndkeméén Walter Scott. Siiné on tavoitteena kuvata henkil6it4 ja
tapahtumia néhden heidét osana tiettyd historiallista maailmaa. Mutta histori-
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allisesti kontekstualisoiva ajattelutapa ei rajoittunut historialliseen romaaniin,
vaan myos nykytodellisuutta ruvettiin tarkastelemaan historiallisesti erityisena.
Honoré de Balzacista tuli aikansa ranskalaisen yhteiskunnan kuvauksen mes-
tari sen kautta, ettd hin sovelsi Scottin nikemystapaa oman aikansa ranskalai-
sen todellisuuden kuvaamiseen.

Olemme tottuneet ajattelernaan myyttistd ja historiallista tarkastelutapaa
toistensa vastakohtina, ja edelld esitetyn perusteella ndyttaytyvat nimi myos
kirjallisuudessa toisensa pois sulkevina. Ei kuitenkaan ole niin, ettd siirrytta-
essi staattisesta todellisuuskuvasta, jossa asiat pyritddn méérittelemain nii-
den muuttumattomien olemusten mukaan, kisitykseen todellisuudesta histo-
riallisesti muuttuvana myyttien kdytto kirjallisuudessa olisi lakannut kokonaan.
Myytteji kdytetddn edelleen modernissakin kirjallisuudessa, mutta niiden kéyt-
totapa on aikaisempaa monimutkaisempi. Myytteja ei endd toisteta "ikuisina”
totuuksina ihmisluonnosta ja eliman perustosiasioista, vaan niitd muunnel-
laan, kyseenalaistetaan ja kirjoitetaan uudestaan. Téhén liittyy myytin késit-
teen uudelleenmidrittely. Myyteistd puhuttaessa ei endé tarkoiteta ainoastaan
eurooppalaisessa kulttuurissa keskeistéd kreikkalais-roomalaista (ja kristillisté)
mytologiaa, eikd myyttien endd valttdmatta ajatella ylipdédnsa liittyvan uskon-
toon tai kertovan jumalista ja alkuaikojen heeroksista.> Myytti voi olla miki
tahansa kulttuurissa vallitseva kertomus, jonka kautta selitetddn yhteisén maa-
ilmaa ja legitimoidaan yhteisollisid kdytdntdji ja joka ndin toimii velvoittavana
mallina ihmisten toiminnalle.* T4ssd laveammassa mielessd myyttejd esiintyy
nykykulttuurissakin huolimatta siitd, ettd myyttiselle ajattelulle vastakkaisesta
tieteellisestd rationaliteetista on tullut vallitseva maailman tiedollisen jasenta-
misen tapa. "American dream”, ajatus, ettd Amerikan Yhdysvalloissa jokainen
voi omalla kovalla ty6llddn saavuttaa menestyksen, on myytti tai "suuri kerto-
mus” (Lyotard)® siit3d, mitd on olla amerikkalainen, ja "edistyksen myytti” on
antanut eurooppalaisille uskon siihen, ettd he osallistuvat ponnistuksillaan
ihmiskunnan kehitykseen alati kohti parempaa tulevaisuutta.®

Kisitys, ettd myyttejd tarvitaan modernissakin maailmassa, koska luon-
nontieteiden tarjoama tieteellinen maailmankuva ei ndytd maailmaa ihmisen
vilittémin kokemuksen, hidnen tunteidensa ja tarpeidensa kannalta, on peréi-
sin romantiikan aikakaudelta. Taman kisityksen mukaan (luonnon)tieteelli-
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nen tieto ei legitimoi inhimillisid kaytantojd eikd siksi riitd osviitaksi ihmisen
elamiselle, vaan siihen tarvitaan myyttejd.” Myytit antavat Nietzschen sanojen
mukaan kulttuurille horisontin, jossa kaikki inhimillinen toiminta tapahtuu.8
Toisaalta nykykulttuurissa eldd edelleen voimakkaana myos valistuksen aika-
kaudelta perdisin oleva kriittinen suhtautuminen myytteihin. Valistusfiloso-
fit vaativat, ettd myytit on alistettava rationaaliselle kritiikille.® Heidéin seuraa-
jiaan ovat sellaiset 1900-luvun ajattelijat kuin Roland Barthes ja Jean-Francois
Lyotard, jotka vaativat kulttuurissamme vaikuttavien myyttien paljastamista ja
kritisoimista sekd myytteihin liittyvien ideologisten kytkosten esille nostamista.
Barthesin mukaan myytti nidyttdd "luonnollisena” jonkin sellaisen ajattelu- tai
toimintatavan, joka tosiasiallisesti on kulttuurisesti médrdytynyt ja palvelee
jonkin vallassa olevan ryhmén intressejd. Ideologiakriittinen myytintutkimus
paljastaa tillaisia myytteji ja purkaa niiden "luonnollisuuden”.!®

Téssé artikkelissa kysyn, miten Christa Wolf kdyttad myyttid kahdessa romaa-
nissaan, joissa hin kertoo uudestaan kreikkalaisesta mytologiasta otetun tari-
nan, Kassandrassa (1983) Troijan sodan sekd Medeiassa (1996) Medeian tari-
nan. Wolfille myytin valitseminen aiheeksi ei sulje pois historiallista perspek-
tiivid vaan on piinvastoin keino reflektoida nykyistd maailmaamme seki men-
neisyyttd, josta nykyisyys juontaa juurensa. Wolfin ajattelu kiinnittyy télloin
sekd "romanttiseen” ettd "valistukselliseen” suhtautumistapaan myytteji koh-
taan: hin tunnustaa myyttien merkityksen kulttuurissa, mutta hdn myos kriti-
soi myyttien sis#lt64 ja niiden ideologista kayttotapaa.

Wolf ei tietenkddn ollut ensimmaéinen 1900-luvun saksalainen kirjailija, joka
kéytti myytteja puhuakseen kriittisesti nykytodellisuudesta ja sen historialli-
sista juurista. Kuten Wolfille on monille myytteja hyddyntineista kirjailijoista
keskeistd sodan ja vikivallan kritiikki. Thomas Mannin Joosef ja hénen veljensdi
-romaanitetralogia (Joseph und seine Briider, 1933-43) kertoo uudestaan Raa-
matun tarinan erdénlaisena kehitysromaanina ja on varmaan hinen suurista
teoksistaan optimistisin, kun taas Tohtori Faustus (Doktor Faustus, 1947) kisit-
telee Faust-tarinan avulla Saksan katastrofaalista ldhihistoriaa ja sen historiallis-
myyttisid juuria. Bertolt Brechtin tuotannosta ldytyy myyttien toisintoja, joista
tirkein lienee sodanvastainen Sofokles-adaptaatio Die Antigone des Sophokles
(Sofokleen Antigone, 1948). Heiner Miiller, Brechtin térkein seuraaja DDR-l4i-
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sessd ndytelmaékirjallisuudessa, kirjoitti 1960-luvulla useita antiikin myyttisten
tarinoiden toisintoja Aiskhyloksen ja Sofokleen pohjalta: esimerkiksi Philok-
tet-ndytelmassa (Filoktetes, 1968) teemana on vaikeus irrottautua vikivallasta.
Komedia Herakles 5 (1966) kasittelee farssinomaisesti sankaruutta ja sankaruu-
den vaatimusta. Miillerin ja Wolfin ohella oli muitakin, vihemmain tunnettuja
DDR-l4isid kirjailijoita, jotka kdyttivat myyttejé kriittiseen nykytodellisuudesta
puhumiseen, vaikka tdma tdytyi tehdi vallitsevaa sosialistisen realismin vaati-
musta vastaan, joka edellytti todellisuuden realistista kuvausta.!! Timin het-
ken myytteja hyddyntivista saksalaisista kirjailijoista mainittakoon Christoph
Ransmayr, jonka teos Die letzte Welt (1988, suom. Matka lopun maailmaan,
1989) kisittelee Ovidiuksen muodonmuutostarinoita mukaillen muutoksen,
ajan ja identiteetin kysymyksii. Japaninsaksalaisen Yoko Tawadan Opium fiir
Ovid (Oopiumia Ovidiukselle, 2000) nostaa esille ja kritisoi tarinoissaan ldnsi-

maisen ja patriarkaalisen ajattelun piirteita.

Wolf: saksalaisuuden, eurooppalaisuuden, ihmisyyden pohdintaa

Christa Wolf, joka oli 1970- ja 1980-luvuilla linnessa eniten luettu DDR-ldinen
kirjailija ja my6s kotimaassaan hyvin arvostettu, vaikka myos arvosteltu kirjai-
lija, on sitd saksalaisten sukupolvea, joka ei mitenkéén voi irrottaa omaa identi-
teettiadn kokemastaan historiasta. Wolf syntyi vuonna 1929 itdisen Saksan alu-
eella, joka toisen maailmansodan jilkeen liitettiin Puolaan. Han oli nelivuotias
kansallissosialistien padstessd valtaan ja kuudentoista, kun toinen maailman-
sota péadttyi. Ikdvuosilla on vilid: saksalaisten traumaattisessa historiassa, jossa
jokaiselta kysytadn hianen osasyyllisyyttdan kansallissosialismin hirmutekoihin,
on oleellista, onko joku ollut kuudentoista vai kahdenkymmenenkuuden, kun
sota ja kansallissosialismin valtakausi paattyivit. Silld lapsia ei voi pitaa syylli-
sind, vaikka he olisivat kuuluneet Hitlerjugendiin tai, kuten Wolfin tapauksessa,
vastaavaan tyttdjen jarjestoon Bund Deutscher Madel. Siirtyminen sodan péaat-
tyessd kansallissosialismista Moskovasta johdettuun kommunistiseen ideologi-
aan ja reaalisosialistiseen yhteiskuntaan ei ollut yksinkertaista. Kumpikin jar-
jestelmad vaati kansalaisilta ehdotonta lojaalisuutta. Christa Wolf kuvaa siti rik-

konaisuutta, mita tallaiset vaatimukset ja historian katkokset aiheuttivat ihmis-

113



Lisa STEINBY

ten kokemuksessa ja heiddn identiteetissddn. Silti ihminen ei hdnelld koskaan
ole pelkkd historian uhri, vaan héan kysyy aina paitsi yksilon kokemusta myos
yksil6n vastuuta ja hanen mahdollisuuksiaan tehda valintoja.

Wolf oli vakaumuksellinen sosialisti, mutta hénté arvostettiin myos Linsi-
Saksassa sen vuoksi, ettd hdn pyrki sailyttdmidn sekd poliittisen ettd esteetti-
sen itsendisyytensd. Han katsoi tehtdvansi kirjailijana olevan osallistua yhteis-
kunnan kehittdmiseen kritisoimalla, paljastamalla ja esittdmalld vaihtoehtoja
sekd puolustamalla yksilon autonomiaa. 1980-luvulla hén sitoutui voimak-
kaasti rauhanliikkeeseen ja naisliikkeeseen ja piti ekologisia kysymyksii esill4. !
Hin ei kirjoittamisessaan alkuvaihetta lukuun ottamatta noudattanut sosialis-
tisen realismin vaatimuksia, vaan hénen kirjoitustapansa on pyrkimyksessaian
autenttisten kokemuksen sirpaleiden ja kuvien vélittdmiseen pikemmin sub-
jektiivinen. Niitd samoja piirteitd, jotka saivat DDR:ssi osakseen kritiikkis,!3
arvostettiin lannessa.

Esikoisromaani Jaettu taivas (Der geteilte Himmel, 1963) késittelee arkaa
aihetta 1960-luvun taitteesta, loikkaamista DDR:sté ldntiseen Saksaan ja loik-
kaamispéétoksen taustana olevaa DDR-ldisté todellisuutta, erityisesti konemai-
sen ja byrokratisoituneen teollisuustyén aiheuttamaa vieraantumista ja tur-
hautumista. Aihe oli rohkea siitd huolimatta, ettd naispadhenkilo paatad jaada
DDR:din, vaikka hdnen rakastettunsa on loikannut. Wolf kuvaa romaaneissaan
tyypillisesti ihmisid, jotka pyrkivit olemaan oma itsenséd ja noudattamaan sité,
mitd pitdvit oikeana, maksoi mitd maksoi - ja yleenséd hinta on suuri.

Erddn naisen eldmd (Nachdenken iiber Christa T., 1968) on ystédvin kerto-
mus kolmikymmenvuotiaana kuolleesta naisesta. Pddhenkilo tulee nikyviin
vain muistelun fragmenttien kautta. Fragmentaarisuus ei ole satunnaista vaan
pikemminkin johdonmukainen seuraus henkilén elimin fragmentaarisuu-
desta: kirjailijan (ja kertojan) ikdtoveri Christa T. joutuu kokemaan sekd kan-
sallissosialismin ja sodan kauhut ettd DDR-ldisen jarjestelmaét ideologiset pai-
neet. Han pyrkii sdilyttdmé&an itsendisyytensd, mutta timé on vaikeaa tai mah-
dotonta. Kysymykseksi jad, merkitseekd padhenkilén kuoleminen lopussa leu-
kemiaan symbolisesti hanen oman tahtonsa toteutumista, luovuttamista eli-

madn, jota ei voi saada kokoon, edessa.
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Omaeldmaikerrallisessa romaanissa Kindheitsmuster (1976) kirjailija/kertoja
palaa lapsuudenmaisemaansa nykyiseen Puolaan. Menneisyyden muistiku-
vien kautta tulevat esille kansallissosialistinen arki itdisen provinssin pikkukau-
pungissa seké kasvavan tyton kokema houkutus antautua ideologian vietaviksi.
Wolf tuo subjektiivisen ja arkipdivin ndkokulman natsimenneisyyden kisitte-
lyyn, jollainen oli ollut olemassa ldnsisaksalaisessa kirjallisuudessa aina Giin-
ter Grassin Peltirummusta (1959) alkaen. Itdsaksalainen Vergangenheitsbewiil-
tigung oli ollut ideologisesta "pahat natsit” - "hyvit kommunistit” -asetelmasta
vérittynyttd ja esitti usein kddntymistarinoita edellisestd ideologiasta jalkim-
maiiseen. Wolfin nikokulma on omaa kokemustaan reflektoivassa yksiliissa.

Kassandra ja Medeia ovat kumpikin myos vahvan ja itsendisen naisen tari-
noita — mutta samalla naisten, jotka vahvuudestaan huolimatta tai juuri sen
vuoksi tuhoutuvat ylivoimaisten olosuhteiden paineessa. Naisndkokulma pai-
nottuu voimakkaasti kunmassakin teoksessa, mutta muutoin teokset ovat lih-
tokohdiltaan melko erilaiset. Myds niiden vastaanotto on ollut erilaista, osin
syistd, jotka liittyvit Wolfin asemassa Saksojen yhdistymisen jidlkeen tapah-
tuneeseen muutokseen. Kassandran kirjailija on esittdnyt syntyneen hinen
syvistd huolestumisestaan sen johdosta, ettd asiantuntijat varoittivat 1980-
luvun alussa ydinsodan uhan olevan Euroopassa suurempi kuin koskaan.!* Kir-
jailija aisti omassa ajassaan sotaa edeltdvin ajan (Vorkrieg) piirteitd.!6 Hin osal-
listui aktiivisesti rauhanliikkeeseen ja kehotti poliitikkoja ryhtymién yksipuo-
liseen aseistariisuntaan ihmiskunnan hengissi siilymiseksi.l?” Uuden sodan
uhka mielessdidn han ldhti kysyméan, missd menneisyyden pisteessid euroop-
palainen kulttuurimme ldhti sotaisen itsetuhon tielle, ja palaa tdiman vuoksi kir-
jallisen kulttuurimme alkuun, Homeroksen Iliaan kuvaukseen Troijan sodasta.
Kassandraa luettiin ldnnessé paitsi rauhan- ja naisliikkeen asiaa ajavana teok-
sena myds DDR:n valtion luutumisen kritiikkin, '8 ja teos nosti kirjailijan suo-
sionsa huipulle.

Medeian ilmestyessa vuonna 1996 kulttuurinen ja poliittinen tilanne oli Sak-
sojen yhdistymisen ja sosialistisen valtion lakkauttamisen ansiosta muuttunut
tyystin, ja tdssid yhteydessd myos Wolfin saama arvostus kirjailijana oli koke-
nut merkittdvin muutoksen. Han symmytti kiistan julkaisemalla kohta Sakso-

jen yhdistymisen jilkeen pienen, jo kymmenkunta vuotta aiemmin kirjoitta-
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mansa teoksen Was bleibt (Mit4 jad), jossa hdn kertoo yhden piivin salaisen
poliisin vakoilun kohteena olevan, itsensd kaltaisen naiskirjailijan elimista.
Kirja herétti narkéstystd aiheensa ja julkaisuajankohtansa vuoksi: néytti siltid
kuin Christa Wolf olisi jarjestelméin vaihtuessa halunnut vakuuttaa hinkin
kuuluneensa vainottuihin. Wolfia koskeva kiista paisui kohta laajaksi kirjalli-
suus-, kulttuuri- ja poliittiseksi debatiksi, joka koski kirjailijan intellektuaalista
ja moraalista vastuuta ja hanen toimintamahdollisuuksiaan sosialistisen val-
tion oloissa.! Ei ole liioiteltua sanoa, ettd tissi puhkesi uusi saksalaisen Ver-
gangenheitsbewdltigungin aalto, nyt koskien ihmisten ja erityisesti intellektuel-
lien toimintaa sosialismin oloissa. Wolfin asema kirjallisen arvostuksen kentilld
koki vield uuden romahduksen, kun vuonna 1993 paljastui, ettd hin oli lyhyen
aikaa toiminut Stasin palveluksessa.2’ Wolf koki itseensi kohdistuneet syytok-
set epdoikeudenmukaisiksi ja néki lansisaksalaisten - joita useimmat keskuste-
luun osallistujat olivat - olevan asenteiltaan epaoikeutetun ylemmyydentuntoi-
sia. Han vastasi kritiikkiin toisella antiikin mytologiaa uudelleen kirjoittavalla
romaanillaan Medeia. Romaania luettiin avainromaanina sekid Wolfista itses-
tadn ettd Saksojen kohtaamisesta "kédédnteen” (die Wende) jilkeen, vaikka val-
lan turmeleva vaikutus seki naisten alisteinen asema ovat tissidkin romaanissa
edelleen keskeisia teemoja. Lienee osittain Wolfin kirjailijakuvan muutoksesta
johtuvaa, ettd teos ei saanut osakseen yhta suurta suosiota kuin Kassandra.

Sekd Kassandrassa ettd Medeiassa Wolf kdyttdd ndin myyttid valepukuna
ajankohtaisen problematiikan kisittelyyn. Myyttejd kdytetddn tilléin samalla
tavoin kuin menneisyyden kuvausta on usein kiytetty historiallisessa romaa-
nissa: kirjoittajan omaa aikakautta voidaan mm. sensuurin valttdmiseksi kuvata
historian valepukuun puettuna.?! Ndin esimerkiksi Jaan Kross kisittelee histo-
riallisissa romaaneissaan kuten Keisarin hullussa (1978) Neuvosto-Viron todel-
lisuutta menneisyydestd puhumiseksi koodattuna. Toisaalta myytti ei Wolfilla
ole vain valepuku; se on myos — Kassandrassa — eurooppalaista kulttuuria legiti-
moivan myyttisen historian kritiikkid, ja Medeiassa se on sen kritisoimista, ett4
myyttisid ajattelumalleja kédytetddn edelleen korvaamaan yhteiskunnallinen
analyysi ja itsekritiikki.
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Kassandra: alussa oli sota

Wolf noudattaa Troijan sodan kuvauksessa padpiirteissddan Homeroksen vilit-
tdmai kertomusta. Hianen lahteenéén ei kuitenkaan ole ollut yksin Homeros, ei
mydskddn taydennettyna Aiskhyloon Oresteialla, joka kertoo kreikkalaisten yli-
pdillikén Agamemnonin paluusta Troijan sodasta sotasaaliiksi saamansa Kas-
sandra mukanaan kotiinsa Mykeneen, missd hdnen puolisonsa Klytaimnestra
murhaa hinet ja Kassandran, vaan useita térkeitéd yksityiskohtia hin on otta-
nut Robert von Ranke-Gravesin teoksesta Griechische Mythologie.?> Han on
myos lisinnyt tarinaansa tédysin fiktiivisid henkil6it4 tai tunnettujen hahmojen
vilisid itse keksimiddn suhteita, kuten rakkaussuhteen Kassandran ja Aineiaan
vilill4, jonka pako tuhoutuneesta Troijasta tuli my6hemman taruston mukaan
johtamaan Rooman valtakunnan perustamiseen. Tarkeimmat muutokset eivit
kuitenkaan koske tapahtumia ja henkil6itd vaan sita tapaa, jolla henkil6ita ja
tapahtumia tarkastellaan, ja sita tulkintaa, mika niille annetaan.

Wolf kertoo Troijan sodan tarinan myytteja purkavasta modernista perspek-
tiivistd. TAm4 tapahtuu siten, ettéd kaikki ihmeelliset tapahtumat, kuten jumal-
ten puuttumiset tapahtumisen kulkuun, jadvit pois tai saavat luonnollisen seli-
tyksen ja ettd kaikki ihmisten tekemiset motivoidaan psykologisesti uskotta-
valla tavalla. Ndin Wolf noudattaa samaa myyttisen ajattelun purkamisen (Ent-
mythologisierung) reseptid, jonka Thomas Mann on esittdnyt: myyttiset tarinat
voidaan tehdi mielekkédiksi modernille, asioita rationaaliselta kannalta katso-
valle ihmiselle, kun teoille ja tapahtumille annetaan psykologinen tai syvyys-
psykologinen merkitys.?® Kun myytti niin tuodaan nykylukijan maailmaan, sen
siséltd koetaan koskettavaksi ja edelleen ajankohtaiseksi. Kritiikkind voidaan
tietysti esittad, ettd psykologisointi ja rationalisointi modernisoivat anakronisti-
sesti muinaisajan ihmisten kokemismaailman. Téllaista ristiriitaa voidaan huo-
mata Wolfillakin, mutta koska hinen kiinnostuksensa kohteena ei ollut autent-
tinen historiankirjoitus, mukaan lukien kokemistavoissa tapahtuneet muutok-
set, vaan tietyn nakemyksen tuominen esille ajankohtaisista asioista myytin
uudelleenkirjoittamisen kautta, asialla ei hénelle ollut valia.

Wolfin romaanista valittyvd kuva siitd, mitéd sota tosiasiallisesti merkitsee,
on hyvin toisenlainen kuin Homeroksen. Homeroksen kuvaus Troijan sodasta
on kreikkalaisen kirjallisuuden ja koko ldnsimaisen kirjallisen kulttuurin alku.
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Homeros kertoo myyttisen alkutarinan kreikkalaisten yhteisestd suuresta pon-
nistuksesta,? ja hinen kuvaamansa jumalmaailma ja sankari-ihanne asete-
taan osviitaksi ja mitaksi koko kreikkalaismaailmalle. Wolf sen sijaan kuvaa
Troijan sotaa sen tietimyksen valossa, joka 1900-luvun katastrofit kokeneella
sukupolvella vilttdmattd on sodasta: sota ei ole kulttuuria tai sen alku, vaan
sen vastakohta, se on barbariaa ja kulttuurin tuho. Eiko siis ole jarkyttivaa tai
syvasti huolestuttavaa, ettd kulttuurinen tietoisuutemme alkaa sodan kuvauk-
sella ja ettd valloitussota on se myyttinen alkutarina, jonka kautta meidén tulisi
ymmartad itsedmme?

Romaanin problematiikka tuodaan jo aivan romaanin alussa lukijoiden
maailmaan sill3, ettd kertomuksen alussa nykyaikainen kertoja seisoo Mykenen
kuninkaanpalatsin portilla ja toteaa, etti tistd tarujen Kassandra astui kohti
vikivaltaista kuolemaansa. Tdhédn kehykseen kerronta palaa romaanin viime
lauseissa. Nykypdivddn sijoittuva kehys alleviivaa sitd, ettd Troijan sodan ja sen
tuhon tarina esitetddn nykyajan lukijan mietittdviksi ja suhteutettavaksi hinen
omaan aikaansa. Varsinaisen tarinan kertoo Kassandra itse, katsoen elimiinsi
taaksepdin sind hetkend, jolloin hédn muiden Troijan tuhon jilkeen Kreikkaan
kuljetettujen troijalaisvankien joukossa odottaa kaskyi astua portista siséén.

Kassandrassa Troijan sota kuvataan siis troijalaisen naisen nikokulmasta,
naisen, joka ymmaérsi, mité oli tapahtumassa. Kassandra, kuningas Priamok-
sen tytér, on alkuperdisen myytin mukaan saanut nakijian lahjan Foibos Apol-
lon -jumalalta, joka oli hdneen rakastunut, mutta kun Kassandra sitten torjui
jumalan seksuaalisen ldhestymisyrityksen, Apollon, joka ei voinut enié ottaa
pois antamaansa lahjaa, lisdsi tdhdn sen, ettd kukaan ei tulisi uskomaan Kas-
sandran ennustuksia. Ndin Kassandra pystyi etukdteen ennustamaan Troijan
tuhon, mutta hénen varoituksensa maanmiehilleen kaikuivat kuuroille korville.
Wolfin romaanissa sekéd Kassandran papittaren virka ettd hinen ennustuksensa
tehddidn rationaalisesti ymmérrettdviksi. Wolf nikee Kassandrassa ensimmii-
sen kirjallisuuden vilittam&n kuvan ammatissa toimivasta naisesta. Kassandra,
jolle kodin ja vaimon roolit eivit riittdneet, valitsi ainoan ammatin, joka naisille
- janimenomaan hénen yhteiskuntaluokkansa naisille - oli tarjolla ja jossa hin
saattoi olla vaikutusvaltainen, nimittdin papittaren (30).25 Papittarelta edellyte-
taén traditionaalisesti ndkijan lahja, mutta Kassandralla tillainen todella onkin,
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toisin kuin hinen kaksosveljellddan Helenoksella, joka toimittaa papinvirkaansa
rituaalin sddntdjen mukaan. Kassandran nékijankyky selitetddn hidnen sosiaali-
sella asemallaan ja hdnen psyykkisilld ominaisuuksillaan.?® Hin on kiinnostu-
nut politiikasta, ja hinelld on padsy palatsin sisédpiireihin, joista valtiota ohja-
taan. Lisdksi hénelld on paitsi riittavé alykkyys myos riittdva rohkeus ja rehelli-
syys ndhdé, miten asiat ovat ja mité jostakin padtoksestd seuraa. Hinen ennus-
tuksiaan ei kuitenkaan uskota, koska ihmiset eivét halua uskoa sitd, mikéa on
ilmeistd, mutta epdmieluista. "Pitkddn en pystynyt kasittimain, etteivit kaikki
nédhneet sitd, minkd miné ndin. Etteivit he havainneet tapahtumien alastonta
merkityksetdntd hahmoa” (46-47).

Edelld jo totesin, etté psykologisoidessaan henkilohahmojaan Wolf moderni-
soi henkil6idensd psyykkisen rakenteen ja heiddn maailmanhahmotustapansa.
Kassandra ja muut kuningashuoneen jasenet, korkeat virkamiehet ja papit tai
kansanomaiset viisaat — kaikki ne, jotka romaanissa kuvataan alykéiksi — pohti-
vat tapahtumia ja tilanteita samaan tapaan analyyttisesti ja abstraktisti, kuin on
ominaista modernin aikakauden ihmiselle - ja tdysin vierasta Homeroksen ajan
ihmisille. Kassandra kuvataan tiedonhaluiseksi kyseenalaistajaksi, joka haluaa
opettaa ihmisid asettamaan uusia kysymyksia (34), epdilijaksikin (38), mitka
kaikki ominaisuudet tekevit hdnestd modernin ihmisen pikemmin kuin antii-
kin maailmaan kuuluvan.

Moderni - tarkemmin sanoen romantiikan aikakaudelta periisin oleva - on
myo6s Kassandran kasitys jumalista. Vaikka onkin Apollonin papitar, Kassandra
ei selitd ndkemiddn tapahtumia jumalten vaikutuksesta kdsin, kuten tehtiin
Homeroksen kuvaamassa Kreikassa ja Troijassa. Kassandra toteaa lakanneensa
uskomasta jumaliin: "usko vain vihitellen viistyi, niin kuin joskus jokin sairaus
hiipyy, ja yhtend pdivini siti sitten vain toteaa olevansa terve” (106). Han kisit-
tdd jumalat - niin kuin jo romantiikan ajan ajattelijat esittivat — kulttuurisiksi
muodostelmiksi, joiden kautta ihminen tuo ilmi kdsityksensa itsestddn ja maa-
ilmastaan. Kassandra pohdiskelee ystdvinsa Arisben kanssa, tdysin samaan
tapaan kuin Herder tai Hegel ajattelivat,?’ ettd ihminen tarvitsee kuvan juma-
lastaan nidhdékseen itsensd (vrt. 132). Jumala voi olla myds julma: itse asiassa
jumalakasityksissd heijastuu teravimmin kulttuurin taso ja tila. Aivan kuten

Thomas Mann Joosef ja hdnen veljensd -romaanisarjassaan Wolf nédkee kulttuu-
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rin kehittymisen nidkyvin siing, ettd jumalan ei ajatella en44 vaativan ihmisuh-
reja.?8 Kerrotaan, etti kuningas Priamos oli poistanut perinniistavan vaatiman,
kaupungin suojelusjumalalle Apollonille osoitetun ihmisuhrin (39). Millainen
jumala, sellainen kulttuuri. Sodan raaistaessa troijalaisia heidédn jumalansa sal-
lii heille sellaista — petoksia, aseettomien kimppuun kdymistid asein - miti ei
aiemmin ollut sallittu.

Moderni, tarkemmin sanoen valistuksen perinteen ja modernin ideolo-
giakritiikin mukainen on edelleen Kassandran késitys uskonnosta valtaa pité-
vien omiin tarkoituksiinsa yllapitdmana instituutiona. Palatsissa ei kukaan
endi ollut pitkédin aikaan esimerkiksi ajatellut, ettd jonkun ihmisen jumalalli-
nen syntyperd olisi késitettdavd muutoin kuin symbolisesti (62). Kansanusko-
muksella jonkun jumalaisesta syntyperdstd on silti tirked valtaa legitimoiva
merkitys. Kaikki muukin jumalten sekaantuminen asiaan kisitetddn valtaeliitin
piirissd vertauskuvallisesti, esimerkiksi Afroditen osuus Pariksen halussa ryos-
tad kaunis Helena itselleen. Papisto on kuningashuoneen alainen instituutio,
ja ennustajat ovat erddnlainen kuningashuoneen propagandaministerid, jolta
hallitsija saattaa tilata haluamansa ennustuksen: "(O)raakkelinjulistajat oli-
vat niiden dénitorvia, jotka heidét olivat asettaneet virkaan ja jotka olivat mel-
kein yhtd jumalallisia kuin jumalat itse” (96). Kassandran kaksosveli on tillai-
nen papillinen ammattiennustaja, joka ennustaa kuningashuoneen hankkeille
toivottua menestysta.

Voimatta estdd asioiden kulkua Kassandra nikee, miten sotaan ajaudutaan
tai pikemminkin hakeudutaan, mitéd se tulee merkitsemain ja mihin se tulee
lopulta johtamaan. Hénen nikemyksensi Troijan sodasta on tidysin vastakkai-
nen Homeroksen eepoksista vilittyvian ndhden. Homeroksen kuvaus Troijan
sodan erddsté episodista Iliaassa on sankarirunoelma, joka ikuistaa suurimpien
kreikkalaisten soturien, Akhilleuksen, Agememnonin, Odysseuksen, Aiaan uro-
tyot kaikkien tulevien sukupolvien ylistettdviksi. Nykyajan historiantutkimuk-
sen ndkdkulmasta kreikkalaisten sotasankarin ihanne oli perusteltu: kreikkalai-
set kaupungit ja pikkuvaltiot, joiden oli vaikea eldttdd asujaimistoaan vuoris-
toisessa maassa, olivat alati sodassa keskenain. Puolustustahto ja sodankiyn-
titaito olivat néissd olosuhteissa yhteison sdilymisen kannalta vilttimattomia.

120



MYYTTI MENNEISYYDEN JA NYKYISYYDEN REFLEKTOINNIN KEINONA

Homeroksen sotasankaria ylistévid eepoksia pidettiinkin Kreikassa vuosisato-
jen ajan ruumiinharjoitusten ohella tirkeini osana nuorison kasvatusta.??

Wolf ei aseta kuitenkaan kreikkalaista soturi-ihannetta kreikkalaisten eloon-
jdamistaistelun kontekstiin, vaan hdn nidkee sodan toisaalta taloudellisista etu-
ristiriidoista, toisaalta patriarkaaliselle jérjestelmille ominaisista valtapyrki-
myksistéd johtuvana. Wolf antaa — nykyaikaista késitystd vastaten — ymmarta3,
ettd Troija oli vuosisatojen kuluessa tuhottu aina uudestaan sen vuoksi, etté se
sijaitsi Hellespontoksen salmen suulla ja vaati salmesta kulkevilta laivoilta tul-
limaksuja (36, 41). Valittémaksi syyksi sodan syttymiseen hén kuitenkin esit-
tad hallitsijan ja hdnen neuvonantajiensa (”palatsin”) kyvyttémyyden ja halut-
tomuuden toimia sodan valttdmiseksi. Syyksi sotaan esitetddn — kuten vield
Herodotoksen mukaan oli asian laita kreikkalaisten ja Aasian kansojen vili-
sessd sodankidynnissi yleensi®* — molemminpuolinen naisen ryostd. Sparta-
laisten sanotaan rydstineen kuningas Priamoksen sisaren, mika on kuninkaa-
seen kohdistuva kunnianloukkaus. Hdnen poikansa Paris kostaa ry0stamaillad
itselleen Spartan kuninkaan Menelaoksen puolison Helenan, jota mainitaan
maailman kauneimmaksi naiseksi. Ndin Troijan kuningashuoneen kunnia on
pelastettu, samalla kun maailman kauneimman naisen omistaminen nostaa
Pariksen arvoasemaa. Kreikkalaiset ryhtyvit sotaan Troijaa vastaan saadakseen
takaisin Helenan. Sodan valittémaksi syyksi esitetddn ndin miesten vilinen kil-
pailu kunniasta.

Sotaan ryhdytédin kevytmielisesti ymmartamaétta tuhoa, johon se tulee joh-
tamaan. Sodalle myonteistad mielialaa pitdé ylla palatsin propagandakoneisto:
troijalaisten kuningas julistetaan mahtavimmista mahtavimmaksi, ja sodassa
kaatuneet julistetaan muinaisten heerosten veroisiksi sankareiksi. Toisaalta
lisdtadn kansalaisiin kohdistuvaa urkintaa ja kontrollia. Kansasta tehddin
mukautuva ja pelokas, siitd tulee "pelkurimaisten takaraivojen kansa” (91),
joka ei nde mitéddn, ei kuule mitdén, ei sano mitéén, mité sen ei ole tarkoitettu
nikevin, kuulevan ja sanovan. Jos Wolfin kritiikissa hallintorakenteisiinsa luu-
tuneita, ihmisten eldmistd vieraantuneita vallanpitdjid kohtaan voidaankin
nihda my®s kritiikkia DDR:n valtiota kohtaan,*! on hinen tidhtdimensi selvis-
tikin laajempi: vallan mekanismit yleensd ja erityisesti niiden vieraantuminen

kansan toiveista ja tarpeista sotaan pyrkimisen ja sodankdynnin yhteydessa.
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Sodan jatkuessa Kassandra joutuu nidkemaiin, miten vihitellen luovutaan
siitd, mink3 h&n kokee arvokkaaksi ja puolustamisen arvoiseksi troijalaisuu-
dessa. Wolfin kuvauksessa on oleellista, ettd troijalaisten esitetdan olevan kor-
keammalla kulttuurisella asteella kuin kreikkalaisten. Kreikkalaiset ovat raaka-
laisia ja barbaareja troijalaisiin verrattuina. Ero tulee esille heiddn sodankdyn-
titavoissaan. Kreikkalaisten sodankédynti on raa'an barbaarista verrattuna troi-
jalaisprinssien tapaan ndhdé taistelu kaksintaistelusddntéjen mukaan kiy-
tyna taidon koetuksena. Kreikkalainen tappaa keinoihin katsomatta, myds sii-
hen katsomatta, onko vihollinen ldhestynyt neuvotteluaikeissa ja aseettomana.
Kassandran mielesté kaikkien troijalaisten, jotka taistelun ensi piivina nakivit
Akhilleuksen ja Troijan prinssin Troiloksen kamppailun, olisi pitinyt ymmiir-
tdd, mistd on kysymys. Akhilleus, krejkkalaisten suurin sankari (ja Homeroksen
Iliaan keskushenkild), on verenhimoinen hirvié, jolle fyysisen vikivallan teke-
minen uhrilleen tuottaa eroottisen nautinnon kaltaista nautintoa. ”"Akhilleus,
elukka” on Kassandran hinestd kdyttama nimitys. Kassandra vastustaa siti, etti
troijalaisten olisi ruvettava sotimaan kreikkalaisten tavoin, tultava heidin kal-
taisikseen, voidakseen voittaa sodan. Pelkén elossa sdilymisen takia ei tulisi luo-
pua kaikesta arvossa pitdmastaddn,

Kreikkalaisten barbaarisuus tulee ndkyviin myds heidédn tavassaan kohdella
toisiaan. Erityisesti kiinnitetd&n huomiota siihen, miten kreikkalaiset alistavat
naisensa: naisella ei ole paédtantdvaltaa edes omissa asioissaan, vaan miessuku-
lainen médraa esimerkiksi hidnen avioitumisestaan. Sotasaaliiksi saatu nainen
on muuhun rydstdsaaliiseen rinnastettava hyddyke (tai huvike). Troijan naisille,
jotka joutuvat kreikkalaisten leiriin, tdma merkitsee psyykkistd tuhoa jo ennen
kuin sota on ratkennut. Kauheinta, mitd Kassandra sodassa nakee, ovat Troi-
loksen morsiamen Brisein kasvot, sen jalkeen kun hédn on joutunut kulkemaan
kreikkalaisleirin miesten vuoteesta vuoteeseen paityen Akhilleuksen sotasaa-
liiksi.

Kreikkalaisten alempi sivistystaso ndkyy my®os siind, ettd nimi olivat turvau-
tuneet ihmisuhriin, vieldpa ylipdallikké Agamemnonin tyttdren Ifigeneian uhra-
ukseen, sotaretkelle lahdettdessd. Tama oli kreikkalaisillekin paluuta aikaisemn-
piin, barbaarisempiin tapoihin, mutta Kassandra pit44 kuitenkin hyvin merkit-
sevind sitd, ettd kreikkalaisten ylipaillikko oli niin heikko ja itsetuntoa vailla
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oleva mies, ettd hianen vékensd saa hidnet tekemién rikoksen, jota hin ei halu-
aisi tehda. Troijan kuningashuoneen on sodan alkaessa salattava Agamemno-
nin rikos troijalaisilta, jotteivit ndma pelastyisi vihollisen hirviomdisyytti (58).

Troijalaisten asettaminen kreikkalaisia korkeammalle sivistysasteelle merkit-
see kulttuurisen itseymmarryksemme kyseenalaistamista. Wolf kiinnitt44 huo-
miota siihen, ettd Troijan sodan tapaan historiat on aina kirjoitettu voittajan
kannalta, ja niist4 jdlkimaailmalle vilittyvi kuva on puolueellinen. Hin allevii-
vaa titd antamalla Kassandran toivoa, ettd "jokainen laulaja, joka tohtisi ylistdd
Akhilleuksen mainetta, kuolisi siihen paikkaan kauheita tuskia kérsien. Kunpa
sen raakimuksen ja jdlkimaailman viliin syntyisi halveksunnan tai unohduk-
sen kuilu” (85). Toive ei toteudu: jalkimaailmalle siilyy Homeroksen eepok-
sissa kreikkalainen nikékulma Akhilleuksesta suurimpana sotaurhona. Wolfin
uudelleentulkinta pakottaa lukijan ajattelemaan, ettei ole syyti olettaa viisaam-
man, oikeudenmukaisemman ja inhimillisyydessd pidemmille kehittyneen
osapuolen aina selvinneen sodassa voittajaksi. Oivallus pakottaa meidit arvi-
oimaan uudestaan kisitystimme historiastamme jatkuvana kehityksené kohti
parempaa. Wolf haluaa muistuttaa, etta meille vélittynyt kuva on propagandis-
tinen, ja haluaa meidén etsivén sitd, minki voittajien historia peittii.

Kassandran kokemus on, ettd sota raaistaa sivistyneemmainkin osapuolen.
Mikéin ei Troijan kuningashuoneessa eiki sen ulkopuolella siily samana. Sota
raaistaa ja turmelee sekd miehet ettd naiset. Akhilleuksen houkutteleminen
ansaan kdyttamaillda houkutuslintuna Kassandran sisarta Polyksenei ja Parik-
sen salakavala Akhilleuksen kimppuun kdyminen temppelissi ovat esimerkkeji
tdstd moraalisesta rappeutumisesta. Troijalaiset yrittdvat selviytydkseen tulla
kreikkalaisten kaltaisiksi: "Akhilleus elukka valtasi joka tuuman meidin ulko-
puolellamme ja sisimméassimme” (121).

Eikd raakalaismaisuutta siis voi vilttdd, onko se viistamiatén kohtalomme?
Kassandran odottaessa, ettd hidnet noudettaisiin Mykenen kuninkaanlinnaan,
missd Agamemnonin puoliso tulee tappamaan myos hénet, hantd lihestyy
mykenelaismies, joka haluaa kuulla kaupunkinsa tulevasta kohtalosta. Kas-
sandra ennustaa myos mykeneldisille tuhoa, niin kuin hin oli Troijan palaessa
ennustanut kreikkalaisille yleensé (12): vain jos ndmaé osaisivat lakata voitta-

masta, heiddn kaupunkinsa voisi sdilyd. Mies toteaa, etti jos kerran voitto voi-
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ton perédn tietdd lopulta tuhoa, on tuho osa meidén, toisin sanoen ihmisen,
luontoa (124). Tarkoittaako Wolf siis sitd, ettd tuho, barbaria ja raaistuminen
ovat valttdmaéttd ihmisen ja hdanen kulttuurinsa kohtalo?

Kassandran vastaus kyselijélle on kuitenkin ehdollinen: tuhoudumme, mikéli
emme luovu pyrkimyksesté voittaa ja alistaa toinen toistamme, toisia kansoja.
Wolf ei ajattele, ettd kulttuurimme tai inhimillinen kulttuuri ylipaansa olisi
deterministisesti tuomittu tuhoutumaan. Han sanoo haluavansa Kassandrassa
kysya my®os, loytyyko jostakin menneisyydestdmme kohta, josta kaikki olisi voi-
nut vield menné toisin, ja uskoo l6ytdviansa timdn Homeroksen aikaa edelta-
vistd siirtymastd matriarkaatista patriarkaattiin. Ajatuksessa, ettd matriarkaatti
edelsi kulttuurisesti patriarkaattia, Wolf nojautuu, kuten Thomas Mann, Johann
Jakob Bachofeniin, suosittuun 1800-luvun saksalaiseen mytologian ja varhais-
historian tutkijaan.3? Wolf paikantaa timén siirtymin suhteellisen hiljattain
tapahtuneeksi ja osin vield tapahtuvaksi siind maailmassa, jota Homeros kuvaa.
Toisaalta Wolfin kuvauksessa matriarkaalinen kulttuuri el4i edelleen, vaikkakin
valtakeskuksen ulkopuolella, marginaaliin syséttynd. Wolf sanoo haluavansa
sisillyttdd romaaniinsa myés utooppisen elementin,3? kuvauksen siit3, millai-
nen voisi olla miesten vallitsemalle sotaiselle kulttuurille vastakkainen, elamaii
edistédva ja ylldpitavd naisten kulttuuri.

Kassandra pédsee jo varhain perille siit4, ettd virallisen, kuninkaanhovin hal-
litseman Troijan takana on toinen Troija, joka ei pidd ddntd itsestddn. Toinen
Troija sijaitsee kaupunginmuurien ulkopuolella Skamandros-joen rannoilla,
ja silld on toiset jumalatkin kuin Apollon, palatsin jumala ja kaupungin suoje-
lusjumala. Kassandra kuulee timin jumalan nimen jo tytténa: Kybele. Kybele
on maan kasvun ja uusiutumisen, hedelmillisyyden jumalatar, jota palvotaan
orgiastisin menoin. Itdsaksalainen kirjallisuuden ja mytologian tutkija Robert
Weimann, jonka ajattelua Wolfin on oletettava tuntevan, on esittidnyt orgiasti-
sin menoin palvottujen jumalien olleen Kreikassa alempien yhteiskuntaluok-
kien jumalia.* Wolfilla ne ovat sitd myds, mutta liséksi ne ovat erityisesti nais-
ten jumalia. Kybele, Artemis tai Athene - nimet ovat vain vertauskuvia (132).
Nédmd naisjumalat edustavat eldimdn uusintamista ja yllapitamistd. Naisten
jumalat olivat olleet matriarkaatin vallitessa koko yhteison palvomia jumalia,

mutta patriarkaatissa ne oli korvattu miehisillé ja sotaisilla jumalilla, jollainen
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Wolfin kuvauksessa Apollonkin on. Troijan sotavuosina muodostuu kaupungin
ulkopuolelle vuorten luolissa eldvien naisten yhteisd, joka kasvattaa vaatimat-
tomimmat eldmisen tarvikkeensa itse ja huolehtii niistd sodan runtelemista,
jotka hakeutuvat naisten hoiviin.

Wolf oli aina kuvannut romaaniensa padhenkiloissé naisia, jotka etsivit omaa
subjektiuttaan, mutta Kassandrassa feministinen korostus nousee uuteen, his-
torialliseen ulottuvuuteen. Wolf itse kuvaa herddmistddn naisen puuttuvan tai
alistetun didnen kysymiseen siihen ndkopiirin laventumiseen, mit4 kolmekym-
menté vuotta aikaisemmin marxilaiseen teoriaan tutustuminen oli merkinnyt
hinen maailmankuvalleen.3®> Omaa d4nti4n, omaa subjektiuttaan etsivisti ja
sodan tuhoon viemdstéd Kassandrasta tulee Wolfille naisen dénen vaientamisen
symboli kulttuurimme alussa.

Wolfin kuvauksessa sota merkitsee naisellisen elementin viistymistd kult-
tuurissa. Wolfin Troijassa kuningashuoneen naisilla oli perinteisesti ollut paisy
kuninkaan neuvoa-antavan kabinetin istuntoihin; sota-aikana naiset suljetaan
ndistd ulkopuolelle. Sukupuoli ei kumminkaan deterministisesti méara, kum-
malla puolella yksilo toimii. Luolissa eldvien naisten joukkoon kuuluu myds
Kassandran rakastetun Aineiaan isd Ankhises, josta sanotaan, ettd tim4 jaksoi
vield uskoa ihmisiin, kun kaikki muut alkoivat olla menettdneet uskonsa (101).
Toisaalta naiset voivat valita miesten ratkaisun, vaikka vain epitoivon eleeni
miehistd kulttuuria kohtaan. Troijaa puolustamaan tulee Penthesileian johdat-
tama hurjien naissoturien, amatsonien, joukko. Penthesileia kuvataan miesten
vikivaltakulttuurin vastustajaksi, joka ei nde muuta keinoa kuin taistella miehii
vastaan miesten asein vailla toivoa, tietden tuhoutuvansa (125, 126).

Kassandrakaan, joka tavoitteli itsendisyyttd, ei pddse pakoon vikivallan kult-
tuuria. Han ei ldhde rakastettunsa Aineiaan ja hinen seuralaistensa mukana
pakoon palavasta Troijasta, koska hin aavistaa, ettd ndiden toive perustaa uusi
Troija ei voi toteutua kuin raivaamalla vikivalloin elintila toisilta. Tdm& pakot-
taisi hdnen lempeé#n rakastettunsa ryhtymaéén sotaiseksi sankariksi, ja téllaista
sankaria ~ jollaiseksi Vergilius stilisoi Troijan sotaa Italiaan paenneen ja sielld
Rooman perustaneen Aineiaan - hén, Kassandra, ei voisi rakastaa (147).

Kassandra on yksiselitteisimmin feministinen teos Wolfin tuotannossa. Sota

naytta kulttuurin ja inhimillisyyden tuhona, kun sitd tarkastellaan naisen
) Yy
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nékdkulmasta. Kun Wolfin sodan kritiikki on saanut ihailua osakseen, hinen
naisutopiansa on heréttdnyt yleisesti vastustusta. Kuvausta Skamandroksen
rantojen vastakulttuurista on pidetty usein romaanin heikoimpana osuutena;
hénen utopiaansa on moitittu romanttiseksi antikapitalismiksi, kitschiksi ja kir-
jalliseksi idylliksi.36 Wolf on itse tietoinen esittdminsi naiskulttuurin epérealis-
tisesta ja utooppisesta luonteesta, mutta hdnen mukaansa kirjallisuuden teh-
tévé on tarjota kuviteltuja toisia, joiden avulla voimme peilata olevaa ja vaatia

muutoksia.3”

Medeia: muukalaisuus ja myyttien luomisen mekanismin kritiikki

Kassandraan verrattuna myytin kédyttotapaa Medeiassa voi luonnehtia moni-
funktioiseksi. Kysymys on edelleen perinteisen myytin oikaisemisesta naisni-
kékulmasta ja siten naisen aseman reflektoinnista eurooppalaisessa kulttuu-
rissa. Samalla on kuitenkin kysymys myds kahden Saksan allegorisesta vertai-
lusta ja iddsté tulleiden "muukalaisten” asemasta uudessa tilanteessa. Edelleen
on kysymys myds myyttien syntymekanismin paljastamisesta ja kritisoimisesta.
Ja kaiken lisdksi on kysymys avainromaanista: Wolf koki Saksojen yhdistimisen
jalkeisessd julkisessa ryopytyksessd joutuneensa syntipukiksi, joka erddnlaisena
sijaiskédrsijand sai kannettavakseen ne kisittelemattd jddneet traumat ja syylli-
syydet, joita Saksan vaikea historia oli patouttanut seki itd- etti linsisaksalai-
siin. 38

Medeian tarina sen perinteisessd muodossa on kertomus hirviomaiisesti
aidistd, noidasta, joka kostaa miehelleen Jasonille sen, ettd on tullut timén
hylkddméksi, surmaamalla timén uuden puolison seki tappamalla omat lap-
sensa. Wolfin Medeiassa on itse myyttisen tarinan kulkua muutettu siten, etti
Medeia ei tapa sen enempéd Jasonin morsianta kuin omia lapsiaankaan, vaan
ndiden tekojen sdlyttdminen hénen harteilleen on osa hineen kohdistuvasta
mustamaalauksesta. Myyttisen tarinan kulkua muutetaan siis oleellisesti. Wolf
néyttdd myytin hirvedstd Medeiasta valtakoneiston propagandan tuotteena ja
kyseenalaistaa niin, kuten Kassandrassa Troijan sodan kohdalla, valtaa piti-
vien ndkokulmasta kerrotun myytin totuudellisuuden. Toisaalta hin kritisoi sitd
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tapaa, millé asioista ylipdéinsé rakennetaan myyttejd sen sijaan, etti niit4 lihes-
tyttédisiin analyyttisesti ja itsekriittisesti.

Wolfin Medeia, Kolkhiin kuninkaan tytér, ei ole noita. Hin on nakiji samassa
asioiden oikean laidan ymmaértimisen mielessd kuin Kassandra oli sité (18)%,
jahin on tietdjd, joka pystyy parantamaan sairaita ja neuvomaan, milld keinoin
naldnhddisté voi selviytyd. Hianet kuvataan vahvaksi, itsetietoiseksi ja viehitta-
viksi naiseksi. Hdn ldhtee Kolkhiista Jasonin mukana, joka on tullut noutamaan
kultaista taljaa, mutta hédn ei tee tdtd niinkddn rakkaudesta kuin poliittisista
syistd: hdn on pdyristynyt siitd, ettd hdnen isdnsd on antanut surmata oman
poikansa sdilyttddkseen valtansa. Valtaeliitin turmeltuneisuus saa Medeian siis
lahtemain "ldnteen” — mitd Wolf ei siis itse tehnyt, vaan "ldnsi” tuli hinen maa-
hansa.

Medeia ja Jason asettuvat kaksospoikineen Korinttiin. T&ailld Medeian
tuhoksi koituu se, ettd hdn nékee pian myds korinttilaisten ldpi ja paljastaa
heissd saman barbarian, jota hén oli lahtenyt pakoon Kolkhiista. Aivan vastaa-
valla tavalla kuin hénen isdnsi oli tapattanut poikansa omien valtapyrkimys-
tensd edistdmiseksi, oli Korintin hallitsija Kreon antanut uhrata oman tytta-
rensd. Tama on tarkoin varjeltu valtiosalaisuus, jonka selville saamisen takia
kuninkaan hallintokoneiston on tuhottava Medeia. Vallan turmeleva vaikutus
ndhdéain siten yhteiskuntajérjestyksesté riippumattomana.

Kuten alkuperiisessé tarinassa Jason haluaa nyt naida Kreonin toisen tyt-
taren Glauken paastikseen seuraamaan Kreonia valtaistuimelle, mikd alku-
perdisessd tarinassa on Medeian karkotuksen syy. Wolfin tarinassa Glauke on
herkk3, epileptisistd kohtauksista kérsiva tyttd, joka on saanut tautinsa sisaren
surmaamisen todistajaksi joutumisen traumasta. Medeia pystyy lihes paranta-
maan hénet taitavalla huolenpidollaan ja kehotuksillaan kohdata menneisyy-
den kammottavat asiat ja padstd ndin niiden herraksi. Glauke kuitenkin aivo-
pestddn ndkemdidn Medeia noitana. Edelleen kansa saadaan uskomaan, ettid
Medeia on kaupunkia hadvittdvin ruton syy. Hanet karkotetaan, ja kun Glauke
kuolee hyppddmalld kaivoon, sanotaan tdméankin olevan Medeian noituuden
syytd. Korinttilaiset tappavat hdnen lapsensa, mutta levittavit tietoa, ettd hin
on itse tappanut lapsensa kostaakseen Jasonille. Vuorten luolassa elidvi Medeia
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ei voi tastd kuultuaan muuta kuin kirota vainoajansa — turhaan sikili, ettd hinen
totuutensa jdi valittymaétti jalkimaailmalle.

Medeian tarina kerrotaan romaanissa kuuden henkilén tajunnan kautta,
joista yksi on Medeia, toinen Jason, kaksi on Medeian kovinta vihamiesti ja
vastustajaa, yksi politilkan ulkopuolelta asioista tarkasteleva “tdhtitieteilija”
Leukon - Wolf kuvaa tassd jélleen asioita modernisoivasti — ja yksi on Glauke.
Nékokulmien erilaisuudesta huolimatta niista vilittyy sangen yksiselitteinen
kuva siitd, mitd Medeia on ja mité todella tapahtui: miten hidnen eliminoimi-
sekseen parjausten ja vddrien syytosten avulla néhtiin vaivaa, jottei han pal-
jastaisi totuutta Korintin korruptoituneesta hallinnosta. Ainoastaan yksi kuu-
desta ddnessd olijasta, helposti suggeroitava Glauke, ei nde, miten Medeiaa vas-
taan juonitellaan. Ndin monidinisyys, joka tekee romaanin kerronnasta hyvin
modernin, ei horjuta sisdllon yksiselitteisyyttd vaan pikemminkin toimii sen
paljastamiseksi, miten totuutta voidaan tietoisesti vdaristelld, niin ettd jalki-
maailmalle sailynyt "tieto” voi olla perin juurin virheellista.

Poliittisen vallankidyton ja syntipukkien nimedmiseen tdhtddvin mielipi-
teenmuokkauksen kritiikki on helppoa lukea Wolfin kannanottona hineen koh-
distuneeseen julkiseen rydpytykseen. Tamén "henkilokohtaisen” merkitysta-
son lisdksi romaani on edelleen vallan mukanaan tuoman korruption ja mies-
ten aggressiivisen kulttuurin kritiikkid sekd naisnidkdkulman esille tuomista.
Medeian tarinan uudelleen kertomisessa on kysymys Medeian kunnianpalau-
tuksesta ja perinteisen tarinan naisvihamielisen ndkokulman paljastamisesta.
Naisesta tehddén perinteisessé tarinassa noita, jotta miesten pahat teot voidaan
kitked ja nimetd syntipukki, joka johtaa huomion toisaalle. Matkalla Kolkhiista
Korinttiin Medeia ja Jason seuralaisineen pysdhtyvit Kirken saarella. Kirke,
Odysseiassa kuvattu noita, joka taikoo miehid sioiksi, on Wolfin tarinaversiossa
Medeian naissukulainen, joka oli aivan samoin joutunut ldhtemé&in Kolkhiista
poliittisista syistd. Medeia kokee hénet edeltdjikseen: ”(H)4dnetkin oli karko-
tettu, kun hén naisineen oli noussut kuningasta ja hovia vastaan, ja nimi olivat
kiihottaneet kansan Kirken kimppuun, syyttineet hinti itse tekemistiin rikok-
sista ja onnistuneet tekeméin hinestd ihmisten mielessé ilkedn noidan” (89).
Kirke kertoo Medeialle, mitd miehet etsivit hdnen luotaan: unohdusta ja vapah-

dusta pahoista teoistaan, sen vakuuttelua, ettd "verijiljet, jotka he jattavit jil-
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keensd, kuuluvat jumalien heille médrdaméa&dn miehenkohtaloon” (90), eivatki
he ole niistd itse vastuussa. Lukijan itsensd tdydennettdviksi jad, ettd miesten
sanotaan muuttuneen Kirken saarella sioiksi, koska hidn pani heidit kohtaa-
maan itsensa.

Yksi romaanin keskeinen jannite on siis jdlleen miesten elaméaa tuhoavan ja
naisten eldmaa yllapitdvan kulttuurisen tradition vélilld. Toinen on Kolkhiin ja
Korintin eldméntapojen vilinen jannite tilanteessa, jossa Korinttiin on Medeian
ja hanen seuralaistensa mukana asettunut pieni kolkhislaisten yhteis6é. Ndi-
den kahden eri kulttuurin vililld on sekd samankaltaisuutta ettid eroavuuksia.
Medeia oli paennut Kolkhiista kauhistuessaan sitd vikivaltaa ja valehtelua val-
tiokoneistossa, johon hallitsijan halu pysy4 vallassa oli johtanut hdnen puolus-
tautuessaan niit4 vastaan, jotka halusivat hallitsijan valtaa rajoitettavan, mutta
loytaa tismalleen saman kuvion Korintista. Kirjailija ndyttdd sanovan, etti valta
synnyttdd aina karkeaa vallan vaarinkayttoa.

Toisaalta kolkhislaisten ja korinttilaisten vililld on eroja, ja ndma erot on
kuvattu samantapaisiksi kuin troijalaisten ja kreikkalaisten Kassandrassa. Kolk-
hislaiset kuvataan elimdnmydénteisiksi ja kdytokseltaan ystévallisiksi ja heiddn
naisensa itsevarmoiksi, kun taas korinttilaiset kuvataan jaykiksi, keskenain kil-
paileviksi, naisensa vaientaviksi ja kolkhislaisiin ndhden ep#oikeutetun ylem-
myydentuntoisiksi. Kun edelliset ovat tulleet idistd ja jalkimmadiset edustavat
lanttd, rinnastuvat 1990-luvun saksalaislukijoille kolkhislaisten ja korinttilais-
ten erot viistdmattd ja tarkoituksellisesti itd- ja lansisaksalaisten vilisiin eroihin
Selva vihjaus tdhin lukutapaan on Medeian viittaus kolkhislaisten idealismiin:

"Meitd innoittivat Kolkhiissa ikivanhat legendat, joissa meiddn maatamme hallitsivat
oikeudenmukaiset kuningattaret ja kuninkaat ja asukkaat elivat sovussa keskendan.
Omaisuuskin oli jaettu ihmisten kesken niin tasaisesti, ettei kukaan kadehtinut toista
eikd tavoitellut hdnen omaisuuttaan saati henkeddn. Kun miné mistadn tietimatto-
méné alkuaikoina kerroin Korintissa néistd kolkhislaisten unelmista, nousi kuulijoi-
den kasvoille aina sama ilme, séddlinsekaisen epduskon ilme, ja lopulta he nayttivit
lopen kylldstyneiltd ja tympédantyneiltd. Silloin en endd edes yrittdnyt selittdd, ettd
nuo haavekuvat olivat meille Kolkhiissa niin todentuntuisia, ettd ne olivat meiddn
oman eldmémme mittapuina.” (83)

Se ihanneyhteiskunta, jonka kolkhislaiset ajattelevat olleen totta menneisyy-
dessé, jonka he ajattelevat voivan tulla taas todeksi ja johon nahden he mittaa-

vat nykyisyyttd, muistuttaa sosialismin ihannekuvaa, jonka oli tarkoitus toteu-
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tua tulevaisuudessa. Tédssd ei voi olla ndkeméttéd sosialistisen Itd-Saksan kehit-
tadmiseksi ponnistelleen Wolfin halua puolustaa iddn idealismia kyynistd lanttd
vastaan, joka nyt on syyttimaissa hénté vallalle alistumisesta ja rehellisyyden
puutteesta.

Selvi viittaus "ldnnen” suuntaan on edelleen siini, miten Medeia ihmettelee
rahan merkitystd korinttilaisille: ” Korintissa kaikkia riivaa kullanhimeo. {...) Ja
eniten meitd ihmetytti se, ettd Korintin kansalaisen arvo mitataan hinen omis-
tamansa kultamédirdn mukaan (...) ndin korinttilaiset saadaan jaetuksi eri luok-
kiin (...).” (32) Medeian ihmettely antaa ymmartaa, ettd néin ei ollut Kolkhiissa
ja ettéd Kolkhiissa asia oli parernmin. Hin myontéi kylld, ettd kolkhislaiset, hin
itse mukaan luettuna, nakevit menetetyn kotimaansa nostalgian kultaamana.
Silti hdnesta tuntuu, ettd miehetkin sielld ilmaisivat tunteensa vapaasti, toisin
kuin Korintissa (27), ettd naiset eivit sielld ilman muuta joutuneet maksamaan
miesten virheistd, kuten Korintissa (25) ja etti sielld ylipddnsa pidettiin hyvani
kaikkea, miké edistdd elam&d ja sen kehitystd (101).

Korinttilaiset suhtautuvat kolkhislaisiin vieroksuen. Kolkhislaiset teke-
vt halpa-arvoisimmat tydt ja asuvat surkeissa asumuksissa omilla alueillaan,
kolkhislaisia naisia pidetddn royhkeina ja kolkhislaisia ylipddnsd alempiarvoi-
sina. Sanotaan, ettd Korintin kansa vihaa kolkhislaisia ilman omantunnonpis-
toksia, kun taas palatsin piirissa on tullut muotiin esittda ennakkoluulotonta ja
suvaitsevaista (72). Oleellinen tekijd siind, ettd kansan mielipide saadaan kiin-
tymiddn Medeiaa vastaan, huolimatta siitd, ettd monet olivat saaneet kokea
hédnen parantamistaitonsa, on hinen ulkomaalaisuutensa. Hinen epékorint-
tilaisen olemuksensa takia rahvasta ei ole vaikea saada uskomaan hint4, noi-
taa, syylliseksi Korintissa richuvaan ruttoon ja kohdistamaan raivonsa hineen.
Palatsi syyttdd hintd juonittelusta kuningashuonetta vastaan, ja hanet tuomi-
taan maanpakoon.

Korinttilaisten ongelma on, ettd heiddn pitdd saada tuntea itsensd maail-
man viattomimmiksi ihmisiksi (107). Ndin he eivit voi ajatella, ettd heidin toi-
mintatavassaan tai yhteiskuntajirjestyksessddn olisi mitdén vikaa. "Te olette
olevinanne kaikkea ja kaikkia parempia, se estdd teitd ndkemistd sitd miki
on todellisuutta ja millaisia te todellisuudessa olette”, Medeian kolkhislainen

ystavd Lyssa sanoo tédhtitieteilija Leukonille (147). Kumpikin on samaa mielti
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siitd, ettd "Korinttia vaivasi jonkinlainen tauti, eikd juuri kukaan halunnut sel-
vittdd sen taudin syitd” (147). Kun torjutaan ajatus, ettd omassa toiminnassa
voisi olla jotakin parantamisen varaa, on syy siihen, ettei kaikki tapahdu toivo-
tulla tavalla, etsittdva ulkopuolelta. On 16ydettdvi syyllinen, joka on jokin vieras
elementti, syntipukki, joka voidaan karkottaa. Medeiasta, muukalaisesta, teh-
daan tuo syntipukki, sen sijaan, ettd katsottaisiin itsekriittisesti omaa toimin-
taa.

Medeiassa Wolf arvostelee valtaa pitdvien propagandistista myytinraken-
nusta, jossa totuutta tarkoituksellisesti véaaristellaan. Wolf ei tdssd tapauksessa
niinkddn halua oikaista tietyn myytin siséltda kuin paljastaa sen mekanismin,
jolla myytinmuodostus ylipd4nsa ja erityisesti myytin rakentaminen syyllisen
nimedmiseksi tapahtuu. "Miksi tarvitsemme ihmisuhreja? Miksi tarvitsemme
yhé vield syntipukkeja? Viime vuosina, Saksan niin sanotun ’kédénteen’ jilkeen
sain syyn pohtia titd kysymysti... " Yhi edelleen lakaisemme ongelmat maton
alle nimedmalld myyttisesti pahaksi jonkun toisen - toisen ihmisen, toisen kult-
tuurin - peittddksemme nakyvistd todelliset ongelmamme ja tehden niin nii-
den ratkaisemisen mahdottomaksi. Wolf vastustaa propagandistista myytin-
muodostusta ja vaatii timén asemasta analyyttista ja kriittistd jarjen kdyttod ja
itsekritiikin mahdollistavaa rehellisyyttd kohdata totuus.

Myo6s menneisyyden kohtaamisessa Wolf asettaa keskeisimméksi mitta-
puuksi kriittisen jérjen. Valtion uudistamiseen pyrkivét puolueet vetoavat seki
Kolkhiissa ettd Korintissa myyttiseen menneisyyteen, jossa ajatellaan asioiden
olleen paremmin. Kun kuitenkin menneisyydesté 16ytyy mitd tahansa, myos esi-
merkkejd barbaarisista kdytannoisti ja ihmisuhreista, ei menneisyytti voi ottaa
auktoriteetiksi. Medeia pohtii, etti emme saa "mielin miirin kdyttdd mennei-
syyden osia, emme yhdistdd ja erottaa niitd, miten meille milloinkin sattuu
sopimaan” (85). Menneisyyttd koskeva perimitieto antaa meille tietoa mahdol-
lisuuksista, mutta meidén on itse ratkaistava, miké on oikein ja jarkevad nykyi-
syydessd. Menneisyys on tirked, mutta se ei sindnsi legitimoi nykyisyytt4, vaan
nykyisyys voi saada legitimaationsa vain kriittisen jirjen tuomioistuimelta.

Wolfille antiikin myytin tai myyttisen historian uudelleen kertominen Kas-
sandrassa ja Medeiassa on ensisijaisesti keino nykyisyyden reflektoimiseksi.
Kassandrassakirjailija toteuttaa vaatimustaan, etté kirjallisuuden on oltava rau-
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hantutkimusta.*! Medeiassa hin reflektoi poliittista vallankiytt64, vallan muka-
naan tuomaan korruptoituneisuutta seka julkisen mielipiteen muokkausta pro-
pagandan kautta. Myytti ei kuitenkaan ole hénelle vain ajankohtaisten kysy-
mysten tarkastelua menneisyyden valepuvussa. Pdinvastoin Wolfin ndkemys on
modernissa mielessi historiallinen: myytit kertovat meille - oikein luettuina —
oleellisia asioita siitd, minkélaisista juurista kulttuurimme on kehittynyt nykyi-
senlaiseksi. Siksi myyteissi vilittyvddn kuvaan menneisyydesti on syyti paneu-
tua, samalla kun on tiedostettava ne mekanismit, jotka ovat ideologisesti vaa-
ristineet menneisyydestd vilittyvdi tietoa. Wolfin perspektiivi on niin valistuk-
sellisen tai bartheslaisen myytti- ja my6s historiakriittinen: myytin tai myytti-
sen historian legitimoimia kulttuurisia, luonnollisina néyttiytyvid toimintata-
poja on analysoitava ja niiden pédtevyyttd punnittava kriittisesti nykyisyyttd ja
menneisyyttd koskevan tietomme valossa.
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