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MITA MEILLA ON JALJELLA?

Mennyt ei vain ole ollut, vaan se on tdssa ja nyt: kuvina ja kertomuksina, esi-
neini ja tiloina, muistin merkkeina ja merkityksind, yhdelld sanalla sanottuna
jalkind. Niin yksilét kuin yhteisotkin aistivat menneisyyttd erilaisten esitys-
ten, artefaktien ja ymparistomme muutosten kautta. Tdtd menneen ldpitunke-
vaa ldsndoloa ylldpitdviat oma yksilollinen muistimme sekid yhteisdjen ainee-
ton perintd, kuten kieli ja puhetavat, kisitteet ja uskomukset. Kaikki nama jal-
jet herattavit kysymyksid siitd, miten olemme tulleet omaan aikaamme, ja siiti,
mitd matkalla on kadonnut. Onko menneesti lopultakin jiljelld vain nykyisyys
eli se, mitd me ympairillaimme koemme?

Kuluneen vuosikymmenen kuluessa on kysytty taajaan, kuka tekee men-
neestd historiaa ja mihin tarkoituksiin historiaa kdytetdan. Keskusteluja iden-
titeeteistd, vihemmistdjen asemasta, valtioiden vilisistd suhteista seka yhtei-
sbjen ja yksiloiden traumaattisista kokemuksista ovat virittdneet kiistat histo-
rian tulkinnoista ja merkityksistd. Usein ndmé debatit ovat kytkeytyneet myds
valtakamppailuihin seki yhteison itseymmarrykseen ja eettisiin ongelmiin. Esi-
merkiksi Suomessa on viime vuosina kaivettu auki joukkohautoja, keskusteltu
vuoden 1918 kansalaissodan ja vuosien 1939-1945 sotien olemuksesta ja tapah-
tumista, nostettu esiin aiemmin merkityksettémini pidettyja nidkokulmia ja
annettu d4ni monille vaietuille kokemuksille. Ruotsia ovat kohahduttaneet pal-
jastukset kansankodin erilaisten vihemmistdjen kohtelusta ja Venidja on kiis-
tellyt lansinaapureidensa kanssa toisen maailmansodan muistelemisesta sekd
kylmin sodan ajan tapahtumista. Saksalaiset kisittelevit toisen maailmanso-
dan arpia, syyllisyyden taakkaansa seki jaetun kansakunnan yhdistymisen jal-
keensi jattdmid kysymyksid. 2000-luvun taloudellisen ja kulttuurisen yhden-
mukaistumisen paineessa jalkimodernitkin yhteisot rakentavat identiteettiddn
menneisyyteen katsoen, samastumalla ja erottautumalla.

"Menneisyyden ammattilaisilla”, kuten historian, yhteiskunnan ja kulttuu-

rin tutkijoilla on ylla mainittuihin kysymyksiin omia nakdkulmiaan ja vastauk-

11



PERTTI GRONHOLM & ANNA SIVULA

siaan, mutta niin on myds poliitikoilla, kulttuurivaikuttajilla, journalisteilla
sekd tavallisilla ihmisilld, jotka kaikki ovat osaltaan tekemdssd historiakulttuu-
ria. Historiakulttuuri antaa meille evditd ymmartaa olemassaoloamme tapah-
tumien jatkumossa ja siksi se, kuka milloinkin méarittelee, mikd menneessi on
muistamisen tai kirjoittamisen arvoista, on yha tédrkeétd. Historiallisen tiedon
sekd menneisyyttd koskevien myyttien, kertomusten ja symbolien avulla voi-
daan paitsi osallistaa ihmisié ja yhteisdjd, my0s jakaa niitd ja kiihottaa niit4 toi-
siaan vastaan, kuten on nihty 1990-luvulla entisen Jugoslavian perintésodissa.

Historiat, joita jokainen sukupolvi tuottaa, eivit korvaa ainoastaan poissa-
olevaa mennytté tiedon tasolla, vaan ne luovat merkityksid, jotka vaikuttavat
vahvasti késityksiimme nykyhetkesti ja tulevasta. Historiat rakentuvat mennei-
syyden jalkien péalle, mutta jiljetkédén eivit edusta mennytti sellaisenaan, vaan
vasta sitten, kun niistd tehdaan dokumentteja ja todisteita. Jaljistd tulee doku-
mentteja, kun yksilot ja yhteisdt ne sellaisiksi hyvéksyvat.

Menneisyydesté haetaan paitsi vastauksia kysymykseen, miksi meilld on jal-
jelld se mitd meilld on, myos tietoa siitd, mitd me olemme menettineet. Yhti
hyvin kirjailijoiden, elokuvaohjaajien, kuvanveistdjien kuin historiantutkijoi-
denkin tuottamat menneen esitykset ovat tulkintaehdotuksia niihin kysymyk-
siin; niiden tehtdva on yhdistdd mennyt nykyisyyteen. Ne ehdottavat mennei-
syyden jéljille ymmérrettdvda selitysta ja yrittavit tuottaa mielekkyyttd niihin
ilmi6ihin ja tapahtumiin, joista jdlkien uskotaan jadneen. Tutkimukseen perus-
tuvat esitykset joutuvat kamppailemaan huomiosta ja elintilasta muiden histo-
rian esitysten kanssa ja esimerkiksi yhteisélliset muistomerkit ja merkkipdivit,
sukupolvien yli kantavat kertomukset, vallanpitdjien ja median tulkinnat his-
toriasta sekd taiteen ja viihteen tuotteet ovat usein tutkimusta huomattavasti
laajemmin tunnettuja menneen esityksid. Historian esitys on tulos erilaisista
tulkitsevista operaatioista, kysymyksistéd, neuvotteluista, valinnoista, sisdén- ja
ulossulkemisista sekd epdilyistd ja uskomuksista, jotka ovat saatelleet esityksen
tuottamista. Ndisti erilaisista esityksistd ja niiden kirvoittamista keskusteluista
rakentuvat historiakulttuuri ja kollektiivinen muisti.

My®és itse historian esitys on lopulta jélki; kuten Paul Ricceur on todennut,
kertomus historiasta "palaa maailmaan” asettuen pitkédén tulkinnan ja kerron-

nan jatkumoon ja jattaé jalkensd sithen, miten tulevat sukupolvet katsovat taak-
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sepdin. Historian esitys on jilki tekijansa arvoista, tavoitteista ja niistd kysymyk-
sistd, joihin esityksen laatija omana aikanaan etsi vastausta. Se sis#ltdi erilai-
sia jalkid niista tutkimuksellisista ja esityksellisisté tyokaluista, joita tekijalld oli
kdytossddn. Sanalla sanoen historian esitykset ovat historiallisia. Niiden avulla
voi paitsi ymmartdd nykyisen ja menneen kulttuurin vilisid jatkuvuuksia ja

muutoksia, my6s ymmart4d sitd, miten itse historiatietoisuus on muuttunut.

Muistoja, dokumentteja ja tulkintoja

Historiallisen esityksen tekijd, oli hin sitten tutkija, taiteilija tai kuka tahansa, on
aina aktiivinen tulkitsija. Tulkitsijan aktiivisuuden ytimessé on jéljelld oleminen.
Se on sitd kahdessa mielessd. Emme ensinndkiin voi perustaa mennytti koske-
via viitteitimme mihinkiian muuhun kuin menneisyyden jattamiin jélkiin. His-
toria perustuu siihen, mit4 on jéljella. Toiseksi, menneisyyden tulkitsija on itse-
kin aina jdljelld, jaljen ddrelld. Han seisoo sielld kysymyksineen ymmértamassi
ja selittimissd mennytti. Hin rakentaa dokumenteiksi tunnistamilleen jaljille
perustellun kehyskertomuksen, joka palvelee menneen ymmaértdmistd. Kirjan
ensimmaiset kolme artikkelia kasittelevét tutkijan mahdollisuuksia, haasteita ja
valintoja silloin, kun hédn joutuu madrittelema&n roolinsa osana yhteiskunnallista
keskustelua sekd menneen muistamisen ja kertomisen prosessia.

Artikkelissaan Menetetyn jdrven jdljilld. Historia osana paikallista kulttuuri-
perintoprosessia Anna Sivula kertoo tapahtumasarjasta, jossa menneisyyden jit-
tAmit jiljet muuttuvat valinnan ja historiallisen merkityksenannon avulla men-
neen ymmirtamistid palveleviksi dokumenteiksi ja todisteiksi. Kyseinen prosessi
on paikallishistoriateoksen kirjoittaminen, jonka kautta Sivula kuvaa, kuinka
madrittelyt ja neuvottelut siitd, mika hyviksytaén osaksi yhteison kulttuuriperin-
t64d, muuttavat myos yhteison kisityksida omasta historiastaan. Sivula kysyy, miten
jéljet liittyvit menneisyydesta kertomiseen ja mitéd oikeastaan on jiljelld silloin,
kun varsinainen tutkimuskohde on menetetty. Artikkelin ytimessa on kysymys,
miti jilkid ihmiset haluavat menneesta sdilyttda ja miksi juuri niitd?

Sivula tarkastelee niitd kysymyksid ndkokulmasta, joka perustuu vahvasti
omakohtaisiin kokemuksiin historiantutkijan ja menneen tulkinnasta osalli-

sen pienyhteisén vuorovaikutuksesta. Sivulan mukaan kulttuuriperintdproses-

13



PERTTI GRONHOLM & ANNA SIVULA

sit ovat padttymattémid hermeneuttisia spiraaleja, joissa menneisyyden aineel-
liset ja aineettomat jéljet tunnistetaan dokumenteiksi ja joissa dokumentit ote-
taan kayttoon erilaisten historioiden todisteina. Menneisyyden ja historioiden
erottaminen on tarpeen, silld menneisyydesti ei meille jda dokumentteja vaan
jilkid. Vasta kun jdlked kdytetddn todisteena, se alkaa muuttua osaksi jotakin
historiaa.

Sivula korostaa, ettéd paikallishistorian tarkoitus ei ole kirjata ylos kyseisessa
yhteisdssid kirjoitushetkelld eldvdd muistia, olkoonkin, ettd paikallishistorian
tehtdva on tukea yhteison muistin toimintaa ja turvata kulttuuriperintproses-
sin jatkuvuus. Monumenttien lasnédolo paikallishistoriassa on Sivulan mukaan
perusteltua, mutta esimerkiksi kunnan historiaa kuvaavaa esitystd tukevina
todisteina ne ovat hanen mukaansa kovin heikkoja. Sivula osoittaa, ettad paikal-
liset monumentit tukevat usein pikemminkin kansallisen historian nékékul-
maa kuin yhteisén oman ajallisuuden ymmartdmista.

Jorma Kalela muistuttaa artikkelissaan Historian rakentamisen mieli ja tut-
kijan valinnat, ettd historiantutkija ei voi koskaan viistda yhteiskunnallisen
asemansa kaksijakoista luonnetta. Toisaalta historioitsija on osa instituutiota,
jonka tehtidvina on tietoteoreettisesti patevédn tiedon tuottaminen. Samalla hdn
on osa laajempaa yhteis6d, yhteiskuntaa, joka tulkitsee aiempien sukupolvien
jattamia jilkid ja tuottaa historialliselle tiedolle nykyaikaan kiinnittyvid merki-
tyksia. Ndin ollen historioitsija ei Kalelan mielesti voi lahtokohtaisestikaan valt-
taa sitd, ettd yhteiskunnan odotukset, tarpeet ja arvostukset vaikuttavat tutki-
musprosessiin, alkaen tutkimustehtdvédn valinnasta ja nikékulman peruste-
luista ja padtyen tutkimustulosten esittimiseen ja niistd keskusteluun. Kaiken
lisaksi historiantutkijan tyon mielekkyys on juuri vaihtoehdon esittdmisessa
olemassa oleville tulkinnoille, kuten Kalela artikkelissaan toteaa.

Kalelan mukaan historiantutkija on menneisyyden asiantuntija, jolla on tyos-
sddn muitakin ulottuvuuksia kuin tieteellisen tiedon tuottaminen. Ensinnékin
historioitsija on tulkki kahden kulttuurin, hdnen omansa ja vieraan yhteison vili-
sessd dialogissa. Historiantutkijan tehtdvd on lisatd ymmarrystd menneisyyden
ihmisten teoista, ajattelusta ja kokemisen tavoista. Tulkkina hidn tormaa vaisti-
miitta eettisiin kysymyksiin, kuten siihen ongelmaan, miten hin kykenee teke-
main oikeutta menneisyyden ihmisille, jotka eivit ole enad selittdmaissi ja puo-
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lustamassa tekojaan. Samoin historiantutkija joutuu pohtimaan sit4, miké men-
neisyyden kaikista mahdollisista tutkimuskohteista on sellainen, josta saatu tieto
ja ymmirrys avaavat nykyihmiselle uusia nékoaloja ja auttavat hantd punnitse-
maan omia kisityksisian. Toiseksi historiantutkija on Kalelan mukaan my®ds ero-
tuomari, jolta odotetaan kantaa siihen, milld perusteella jotakin ndkemysti men-
neisyydesti voidaan pitda oikeutettuna tai oleellisena. Tdssé tehtdvissi histori-
oitsija voi tulla helposti vedetyksi poliittisiin kamppailuihin,

Historioitsijan tekemit, tulkin ja erotuomarin tehtdviin liittyvét valinnat
ovat Kalelan mukaan luonteeltaan enemman eettisid ja poliittisia kuin tieteel-
lisid, silld hinen tydssddn on aina myos jokin yhteiskunnallinen viesti, tiedosti
hin sité tai ei. Artikkelissaan Kalela keskittyy sellaisiin tutkimustydn vaiheisiin,
joissa tutkijan tulisi pohtia paitsi tutkimusteoreettisia, myds yhteiskunnallisia ja
eettisid valintoja erityisen tarkkaan.

Outi Fingerroos luo artikkelissaan Muisti, kertomus ja Oral History-liike kat-
sauksen siihen, miten muisti ja kerronta ymmarretéddn suomalaisessa muisti-
tietotutkimuksessa ja miten niisté tulee merkityksellisii tieteellisen mielenkiin-
non kohteita. Fingerroosin mukaan suomalainen muistitietotutkimus on kehit-
tynyt historiantutkimuksen ja kulttuurintutkimuksen rajapinnalle tilanteessa,
jossa narratiivinen kiinne ja kriittisten tarkastelutapojen lapimurto sekd Oral
History-liike ovat muovanneet tutkimusperinteitd voimakkaasti.

Fingerroos kysyy, millaisia jalkid kertomukset ja muistikuvat itsessddn ovat
ja millaisia voivat olla kerronnan ja muistin "totuudet”. Hanen mukaansa muis-
titiedon tutkija kiinnittdd huomionsa muistamisen ja tiedon tuottamisen funk-
tioihin ja kysyy, milld ehdoilla ja kenen nikékulmasta muistitiedon varassa
oleva kuva tai kertomus voi olla totta. Fingerroos korostaa, ettd muistitieto on
erityisti tietoa, silld se kertoo enemmain menneisyyden moniéénisisti tulkin-
noista kuin siitd, mitd menneisyydessa todellisuudessa tapahtui.

Suhteutettuna historiantutkimuksen jélki- ja johtolankametaforiin seki kir-
jalliseen muotoon, muisti ja kerronta esittévit ja paljastavat menneisyytté toi-
sin. Muistin ja kerronnan jiljet voivat olla avauksia tuoreisiin, vaihtoehtoisiin
tai jopa kiellettyihin tulkintoihin menneisyydesti. Fingerroosin mukaan muis-
titietoa voidaan kiytt4d sekd menneisyyden tapahtumien selittimiseen etté nii-

den merkitysten ynmmértamiseen.
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Todisteita, myyttejd ja kertomuksia

Koska tulkinnat siitd, mistd me olemme tulleet ja mihin me olemme menossa,
ovat kulttuurissamme térkeitd, myds historiallinen tieto ja tulkinnat mennei-
syyden merkityksestd paatyvit helposti vallan vilineiksi ja manipulaation koh-
teiksi. Neuvottelut menneisyydesti eivit aina paady sopimukseen ja yhteisym-
maérrykseen, vaan niiden ympdrilld kdydaan jatkuvia kamppailuja siitd, mikd
on totta ja miké ei, mikd on uskottavaa ja mik ei, mikd on oikein ja miki vaa-
rin. Ajankohtaisia esimerkkeja naista kiistoista ei tarvitse etsid kaukaa, vaan niin
Venijilld, sen ldnsinaapureissa kuin Saksassakin on menneisyyden tulkinta ja
jopa sen "hallinta” ollut mité poliittisin kysymys viime aikoina. Niiss3 keskus-
teluissa menneisyytta koskevat myytit ja kertomukset seki kysymykset muista-
misen oikeutuksesta ja unohduksesta ovat olleet keskeisid. Kirjan viisi jalkim-
maistd artikkelia késittelee myyttien ja erilaisten kertomusten roolia mennei-
syyden tekemisessd ymmarrettdvaksi ja merkitykselliseksi.

Artikkelissaan Muistomerkkejd ja kolaroivia kertomuksia. Vuoden 2007
pronssisoturikiista ja yhteisojen kulttuuriset tyokalut Pertti Gronholm syven-
tyy sithen, miten kollektiivinen muisti ja historialliset narratiivit liittyivit kiis-
taan Tallinnan vapauttajien muistomerkin siirtimisestd. Konflikti, joka ehti
kyted ennen leimahtamistaan useita vuosia, on Grénholmin mukaan tirkea
esimerkki siitd, miten nykyaikaisessakin valtiossa historia ja yhteison jakamat
kdsitykset menneesta ovat térkeitd, etenkin silloin, kun yhteiséjen ja yksiléiden
identiteetit haurastuvat ja muuttuvat epavakaiksi.

Muistomerkkeihin tiivistyy usein yhteis6n keskeisimpid myytteji; ne eivit
siis ole pelkdstddn artefakteja, jotka muistuttavat menneisyyden tapahtumista
ja ihmisistd, vaan ne ovat myds jdlkid niistd merkityksista ja tulkinnoista, joita
monumentin pystyttdjit ovat antaneet menneisyydelle. Ei olekaan ihme, ettid
kiistat esimerkiksi toiseen maailmansotaan liittyvistd monumenteista paljasta-
vat syvillisid eroja yhteisdjen suhteessa menneisyyteen.

Grénholm kysyy, miten myytit, symbolit ja kertomukset menneisyydesti toi-
mivat yhteison kulttuurisina tydkaluina silloin, kun se kokee itselleen tarkeiden
arvojen olevan uhattuna. Hén tukeutuu James Wertschin esittelemiin narratii-
visen skeeman késitteeseen ja pyrkii erittelemdin monumenttiin liitettyja mer-
kityksid sekd 16ytdamadn niiden taustalla vaikuttavia kertomuksia ja kerronnal-
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lisia rakenteita. Gronholm viittd4, ettd yhteison myyttisten kertomusten sekéd
niiden takana vaikuttavien narratiivisten rakenteiden tuntemus on oleellista,
mikéli haluamme ymmartid yhteisojen kollektiivisen muistin syvempii raken-
teita ja niiden merkitysta identiteetin ylldpitdmisessa. Historiaan ja kollektiivi-
seen muistiin liittyvia konflikteja ei hdnen mielestdén ole aina mahdollista rat-
kaista vain kysymiilld, kumpi osapuoli on kertomuksissaan lihempéana ”objek-
tiivista totuutta” menneisyyden tapahtumista.

Artikkelissaan Myytti menneisyyden ja nykyisyyden reflektoinnin keinona.
Christa Wolfin Kassandra ja Medeia Liisa Steinby kuvaa sitd, miten klassisten
eeposten myyttiset kertomukset voivat toimia kulttuurisina tydkaluina pyrkies-
simme ymmartimiin nykymaailman ilmibiti. Steinbyn mukaan myytteja kiy-
tetddin modernissakin kirjallisuudessa, mutta toisin kuin aiemmin, niiden ei
enid uskota kuvaavan totundenmukaisesti ihmisen ylihistoriallista olemusta,
vaan myytieji muunnellaan, sovelletaan ja kritisoidaan tarpeen mukaan.
Samalla myytin méiritelmd on myods muuttunut; Steinbyn mukaan myytilld
tarkoitetaan nykyddn miti tahansa kulttuurista kertomusta, jolla yhteisé pyrkii
ymmirtimaan itsedin ja maailmaa seki oikeuttamaan oman olemassaolonsa,
arvonsa ja toimintansa.

DDR:ssi uransa aloittanut kirjailija Christa Wolf kaytti romaaneissaan Kas-
sandra (1983) ja Medeia (1996) kahta kreikkalaisesta mytologiasta tuttua tarinaa
modernia ldnsimaista kulttuuria analysoivina vastakertomuksina. Kassandra-
romaanissa Wolf pyrki paljastamaan, miten Troijan sota -kertomuksen barba-
ria ja sotaisuus ovat olennainen osa nykyajan ldnsimaista kulttuuria. Medeian
myyttid uudelleen kirjoittaessaan Wolf puolestaan tutki sitd, miten syntipukki-
myyttid on kiytetty, kansan tietamattdmyytta hyviksikdyttaen, poliittisten val-
tapyrkimysten vilineenid. Molemmat romaanit ovat yleisté kritiikkid myyttien
poliittista kdyttod vastaan, mutta lisiksi Kassandra kyseenalaisti peitellysti
my6s DDR:n valtajirjestelman.

Steinbyn mukaan Wolf kiyttad seki Kassandrassa etta Medeiassa myyttid vale-
kaapuna, jonka suojassa on mahdollista kasitelld ajankohtaisia kysymyksié. Sen-
suuria vilttddkseen Wolf kiytti Kassandra-romaanissa myyttid samalla tavalla
kuin historiallisen romaanin kirjoittajat ovat kayttineet historiaa pukemalla
oman aikansa historian valepukuun. Samalla Wolf kuitenkin kritisoi itse myyttis-
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ten ajattelumallien kdytt6d eurooppalaisen kulttuurin oikeuttamisessa ja histo-
riankirjoituksessa. Wolfin romaanit pohtivat my®és sité, millaisia jilkid myyttiset
kertomukset ovat jittdneet eurooppalaisen itseymmaérryksen historiaan ja miten
mytologisoituun menneisyyteen pitdisi suhtautua. Wolfin mukaan myytit kerto-
vat meille oleellisia asioita siitd, minkélaiset juuret kulttuurillamme on.

Hannu Salmi pohtii artikkelissaan Todistaja, muisti ja menneisyyden totuu-
det. Historiasta kertomisen keinot Hans-Jiirgen Syberbergin elokuvassa Winifred
Wagner (1975) sitd, miten historiallinen kertomus esittdd itsensd totena ja
miten se rakentaa uskottavuutensa suhteessa katsojaan. Salmen lahiluvun koh-
teena on Syberbergin kuusituntinen haastatteluelokuva Winifred Wagner oder
die Geschichte des Hauses Wahnfried, joka kertoo Saksan historiaa 1900-luvun
alusta 1970-luvulle asti yhden perheen, Wagner-suvun, ja yhden talon, Wahn-
friedin, ndkokulmasta.

Syberbergin teos on paitsi elokuva myos dokumentti oraalihistoriallisesta
esityksestd, joka rakentuu muistitiedon varaan. Salmen mukaan Winifred Wag-
ner -elokuva antaa poikkeuksellisuudestaan huolimatta mahdollisuuden ana-
lysoida audiovisuaaliselle historialliselle kerronnalle yleisid kerronnan keinoja.

Elokuva esittdd katsojille todistajan, Adolf Hitlerin liheisen ystivin ja
Richard Wagnerin minidn Winifred Wagnerin, joka on kokenut Saksan trau-
maattisen ldhimenneisyyden, mutta samalla elokuva ottaa kantaa muistamisen
ongelmaan ja siihen, mikd merkitys muistilla on nykyajassa. Salmen mukaan
Syberbergin teoksessa ystdvyys Hitleriin ndyttdytyy Winifred Wagnerin salat-
tuna "totuutena”, mutta elokuva antaa samalla myés mahdollisuuden purkaa
tatd kuvaa.

Winifredin kameralle antama tunnustus hdnen omasta kansallissosialismis-
taan on Salmen mukaan juuri sitd, mitd Syberberg etsi: tabu, jota kukaan Saksan
Liittotasavallassa ei ollut silhen mennesséd lausunut ddneen. Salmi nikee, ettd
kun tdmd tabu esitettiin "totena”, se muuttui samalla suhteelliseksi. “Totuus”
olikin lopulta vain se subjektiivinen merkitys, jonka Winifred Wagner antoi
menneisyydelleen. Syberbergin elokuvasta itsestdan on tullut jélki, joka kertoo
ajasta, jolloin sodan aikana ja heti sen jilkeen syntynyt saksalaisten sukupolvi
kamppaili unohduksen ja muistamisen ristipaineissa ja pyrki hallitsemaan his-

toriaa esittimélld ja kuvaamalla sité.
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Hanna Meretoja kysyy artikkelissaan Giinter Grass ja muistamisen etiikka,
miten keskeisiin toisen maailmansodan jalkeisiin saksalaisiin kirjailijoihin kuu-
luva Grass kisittelee maansa kansallissosialistista menneisyytti ja siihen liitty-
vid muistamisen ja unohtamisen ongelmaa. Meretoja lukee rinnakkain Gras-
sin romaaneja Koiranvuosia (1963) ja Sipulia kuoriessa (2006) ja tarkastelee nii-
den valossa Hannah Arendtin, Theodor Adornon, Reinhart Koselleckin ja Paul
Ricceurin kisityksid muistamisen etiikasta. Meretoja etsii Grassin ndkemystd
siitd, mika on taiteen kriittinen ja eettinen potentiaali ja miten subjekti raken-
tuu menneestd kertomisen kautta.

Meretojan mukaan Grass suhtautuu teoksissaan varsin kriittisesti sellaisiin
ajattelutapoihin, joiden mukaan natsimenneisyys voisi olla hallittavissa siten,
etti tulevaisuutta voitaisiin rakentaa ikdén kuin tyhjilta poydaltéd. Grassilla his-
toria ei koostu pistemdisist4, toisiaan seuraavista tapahtumista, vaan nykyisyys
rakentuu aina menneen pohjalle ja miirittyy suhteessa siihen. Grass kuvaakin
aikakdsitystdidn tédtd jatkumoa kuvaavalla termilld Vergegenkunft, "menneisny-
kytuleva”.

Niin Ricceurin kuin Grassinkin muistamisen etiikkaa maarittavat Meretojan
mukaan vaatimus muistaa uhrien nékékulma ja velvollisuus yrittdd ymmaértaa
menneisyyden tapahtumia. Paitsi historiantutkimuksella, my®os taiteella on tér-
kei rooli ymmirryksen edesauttajana; se auttaa ymmaértdmaan sekd uhrien ettéd
tekijoiden kokemusten kautta sitd, miten menneisyyden julmuudet olivat mah-
dollisia. Samalla taide voi my®s esittd4 sen, miten olisi ollut mahdollista toimia
toisin.

Meretojan mielestd Grass on tuotannollaan osoittanut, ettd kaunokirjal-
lisuus voi antaa vilineitd ymmartédd sitd, miksi niin harva saksalainen nousi
vastarintaan kansallissosialismia vastaan. Koska nykymedia on kiinnostunut
ennen kaikkea yksityishenkildiden tunnustuksista, Meretoja myds muistuttaa
siitd, ettd Grassin romaanien "totuus” ei palaudu kysymykseen hinen omasta
roolistaan ja teoistaan toisessa maailmansodassa. Niin helpolla Grass ei lukijoi-
taan paistai.

Aino Mikikalli nostaa esiin artikkelissaan "A just History of Fact”. Romaanin
ja historiankirjoituksen risteymdkohtia 1600-1700-lukujen vaihteen Englan-
nissa lansimaisen kertomisen tradition murroskohdan ja tarkastelee sitéd yhtey-
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dessd kisityksiin fiktiivisyydestd ja faktuaalisuudesta sekd historiankirjoituksen
jafiktiivisen proosan eroista ja yhtéaldisyyksistd. Artikkelin keskitsséd ovat Daniel
Defoen romaanit.

Mikikallin mukaan proosatekstien sisdltdmien tapahtumien ja tarinoiden
todellisuussuhde nousi tirkedksi keskustelun kohteeksi 1600-1700-lukujen
vaihteen Englannissa, jolloin ldnsimaiseen kaunokirjallisuuteen oli syntymissi
uudenlainen proosamuoto, nykyisenkaltainen romaani. Uusi romaanilaji muo-
toutuikin aikana, jolloin historiankirjoituksessa kiytettiin vield paljon epéivar-
moja ldhteitd kuten kuulopuheita. Juuri faktojen merkityksen muutos niin his-
toriankirjoituksessa kuin kirjallisuudessakin tekee Defoen romaanituotannon
mielenkiintoiseksi; olihan hén itse ryhtynyt kirjoittamaan proosaa vasta sen jal-
keen, kun oli kirjoittanut jo parikymmenti vuotta yhteiskunnallisia ja poliittisia
teoksia, esseitd ja pamfletteja, matkakuvauksia ja runoelmia seki toimittanut
muutaman vuoden Review-sanomalehtea.

Mikikalli pohtii myos fiktiivisen proosan merkitystd historiallisen tiedon
tuottajana. Hinen mukaansa historiankirjoituksella ja fiktiolla on yhteisii piir-
teitd, mutta my®s merkittdvid eroavaisuuksia, jotka vaihtelevat kunkin ajankoh-
dan epistemologisten ja ontologisten oletusten mukaisesti. Mikikalli toteaakin,
ettd mikéli moderni romaanimuoto erottautui historiankirjoituksen traditiosta
kertomalla sen, miké voisi olla totta, se tarjoaa seki historian- etti kirjallisuu-
dentutkijalle oman maailmansa, jota tutkimalla on mahdollista saada arvokasta
tietoa kyseisend ajankohtana esiintyneistd mahdollisuuksista tietdd, ymmartas,

tuntea ja kokea.
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