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Varhaisten radiodinten kulttuuriset ristiriidat

1900-luvun ensimmaiselld puoliskolla sisitilojen ja erityisesti kotien ddnimaail-
man suurin mullistaja oli luultavasti radio. Sddnnélliset yleisradioldhetykset al-
koivat linsimaissa yleensd jo 1920-luvun alkuvuosina. Suomessa ne alkoivat to-
sin vasta vuonna 1926. Alusta ldhtien musiikilla oli huomattava osuus radioi-
den ohjelmatarjonnassa. Esimerkiksi vuonna 1927 musiikkia oli yli 69 prosent-
tia Yleisradion ldhetysajasta. Myohemmin musiikin osuus vakiintui 50 prosen-
tin paikkeille.! Luultavasti musiikin méiri olisi kasvanut entisestdan, ellei sita
olisi tietoisesti padottu. Yleisradion toiminta perustui tiukkaan kansanvalistuk-
sen periaatteeseen, jossa varottiin radiovastaanottimien muuttumista "jonkin-
laiseksi huvitteluvehkeeksi, josta erindisten temppujen avulla saadaan kaiku-
maan ilmoille musiikkia ja varsinkin tanssisdvelid, suunnilleen samaan tapaan
kuin gramofonista”.? Adinilevyji hankittiin ja soitettiin ohjelmissa hyvin valikoi-
den, radion alkuvuosina ei kidytannssa juuri lainkaan. Puheohjelmien osuutta
pidettiin jatkuvasti suurena, ja toisaalta yhti6é uhrasi paljon resurssejaan omaan
musiikkituotantoonsa. Niinpd jo vuonna 1927 perustettiin vakinainen 10-mie-
hinen Radio-orkesteri, joka laajennettiin periti 24 soittajan kokoonpanoksi syk-
sylla 1930. Panostuksen suuruutta kuvaa se, ettd yhtion koko muu henkilokunta
oli orkesterin perustamisen aikoihin vain 12 henked.?

Suomen yleisradiotoiminta seuraili yleiseurooppalaista kehitystd, johon kuu-
luivat kansanvalistuspyrkimyksen lisdksi valtion monopoli ja kuuntelijamak-
sut. Yhdysvalloissa tilanne oli toinen, silli sielld radiokulttuuri kehittyi kaupal-
listen radioasemien ja asemaverkostojen varaan. Amerikassa ddnilevymusiikin
madrd radioldhetyksissd oli eurooppalaisittain varsin korkea, varsinkin 1930-
luvulta ldhtien. Eurooppalainen ja yhdysvaltalainen radiokehitys muodosta-
vat monessa suhteessa vastakohdan toisilleen. Kun edellinen heijasteli ldhin-
nd maiden hallitusten kontrollihalua, niin jilkimmadinen valjastettiin viestinté-

alan yritysten palvelukseen. Eurooppalaisen radion kehityksessi vallitsivat kor-
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keakulttuurin arvot siind missd yhdysvaltalaisessa radiossa uusi populaarikult-
tuuri muodosti toimintakehyksen. Euroopassa radion tiedotustoiminta - usein
my0s propagandaksi kutsuttu - oli (kansallis)valtiollista, yhtendiskulttuurista ja
(puolue)poliittista, kun taas Yhdysvalloissa kaupallinen tiedotus eli mainonta
loi toiminnan keskeisen perustan. Hieman kirjistden sanottuna: Vanhalla man-
tereella BBC:std Moskovan radioon saakka yleisradio oli kulttuurilaitos, joka 14-
hetti idealistista ja ideologista ohjelmaa "yhteisen kansan” parhaaksi. Aluksi
my0s Yhdysvalloissa oli pyrkimyksié valistukselliseen ohjelmistoon, mutta sit-
ten ddnilevyteollisuuden vaikutus lisddntyi. Ennen pitkd4 Amerikan radioissa
soi jukeboksi, ja eri kaupallisten kanavien joukosta eri vdestoryhmit saivat vali-
ta mieleistdan musiikkia ja muuta viihdetti.*

Aluksi jenkkiradion jukeboksikin perustui eldviin musiikkiesityksiin. Radio
heijasteli vield 1920-luvun lopulla 1800-luvulta peréisin olevan musiikkinéyt-
timon ja ravintolamusiikin virtauksia, ja tuotannon keskipisteené olivat im-
pressaarit, nuottikustantajat, estradiviihdetaiteilijat ja huvipaikkojen tanssior-
kesterit. 1930-luvulla painopiste siirtyi levylaulajien ja orkesterien tdhteyteen.
Maidardysvalta siirtyi levy-yhtioille ja radioiden tanssimusiikkiohjelmat muuttui-
vat tanssiaisten radioinnista varta vasten suunnitelluiksi radioshow-1dhetyksik-
si. Radioyhtiot alkoivat palkata myds tiskijukkia (disc jockey), joiden tehtéiva oli
koota radio-ohjelmia uusin periaattein: kriteerini alkoi olla yhd enemmaén 4a-
nilevyjen myyntimaérit ja musiikin soveltuvuus radioympéristé6n. Tanssiylei-
s6n suorat mieltymykset painoivat vaa’assa yhi vahemman.5

Eurooppalainen kulttuurilaitos-yleisradio oli ohjelmistoltaan kenties moni-
puolisempi mutta samalla myds ristiriitaisempi kuin monikanavainen kaupalli-
nen radio. Virallisella tasolla valtion kontrolloimat yleisradiot edustivat kansan
4dntd. Kansan valtuutus saatiin edustuksellisen demokratian nimissi — néin ta-
pahtui Englannissa ja Pohjoismaissa - tai puoluediktatuurin julistamana, ku-
ten Natsi-Saksassa ja Neuvostoliitossa. Yleisradioiden toimintaa hallitsi ldhes
kaikkialla yla- ja keskiluokkainen sivistysajattelu ja konservatiivinen taidema-
ku, jonka osia olivat 1800-luvulta periisin oleva taide-viihde -dikotomia seki
usko kansanvalistuksen voimaan.® Namai sivistysperiaatteet joutuivat usein ris-
tiriitaan paikallisen ja kansanomaisen kulttuurin kanssa.

Tuota ristiriitaa voi lahestyi tarkkailemalla sitd, minkalaiset radiod4net olivat
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kuulijoiden mielestd epamiellyttivid. Viitteitd voi 16ytda radiokuuntelijoiden pa-
lautteista, mutta my6s radion omat ohjelmavalinnat ja niitid koskevat dokumentit
kertovat paljon kansankulttuurin ja sivistysporvariston maailmankuvien vastak-
kaisuudesta, jota radiotoiminta omalta osaltaan heijasti. Suomessa tuo ristiriita
niikyi my6s maaseudun ja kaupungin vilisend vastakohtaisuutena. Seuraavassa
erittelen tuota konfliktia suomalaisen yleisradiotoiminnan alkuaikoina.

Suomalainen radio oli varhaisvuosinaan kaikkea muuta kuin kevyen musii-
kin jukeboksi. Musiikkia ldhetettiin kylld paljon, mutta se oli enimmékseen van-
hakantaista salonkimusiikkia ja taidemusiikkia. Timin lisiksi pdivittdinen li-
hetysaika oli varsin pieni - arkisin viisi tuntia ja sunnuntaisin seitsemin. Sen
ei luulisi nostattaneen kovin suuria intohimoja kansalaisten keskuudessa. Ra-
dio oli kuitenkin kiehtova uutuus, sen tulo heritti valtavaa huomiota, ja siihen
asetettiin suuria toiveita. Radio oli autojen ja gramofonien ohella yksi 1920-1u-
vun modernismin nikyvimmista symboleista. Sen kuuluvuusalue laajeni nope-
asti, ja varsinkin ennen 1930-luvun alun lamavuosia suomalaisilla oli myés va-
raa hankkia vastaanottimia.

Radion kuunteluoikeudesta joutui myos maksamaan. Sadan markan vuo-
sittainen kuuntelulisenssi’ antoi luvan kriittisiinkin kommentteihin, kun "ko-
vapuhujista” alkoi virrata héiritsevid d4nid. Protesti nékyi lehtien yleisénosas-
toissa, mutta myés suora palaute Yleisradion johdolle oli varsin yleistd. Osan-
sa saivat niin radioldhetysten tekniset hairiét, meluisa jazzmusiikki kuin kanke-
asti puhuvat kuuluttajat. My6s ulkomaankieliset laulut ja ruotsinkielen runsa-
us ohjelmistossa sieppasivat suuresti kansan syvii riveji. Samaten moderni or-
kesterimusiikki heritti jatkuvaa vastenmielisyytts, joka jatkui vuosikymmenes-
td toiseen. Vield pitkddn toisen maailmansodan jilkeenkin kansan kirttyisyys
sinfonioiden pakkosydtélle oli sitd luokkaa, ettd kriitikko Seppo Nummi sai vie-
14 1960-luvulla aiheen puhua "arktisesta sinfoniavihasta”.8

Kaikkein katkerimman huomion kohteena olivat kuitenkin naislaulajat, joi-
den laulutyyli palautui oopperan ja operetin maailmaan. Kuuntelijoiden kor-
vissa tillainen séveltaide oli kuitenkin pelkkia kiljumista ja kirkumista. Kirjei-
den ja lehtikirjoitusten perustella arvioituna sopraanojen laulu herétti tavaton-
ta mielipahaa. Reagointi oli toisinaan niin jyrkk#d, etté sitd on jilkikédteen vai-

kea kisittid.
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Toivotut ja kiusalliset ddnet ohjelmatuotannossa

Yleisradioldhetykset alkoivat Suomessa ennen 1920-luvun puolivdlid muun
muassa radioamatdérien ja puolustusvoimien kokeiluina. Kesilld 1926 radio-
toiminta institutionaalistui ja vakiintui OY Yleisradio — AB Rundradion paivittai-
siksi lahetyksiksi. Alussa Yleisradio oli pelkédstddn ohjelmantuotantoyhtio, ja la-
hetysten siirrossa tarvittavan teknisen vilineiston omisti Suomen valtio. Yleis-
radion omistajiin kuului kotimaisia suurfirmoja ja kansanvalistushenkisia yh-
distyksid. Suhde valtioon oli alusta ldhtien hyvin herkk4, ja yhti6 yritti valttaa
ohjelmissaan kaikkia poliittisia ja uskonnollisia ristiriitoja. 1930-luvun alun si-
sdpoliittisessa kuohunnassa tdma oli vaikeaa, ja Yleisradio sotkeutui tahtomat-
taan muun muassa kieltolakia koskevaan kiistelyyn. Monet poliittiset ryhmat
halusivat Yleisradion tiukempaan kontrolliinsa ja vuonna 1934 tuli voimaan uu-
si radiolaki, joka teki yhtiosti kidytdnndssé valtion laitoksen.?

Yleisradion toiminta oli alkuvuosina sangen pienimuotoista. Kuuluttami-
sesta huolehtivat aluksi oopperalaulaja Alexis af Enehjelm ja néyttelija Markus
Rautio. Enehjelm tuli 1930-luvulla tunnetuksi liitkkuvan radioreportaasin pio-
neerina ja kehittdjand, Rautio puolestaan oli erityisen kuuluisa Markus-seddn
lastentunneistaan, jotka olivat radion alkuaikojen kuunnelluimpia ohjelmia.
Lastentunneilla oli my&s eurooppalainen taustansa. BBC:n Children’s Hour oli
1920-luvulta alkaen osa yhtion tietoista ohjelmapolitiikkaa, jonka avulla keski-
luokkaiset perhearvot pyrittiin nostamaan kunniaan. Radiosta haluttiin tehda
uusi kotiliesi tai takka (radio hearth), jonka ddreen perhe voisi kokoontua vietta-
miin hetkeksi yhteistd hetked. BBC:n lastentuntien tarkoitus oli pelastaa erityi-
sesti tydvidenluokan lapsia katuelimiin paheista.!° Ei ole tiedossa, perustuivat-
ko Markus-sedin lastenohjelmat yhté tietoiseen yhteiskunnalliseen pyrkimyk-
seen.!! Ehki ei, mutta asenne oli sama ja ohjelmaidea vastustamaton: perhear-
voja korostavat Markus-sedén lastentunnit jatkuivat Yleisradion ohjelmistossa
eri muodoissa vuosikymmenesté toiseen.

Kummankin mieskuuluttajan d4nesté ja puhetavasta pidettiin, mista todis-
tavat sekd ohjelmien suosio ettd kuuntelijakirjeet. Monessa kirjeessa kehuttiin
mieskuuluttajien miellyttdvaa d4nen sointia. Erityisesti Enehjelm paneutui pe-
rusteellisesti radioddnensd kehittdmiseen ja virheetttman puheen tuottami-

seen.'? Miehekés hyrini sai kuitenkin vastakohdan jo vuonna 1929, kun Yleisra-
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dio palkkasi ensimmaiseksi naiskuuluttajakseen Ebba Jacobsson-Liliuksen. Uu-
si radiodéni sai kuuntelijat vilittéméisti hermostumaan. Valituskirjeissd moitit-
tiin muun muassa "Ebba-rouvan lausumisharjoituksia” ja epamiellyttivia aa-

nen laatua:

Edelleen saa kuulla tylylld ja vastenmieliselld déinelld vastaanottokoneestaan lausut-
tavan: "huomio, huomio” ja sen jilkeen ohjelman selostusta tai muuta kysymykseen
tulevaa hyvin kankeasti lausuttuna ja pitimirttd useiden sanojen vilii jopa Y4 min.
Ohjelmanumeroiden loputtua kuluu melkein aina useita minuutteja ennen kuin k.o.
kuuluttaja suvaitsee ilmoittaa milloin ja mika sitten alkaa.'!

Taukojen pito saattoi johtua alkuaikojen puutteellisesta tekniikasta, erityi-
sesti alkeellisista studiotiloista. Toisaalta ddnen "tyly” sivy johtui arvatenkin
itse lausujasta, joka pyrki ylikorrektiin ja sanoja erottelevaan ilmaisuun - hie-
man tuon ajan ndyttdmoépuheen ja oopperalaulun tyyliin. Ainakaan maaseu-

dun kuulijat eivit olleet moiseen tottuneet:

Olemme tédlld maaseudulla odottaneet hartaasti, ettd pdasisimme kuulemasta rou-
va Jakobsonin kuulutuksia. Hinhén on niin kuin jokainen voi kuulla melko sopima-
ton siihen. On hermostuttavaa kuulla hinen katkonaisia lauseitaan. Muutamia vii-
meisid kirjaimia painotetaan aivan liiaksi (esim: tihdnnn - paittyii - hetkennn - -).
Miksi ei hinelle huomauteta siité? Luettava sisillys tulee sen kautta tois’arvoiseksi ja
kuuntelee vaan siti ikivii esitystapaa.

Naisddnten joutuminen kuuntelijoiden silméatikuksi toistui samoihin aikoi-
hin laulajattarien kohdalla, mihin palaan myshemmin. Yksi syy tihin vasten-
mielisyyteen ylevii ja taiteellista naisddnti kohtaan saattoi olla siini, etti juh-
lallinen tyyli liittyi kansankulttuurissa perinteisesti vain miesidiniin. Kansa oli
siihen tottunut ainakin kirkoissa ja kansallisten joukkoliikkeiden juhlissa ja il-
tamissa, missd juhlallinen retoriikka oli ldhes yksinomaan miesten yksinoi-
keus. Niin sanottu nainen vaietkoon seurakunnassa -periaate eli vield vahva-
na suomalaisessa yhteiskunnassa, missa naisille oli myénnetty dédnioikeuskin
vasta parikymmenti vuotta aiemmin. Monista valituksista huolimatta Yleisra-
dio puolusti tyontekijoitddn, ja Ebba Jacobson-Lilius sai tehd4 pitkdn pdivityén
yhtion palveluksessa. Vuonna 1935 toiseksi naiskuuluttajaksi kiinnitettiin Kaisu
Puuska, josta tuli legendaarinen radiodini lihes 40 vuodeksi.!”

Sekd Enehjelm ettd Rautio toimivat myds yhtion ohjelmien jarjestéjind ja
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joutuivat kidytinnossi padttamiddn, millaisia ulkopuolisia esiintyjid radioon
otettiin. Mahdollisuus pédsta radioon esiintymédn kiinnosti niin musiikin am-
mattilaisia, kansansoittajia ja myos erilaisia viihdetaiteilijoita, joiden toimin-
nalle suomalainen iltamakulttuuri tarjosi hyvin kasvualustan. Tunku Markus-
sedin lastentunneille ndyttd4 olleen erityisen kovaa, eikd esiintyjistd néayta ol-
leen muutenkaan puutetta. Radion ohjelmanjérjestédjét saivat vastata satoihin
esiintymistarjouksiin, joita tuli silmiinpistdvén paljon erilaisten murrejuttujen
ja pakinoiden tekijoilta.'

Musiikkiesitysten taiteellinen taso aiheutti jatkuvaa huolta. Esiintyjiehdok-
kaissa oli paljon kansanmuusikkoja ja lapsia, joiden musiikillinen tyyli tai esiin-
tymiskokemus ei tidyttanyt yhtion laatuvaatimuksia. Vuonna 1931 Yleisradion
johtokunta mééarisi, ettd kaikkien esiintyjien tuli ensin suorittaa laulukoe studi-
ossa. Se jarjestettiin joka lauantai klo 13.30.1%

Esiintymistarjouksia sateli hyvinkin erikoisista ja omaperdisista aiheista. Ke-
viilld 1929 "Thmeen Kirjoittaja” Wihtori Kuokka ilmoitti haluavansa "llmoittaa
Salaisuudet Ratiossa”. "Jos soveltuu, niin tulisin 21 pdivinad Huhtikuuta”, ehdotti
Kuokka ja ilmoitti ensimmadiseksi aiheekseen "Mit4 ei Ole Suomessa Kuultu” ja

toiseksi "Maailman Suurin Thme”:

Niihin kahteen tilaisuuteen mind pyytaisin teiltd 1 tuntia. Ensimmadinen olisi, jos so-
veltuu heti, kun on Jumalan palvelus menny, ja olisin sitten tunnin levihtdmaéssd. Ja
sitte Lukisin Ihmeitd Suomelle, sekd Kummia kansalle.'8

Toisessa kirjeessd Kuokka tarjosi viela kahta muuta esitelméa ”Suojeluskun-
nan vai tydvien osastot voittaa?” sekd "Suomen Sinivalkoinen lippu vai tybvden
punainen vaate Waltakunnan lipuksi”. Kuokan kaikki aiheet katsottiin kuitenkin
sopimattomiksi, ja hidn sai vastaanottaa Yleisradion toimitusjohtaja Walldénil-
ta kaksi kirjettd, joissa ehdotukset evittiin. Ensimmdiset esitelmat eivit kdyneet
laatuun, koska "uskonnollisten puheiden (saarnojen) pito on radiossa sallittu
ainoastaan valtion papeille”. Jalkimmadiset esitelmét tyrmaéttiin ilmoittamalla:
"Valtion ja O/Y Suomen Yleisradion vilisen sopimuksen mukaan ei radiossa saa
lainkaan puhua politiikasta.”!?

Radion johto pyrki jatkossakin karsimaan epdilyttivia tai epdkorrekteja 44nia

ohjelmistostaan. Samaan aikaan heiddn omat tuotteensa joutuivat kuuntelijoi-
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den kritiikin kohteeksi. Tuote oli aluksi epékelpo teknisten syiden vuoksi, silla
voimakkaat hiiriot ja huono kuuluvuus olivat radiokuuntelun arkipiivad. Pian

kritiikin padkohteeksi nousi joidenkin esiintyjien danenlaatu.

Laitehiirioita ja -hiirikointid

Alkuaikojen radiovastaanottimet olivat niin kutsuttuja kidekoneita, hyvin yksin-
kertaisia akkuvirralla toimivia vilineit, joita kuunneltiin kuulokkeiden avulla.
Niiden vastaanottoteho oli heikko ja dinen laatukin niin ja niin.*® Kidekoneet
eivit mydskddan mahdollistaneet joukkokuuntelua, yleisradiotoiminnan perus-
missiota, jossa eldvi taide-esitys tai esitelmd voitiin siirtdd ilmojen halki yhta
aikaa miljoonien ihmisten kuunneltavaksi. Yhteen kidekoneeseen voitiin kyl-
14 asentaa useita kuulokkeita yhtd aikaa, mutta yhteiséllinen kuuntelukokemus
jéi vaillinaiseksi. Kidekuuntelu muodostikin omalaatuisen yksityisyyden kaista-
leen. Musiikkimediassa sellaiseen palattiin vasta lihes 60 vuotta my6hemmin,
kun korvanappikuuntelu yleistyi pienten walkman-kasettisoittimien ja -radioi-
den suosion myota.

1920-luvun uusi media pyrki yhteisolliseen joukkotiedotukseen, ei kideko-
neiden yksityisyyteen. Radion viestit piti saada neljin seinin sisille, kotiaska-
reiden keskelle, luonnollisen daniympiriston lisukkeeksi ja hallitsijaksi.>! Avun
toi putkiradio, vdrahtelevilld tyhjioputkilla varustettu vastaanotin, joka muut-
ti radioaallot inhimilliseksi daneksi kovadanisten vélitykselld. Nyt koko perhe
tai salillinen yleis6d saattoi kuunnella radioldhetysti yhti aikaa. Putkilaitteiden
vastaanottotehot olivat kidekoneita suuremmat. Niilld voitiin vangita heikom-
piakin radioaaltoja ja kuunnella myos ulkomaisia lahetyksii.

Putkiradiot yleistyivdt 1920-luvun lopulla nopeasti. Samalla ilmeni uusia on-
gelmia. Ensimmdiset putkivastaanottimet olivat niin sanottua ulossateilevia
mallia. Jos putkien vastakytkenti oli liian kiinted ja tiukka, seurauksena oli vin-
kuva &idni. Samalla vastaanottimesta tuli kihetin, joka saattoi séiteilld ulinaan-
sa jopa 50 kilometrin pdahan, kuten Yieisradio-lehden huolestunut paékirjoitus
talvella 1929 tiesi kertoa: "Virdhteleva putki - - siteilee antennin kautta ilmaan

eiainoastaan vinkunaa, ratinda ja ulinaa, vaan myoskin sen, mita koneen ddres-
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sd puhutaan ja tehdddn.” Oli selvii, ettd tillainen pilasi muiden radionkuunte-
lijoiden kuuntelunautinnon. Eniten hiiri6itd esiintyi taajaan asutuilla alueilla,
joissa oli paljon vastaanottimia ldhekkdin. Pdadkaupunkilaisten kuuntelukoke-

mukset saattoivat olla ylldtyksia tdynna:

Kun kuuntelee jotakin ulkomaista ohjelmaa, keskeytyy se alituiseen vérdhtelevin ko-
neen synnyttimain kiljaisuun tai urinaan, ja kun jéttad koneen auki véliajaksi, kuu-
luu koko ajan pitkid ja lyhyitd viheltelyjd, ikddn kuin kaikki Helsingin poliisit vuoro-
tellen kutsuisivat toisiaan pilleillidn.??

Yleisradio-lehtiyrittineuvoa kuuntelijoita vihentdmain itsevirihtelyd muun
muassa "suojushilalla varustetuilla putkilla”, eristykselld ja kondensaattoreilla.
Kuulijoita neuvottiin myos siddtimiin vastakytkentai oikein.”? Samaan aikaan
lahetystekniikkaa parannettiin, ja varsinkin Lahteen rakennettu suurteholihe-
tin herétti suuria toiveita kuuluvuuden paranemisesta. Lahdenkaan kuuluvuus-
alue ei ollut rajaton, ja ainakin Laatokan pohjoispuolisen alueen karjalaiset sai-
vat kuultavakseen omituisia tdyteddnid: "Nykyisin joka ilta useampaan kertaan
toistuva, vieldpa paivilldkin esiintyvd ddnen sidrind ja koiran haukuntaa muis-
tuttava solkotus tekevit sen, ettd Lahdesta emme kunnollista kuule.”?*

Radioldhetysten kuuntelua hiiritsivat myds erilaiset sahkolaitteet, joita saat-
toi olla naapuristossa olevassa tehtaassa tai huvipaikassa. Sortavalalainen Au-
gust Kontinen syytti naapurissaan sijaitsevaa elokuvateatteria, se kun aiheutti
"sellaisen périndn ettei sité sietd kenenkdin korvat”.?

Uudet putkilaitteet innostivat kayttdjidan etsimidn eetteriddantd maailman
eri kolkilta. Kun asemien kuuluvuus oli huono, vihemmain herkén vastaanot-
timen kayttdja sai askarrella tosissaan jotain kuullakseen. Sinnikids kuuntelija
saattoi samalla sotkea muidenkin kuuntelukokemuksen: "Hén virittelee viritte-
lemistddn hakemansa aallon ympdrilld, kiristdd vastakytkennédn darimmilleen
ja saa omiin korviinsa pahaa parinii ja hairitsee tavattomasti muitten kuunte-
lua.”*® Kuuntelijoita epiiltiin mys suoranaisesta ilkivallasta, silld jotkut tuntui-

vat suorastaan nauttivan vinguttelusta:

Pyyddmme olkaa niin hyva ja antakaa raatiossa oikein hyvd muistutus sille raatio
kuuntelijalle joka ihan tahallaan vinkuttaa konettaan, se hdiritsee toisia niin sano-
mattomasti. Tandankin on lippujuhla ja olisi hauska seurata ldhetystd mutta tidssé
paikoilla on niin ihmeellinen kuuntelia, ettd se oikein silleen sahaa kelalla ja sitten
laittaa koneensa vinkumaan ja héiritsee kaikkien kuuntelun. Olemme jo kérsineet té-
t4 vinkutusta parikuukautta ja toivoisimme ettd siintd viimeinkin tulisi loppu.?’
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Ajatus radion toimittamasta julkisesta nuhtelusta ei ollut taysin mieleton,
silld alkuaikojen Yleisradiossa annettiin paljon yksityishenkiloitd koskevia kuu-
lutuksia. Ilmoitukset kadonneista aviomiehista tai varkaustapahtumista olivat
lahetysten arkipdivadd ja monet kuuntelijakirjeet sisélsivit téllaisia tiedotuksia
koskevia pyyntgja.

Ongelmia ilmeni my6s toiselta suunnalta. Osa radion kuuntelijoista ei ollut
taysin selvilld, mihin kuuntelulupa oikeastaan antoi oikeuden. Oman kodin yk-
sityinen kuuntelunautinto saattoi helposti ulottua naapurin korviin. Konflikti
oli valmis, jos naapuri ei sattunut pitiméaén radiosoitosta. Loppuvuodesta 1930
imatralainen K. V. Lehtonen perisi laillisia oikeuksiaan, kun innokas damyrdinti

uhkasi viedd hédnelta tyopaikan:

Allekirjoittaneella on Yleis ration kuuntelu lupa, mutta asunto olot seuraavat. Mini
asun tddlla Imatralla voimalaitoksen asunnossa, ja siind on niin ohkaset viliseinit,
ettd soitto kuuluu ldpi. Eika seind naapuri pidé4 ration soitosta. - - 1:si) Siis onko mi-
nulla mitdén laillisia oikeuksia rationi kdyttdmiseen, seininaapurista huolimatta? 2:
si) Mitkd ne ovat? 3:si) Woiko seind naapuri ruveta sellaisiin toimen piteisiin, ettd mi-
nut ration takia erotetaan tyosti?*®

Eiole tiedossa, mitd yhtio Lehtoselle vastasi tai vastasiko lainkaan. Joka tapa-
uksessa epdvarmuus radiokuuntelemisen sidnndistd ja oikeuksista alkoi vihi-
tellen hilvetd, kun radiosta tuli kotien arkipdivaa. Myos valitukset ldhetyshairi-
oOistd viheniviat muutamassa vuodessa, kun lihetysten ja vastaanottimien tek-
ninen laatu parani. Hairiot olivat silti olennainen osa radiokuuntelua vuosi-
kymmenien ajan, ja yhtié panosti jatkuvasti niiden vihentdmiseen. Luultavasti
kuuntelijat kuitenkin tottuivat ajoittaisiin héiriéihin, ne oli pakko hyviksya. Toi-
saalta kuuntelijat oppivat, ettei radioluvan omistaminen oikeuttanut naapuri-
rauhan héirintdén sen enempéi kuin luvattomuuskaan. 1930-luvun lopulla ra-
dio ei ollut endd uutuus eiké harvojen huvi, vaan olennainen osa suomalaisten
kotien eldmaa. Vuonna 1939 radion kuunteluluvan omisti jo yli 320 000 suoma-
laista,?® mik4 sen aikaisen perhekoon perusteella arvioituna merkitsi, ettd jopa
1,5 miljoonaa kansalaista — lihes puolet sen aikaisesta viestostd — oli radioldhe-

tysten tavoitettavissa. Suomeenkin oli syntynyt radiokulttuuri.
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Amerikan 3ania

Englannin valtiollinen yleisradioyhtié BBC oli tdrked esikuva suomalaisille, kun
Yleisradiota kehitettiin. Yhteydet ulkomaille olivat vilkkaita, ja yhtion toimihen-
kilot kidviviat tutustumassa myds Englannin yleisradio-oloihin.3® Tiedonvili-
tyksen ja kansanvalistuksen tavoite oli kummallekin radiolle yhteistd. Molem-
mat joutuivat reagoimaan omalla tavallaan myds amerikkalaisuuden haastee-
seen. Simon Frithin mukaan huoli amerikkalaisen kulttuurin lisddntyvasta vai-
kutusvallasta vaikutti voimakkaasti BBC:n ohjelmien suunnitteluun. Yhdysval-
talainen populaarikulttuuri levisi Eurooppaan 1920-luvulla hytkyaallon tavoin.
Sen voimakkaimmat sanansaattajat olivat elokuva ja ddnilevy, mutta mygs mai-
nosmaailma ja iltapéivilehdisto toivat amerikkalaisen eliméntyylin tehokkaas-
ti vanhalle mantereelle. Erityisen helppoa tdmaé oli Englannissa, missd uuden
vithdekulttuurin levidmiselle ei ollut kielellisid esteitd. Englantilainen sivisty-
neistd ja yldluokka halveksi ja otti etdisyytté tdhén kehitykseen, ja myss BBC:n
ohjelmapolitiikka heijasteli amerikkalaisen massakulttuuria kohtaan tunnettua
vastenmielisyyttd. Kdytdnnossa timad johti siihen, ettd aluksi brittildinen ja muu
eurooppalainen viihdemusiikki séilyi ohjelmistossa vahvana. Toisaalta amerik-
kalaisen rytmimusiikin kohdalla suosittiin valkoisia suuria orkestereita ja "sin-
fonista jazzia”3!

My®6s Suomessa 1920-luku oli amerikkalaistumisen aikaa. Mainokset, jazz ja
amerikankaarat heréttivit huomiota ja ihastusta, ja kuten ldhes kaikkialla Eu-
roopassa, elokuvateatterien runsain tarjonta oli yhdysvaltalaista. Myds koti-
maista mainontaa kehitettiin pitkille Yhdysvalloista saatujen ideoiden mukai-
sesti. "Kulutusyhteiskunnan esiaste” oli syntymissi.3?

Amerikkalaisen kulttuurin tulva ei ndytd herittdneen 1920-luvun Suomessa
mitddn nakyvad oppositiota, eikd siithen olisi ollut juuri syytdkddn. Amerikka-
lainen vaikutus oli aluksi hyvin pinnallista, ja se tuli suureksi osaksi valmiik-
si suodattuneena, ldhinna Saksan ja Ruotsin kautta. Tyypillinen esimerkki oli
1920-luvun alun "melujazz”. Sehén oli berliinildisen kabareen suora heijastu-
ma, jossa amerikkalainen ragtime ja muu uusi rytmimusiikki yhdistyi salonki-
musiikin ja sirkustemppuilun perinteeseen.3® Vuosikymmenen puolivilin jl-
keen Helsingiss4 ja eriilld muillakin paikkakunnilla saatettiin kuulla jo alkupe-

rdisempad amerikkalaista rytmimusiikkia, hotjazzia. Sen suosio jéi kuitenkin ra-
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jalliseksi ja kansallisen populaarimusiikin ja tanssimusiikin kulmakiveksi koho-
si Dallapé-orkesterin kehittdmi kotimainen "jatsi”. Dallapén nopeissa foxtro-
teissa amerikkalaisen tanssimusiikin kulmikas rytmi yhdistyi kansanpeliman-
nien soittotyyliin, saksalaisen schlaagerin kromatiikkaan ja venilaisen valssiro-
manssin kaihoisaan melodiikkaan.

Péddosa Yleisradion lihettamasta kevyestd musiikista oli kuitenkin vanhatyy-
listd salonkimusiikkia jo ihan pelkastddn siitd syystd, ettdi Radio-orkesteri oli
tyypillinen salonkikokoonpano, jonka soittajat oli virvitty hienostoravintoloi-
den orkestereista ja elokuvateatterien yhtyeisti. Tamén 1800-luvulta periytyvin
populaarimusiikin lisdksi saatettiin ldhettda illan péitteeksi “ravintolamusiik-
kia”, joka radioitiin suorana helsinkiliisistd hienostoravintoloista. Kesalld 1928
sitd esittivdt ravintola Oopperakellarin torvisoittokunta ja Kaivohuoneen vaki-
tuinen tanssiorkesteri, turkulaisen Fred Kiiasin johtama Freddy's Rhythmican
Orchestra.3* Syyskaudella 1929 jazzvuorossa oli turkulaisen ravintola Borsin
Zamba-orkesteri. Molemmat yhtyeet olivat aikansa parhaita kotimaisia tans-
siorkestereita, joissa soitti monia nuoria, hotjazzista innostuneita muusikoita,
muun muassa Eugen Malmstén, Harry Bergstrom ja Bobi von Essen. Yhtyeet
soittivat pddasiassa englantilaisvaikutteista, sweet-tyylistid tanssimusiikkia. Oh-
jelmistoon sisiltyi epdilemittd my6s kiivaampaa hotjazzia siind missi perintei-
sempii salonkimusiikkiakin.3>

My6s laulu- ja soitinyhtye Dallapé paasi soittamaan radioon jo aivan uran-
sa alussa, jo ennen kuolemattomia humppafoksilevytyksidin. Tilld saattoi ol-
la suuri merkitys yhtyeen tunnetuksi tulemiselle: radiojulkisuus pohjusti tule-
vaa suosiota keikka- ja ddnilevymarkkinoilla. Jazzin ja suomijatsin soittaminen
osoitti, ettd Yleisradio yritti seurata aikaansa. Tarjontaa oli tosin harvakseltaan,
ja varsinkin talvikautena radiosta ei vililld viikkokausiinkaan tullut uutta rytmi-
musiikkia. Pekka Jalkasen mukaan vuonna 1930 tanssimusiikin osuus Yleisradi-
on koko ldahetysajasta oli 5,5 prosenttia, josta se sitten kaksinkertaistui talviso-
taan mennessd.® Pieni miird muuttuu niukkuuden oloissa helposti laaduksi,
ja niin tdssikin tapauksessa: on luultavaa, ett silloin kun jazzia soitettiin, jokai-
nen jazzin ystavd muisti pitaa radionsa auki.

Kylla jazzille vastustajiakin ilmaantui. Ne tulivat lihinni uskonnollisista pii-

reistd, joissa koko radion viihteellinen ja kevyt ohjelmisto liitettiin siveelliseen
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rappioon. Markus Rautio sai vuonna 1929 seuraavan postikortin, jossa vedottiin

jumalanpelkoon ja pelastukseen:

Kysyn ensinniikin etteké Te arvoisat Herrat pelkéd yhtddn Jumalaa ja Jumalan tuomi-
oita, jotka kerran hirmuisina lankeavat Teiddn péallenne? Te tieddtte niin korkeasti
sivistyneind henkil6ind, missd kurjuudessa kansamme on siveellisesti juuri nyt. Isi-
emme maa ja kansa tarvitsee pelastusta alennustilasta - ja radio voi auttaa jos tah-
too — ei jazzilla - ei Pekkaraisen lauluilla - ei turhilla orkesterimusiikeilla — pinnalli-
sella sivistyksen levittdmiselld ja kaikenlaisten laulajattarien, jotka ovat enemmén tai
vihemmain hiamardperdisid — kirkumisella. Pelastus on vain Jumalan sanassa ja Jee-
suksessa Kristuksessa.?”

Kirjoittaja halusi poistaa radiosta kaiken maallisen, ja jazz joutui samaan
seuraan Tatu Pekkarisen kuplettien, orkesterimusiikin ja hdmaérédperédisind pi-
tdmiensd laulajattarien kanssa. Radion kuuntelijoissa oli my®6s niité, joille mel-
kein kaikki musiikki oli syntid - ehké virsia ja kansanlauluja lukuun ottamat-
ta. Jazz ei ollut tdssé yhteydessi ainoa siveellisen alennustilan aiheuttaja, vaan
myds "hdmairdperdiset kirkuvat laulajattaret” kuuluivat samaan ryhmééan. Heita

inhosi my6s maallisempi rahvas, tosin hieman eri syysta.

Sopraano- ja sinfoniaviha

Syyskuun lopulla 1929 Yleisradion toimitusjohtaja Hjalmar Walldén sai Mas-
kusta lahetetyn kuuntelijakirjeen, joka on monessa suhteessa valaiseva. Ameri-
kansuomalainen Matti Hautala oli suivaantunut Yleisradion ohjelmatarjonnas-
ta siind madrin, ettd oli paattdnyt karistaa synnyinmaan tomut uudelleen jalois-

taan:

Elokuun keskivaiheella jolloin saavuin Suomeen mukanani toin Ameriikkasta Ra-
dion vastaan ottajan jolla luulin saavan jotain hauskaa musikkia kuulla, mutta petyin
suuresti, silld kaiken aikaa aina Syyskuun keskivaiheelle asti muuta ei kuulla kun ai-
na vaan Operaa josta maalaiskansa ei tajua mitidin koko soitosta. Aina vaan niin kuin
sikalahtissa joupojen [juoppojen] miesten tehdesséd teurastusta. Ja toiseksi on varta
vasten hankittu kaikenlaisia naiskiljujoita. Alkédd pilatko korvianne kun olette lihel-
14, ikdva vaan ettd kiljujat eivit saa olla rauhassa. - - — Jos jonkun loppuun kuluneen
laulajan raha asiat ovat heikot, ettei voi maksaa vuokraansa, onko yleis radio hyvian
teko laitos jonne kaikki kiljujat ja karjujat ottavat suojaansa [otetaan suojaan] yleisén
kustannuksella, En endin viitsi valitella vaan otan ja laitan setselit reidaan [?] ja alan
matkani kohti linnen kultalaa.’®
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Ohjelmatietojen perusteella Yleisradio ei lihettinyt kovinkaan paljon varsi-
naisia oopperaesityksid, ja vuonna 1929 niistd luovuttiin joksikin aikaa koko-
naan korvauskiistan vuoksi. Sen sijaan Suomalaisen Oopperan ja muiden te-
atterien ammattilaulajat ja laulavat nayttelijit olivat radion musiikkilihetysten
ydinjoukkoa — Radio-orkesterin runsaan ohjelman tiydentdjind. Tyypillisid oh-
jelmanumeroita olivat kansanlaulusovitukset, mutta radiosta tuli runsain méi-
rin myds romantiikan ja 1900-luvun alun liedejd ja muita klassisen musiikin
pienimuotoisia laulusivellyksii.3?

Alexis af Enehjelmillé oli epdilemiitti keskeinen rooli ndissi valinnoissa. Juu-
ri hian huolehti aluksi myos radion musiikkiohjelmien suunnittelusta ja esiin-
tyjien virvadmisestd. Enehjelm kuului vield 1920-luvun lopulla Suomalaisen
Oopperan keskeisiin laulajiin. On luonnollista, ettid hin kiinnitti radioon esiin-
tyjiksi juuri taiteilijatovereitaan. Ensimmdisen toimintavuoden 1926 aikana ra-
dio-ohjelmissa esiintyi 35 laulajatarta ja 28 mieslaulajaa.*® Seuraavinakin vuosi-
na laulajattaret esiintyivit taajaan Yleisradion viikko-ohjelmissa.!

Matti Hautalan tuohtuneesta kommentista voi johtaa myos kysymyksen, jo-
ka on timiin kirjoituksen kannalta keskeinen: miki koulutetuissa naisiénissi oli
sellaista, ettd kuulijoiden niskavillat nousivat pystyyn? Ilmi6 kiinnosti jo 1920-
luvulla my6s musiikin tutkijoita. Jopa itse Theodor W. Adorno, musiikkisosiolo-
gian kiistaton klassikko, haki vuonna 1928 selitystd naisddnten epamiellyttivyy-
teen. Hinen mukaansa laulettu naisdini tarvitsi vapautuakseen ja tdaydellisty-
dkseen kehon ldsndoloa, miti taas instrumenttiddnet ja miesiddnet eivit valtti-
miittd kaivaneet. Adinilevy ja radio rikkoivat tuon déni-keho -yhteyden, miki te-
ki mekanisoidusta naisdidnestd ongelmallisen. Adornon selitys oli siind maarin
sovinistinen, ettd se on saanut nykyisen feministitutkijapolven takajaloilleen.**

Hieman vdhemmin kiistanalaisia selityksid voi etsid varhaisten radiovas-
taanottimien ja ddnitystekniikan puutteista, jotka saivat sopraanolaulun kuu-
lostamaan epamiellyttaviltd. Tatd selitystd tarjosi myos Yleisradion toimitus,
kun se joutui ihmetteleméan, miksi yleison vastenmielisyys oli "erikoisesti koh-
distunut herttaisiin naislaulajattariimme”: "Tam4 johtuu kaiketi suurimmaksi
osaksi siitd, ettd mikrofoonilla myo6s on hyvin vidhin halua toistaa tdydellisesti

naislaulajattarien esityksii."**
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Radion alkuaikojen mikrofoni- ja ddnentoistotekniikalla olikin epiilematti
oma osuutensa siihen, miltd sopraanojen laulu kuulosti: dynamiikka oli hyvin
kapea ja ddnet tuntuivat tulevan melko epéselvisti jostain hyvin kaukaa. Timén
voi kokea jokainen tuon ajan klassisen musiikin d4nilevyjd kuunnellessaan.

Aivan yhta hyvin vot silti viittdd, ettd jos nykyinen ddnentoisto olisi ollut jo
1920-luvulla mahdollista, sen aikaisen peruskuulijan suhtautuminen naisten
esittdmadin taidelauluun ei olisi siitd paljonkaan parantunut. Oopperatyylinen
naislaulu oli kerta kaikkiaan sen laulutavan vastakohta, johon suomalaisten
enemmistd oli tottunut.

Korvia rasittavan laulun ohella Hautala oli selvisti pettynyt siihen, etti Yleis-

radion paattdjat ndyttivat kokonaan sivuuttavan yleisén mielipiteen:

Sain t4dlld sanomalehden kiteeni jossa julaistiin ettd yleispyynnossi suurimmalta
osalta pyvdettiin antamaan tuttua hanurin soittoa joka ei kilju eiki périse kuten tei-
dan muut soittimenne. Mutta sille te vaan nauratte kun suuri yleisté pyytda jotakin
helposti ymmérrettdvia soittoa.

Viite ei tdysin pitdnyt paikkaansa, silld sdilyneesti kirjeenvaihdosta ilmenee,
ettd radion johto yritti vastata joskus hyvinkin vihamielisiin kirjeisiin ja puolus-
tella valintojaan. Valittu kansanvalistuslinja piti silti pintansa. Sinfoniat halut-
tiin pitdd vahvasti mukana ohjelmatarjonnassa kuuntelijoiden protestoinnis-
ta huolimatta. My6s moderni taidemusiikki sai Yleisradiosta mahtavan tukijan.
Taidemusiikki edusti Yleisradion johtokunnan mielestd “korkeimpaa kulttuu-
rimuotoa, mité radion vilitykselld voidaan tarjota ja koska nimenomaan sin-
foniakonsertit ovat jopa suorastaan valttimattomid, jos vihiikain tahdotaan
huolehtia siitd, ettd ulkomaisille kuuntelijoillekin annetaan edullinen kisitys
maamme sivistysasteesta."#! Radio-orkesterinkin ohjelmisto muuttui 1930-lu-
vun alussa entistd vakavammaksi; viikko-ohjelmaan ilmestyivét tiistai- ja per-
jantaikonsertit, ja sinfonioita kuultiin usein my6s Helsingin ja Turun kaupun-
ginorkesterien esittimina.*®

Yleisradio oli silti — ainakin aluksi - kiinnostunut myas siitd, mita mielt kuu-
lijat olivat talon ohjelmista. Hautalan kirjeessd mainittu "yleispyynto” tarkoitti
luultavasti Yleisradion samana vuonna 1929 jarjestamad kyselyd, jossa haluttiin
ottaa selville kuuntelijoiden mieltymyksid. Kyselyyn vastasi yli 42 000 kuunteli-

jaa, miki oli 61 prosenttia kaikista kuunteluluvan haltijoista. Jo edelliseni vuon-
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na yhtié oli kysellyt kuuntelijoiden ohjelmamieltymyksid pienemmalté joukol-
ta. Siind oli selvinnyt, ettei musiikki suinkaan ollut kuuntelijoiden ensisijaisella
toivelistalla. Kaikkein suosituimpia ohjelmia olivat puheohjelmat, kuten juma-
lanpalvelukset, uutiset ja "tietopuoliset” esitelmit. Uusi kysely antoi tarkempaa
tietoa kuuntelijoiden musiikkimieltymyksista.

Kuuntelijat saivat eteensd 45 ohjelmatyypin listan, ja heilta kysyttiin kunkin
kohdalla, halusivatko he niiden siilyvan ennallaan, vihentyvén vai lisddntyvin.
Lista niistd musiikkiohjelmista, joiden méarén toivottiin vihentyvin, puhui sel-
vdd kieltd: Perdti 21619 vastaajaa, lihes 52 prosenttia vastanneista, esitti toivee-
naan, ettd naisten yksinlauluja kuuluisi entistd vahemmin. Toiseksi vihiten pi-
dettiin oopperoista — niitd vastusti 16990 vastaajaa (43 %). Melkein yhtd monta
kuuntelijaa (42 %) oli sitd mieltd, ettd "operetteja, kabaretteja, revyita ym.” oli
liikaa. Neljanneksi yleisemmin toivottiin sitd, ettd sinfoniakonsertit konsertti-
saleista viahenisivit radion ohjelmista (39 %). Uutta tanssimusiikkia, kuten "jaz-
zia ym.” vastusti 38 prosenttia kuuntelijoista, mutta toisaalta ldhes 30 prosent-
tia vastaajista toivoi néitéd ohjelmia lisda. Kaikkein eniten toivottiin lisda kuplet-
tilaulua ja humoristisia lauluesityksii (54 % vastaajista), hanurinsoittoa (51 %),
kansanlauluja orkesterisovituksina (49 %), torvisoittoa ja sotilassoittoa (48 %)
sekd kansanlauluja yksinlaulusovituksina (47 %).4°

Yli puolet Yleisradion kuuntelijoista inhosi naisten yksinlaulua ja nelisen-
kymmentd prosenttia sellaisia musiikkiesityksiid — oopperaa ja operettia — joissa
koulutettujen naislaulajien rooli oli keskeinen. Timi "naisten kirkuna” herit-
ti monet kuuntelijat my6s vahemmén mairitteleviin kirjallisiin kuvauksiin, joi-
ta Yleisradion toimitusjohtaja Hjarmar Walldén (vuodesta 1935 Jalmari Vakio),
Markus Rautio ja kumppanit saivat ihastella vuodesta toiseen. Seuraavaan on
koottu joitakin tyypillisid kommentteja 1920-luvun lopulta sota-aikaan saakka.
Oopperakoulutetut naislaulajat kirvoittivat kuuntelijoiden kielenkannattimet
varsin vérikkaisiin suorituksiin.

Kirjeiden perusteella voi paitelld, ettd naislaulun synnyttama drtymys yhdis-
tyi hyvin erilaisiin asioihin. Yksi tirkei lahtokohta ndyttda olleen siind, ettei lau-
lujen sanoista saanut selvdd. Kansankulttuurissa laulu oli hyvin lihelli puhe-
viestintid, sanat olivat kuulijoille tirkeit ja niisti oli saatava selvai. Tasti kertoo

jo sekin, ettd suurin osa maailman kansanrunoudesta on alun perin esitetty lau-
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lamalla. Muun muassa kirjailija Kalevi Reponen valitti kirjeessain Markus Rau-
tiolle, etteivit ainakaan maalaiset saaneet oopperoista "kirkuvien naisddnien
takia mitenkdin kokonaiskisitysti, joten niiti ei viitsi kuunnella ollenkaan”.4”
Tarked ymmartamisen este liittyi siten naislaulajien laulutyyliin. Klassisen

laulun kauneusihanteisiin kuuluu, ettd vokaalien on soitava ennen kaikkea mu-
siikin ehdoilla, miké tekee niistd avoimempia kuin puheen vokaalit. Laulu saat-
taa kuulostaa enemmadn joltakin soittimelta kuin puheelta, jossa varsinkin vo-
kaalien erottaminen toisistaan on yhteydessa formantti-ilmioon. Formantti eli
Adnivdylin*® resonanssi aiheuttaa korostumia puheiinen spektriin siten, etti
kullakin vokaalilla on oma resonanssikohtansa tietylld taajuudella. Kun laulus-
sa dinen taajuus nousee helposti puheen formanttialuetta korkeammalle, lau-
lun sanoja voi olla vaikea ymmartad. Kaikkein hankalinta on sopraanoilla: mi-
td korkeammalta lauletaan, siti vaikeampi on tunnistaa vokaaleja toisistaan.?
Kuulijoiden valtaosalle oikeaa laulamista oli kansanlaulu ja vahitellen myos is-
kelmai, jossa myds tekstin selked lausuminen oli hyvin esityksen perusta. Tai-
delaulusta ei pidetty senkddn vuoksi, ettd siini taiteiltiin liikkaa. Adni ja musiik-
ki saatiin ndin pilalle:

Rakkaat radiolaiset. Mind rukoilen teitd. Sadstdkdd meitd naisen ulvonnasta. - - Olen

nainen itsekin ja pidin musiikista, vieldpa naisen laulustakin, jos dantd ei turmella

taiteellisilla yrityksilld.>

My®6s laulajien ja laulujen vieraskielisyys vdhensi suosiota. Yleisradio lahet-

ti alkuvuosinaan ruotsinkielisten kuuntelijoiden ja vieston maaraan verrattuna
huomattavan paljon ruotsinkielistd ohjelmaa, miké tietenkin aiheutti suomen-
kielisissa kuulijoissa nirdd.>! Ruotsinkielen vastaisuus oli helppo yhdistia kisit-
timattdomaan musiikkiin:

Suotavaa olisi, etteivit kaikenmoiset likkalapset, Hildenit, Ekbergit ynnd muut sen

arvoiset pédsisi liian ldhelle mikrofoonia, silld ne hairitsevit tdysipitoisia ohjelmia.

Suotavaa mydskin olisi, ettd ruotsinkielisida ohjelinia esitettdisiin ainoastaan joka
seitsemis vuosi.>

Kansankulttuurin ndkékulmasta taidelaulu ei kuulunut kotoiseen kulttuu-
riin. Sopraanojen dani synnytti hieman yllattden varsin samanlaisia mielikuvia
kuin amerikkalainen "neekerijazz”: kumpikin oli outoa ja erikoista, kaukana ko-

toisesta mielenmaisemasta - ja d4nimaailmasta. Varsin monissa kirjeissa sop-
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raanoiden laulua verrattiinkin villieldinten dintelyyn. Se ei ollut oikeaa laulua,

vaan jokin vaaristyma, ldhell4 villid luontoa:

Ja naisen laulu Radiossa on kaikkea muuta kuin oikeaa laulua. Se on niin kuin kuulisi
nilkdisen susilauman huutavan. Tai kuvitteli olevansa jossakin aarnio metsassd, jos-
sa kuulee villien Intiaanien melua, ja mélyapinain huutoa.>?

Tuo naisen kirkuminen radiossa on my9s niin hirveiid, ettei sitii voi suomenkielelld
ilmaista. Luulen, ettd ainoastaan marakatti, jonka hanti on tarttunut posetiivin vei-
viin, voi pidstai sellaisen ddnen. Toimittakaa hyvissi jirjestyksessi ne kiikaajat asu-
mattomille saarille, ja antakaa niiden tilalla miesten laulaa.”!

Edellinen kommentti oli vuodelta 1940, ja siini esitettiin varsin jyrkkii toi-
menpiteitd epamiellyttivien radioddnten poistamiseksi. Kaikkein karkeimmat
kommentit radion musiikkilihetyksid kohtaan nédyttiavit syntyneen juuri sota-
aikana. Toisaalta asiat osattiin ottaa tuolloin my6s huumorin kannalta. Jo syk-
sylld 1939 aivan talvisodan aattona rintamalla vérjottelevit sotilaat kirjoitteli-
vat Yleisradioon toivoen hieman viihteellisempid musiikkia. "Erds reservin so-

tamies” esitti toiveensa ytimekkédissid runomuodossa:

Kansa ei tajua koloratuuria eiké sinfonioita suuria. Pistikai polkka ja valssi, sen ym-
martidé Pekka ja Antti. Haitari paras soittimista, onko kelldin moittimista. Siitd Reser-
vildinen pittaa, muuten ei ajankulusta tule mittéi.

Sota-ajan kokemukset loivat ilmapiirin, jossa oltiin valmiita kertomaan vie-
14 aiempaakin suoremmin epdmieluisan radiomusiikin herittdmista tunnoista.
Talvisodan jélkeisissd tunnelmissa oli mukana myds selvdd kaunaa. Vihollisen
pommitukset olivat saaneet edellisen talven sodassa paljon tuhoa aikaan, mut-
ta radiosta tuli vain sinfoniaa ja muuta vaikeasti sulatettavaa. Ikiva kylla, kir-

joittaja arveli, pommit olivat osuneet aivan vaiaraan paikkaan:

Perkelekkd se ryssikddn ei viimmetalavena osannu puottaa yhtdin 5 satakilosta
pommia niijen sinfonialevyin ja niijen soittajain péaihan, ettd ois nihiny eiké sinne
ku uuvet herrat padsee tuu yhtddn vihemmiin sivistynyttd joka antas meikiliisellek-
ki viihi virkistystd. - - Kylld ne sieltd ratiosta sannoo ettd on ohjelma ahtaus, vain kyl-
14 niille Lingoille ja muille semmosille on tillaa iltakausiksi jurnuttaa, monta parem-
paa on viimietalavena pantu penkkiin.*®
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On vaikea arvioida, vaikuttivatko kuuntelijakirjeet milldén tavoin sota-ajan
radion musiikin suunnitteluun. Kansalaisten mielialoja seurattiin tarkasti use-
ankin eri organisaation toimesta, ja Yleisradio toimi tirkedna yleisen taistelu-
hengen siilyttidjani.5” Joka tapauksessa Yleisradio muutti musiikkilinjaansa sel-
visti keveampiidn suuntaan jatkosodan aikana. Sotilasmarssien sekd isanmaal-
lisen ja uskonnollisen musiikin rinnalle tulivat nyt romanttiset, sentimentaali-
set ja kansanomaiset iskelmait, joiden tehtidvina oli kenties auttaa unohtamaan

sota-ajan ankeus ja kuolemanpelko.>®

Sopraanoinhon kulttuurinen tulkinta

Radio on syntyessadn liikkuvan ja uudenaikaisen kulttuurin 1dhetti. Se teki véli-
matkat lyhyiksi ja lisdsi kommunikoinnin tehokkuutta. Radio oli myds osa mo-
dernia ldntistd populaarikulttuuria siind missd mainokset, sarjakuvat, dénile-
vyt tai elokuvat. Suomalaisessa yleisradiotoiminnassa amerikkalaistuminen tai
sen vastustaminen jdivit kuitenkin sivuosaan. Valta pysyi kansanvalistukselli-
sella eliitilld, ja sen mukana ohjelmien sisélté noudatti 1800-luvun fopulla syn-
tyneen kansanvalistushengen periaatteita, jossa tarkealld sijalla oli kansankult-
tuurin jalostaminen ja sen sulauttaminen korkeakulttuuriin. Yleisradio kehitti
tavallaan oman populaarikulttuurinsa, joka keskittyi tiedon vilitykseen ja tie-
teen ja korkeakulttuurin kansanomaistamiseen. Viihdyttdminen ja huvitus oli-
vat vasta toisella sijalla. Radioviihde oli kuitenkin muodoltaan ja estetiikaltaan
sangen vanhakantaista. Se tukeutui pddosin 1800-luvun sivistysporvariston pe-
rinteeseen.

Ohjelmatoiminnan periaatteet heijastuivat suoraan radion musiikkiin, jon-
ka osuus ohjelma-ajasta oli alusta ldhtien yli puolet. Radioviihteen perusta oli
salonkimusiikissa, ja kuten vuoden 1929 kuuntelijakysely osoitti, tuollainen or-
kesterimusiikki miellytti useimpia. Ohjelmistoa tdydennettiin kuorolaululla,
torvisoitolla ja kuplettiesityksilld, jotka kaikki olivat 16ytianeet tiensd jo 1800-lu-
vulla kaupunkiséatyldiston piiristad kansallisten joukkoliikkeiden juhlien ja ko-
kousten ohjelmiston ytimeen. Valistava ja kohottava ohjelmistosuunnittelu pyr-

ki kuitenkin laajentamaan tarjontaa sellaisille musiikin alueille, joihin kuunte-
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lijoiden suuri enemmisté ei ollut tottunut. Sinfonioista ja sopraanolaulusta ha-
luttiin kohottavia eldmyksia mutta niistd tulikin hiiriétekija. Kuulijat laskivat ne
samaan luokkaan kuin ohjelmien kuuluvuutta hairitsevit tekniset viat ja kuu-
luttajien liioittelevan ja epdsuomalaisen puhenuotin. Yllattavai kylld, oopperan
sopraanot jajazz saatettiin molemmat lukea villiin luontoon kuuluviksi. Kansan
mielisséd niill ei ollut kotoisen kulttuurin kanssa mitdan tekemisti.

Radio oli kuitenkin yhdensuuntaista kommunikointia. Yleisradion johto toi-
mi oman vakaumuksensa mukaisesti ja suosi klassista musiikkia sen kaikissa
muodoissa. Kuulijan osa oli suhteellisen passiivinen — puhelintoivekonsertteja
ja interaktiivisia ohjelmia ei voitu edes kuvitella tuohon aikaan. Kuulijoiden pa-
lautekanavaksi jii kirjoittaminen, joka suuntautui joko lehtien yleisénosastoille
tai suoraan radioyhtion johdolle. Kirjoittelusta kuvastui usein kansan pyhi viha
hienostelua ja teeskentelya kohtaan.

Mistd tama kaikki kertoo? Pintatasolla kyse oli vain innokkaiden radiokuun-
telijoiden narkdstyksestd, kun uudesta ihmelaitteesta ei tullutkaan aina niin
miellyttivai ohjelmaa. Arsyttdvid d4nid oli kuultu aiemminkin, mutta nyt ne
tunkeutuivat olohuoneisiin, yksityisalueelle. Qopperassa esitetty naislaulu tai
moderni sinfoniamusiikki konserttitalossa ei loukannut ketédén, koska kenen-
kédn ei ollut pakko menni oopperaan tai konserttiin. Ruotsinkielinen puhe ka-
dulla oli helposti viistettidvissd, samoin ulkomainen gramofonimusiikki uima-
rannalla.’® Mutta kun tdmé kaikki tunkeutui ihmisten koteihin, oli loukattu jo-
tain pyhaé: kotirauhaa ja yksityisyytta.

Hairitsevit ddnet ja niihin reagointi heijasteli myods syvempia kulttuuri-
sia merkityksia. Niistd keskeisin oli korkeakulttuurin ja kansankulttuurin véli-
nen ristiriita, joka Suomen oloissa heijasti myds kaupungin ja maaseudun vi-
lista kulttuurikuilua. Se, etta tillaiset kokemukset kanavoituivat erityisesti lau-
lutyyliin, laulun vieraskielisyyteen tai kuuluttajien puhetapaan, kertoo paljon
kulttuurisen eronteon keinoista. Kuuntelijakommenteista voi aistia syvin louk-
kaantumisen ja hamilleen menon, jota radiosta tulevat oudot dnet synnyttivit.
Siind oli mukana aimo annos alemmuudentuntoa ja muukalaisvihaa, jota vie-
raitten kielten ymmartadmaéttomyys ja omituiset tavat ovat kaikkina aikoina nos-
tattaneet. Siind mielessd on ymmarrettivad, ettd oopperalaulusta kaytettiin sa-

moja kuvauksia kuin jazzmusiikista: outo ja epdmiellyttiviksi koettu haluttiin
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mitdtdida ja saattaa ala-arvoiseksi. Kritiikin kohdistuminen nimenomaan nais-
lauluun ja naiskuuluttajien puheeseen sisiltdd myos viittauksen naisen heik-
koon yhteiskunnalliseen asemaan ja kulttuuriseen rooliin. Se miki oli miehille
sallittua, oli naisilta kielletty3, ja tdssi mielessa koko kirkuvien sopraanojen on-
gelma liittyy laajempaan kysymykseen naissukupuolen alisteisesta statuksesta
teollistumisajan Suomessa ja maailmassa.

Selitystd voi silti hakea my6s musiikillisen ilmaisun siséllostd. Suomalaisten
suuri enemmisté oli vuosisatoja tottunut tietynlaiseen laulukulttuuriin, jonka
estetiikka oli monessa suhteessa sadtyldiskulttuurin taidelaulun vastakohta.%
1800-1uvun lopulta ldhtien sen rinnalle oli ilmestynyt jarjestkulttuurin yllipi-
tdima musiikkielamd kuoroineen ja soittokuntineen. Kuorolaulu oli kuitenkin
vhteisollistd ja amatoorikuorojen danenmuodostuskin varsin kansanomaisel-
la pohjalla. Se edusti kansankulttuurin ylevia osaa, johon iltamien ja kansan-
juhlien yleis6 niin maalla kuin kaupungeissa oli jo 1920-luvulla tottunut ja jon-
ka se oli hyviksynyt.

Sinfoniamusiikin ja oopperalaulun ylevyys oli jotakin muuta. Se kuului 1800-
luvun sdétyldiston ja 1920-luvun kaupunkiporvariston ja sivistyneistén kulttuu-
riin, johon 1920-luvun tavallisella radionkuuntelijalla oli hyvin vdhin otetta.
Tama koski erityisesti naislaulua; miespuoliset oopperalaulajat - ja erityisesti
baritonit - onnistuivat luultavasti paremmin poistamaan ddnestadn ndyttimao-
laulun maneerit. Paras esimerkki oli koko kansan Molli-Jori, Georg Malmstén.
Haén oli Vdiné Lehtisen ja Aino Acktén oppilas, joka hylkisi lupaavan ooppera-
laulajan uransa ja siirtyi paremmille ansioille kansainvilisen levy-yhtion, Par-
lophonin, palvelukseen.®! Valinta oli Malmsténin menestyksen kannalta oikea,
silld hanestd tuli 1930-luvun suosituin iskelmilaulaja ja Suomen ensimméinen
iskelmatahti. Hanelle oopperatausta ei ollut mikidan painolasti, ja hin osasi so-
peuttaa ddnensi iskelmén vaatimuksille.

Toista oli naislaulajien kohdalla. Kansan tuomio kirkujille oli ehdoton. Suo-
malaisen ddnilevymusiikin historiassa ennen 1950-lukua yksikdin naissolis-
ti ei onnistunut valloittamaan yleisén syddnt, ei iskelmilld sen enempii kuin
operettilauluillakaan. Yrittdjidkaan ei ollut paljon - vaikuttaa siltd, ettd dénile-
vy-yhtiét vaistosivat kirkuvien sopraanojen painolastin eivitki innostaneet nai-

sia studioon. Harvat levylaulajapoikkeukset, kuten ooppera- ja operettilaulajat
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Aulikki Rautawaara (Terttu Raija), Aune Antti (Anneli), Annikki Arni ja ndytteli-
jat Birgit Kronstrom ja Ansa Itkonen tekivit muutamia levytyksid, mutta ne jii-
vt kuriositeeteiksi. Tunnetuin 1930-luvun operettityylinen laulajatar oli Georg
Malmsténin sisar Greta Pitkidnen. Tdman varhain kuolleen laulajattaren Mikki
Hiiri -levytykset tulivat hyvinkin suosituiksi, mutta luultavasti Jori-veljen ansi-
osta: laulut olivat duettoja.®?

Ainoat suositut naispuoliset levylaulajat olivatkin trioja, joiden laulutyyli oli
omaksuttu yhdysvaltalaisesta populaarimusiikista. Kotkalaisten Valtosen sisa-
rusten Harmony Sisters ei kuulostanut lainkaan kiljumiselta ja heididn esitysta-
pansakin oli lahempani pehmead jenkki-iskelmid kuin operettityylia. Hieman
kansanomaisempi Metro-tytot liikkkui samalla monidéniselld linjalla ja raken-
si menestyksensa Toivo Kirjen iskelmien ja muun veniliistyylisen ohjelmiston
varaan. Vasta 1950-luvun puolivilissé tultiin tilanteeseen, jossa hittilistojen kar-
keen nousivat naissolistit. Mutta tyylikin oli muuttunut. Annikki Tihden, Brita
Koivusen, Eila Pellisen ja Laila Kinnusen laulutyylissd ei ollut juuri jilkeikaian
taidelawlun 4anenmuodostuksesta. Suurin osa swingiskelmin laulajattarista oli
alttoja ja he hallitsivat ldhilauluun perustuvan mikrofonitekniikan. Tami suo-
malaisten naiscroonereitten sukupolvi uudisti iskelmalaulutyylin kokonaan, ja
siitd lahtien suomalaiset radionkuuntelijatkaan eivit endd entiseen tapaan vali-

telleet naislaulajien dinenlaatua.
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