Heikki Uimonen

Pois maailman mellakasta

Sointulan siircokunnan adniympiristén muutos

Suomalaissiirtolaisten viime vuosisadan alussa perustama Sointula sijaitsee Ka-
nadan lansirannikolla Brittildisessd Kolumbiassa, Vancouver Islandin ja man-
tereen viliselld saarella. Siirtokunnan perustajien idealistisena tavoitteena oli
eldd omavaraisessa kollektiivissa, vapaana kapitalistisen yhteiskunnan velvoit-
teista ja madrdysvallasta. Utopiakokeilua tuttavallisesti Malkosaareksi nimetylla
Malcolm Islandilla kesti muutaman vuoden, minké jalkeen yhdyskunta kaatui
taloudellisiin vaikeuksiin ja sisdisiin ristiriitoihin. Osa uudisraivaajista jatti saa-
ren ja ajan myd6td heiddn tilalleen muutti paitsi englanninkielistd viked myos
siirtolaisia idealistien entisestd kotimaasta.

Artikkelini aiheena on Sointulan ddniympdristo: siirtokunnan dénellinen
menneisyys, muutokset danimaisemassa seki saarelaisten reaktiot muutoksiin.
Paitsi kielellisesti myos maantieteellisesti suhteellisen eristaytynyt Malkosaari
muuttui rajusti kuusikymmenluvun lopulla uusien liikenneyhteyksien ja jouk-
kotiedotusvilineiden vaikutuksesta. Lauttayhteyden avaaminen Vancouver Is-
landille seka radion ja television yleistyminen lisdsivit ulkopuolisia vaikuttei-
ta. Globaalit tekniset innovaatiot ja paikalliset uudistukset muuttivat ddaniym-
péristdd puhumattakaan saaren elinkeinoihin ulkopuolelta kohdistuneista ra-
joituksista. Voimakkaana yksittdisend tekijand tdssd suhteessa olivat valtioval-
lan asettamat kalastuskiintiot. Tarkastelen edelld mainittuja tekij6itd, kun kar-
toitan Sointulan eilispdivin ddniymparistoa.

Tutkimukseni hypoteesina on, ettd yhteison tirkedni pitdmait arvot ovat loy-
dettédvissd ympdriston ddniin liittyvistd lausumista — muistoista ja kirjoitetuis-
ta teksteistd. Ympariston daniin lasken kuuluviksi myos musiikin ja ndyttamo-
toiminnan, jotka ovat monella tapaa esilld saarelaisten menneisyydessi ja ny-
kypdivissa. Lisdksi timan paivan musiikilla tuodaan sointulalaisuutta kuulu-
vaksi saarella ja saaren ulkopuolella. Tutkimusmateriaalina kiytin asukkaiden

haastatteluja, kenttdtydmuistiinpanoja ja Sointula Museumin kokoelmia: do-
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kumentteja, haastatteluja, valokuvia ja esineitd. Painetuista lahteistd, kuten sa-
nomalehdisté ja saarta kisittelevasta kirjallisuudesta, haen diniin liittyvia tie-
toa. Keskeisessd asemassa ovat aikalaistodistajien kirjoitukset siirtokunnan pe-
rustamisen ajalta, silld niiden avulla on mahdollista rekonstruoida hetkittaisid
kuulokuvia sadan vuoden takaisestakin danimaisemasta. Téstéd syysti artikke-
liin siséltyy kohtalainen méaéara lainauksia alkuperiisteksteista.
Henkil6haastattelut olen valinnut tutkimusaineistoksi sen vuoksi, etti paik-
kakuntalaiset ovat parhaita kertomaan Malkosaaren menneistd, muuttuneista
ja nykyisistd ddnistd. Vaikka haastattelut ja painettu materiaali eroavat lihtei-
né toisistaan, voidaan niiden avulla ldhesty4 tutkimuskohdetta eri tahoilta. Kir-
jat ja lehtikirjoitukset kertovat siirtokunnan syntymiseen ja hajoamiseen johta-
neista tekijoistd, kun taas haastatteluissa korostuu se, milli keinoin ja miti seik-

koja painottaen alueen déniympdéristosta kerrotaan. Toisin sanoen: miki on pu-
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hujan suhde tapahtuneeseen ja millaisen arvon hédn tapahtuneelle antaa. Haas-
tattelujen kdyttod puoltaa sekin, ettd daniymparistéon liittyvaa tietoa kirjataan
harvoin muistiin. Néin ollen suulliseen informaatioon tukeutuminen voi olla
ainut keino ddnimaisemaa koskevan tiedon hankintaan.

Muistitietoon perustuvan tutkimuksen pdaméirdné ei ole sen todentami-
nen, mitd todellisuudessa tapahtui. Muistojen totuudellisuus on kertojan uskoa
sithen, ettd muistettu tapahtuma on totta. Lapsuusajan muistot kerrotaan ai-
kuisuuden suodattamina, joten niiden merkitys syntyy mydhemmdassa elamin-
vaiheessa. Niihin saattavat sekoittua aikakauden kollektiiviset myytit ja yksityi-
nen todellisuus: ehki nostalginen kadotettu paratiisi, jota ei kenties ollutkaan
olemassa.! Myyttiseksi mielletylld Sointulalla on hyvit edellytykset toimia mo-
nenlaisten muistojen kasvualustana. Tdimén vuoksi saaren dénellinen mennei-
syys on koottava sekd puhutusta ettd muusta lidhdemateriaalista.

Aidnimaiseman muutokset esittelen temaattisessa jirjestyksessd. Kerron
ihanneyhteisén perustamisesta, sen hajoamisesta ja utopiakokeilun jilkeises-
td elimadsti aina kaksituhattaluvulle saakka. Haali-? ja musiikkitoiminnasta on
omat lukunsa, joiden jdlkeen pohdin syitd Sointulan omankuuloisen d&nimai-
seman asteittaiseen muuttumiseen.

Tyoni otsikko on sointulalaisen Alfred Kosken samannimisesté runosta vuo-
delta 1904.3 Runosta ilmenevit kirjoittajan idealismi ja kisitykset kaupunkien
turmiollisuudesta vastakohtana luonnon suomalle rauhalle ja sopusoinnulle.
Kosken teksti toimii my6s esimerkkind Sointula-aatteen tavoitteista paremman
ihmisen luomiseksi: yksilon jalostumisesta kirjallisten harrasteiden myé6ti. Kos-
ka runossa on vahvasti mukana dinimaisemallinen elementti, katsoin soveli-
aaksi kuljettaa sitd tekstin mukana osana ty6téani. Kaikki tekstin sekaan sijoitta-
mani runomuotoiset ilmaisut ovat katkelmia Kosken runosta, jollei toisin mai-

nita.
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Sointulan tausta

Kuljen metséin polkuloita

Téddllid rauhassa olla saa.

Kuulla lintujen lauleloita

Kuusten vienoa huminaa
Termi utopia voidaan mdidiritelld epatodelliseksi unelmaksi tai pilvilinnaksi,
haaveeksi paremmasta maailmasta tai ihanneyhteiskunnasta, jota ei voida to-
teuttaa.* Sana juontaa juurensa Thomas Moren samannimiseen romaaniin vuo-
delta 1516, joka kertoo onnellisten ihmisten asuttamasta, tiydellisen organisoi-
dusta saaresta. Termi sopii kuvaamaan Sointulaa, silla yhteison keskeisen vai-
kuttajan, Matti Kurikan, aatemaailman taustavaikuttajina pidetdin utopiasosi-
alisteiksi kutsuttuja Robert Owenia ja Charles Fourieria.> Malkosaaren kokeilus-
sa tulivat yhdistyméazn kaikki kolme Moren utopiakésityksessd mainittua teki-
jdd: utopian maantieteellinen sijainti saarella, utopiaan perustuva ideologinen
ajattelu ja lopulta utopian tavoittamattomuus.

Viime vuosisadan taitteen Brittiliiseen Kolumbiaan perustettiin useita uto-
piayhteisoji. Norjalaisten Bella Coolan ja Quatsinon, tanskalaisten Cape Scottin
sekd venijiaid puhuvien pasifistien Doukhobor-yhteison rinnalle nousi suoma-
laissiirtolaisten Sointula. Yritys oli erds radikaaleimmista, olkoonkin, ettd silld
oli yhtildisyyksid muihin alueen etnisiin siirtokuntiin, joilla oli juurensa Skan-
dinaviassa ja Vendjilld. Yhteistd kaikille oli eristyneisyys, yhtendinen etninen
viestd, yhteisollisyys, halu paeta kapitalismia ja huolehtia itse lasten koulutuk-
sesta.®

Kanadan lidnsirannikolle asettunut Matti Halminen oli haaveillut suomalais-
ten yhteisosti jo pidemmaén aikaa. Vanhasta maasta muuttaneiden siirtolaisten
tyd kaivoksissa ja metsitéissa oli vaarallista ja raskasta, ja heitd kohdeltiin mie-
livaltaisesti. North Wellingtonin kaivoskyldssd alkoholia kédytettiin runsaasti: ta-
td edesauttoi kapakoiden sijainti tydmaan lihelld seka se, ettd oluttehtaat myi-
vt tuotteitaan halukkaille velaksi. Samanmielisten tovereidensa kanssa Halmi-
nen kutsui siirtokuntaa johtamaan sanomalehtimies Matti Kurikan, jonka aiem-
pi yritys paremman maailman luomiseksi oli juuri kariutunut Australiassa. Kut-
sujiensa kustantamana tdmai saapui Kanadan linsirannikolle syksylld 1900.7

Suomessa yhteiskunnallisesti aktiivinen Kurikka oli toiminut Viipurin Sano-

mien ja Tydmies-lehden péitoimittajana. Han osallistui tydvéenliikkeen toi-
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mintaan ja oli perustamassa tyovidenpuoluetta Helsinkiin vuonna 1898. Kuri-
kan sosialismi ei ollut marxilaisuutta, vaan Kalevi Kalemaan sanoin "omalaatui-
nen sekoitus tolstoilais-utopistis-teosofis-sosialistisia ajatuksia”. Kurikka vas-
tusti Helmikuun manifestin vastaista addressia ja kehotti artikkelissaan tyovi-
ked tekemidin samoin. Asiasta sukeutuneihin kiistoihin kyllastyttydin hin ero-
si Tydmiehen padatoimittajan tehtavistd. Kun Suomen tyévdenpuolue lihti mar-
xilaisen sosialismin tielle, muutti Kurikka Australiaan.? Héntid péditoimittajana
seurannut A.B. Mikeld liittyi myohemmin Kanadassa sointulalaisten riveihin.’
Miehet olivat pddtoimittajina eri linjoilla sen suhteen, kuinka ty6videnaatetta
olisi ollut parasta edistdd. Myos Sointulassa ajautuivat Makeldn marxilaiset na-
kemykset ajan myoti tormayskurssille Kurikan idealismin kanssa.

Vaikka Brittildiinen Kolumbia on Suomesta maantieteellisesti kaukana, vai-
kuttivat Sointula-ajattelun taustalla entisessd kotimaassa omaksutut aatteet
ja ihanteet. Helsingin tyovdenyhdistyksen piirissa katsottiin, ettid valtiollisten
oikeuksien hankkiminen tydviestolle edellytti sen sivistamista: tuli kasvattaa
kansalaisia valtioon.!® Myés raittiusaate eli voimakkaana ty6vienliikkeen pii-
rissd, vaikka aatteen vaikutuksesta olikin liikkeen sisdlld erimielisyyksid. Kurik-
ka valitsi raittiutta puoltavan kannan. Hén kiersi puhumassa sekd perustamas-
sa raittiusyhdistyksid pitkin Suomea niin kutsuttujen juomalakkojen yhteydes-
sd. Toiminta huipentui Helsingissa 1897, jolloin samassa tilaisuudessa "tuhat-
piinen yleis6joukko” lupasi lopettaa alkoholinkdytén.!! Kurikka myés kirjoitti
aiheesta kirjan, jonka nimi oli Pois alkohoolin valta!

Suomessa omaksutut kasvatukselliset ja sivistykselliset padmaarit seka rait-
tiusaate ovat Idydettdvissd Sointulan taustalta. Niitd harjoitettiin uudella mante-
reella jo ennen ihanneyhdyskunnan perustamista. Kaivosmiesten ankaran juo-
pottelun herdttdmana perustettiin North Wellingtoniin Lédnnen Rusko (1890) ja
Nanaimoon Allotar (1891) -nimiset raittiusseurat, joista jilkimmadisen kokoon-
tumistilojen yhteydessi oli lukusali ja suomenkielinen lainakirjasto. Sivistystoi-
minnan tuloksena oli Matti Halmisen mukaan se, ettei suomalaisten tarvinnut
kuulla endé niin usein tutuksi tullutta bad russian finn -solvausta. Myos mu-
siikkitoiminta aloitettiin: suomalainen torvisoittokunta niki paivianvalon North
Wellingtonissa 1898.!2

Sointula-aatteen edistdmiseksi perustettiin Kalevan Kansa Colonization
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Company ja Aika-sanomalehti. Siirtokunnan paikaksi valittu Malcolm Island
siirtyi Kalevan Kansan omistukseen Brittildisen Kolumbian hallituksen kanssa
tehdylld sopimuksella marraskuussa 1901. Kanadan asutuslain perusteella saa-
ren 11 000 hehtaaria maata saatiin ilmaiseksi. Vastineeksi sinne oli asutettava
350 henked, jonka lisdksi Kalevan Kansalle mydnnettiin verovapaus seitseméksi
vuodeksi. Kaksikymmentaviisi kilometria pitka ja nelja kilometrid leved saari oli
jo saanut ylistyslaulunsa Kalevan Kansan laulukirjaan:

Oi Malkosaari, kétkyt, oi.

Min rannat lainehista soi!

Kun valtameren vilkevyo,

Sen ympdirilld leikin lyé.

Ja ilma setrin tuoksun saa,

Kun tuuli puita nuudittaa;
Myds ikihongat humuaa'3

Kalevan Kansan muutto

Enpdi vaihtaisi vapauttain
Suuren kaupungin hélinédn
Tddlld ravtha on rinnassani
Luonto uhkuvi eldmda

Joulukuussa 1901 purjehti etujoukko saarelle. Heitd seurasivat siirtolaiset Suo-
mesta, Kanadasta, Yhdysvalloista ja Australiasta.!* Asuinpaikaksi valittiin suo-
jainen lahti saaren eteldpuolella, joka oli karttaan merkitty nimelld Rough Bay.
Sitd alettiin kutsua Kotilahdeksi ja sen viereisti nientd Kotiniemeksi.!> Myo-
hemmin asutettiin saaren Kalevaksi nimetty linsipdad sekd kauempana samal-
la suunnalla sijaitseva Mitchell Bay.

A.B. Mikeld kirjoitti Kaapro Jadskeldisen nimelld teoksen Muistoja Malko-
saarelta, jossa hin kertoo uudesta asuinympdristostaéin. Mékeld kuunteli ym-
piristoadn aktiivisesti, ja raportoi uudesta asuinseudusta teksteissddn. Kuva-
uksen perusteella siirtokunta nousi varsin koskemattomaan luontoon: kirjailija
kertoo valaiden tunnistamisesta dinten perusteella, merileijonista ja hylkeiden
Adntelystd sekd alueen merilinnuista. Lintuparvessa "huudellaan, kiljutaan, vii-

telldin, puhutaan politiikkaa, ja lauleskellaan. Toisilla on surunvoittoiset, valit-
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tavat, toisilla taas hurjan rohkeat ja reippaat merildislaulut”.!® Luontokuvaus on
inhimillistava: politikointi ja lauleskelu viittaavat yhteiseen toimintaan, mutta
samalla joukosta erottuvat surumielisten tai virkeiden individualistien danet.
Allegorisesti kuvaus sopii Sointulaan. Viked oli enimmillaan 350, mutta vieraili-
joita ja uuden elaméntyylin kokeilijoita yhteison perustamisen jilkeiseni nelji-
nid vuotena enemmain kuin kolminkertainen miara.'”

Juhannuksena 1902 saarella jirjestettiin viisi paivda kestdneet juhlat, jotka
jilkeenpdin nimettiin Luomispdiviksi. Raittiusmielisten juhlien aikana laulet-
tiin ja lausuttiin runoja, retkeiltiin ja tarkasteltiin saarta. Salossa liehui siirto-
kunnan lippu, jossa oli kuvattuna valkoinen saari sinisella pohjalla. Paillimmai-
send oli kultainen kannel. Yhteison péddperiaatteista sovittiin ja Kalevan Kansan
siirtokunnalle annettiin nimi Sointula.'® Ehdolla oli myos Kalevala, jossa "rau-
ha ja sopusointu tulee vallitsemaan”.!® Kalevi Kalemaan mukaan Sointula-eh-
dotuksen takana oli tohtori Osvald Beckman, kun taas Donald J. Wilson uskoo
Kurikan keksineen nimen. Wilson perustaa véitteensa siihen, ettd Kurikka us-
koi luokkien viliseen harmoniaan, josta nimi juontaisi juurensa.? On myés esi-
tetty, ettd nimen pontimena olisi ollut sointuisuus kaikkien kesken, erdinlai-
nen universumin yhteissointu.?! Hankkeen edistymisti raportoitiin alusta lih-
tien Aika-lehdessa, jossa myds julkaistiin Kalevan Kansan jdseniksi hyviksytty-
jen nimet.

Luomispdiville lihdettiin laivalla Nanaimosta 18.06.1902. A.B. Mikelan mu-
kaan matkaa tehtiin soittaen ja laulaen. Uskontoon kriittisesti suhtautuvia Kale-
van Kansan jasenid odotti Malkosaaren rantaan laskettaessa epamiellyttdva yl-
latys. Mikeldn sanoin: "Meité tervehdittiin kauhuksemme - kirkonkellojen soi-
tolla”. Sosialisti Makeldd hirvittineen danen lihde ei ollut kirkonkelloissa. Sen
sai aikaan pajan edustalla ollut terdskanki, jonka kantavalla d4nelld kokki kutsui
viikeid ruokailemaan.?? Kirjoittajan reaktiosta kdy ilmi, kuinka fyysisen ympéris-
ton lisdksi toiminnot ja niihin liittyvét ddnet rakentavat ympirist64. Entisesti
elamasta tutun kirkonkellon déni kuulosti sopimattomalta tyGviaenaatteelle pe-
rustuvassa ihanneyhteistssa.

Ajatus paratiisiin paluusta tai paremman tulevaisuuden luomisesta Pohjois-
Amerikan mantereella saapui ensimmadisten eurooppalaisten mukana. 1800-

luvun kuluessa uusien alueiden valloituskertomukset alkoivat kiertya teknolo-
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gian hyodyntdmisen ympdrille, silld tekniikalla voitiin uusi ympéristé muova-
ta aiempaa helpommin “tyhjasti tilasta sivilisaatioksi”. Keskeisiksi tulivat tari-
nat kirveesti, terdsaurasta, héyrylaivasta ja rautatiestd. Tekniikan avulla tapah-
tuneesta valloittamisesta alettiin puhua my9s toisena luomisena, joka rakentuu
harmoniassa Jumalan ensimméisen luomisen kanssa.® Elementit yhdistyvit
Sointula-kertomuksessa: uudisraivaaja-idealistit ponnistelevat uuden yhteisén
luomiseksi keskelle asuttamatonta erdmaata. Tekninen ja taloudellinen kehitys
seuraavat néitd ponnistuksia viistamaitti. Esimerkkina uudesta tulevaisuudes-
ta toimii ihanneyhdyskunnan syntymisen kannalta ratkaiseva kokoontuminen.
Tapahtuma nimettiin Luomispdiviksi, vaikkei nimed sosialistisessa yhteis6ssa
raamatullisessa mielessi kaytettdviksi tarkoitettukaan.

Siirtokunnan tavoite omavaraisuuteen muutti saaren daniympéristén perin
pohjin. Malkosaarella toimi yhtd aikaa héyrysaha, puunjalostuslaitos eri konei-
neen, pirekone, kaksi hinaajaa, paja, valimo, kaksi rautasorvia, hoyrylld kay-
vi kirjapaino seki peltisepin paja.?* Puutavaran kuljetusta helpottamaan ra-
kennettiin Stearn Donkey -niminen laite. Tukinvetoon tarkoitetun, héyrylla toi-
mivan koneen mainitsevat muistelmissaan myds Kaapro Jadskeldinen ja Matti
Halminen.?® Lasten koulutus oli ainoa mydnnytys, jonka siirtokunta teki ulko-
puoliselle yhteiskunnalle. Koulu oli jarjestetty muun Kanadan tapaan siten, ettd
opetuskielend kiytettiin englantia.? Aikuisten opetuksesta huolehti Kurikka.?”

Kalevan Kansan jdsenet saivat palkkaa dollarin pdivdssd. Asunto, vaatetus ja
ruoka olivat ilmaisia.’® Kaapro Jiiskeldisen mukaan tytlaulut olivat kiytossa:
"Kun vksi lopetti, alotti toinen. Laulut tosin olivat eri arvoisia, samoin kuin lau-
luniekatkin, — pAdasiana tuntui olevan, ettd katkeamatta oltiin ddnessd”. Jdds-
keldinen kirjoittaa, ettd Kalevan Kansan marssia laulettiin torvisdestyksella tyo-
hén mentiessi.” Uusia muuttajia kehotettiin Aika-lehdessd ottamaan mukaan
saarella tarvittavaa tavaraa, mukaan lukien soittimia. Toiveet olivat korkeal-
Ia, silli "Erddn amerikkalaisen musiikkiprofessorin muuttaessa Sointulaan tuo
hin mukanaan toisen pianon ja noin 50 muuta instrumenttia”. Kurikka ja Ma-
keli kirjoittivat ndytelmikappaleita illanviettoja varten.3® Sointula-aatteen ja-
lostavalla vaikutuksella sekd musiikki- ja ndyttdmétoiminnalla oli juurensa en-
tisen kotimaan tyovéenliikkeen sivistimispyrkimyksissi, jotka kehittyivat aluk-

si rinta rinnan nuorisoseurojen kanssa. Vuosisadan alussa oli molemmille yh-
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teistd naytelmikappaleiden esittdminen, runonlausunta, torvisoitto, lauluesi-
tykset ja puheidenpito.3!

Musiikilla oli keskeinen rooli yhteison toiminnassa. Julkaistiin Kalevan Kan-
san laulukirja, jonka lisdksi hankittiin varoja yksinomaan musiikkitoimintaa sil-
méllé pitden. Extensionin suomalaisella haalilla jarjestettiin 17.05.1902 "K. K:n
Piaano-Rahaston” iltamat, jonka ohjelmaan oli merkitty lauluniytelméit Puijol-
la ja Hardangerin harjulla, Kurikan puhe, lauluesityksii, polkupy6rin arvonta
ja lopuksi tanssia. Ellen McKela lauloi "liikuttavan tunteellisesti Woi Malkosaa-
ri sointula”, joka oli Kurikan sanoitus lauluun Laps’ Suomen dilé vaihda pois.3*
Kalevan Kansan potretissa vuodelta 1903 ovat puhaltimet soittajineen sijoitettu
eturiviin "band-master” Voitto Peipon ympdrille muiden siirtokuntalaisten jia-
dessd taaemmaksi. Torviseitsikosta tuttujen puhaltimien lisdksi kuvasta erottuu
kaksi klarinettia. Idealistisen Kurikan ja pragmaattisen Mikelidn ensimmaiinen
kiista koski todennikaisesti henkisten arvojen korostamista materiaalisten si-
jaan. Kun Mikeld ldhetettiin pianonostoon Vancouveriin, hdn toimitti saarel-
le kymmenen lehmé&a. "Maidon suihkuaminen lypsinkiuluun” ei ollut sitd mu-
siikkia, jota Kurikka kaipasi. Piano tosin hankittiin myohemmin.?¥ Kurikan pia-
noinnostus eroaa tuon ajan Suomen tydvaenliikkeen sivistyspyrkimyksista si-
ten, ettd tydvéenliikkeen musiikkitoiminnassa ei pianoa juurikaan kiytetty.

Jarjestokulttuurille on ominaista musiikin vilineellisyys. Musiikkia ei harras-
teta sen itsensd takia vaan siksi, ettd se palvelee jirjeston paamairia.3®> Timi
oli havaittavissa myds Sointulassa. Kirjeessdan Arvid Jarnefeltille Kurikka hou-
kutteli entisen kotimaansa sivistyneist6d muuttamaan Sointulaan. Han kaipa-
si taidetta ja musiikkia osaamiensa "jonkin pianopatkin ja renkutuksen” sijaan.
Henkistyneeseen Sointula-aatteeseen sopimatonta oli sekin, ettd "miehet laule-
levat rivouksia, istuvat péydilld, kiroilevat ja syljeskelevit permannolle”.3¢ Kuri-
kan omat soittotaidot tai miesten rajallinen repertuaari eivit kirjeen perusteel-
la riittdneet musiikiksi Sointulassa.

Vanhat tavat istuivat sitkedssd, eikd niiden muuttaminen kiaynyt kiden kidan-
teessd. Miesten tupakankulutukseen ja noitumiseen kiinnitettiin huomiota
myods Aika-lehdessd. "Tasan uhraukset” -otsikolla julkaistun arvokeskustelun
allekirjoittajina olivat "Sointulan naiset”.3" Kirjoittajat nikivit ettd, "sopu-soin-

tu” rakentuu lauseille ja ettd sopimaton kielenkdytt6 vaikuttaa nousevaan suku-
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polveen. Asia pyrittiin saattamaan "rakkaiden veljiemme huomioon, jotka vie-
14 nikotiini-himonsa uskollisena palvelijoina hiiritsevdt meiddn sointu-aisti-
amme rivoilla puheillaan ja kirouksillaan”. Sointulalaisuutta tuotettiin puheis-
sa, runoissa, lauluissa ja ndytelmékappaleissa, joiden avulla Malkosaaresta ra-
kennettiin suojaavaa paikkaa pahalta suojassa, erdénlaista "lapsuuden ihanne-
mielikuvaa.”*®T4hin idylliin 16i riitasoinnun miesten kiroilu.

Saarelle rakennettiin kolmikerroksinen yhteisasumus asuntopulaa lievitta-
maéin. Kiireen vuoksi materiaalina jouduttiin kdyttamadn tuoreita lautoja. Puun
kutistuessa jai lautojen véliin raot, ja huonon &inieristyksen vuoksi rakennus
nimettiin Melulaksi. Asuintilojen lisdksi Melulaan oli sijoitettu konttori ja ko-
koushuone. Kesken kokouksen 29. 01. 1903 rakennus syttyi tuleen. Palossa kuo-
li yksitoista ihmistd, joista kahdeksan lapsia. Melulan mukana paloivat Kalevan
Kansan tilikirjat, miki sai aikaan ilmeisen perdttomid huhuja siitd, ettd Kurikka
olisi itse sytyttanyt palon. Vaikka tulipalon jalkeiset riidat ja niiden selvittely ei-
vit kaataneet yhteisod, ne vaikuttivat yleiseen mielialaan seké Kurikan ja Mike-
lan vileihin.3°

Omaehtoisen elimin pyrkimyksistd huolimatta sointulalaiset kivivit kaup-
paa saaren ulkopuolisten kanssa. Paikan sijainti etdilla Vancouverista ei ollut
edullinen tukinuittoa ajatellen ja Kurikan solmimat, taloudellisesti kannatta-
mattomat sitoumukset Vancouverin kaupungin kanssa kuumensivat vileji en-
tisestddn.?® Myos Kurikan radikaalit ajatukset vapaasta rakkaudesta heratti-
vit ristiriitaisia tunteita. Vaikkei saarella tiettdvisti promiskuiteettia harjoitet-
tu, kdytettiin Kurikan kirjoituksia surutta hyviksi riitatilanteissa. Kiistakumppa-
ni Mékeldan sanoin Kurikan kddntidmien tekstien myo6ta Aika-lehti "muodostui
melkein kitilokirjaksi”.*! Taloudelliset ja ideologiset riidat kiristyivit ajan myota
siihen pisteeseen, ettd Kurikka kannattajineen oli pakotettu lihtemidn saarelta
syksylla 1904. Viimeinen yhtiokokous pidettiin 1905. Kalevan Kansan sdvelmia
alettiin korvata tyévaenlauluilla, joiden lisdksi ryhdyttiin sepittdmiédn materi-
aalia Sointula, Sointula -nimiseen uuteen laulukirjaan.?* The Sointula Socialist
Club perustettiin 1907.43
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Tydkaluja, Sointula Museum. (Kuva: Heikki Uimonen)

Elinkeinot ja innovaatiot

Sielld kaupan katuloilla
Ihinis-joukot ne virtailee
Katse kasvoilla kalvakoilla
Elon kurjuutta ilmaisee

Yhteison hajoamisen jilkeen jatkettiin Kalevan Kansan aikana aloitettuja
metsédtoitd. Hoyrylla toimivan tukinvetokoneen, Steam Donkeyn, lisiksi déni-
ympdristdd muuttivat moottoritoimiset sahat. Erds varhaisimmista lienee ol-
lut Wee McGregor: suurikokoinen laite, jonka avulla ruvettiin tekeméin poltto-
puita kaksikymmenluvulla.** Tukinajossa tarvittavat kuorma-autot lisidntyivit
vuosina 1934-1937, kun saaren ulkopuolinen Pioneer Logging Company aloitti
toimintansa. Sointulan ensimmiiinen auto, tavarankuljetukseen hankittu kuor-
muri, oli hankittu jo 1922. Kanadan hallitus antoi tukea tieverkon kunnossapi-

toon neljakymmenluvulla, kun autojen mééri saarella ylitti maérirahoihin tar-
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vittavan lukumiiran. Sorateiden méadra lisdédntyi, ja ne yhdistettiin Malkosaa-
ren lukuisiin metsdautoteihin. Jokunen tieosuus péillystettiin asfaltilla. 4>

Sointulan varsinaiseksi pédelinkeinoksi muodostui kuitenkin kalastus.*®
Siadntdjen mukaan kausi aloitettiin yleensd kesdkuun kolmantena sunnuntaina,
kun kalatehtaalta oli ammuttu merkkilaukaus kuuden aikaan aamulla. Akustis-
ta signaalia kéytettiin siksi, ettd harvalla kalastajalla oli kelloa kdytdsséddn. Vihi-
tellen ammatinharjoittaminen koneellistui: kaksikymmenluvulla alettiin kayt-
ta4 Easthope ja Vivian -polttomoottoreita, jotka korvasivat purjeet ja airot seka
lisdsivit alusten mééria ja niiden liikkkuvuutta.4?

Laivanrakennus aloitettiin vuonna 1918 varsin pragmaattisista syista: lai-
va oli halvempi tehda itse kuin ostaa valmiina. Parhaimmillaan saarelia toimi
yhdeksin telakkaa.*® Vancouverissa kehitetyn Easthope-polttomoottorin lisik-
si toinen oleellisesti kalastusta tehostanut innovaatio oli 1dht6isin Brittildises-
t4 Kolumbiasta. Sointulalainen Laurie Jarvis (Jdrveldinen) suunnitteli ja rakensi
kolmekymmenluvulla Fordin A-mallin moottorin avulla rummun, joka helpotti
verkon laskua ja nostoa. Laajalle levinneen keksinnon ansiosta kalastus tuli va-
hemmiin riippuvaiseksi sd#sti ja vuoroveden vaihtelusta.4®

Kaksikymmenluvun kalastajat kéayttivdt sumuisella sdilla navigointiin ja yh-
teydenpitoon puhallettavia sumusireeneitd. Ndita pellista tehtyja kartioita kut-
suttiin "hootereiksi”.*® Neljikymmenluvulla otettiin kayttoén kookkaat putki-
radiot, jotka vaihdettiin ajan myotd pienempiin transistorilaitteisiin.5! Radiota
saatettiin kiyttd4 satunnaisesti myds muuhun kuin yhteydenpitoon. Sdantdjen
mukaan laitteella sai ldhettdd ainoastaan puhetta, mutta silloin tilldin soittotai-
toinen kalastaja soitti viulullaan polkan muiden kalastajien viihdykkeeksi. Vaik-
ka radio yht#élta lisdsi ja monipuolisti yhteisén akustista kommunikaatiota, se
toisaalta vihensi sitd. Sointulan ja Vancouver-saaren vilisessd salmessa kulke-
neiden alusten ddnimerkit hiipuivat radioiden ja tutkien kéyttoonoton vuoksi.
Akustisia signaaleja kiytetdian edelleen, muttei siina mittakaavassa kuin aiem-
min. Ennen oli mahdollista paitelld sumutorvilla annettujen merkkien perus-
teella esimerkiksi ohi matkaavan tukkilautan pituus.3?

Sosiaalinen ja taloudellinen rakenne ilmenevit yhteison akustisissa rytmeis-
$4.53 Sointulassa merkittavin yksittdinen vaikuttaja on kalastus. Vuorokautis-

ten akustisten rytmien lisdksi danet kuuluvat viikoittaisina, kuukausittaisina tai
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vuotuisina sykleind. Kahdeksankymmenluvulla viikoittaiset pyyntimatkat al-
koivat sunnuntai-iltana ja pdéttyivit torstaina alkaakseen viikonlopun jilkeen
uudelleen. Vuoden aikana kalastettiin helmikuusta marraskuuhun, kunnes jou-
lukuussa laivat jdivat pidemmaksi aikaa rantaan. Sointulan elimai vilkastui: ai-
kaa vietettiin sukulaisten ja ystdvien kanssa ja jarjestettiin juhlia — "tuntui, etta
oli joulu koko kuukauden”. Vuoden alusta sykli kidynnistyi uudelleen.>*

Kyldlle ominainen &éni on ldhtoisin kalastusalusten moottoreista. Siita pide-
tddn, silla taloudellisen hyvinvoinnin lisdksi ddni yhdistyy turvallisuuden tun-
teeseen. Moottorien jyrind kertoo, etti kalastajat palaavat merelté turvallisesti
kotisatamaan.>® Vaikka diesel-moottorit alkoivat korvata bensiinikiyttoisia ko-
neita jo kolmikymmenluvulta alkaen, oli muutos Sointulassa hitaampi.’ Die-
seleihin siirtymista edesauttoi se, ettd ne olivat "gisliinikoneita” varmatoimi-
sempia. Samalla ne kuitenkin olivat my6s voimakasddnisempia: vuodesta 1953
tydskennellyt kalastaja vaihtoi laivansa koneen kuusikymmenluvulla diesel-
moottoriin, jonka d4ni aiheutti hdnelle ajan mydti kuulon aleneman.>”

Saaren asukkaat muistavat vanhojen bensiinimoottorien ddnen viel viisi-
kymmenluvulta siitd, ettd dieselid hiljaisemman koneen dini oli helposti tun-
nistettavissa. My0s yksittdiset moottorit oli mahdollista erottaa toisistaan. Soin-
tulan koulussa tyoskennellyt opettaja kertoi tarinaa oppilaastaan, joka kesken
oppitunnin ponkaisi ylos ja ilmoitti, ettd hdanen isdnsa on tulossa kotiin. Poika
oli tunnistanut isdnsi aluksen moottorin dinen perusteella.’®

Alueen vuotuisiin akustisiin rytmeihin vaikuttavat kalastuksen ohella my6s
muut siihen liittyvit toimet. Laivanrakennus on hiipunut Sointulassa, joten sen
vaikutusta ddniympéristdssd ei enid kuule. Sen sijaan aluksia huolletaan: pesu-
rien, takomisen ja hitsauslaitteiden didnet ennakoivat alkavan kesian kalastus-
kautta.’® Kalatalouden merkityksesti yhteisélle kertoo Sointulan tdrkeimméan
juhlan ajankohdan vaihtuminen. Vapun yhteyteen kuulunut vapaapdivi ja sii-
hen liittyva juhlinta siirrettiin kuusikymmenluvun lopulla elokuulle ja nimettiin
Salmon Day:ksi. Ajankohdaksi valittiin loppukesd sen vuoksi, ettd kalastusaluk-
set olivat pyyntireissullaan tuohon aikaan Sointulan kohdalla.s®

Kalastuksen ollessa tuottoisaa kuusi- ja seitsemdnkymmenluvulla ympa-
ristdddnten méird ja voimakkuus lisddntyivit. Vaurastuneet nuoret hankkivat

ajoneuvoja, joilla ajettiin lujaa eikd onnettomuuksiltakaan viltytty. Sointula oli
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tuolloin nykyistd huomattavasti meluisampi ja liikenteesté johtuen vaarallinen-
kin. Taloudellisesti kannattavina aikoina saarella toimi kaksi kalankdsittelylai-
tosta kahdenkymmenen vuoden ajan. Molemmat vyhteison perusdinet kato-
sivat, kun laitokset suljettiin kalatalouden laskusuhdanteen aikaan yhdeksan-
kymmenluvun lopulla. Niiden mukana hévisivét trukkien ja liikenteen dénet,
tydbmiesten huudot ja nostureiden vinkuminen. Adnet edustivat hyvinvointia,
vaurautta, jarjestystd ja vakautta. Turvallisuutta ei niinkdén, silld kalastajana
tydskennelleen naisen mukaan kalastusta ei voi ajatella turvallisena elantona.5!
Myos Kanadan hallituksen saddokset vaikuttivat alueen padelinkeinoon. Lohi-
kannan suojeluun liittyvit toimet jattivit tydottomiksi osan Sointulan kalastajis-
ta, eivitki kaikki olleet yhtd mieltd siitd, ettd suojelu tehtiin parhaalla mahdolli-
sella tavalla.%2 Taajaman nykyinen hiljeneminen koetaan seurauksena taloudel-
lisesta taantumasta. Jopa aiemmin epamiellyttivéksi koettua autojen melua voi
tulla ikdva. Hiljaisuus viestii siitd, ettd nuoret puuttuvat — heille ei ole paikka-
kunnalla tybté tarjolla. "Tall4 hetkelld tuntuu, kuin koko kyla odottaisi...”®?

Kalastuksen rajoitukset vdhensivit epdilemittd myos vedessd kantautuvi-
en ddinten miirai. Valaiden kommunikointiddnid alueella tallentavan tutkijan
mukaan ihmisen toiminta kuuluu veden alla. Valaiden, delfiinien, pikkukalo-
jen ja katkarapujen aiheuttamien ddnten liséksi pinnan alla etenevit hinaajien
ja risteilyalusten moottoridédnet. Niiden esiintyminen on syklistd, silld keséai-
kaan moottoridinii on enemman talviaikaan verrattuna. Koneen dédnten ohes-
sa aluksista kantautuu veteen muutakin ddni-informaatiota. Tallentajan hydro-
foni oli poiminut veden alta musiikkia, joka oli kantautunut kilometrien paassa
kulkevan laivan salongista.®

Meriyhteis6issd yleinen sumutorvi sijaitsi Malcolm Islandin lansikérjessa 1a-
hes sadan vuoden ajan, vuonna 1905 rakennetun Pulteney Pointin majakan yh-
teydessd. Sumutorvena kiytettiin Lothrop-nimisti laitetta, joka on 52 x 42 x 24
sentin kokoinen, punaiseksi maalattu puulaatikko. Laatikon kanteen on kiinni-
tetty nahkainen kantolenkki ja kojeen kyljessé olevalla kahvalla kdytet4in sisdl-
14 olevaa paljemekanismia.®> Kisikdyttoisen laitteen lisdksi kdytossé oli auto-
maattisesti toimiva sumukello. Kirjailija, kansatieteilija ja arkeologi Sakari Plsi
kertoo muisteluissaan vierailleensa majakalla kaksikymmenluvulla, jossa "Ve-

dimme sumukellon kiyntiin, luoteesta ajautuvan usvapilven varalta [...]". Ky-
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seessd on mahdollisesti majakan valonheittimeen kuulunut laitteisto, jota kiy-
tettiin kellokoneiston avulla.®®

Pulteney Pointin majakka automatisoitiin vaiheittain 1960-luvun lopulta al-
kaen. Muutos oli yhteydessd Kanadan lilkkenneministerion paatokseen automa-
tisoida rannikon asemat. Vajaat neljdsataa kilometrid etelimpdnd Vancouve-
rissa vaihdettiin vuoden 1912 sumutorvi hiljaisempaan ja korkeaddnisempadin
signaaliin vuonna 1976. Kaksikymmenta vuotta myéhemmin sekin sai viistyd
heikompidinisen ja sihkoisesti toimivan signaalin tieltd.5”

Automatisointia edeltdvidni aikana laitteet kiynnistettiin manuaalisesti, jol-
loin asemilla tydskenteli kaksi tai kolme miestd. Pulteney Pointin majakanvar-
tijan mukaan kompressoritoiminen sumutorvi korvattiin elektronisella 1998,
muilta rannikon asemilta oli torvet poistettu kokonaan. Muutos johtuu navi-
gointilaitteiden kehittymisestd, joskin pddtés sumutorvien vaihtamisesta teh-
tiin osin taloudellisin perustein. Sdhkolld toimivat laitteet tarvitsevat vihem-
man huoltoa kompressoritoimisiin verrattuna. Uusi laite ottaa virran aurinko-
paneelista siind missd aiempi tarvitsi toimiakseen polttoainetta.®

Paitsi toimintaperiaatteeltaan erosivat sumutorvet toisistaan myos ddnel-
lisiltd ominaisuuksiltaan. Nykyisin kiytossd olevan merkinantolaitteen ddni
on korkeampi ja suuntaavampi aiempaan verrattuna. Uusi ddni ei myodskaian
kaiu, toisin kuin vanhan torven antama signaali. Erot danenvoimakkuudessa
ovat huomattavia: kiiytdstd poistetun sumutorven dini kirjaimellisesti tdrisyt-
ti majakanvartijan asunnon ikkunoita eiki keskustelu ollut mahdollista laitteen
kdynnistyttya. Alueen urheilukalastajat ovat harmitelleet uuden sumutorven
heikompaa d4ntad vanhaan verrattuna, silli ammattikiytossa yleisiin navigoin-
tilaitteisiin ei harrastajakalastajilla ole varaa.®® Urheilukalastuksen yleistyminen
on tuonut yhden signaalin lisia muuten vihentyneeseen akustiseen kommuni-
kaatioon. Ammattikalastajien on pidettidvi aluksessaan paineilmalla toimivaa
merkinantotorvea muiden vesillaliikkujien varalta. Vakuutus ei korvaa verkolle
aiheutettua vahinkoa, jos laite puuttuu veneestd.”

Sointulan asukkaat suhtautuivat kielteisesti majakan saneeraukseen ja sumu-
torvien vaihtamiseen. Aiemmin kdytossd olleen sumutorven dantd pidettiin
poikkeuksetta parempana suhteessa uudempiin signaaleihin. Vanhan sumu-

torven soittama intervalli oli kohtalokkaan kuuloinen, hitaasti laskeva pieni se-
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kunti, jota kuvailtiin sellaisilla adjektiiveilla kuin tuudittava ja mystinen, kau-
nis ja syleilevd seka turvallinen ja kodikas. Talvidisin sen dédnestd oli mahdollista
ennustaa seuraavan pidivdn lumisade. Sointulan taajaman eteen sijoitettu uusi
sumutorvi soitti laskevaa suurta terssid. Sen dénté verrattiin kipedn lehméan am-
mumiseen tai kiimaiseen hirveen.”!

Epédmiellyttavan dédnen lisdksi uuden sumutorven toiminta oli epévakaista.
Signaali kdaynnistyi satunnaisesti ja saattoi aloitettuaan vonkua kaksi aurinkois-
ta pdivaa perdjilkeen. Laitteesta valitettiin viranomaisille, mutta yhteydenotot
eivit johtaneet toivottuun lopputulokseen. Toistuvaan meluun kylldstyneet
sointulalaiset ratkaisivat asian lopulta varsin suorasukaisesti: joku saarelaisis-
ta ajoi veneelld sumutorven viereen ja ampui laitteen kappaleiksi. Osa sointu-
lalaisista muisteli, etté laite ammuttiin hajalle useammin kuin kerran.” Uudet
sumutorvet saivat aikaan myds toisentyyppistd ddnimaisema-aktiviteettia. Ma-
jakan automatisoinnin vastustajat sytyttivit sumutorven sdhkdisesti toimivan
sensorin alle nuotion, jolloin savu sekoitti automatiikan ja laite kdynnistyi il-
man kosteudesta riippumatta. Majakanvartija kirjasi toimintahairiét paivakir-
jaansa ja vilitti tiedon eteenpdin. Aktiivisella hdirinnalld saatiin vanhan sumu-

torven kdytto4 jatkettua usealla vuodella.™

Haalitoiminta

Tddlld tahdon olla aina
Kuulla ddntd sointuisaa
Kuinka laineet rannikolla
Vastaa honkain huminaa

Elinkeinoelamin ddnten ohessa Sointulan akustinen omaleimaisuus kuului
kulttuuririennoissa. Tdssd suhteessa keskustassa sijaitsevalla haalilla (FO Hall)
oli keskeinen sija vuosisadan alusta aina kuusikymmenluvulle saakka. Talolla
oli tapahtumia miltei joka ilta: harrastettiin urheilua, jarjestettiin kielikursseja
ja osallistuttiin yhteisid asioita koskeviin keskustelutilaisuuksiin. Haét, hauta-
jaiset ja lasten syntymat olivat itsestddn selvisti yhteisollisid tapahtumia - var-
sinaisia kutsuja ei ldhetetty saatikka ettd niité olisi odotettu. Talon yhteydessa
oli myds kirjasto. Poliittinen vakaumus, kieli ja kulttuuri yhdistyivét haalilla ja
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etenkin vappu oli sosialistisessa Sointulassa huomattava juhla: ohjelmaan kuu-
lui kulkue, runonlausuntaa, urheilukilpailut ja puheiden pitoa.” Elokuvanay-
tokset aloitettiin kolmikymmenluvun puolessa vilissi. Virta projektoreihin saa-
tiin generaattorista, silld Sointula oli vield tuohon aikaan sdhkénjakelun ulko-
puolella.”

Sointula Band perustettiin 1917, ja se toimi eri kokoonpanoin 1940-luvun lo-
pulle saakka. Vuonna 1932 otetussa kuvassa orkesteri poseeraa haalin portail-
la. Kokoonpano noudattelee tuplattua torviseitsikkoa bassotorvea lukuun ot-
tamatta: kolmetoistamiehisessd yhtyeessd on mukana kornetit, alttotorvet, te-
noritorvet ja baritonitorvi. Kuusi vuotta my6hemmin ilmestyivat vappuorkeste-
riin trumpetti, vetopasuuna ja rumpu muiden soittimien rinnalle.™ Paula Wil-
din mukaan soittimina kaytettiin haitaria, pianoa, rumpuja, saksofoneja, veto-
pasuunoita ja trumpetteja.”” Niin on saattanut ollakin, mutta kuvien perusteel-
la on epdtodennikoistd, ettd kaikkia olisi kdytetty yhti aikaa samassa orkeste-
rissa. Viimeistdan viisikymmenluvulla soitettiin rumpuja, saksofonia, pianoa,
mandoliinia, banjoa, haitaria ja viulua. Ohjelmisto koostui suomalaiseksi miel-
letystd tanssimusiikista ja jazzista.™

Muun tarjonnan puuttuessa sointulalaiset olivat omatoimisia ohjelmatoi-
minnan suhteen. Malkosaarelaiset paitsi nayttelivat myds kirjoittivat osan lau-
luja sisdltdvista teatterikappaleista. Esitysten jilkeen oli vuorossa paikallisten
soittajien tahdittamat tanssit. Orkesterien jdsenet soittivat muiden tdidensi
ohella, eivat ammatinharjoittajina, vaikka esiintymisesti pientd korvausta mak-
settiinkin.” Jotkut soittajista ottivat instrumenttinsa mukaan pyyntimatkoille ja
musisoivat kalastuksen vilisind aikoina. Musiikkitoiminnan yhteiséllistd luon-
netta kuvaa tarina sointulalaisen pelimannin kadottamasta viulusta. Instru-
mentin upottua kalastusaluksen my6ti kerdsivit muut kalastajat kolehdin ja ti-
lasivat kadonneen tilalle uuden. Viulistia tarvittiin haalille soittamaan h#it4.2%
Joskus aamuviiteen kestédneisiin illanviettoihin osallistuivat lihestulkoon kaik-
ki: lapsille oli jarjestetty oma huone, jonka lattialle oli laitettu patjoja nukkumis-
ta varten. Peitoksi riittiviit vanhempien takit.8! Vanhemmalle jilkikasvulle jir-
jestettiin sunnuntaisin tanssikursseja, joita kutsuttiin nimella Children’s Club.®?

Levymusiikin soitto aloitettiin varsin varhaisessa vaiheessa, mutta sitd kuuli

harvoin. Sointulan museossa niytteilld olevaa gramofonia vuodelta 1911 kaytti
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tansseissa itse A.B. Mikeli.83 Mikeld jopa onnistui hankkimaan itselleen potkut
gramofoninsoittajan toimesta, silld hén oli soittanut "sentimentaalisen kappa-
leen vastoin lattiamiehen méédrayksia”. Mékeld sai lahted riidan jilkeen.

Gramofonien yleistyminen lienee ollut ripeaa, silla myos alueen intiaanit
kuljettivat laitetta mukanaan asioidessaan Sointulan osuuskaupassa.?

Vield viisikymmenluvulla haalitoiminta oli aktiivista. Sointulalaisten muis-
tot liittyivit useasti lauantaisiin elokuviin ja niitd seuranneisiin tansseihin, jol-
loin suomalaisen musiikin soidessa oli hyvi tanssia "kaikkia niitd mukavia tans-
seja”.®> Nuoruutensa kuusikymmenluvun taitteessa elinyt mies muisteli lap-
suuttaan, johon liittyivat kiinteésti suomalaiset sdvelmit ja mielikuva "isodidis-
t4 tanssimassa musiikin soidessa”? Sama musiikki nykyisin kuultuna palaut-
taa muiston mieleen, vaikka kertoja ei itse suomalaisia savelmid mielimusiik-
kinaan kuuntelekaan. Melodiat toimivat muistin lukkojen avaajina ilman, etta
niistd tarvitsee erityisesti pitdd. Harvemmin kuultuna danten vaikutus vield voi-
mistuu, silld dkillinen mielleyhtyma saattaa herittad alkuperiisen muiston te-
hokkaammin kuin jos aistifirsyke olisi jatkuvasti saatavilla.?”

Haalilla esiintyneet orkesterit soittivat akustisesti, kunnes kuusikymmenlu-
vulla alettiin kiyttdd d4nentoistoa. Ainenvoimakkuuden kasvu oli radion ja te-
levision ohella yksi syy toiminnan hiipumiseen. Uudet esiintyjat tulivat saaren
ulkopuolelta ja tilaisuuksissa ryhdyttiin kdyttiméa&n d4nitettyd musiikkia aiem-
paa runsaammin. Myos keskustelu hankaloitui, minka vuoksi osa haalilla kiy-
neisti sointulalaisista siirtyi soittamaan akustista musiikkia koteihin.®

Yksityisestd musisointitilanteesta on sdilynyt nauhoitus Sointula on Soin-
tula -nimisesté laulusta (ks. liite). Sdestyksettémissa esityksessd kuvataan elé-
mii viisikymmenluvun Sointulassa varsin poikkeavalla tavalla verrattuna Kale-
van Kansan runoihin tai tydvdenlaulujen idealismiin. J.A. Tannerin Nujula-ni-
miseen kuplettiin ovat fingliskankielisen sanoituksen laatineet saaren musiikki-
elimaissa aktiivisesti toimineet Hannes Myntti ja Lempi Blid. Tekstintekijat do-
kumentoivat kevedin sdvyyn saaren eliméi: Kurikan ansiot huomioidaan seki
Loikkarinkatu, jolla nykyisin tarkoitetaan I’ Street -nimista rantatieti. Alkupe-
rdisen nimens4 tie sai Kalevan Kansan hajottua. Vaihtoehtoisen selityksen mu-
kaan nimi tuli latakoistd ja kadulla kdyskennelleisti lehmistd.?® Laivanrakennus

ja tuohon aikaan uusi tekninen innovaatio, puhelin, mainitaan laulussa. Alert
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Bay on liheiselld saarella sijaitseva kyld, ja Catalalla tarkoitetaan hoyrylaivaa,
joka toimitti tavaraa Sointulaan. Maininnan arvoisia ovat myds alkoholin kayt-
to ja kirkonpalvelijan kdaynti: Kalevan Kansan raittiusaate ja antiklerikalismi oli
vaihtunut viidessikymmenessd vuodessa vesillelaskuryyppyyn ja saarella vie-

railevaan pappiin.

Sointulan edustuksellinen musiikki

Sielld paheen pesdit suuret
Sielld kirkot ja kapakat -
Kaiken kurjuuden alkujuuret
Lohduttajat ne kavalat

Burt Feintuch julkaisi tutkimuksen Sointulan musiikista vuonna 1973. Tyosta il-
menevit musiikin sosiaaliseen luonteeseen vaikuttavat tekijit, kuten maantie-
teellinen eristyneisyys, vihaiset yhteydet joukkotiedotusvilineisiin ja yhden et-
nisen ryhmin keskeinen rooli. Vaikka joukkotiedotusvilineiden kiytt6 oli vi-
hiistd, se mainittiin haalin kédyttéd vihentivind tekijand.®® Maantieteellinen
eristyneisyys oli tosin osaksi taaksejaidnyttd elamaa jo tutkimuksen teon aikaan,
silld Vancouver Islandin Kelsey Bayhin pdési lautalla ja Alert Bayhin venetaksil-
la, kuten artikkelistakin ilmenee.

Feintuch esittelee artikkelissaan kodeissa tapahtuvaa yhteismusisointia.
Soittajien repertuaaria selittdd ja yhtendistda se, ettd he muistivat kappaleet
nuoruudestaan joko Suomesta tai Pohjois-Amerikan suomalaisten yhteisoista.
Uudet laulut opittiin levyiltd tai kirjoista, ja kappaleet esitettiin suomeksi. Nuot-
tikirjoja saatettiin kdyttaa muistinvirkistijina jo tutuille sdvelmille, mutta uutta
materiaalia niisté ei juurikaan opeteltu. Soittotilaisuuksissa puhuttiin englantia
sen vuoksi, ettd kaikki musisointiin osallistuneet eivit olleet suomenkielentai-
toisia. Repertuaariin sisédltyi useita ruotsalaisia sdvelmid, jotka opittiin ruotsa-
laissyntyisen sointulalaisen avulla. lllanvietot olivat vapaamuotoisia kokoontu-
misia, joihin kuului my6s muuta seurustelua, ruokailua ja tanssia.

Feintuch luonnehtii haastattelemiaan soittajia von Sydowin passiiviset pe-
rinteen kannattajat -kasitteelld. Passiiviset perinteen kannattajat tuntevat mu-

siikin, mutta heitd ei pideti varsinaisesti esiintyjini.! Sointulan kohdalla kisit-
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teen kiyttd on hieman ongelmallista, silld my6s kotimusisoijat saattoivat esiin-
tya haalilla. Erds Feintuchin haastateltavista, nyt yhdeksinkymmentdvuotias
mies, soitti haalilla viisikymmenluvulta eteenpéin. Soittajana hén oli itseoppi-
nut ja omaksunut musiikin korvakuulolla tovereiltaan. Hin my®s vilitti vanhaa
haalirepertuaaria soittajatovereilleen varsin aktiivisesti.

Haitaristina ja viulistina toimineen pelimannin opettamiin sdvelmiin nojaa
myos Hilltoppers-orkesteri, joka jatkaa kotimusisoinnin perinnetta kaksituhat-
taluvulla. Orkesteri sai alkunsa, kun paikalliset soittajat ryhtyivit musisoimaan
nuoruutensa tanssimusiikkia ja haalilla esittdmidan savelmia. Enimmilldan yh-
tyeeseen on kuulunut vhdeksdn henked, jotka soittavat haitaria, viisikielista
banjoa, mandoliinia, viulua ja kontrabassoa sek laulavat. Osa soittajista asuu
Sointulan ulkopuolella. Orkesteri on julkaissut kaksi omakustanne-cd:ta, Hill-
toppers at the Sointula Fire Hall ja Island Joy (Fresh from Loretta’s Kitchen), jotka
sisdltavit suomalaisia kansansavelmii ja populaarimusiikkia eri vuosikymme-
niltd sekd itse sdvellettyja kappaleita. Toiminnassa on mukana Feintuchin mai-
nitsema sosiaalisuus: viimeisimmén tallenteen saatesanoissa mainitaan ko-
koontumiset kahdentoista vuoden aikana Lorettan keittitssi, tarinointi ja "vah-
va suomalainen kahvi”.

Hilltoppers vieraili Kaustinen Folk Music Festivalilla kesidlld 2003. Omien
esiintymisiensé lisdksi muusikot sdestiviit kanadansuomalaista Purpurit-kan-
santanssiryhmid. Tanssiryhmad valitsi esityksessd soitettavat kappaleet, joilla
sdestettiin muiden muassa Sointulan siirtokunnan tapahtumia kuvaavia tansse-
ja. Erds naispuolista soittajista koki hyvin voimakkaana Peltoniemen Hintriikan
surumarssin, kun sitd soitettiin Melulan paloon liittyvien tapahtumien taustal-
la.®? Kaustisen-esiintymisen yhteydessi sointulalaisuutta tuotettiin muutenkin
kuin musiikillisesti. Sysdyksen soittajien ja heiddn soittamansa musiikin vali-
sen suhteen pohdintaan antoi epévirallisesti ja kdrkevésti yhtyeen esiintymista
kommentoinut festivaalijarjestdjd. Sointulan menneisyydestd perilld ollut hen-
kilé kutsui yhtyetta ja yhtyeen soittamaa musiikkia vanhanaikaiseksi suhteessa
nyky-Suomessa soitettavaan musiikkiin. Kritiikin kohteeksi joutui jopa Sointu-
lan lippu, jossa kuvattu kantele oli hiinen mielestéién epéaito.®

Kohtaaminen oli kahdelle Yhdysvalloista Sointulaan muuttaneelle Hill-

toppers-soittajalle mieleenpainuva. Kritiikin vastaanottamisen kynnystd madal-
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si se, ettd jo pelkistddn esiintyminen Kaustisella jannitti ja "tuntui huijauksel-
ta” sen vuoksi, ettd festivaalin musiikkitarjonta koettiin hyvin korkeatasoiseksi.
Saamaansa kritiikkiin he vastasivat, ettd yhtye esittdd musiikkia, jonka suoma-
laiset jattivit heille - siitd eteenpédin orkesteri on kulkenut omaa polkuaan. Suo-
malaisia he eivit ole, mutta pitavit soittamastaan musiikista. Sointulan eristy-
neisyyden mielletdan vaikuttaneen Hilltoppersien musiikin kehittymiseen: soit-
tajien mukaan musiikki tuli siirtolaisten mukana, mutta koska yhteys Suomeen
on katkennut, on uudempaa musiikkia tdta nykyéd hyvin vihan tarjolla. Kappa-
leet ovat my6s muuttaneet muotoaan Hilltoppersien sovituksissa. Repertuaari-
aan he kuvaavat suomalaiseksi, jossa on mukana kantrivaikutteita johtuen ban-
josta, musiikin bassolinjoista ja kitaransoittotyylistd. ™

Orkesteri tuo sointulalaisuutta kuuluvaksi purpurin siestdjana ja Sointulas-
sa soitetun musiikin ylldpitdjand ja uudistajana. Hilltoppers on tuonut kappa-
leisiin uusia sovitusratkaisuja ja instrumentteja, joilla musiikkia ei ole ennen
saarella soitettu. Suhde suomalaiseen musiikkiin ja siind tapahtuneisiin muu-
toksiin on kunnioittava, kuten Kaustisen-esimerkki osoittaa. Yhtye soittaa kuu-
luvaksi mennyttd Sointulaa ja siten toimii siteena kadonneen ja nykyisen da-
nimaiseman vililld. Kuten sointulalaisen miehen kommenteista ilmeni, soite-
tun musiikin ei tarvitse olla kuulijansa mielimusiikkia palauttaakseen muisto-
ja mieleen. Han esitti varovaisesti, ettd Hilltoppersien soittamaa musiikkia ei
kuule edes Suomessa, ja siten mielsi yhtyeen miltei kadonneen perinteen ylla-
pitdjiksi.? Adnitteille valittujen kappaleiden perusteella asia on toisin: Jétkéin
humppa tai Rovaniemen markkinoilla soivat Suomessa edelleen.

Sointulan musiikkitoiminta on kokenut perusteellisen muutoksen kolmen-
kymmenen vuoden takaiseen aikaan verrattuna. Esiintymisien lisddnnyttyi on
Hilltoppersien toiminta muuttunut passiivisesta perinteenkannattamisesta ak-
tiiviseksi sointulalaisuuden tuottajaksi. Myos toimintaympéristé on muuttunut,
silld omakustannedinitteen avulla voidaan paikallisesti soitettu musiikki irrot-
taa akustisesta kayttoyhteydestdin ja siirtda tallenteena saaren ulkopuolelle.
Viestintavilineiden helppokayttdisyys ja halpeneminen vaikuttavat my6s Soin-
tulan musiikkitarjontaan. Suomalaista musiikkia on mahdollista kuulla Britti-
ldaisen Kolumbian Victoriassa toimivalta radiokanavalta, joka lihettidi ohjelmaa

internetin valitykselld kerran viikossa puolentoista tunnin ajan.
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Kurikan toimintaa ja Sointulaa ryhméfantasian nakékulmasta tarkastellut
llkka Leva katsoo, ettd fantasian ylldpito edellyttdd ryhmén sisédistd vuorovai-
kutusta. Se voi tapahtua muun muassa itselle ja ryhmille tirkeitd asioita kos-
kevan, julkisuuteen tuotetun puheen kautta.’® Samalla on kyse siitd, millaisena
ryhmifantasian ylldpitdjat haluavat yhteisonsa nahdé ja millaisena se halutaan
esittdd yhteis66n kuulumattomille henkildille. Hilltoppersien toiminnassa ei ole
kyse ryhméfantasian yllapitdmisestd. Ideologisen samanmielisyyden ja aatteen
vahvistamisen sijaan yhtye esittdd taiteellisen toiminnan kautta sen, millaisena
se mieltiid saaren historian. Myds muu yhteis6 on hyviksynyt yhtyeen tulkin-

nan saaren menneisyydesta.

Yhteisollisyyden akustinen muutos

Pois mda tahdon olla sielti
Missd maailma mellastaa.
Ténne jdddd, missd mieltd.
Maailma ei voi painostaa

Saaren didnimaisemassa pidemmalld aikavililld tapahtunut muutos on suo-
menkielen asteittainen hividminen. Sakari Pélsi kirjoittaa kaksikymmenlu-
vun Sointulan d4nistd varsin persoonalliseen, joskin hieman ihannoivaan sé-
vyyn kirjassaan Suuri, kaunis ja ruma maa: "Havaitsimme tosin muutamia ko-
timaasta eroaviakin asioita. Emme kuulleet toraa, eikd meille paneteltu naapu-
reita. Raitti siilyi rauhallisena iltapimedssikin, eika sielld kuulunut rumia pu-
heita, ei hoilausta eikd juopuneiden rayhadmista. Ndité tuttuja 44nid kaipasim-
me turhaan hiljaisessa Sointulassa, missé pikkupojatkaan eivit osanneet tapel-
la”. Koulun kaksi ensimmadisti englanninkielistd oppilasta oli tosin kdannytet-
ty suomenpuhujiksi sakinhivutuksella uhkaamaila.’” Suomen kielen asema oli
varsin vankka Malkosaarella aina toiseen maailmansotaan saakka, jonka aikana
englannin puhumisesta tuli suosittua. Osaksi timd johtui siit4, ettd sotaan osal-
listui vapaaehtoisena sukupolvi, joka oli syntynyt tai ainakin kasvanut Kanadan
maaperilld. Myos suomenkielisid nimis englanninnettiin.®®

Palsin korvintodistamiseen® verrattuna nyky-Sointulan ddnimaisema eroaa

huomattavasti seitseminkymmenen vuoden takaisesta ajasta. Sointula Museu-
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min kantaviin voimiin kuuluva nainen koki surulliseksi sen, ettei suomea kuu-
le end4 samassa madrin kuin ennen. Suomalainen huumori on hinen mukaan-
sa kovin hankala kdadntymiin englanniksi puhumattakaan muista yhteisollisis-
td seikoista, jotka liittyivat suomenkieleen. Kommentin vahvistivat kaksi muu-
ta suomea puhuvaa sointulalaista, joista toinen epdili kielen katoavan saarel-
ta viimeistddn seuraavien kahdenkymmenen vuoden aikana.'™ Suomea puhu-
vien osuuden viheneminen ilmeni myés Sointula Co-opin toiminnassa: kuusi-
kymmenluvulle tultaessa alettiin osuuskunnan kokouksissa kayttia englantia ja
kaantda vain yksityiskohtaisemmat keskustelut suomeksi. Etenkin vuosikoko-
ukset olivat merkittavia tapauksia, joissa keskusteltiin laajalti yhteis6d koskevis-
ta seikoista, ei ainoastaan kaupan toiminnasta. Kalevan Kansan idealismi ilme-
ni osuustoiminnassa siten, ettd kaupankédynnilld saatuja voittovaroja kiytettiin
koko Sointulan hyddyksi. Niilld muiden muassa kustannettiin Sointulan hau-
tuumaa ja kirjaston perustaminen.!®! Vuodesta 1909 toimineen osuuskaupan
aatteellisena perustamismotiivina oli estéa yhteison tiydellinen riippuvuus ka-
pitalistisesta jarjestelmist. 0

Uskonnollisia tilaisuuksia on Sointulassa jarjestetty sddnnollisesti vuodes-
ta 1948. Valtaosa Kalevan Kansan jasenten jalkeldisistd suhtautui epiilevisti
toiminnan aloittamiseen. Heiddn mukaansa suurin osa kirkkoon myénteises-
ti suhtautuvista oli saarelle myohemmin muuttaneita henkilgita. Ristiriitaisista
nikemyksistd huolimatta kirkko rakennettiin vuonna 1961.19 Spintulan kirkon-
vastaisuus kuului myos hautajaisissa, sillda muistopuheet ja musiikki hoidettiin
suurimmaksi osaksi maallikkopuhujien ja paikallisen laulajan voimin.!% Kelloa
ei kirkolla ole tinakddn paivandi. Yli kaksikymmentd vuotta saarella asunut soin-
tulalainen kommentoi signaalin puuttumista viittaamalla menneisyyteen: "Mi-
kali Sointulassa on uskontoa ollenkaan, on sen oltava koko lailla hissukseen. Il-
man kelloja...”!%%

BC Power Commission toi sahkon saarelle 1951. Hiljainen ja kayttdjaystaval-
linen sdhkoévirta korvasi saaren muutamat meluisat generaattorit.!% Saaren ul-
kopuolelta toimitettavan sdhkon my6ta lisddntyi yhteison riippuvuus ulkopuo-
lisista tekijoistd - vield nykyisinkin liikeyritykset sulkevat ovensa ja kyld hilje-
nee katkosten sattuessa. Vaikeudet virransaannissa saattavat kestdd muuta-

masta tunnista joihinkin piiviin.!°” Sihkoistimisen jilkeen yleistyivit radiot ja

60



Pois maailiman mellakasta. Sointulan siirtokunnan daniympdaristén muutos

my6hemmin televisiot, mika véhensi sosiaalista kanssakdymisté. Kyldily vihe-
ni, vaikka ldhetykset olivatkin ensialkuun varsin huonolaatuisia. Kdyntien har-
veneminen huomattiin jo vuonna 1956, kun "Brittilaisen Kolumbian ensimmai-
nen kaksikielinen puhelinvaihde” otettiin kédytt6on seitsemankymmentéviisi
vuotta Vancouverin jilkeen.!% Enii ei ollut vilttimatonti lihted kotoa, mikéli
tuli tarve keskustella jonkun kanssa.

Laivarannassa sijaitsevan kaupan kulmalle oli sijoitettu hilytyssireeni, joka
rytmitti kyldn eldmii viisikymmenluvulta kuusikymmenluvulle. Hatdmerkki-
ni toiminutta sireenii testattiin arkisin puolenpdivin aikaan. Tulipalon sattu-
essa silld hilytettiin vapaapalokuntalaiset, jotka ryntésivit autoihinsa ja soitti-
vat ddnimerkkid kutsuakseen toiset sammutustyohon. Vapaapalokunta sai en-
simméisen paloautonsa kuusikymmenluvulla. Téta ennen hélytykset hoidettiin
jeepilld, johon oli sijoitettu bensiinitoiminen pumppu.!%

Kaupan kulmalla sijainneen lisaksi oli kuusikymmenluvulla kiytdssa toinen-
kin sireeni. Tuohon aikaan koulua kdynyt kalastaja totesi hieman sarkastisesti,
ettd d4nimerkin avulla harjoiteltiin ydinasehyokkdykselta suojautumista. Kuu-
ban-kriisi ja Neuvostoliiton pelko saivat aikaan sen, ettd "hilytyksen sattues-
sa sukellettiin pulpettien alle”!'® Adniympériston muutos on ollut merkityk-
sellinen kahdessakin mielessi: sireenin 4dni symboloi yhteyttd muuhun maa-
ilmaan ja yhdisti aiemmin varsin eristyksissa olleen kylin suurvaltapolitiik-
kaan. Adnen poliittista merkitysti lisési Sointulan sosialistisuus, silld edelliselld
vuosikymmenelld Sointula oli selkeésti "punainen”.!!! Kylaa yhdistanyt aate oli
muuttunut valtioiden viliseksi uhkatekijiksi, jota vastaan oli opeteltava tarvit-
taessa suojautumaan.

Yli vildenkymmenen vuoden ajan saaren ulkopuolisista yhteyksista huoleh-
tivat Union Steamship Companyn hoyrylaivat. Alukset toivat kerran tai kaksi vii-
kossa rahtia, postia ja matkustajia Sointulan laituriin. Laivan pillin d4adni sih-
kéisti kyldn ilmapiirin riippumatta siitd, mihin aikaan alus laski laituriin. Hoy-
ryalukset korvattiin 1958 Island Princess -nimiselld lautalla, joka alkoi liikennoi-
di Sointulan ja Kelsey Bayn vililld kerran pdiviassa. Yhteydet Malkosaarelle pa-
ranivat, minka lisiksi lautan nosturi helpotti ajoneuvojen siirtimista saarelle ja
sieltd pois.!1?

Uudet yhteydet toivat saarelle uutta viked. Vaihtoehtoista eliméntapaa kan-
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nattavat hipit saapuivat saarelle kuusikymmenluvun lopulla, eikd yhteiselo
kulttuurisesti yhtenaisten sointulalaisten kanssa sujunut aina kitkatta. Muutta-
jien joukossa oli Vietnamin-sodan kutsuntoja pakenevia yhdysvaltalaisia nuo-
rukaisia, joskin méaéra oli oletettua vahdisempi. Kuusikymmenluvulla saarelle
muuttanut nainen muistaa, ettd Kanadan poliisi todellakin jahtasi erdsta kar-
kuria pitkin metsid. Toisaalta myos aika oli toinen: Yhdysvaltain raja oli tuohon
aikaan helppo ylitta4 laillisesti tai laittomasti.!'3 Osa muuttajista jdi pysyvésti
Sointulaan ja hankki elantonsa muiden muassa kalastuksesta.

Saarelle muuttaneille Tyynenmeren ddnimaisema oli uusi kokemus, kuten
Kaapro Jaaskeldisellekin. Kolme vuotta saarella asunut nainen teki paatoksen
muuttaa Sointulaan meriympaéristoon liittyvien ddnten perusteella. Lokit ja ve-
sitason moottori muistuttivat hdnti ajoista, jolloin hdn matkusti lapsena isan-
sd mukana rannikon metsdtydmailla. Hiljaisena hén ei Sointulaa kokenut, silla
vuorten ddnettomyyteen tottuneetile aallot, kalastusalukset, tuuli ja sumutorvet
kuulostivat meluisilta. Meriyhteison akustista kommunikaatiota sivuttiin myos
muiden sointulalaisten kertomuksissa. Luontokokemuksen voimakkuus, lin-
tujen laulu ja valaiden pinnalla kuuluvat hengitysddnet mainittiin useasti, kun
puhuttiin miellyttidviksi koetuista ddnistd. 14

Valaiden 4éniin liittyi myos ikdvid muistoja. Kolmekymmentéviisi vuotta sit-
ten kalastajien verkkoon oli takertunut miekkavalas, jolle rakennettiin aitaus
Sointulan Rough Bay:n aallonmurtajan luokse. Tavallisesti valaat osaavat viis-
ta4 kalastajien verkkoja, mutta jostakin syystd eldin oli sotkeutunut pyydykseen.
Miekkavalaat ovat sosiaalisia eldimid, joten saman parven valaat kerddntyivit
aitauksessa olevan eldimen ldhelle matalaan veteen kutsumaan ryhminsi ja-
sentd. Valaiden ddnet kuuluivat tuolloin poikkeuksellisesti veden pinnan yli-
puolella. !’

Sointulan pienestd koosta johtuen asukkaat tuntevat toisensa verrattain hy-
vin. Mikili ambulanssin tai poliisiauton sireeni sattuu soimaan, on paallimmai-
send huoli sukulaisista ja tuttavista. Tdmaé on osoitus siit4, kuinka elinympéris-
t6 muokkaa yksilén tapaa reagoida ympdristénsd daniin. Kahdenkymmenen
suurkaupungissa viettdménsa vuoden jilkeen Sointulaan palannut nainen ker-
toi, etté sireeneilld oli tapana jidda hédneltda huomaamatta sen vuoksi, ettd kau-

punkiymparistossa niitd kuuli timén tista. Ennen Sointulasta liht64 tilanne oli
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pilinvastainen: hdn noteerasi #finen aivan kuten muutkin saarelaiset.!!%
Sointulan historian kirjoittanut Paula Wild pit44 saarelaisia yhdistdvina teki-
joini kieltd, perinteitd ja ihanteita. Saaren menneisyys on ollut enemmén suo-
malaista kuin kanadalaista, mutta yhteyksien parannuttua saaresta on tullut
joiltakin osin kaupunkilaisten lomanviettopaikka ja nukkumal&hio Vancouver-
saaren pohjoisosan asukkaille. Nykyisin salmen yli Port McNeilliin pdédsee usei-
ta kertoja pdivissi. Lautan saapumiset ja lihtemiset kuuluvat 4animaisemassa
lisadntyneeni liikkenteend ja rannassa olevan rampin kolahduksina. Viimeisen

viestolaskennan (2001) mukaan Malcolm Islandilla on 886 asukasta.ll”

Yhteison ja paikan dinellinen rakentuminen

Sopu sointu eldimdssd
Tuskin verraksi nousta voi
Sen min tarjovi luonto tdssd
Tadll’ ei niin sora-déanti soi

Teknisid innovaatioita ja niiden kehittimistd enemmaén ddnimaisemaa muok-
kaa innovaatioiden yleistyminen ja niiden kiytén omaksuminen. Ympérist66n
vaikuttavat tekijat tulevat tutuiksi tai hdvidvit vihitellen, eivit yhtakkia eiviatka
yhdella kertaa, minka vuoksi muutokset jadvat helposti havaitsematta. Laajalti
yleistyneiden laitteiden ohella ddnimaisemaan vaikuttavat paikalliset tekniset
uudistukset. Sointulassa omaksuttiin nopeasti kalastusta edistdvin rummun
ja Easthope-polttomoottorin kiyttd, silla molemmat helpottivat kalastajan am-
matin harjoittamista. Kun innovaatioiden kiytté6notto oli laheisesti sidoksis-
sa toiseen saaren pddelinkeinoista, olivat muutokset vaistimattémid. Kahdes-
ta piAidasiallisesta tulonlihteestd eldvdn yhteison ddnimaisema reagoi herkisti
myds talouden vaihteluihin suurempiin talousalueisiin verrattuna. Kalastuksen
vihennyttyd Sointula hiljeni huomattavasti, silli muutokset koskivat myos ka-
lastukseen sidoksissa olevia elinkeinoja.

Omaehtoista elimii tavoitelleet Kalevan Kansan idealistit, heidén jalkelii-
sensi tai myshemmin saarelle muuttaneet eivit elineet ympardivista yhteis-
kunnasta tidysin irrallaan. Kaupankiynti ulkopuolisten kanssa sitoi saaren muu-

hun yhteiskuntaan. Pditosvalta Sointulan asioihin pyrittiin silti pitiméén tiu-
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kasti omissa késissd, kuten osuustoiminnan aloittaminen osoittaa. Saarella pi-
dempain asuneet kokivat, ettd Sointula sdilyi verrattain omaleimaisena aina
lauttayhteyden tuloon saakka. Myds joukkotiedotusvilineiden yleistyminen
alkoi vaikuttaa yhteison kannalta keskeiseen sosiaaliseen eliméin. Ajan myo-
ta riippuvuus saaren ulkopuolisesta yhteiskunnasta on kasvanut samalla kun
muutokset ovat nopeutuneet verrattuna sithen, miti ne yhteisén alkuaikoina
olivat. Sointulan d&inimaisemaa homogenisoi myos suomen kielen vaihtumi-
nen englanniksi.

Suomalaisen sivistyneiston 1800-luvulla luomaa myyttia Suomen mennei-
syydestd kdytettiin osana ihanneyhdyskunnan ideologista rakennusty6ta. Sa-
masta menneisyydesta kasvaa nyky-Sointula, silld Sointula-kokeilusta itsestdin
tuli myytti. Sitd kiytetddn saaren matkaesitteessé, jossa mainitaan utopia ja ide-
alistien ponnistukset ihanneyhteisén luomiseksi. Menneisyytti tuotetaan myos
puheessa. Etenkin my6hemmin saarelle muuttaneiden kertomuksissa korostui,
ettd saari on varsin valikoiva sen suhteen, keté se ottaa asukkaikseen. Pidem-
péin saarella olleet korostivat pragmaattisempia, "maékelildisia” arvoja kuten
turvallisuutta ja sitd, ettd ennen kuusikymmenluvun loppua asukkaat tunsivat
kaikki toisensa. Saaren lipussa kuvattu symbolinen kannel vaikuttaa dinimaise-
maan konkreettisestikin: paikallisen soitinrakentajan valikoimaan kuuluvat vii-
sikieliset kanteleet, jotka on tarkoitettu saarella vieraileville turisteille matka-
muistoiksi.!!8

Yhteisollisyyden rakentajina soitto ja laulu ovat muuttaneet luonnettaan
Sointulan satavuotisen historian aikana. Kalevan Kansan henked nostattava
idealismi vaihtui ty6vdenlauluiksi, tanssimusiikiksi ja kupleteiksi. Nyt mennei-
syyden ddnimaisema eldd saarella esitettavissd musiikissa: vanhaksi ja suoma-
laiseksi mielletystd repertuaarista on tullut edustuksellista sointulalaisuutta, jo-
ta esitetddn myds Sointulan ulkopuolella. My6s Sointila Musetmin kokoelmiin
kuuluvat sumutorvet, tydkalut, gramofonit ja soittimet kertovat menneesti 44-
nimaisemasta. Ne pitdvit ylla teknisen valloittamisen narratiivia ja luomisen
myyttid: uuden ympiriston muokkaamista mieleiseksi ja sopivaksi asua.

Viimeaikaiset toimet miellyttavédksi koetun ddnimaiseman siilyttimiseksi
todistavat saarelaisten omapdisestd auktoriteettien vastustamisesta ja indivi-

dualismista. Ulkopuolisten miirdysvaltaan kuuluviin, drsyttiviin d44nilihteisiin
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ollaan valmiita vaikuttamaan hyvinkin radikaalein keinoin. Samaan aikaan sie-
detddn epamiellyttavidkin 44nid, kunhan ne mielletddn osaksi omaa ympiris-
tod. Yli kaksikymmenté vuotta saarella asuneen naisen kommentin mukaan 44-
nié ei voi tuomita ainoastaan sen perusteella, ettei niista jostakin syysta satu pi-
tamain. Syy on yhteisollinen, silld jos d4ni liittyy saarella asuvaan henkiloon, se
on osa Sointulaa: "Whatever I hear, is here”.!!?

Saaren adniympariston historiassa varsin synkkaa vertauskuvallisuutta edus-
taa Melula-nimisen yhteisasunnon tuhoutuminen tulipalossa. Jilkikéteen tra-
gedia olisi helppo tulkita symboliseksi tapahtumaksi, joka edesauttoi koliektii-
vin murenemista ja johtilopulta ihanneyhteisén lopulliseen hajoamiseen. Muu-
tokset ovat faktisesti huomattavasti hitaampia, eiviatkd maailmankatsomuksel-
liset arvot vilttimattd katoa pitkdnkddn ajan kuluessa. Ne kuuluvat A.B. Mi-
kelan kammoksumassa rautakangen kolahduksessa, joka kantaa nykypdivaan
saakka. Sadan vuoden takainen pappisvastaisuus miellettiin syyksi siihen, ettd

saarelta puuttuvat kirkonkellot vieldkin.
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Sointula on Sointula

Sointula on jungelista nostettu

Kurikan ansiosta kastettu

Sointulas on aurinko ja Sointulas on kuu
Ja Sointulankin tytdilld on naurava suu

Chorus:
Sointula on Sointula ja kelpaa se vaan
Meidin tdilld Sointulassa sohjottaa

Ja Loikkarin katu on kuin puistokdytava
Sielld se rotukarja moyristii

Komeita sappoja sielld ja tdall

joist’ laivoja lihtee vetten paall’

Chorus

Sointulas on kauppa ja koulukin viell’
Ladkari ja pappi viliin kayvit siell’
Eikos ole hedelmid tiedon puun

Kun Sointulas on vield kaksi telefuun

Chorus

Komeita poikia Sointulas on myds
Jotka ovat aina uutteras tyos’

Maine se kulkee ain Alert Bayhin ast’
Kun pojat ovat liikeelld Sointulast

Chorus
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Ja turhaan ei aika mene Jusseilta
Kun sopoissa laivoja siell’ rakentaa
Ja kun niitd sieltd ales lasketaan
Kurkut silloin viinilld kastetaan

Chorus

Ja Ennen kello seitsemad illalla
On Catalakin Sointulan sillalla

Rahat se vie, mutt' tavara se jda
Se Sointulan p6ydilld p6tjdttaa

Chorus

Laulaisin eménnistdakin mutta kun ei
Lauluuni mahdu niin lihavia ei
Siksipéd lopetankin lauluni tddn

Kun laulelen viela tddn loppu pidn

Chorus x 2



