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SUKUPUOLIROOLIT 
JA VENÄLÄINEN TANSSIPERINNE
Ballets Russes’n versiossa baletista Giselle I9IO

Tässä artikkelissa pyrin laajentamaan balettihistoriassa vaidintunutta tul­
kintaa klassismista Ballets Russes -ryhmän repertuaarissa ensimmäistä 
maailmansotaa edeltävänä aikana. Käsittelen nerouden muodostumista 
suhteessa taidemuodon perinteeseen yhden yksilön, venäläisen tanssija- 
koreografi Vaslav Nijinskyn, julkisuuskuvan kautta. Tulkintani keskiössä 
on yksi valokuva (KUVA 1) Nijinskystä baletissa Giselle (1910), joka on 
kenties tunnetuin hänen klassisista balettirooleistaan. Foucaultlaisessa 
ajattelumallissani nerous on tulkittavissa konstruktioksi, historiallisesti 
muuttuvaksi muotiksi, johon yksilön elämä muokataan taidemuodon 
kanonisaatioprosessissa. Artikkelini Nijinsky onkin nähtävä yksinomaan 
neron julkisuuskuvana, jonka säröistä voimme kenties havaita jotain siitä 
historiallisesta henkilöstä, jota neroksi kutsutaan.

Sitten Goethen, nero ei ole voinut olla nero ilman suhdetta perintee­
seen. Vähintään viimeiset kaksisataa vuotta nerouden ehtona on ollut 
täydellinen virtuositeetti neron omimmassa taidemuodossa tai tieteen­
alassa, mutta tämä yksilöllinen virtuositeetti on aina ollut loisteliasta ni­
menomaan vallitsevaan kulttuuriin nähden -  jopa radikaali pesäero tra­
ditioon on silti aina suhteessa traditioon. Samanaikaisesti nerous on 
luonteeltaan ylimaallista: se on tavallisille kuolevaisille käsittämätön ja 
saavuttamaton sublimoitunut tapa ymmärtää maailma. Älykkyydellä ei 
niinkään ole ollut tekemistä nerouden kanssa, sillä neron nerous on 
ei-opittua, jopa (geneettisesti) taantuma johonkin historiaa edeltävään 

luonnolliseen tilaan.'
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Tanssihistoriallisessa keskustelussa Nijinskyn nerouden suhde perintee­
seen yleensä ja taidemuodon tekniikkaan erityisesti on viime aikoina 
muodostunut yhä keskeisemmäksi.^ Diskurssissa ei kuitenkaan ole 
kyseenalaistettu kanonisoinnin sisältämiä valtarakenteita kuten neron 
käsitettä. Oma tulkintani neroudesta taidemuodon validisoinnin ehtona 
pohjaa toisenlaiseen näkökulmaan. Kuten olen muualla argumentoinut,^ 
tanssi taidemuotona vaatii nerouden ruumiillistamista tavalla, joka on 
sekä ajallisesti että keinoiltaan varsin lähellä varhaista filmitähteyttä. 
Nijinsky oli monessakin mielessä oiva prototyyppi tanssivalle nerolle. 
Jatkuvassa kanonisaatioprosessissa historiallinen henkilö nimeltä Nijinsky 
on kuitenkin muuntunut, hänen tekemisensä ja sanomisensa sovitettu 
nerolta odotettaviin piirteisiin, ja ainoastaan näiden piirteiden keskinäi­
nen painoarvo on ajan kuluessa vaihdellut. Nijinskyn yhteydessä sano­
matta jätetty kertookin usein enemmän kuin sanottu.

Romantiikan aikakaudesta lähtien nerouden ehtona on ollut tietynlai­
nen ulkopuolisuus, vieraus vallitsevaan kulttuuriin nähden. Nijinskyn 
tapauksessa venäläisyys merkitsi hänet sivistyksen ulkopuolelle, lähem­
mäksi (esihistoriallista) luontoa. Hänet esitettiin julkisuudessa kummajai­
sena -  vertaansa vailla olevana tanssijana, jonka maskuliininen voimak­
kuus tanssin liikekielessä yhdistyi feminiiniseen ruumiin esille asettami­
seen. Teatterin intiimissä tilassa Nijinskystä muodostui androgyyninen, 
molempia sukupuolia viehättävä seksiobjekti, jonka nerous oli feminii­
nisen sielun ilmentymistä nimenomaan miehen ruumiissa — nerous- 
retoriikassa kun nainen ei voinut olla nero.^

Nämä piirteet (venäläisyys, androgyynisyys, ja objektifiointi) muodos­
tuivat keskeisiksi myös Nijinskyn klassisten roolien saamalle vastaanotolle. 
Kulttuurisella erolla suhteessa sukupuoleen ja ruumiiseen tuli olemaan 
suuri merkitys niin Nijinskyn tanssijanmaineelle kuin hänen koreografioi- 
densa saamalle vastaanotolle ja niistä esitetyille tulkinnalle. Keskeisintä 
Nijinskyn ja hänen venäläisten kollegojensa arvioinnissa on ollut 
orientalisointi. Yleisö odotti baleteilta tietynlaista sisältöä, jossa itämaisiksi 
koettujen venäläisten oletetulla väkivaltaisella seksuaalisuudella oli kes­
keinen rooli. Orientalismi sävyttää vieläkin ko. balettiryhmän ympärillä 
käytävää keskustelua.^ Ballets Russes nähdään yhä ulkopuolelta, vaikka 
ryhmän venäläisyys nimenomaan tarkoitti, että balettien tekijöiden maa­
ilmankuva ja suhde traditioon -  erityisesti heidän motiivinsa esittää sek­
suaalisuutta näyttämöllä -  olivat aivan muuta kuin mitä länsimaiset
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aikalaiskatsojat olettivat. Kuten tulen osoittamaan, Giselle o\\ venäläisten 
mielestä tärkeä elementti ryhmän ohjelmistossa, mutta länsimaisten kat­
sojien kannalta häiritsevä jäänne menneestä ajasta.

Giselle balettina

Vuonna 1910 Diaghilevin Ballets Russes -ryhmä esitti ranskalaisyleisölleen 
oman lyhennetyn versionsa klassisesta ranskalaisesta mestariteoksesta, Jean 
Corallin, Arthur Saint-Léonin ja Jules Perrot’n (koreografit), Théophile 
Gautierin (libretto) ja Adolphe Adamin (musiikki) baletista (KUVA 
1). Giselle, jonka keskeinen asema myös nykypäivän näyttämöillä on kiis­
taton, syntyi alunperin vuonna 1841 Gautierin kiinnostuksesta saksalai­
sen romantikon Heinrich Heinen tarinaan.

Baletissa prinssi Albrecht/Loys (Ballets Russes’n produktiossa Nijinsky) 
viettelee nuoren maalaistyttö Gisellen (Tamara Karsavina), joka prinssin 
hylkäämänä tulee hulluksi ja kuolee. Romantiikan ajalle tyypillisesti Giselle 
ei suinkaan pysy kuolleena vaan palaa toisessa näytöksessä wili-henkenä. 
Kun Albrecht saapuu Gisellen haudalle, Wilien kuningatar aikoo kostaa 
tytön kuoleman pakottamalla prinssin tanssimaan itsensä hengiltä, mut­
ta prinssin onneksi Giselle pelastaa hänet viivyttämällä pahoja henkiä 
aamunkoittoon asti. KUVA 1 sijoittuu baletin juonessa toisen näytöksen 
huippukohtaan.

Ballets Russes’n Giselle ei menestynyt kovin hyvin. Tanssihistoria on 
antanut tähän monia, jonkin verran ristiriitaisia selityksiä. Joidenkin mie­
lestä ranskalaiset eivät yksinkertaisesti olleet kiinnostuneita tästä 
klassikosta: Gisellei ei oltu esitetty Pariisissa vuosikymmeniin. Toisille 
Diaghilevin tiivistetty versio (kokoillan baletista tehtiin kaksiosainen, alle 
tunnin kestävä lyhennelmä, jossa corps-de-ballet’n määrää karsittiin Kei­
sarillisten teattereiden esityksistä) vieraannutti pidemmän originaalin 
ystävät, ja toi esiin baletin dramaturgiset aukot.®

Monet balettihistorioitsijat pitävät kuitenkin juuri venäläisten tanssi­
joiden erinomaista tanssitekniikkaa heidän saamansa suosion ehtona — 
tekniikkaa, joka erityisesti tuli esiin klassisessa baletissa kuten GiselleJ 
Yleisön olisi siis pitänyt villiintyä nähdessään moista ’puhdasta’ tanssia. 
Koska näin ei selvästikään tapahtunut, on väitetty, että Fokinen tapa yleis­
tää karaktääritanssit ryhmän yleiseksi normiksi nopeasti heikensi Ballets 
Russes’n klassisen baletin tekniikkaa aivan tähtitanssijoita lukuunot­
tamatta.* Klassiselle tekniikalle pohjaava tanssispektaakkeli kuten Giselle
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olisi siten kärsinyt tanssijoiden Icykenemättömyydestä täyttää asetettuja 
kriteerejä.

1910 oli kuitenkin vasta toinen Diaghilevin balettiryhmän esiintymis- 
vuosi. Kuten 1909 sesonkikin, se oli virallisesti Diaghilevin johtama Kei­
sarillisten Teattereiden vierailu Pariisiin, ja koska tanssijat tulivat yhä 
Keisarillisten Teattereiden kermasta merkittävää ’degeneraatiota’ baletin 
tekniikassa oli tuskin ennättänyt tapahtua. Lisäksi Diaghilev palkkasi 
tanssiryhmäänsä klassisen baletin opettajan, Enrico Cecchettin, virtuoosin, 
jolle oli aikanaan räätälöity Sinilinnun rooli Tchaikovskyn ja Petipan 
Prinsessa Ruususessa?

Tässä yhteydessä on keskeistä huomata, ettei Ballets Russes’n yleisö suin­
kaan koostunut balettieksperteistä, vaan että ryhmän suosion keskeisenä 
perustana oli sen impressaarin, Sergei Diaghilevin, suhdeverkosto erityi­
sesti ranskankielisessä musiikki- ja taidemaailmassa. Diaghilevin aiem­
mat ’venäläiset sesongit’ 1906-1908 olivat olleet venäläisen musiikin, oop­
peran ja kuvataiteiden vientikampanjaa, ja siten assosioituneet ’korkea­
kulttuuriin ja vuosisadan vaihteen Symbolismiin.'® Tämä suhde oli erityi­
sen merkityksellinen, koska länsimaissa balettitaide oli aallonpohjassa.

Romantiikan perinne
Niin kutsutulla ’ballerinan aikakaudella’ 1850-luvulta alkaen baletin so­
siaalinen asema laski kuninkaiden huvista keskiluokkaisten miesten 
voyerismiksi. Pariisin oopperassa porvarismiehet metsästivät aikakauden 
säädyllisyysnormien mukaan puolialastomia ballerinoja, joiden surkeat 
palkat kannustivat heitä etsimään rikkaita rakastajia. Baletin liikekieli 
ainoastaan korosti tanssijoiden seksuaalisuutta ja saatavuutta -  Pariisin 
Oopperan suuren suosion taustalla oli valittujen maksavien katsojien vapaa 
pääsy tanssijoiden pukuhuoneisiin. Samaan aikaan miestanssija katosi 
likimain kokonaan: jo 1860-luvulla Gisellesti. nähtiin versioita, joissa 
miestanssijat korvattiin naisilla miehenpuvussa {en travestie) tai yksin­
kertaisesti jätettiin pois."

Baletin alennustilasta johtuen Ranskassa ja Englannissa ei ollut kriiti­
koita, joilla olisi ollut teknistä tietämystä tanssin hienouksista ja voidaankin 
olettaa, että valtaosa Diaghilevin baletin yleisöstä oli vieläkin tietämättö- 
mämpiä. Vaikka monet aikalaiskriitikoista ylistivät Ballets Russes -ryh­
mää juuri vertaamalla sen esityksiä esimerkiksi Pariisin Oopperan 
baletteihin, baletin tekniikalla ei ollut lainkaan niin suurta merkitystä
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kuin Venäjällä, jossa baletti ei koskaan menettänyt yhteiskunnallista ase­
maansa.'^ Tämä ero näkyy erityisen selkeästi juuri Gisellew yhteydessä, 
koska teoksen klassinen rakenne toi esiin erot kriitikoiden tavassa arvioi­
da Ballets Russes’n esityksiä.

Giselle ei suinkaan ollut poikkeama Diaghilevin Venäläisen Baletin oh­
jelmistossa. Ballets Russes’n perusta oli omalta osaltaan voimakkaasti si­
doksissa Romantiikan perinteeseen, josta Giselle oli oiva esimerkki. Ve­
näläisen Baletin estetiikka pohjasi Diaghilevin aiempaan venäläiseen taide- 
ryhmään, Mir Iskussrva (Taiteen Maailma) -liikkeeseen. Ryhmän lehti, 
M ir Iskusstva, oli venäläisen Symbolismin ensimmäinen äänenkannatta­
ja, ja siten (ranskalaisen) Romantiikan suora perillinen: Gautier ja 
Baudelaire olivat Symbolismin keskeisiä oppi-isiä.'^

Länsimainen tutkimusperinne onkin unohtanut klassisen tanssin keskei­
sen merkityksen Diaghilevin ryhmälle ennen ensimmäistä maailmanso­
taa.‘‘‘ Vaikka Ballets Russes ei koskaan esittänytkään Keisarillisten teatte­
rien tapaan kokoillan spektaakkeleja, ja vaikka sen varhaiset suuret menes­
tykset olivat karaktääritanssiin perustuvia lyhyitä ’tanssidraamoja’, 
klassismilla oli keskeinen osa ryhmän ideologisessa perustassa. Tämä nä­
kyy esimerkiksi Diaghilevin suunnitelmissa esittää vuonna 1912 Pietarissa 
neljä balettia, joista yksi oli juuri Giselle}’’ Vuonna 1911 New Jersey Tele­
graph -lehteen kirjoittanut Algernon St.John-Brenon siteerasi Nijinskyä:

’We have not,’ urged he, ‘rejected the older art ofVestris andTaglioni. We must 
have the old technique, for we need the discipline, the suppleness and the grace 
that it gives as the basis whereon to build up our interpretations. But we go 
further, and seek to achieve plastic effects which go far beyond the traditions of 
the old school.’**

Vuosien 1909 ja 1910 balettisesongit Pariisissa olivat osa Keisarillisen 
Venäjän propagandakampanjaa, jolla pyrittiin vahvistamaan Ranskan ja 
Venäjän poliittista liittoumaa. Kuten aiempinakin vuosina, Diaghilev sai 
sesongille tukea Keisarilliselta koneistolta, joskin hänen merkittävimmän 
tukijansa, suuriruhtinas Vladimirin, kuolema 1909 hankaloitti näitä pyrki­
myksiä.'^ Venäjällä baletti ja ooppera olivat hovin taidemuotoja, joita 
keisarit, erityisesti Aleksanteri IH, olivat suosineet oman valtansa tukijoi­
na. Tanssijat, laulajat, muusikot ja näyttelijät saivat koulutuksensa val­
tion rahoittamissa sisäoppilaitoksissa. Keisarillisten Teattereiden Kouluissa, 
ja heidän uransa oli turvattu Keisarillisten Teattereiden palveluksessa aina 
eläkettä myöten.'^ Baletin institutionalisoitu asema ei voinut olla vaikut­
tamatta Diaghilevin johtaman Venäläisen Baletin kahden ensimmäisen
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sesongin ohjelmaan, tanssijoiden itseymmärryksestä puhumattakaan.
Keisarillisen baletin tanssijat pitivät itseään ranskalaisesta kivestä 

kiillotettuna jalokivenä, teknisesti ja kulttuurisesti ylivertaisina. Vuonna
1909 Ballets Russes aloitti vierailunsa baletilla Le Pavillon d ’Armide, Joka 
sijoittui baletin ’kulta-aikaan’, 1600-luvulle. Kuten Giselle, Armiden]uo- 
ni pohjasi samoin saksalaisen romantikon, E.TA. HofFmannin, tarinaan. 
On kuitenkin huomattava, että Hoffmannia pidettiin nimenomaan ve­
näläisen Symbolismin oppi-isänä. Armiden lavasteissa oli selkeän venä­
läinen sävy — Pietarhovi syrjäytti niissä Versailles’n.*’

Samalla näytäntökaudella Fokinen Les Sylphides toi näyttämöille Ro­
mantiikan ajan Valkoisen baletin’, ja divertissement-kokoelma Le Festin 
sisälsi pääasiassa klassisia lyhyitä numeroita, mukaan lukien uudelleen­
nimetyn version Sinilinnun pas-de-deuxxs.. Jopa kauden orientalistinen 
menestysteos, Cléopâtre, pohjasi aiempaan Petipa-Ivanov -skenarioon.^® 
Yksikään teoksista ei ollut ’uutuus’ vaan kaikki oli joko kokonaan tai 
osittain esitetty Pietarissa edellisten kolmen vuoden aikana. Kulkemalla 
hovibaletista romantiikan kautta 1800-luvun lopun klassismiin ja sitä 
vastaan kapinoivaan uuteen sukupolveen Ballets Russes toi ranskalais- 
yleisön katsottavaksi balettitaiteen historiallisen kehityksen hyvin venä­
läisessä pähkinänkuoressa. Kuvaavaa onkin, että venäläinen aikalais- 
kriitikko André Levinson linkitti ryhmän klassiset teokset nimenomaan 
Ballets Russes’n neonationalistisiin ’venäläisiin’ baletteihin.^'

Vuonna 1910 venäläistetyn balettihistorian esityspaikaksi sopi vallan 
mainiosti balettitaiteen historiallinen mekka, Pariisin Ooppera. Gisellen 
paluu ’kotiinsa’ sopi sekä ryhmän poliittiseen ohjelmaan että sen estetiik­
kaan. Diaghilevilla oli selvästikin suuria odotuksia Gisellen menestykses­
tä -  ensi-illan 1967 katsojasta vain 203 oli maksanut lipuistaan.Yksi 
syy Gisellen huonoon menestykseen oli kuitenkin juuri sen ranskalainen 
alkuperä. Ranskalaisen baletin esittäminen ranskalaiselle yleisölle koet­
tiin ylimielisenä, ikään kuin venäläiset olisivat halunneet osoittaa, että he 
osasivat esittää jopa ranskalaisteokset paremmin kuin ranskalaiset itse.

Miestanssija objektina
Länsimaissa baletin katoaminen julkisuuden valokeilasta oli selkeästi si­
doksissa yhteiskunnalliseen muutokseen 1800-luvun kuluessa. Koko 
1800-luvun ajan ranskalainen balettiyleisö oli ollut selkeän miehinen ja 
ajan balettien sisältämät arvot tukivat keskiluokkaisen miehen käsitystä
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itsestään ja maailmasta. Nainen (ballerina) oli kaiken naisellisen symboli, 
kaikesta viettelyvoimastaan huolimatta aina valmis uhraamaan itsensä 
miehen tähden.Sam oin Gisellessä prinssi Albrecht oli alkuaan selkeästi 
tarinan sankari: yleisön miehet (kuten Gautier) käyttäytyivät hyvin sa­
maan tapaan jahdatessaan sieviä tanssijattaria kuin Albrecht vietellessään 
Gisellen, eikä tässä ollut mitään kummallista tai Väärää’. Albrechtin di­
lemma olikin valinta eteerisen ja epätodellisen Gisellen ja todellisen kih­
lattunsa Bathilden välillä. Ranskalaisen version toisessa näytöksessä Giselle 
katoaa aamun koittaessa ja Bathilde saapuu lohduttamaan Albrechtia.^“* 

Miestanssijan katoamiseen 1800-luvulla oli keskeisesti vaikuttanut 
porvarisyleisön pelko homososiaalisen yhteisön ’puhtaudesta’ — mies- 
ruumiin ihailu oli rajanylitys homososiaalisesta homoseksuaaliseen. Tämä 
pelko näkyi paitsi miestanssijan katoamisessa myös miesten koristautumi- 
sen vähenemisenä ja alastomien miesruumiiden esittämisen vieroksumise­
na taiteessa. Miehen ruumista ei enää voitu pitää objektina.^^ Tällä oli 
suuri merkitys tanssitaiteen kehitykselle, koska suuri osa baletin näyttävim- 
mistä askeleista kuului perinteisesti miestanssijoiden tyyliin, suuret hy­
pyt kun eivät soveltuneet käsitykseen feminiinisistä hyveistä, joita balle­
rina esitti. Naistanssijoiden virtuositeetti taas riippui usein toisen tanssi­
jan antamasta tuesta, eikä nainen en travestie yksinkertaisesti ollut tar­
peeksi vahva kannattelemaan tähtitanssijatarta.^^

Katsomisen teorioissa katseen oletetaan perustuvan heteroseksuaaliselle 
suhteelle, jossa katsoja on miespuolinen, katsottava nainen. Täten 
patriarkaalisessa kulttuurissa naisen on sopeuduttava nk. kaksois- 
identifikaatioon, identifioimaan itsensä dominoiviin miespuolisiin toimi­
joihin niin elämässä kuin lastensaduissakin.^^ Ballets Russes’n juoni- 
kuvioissa femme fatalet, avoimen seksuaaliset naiset, pitivät armoillaan 
kauniita nuorukaisia, kääntäen aikansa sukupuoliroolit ylösalaisin, seu­
raten fin-de-sieclen muista taiteista tuttua esimerkkiä.^* Kuitenkin ryh­
män suurimmaksi anniksi tunnustettiin jo ennakkomainonnassa mies­
tanssijan palaaminen näyttämöille, ja erityisesti Nijinskyn osalle tullut 
suuri julkisuus pohjasi tämän liki akrobaattisiin hyppyihin.^’

Onkin tärkeä huomata, että Ballets Russes’n yleisö koostui taiteen 
mesenaateista ja pariisilaissalonkien pitäjistä, joista suuri osa pyrki sosi­
aaliseen hyväksyntään taiteen tukemisen kautta.^® Yleisössä homoseksu­
aalit miehet muodostivat merkittävän ryhmän ja aivan keskeisellä sijalla 
olivat rikkaat sosieteetti«iZWi’i, joiden joukossa oli useita lesbonaisia. Esi­
merkiksi ruhtinatar Winnaretta de Polignac tapasi pitkäaikaisen rakasta-
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jattarensa Olga de Meyerin Diaghilevin baletissa. Myös nämä naiset tun­
tuvat olleen viehättyneempiä Nijinskystä kuin ballerinoista.^* Vaikka 
homoseksuualinen identifikaatio ei suljekaan ulkopuolelleen hetero­
seksuaalisen mahdollisuutta, Nijinsky oli jo katseen objektina erityis­
laatuinen mies: tanssijana, ulkopuolisena vallitsevaan kulttuuriin näh­
den, ja erityisesti neroksi attribuoituna hän oli feminiininen. Mutta ku­
ten nerouden teoretisoinnissa oli tehty selväksi, neron feminiinisyys ei 
ollut negatiivista ja naisellista vaan ylimaallista androgyniaa.^^

Ballets Russes’n esityksissä teatteri muuttui näyttämön jatkumoksi, jonka 
suljetussa ja puoli-julkisessa tilassa seksuaalinen ’epänormaalius’ tuli 
sallituksi, ja yleisö saattoi ottaa eroottisia vapauksia. Siinä missä Diaghi­
levin venäläiset ystävät eivät koskaan olleet haudanneet Symbolismin 
perintöä, baletin länsimaisille tukijoille Diaghilevin agressiivinen 
Symbolismin puolustus oli kuin kosto kokonaisen dekadentti-sukupol- 
ven puolesta, sukupolven, jonka haaveet olivat hautautuneet Oscar Wilden 
oikeudenkäyntien myötä 1895.^  ̂ Ballets Russes’n seksiobjekti oli mies- 
tanssija, nimenomaisesti Nijinsky, jonka ruumista esiteltiin niin baleteissa 
kuin ryhmän mainoksissa, julisteissa ja ohjelmalehdissä tavoilla, jotka 
saivat Romantiikan ajan ’puolialastomat’ ballerinat näyttämään suoras­
taan ylipuetuilta.^'*

Miestanssijan suosio ei olisi ollut mahdollista ilman muutosta yleisön 
käsityksissä siitä, mikä teki baletista katsomisen arvoista. Diaghilevin ja 
tämän seurapiirin eksklusiivisuus oli Symbolistisen taiteen elitististä pe­
rintöä, ja baletin assosiointi tanssin sijaan korkeakulttuurisiin taidemuotoi­
hin kuten oopperaan oli vähintäänkin yhtä tärkeää kuin itse esitysten 
esteettinen tyyli. Baletti vaati vapaa-aikaa arki-iltana, Ballets Russes’n 
lippuhinnat olivat samaa tasoa oopperan kanssa jopa gaala-iltojen ulko­
puolella, ja kaikki sen nimeen liitetty kaikui yläluokkaista luksusta. Bale­
tin (hillityissä) mainoksissa ja sen kritiikeissä korostettiin yleisön pukeu­
tumista ja koostumusta: yleisö tuli paikalle yhtä paljon katsottavaksi kuin 
katsomaan. Yleisön sisällä hierarkiassa korkealla olivat kutsuvieraat, ilmais- 
lippujen saajat, ja näitä korkeammalla itse tanssijoita tapaamaan päässeet 
harvat ja valitut — Diaghilev loi ryhmälleen otollisen vastaanoton 
lahjomalla kriitikoita haastatteluilla ja tapaamisilla tähtien kanssa.^  ̂

Ballets Russes’n kulttuurinen asema oli ainoastaan mahdollinen Parii­
sissa, jossa sensuurilait olivat joustavia, Code Napoleon takasi yksityisyy­
den suojan, ja kulttuurinen ilmapiiri suosi ulkomaista kotimaisen kus­
tannuksella.^“̂ Taiteen vieraannuttaminen ranskalaisuudesta oli erityisen
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merkityksellistä ’kielletyn ja ’moraalittoman’ representoinnissa. Diaghile­
vin baletista tuli pian seksuaalisten liiallisuuksien ilmentymä. Toisin kuin 
aiemmin on esitetty, on tärkeää huomata, että tämä maine oli täysin riip­
puvainen baletin venäläisyydestä.

Orientaalisuus

Gisellen epäonnistuminen johtui sen hankalasta asemasta suhteessa sii­
hen, mitä Venäläiseltä baletilta odotettiin niin Lännessä kuin Venäjällä. 
Fokinen baletit eivät näyttäneet ajan ranskalaiselta baletilta, mikä korosti 
baletin ideologista etäisyyttä ranskalaisesta kulttuurista. Fokinen karak- 
tääritansseille perustuva ’uusi baletti’ (novyi balet) teki baleteista vähem­
män baletinomaisia ja siksi helpommin lännessä uutuuksina nieltäviä. 
Karaktääritanssit olivat tyylillisesti lähempänä erilaisia ’vapaan tanssin’ 
edustajia, Isadora Duncanin antikisoivista tansseista aina Ruth St.Denis’n 
ja Mata Harin orientalismiin. Samanaikaisesti epäbaletillisuus muodos­
tui ongelmaksi baletin venäläiselle yleisölle. Fokine suvaitsi klassisen baletin 
normit vain klassismin kultakauteen. Romantiikkaan, sijoittuvissa teok­
sissa -  1909 Les SylphidessU, 1910 Gisellessi. Tämä oli omiaan vieraan­
nuttamaan klassista balettia puolustavat venäläiset kriitikot kuten 
Levinsonin.^^

Asiantuntevien balettikriitikoiden puuttuminen Ballets Russes’n ylei­
sön joukosta johti siihen, että balettien visuaaliset elementit ja musiikki 
veivät arvosteluissa pääosan huomiosta. Tämä puolestaan lisäsi uutuuk­
sien tarvetta, koska yhden näytöksen pituiset lyhyet ja ei-verbalisoidut 
teokset eivät liiemmin sallineet hahmojen kehitystä tai juonenkäänteitä. 
Baletit toistivat vuosisadan vaihteen Symbolistisen taiteen teemoja osin 
baletin yleisön maun tähden, osin siksi, ettei näitä teemoja oltu aiemmin 
juurikaan käytetty baletissa. Jatkuva tarve uutuuksiin johti pian baletin 
tanssityylissä virtuositeetin lisääntyneeseen painoarvoon -  huikeiden hyp­
pyjen lisäksi Nijinsky mm. päätti yhden rooleistaan pyörimällä päälaellaan. 
Balettien teemat alkoivat pian toistaa itseään: itämaisten femme fatalejen 
ketju alkoi Kleopatrasta ja kulki tuhannen ja yhden yön sulttaanittaren ja 
gruusialaiskuningattaren kautta Salomeen vuonna 1913. Samankaltaisia 
teemakokonaisuuksia muodostui Romantiikan ja neonationalististen ’ve­
näläisten aiheiden ympärille, mutta baletin yleisö luki aivan kaiken näyt­
tämöllä esitetyn seksualisoivien orientalististen silmälasiensa läpi.^*
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Kenties kiinnostavin näistä temaattisista ryppäistä on kuitenkin toistu­
va klassisen baletin teema, johon joukkoon myös Giselle kuuluu. Argu­
menttini onkin, että klassismin toistuva esittäminen sen huonosta me­
nestyksestä huolimatta johtui Diaghilevin ryhmän tarpeesta tehdä itses­
tään Keisarillisen Venäläisen Baletin perijä, ja että toistuvat epäonnistu­
miset kertovat karua kieltään länsimaisen yleisön suhteesta balettiin yleen­
sä, millä tuli olemaan erityisen suuri merkitys Nijinskyn koreografioiden 
asemalle taidemuodon historiankirjoituksessa.

Venäläinen Giselle

Se Giselle, jonka venäläiset tanssijat olivat Keisarillisissa teattereissa omak­
suneet erosi keskeisiltä osiltaan huomattavasti baletin ranskalaisesta 
alkuperäisteoksesta. Keisarillisten Teattereiden venäläinen yleisö ei pitä­
nyt uskottavana Gisellen juonikuviota, jossa aristokraatti vietteli maalai­
styttöä lupauksilla avioliitosta. Giselle kävi läpi useita muutoksia, jotka 
poistivat Albrechtin kihlatun, Bathilden, juonesta liki kokonaan. Vielä­
kin keskeisempää oli Gisellen kuoleman muuttuminen itsemurhasta 
epämääräisempään hulluus-kuolemaan, joka taas vei pohjan koko toisen 
näytöksen kummittelulta (jonka syynä alunperin oli Gisellen hautaaminen 
pyhittämättömään maahan).^’

Myös toisen näytöksen loppu jäi venäläisessä versiossa avoimeksi: koska 
Bathilde ei palannutkaan saamaan Gisellen siunausta avioliittoaikeilleen, 
oliko Albrecht nyt vapaa Gisellen haamusta ja huonosta omastatunnosta? 
Vai olisiko kenties seuraava ilta nähnyt Albrechtin taas riutumassa katu­
mustaan? Lyhyesti sanottuna, miestanssijan tähtirooli jäi tulkinnan­
varaisemmaksi. Samaan aikaan Gisellestä tuli yleisön oletetun identifi­
kaation kohde: baletin tarina alkoi kulkea Gisellen toimien (i.e. 
naistanssijan näyttämöllä olon) kautta ja päättyi hänen mukanaan. Albrect 
muuttui tarinan sankarista, jonka lävitse yleisön odotettiin Gisellen kär­
simystä seuraavan pelkäksi huijariksi, joka viettelee viattoman neidon ja 
ansaitsee siis kohtalonsa wilien käsissä.““*

Venäläisillä näyttämöillä Giselle oli ’pyhä’ baletti, josta ei saanut muut­
taa askeltakaan.^* Ballets Russes antoi tanssijoille mahdollisuuden muut­
taa tätä perinnettä, ja tämä näkyy erityisen hyvin Nijinskystä ja 
Karsavinasta otetussa mainosvalokuvassa (KUVA 1). Kuva on otettu stu­
diossa, kohtaus on huolella lavastettu, siinä ei ole esityksen spontaaniutta. 
Kuvasta välittyykin ensimmäiseksi sen pysähtyneisyys: molemmat tans­
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sijat ovat paikallaan, Nijinskyn asento suorastaan eliminoiden liikkeen 
mahdollisuuden. Toisin kuin tämän pas-de-deux n klassisissa esityksissä, 
myös Karsavina on lepäävässä asennossa - ei surpointe, vaan seisoen tuke­
vasti jalkapohjillaan. Pointe on baletissa perinteisesti eteerisyyden sym­
boli, ja kuvan sijoittuminen toiseen näytökseen Gisellen kuoleman jäl­
keen tuntuisi kannustavan tällaista asettelua. Vaikka otos ei ole täysin 
onnistunut - kuvan vasemmassa reunassa näkyy taustakankaan reuna - se 
on valittu luomaan mielikuvaa itse esityksestä. Se on siis Virheetön 
tavassaan esittää, mistä esityksessä on kyse; se kuvastaa tapaa, jolla 
Diaghilevin ryhmä halusi esityksestä ajateltavan.

Samaan aikaan kuvan vertailu klassisen baletin perinteisiksi muo­
dostuneisiin tapoihin asetella tanssijoita kuvattavaksi (KUVA 2) selittää 
osin miten Ballets Russes’n dekadenssi orientalisoi jopa klassisen mesta­
riteoksen. Ramsay Burtin ja Richard Dyerin analyysejä seuraten, klassi­
sen baletin kuvauksissa ballerina voi katsoa yleisöä, mutta miestanssija 
identifioi itsensä yleisön kanssa katsomalla ballerinaa, tehden naisesta si­
ten katseen objektin."*  ̂ Miesten asennot ovat siksi aktiivisia, täynnä fyy­
sistä voimaa ja liikettä ollakseen maskuliinisia, sillä feminiinisyys liittyy 
passiivisuuteen, yleisön katseen kohteena oloon. Staattisuus on siis 
feminiinistä, ja liika feminiinisyys naismaista.“*̂

Koska Nijinsky oli poikkeuksellisesti nero, jonka nerous riippui hänen 
ruumiistaan, hänen sukupuolettumisensa on vähemmän suoraviivaista. 
Nerolta vaadittiin tiettyä sisäistettyä feminiinisyyttä, ja Nijiskyn nerous 
oli voimakkaasti sidoksissa hänen androgyyniseen karismaansa. Huoli­
matta tanssijan kehon objektifioinnista teatteritilassa, Nijinskyä ei ylei­
sesti pidetty naismaisena, koska hänen tanssirooliensa fyysinen vaativuus 
ja aktiivinen tilan käyttö oli selkeän maskuliinista -  seikka, jota vain ko­
rosti Nijinskyn tanssin näennäinen vaivattomuus.^

Esimerkiksi baletissa Le Spectre de la Rose (KUVA 3), Nijinskyn 
androgyyni ruusun henki oli puettu vaaleanpunaiseen ruusun terälehtiä 
simuloivaan kokovartalosukkaan. Hahmon ’alastomuus’ yhdistyi puvun 
yläosan leikkaukseen, joka toi mieleen naisten decolleten ja juuri tämä 
hahmo selittääkin osin tanssijan suosiota lesbonaisten parissa.“*’ Samaan 
aikaan Spectre o\i erityisen hyvä esimerkki Nijinskyn maskuliinisuudesta, 
koska koko baletti oli Nijinskyn dominoimapas-de-deux, jossa miestanssija 
todisti fyysisen voimansa ilmavilla, koko näyttämön laajuutta hyväksi­
käyttävillä hyppysarjoilla. Nijinskyn ‘ylimaskuliinisuutta’ kuvastaa myös
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Jean Cocteaun piirros Nijinskystä Spectren jälkeen näyttämön siivissä 
(KUVA 4): Diaghilevin miespalvelija löyhyttelee lattialle lyyhistynyttä 
tanssijaa kuin nyrkkeilijää kehän nurkassa Diaghilevin ja tämän seuru­
een seuratessa huolestuneen näköisinä vierestä. Rooli on sittemmin 
assosioitunut niin voimakkaasti Nijinskyn esitykseen, ettei kukaan toi­
nen miestanssija ole pystynyt sitä esittämään näyttämättä naurettavalta -  
pelkältä neron imitoijalta."*®

Richard Dyer jakaa homoseksuaaliset miesten esittämistavat kahteen 
luokkaan, joita hän kutsuu termein ’male-identified’ ja ’male-in- 
betweenist’. Ensin mainittu on maskuliinista miestä ihannoiva representaa­
tiotapa täynnä Antiikin Kreikan lihaksikkaita alastomia urheilijoita; jäl­
kimmäinen taas nk. ’kolmannen sukupuolen’ representaatiota, jossa kat­
seen kohteena ovat muodoiltaan pehmeämmät androgyynit ja passiiviset 
efebit.'*  ̂ Nijinskyn tapauksessa Cocteaun piirros (KUVA 4) edustaisi 
’male-identified’ -ryhmää; valokuva Nijinskystä samassa baletissa (KUVA 
3) taasen on selkeän ’male-in-betweenist’. Nijinskyyn saatettiin siis yh­
distää vastakkaisilta vaikuttavia piirteitä jopa samassa roolisuorituksessa. 
Näin tapahtui myös Gisellessi.

Huolimatta siitä, että Nijinsky makaa maassa molemmissa kuvissa, 
KUVA 1 on lähempänä valokuvia Nijinskystä Spectressi. kuin Cocteaun 
piirrosta. Baletin narratiivin suhteen Nijinskyn prinssi on lyyhistynyt 
tanssista, johon viilit ovat hänet pakottaneet hetkellä, jolloin hänen 
elämänsä ja kuolemansa on Gisellen käsissä. Kuvassa Karsavinan ilme 
kertoo ettei Giselle vielä ole päättänyt onko hänet hylännyt prinssi kärsi­
nyt tarpeeksi, mutta tapa, jolla hän pitää prinssin kättä sydämellään lu­
paa jo tälle vapahdusta. Karsavinan vertikaalinen hahmo dominoi kuva- 
tilaa ja hänen katseensa ohjaa yleisön katseen kohti maassa makaavaa 
Nijinskyä, aivan kuten klassisessa balettikuvassa mies kehottaa yleisöä 
ihailemaan naista.

Karsavinan aktiivisuutta korostaa hänen asentonsa sisältämä liikkeen 
mahdollisuus, ja Nijinskyn passiivista asettumista hänen jalkojensa juureen 
voisikin pitää seksuaalisena alistumisena. Tätä tulkintaa ovat omiaan tu­
kemaan Ballets Russes’n suosimat femme fatale -roolit, joissa myös 
Karsavina esiintyi. Nijinsky oli aiemmin esitetty samankaltaisissa asen­
noissa esimerkiksi Ida Rubinsteinin kanssa baletissa Scheherazade (KUVA 
5). Karsavinaa voitaisiin täten pitää femme fatalena, Nijinskyä hänen 
seksuaaliobjektinaan. Representaatiot ovat kuitenkin aina avoimia 
vaihtoehtoisille, jopa vastakkaisille tulkinnoille, vaikka näiden määrää
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rajoittavatldn representaation tavat ja yhteiskunnan opitut katsomis- 
mallit.“*® C/W/i’-kuvasta voidaankin löytää myös vaihtoehtoinen tulkin­
ta, joka kenties selittää paremmin kuvan suosion Nijinskyn hagiografiassa.

Muun muassa Ann Daly on esittänyt, että klassinen baletti riippuu 
sukupuolidikotomiasta, jossa representaatiotavat tekevät miehestä poik­
keuksetta kerronnan keskiön.K oska ylös kohoava katse tulkitaan hen­
gellisen totuuden etsinnäksi, Nijinskyn katse tekee Karsavinan Gisellestä 
eteerisen. Siten se todentaa ennen kaikkea miehen nerouden: mies kuvan 
subjektina on se uniikki yksilöllisyys keskellä maailman monimuotoi­
suutta, joka Romantiikan ajan taiteilijaneron tuli olla saavuttaakseen 
messiaanisuutensa.^“ Tätä tulkintaa ainoastaan tukee se, että tässä vai­
heessa baletin juonta Giselle on ei-todellinen aave. '̂

Nijinsky myös katsoo yllään seisovan ballerinan ohi kohti jotain korke­
ampaa. Kuvan mies ei näe katsojan näkemää aavetta vaan jotain 
transkendentaalista tämän yläpuolella. Edes kuolleena Giselle ei saavuta 
samaa korkeampaa totuutta kuin hänet hyljännyt mies. Tätä tulkintaa 
ovat omiaan tukemaan baletista otetut muut kuvat (esimerkiksi 
KUVA 6-7), jotka samoin kohdentuvat nimenomaan miestanssijan 
subjektiuteen ja tämän tanssitaidon esittämiseen. Tämä on erityisen sel­
vää KUVAssa 6, jossa ballerina on kääntynyt pois yleisöstä — hänet esite­
tään kuin miehen manipuloimana nukkena.

Nijinskan mukaan Nijinsky halusi tehdä Albrechtista katuvan ja kärsi­
vän hahmon, mikä palautti balettiin sen varhaisempia, mieskeskeisiä 
merkityksiä ja siten perusteli Ballets Russes’n version erilaisuutta venäläi­
sillä näyttämöillä nähdystä.N ijinskyn tulkinta soveltui myös Ballets 
Russes’n Symbolistiseen perinteeseen, koska se korosti ’henkisen’ arvos­
tamista ’materiaalisen’ ylitse. Toisin kuin Romantiikan ajan ranskalaises­
sa baletissa, jossa Albrecht valitsee maallisen (i.e. yhteiskunnalliselta ase­
maltaan sopivan ja elävän) Bathilden, Gisellen ollessa tämän transkenden- 
taalisten toiveiden kohde, Ballets Russes’n versiossa Albrecht valitsee kuol­
leen naisen (i.e. hengen). Samaan aikaan Nijinsky palautti Albrechtin 
roolilla miestanssijan ballerinan tasa-arvoiseksi kumppaniksi, palauttaen 
osin Romantiikan ajan ideaalin ja aloittaen Diaghilevin Baletille tyypilli­
sen miestanssijan suosimisen.

Lisäksi Fokinen uusi koreografia Ballets Russes’n Gisellecn eliminoi 
virtuositeetin askelkuvioista tavoitteenaan saavuttaa jotain Romantiikan 
ajan tyylistä. Naistanssijat puettiin ’ä la Taglioni’ — pitkät tyllihameet 
korvasivat Keisarillisten Teattereiden tutut. Alexandre Benois’n suunnit­
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telema asu Nijinskylle pohjasi 1400-luvun trubaduuri tyyliin’.’  ̂ Kaikes­
ta lyhentelystä huolimatta ’alkuperäisen palauttaminen oli Diaghileville 
tyypillinen tapa luoda omia versioitaan näyttämölle: hän oli toiminut 
täsmälleen samoin esittäessään Musorgskyn oopperan Boris Godunov 1908 
ranskalaiselle yleisölle uudelleenorkestroituna versiona, jossa Rimsky- 
Korsakovin editoinnista oli poistettu osia ja jossa juonen loogisuus oU 
uhrattu draamalliselle efektille.’ ’

Kuten mainittu, Diaghilev oli mitä ilmeisimmin tietoinen dekadenssin 
ranskalaisesta historiasta Charles Baudelairen filosofiasta Joris-Karl Huys- 
mansiin, ja hänen ystäväpiirinsä kiinnostus juuri Gisellecn johtunee baletin 
juonen soveltuvuudesta vuosisadan vaihteen dekadenttien aatemaailmaan. 
KUVA Issä esiintyvät konventiot assosioituvat myös taidehistoriallisilta 
viittauksiltaan estetismiin. Nijinskyn asento tuo aivan ensimmäiseksi 
mieleen Aubrey Beardsleyn voipuneet ritarit hänen Morte dArtur -kuvituk­
sissaan. Beardsley oli tärkeä vaikute Mir Isktisstva -lehden kuvittajille ja 
Diaghilev oli tavannut sekä Beardsleyn että Wilden vuonna 1898.’  ̂Orien- 
talistisissa spektaakkeleissa moinen vahvan naisen ja voipuneen miehen 
esittäminen ei ollut ongelmallista, sillä orientaalisuus nähtiin saman 
degeneraation tuloksena kuin dekadenssikin. Gisellen teki kuitenkin on­
gelmalliseksi sen alkuperä ranskalaisen Romantiikan mestariteoksena.

Neljä vuotta ennen kuin ranskalaiset joukot marssivat nationalismin 
nimissä ensimmäisen maailmansodan juoksuhautoihin ranskalaisyleisön 
mielipiteet jakautuivat voimakkaasti juuri dekadenssin ranskalaisuuden 
kohdalla, varsinkin kun ajatuksen esitti venäläinen tanssiryhmä. 
Dekandessia ja ranskalaista Romantiikkaa arvostaville Giselle oli osoitus 
näiden arvojen universaalisuudesta. Samanaikaisesti Giselle kuitenkin al­
leviivasi dekadenssin pitkiä juuria ranskalaisuudessa osoittaen kyseenalais­
ten ajatusten alkuperän ranskalaisessa kulttuurissa ’ulkomaisten vaikut­
teiden’ sijaan. 1910-luvulla dekadenssi yhdistettiin pelättyyn länsimai­
sen sivistyksen rappioon, degeneraatioon, jonka pelko näkyi tavassa lei­
mata avantgardetaide ulkomaisten tekijöiden tuotokseksi.’^

Seksuaalisuus
Giselle ei siis toteuttanut länsimaisen yleisön odotuksia näiden tullessa 
katsomaan venäläisiä barbaareja villeissä sadomasokistisissa fantasioissa, 
vaan päinvastoin osoitti näiden fantasioiden soveltuvuuden ranskalaiseen 
kulttuuriin. Koska Orientti ei koskaan määritelmänsä mukaan voinut
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olla identiteetin lähde, vaan ainoastaan ulkopuolisen silmin nähty haave­
kuva, sillä, ettei Ballets Russes’n esityksissä ollut jälkeäkään ’autenttisesta 
itämaisesta kulttuurista ei ollut mitään väliä ryhmän menestykselle, mut­
ta paljonkin merkitystä ryhmän jäsenten itseymmärrykselle.^® 

Selvästikään venäläisille tanssijoille ei tullut mieleen, että baletin länsi­
mainen yleisö saattaisi nähdä väkivaltaisten seksuaalisten spektaakkelien 
juonet todisteena Venäjän ja venäläisten kuulumisesta Orienttiin. Tämä 
sokeus on ymmärrettävää, koska seksuaalisuutta ei yleisesti ottaen esitet­
ty keisarillisen sensuurin hallitsemilla venäläisillä näyttämöillä. 1905 val­
lankumouksen jälkimainingeissa monet venäläiset avantgardetaiteilijat 
(joista huomattava osa oli Diaghilevin lähipiiriä) omaksuivat ajatuksen 
seksuaalisuudesta sinällään poliittisena suureena. Seksuaalisuus, erityi­
sesti normatiivisesta heteroseksuaalisuudesta eroavat ’perversiot’ liitettiin 
tällöin ajatuksiin länsimaalaisuudesta, parlamentaarisesta demokratiasta, 
naisten oikeuksista, ja liberalismista — liikkeistä, joita venäläisessä auto- 
kratiassa pidettiin vaarallisina koska ne sisälsivät käsityksen keskiluokas­
ta ’oikeana’ hallitsevana luokkana. '̂^

Samaan aikaan monet venäläiset intellektuellit pitivät länsimaalaisuutta 
sinällään degeneraationa. Tämä liittyi voimakkaaseen nationalistiseen 
virtaukseen, jonka juuret olivat pääosin 1860-luvulla alkaneissa Suurissa 
Reformeissa. Venäläinen kansa (Rus) nähtiin Venäjän valtion (Rossiia) 
tulevan suuruuden ehtona. Venäjän myyttisen ’sielun’ (ducha) säilyttäjä­
nä. Toisin kuin ajatuksesta viehättyneet länsimaiset intellektuellit sen 
käsittivät, venäläisessä popularismissa Venäjän sielun ylivertaisuus joh­
taisi läheisessä tulevaisuudessa Venäjän poliittiseen suuruuteen, jossa ve­
näläinen kulttuuri vakaisi koko Euroopan.®

Nationalismi on kautta historiansa ollut pikkuporvarillinen ideologia, 
ja Venäjälläkin sekä nationalistit että liberalismin ja seksuaalisuuden puo­
lestapuhujat nousivat juuri samasta ammattilaisten, alemman aristokra­
tian, intellektuellien ja kauppiaiden muodostamasta uudesta keskiluo­
kasta kuin Diaghilev ja tämän ystäväpiiri. Diaghilevin oma kauppias- 
tausta oli omiaan löytämään hänelle tukijoita hovin ulkopuolelta kun 
tarve siihen nousi -  Diaghilevin täti ja velipuoli olivat suoranaisesti mu­
kana kustar-liikkeessä, ja hänen varhaiset rahoittajansa olivat neo- 
nationalistisen taiteen tukijoita Savva Mamontovista ja ruhtinatar Maria 
Tenishevasta harvemmin mainittuihin kauppiasparoneihin kuten Ilya 
Ostrukhoviin. Myös lännessä Ballets Russes’n rahoittajista pääosa kuului 
nousevaan keskiluokkaan.Vaikka kiihkeimmät venäläisyyden puoles­
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tapuhujat leimasivat Diaghilevin neonationalistisetkin yritykset länsi­
maiseksi dekadenssiksi, Venäläisen Baletin ohjelmiston rakennetta ja klas­
sismin merkitystä ryhmän ideologiassa on mahdoton ymmärtää ilman 
Diaghilevin ja tämän venäläisten yhteistyökumppaneiden nationalistis­
ten päämäärien huomioon ottamista.

Ballets Russes’n esittäminen orientalistisena ’toiseutena’ onkin palvellut 
ainoastaan yksipuolista länsimaista kuvaa ryhmästä oman taidemuotonsa 
uniikkina huippuna — kuvaa, jonka monet ryhmän vähemmän avantgar­
distiset taiteilijat hyvin nopeasti havaitsivat kaikin puolin hyödylliseksi. 
Diskurssissa on jätetty lähestulkoon mainitsematta, etteivät länsimaat 
suinkaan olleet venäläisille vain ihailun kohde. Nijinskyä lainatakseni:

Our civilization is complex. To the true Oriental mind, there is something 
crude in the West, thoum you look upon us Asiatics as somewhat barbaric still! 
So you see, the whole thing depends on the point of view one takes.̂ ^

Tietoisuus yleisön odotuksista tai Venäjän erityisasemasta lännen ja idän 
välissä ei kuitenkaan tarkoita, että venäläiset tanssijat olisivat identifioitu­
neet ’orientaalisiksi barbaareiksi’. Orientaalisuus merkitsi venäläisille 
tanssijoille samanlaista toiseutta kuin länsimaisille katsojille. Orientalismi 
salli seksuaalisuuden esittämisen näyttämöllä tavoilla, joilla ei ollut mi­
tään tekemistä baletin venäläisyyden kanssa. Avoimen ja väkivaltaisen 
seksuaalisuuden esittäminen myyttiseen Itään sijoitetuissa baleteissa ku­
ten Cleopätre (1909) tai Scheherazade (1910) olikin kokoelma kaikista 
niistä konventioista, joita länsimaissa oli käytetty toiseuden esittämiseen. 
Ainoassakaan venäläisen teeman omaavassa baletissa tai ryhmän klassi­
sissa teoksissa ei ollut tällaista avoimen seksuaalista latausta, ja esimerkik­
si Gisellen vanhanaikaisuus korosti entisestään baletin ranskalaista alku­
perää. Nijinskyn erottamista Pariisissa nähdyn puvun tähden ei haluttu 
uskoa todeksi.

Onkin erityisen tärkeää ymmärtää, että Giselle oli Diaghilevin ryhmää 
kritisoineille venäläiskriitikoille nimenomaan venäläinen baletti, koska 
se viittasi balettitaiteeseen yhtenä venäläisten kansallisen ylivertaisuuden 
mittarina. Baletin lyhentely ja muuntelu oli siis samankaltaista nationa­
lististen päämäärien pettämistä kuin vientiin räätälöidyt ’venäläiset’ baletit 
kuten italialaista Commedia dell’Artea venäläiseen karnevaaliin yhdistä­
nyt Petrouchka tai eri kansansaduista vapaasti kokoon kursittu LOiseau 
de Feu. Venäläinen Baletti saattoi olla venäläinen vain klassisen baletin 
kautta, ja seksuaalisuuden maltillinenkin esittäminen oli venäläisyleisölle
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tässä yhteydessä kauhistus.®'* Tämä selkiytyy kenties parhaiten tarkastele­
malla mitä tapahtui kun Nijinsky toi Pariisissa esittämänsä tulkinnan 
Pietarin Maryinsky-teatteriin vuonna 1911.

Giselle-skandaali

Giselle oYi Nijinskyn uran locus classicus]dL rooli muodostui tanssijan uran 
ensimmäiseksi käännekohdaksi. 1910 syksyllä Diaghilev alkoi solmia 
sopimuksia esiintymisistä merkittävien oopperatalojen kanssa ympäri 
maailmaa ja sai Claude Debussyltä luvan käyttää säveltäjän Prélude à 
l ’Après-midi d ’un Faunes, balettiin, jota Nijinsky oli kaikessa hiljaisuudes­
sa valmistelemassa. Diaghilev oli siis selvästi muodostamassa omaa pysy­
vää balettiryhmäänsä, joka olisi riippumaton Keisarillisista Teattereista. 
Nijinskyn rooli ryhmän johtavana tähtenä oli itsestään selvä.

1910 versio Gisellestà oli erityisen tärkeä uudelle ryhmälle kolmesta syys­
tä. Ensinnäkin, se oli tehnyt Tamara Karsavinasta Diaghilevin suosikki- 
ballerinan. Vaikka Giselle o\\ otettu 1910 sesongin repertuaariin pääasiassa 
Anna Pavlovan aiemmin nimiroolissa saaman suosion tähden, Pavlova 
saapui myöhässä Pariisiin muiden esiintymissopimustensa tähden ja Karsa- 
vina oli jo saanut jalansijan Gisellen ensiesittäjänä. 1910 sesongin jälkeen 
Pavlova ei palannut Diaghilevin ryhmään, jossa hän olisi joutunut kilpai­
lemaan suosiosta paitsi toisen tähtiballerinan myös miespuolisen tähden 
kanssa -  miehen, joka kaikenlisäksi oli ryhmän impressaarin rakastaja.“  

Nijinskylle Gisellesü oli paljon vakavampia seurauksia. Nijinsky oli jo 
jonkin aikaa ollut tyytymätön Maryinskyn hänelle tarjoamiin rooleihin 
ja esiintymismahdollisuuksiin, erityisesti koska mitä suuremmaksi hä­
nen maineensa kasvoi, sitä harvemmin hän pääsi tanssimaan yleisölle. 
Nijinskyn kiinnostus ’uuden baletin’ draamallisiin haasteisiin ja hänen 
Fokinen baleteissa saamansa erityishuomio eivät olleet omiaan lieventä­
mään hänen turhautumistaan Keisarillisten Teattereiden hierarkiaan.®  ̂

Vuoden 1911 alussa Nijinsky, käyttäen hyväkseen Maryinskyn hänelle 
antamia erivapauksia, esiintyi Gisellessi. Benois’n hänelle Pariisin esityk­
siä varten suunnittelemassa puvussa. Tästä asusta puuttuivat Keisarilli­
sissa Teattereissa pakolliset housut, joiden tehtävänä oli piiloittaa mies- 
tanssijoiden anatomia. (KUVA 8 vrt. KUVA 9). Seuraavana aamuna 
Nijinsky kutsuttiin Keisarillisten Teattereiden johtajan toimistoon, jossa 
johtajan sijainen vaati häneltä julkista anteeksipyyntöä. Nijinsky kieltäy­
tyi ja erotettiin Keisarillisesta Baletista.®*
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Kuten eräs aikalaiskriitikko huomautti, kansainvälisesti tunnustetun täh­
den erottaminen “moraalittoman” esiintymisasun tähden oli “nauretta­
vaa ja absurdia”.® Nijinskylle annettiin miltei samantien mahdollisuus 
palata Keisarillisiin Teattereihin entistä korkeammalla palkalla, mutta hän 
kieltäytyi halveksuvasti tarjouksesta -  tietäen ilmeisen selvästi kenen puo­
lella julkinen mielipide niin Venäjällä kuin lännessä tulisi olemaan.^® 
Diaghilev käyttikin G’zW/i’-skandaalia tehokkaasti uuden ryhmänsä 
julkisuuskuvan luomiseen. Nijinskyn skandaalinkäryinen erottaminen 
sopimattoman asun tähden ainoastaan kohensi tanssijan mainetta aikan­
sa haluttavimpana nuorena miestähtenä. Diaghilev piti huolen siitä, että 
(jAf̂ /Zî -skandaali raportoitiin ympäri Eurooppaa. Venäjä yhdistyi tarpeeksi 
itämaiseen julmuuteen ja seksuaalisuuteen, jotta Nijinskyn länsimaiset 
ihailijat olivat valmiita uskomaan mitä tahansa heille tähden kohtaloista 
kerro ttin.^‘

Nijinskyn erottamisesta aiheutuneessa skandaalissa Nijinsky esitettiin 
baletin uudistajana, jota ei ymmärretty Keisarillisten Teattereiden muu­
mioituneessa ilmapiirissä. Tämä on ensimmäinen kerta, kun väärin­
ymmärretyn neron klisee esiintyy Diaghilevin baletin yhteydessä, eikä 
suinkaan sattumalta juuri ’tanssin jumalaksi’ ristityn tulevan koreografin 
hahmoon liitettynä. Voidakseen tulla ’oikeaksi’ ajan nerouskäsitteen mi­
tat täyttäväksi idoliksi, Nijinskyn oli kyettävä osoittamaan taidemuotonsa 
suhde klassiseen perinteeseen -  seikka, jota aikalaiskeskustelussa heijasta­
vat viitteet tanssijan tekniikkaan, koulutukseen. Keisarillisten teatterei­
den perinteisiin, ja klassisen baletin asemaan Ballets Russes’n reper­
tuaarissa.^^

Keisarillisten Teattereiden Taiteilijan statuksen myötä Nijinsky kuiten­
kin menetti kaikki ko. aseman mukanaan tuomat edut: turvatun uran, 
jatkuvan palkan ja eläkkeen. Huolimatta näsäviisaista kommenteistaan 
Nijinskyn ei suinkaan ollut mahdollista jäädä lepäilemään laakereillaan, 
vaan potkut sitoivat hänet entistä tiukemmin rakastajansa johtaman ryh­
män kohtaloihin.^^ Erityisen tärkeäksi seuraamukseksi Nijinskyn tule­
valle uralle muodostui hänen menettämänsä oikeus palvella Venäjän ar­
meijan kolmivuotinen asepalvelus nimellisesti Keisarillisissa Teattereissa, 
koska armeijan sulkeiset olisivat tuhonneet tanssijan kehon, josta hänen 
uransa riippui. Nijinskyn anomus erityiskohtelusta (pohjaten siihen, että 
hän oli äitinsä ja sairaan veljensä pääasiallinen elättäjä) hylättiin, ja pois- 
tuttuaan Venäjältä syyskuussa 1911 Nijinskystä tuli sotilaskarkuri.^^ Hän 
eli loppuikänsä maanpaossa.
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Nijinskyn maanpakolaisuudella on nähtävissä selkeä seuraus hänen 
koreografisessa radikalismissaan — ilman paluuta Keisarillisiin Teatterei­
hin Nijinskyllä ei ollut muuta vaihtoehtoa kuin luoda uransa lännessä, 
jossa Diaghilevin yleisö esitti itsensä avoimena uudistuksille.^’ Nijinskyn 
balettimodernismin ironia on kuitenkin sen suhteessa perinteeseen. Toi­
sin kuin Fokinen koreografiat, Nijinskyn teokset olivat kaikessa epäkon- 
ventionaalisessa seksuaalisuudessaan poliittisesti liian vaarallisia päätyäk­
seen Maryinskyn näyttämölle. Samaan aikaan näiden koreo-grafioiden 
eksaktius ja tekninen vaativuus pohjasi klassisen baletin traditiolle ja 
tekniikalle, joka vaati tanssijoilta Keisarillisen Baletin korkeatasoista kou­
lutusta ja katsojalta kykyä asettaa liike tähän kontekstiin. Länsimaisten 
katsojien oli vaikea puolustaa Nijinskyn näennäisesti perversioita ja de­
generaatiota ylistäviä teoksia, joiden tematiikka pohjasi venäläisen avant­
garden käsitykseen seksuaalisuudesta poliittisena liberalismina.^'"

Nijinskyn ensimmäinen baletti, LApres-midi d ’un Faune (1912), niinsa­
notusti räjäytti pankin, koska Nijinskyn ihonvärisiin trikoisiin ja strate­
gisesti asetettuun viinirypäleisiin puettu Fauni päätti oudon tanssinsa mas­
turboimalla näyttämöllä. Baletti nostatti vastalausemyrskyn ja oli tietysti 
valtaisa yleisömenestys. Tämän jälkeen nuori koreografi heitti romukop- 
aan klassisten kauneusideaalien ohella perinteisen narratiivisen rakenteen 
ja periodipuvustuksen baletissa Jeux (1913), jonka juoni koostui kolmen 
nuoren seksuaalisesta flirtistä tennispelin ohessa. Le Sacre du Printemps 
(1913) primitiivisine slaaveineen aiheutti jo ensi-iilassaan mellakan, joka 
on muodostunut vedenjakajaksi modernismin historiassa, mutta on jät­
tänyt varjoonsa baletin rakenteelliset innovaatiot ja klassismin kommen­
toinnin. Ainoastaan T i l iE u le n s p ie g e lNijinskyn viimeinen koreo­
grafia Diaghilevin ryhmälle, oli yleisömenestys amerikkalaisen yhteis­
kunnan kerman hurratessa keskiaikaan sijoitetulle sosialistiselle sankarille.

Tässä yhteydessä on tärkeää huomata, että Nijinskyn uusi tyyli vaati 
klassisen baletin perusteellista tuntemista, ja että näiden modernististen 
teosten huono menestys pohjasi samoihin syihin kuin Ballets Russes’n 
klassisten balettienkin. Koska yleisö ei ymmärtänyt uuden liikekielen 
suhdetta klassisiin perinteisiin, dekonstruktioksi ja kommentaariksi tarkoi­
tettu tanssi muuttui käsittämättömäksi ’rumaksi’ ja ’merkityksettömäksi’ 
liikkeeksi, joka oli helppo leimata koreografin myöhemmän hulluuden 
tuotokseksi tämän vaikuttamatta mitenkään Nijinskyn tanssijan- 
maineeseen.
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Lopuksi
Giselle ei siis suinkaan ollut merkityksetön Ballets Russes’n kehityksessä, 
vaikka se ei pystynytkään toteuttamaan niitä odotuksia, jotka tekijät 
siihen kohdistivat. Balettia taidemuotona seuraaville länsimaisille krii­
tikoille Giselle oli arvokas oppitunti baletista kehittyvänä taidemuotona, 
mikä näkyy erityisesti Nijinskyn radikaalien koreografioiden tulkinnoissa 
sen jatkumon osaksi, jonka alkuna ovat hovitanssit ja niistä kehittynyt 
klassinen baletti ja välivaiheena Fokinen karaktääritansseille pohjaava uusi 
baletti.

Giselle oli myös eräänlainen oppitunti Ballets Russes’n tanssijoille, jot­
ka viimeistään nyt ymmärsivät heihin kohdistuvan suosion pohjaavan 
eri asioihin kuin Venäjällä. Erityisesti Nijinsky tuli tietoiseksi siitä, ettei 
yleisö välttämättä ylistänyt hänen arvostamiaan laatukriteereitä vaan ylis­
ti vain virtuoosimaisia temppuja. Nijinskyn tuomio tällaiselle (perusteet­
tomalle) ihailulle olikin tyypillistä koko hänen sukupolvelleen -  myös­
kään Fokine ei sietänyt yleisön kosiskelua teknisillä tempuilla.^^

Vuoden 1910 Giselle on vedenjakaja myös suhteessa Diaghilevin bale­
tin historialliseen asemaan. Klassismin merkitys Diaghilevin uudelle ryh­
mälle on nähtävä suhteessa kertomukseen baletin uudistamisesta: ne krii­
tikot, jotka halusivat esittää Ballets Russes’n ja Fokinen karaktääritanssit 
baletin ainoana oikeana kehityksenä saattoivat käyttää GisellA esimerk­
kinä sekä klassisen baletin turhanpäiväisyydestä että Keisarillisten Teatte­
reiden kykenemättömyydestä uudistuksiin. Tähän puolueeseen kuului­
vat Diaghilevin tukijat ja yhteistyökumppanit, esimerkiksi Fokine, Benois 
ja Nouvel, joiden omaa avantgardistista mainetta mahdollisimman yksi­
puolinen historiankirjoitus tuki.^*

Legenda Ballets Russes’n synnystä vastareaktiona Keisarillisten Teatte­
reiden byrokratialle, hierarkialle ja estetiikalle oletti ensimmäistä maail­
mansotaa edeltävän ajan ja Fokinen balettityylin olevan esteettisesti yli­
vertainen kaikkeen muuhun nähden. Tätä tyyliä voitiin kuitenkin yhtä 
hyvin perustein pitää degeneraationa klassisen baletin standardeista, 
esteettisenä umpikujana, jolla ei juurikaan ollut merkitystä baletin myö­
hemmälle kehitykselle. Petipan klassismia arvostavat ja Balanchinen neo­
klassismia modernismin huippuna pitävät tahot ovatkin esittäneet asian 
juuri tällä tavoin -  Ballets Russes’n merkityksen ollessa tällöin sen sodan­
jälkeisten perillisten tekemisissä ja baletin saamassa uudessa (korkea-
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kulttuurisessa) suosiossa/’  Klassismin aiempi huono menestys on ongel­
mallista, koska se osoittaisi yleisön asenteissa tai tanssissa itsessään tapah­
tuneen muutoksia, jotka rikkoisivat käsityksen alkuperäisestä’ mestari­
teoksesta, johon ko. formalismi tukeutui. Gisellen on oltava koreografi­
altaan ja tarinaltaan muuttumaton, eikä Diaghilevin tuoman version eroja 
esimerkiksi ajan venäläisiin versioihin kyseenalaistettu.*“

Nijinskyn maine koreografina on kulkenut varsinaista vuoristorataa. 
Kummassakin edellä mainituista yhteyksistä Nijinsky esitetään epäon­
nistuneena koreografina, pääasiassa koska hänen modernisminsa osoit­
taisi kirjoittajien oman yksipuolisuuden ja takapajuisuuden. 1900-luvun 
lopulla Nijinskyn merkitys sekä baletin suosiolle että neoklassismin syn­
nylle on tunnustettu, erityisesti hänen sisarensa, Bronislava Nijinskan, 
teoksien kautta.®' Tässä yhteydessä klassismin arvottaminen venäläi­
syydeksi ja sen merkitys Nijinskyn tyylille on jäänyt vähälle huomiolle, 
eikä Nijinskyn koreografioiden tulkintaa tyhjästä ilmaantuneina nerou­
den ilmentyminä juurikaan kyseenalaistettu.
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hallitsevan monarkin henkilökohtaisista varoista. Lieven 1973, 65-66, 116.
19 Scholl 1994, 61-66; ks. myös Williams 1999, 3-18.
20 I.e. (1900, esitys peruttiin). Petipa oli myös tehnyt kokoillan baletin

du Pharaon (1862), josta Fokine lainasi osan puvustusta ja lavastusta omaan balettiinsa. Nijinska
1992, 227; Scholl 1994, 61-66; myös Vaughan 1999, 153-4 Diaghilevin kiinnostuksesta Idassi- 
seen balettiin.

21 Uvinson 1982, 13.
22 Garafola 1998, 218-219.
23 Burt 1995, 49-73; Daly 1987; vrt. Järvinen 2000.
24 Gautier eli sankarinsa tavoin. Ries 1979, 63; McCarren 1998, 57-63, 72-77, 84-90, 232n21- 

22; porvarismiesten seksuaaliasenteista ks. esim. Sinfield 1994, 137, 149-55; Dijkstra 1986, 
355-361; Battersby 1994, 117-120.

25 Vuosisadan vaihteessa miesruumiin esittämisessä oli hienonhieno ero toisaalta lepäävän klassi-
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sen alastonkuvan ja naismalsuuden välillä, toisaalta viriilin miehisyyden ja sairaalloisen anatomi­
an esittelyn  välillä. Terveen (Antiik in) ku lttuurin , barbaarisuuden, degeneraation ja 
seksuaaliperversiolden rajat olivat useimmiten katsojan silmässä. Smith 1996, 173-186; Burt 
1993, 13. 24-28, 72; Martin 1989 honiososlaallsen ja homoseksuaalisen erosta. Ennen 1800- 
lukua, miesruumlin esittämisessä ei ollut samanlaisia ongelmia, m ikä kuvastaa katseen 
teoretisoinnissa (Mulvey 1989, 20; Dolan 1988, 49, 55; Kaplan 1983, 27) tapahtunutta 
Viktoriaanisten arvojen sisäistämistä, jolla puolestaan on keskeinen merkitys Ballets Russes’n 
esitystapaan länsimaisessa balettihlstorlassa.

26 Daly 1987 vastustaa ajatusta /»̂ /«̂ ¿’-tekniikasta esimerkkinä naistanssijan (sosiopoliittlsesta) 
voimasta toisin kuin Garafola 1999. Dalyn mukaan p o in te  tekee naisesta haavoittuvan ja riippu­
vaisen häntä tukevasta miehestä.

27 Battersby 1989, 1-15; Kaplan 1983, 26-29.
28 Femme fa ta le  o\\ jo  terminäkin f in -d e -s ih len  ilmentymä: naiset, jotka käyttäytyivät viktoriaanisista 

sukupuolirooleista poikkeavalla tavalla olivat ’tappavia’ niin Itselleen, viettclemilleen miehille 
kuin yhteiskunnallekin. West 1993, passim . erit. 62-63 hermoista, 69-73 naisista, 81-82 
androgyynin ja gynandeerin erosta; Dijkstra 1986,/><««>«. erIt. 236-240, 252-292, 351; Daly 
1987, 17.

29 Jo ennen sesonkia Nljinskyyn kiinnittivät erityistä huomiota mm. Le Théâtre Mal 1, 1909, 
C om oed ia  11.5. 1909, ja Le F iga rossi Nijinskystä tehtiin ballerinojen ohella henkilökuva 
15.5.1909.

30 Diaghllevin rahoittajien joukossa oli useita juutalaisia pankkiireja, mikä yhdessä merkittävien 
ulkomaalaisten vieraiden kanssa teki Ballets Russes’n parilsilaisyleisöstä marginaalisuuksien ko­
koelman. Tämä el mennyt ohi aikalalskommentoijllta. Garafola 1992, 173, 276-282, 304, 317, 
464-465 viite 7-9.

31 Garafola 1999 näkee lesbonaiset f im m e  f a t a l e - h ih m o ih m  Identifioivina, muttei kyseenalaista 
Nljinskyn seksuaalista vetovoimaa. Burt 1995 ei ota lainkaan huomioon lesbonalsla. DIkotomista 
asennetta seksuaalisuuteen murtaa esim. Ida Rubinstein, Diaghllevin kuuluisin f em m e  fa ta le , 
jolla näyttämön ulkopuolella oli suhteita molempiin sukupuoliin. Hän oli omalla tavallaan mas- 
kullinisempi kuin Nljinsky ja hänen suurin ihailijansa oli homoseksuaali balletomani Icrelvl de 
Montesquiou. Jullian 1967,222-224. Nljinskyn vaimo Romola eli miehensä Institutlonallsolnnin 
jälkeen ainoastaan lesbosuhteissa. Ostwald 1991, 87, 130; Buckle 1982, 256; Nijinsky 1991, 
passim ., erit. 240-249, 402-416. Winnaretta de Polignac, ompelukonemlljonääri Singerin tytär, 
oli kuuluisan homoseksuaalldandyn, ruhtinas de Pollgnacin, leski. Hän osti muotokuvan Ni­
jinskystä, joka sittemmin piti aina piilottaa Diaghllevin tullessa visiitille. De Cossart 1978, 102.

32 Battersby W A , passim , esp. 29, 64, 99, 119-120; West 1993, 62-63, 73, 81-82; Dijkstra 
1986,/><««■«,, esp. 236-248, 252-292.

33 Ko. oikeudenkäynnit ajoivat dekadentit maan alle ympäri Eurooppaa. Diaghilev oli Wllden 
ihailija ja matkusti tapamaan maanpaossa elävää kirjailijaa vuonna 1898. Hänen ystäväpiiriinsä 
kuului monia Wildelle läheisiä henkilöitä: André Gide, kreivi de Montesquiou, Charles Ricketts, 
ja Lady Ripon, jolle Wilde omisti näytelmänsä A Woman o f  No Importance. Buckle 1993, 30, yi~ 
38; Buckle 1998, 233; ks. myös Brody 1987, 144; Nijinskyä ja Diaghilevia on usein verrattu 
Bosleen ja Oscariin. Ks. esim. Kopelson 1997, 4-5.

34 Nljinskyn asuista skandaallmaisimpia olivat ’kokovartalosukat’ Le Spectre d e  la  Rose- ja VAprès- 
m id i d'un  /www-baleteissa. Näitä asuja pidettiin alastomuutena: “[Nijinsky] Is said to wear a 
costume that makes Isadora Duncan and Maud Allen appear to be dressed for winter when they 
are doing similar stunts” (Archie Bell: Blush on the Face of Paris, 1912) ja “In Paris M. Nijinsky 
danced ‘the Faun’ attired principally In large spots of paint. The leopard cannot change his spots, 
of course, but maybe Nijinsky can, or put on a few more, at any rate, if  our moral censors 
determine that he must.” (identifiolmaton amerikkalainen lehtileike noin huhtikuulta 1916), 
NYPLDC Nljinsky clippings.

35 Symbolismissa esteetillä katsottiin olevan sisäinen kyky havaita todellinen nerous jäljittelljölstä 
huolimatta. Täten nero ja nerouden tunnlstaja olivat riippuvaisia toisistaan, ja neron tunnista­
minen teki tunnistajasta Itsestään melkein-neron. Diaghllevin yleisö siis käytti balettia myös 
esteettisen statuksensa varmentamiseen, jossa keskeisellä sijalla olivat C om oedia lllu strh ä . ju l­
kaistuissa ohjelmalehdissäkln mainitut lahjoitukset. Mitä enemmän Diaghllevin ryhmä tuli rlip-
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puvaiseksi lipputuloista, sitä pahempi oli ryhmän taloudellinen kriisi. Garafola 1992, 180-211, 
273-331, 469 viite 9 lippuhinnoista; Macdonald 1975, 169-213.

36 Eksteins 1989, 44-50; Silver 1989, 57-58.
37 Vrt. SvetlofFl912, jonka tehtävä oli puolustaa Ballets Russes’n menestystä venäläiselle yleisölle: 

kirjasta valtaosa koostuu kehuvimpien länsimaisten arvosteluiden toistosta.
38 Vaikka esim. Le Pavilion d ’A rm idm  Armide-noita olikin klassinen f em m e  fa ta le, yleisön yksi­

puolista tulkintaa kuvastaa Boyle Lawrencen mielipide: “The exquisite comprehension of all the 
arts expressed during the season of Russian ballet at Drury Lane threw into the shade the animalistic 
basis of all the aesthetically perfea interpretation and the pagan primitiveness of the passion 
portrayed. [- T -]heir beautifiji and fascinating art was used to cloak Rabelaisian or even more 
obvious debauchery.” (Pall M all M agazine September 1913). Fokine (ja Diaghilevin ystävät, 
jotka hänelle librettoja kirjoittivat) toisti toistamistaan hyväksi havaittuja ideoita koreografioissaan.

39 Ries 1979, 65-71; Scholl 6-7, 25-26, vrt. 72-73 Nijinskyn toteuttamasta ’neidonsurmasta’ ¿ f  
Sacre du  Printemps%%^.

40 Siinä missä Keisarillisen Venäjän aristokraatit eivät pitäneet Albrechtin avioaikeita Gisellen 
kanssa uskottavina, Neuvostoliitossa ketään ’kansan’ edustajaa (maalaistyttöä) ei voitu pitää 
viettelevänä tai moisen kohtalon ansaitsevana. Albrechtista tulikin pysyvästi paha, tunteeton 
hahmo. Ries 1979, 63.

41 Karsavina 1981, 265-266.
42 Burt 1995,/><««>«., erit. 53-57, jossa puhuu Richard Dyerin ajatusten soveltamisesta.
43 Ibid.\ Dyer 1991, 17-18, 22, 26-27; Dyer 1993, 6-50.
44 Burt passim ., erit. 14-24; Smith 1996, 173-186.
45 Macdonald 1975, 174. Erityisesti Nijinskyn vaimo Romola oli kovin ihastunut tähän rooliin. 

Ks, esim. Nijinsky 1984, 121-124, 176, 215, 235, 509.
46 Odotuksemme siitä, mitä näyttämöllä pitäisi olla ovat mahdottomia, koska nerous on äärimmäistä 

yksilöllisyyttä, jota kukaan ei pysty täydellisesti jäljittelemään. Burt 1995, 79-86; Philp-Whit- 
ney 1977, 52; Battersby A, passim ., erit. 9-15, 150-154, 194-200, 204-232-, Currie 1974, 9- 
55.

47 Dyer 1991, 17-18, 22, 26-27; vrt. kuitenkin Burt 1995, joka osoittaa, ettei miesruumiin 
representointi ollut näin vakaasti jaettavissa homo- ja heteroseksuaaliseen.

48 Dyer 1993, 1-2; Ballets Russes’n yksipuolinen tulkinta on johtanut käsittämättömiin ylilyön- 
teihin. Mm. Garafola 1999 saa Diaghilevin ja tämän yleisön näyttämään kuin homoseksuaalis­
ten miesten salaliitolta koko naissukupuolta vastaan, Vrt. Burt 1995, 28-29, myös 1-4, 12, 29-
30 feministien vääristelystä suhteessa naisten ’vapautuneeseen’ asemaan 1800-luvun ’ballerinan 
aikakaudella’.

49 Daly 1987, 10-19.
50 Currie 1974, 9-15; 49-55 Battersby 1994, 6-15; myös Dyer 1993, 8-11.
51 Burt 1995,63-66 psykoanalyyttisestä tanssin tulkinnasta, erit. Rose Englishin ja Laura Mulveyn 

fetisismiteorioista; vrt. Daly 1987, 15-16 /»omif-tekniikasta naisen riippuvuutena  miehen tuesta; 
ylöspäinsuuntautuneesta katseesta ks. Burt 1995, 55.

52 Ries 1979, 65-71; Nijinska 1992, 282-283, 298-299.
53 Ballerinan aikakaudella jopa Venäjällä, jossa miestanssin perinne säilyi, prinsseistä tuli enene­

vässä määrin poneurt:)z, ballerinan tukipilareita, jotka silloin tällöin saivat osalleen virtuoosisoolon. 
Yksityinen impressaari oli ymmärrettävästi instituutiota kiinnostuneempi tietyn tanssijan esiin 
nostamisesta, eikä Nijinskyn asemaa varmasti haitannut asema Diaghilevin rakastajana.

54 Benois 1945, 317 moitti itseään siitä, ettei pukenut kuin Nijinskyn puhtaaseen periodiasuun.
55 Taruskin 1996, 529-534; NYPLDC Roslavleva manuscript; vrt. Wiley 1980.
56 Bowk 1982, 164; Kennedy 1977, 64, 73-77, 81-83, 192, erit. 77; Myös Lifar 1945, 85-86; 

Diaghilev tapasi myös Beardsleyn vuonna 1898. Buckle 1993, 30, 37-38.
57 Tästä ovat kirjoittaneet mm. Butler 1996 ja Silver 1989.
58 Said 1995, 1-42, 58-67, 96-104; Järvinen 2000.
59 Liberaalioppositio syntyi vasta Venäjän 1905 vallankumouksen myötä, samoihin aikoihin kun 

kauppiaat viimein alkoivat tiedostaa yhteiset intressinsä muodostuen varsinaiseksi porvaristoksi. 
Ks. Owen 1981; Homoseksuaalisuuden kriminalisointi oli uusi ilmiö Venäjällä, eikä vuoden 
1832 lakireformia koskaan pantu täytäntöön kovin tiukasti. Toisin kuin lännessä, poliittiset ra­
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dikaalit karttoivat kaikkia liberalismin tunnuspiirteitä seksuaalisista vapauksista sukupuolten tasa- 
arvoon ja naisten oikeuksiin, koska venäläinen nationalismi piti näitä dekadentin lännen tuottei­
na. Esim. naisten oikeuksia puolustanut ja lesboutta kuvannut Lydia Zinovyeva-Annibal, 
Vyacheslav Ivanovin vaimo ja Diaghilevin ystävä, joutui sekä oikeiston että vasemmiston hyök­
käysten kohteeksi “nuorison turmelijana”. Karlinsky 1989, 347-331; Holden 1997, 30, 396; 
vrt. Engelstein 1995, 227: Engelstein 1992, ;.<««>«. erit. 1-13, 57-71, 99, 232-234, 372, 380- 
383, 392-394; vrt. myös Nijinsky 1916.

60 Williams 1999, 3-18.
61 Salmond 1996, 70-73; Lännessä Diaghilevin tukijoista merkittävä osa oli juutalaisia, joita myös 

pidettiin itämaisina. Ks. viite 30.
62 Nijinsky 1916; Benois 1945, 347 voiced similar views.
63 NYPLDC Nijinsky clippings sisältää useita artikkeleita, joissa asiaa kommentoidaan ja Nijinskyn 

uskotaan esiintyneen mm. Cléopátress3. Ajan kullattua muistot Nijinskyn on myös väitetty ol­
leen puolialaston. Ks. esim. Lieven 1973, 126-129; Ostwald 1991, 46; Haskell 1935, 234-235; 
Orientalismista ks. Järvinen 2000; Vaughan 1999, 153-165; Taruskin 1996, passim ., erit. 647, 
661, 672-673.

64 Ks. esim. Levinson 1982, 58-59.
65 Periaatteessa tanssijat ’maksoivat’ saamastaan koulutuksesta viiden vuoden sopimuksella Keisa­

rillisten Teattereiden kanssa, mutta tämä sopimus ei koskenut esiintymisiä Teatterien ollessa 
suljettuna esim. paaston aikana, jolloin Diaghilev saattoi käyttää samoja tanssijoita länsimaissa. 
Buckle 1993, 182-183; Garafola 1992, 180-181, 187-188, 198-199.

66 Macdonald 1971; Benois 1945, 312; Nijinska 1992, 282-4, 298-299; Buckle 1982, 115-119. 
204-205; myös Au 1993, 116; Garafola 1992, 175.

67 Nijinsky oli harvinainen lahjakkuus, jolle oli tarjottu erikoissopimusta Keisarillisissa Teattereis­
sa jo ennen varsinaista valmistumista. Virallisesta asemastaan {coryphe) huolimatta Nijinsky tans­
si p rem ier  danseu r -rooleja huippupalkalla johtavien ballerinojen partnerina jo ensimmäisenä 
esiintymisvuotenaan. Hänelle annettiin erivapauksista niin pukujen kuin koreografiankin suh­
teen, mutta Maryinskyn johtajat tuskin jättivät huomioimatta tähtensä vähäistä innostusta klas­
sisiin rooleihin, koska venäläiset kriitikot kommentoivat asiaa lehdistössä. Lisäksi maaliskuusta 
1908 alkaen {jolloin Nijinskyn suhde Teattereista potkut saaneen Diaghilevin kanssa alkoi 
vakavoitua) Nijinskyä sakotettiin toistuvasti poissaoloista ja Teatterien Johtaja, Telyakovsky, otti 
tavakseen tuulettaa vihastustaan Diaghilevia kohtaan haukkumalla Nijinskyä. Ks. esim. Nijinska 
1992, 156-157, 186, 207-211, 308-324; Karsavina 1981, 120-123, 177; Krasovskaya 1979, 
55, 126-127, 151-158, 361n43; Ostwald 1991, 37-46, 308-310; Buckle 1993, 191-194.

68 On erittäin epätodennäköistä, että vaatimus Nijinskyn erottamisesta olisi tullut Leskikeisarinna 
Maria Feodorovnalta, ja Mathilda Kchessinska on myös kiistänyt osallisuutensa. Wiley 1980; 
vrt. Parker 1988, 91-93; Nijinsky-Karsavina 1912, 418; Onkin uskottavaa, että Maryinskyn 
johto halusi käyttää hyväkseen Nijinskyn röyhkeyttä pelästyttämällä tätä työpaikan ja sen tuo­
man yhteiskunnallisen aseman menetyksellä. Nijinska 1992, 308-324; c f Krasovskaya 1979, 
154-156; Pogojeva 1992, 26-27 vuoden 1911 juoruista; Buckle 1998, 191-194; Buclde 1993, 
186-188.

69 Lainaus teoksesta Pogojeva 1992, 26.
70 Koska Telyakovsky oli ohitettu päätöksenteossa ja/tai koska Maryinskyn byrokraatit tajusivat 

millainen tappio Nijinskyn menetys olikaan, Nijinskylle tarjottiin uutta sopimusta, johon kuu­
lui entistä vähemmän esiintymisiä suuremmalla palkalla. Tämä ei kääntänyt tanssijan päätä. 
Nijinskyä ja Telyakovskyä haastateltiin asiasta vuorotellen pietarilaisiin lehtiin. Le Figaro 14.2. 
1911; C om oedia  14.2. 1911; Nijinskyn haastattelu C om oed iassi 25.4. 1911; Nijinsky 1999, 
118, myös 201-205; Buckle 1993, 18'3-188; Krasovskaya 1979, 156; W iley 1980.

71 NYPLDC Astruc papers; NYPLDC Nijinsky clippings sisältää useita artikkeleita: mm. B erliner 
TagehlaTt The Sun kommentoivat Nijinskyn erottamista; vrt. Nijinsky-Karsavina 1912, 407- 
420 Nijinsky korostaa itse eronneensa Keisarillisista Teattereista; Buckie 1998, 191-194; Mac­
donald 1975, 132-133.

72 Erityisesti vuoden 1909 sesonkiin liitettiin voimakkaasti suhde Keisarillisten Teattereiden 
traditioihin. Ks. esim. C omoedia I llu sn é  X'y.'y. 1909 ja 1.6. 1909.

73 Ilmeisesti Nijinsky ei koskaan saanut rakastajaltaan palkkaa, mutta Diaghilev maksoi hänelle
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esiintymisistä Ballets Russes’n ulkopuolella ja antoi Nijinskyn äidille ja sisarelle pientä avustusta. 
Garafola 1992, 194. Nijinskyn varhaiset kokemukset köyhyydestä ja sittemmin vastuusta per­
heensä elättäjänä näkyvät hänen myöhemmissä peloissaan. Nijinsky 1999, 104-105, 111, 163, 
254-261; Nijinska 1992. 147-151 vrt, 215-217.

74 Nijinska 1992, 324, 382-383, 390-391, 441, 453, 475-483 uskoo Diaghilevin pistäneen
näppinsä Nijinskyn anomuksen hylkäämiseen. Nijinskyn status nousikin esiin seuraavan kerran 
Yhdysvalloissa tanssijan haastettua Diaghilevin oikeuteen maksamattomista palkoista. NYPLDC 
Nijinsky clippings; Turnbaugh 1992, 148-153; Nijinsky identifioitui maailmansodan sotilaiden 
kärsimyksiin ja hänen perheensä uskoi nimenomaan maanpaon olleen keskeinen syy Nijinskyn 
mielisairauden puhkeamiseen. Nijinska 1992, 481; Nijinsky 1984, 316-321, vrt. 340, 358; 
Nijinsky passim ., esim. 153-154, 191.

75 Nijinskyn tuttavapiiri ei suinkaan edustanut yleisöä kattavasti, ja voidaankin olettaa, että Nijinsky
oli aidosti yllättynyt balettiensa saamasta vihamielisestä vastaanotosta. Ks. esim. Nijinskyn haas­
tattelu Daily Maitiss3, 12.6. 1913, jota Hodson 1985, 71 siteeraa.

76 Nijinsky 1999, 203: “1 did not think about obscenity when I was composing that ballet. I was 
composing it with love.” Ks. myös 204, 207; Fraser 1982, 162-165:n siteeraama Nijinskyn 
haastattelu L’In transigeantA énttcn  13.6.1913 on samalla linjalla; Diaghilevin ryhmästä lähtönsä 
jälkeen (1912) Fokine palasi Maryinskyyn. Sokolov-Kaminsky 1992; Nijinskyn modernismista 
ks. Scholl 1994, 68-78; Burt 1995, 79, 86-100.

77 Voidaankin olettaa Venäjällä kuulusien klassisten p rim a  ballerinojen  karttaneen Ballets Russes’a 
osittain tästä syystä. Nijinsky 1999, 118, 160-161, 203-205; Fokine \% \,passim, esim. 23-28, 
32, 34-35; vrt. Sokolov-Kaminsky 1992, 54-57, erit. 57 siteeraa venäläiskriitikoiden tyrmääviä 
reaktioita Fokinea kohtaan 1913.

78 Benois 1945; Fokine 1961; Lieven 1973; Lifar 1945; myös Jean Coaeau ja osin Igor Stra­
vinsky kuuluvat tähän joukkoon; vrt. Kirstein 1987, 283; Silver 1989, 43-44; Scholl 1994, 4-5.

79 Esim. Chujoy-Manchester 1967, 670-3; Marshall Cohen, Roger Copeland ja David Michael 
Levin pönkittivät Balanchinen mainetta. Burt 1995,35-38; vrt. Nijinskyäkin puolustanut Svedoff 
(D ancin g Times 1929): ”A1I this new choreography has m oved  aw ay jr o m  classicism  to evo lv e  
towards th e  circus. [- Ballets Russes -] has become ‘cerebral,’ of the mind only, dried up and 
shriveled.” (painotus alkuperäisessä). Svetloffîn arvio Balanchinen ^^oZ/ow-baletista on. ettei sii­
nä ole mitään Nijinskyn Sacren  veroista ja koreografia on ko. baletin heikoin osa. Svetloff huo­
mauttaa, että Diaghilev "periodically returned to the old strict classical ballet, of which, contrary 
to the accepted opinion, he was an admirer.”

80 Kuten esim. Smith 2000 osoittaa, nykyisin esitettävä Giselle on alkuperältään Corallin koreog­
rafia vain Saint-Léonin, Perrot’n ja Petipan tekemin (osin hyvinkin radikaalein) muutoksin, kai­
kista tanssijoiden, répétiteurien ja koreografien tekemistä viilailuista puhumattakaan. Smith 2000 
toivoma ‘alkuperäisen’ baletin rekonstruktio onkin mahdoton sekä koreografian osalta että eri­
tyisesti koska nyky-yleisön on mahdoton saavuttaa sitä esteettistä ja yhteiskunnallista ymmärrys­
tä, joka ‘alkuperäisen’ esittäminen vaatisi. Jo 30.10. 1911 The Times arvioi ajan ajaneen ohi 
baletista, koska W ilit eivät herättäneet voimakkaita tunnereaktioita: “Who could really be alarmed 
by these nice young ladies in white ballet-skirts?”

81 Uusista linjanvedoista ensimmäisiä olivat Acocella 1984, Baer 1986, ja Hodson 1985, erityises­
ti jälkimmäiseen liittynyt Nijinskyn Le Sacre du  P rintemps -koreografian rekonstruktio, jota olen 
kritisoinut mm. Tanssi-lehdessä 2/2000.

Kuvaluettelo
Kuva 1; N ijinsky ja Karsavina Gisellessï, 1910. Kirstein 1975, 84.
Kuva 2; Esimerkki klassisen baletin katseesta. Burt 1995, 54.
Kuva 3; N ijinsky Le spectre de la Rosessa, 1911. Kirstein 1975, 45, 173.
Kuva 4; Jean Cocteau; Nijinsky näyttämön takana Le Spectre de la Rosen jälkeen, 1911. 

Buckle 1975, 221.
Kuva 5: Paul Iribe; Nijinsky ja  Ida Rubinstein Schéhérazadeijiî, 1910. Nijinsky. Un Dieu 

Danse à Travers Moi. Toim. Sanciu-Reiss, Françoise, etc. Musée-Galerie de la Seita,
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Kuva 6: N ijinsky ja Karsavina Gisellessi, 1910. Kirstein 1975, 83.
Kuva 7: N ijinsky ja Karsavina Gisellessï, 1910. Kirstein 1975, 85.
Kuva 8: Nijinsky Maryinskyn asussa Gisellvn ensimmäisessä näytöksessä, huomaa housut. Kirstein 

1975, 86.
Kuva 9: Benois’n sunnitelma Nijinskyn .isuksi Gisellen ensimmäisessä näytöksessä. Benois 1945, 

318 jälkeen.
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