Kirsi Tuohela

MIESTEN HEIKKOJA KOHTIA

Sairastamisen sukupuolittuneisuus
1800-luvun lopun kulttuurissa

Ruumiillisuutra ja seksuaalisuutta on viime vuosikymmenini tutkittu
runsaasti seki aatehistoriallisesti ettd ruumista koskevien kiytintdjen,
esimerkiksi urheilun, voimistelun ja kasvatuksellisen kurin kautta. Ruu-
miillisuuden historian kohdalla on paljon keskusteltu sekii Norbert Eliasin
tapojen sivilisoitumista koskevasta teoriasta ettd Michel Foucault’n sek-
suaalisuutta ja kuria koskevista tutkimuksista.! Tulkintavariaatioista huo-
limarta ollaan varsin yksimielisii siiti, ettd modernissa kulttuurissa ruu-
mista, sen toimintoja, ulkonikoi ja liikkeitd on opittu hallitsemaan kult-
tuurisia merkityksii sisiistimilli. Moderni ihminen on kehittinyt
herkeimittomin tarkkailun ruumiilliselle olemiselleen, seki sosiaalisen
koodiston etti itsekurin. Ruumiillisuutta ja seksuaalisuutta on niissi tut-
kimuksissa lihestytty kulttuurisina ilmiéind, mutta niiti on tutkittu my6s
erityisini feministisind kysymyksini Feministiset tutkijat ovat kiinniti-
neet huomiota siihen, miten ruumiin sivilisoiminen on ollut my&s vah-
vasti sukupuolittunut prosessi.?

Sairastaminen, johon huomio tissi artikkelissa kiinnittyy, on seki
fysiologis-biologista etti kulttuurista. Se on seki kollektiivista ettid hyvin
intiimid. Vaikka tauteja synnyttivit mikro-organismit eivir vilitd sen
organismin sukupuolesta, johon ne kiinnittyvit, liiketieteellinen tieto ja
siihen perustuvat hoitokiytinnét eivit ole yhti neutraaleja. Feministiset
tutkijat ovat osoittaneet, miten tiede ja sen kiytinnét seki yhteiskuntien
tavat kohdata sairauksia ovat sukupuolittuneita. Naisten ja liiketieteen
suhdetta analysoineet tutkijat ovat osoittaneet erityisesti 1800-luvun lo-
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pun modernisoituvan lidketieteen katseen michiseksi ja sen objektin,
ruumiin, naisiseksi. Naisten ruumiillisuutta koskeva tutkimus on ollut
inspiroitunutta Foucault'n ajatuksista ja sen piirissi on syntynyt melko
yksimielinen kisitys siitd, ettd linsimainen kulttuuri on kurinalaistanut
ja jopa alistanut naisia ennen muuta ruumista koskevien diskurssien kaut-
ta.> Ruotsalainen historioitsija Karin Johannisson on todennut, ettd 1800-
luvun lopun kulttuurissa liiketiede medikalisoi naisen ruumiin ja samal-
la pitkilti sukupuolisti sairastamisen.*

Tillaisen kohtalaisen korkealle abstraktiotasolle nousevan diskurssi-
analyyttisen lukemisen pohjalta tehtivit yleistykset kuitenkin siloittavat
helposti alleen erilaisuuden, ristiriidat ja monimuotoisuuden. Syntyy
tulkintamalleja, jotka ohjaavat uusia tutkimuksia malleja tukeviin kerto-
muksiin. Tillaiseen vahvaan diskurssianalyyttiseen tulkintaan, jollaisena
muun muassa Karin Johannissonin tutkimusta pidin, voidaan kuitenkin
saada elivyytti ja keskustelevuutta toisenlaisten, esimerkiksi huolellisen
tapaustutkimuksen avulla. Oma lihestymistapani nostaa esiin michen
heikkona ja avun tarvitsijana mutta ei siksi, etti haluaisin osoittaa
Johannissonin tulkinnan 1800-luvun lopun sairastamisesta viiriksi, vaan
ymmirtiikseni paremmin tuon murroskohdan historiallisuutta ja eri-
tyistd kulttuurista luonnetta. Tarkastelen miesti potilaan roolissa ensin
lavantauti-toipilaana, sitten syfilikseen sairastuneena ja lopulta melan-
koliasta kirsivini. Tarkoitukseni on toisaalta monipuolistaa tulkintaa,
ettd 1800-luvun lopun miehinen liiketiede ja patriarkaalinen yhteiskun-
ta tekivit miehesti tiedon subjektin ja naisesta tutkimuskohteen ja poti-
laan, ja toisaalta katsoa, miten sairastaminen sukupuolittui. Sukupuolittu-
misella viittaan siihen, etti en tarkastele ainoastaan miehii vaan sairau-
teen kytkeytyvien ilmididen ja merkitysten jakautumista toisaalta
miehisiksi toisaalta naisellisiksi.

Lihteet tekevit tutkimuksestani pistokokeen ja tapaustutkimuksen.
Artikkelini empiirinen aineisto on suurelta osin ruotsalaisen kirjailijan

tyivit hinen lihipiiriinsi. Miehert, joita tarkastelen olivat hinen ystivin-
si ja kollegansa Georg Brandes (1841-1927 ), tanskalainen kirjallisuus-
kriitikko, Axel Lundegird (1861-1930), ruotsalainen kirjailija, seki hi-
nen aviomiehensi Christian Benedictsson (1822-1899). Lihteeni ovat
naisten kirjoittamia, miki kertoo siitd, etti 1800-luvun lopulla naiset
kohdistivat katseensa ja mielenkiintonsa my&s miehen ruumiiseen (eiki

47



Kirst TUOHELA

ainoastaan piinvastoin). Tdmi ei kuitenkaan todista tasa-arvosta katso-
misessa eiki tarkoita, etteikd esimerkiksi lidketieteen katse tai kulttuuri-
sesti hyviksytty katse ruumiiseen vaikka kuvataiteen tekemisessi olisi ol-
lut miehen.

Toipilas

Erilaiset kuumetaudit, tautiepidemiat, mutta my&s pitkiaikaiset sairau-
det kuten tuberkuloosi vaivasivat 1800-luvun ihmisii aivan toisin kuin
meiti nykyiin. Hoito oli usein hidasta ja tehotonta, koska moderneja
antibiootteja ei tunnettu. Tuberkuloosin ohella 1800-luvun tarttuvia ja
epidemioiksi levidvid tauteja olivat hinkuyski, tuhkarokko, tulirokko,
kurkkumiti, isorokko, pilkkukuume ja lavantauti. Myss keuhkokuume
ja kehkoputkentulehdus olivat vakavia ja usein kohtalokkaita.> Tuberku-
loosia on sanottu 1800-luvun sairaudeksi, ja silli on eittimirttid paitsi
etiologinen (taudin syytd ja syntymekanismia koskeva) selityksensd, myos
kulceuurihistoriansa.® Tauti, josta toipumista kisittelen tissi on "tyfus”,
joka voi viitata seki pilkkukuumeeseen etti lavantautiin. Sen sairastamisen
kohdalla voi tehdi joitakin rinnastuksia muihin kuumetauteihin ja tu-
berkuloosiin, silli diagnoosit eivit olleet samalla tavalla tarkkoja kuin
nykyiin ja kuumetauteja ei aina selkeisti erotettu toistaan. My®os toipu-
minen ja tervehtymisen menetelmit, mm. parantola-elimi sairauden
heikkouden jilkeen, olivat samantapaista monien tautien jiljilti.
Victoria Benedictsson asui vuosina 1886-1888 paljon Ké6penhaminassa
ja tapasi sielld kirjallista seurapiiri. Hin tutustui liheisesti tanskalaiseen
kriitikko-kirjailija Georg Brandesiin ja kivi monia intiimeji keskusteluja
timin kanssa. Keskustelut koskivat niin Brandesin suhdetta taiteeseen,
polititkkaan ja kirjoittamiseen kuin naisiin ja terveyteen. Victoria
Benedicrsson kirjoitti niitd keskusteluja muistiin paivikirja-vibhkoihinsa.
Niissi keskusteluissa Brandes kertoi muun muassa toipilasajastaan Roo-
massa, jonne hin vuonna 1871 oli matkustanut tervehtyikseen ”tyfuk-
sesta”’. Benedictsson itse kirjoitti viimeisen niytelminsi (Den Bergtag-
14,1888, ilmestyi 1890) naispiihenkilén sairaudeksi myds "tyfuksen”.®
Brandesin kohdalla olen ennen muuta kiinnostunut hinen toipilas-
ajastaan. Parantolat kuuluivat keskiluokan sairastamisen kulttuuriin 1700-
luvun lopulta alkaen ja yksi Euroopan kuuluisimmista parantolaseuduista
etenkin keuhkotautisille mutta myds muille oli Davos, josta ajan myotd
kehittyi my®s suosittu talviurheilukeskus. Suomenruotsalainen sanoma-
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lehtimies Gustaf Mattsson kuvasi, ettd Davos oli suuri maailma, jossa

sairaat pitivit hoviaan, maakunta, jossa jalo ﬂlhiiisyys sekoittui paheisiin ja tie-

de flirttiin. Thmiset sielld puhuivar siiistd, keuhkotaudista ja matkoista eli lipuista

ja matkatavaroista seki joskus vihin ruuasta.’

Georg Brandesin toipuminen "tyfuksesta” Roomassa vuonna 1871 sai
erdinlaisena kriisini ja vilitilana suuren merkityksen hinen omaa eli-
miinsi koskevien pohdintojen kannalta. Brandes oli Roomassa olles-
saan 29-vuotias ja avioliiton solmimisen kynnykselli. Toipilasaika oli ter-
ta Brandes teki eliminvalintojensa suhteen ja erityisesti suhteessa avio-
liittoon. Parantola-elimi ei aina ollut sairaalamaista tai ankeaa, etenkiin
ylemmiin keskiluokan keskuudessa, joka hoiti terveyttiin myos kylpy-
16issi. Brandesinkin toipilasaikaan Roomassa kuului Mattssonin mainitse-
maa seurustelua ja flirttid. Roomassa syntyi seki suhde rakastajattareen
ettid tutustuminen vaimoehdokkaaseen “vaaleaan, nuoreen tanskalaiseen
tyttdon”, jonka kaltaisen kanssa Brandes ymmirsi lopulta menevinsi
naimisiin: "Det var en dansk froken. Hon var blond och sig ritt bra ut.
[--] Han fick veta att hon var 21 [--]""® Myos rakastajatar oli viehittivi,

Maritana, eller vad hon hette [~] Hon var s god [--] dlskarinnan. Han bersmmer
henne alltid. Det var bista minniska som kunde finnas.!!

Toipilasaika merkitsi fyysisten voimien palautumista ja tervehtymisti,
mutta my®s erddinlaista kidinnettd ja uutta katsetta suhteessa omaan tilan-
teeseen:
Under tiden han lag sjuk i Rom var det som om han fitt andra dgon att se
ilskarinnan med. — Han var icke siker pA om det nigonsin till sin innersta

kiirna blef samma f6rhillande mellan honom och ilskarinnan efter som fore
sjukdomen.?

Toipumisen yhteydessi Brandes alkoi pitid yhid enemmin tanskalaisesta
tytdstd, joka mustakiharaisen, vahvan ja suuren Maritanan rinnalla oli
vaalea, ujo ja epivarma.

Selvittydin sairauden pahimman vaiheen yli Brandes lihti ranskalaisen
ystivinsi kanssa vuoristovaellukselle, joka myos oli osa toipumista.
Georget (Georg Brandes ja ranskalainen George) yopyiviit vuoristomajassa,

den naisen, italialaisen Martinan ja tanskalaisen neiti Sternen vililla:
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JaMartina var frisk och priktig, det medgaf den franske Georg, men den danske
Georg [Brandes] borde gifta sig med froken Sterne (eller hvad hon hette). Asch,
hon var s3 flatbréstad, hon hade ingen figur. Den italienska bondjintan, det
var nigonting annat. — Bah, Maritana var en vacker normandisk arbetshist,
men den danska flickan ett fint racedjur!'?

Brandes totesi, etti timi keskustelu, joka kuului toipumisen viimeiseen
vaiheeseen, sai hinet nikemiin tilanteensa uusin silmin. Martitan arvo
laski ja vaalean tytn nousi. Palattuaan Ké6penhaminaan Brandes tapaili
valitsemaansa vaaleaa tanskalaistyttdi ja timin perhetti. Tytd oli rakas-
tunur ja tytdn isi odotti kihlausta, mutta avioliittoon tapailu ei kuiten-
kaan lopulta johranut.

Brandesin toipumisajan tekee kiinnostavaksi se, ettid kyse oli paitsi
"tyfuksesta” tervehtymistd, myds moraalista tervehtymisti. Vihitellen
Brandes niki avioliiton tirkeimpini kuin suhteen rakastajattareen. Hin
niki "oman rotuisensa” naisen, tanskalaisen, riittivin varakkaan ja sosi-
aaliselta asemaltaan sopivan, nuoren ja aikansa naiseuden hyveiti
talonpoikaistytén kanssa. Barbara Spackman, joka on tutkinut 1800-lu-
vun lopun dekadentteja tekstejd ja sairastamisen retoriikkaa, toteaa, ettid
toipiluus (convalescence) on vilitila, johon useat 1800-luvun lopun de-
kadentit tekstit sijoittuvat. Toipiluus on fysiologisesti monimerkityksinen
tila, jossa ihminen ei ole kuolemansairas, mutta ei vield tiysin terve.
Toipiluus on my®&s sosiaalisesti ambivalenssi tila ja Spackman on verran-
nut sitd kdintymiseen. Se on ikiin kuin uskonnollisen kdintymisen
maallistunut muoto." Tistid nikékulmasta Brandesin tarina toipilas-
ajastaan Roomassa toimii hyvin seki viittauksena tietyn taudin parantamis-
kiytincdihin ettd osoituksena siitd, millaisia merkityksii sairastamiseen
liitettiin ja millaisen retoriikan turvin siitd puhuttiin. Tarina osoittaa ter-
veyden ja moraalin liheisen kytkdksen ja se on luettavissa siis myos eriin-
laisena “moraalisena” kiintymiskuvauksena.

Sukupuolihistorian nikdkulmasta Brandesin toipilasaikaa Roomassa on
kiinnostavaa verrata Victoria Benedictssonin luomaan Rouva Strand-
bergin toipumiseen Pariisissa. Brandesin toipuminen mieheni oli erilai-
nen prosessi kuin rouva Strandbergin, naisen toipumisprosessi. Rouva
Strandberg on fiktiivinen hahmo, Benedictssonin Den Bergtagna -nimi-
toipuivat kuumetaudeista, ei voi vetii. Toisaalta myds Brandesin toipilas-
aika on saanut tarinan muotonsa Victoria Benedictssonin kautta. Se on

50



MIESTEN HEIKKOJA KOHTIA

kuullun tarinan toistoa, muistiin merkitsemistd, mutta my®&s tarinan luo-
mista niin, etti tekijyys kuuluu Benedictssonille. Siten nimi kaksi tari-
naa voi nihdi my®&s kahtena sairaudesta toipumisen esitykseni, jotka on
kerrottu 1800-luvun lopun naisen nikokulmasta. Niitd voi tarkastella
esityksini, joissa toipumisen sukupuolittuneisuus nousee hyvin esiin.

Miehelle toipuminen niyttii olleen kohtalaisen kivutonta. Sukupuoli-
nen halu kylli sammui sairastamisen myti ja mieliala heilahteli kuin
elohopea, mutta viimeistdin vuoristovaellus teristi Brandesin jilleen en-
tiselleen. Moraalinen tervehtyminen ei ollut pysyvii, silli kun Brandes
palasi Ké66penhaminaan, suhteet rakastajattariin jatkuivat sittenkin eiki
avioliitosta tanskalaisen "rotueldimen” kanssa tullut totta. Toisin kiivi rouva
Strandbergille, jolle toipilasaika merkitsi ambivalenttia aikaa ja kiddnnet-
td samoin kuin Brandesille. Timin naisen kohdalla ki‘inne tapahtui kui-
tenkin kohti pahempaa, vaikka hin fyysisesti voittikin taudin.

Louise Strandberg on my®&s toipilas. Niytelmin alussa hin lepii soh-
valla, tyynyji selin takana ja viltti jalkojen piilld. Sekd Georg Brandes
ettd Louise Strandberg voisivat toipilaina olla yhtd hyvin "hermosairaita”,
silli1800-luvun lopun “hermotautien” hoito muistutti hyvin paljon
monien fyysisten tautien hoitamista. Janet Oppenheim toteaa, etti
viktoriaanisen ajan piivikirjojen, kirjeiden ja fiktion lukija tdrmii hel-
posti kuvaksiin terveydentiloista, joissa ennen niin elinvoimaiset michet
ja naiset siirretddn invalidin sohvalle tai lihetetdin pitkillisille matkoille
etsimiin uudistunutta vitaalisuutta.” Nimi "hermotautiset” etsivit
menetettyi terveytti ja elinvoimaa samojen "makuu- ja matkustus-
hoitojen” avulla kuin kuumepotilaatkin.
nesti oli vaivaa ystiville, jotka hoitavat hinti. Erna-niminen tyté tarjoi-
li teetid ja Viggo-niminen nuori mies, Louisen kasvattiveli, toi kukkia.
Louise totesi Viggolle: "Du har virdat mig och varit nistan som en mam-
ma for mig under sjukdomen. Du och Erna.”'¢ Benedictsson kirjoitti
niytelmissiin miespuoliselle sisarukselle hoivaajan ja auttajan roolin ja
korosti toipumisessa liheisten ihmisten lisndoloa, huolenpitoa ja ysti-
vyyttd. Suhteessa siihen toipumisen ympiristé6n, jossa Georg Brandes
toipui, niyttiisi siltd, ettd 1800-luvun lopun nainen toipui perhepiirissi
ja sisitiloissa, autettuna ja sohvalla leviten. Hinen tervehdyttivini
maisemanaan oli ikkunasta avautuva puutarha, joka oli kuitenkin tiukas-
ti aidattu, muurin ympirdimi:

51



Kirst TUOHELA

En atelié pa nedre botten. I bakgrunden ett stort fonster och ett par glasdorrar,
vettande till en tridgird, som inhidngas av en hég mur. ~— Rummet ir glest
méblerar: en schislong, ett bord, et antikt skdp och nigra stolar.”

Brandes mieheni el voinut tervehtyi niin ahtaassa ympiiristossd vaan
hiin sen sijaan teki vuoristovaelluksen. Jos toipumisen ympirist5ji lukee
sukupuolen tuottamisen nikokulmasta, voi nihdi, ettd suhteessa passii-
viseen naiseen, Louise Strandbergiin, Brandes mieheni oli aktiivinen myés
sairauden voittamisessa. Suhteessa naisen puutarhan suljettuun tilaan ja
kontrolloituun luontoon, 1800-luvun mies valloitti katseellaan ja
askelillaan avaran maiseman ja vapaan, vahvan vuoristoluonnon.

Samanlainen naisten ja miesten tilojen erilaisuus nikyi mys ajan kuva-
taiteessa. Griselda Pollock on tuonut esiin, ettd naisten maalauksissa (esi-
merkiksi Mary Cassatt ja Berthe Morisot) paikat, joita kuvattiin olivat
yleensi ruokasaleja, salonkeja, makuuhuoneita, parvekkeita, verantoja ja
yksityisid puutarhoja. Pisiosaa voi tarkastella yksityisen tai kodin sfadrin
tiloina vaikka naiset kuvasivat my&s porvarillisia rituaaleja kuten kivelyi
puistossa tai menoa teatteriin seki naisten ty$ti. Tdmin temaattisen va-
linnan lisiksi naisten maalauksissa kuvallinen tila oli usein puristettu ja
ahdas. Nainen kuvattiin esimerkiksi parvekekaiteen, sillankaiteen tai vas-
taavan rajaamassa tiukassa tilassa. Hinen sivussa oleva katsomispaikkansa
ja tilan ahtaus vilittyivit kuvista toisin kuin saman ajan miestaitelijoiden
kuvista. Pollockin mielestd kyse ei ole yksityisen ja julkisen, vaan
maskuliinisen ja feminiinisen tilan rajasta, joka on kirjoitettu kulttuurin
kiytintdihin ja konventioihin. Nami konventiot mairiivit, mitki tilat
ja mitki paikat ovat avoimia miehille ja mitki naisille. Naiskuvataitelijat
visualisoivat niitd rajoja ja kertoivat komposition ja syvyysvaikutelman
avulla my3s, millainen naisten kokemus “omista” feminiisistd tiloistaan
oli: ahdas, sivusta katsova, vailla syvyytti. Voi varmaan sanoa my®ds, ettd
se oli rajattu (vangittu) ja asetetuista rajoista tietoinen.'®

Toipumisen ympiristdihin liittyi seki Louise Strandbergilla ettd Georg
Brandesilla my&s suurkaupunki, Rooma ja Pariisi. Molemmat potilaat
olivat vaihtaneet ympiristdi toipuakseen ja he olivat tehneet sen ldzkirin
mi tottuneen maailmanmatkaajan elkein kansainvilisid tuttavuuksia,
Louise Strandberg oli tullut Pariisiin veljensd luo. T4dmin lisiksi Louise
oli tullut Pariisiin alun perin toipuakseen iitinsi kuolemasta ja sisarensa
joutumisesta mielisairaalaan ja vasta Pariisissa saanut — heti saavuttuaan
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— "tyfuksen”. Siind missi matkustamisen voi nihdid merkinneen 1800-
luvun miehelle sosiaalista kanssakiymisti ja eroottisiakin seikkailuja seki
terveyden tilan kohentumista, on se naiselle voinut merkiti jotain aivan
muuta. Louise Strandbergin esimerkin kautta niemme etti jo matkusta-
misen syy oli toinen: perheyhteyteen hakeutuminen, ei maailmanvalloitus.
Naiselle matkustus saattoi merkiti uhkaa ja terveydentilan heikkenemis-
td kuten se merkitsi Louiselle, joka parantumisen toivossa tulikin Parii-
sissa vain entistd sairaammaksi.

Niytelmissi kasvattiveli Viggo suunnitteli matkustavansa kotiin Ruot-
siin, mutta epirdi siksi, ettd Louise ei ollut vieli tdysin voimissaan: "Du
ir dnnu svag. Du behover ha vinner omkring dig”."” Tissi toipumisen
tilassa Louise kuitenkin tapasi ihailemansa kuvanveistijin Gustave
Allandin. Benedictsson valitsi timin kohtaamisen kehykseksi Louisen
toipiluuden ehki tarkoituksella korostaakseen sen ambivalenttia luon-
netta. Siitd kehittyi kiddnnekohta, josta Louisen elimi ei lihtenyt kohti
parempaa ja uutta elimii vaan kohti kuolemaa. Louisen ja Allandin vi-
lille kehittyi rakkaussuhde, josta Louise yritti vapautua, mutta jii kuiten-
kin Allandin "peikkomahdin” pauloihin. Allandin ihannoima vapaa rak-
kaus ja Louisen "luontoon” kuuluva tarve sitoutua ja noudattaa uskolli-
suuden ihanteita ajautuivat ristiriitaan. Alland kykeni suhteen my&ti luo-
maan uransa parhaan veistoksen, mutta Louise koki tulleensa hylityksi,
jadvinsi yksin, tyhjyyteen. Louise koki eliminsi tulleen piiitepisteeseensi.
Tissd tilanteessaan hin oli veljensid Viggon silmissi sairas:

Du ir visst mycket sjuk. — Kom in nu! Drar henne med sig. Du har feber, du
fir inte std lingre dar ute. Stinger d6rrarna.?®

Loppukohtauksessa Louise on vetiytynyt makuuhuoneeseen ja Viggo ja
Erna valvovat, etti hinti ei hiiriti. Hinen pitii antaa leviti, silld hin on
sairas ja visynyt. Alland saapuu kuitenkin paikalle ja Viggo 16yt poy-
diled kirjeen, jonka piilld lukee "Gustave Alland”. Alland avaa kirjeen,
ryntii Louisen makuuhuoneeseen, mutta ei 16ydi titd vaan huutaa:
"Fonstret! Floden!” Ulkoa kuuluu hilin34 ja puheensorinaa, josta erottu-
vat sanat: “Vad har hint? En kvinna har drinke sig!*!

Den Bergtagna kertoo naisesta, joka toipumisen haavoittuvassa tilassa
rakastui. Jirkevi ystivi Erna vaati hinti moneen otteeseen matkusta-
maan kotiin ja unohtamaan rakastumisensa, mutta Louise ei lihtenyt
vaan halusi eldd suhteensa Allandiin loppuun asti. Benedictssonin voi
nihdi viittivin, ettd siind missi hinen aikakautensa mies (Georg Brandes)

53



Kirst TUOHELA

saattoi elid toipilasaikanaan rakkaussuhteen, oppia siitd ja jittdi sen sit-
ten "uudempana ja parempana’ ihmiseni taakseen. Myds nainen saattoi
toipiluuden kiinnekohdassa rakastua. Hinen loppunsa oli sen sijaan ai-
van toisenlainen: vapaan rakkaussuhteen elettyiiin hin ajautui viistimits-
miin tuhoon. Toipiluuden voi siten tulkita olleen sukupuolittunutta paitsi
ympiristdjen ja toipilaan roolin aktiivisuuden suhteen, myds kiddntymi-
sen nikokulmasta.

Barbara Spackman on tutkinut miesten, mm. Charles Baudelairen, J.K.
Huysmansin, Friedrich Nietzschen ja Gabriele D’Annunzion teksteji
sairauden ja terveyden retoriikan alennuksen ja degeneraation, parologi-
suuden ja normaaliuden retoriikan nikékulmasta. Analysoidessaan nii-
den miesten luomia toipiluuden niytcimditd, hin toteaa, etti nainen on
yleensi niistid karkotettu. Baudelairen esseeti "La peintre de la vie
moderne” on totuttu lukemaan modernin ”perushahmon”, flanéérin,
kuvauksena. Spackman osoittaa, etti maalari Constantin Guyn taustalla
on nihtivissi yhdistelmi toipilaasta ja “miehesti vikijoukossa”.
Constantin Guy on liminaalisessa tilassa, hinen nautintonsa on nihdi
maailma, olla sen keskipiste ja kuitenkin pysyi piilotettuna maailmalea.
Hin on ulkopuolinen tarkkailija mutta sosiaalisen sfadrin sisilli. Salai-
sen agentin tavoin hinen positionsa on arka. Sairauden retoriikan niké-
kulmasta hin ei ole riiteivin terve osallistuakseen sosiaaliseen jirjestel-
miin (tekemiin tydtd) mutta ei kyllin sairas joutuakseen suljetuksi lai-
tokseen. Hin taiteilee kahden organisoituneeseen yhteiskuntaan kuulu-
van vaihtoehdon, tyén ja hoitolaitoksen, vililli.2

Spackmanin mukaan vain yliluokkainen mies saattoi olla baudelairelai-
nen toipilas. Spackman lisdd, ettd ruumiillisuuden ja sairastamisen
tematisoitumiseen 1800-luvun lopun kulttuurissa on kuitenkin monia
selityksid ja toipilas-tyyppeji myds muita kuin Baudelairen luoma.
Benedictssonin Louise Strandberg on ilman muuta ei-baudelairelainen
toipilas. Selityksii sille, miksi sairastaminen tematisoituu Benedictssonin
tekstissi ja miksi padhenkild kuvataan toipilaana, pitii etsid muualta kuin
Baudelairesta tai "flanéristi”. Spackman tarjoaa yhden suunnan, josta
etsid vastausta todetessaan, etti fyysisen sairauden kuvaaminen saattoi
esi-freudilaisessa kulttuurissa viitata psyykkiseen epitasapainoon tai se
saattoi toimia tehokkaana huomion kohdentajana ruumiiseen sininsi,
jolloin se saattoi olla keino puhua seksuaalisuudesta ja myds sen synkisti
puolista.”? Timinkaltainen tulkinta niytdisi sopivan Victoria Bene-
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dictssonin ja 1800-luvun lopun naisten teksteihin yleensikin. Seksuaali-
suudesta ei kirjoitettu suoraan, mutta sairauden kautta kyettiin koh-
dentamaan huomio ruumiiseen ja sitd kautta puhumaan my®és asioista,
joista oli tavallaan vaiettava.

1800-luvun lopun mies saattoi Georg Brandesin tavoin olla kirjallisissa
ja taiteellisissa kysymyksissi ehdoton auktoriteetti. Hin hyviksyntiinsi
etsittiin ja mielipidettidn kunnioitettiin. Hin saattoi olla kirjallisen ken-
tin patriarkka tavalla, jollainen oli sula mahdottomuus kenellekiin nai-
selle. Pil Dahlerup kutsuu modernin lipimurron naiskirjailijoita koske-
vassa tutkimuksessaan Georg Brandesia juuri kirjalliseksi patriarkaksi.?
Timi maskuliinisuus ja vahvuus ei kuitenkaan sulkenut kaikkea heik-
koutta ulkopuolelleen, vaan Brandesin tapainen aikansa maskuliinisuuden
”lihallistuma” saattoi olla my&s heikko poikkeuksellisessa tilanteessa, esi-
merkiksi sairauden ja toipiluuden tilassa. Heikkous toi mieheen kuiten-
kin yleensi joko feminiinisyytti tai lapsenomaisuutta, itse maskuliinisuu-
den ajatukseen se ei kuulunut. Sikendivini puhujana ja dlylliseni patriark-
kana Georg Brandesissa ei ollut heikkoutta.

Georg Brandesin miesihanne oli Caesar ja hiinen suhdettaan naisiin on
kutsuttu donjuanismiksi. Victoria Benedictssonin silmissd hin oli sekd
suuri nero ja opettaja ettd myos naisten jahtaaja (kvinnojagare) ja don
juan. Tdmin lisiksi Brandes oli Benedictssonille kuitenkin myés pieni
lapsiressu ja onneton sairas. Hintd piti vastoinkiymisissd lohduttaa, si-
licrdd cukasta ja rohkaista. Benedictsson toimi toisinaan suhteessaan
Brandesiin kuin iiti ja hoitaja ja my®s piti tistd roolistaan. Benedictssonin
silmissid Brandesin varsinainen onnettomuus ei ollut kuitenkaan timi
hinen toisinaan alakuloinen mielensd, vaan hinen "kurtiseeraamisen sai-
rautensa’ (kurtissjukan). Siini ei kukaan voinut hinti auttaa. Bene-
dictssonin mielestid Brandesin rakastajattarien haaliminen ja niilli kers-
kuminen teki hinesti naurettavan. Se, ettd Brandes oli téysin riippuvai-
nen naisilta saamastaan ihailusta ja riippuvainen jatkuvista uusista val-
loituksista, teki hinestid kurtiseeramisen vangin ja kurtiseeraamisen sai-
rauden uhrin. Timi oli tietenkin yhden naisen, tissi tapauksessa Bene-
dictssonin, nikemys Brandesin heikoista ja sairaalloisista puolista. Ti-
min nikemyksen edustavuutta tirkeimpii on kuitenkin muistaa, ettd
katsoessaan aikansa miehid, 1800-luvun naiset nikivit myds heikkout-
ta, sortumista, avuttomuutta. Niissd kohdin naiset monesti nikivit myos
itsensi toisin, lujina ja miesti vahvempina.
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Syfiliksen uhri

Syfiliksen historia on virikis sekoitus myyttejd ja liiketiedetti. Syfiliksen
historiaa tutkineen Claude Quetelin mielesti syfilis on ehdottomasti kaik-
kein sosiaalisin sairaus. Se on kauhistuttanut ihmisii eniten, se on syn-
nyttinyt moraalisia pohdintoja ja kirjallisuutta enemmin kuin mikiin
muu tauti. Se on ollut veneeristen sairauksien "kuningas” viimeiset viisi-
sataa vuotta.”

1800-luvun lopulla syfilis liittyi moraalia, siveellisyyttd ja avioliittoa
koskevaan keskusteluun, johon my&s naiset ottivat osaa. 1800- ja 1900-
luvun taitteessa niin avioliiton tulevaisuus, "moderni nainen” ja dekadentti
homoseksuaalinen kulttuurikin olivat vilkkaan keskustelun ja arvioivan
katseen kohteena kaikkialla Euroopassa. Syfilistd kiytettiin aseena taiste-
lussa siveyden ja monogaamisen avioihanteen puolesta, mutta sen kautta
kommentoitiin my&s rotua, luokkaa ja sukupuolta.?® Syfilis symboloi
joillekin koko aikakautta ja kulttuurin tilaa niin, ettd saatettiin puhua
koko lintisen maailman "syfilisoitumisesta” ja pitdi sitdi merkkini kult-
tuurin rappiosta ja lopusta. Syfiliksesti tuli biolddketieteellinen, moraali-
nen ja symbolinen sairaus.?”

Pohjoismaissakin keskusteltiin moraalista, avioliitosta ja seksuaalisuu-
desta sivuten my®s syfilisti. Gerda von Mickwitz kirjoitti goteborgilaisessa
radikaalissa naisasialehdessi "Framit” vuonna 1886 novellin nimeltd
"Miissling” (messling=tuhkarokko)? . Novelli kertoi naisesta nimelti Sig-
rid Léwe ja alkoi niin:

Unga professorskan Léwe var mycket sjuk. Missling — sade man. Och ’miissling’
telegraferades det till hennes far, grosshandlare Erikson i —stad. [--] Tele.grax_nmet
hade kommit helt ovintat. Froken Lind tog emot och 6ppnade det. Missling. ..

Hon gick till sin sviger. Missling ~ hon hade ju haft missling redan som barn.
Man kunde vil icke ha missling tvd ginger. Det méste vara ett misstag...”?

Novelli ei tuominnut tai kauhistellut syfilistd sininsi, vaan osoitti sen
traagiset seuraukset naisille. Novelli esitti, ettd didit, tidin ja kasvattajat
eivit aina tietimittdmyyttddn ja siveyttiin kyenneet ymmairtimiin, mistd
oli kysymys. Isit, sulhaset ja ldikirit puolestaan eivit kertoneet asiasta:
"Fruntimmer behéva icke veta allt”.** Nimi tiedon puutteen tekopyhyy-
den ja vaitonaisuuden seuraukset novelli tehokkaasti osoitti. Novelli he-
ritti kohun, jossa "tuhkarokon” kaltainen siveetén aihe tuomittiin. Vic-
toria Benedictsson kuitenkin puolusti novellia ja esitti, ettd naisten pitii-
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si saada tietdi asioista niiden oikeilla nimilli. Benedictssonista oli
raivostuttavaa, etti tekopyhyyden nimissi taudin annettiin levitd kodeis-
sa, mutta ei rohjettu mainita taudin oikeaa nimed: "Namnet kan vil icke
anses virre in sjilva saken”, hin totesi.*!

Victoria Benedictsson tuomitsi tekopyhyyden, mutta tunsi kuitenkin
my®&tituntoa syfilistd sairastavia miehid kohtaan. Gerda von Mickwitzin
tavoin hin piti ditiensd sukupolvea auttamattoman hépsihtineini ja
kykenemittémini auttamaan poikiaan. Tisti nikokulmasta kiinnostava
episodi tapahtui Horbyssd, jossa Victoria Benedictsson asui avioiduttuaan
vuodesta 1871 aina vuoteen 1888.

Harbyn kirkkoherran poika Axel Lundegird oli Benedictssonin tirkein
kirjallinen tydtoveri ja henkilékohtainen ystivi 1880-luvulla. Lundegird
oli ylioppilas, kirjailija ja aikansa siveellisyyskeskustelun radikaaleja. Aiti,
eukko (gumman) Ida Lundegird oli myés Victoria Benedictssonin ysti-
vi ja seurustelukumppani, silld he kuuluivat samaan Hérbyn kirkonky-
lin ”seurapiitiin”. Victoria Benedictsson ja Ida Lundegird tapasivat kevit-
talvella 1886 seki postimestarin tilalla ettd pappilassa keskustellen Lunde-
girdien pojista Karlista ja Axelista. He puhuivat Axelin taipumuksesta
vilustua helposti ja Benedictsson kysyi: "Tror du det ir en f6ljd af sjuk-
domen eller af den medicinen man begagnar?” Ida Lundegird vastasi
varovasti:

"Du vet vil hvad det var f&t sjukdom?” —"Ja, jag vet det.” "Och Karl?” "Ja, jag
vet ocksd det.” Det var liksom littnad for henne, att jag visste hvad hon icke

vigat siga.”
Kohtauksessa toistui sama varovaisuus ja vihjailu suhteessa syfilikseen
kuin jota von Mickwitz kuvasi novellissaan.

IdaLundegird oli toivonut, etti Karl olisi ottanut opikseen Axelin sai-
rastumisesta ja piti tautia ikdinkuin rangaistuksena synnisti. Toisaalta
hin kuitenkin puolusti poikiaan: “Det stir heller inte i bibeln nigot f6rbud
for ogifta.” Ida kertoi my®ds, miten Axel oli taudin saanut: “Hon berittade
sedan om Axel hvad jag visste f6rut, att han fitt sitt onda af en ung flicka,
som tjenade pa stillet der han bodde, och som sig frisk ut. ™ Tissi tapa
sukupuolittaa syfilis ilmeni selvisti. Siitd huolimatta tai oikeastaan juuri
siksi, etti potilas oli mies, sijoitettiin taudin alkuperi naisen ruumiiseen.

Ida pohti keskustelussa my8s "vaimon velvollisuutta”. Hin arkoitti
aviollisia velvollisuuksia, joilla saattoi olla ikivii seurauksia, mutta jotka
eivit olleet kierrettivissi. Benedictsson suuttui Idalle:
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Det fins ingen sidan pligt! Det ir ju onaturligt, upprérande ate hinge sig &t en
fiende. Jag gir si langt att det ir omoraliske: det dr ju ate gora sig dill erc viljelst
ting.

[Ida:)”Men om hustrurna gjorde s3, kunde ju minnerna anse sig ha ritt ate g3

till andra.”
Victoria:]"Lic dem ¢!
Ida:] "Men [- -] "%

Myos Gerda von Mickwitzin novelli "tuhkarokosta” puhui sukupolvien
y p P

erosta avioliittokysymyksessi. Sigrid Léwen titi Emmy oli kasvattanut
tyton ihanteidensa mukaisesti: "Visst hade hon ju uppfostrat Sigrid till
det hdgsta, en kvinna kan ni, hennes egentliga kall — det, att bliva maka

g gentlg;

och mor, [--]"*. Sigridin ajatukset avioliitosta eivit kuitenkaan olleet
yhi ylevig, silli avioliiton seurauksena saattoi piityi myos sairasvuoteelle:

Froken Lind hade fitc upp gardinen, itminstone ena hérnet: 3ag kan }'u alls
icke se dig.’(~-] Froken Lind slog ihop hinderna: ’Kira ... huru du ser ut ’"Det
tar pd en atc vara gift’ sade Sigrid Lowe och log.”

Elaine Showalter on syfliksen sukupuolittuneeseen luonteeseen liittyen
korostanut, etti siind missi poikia varoitettiin, opetettiin ja peloteltiin
sukupuolitaudeista, tyttdjen hyviin kasvatukseen kuului, etti he eivit
saaneet tietdd mitddn tillaisista vaaroista. Aikakauden naisliikkeen edus-
tajille sukupuolitaudit olivat yksi avioliiton epikohdista, joista naisten
oli vaikea saada tietoa ja vaikea keskustella, koska koko aihertta pidettiin
"siivottomana” ja episopivana naisille.”®

Ida Lundegird oli saanut tietii Axelin sairaudesta kun timi oli kirjoit-
tanuc siitd didilleen kirjeessi olleessaan kaukana kotoa, Tukholmassa. Kirje
oli osoitettu iidille, mutta Axel oli pyytinyt etti my®és isi, kirkkoherra,
lukisi sen. Ida luki kirjeen diineen myds Victoria Benedictssonille:

Han skrifver att han 1 kdnssaker stindigt varit mera 3terhdllsam in de flesta,
men att han aldrig varit mer dcerhillsam 4n just under den sista termin han var
i Lund, d3 olyckan var framme. Aldrig heller hade han arbetat flitigare éin den

terminen. Han siger —en viss forebrielse it fadern — att det var triget stillasittande
vid boken jemte den sedan tillkomna sjilsoron och dysterheten, som "utmiirglad
honom, alldeles icke utsvifningar, som fadern menade.”

Axelin nikemys taudistaan niytti olleen, etti se oli onnettomuus, vahin-
ko, joka saattoi sattua kenelle hyvinsi. Se ei mitenkiin tullut irstaan ja
huvittelunhaluisen elimin seurauksena, vaan yhti hyvin keskelld ahke-
raa opiskelua ja varsin pidittyvii elimintapaa. Myds von Mickwitzin
novelli esitti lisikireiden ja miesten mielelldin turvautuvan epionneen
selityksend. Magnus Léwe, Sigridin aviomies, totesi lddkirille:
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Du vet icke, hur svirt jag har haft det! Tanken, att det var jag som —
(lidkiri:) Forstdr, forstdr. Men du ridde ju egentligen icke for det. Hur kunde

du veta? — Det var otur — ingenting annat, "

Victoria Benedictsson ja Ida Lundegird keskustelivat juuri siitd, miki
1880-luvun siveellisyys- ja avioliittokeskustelussa oli keskeisinti: moraa-
lista ja naisen oikeuksista avioliiton sisilli, seksuaalisuuden luonteesta ja
siitd, miki oli miesten ja naisten seksuaalisuuden ero. Molemmat tuntui-
vat jollain tavalla my&ntyneen ajatukseen, ettd miehen oli epiterveellistd
elid askeettisesti. Ida Lundegdrd kertoi, ettd hin oli jo nuorena kuullut
ligkirin mainitsevan tistd, ja vaikka ajatus oli silloin inhottanut hind,
hin tuntui hyviksyneen sen poikiensa sairastumisen myoti. Victoria
Benedictsson ei samalla tavoin yksiviivaisesti hyviksynyt, ettd miesten
suurempi sukupuolinen halu olisi luonnollista ja viistimitontid, vaan pohti
sen luonnetta piivikirjassaan:

Hur minne det kiins att vara s3 bunden af sina begiir? Ar det méjligt for dem att

af egen fri vilia och utan v_ec!crvil>ja hiinge sig at det, nir det ipkc mes den ringaste

Fersonllga kinsla f6r individen? Hvad mannens lif dock ir en terra incognita

or oss kvinnor, ifven for de fordomsfria och jemforelsevis vil underrittade,
som t.ex. jag.!'

Kiinnostavaa on seki se, ettd Benedictsson pohti, voiko intiimi kanssa-
kiyminen olla miehille mieluisaa pelkkini fyysiseni kontaktina, mutta
my&s sen esiintuominen, miten miesten “maailma” ja tapa ajatella oli
“terra incognita’ naisille.

Suhteessa (veneeristi) syfilistd sairastavaan mieheen seki Ida Lundegird
etti Victoria Benedictsson tunsivat ymmirtimisen, auttamisen ja hoita-
misen halua eivitki he varmaankaan olleet aikakautensa ainoita. Heille
mies oli tidssikin potilas, sairauden sattumanvaraisen ja ennustamattoman
kiden koskettama. Victoria Benedictssonille syfilis-potilas oli my&titun-
non tarpeessa kuitenkin my®s siksi, ettd hin oli tahdonvoimiltaan heik-
ko. Benedictssonille tahto oli lihes pyhi asia, silld se merkitsi autonomi-
ohjailtavissa, oli hinestd surkuteltavan heikko. Ja tillainen syfilikseen sai-
rastunut mies hinen mukaansa useimmiten oli. Hin oli saanut taudin
suhteesta, jota miirisi sukupuolinen halu, eivit persoonalliset tunteet ja
ystivillisyys jotakuta yksiléd kohtaan. Tillainen oli Benedictssonista

heikkoudesta.
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Muistamisen arvoista 1800-luvun lopun syfiliskeskustelussa ei ole vain
se, ettd 1800-luvun lopun patriarkaalinen kulttuuri sisilsi sukupuolimo-
raalia koskevaa kaksinaisuutta ja salli miehille asioita, joita se ei voinut
hyviksyi naisilta. Tirkedd on kuitenkin muistaa my®s, ettd Benedictssonin
tavoin naiset saattoivat kokea miehet itsedin heikommiksi tahdonvoimassa

Melankolikko

Melankolia on termini ollut tunnettu ja kiytetty aina antiikin lidketie-
teen ajoista asti. Antiikin hippokraattis-galenoslainen ajattelu jatkui vield
uudella ajalla ns. humoraalipatologisessa traditiossa, jossa terveys ym-
mirrettiin tilana, jossa ihmisen kehon perustavat rakenneosat olivat tasa-
painossa keskendin. Niitd rakenneosia olivat alun perin kehon nesteet
eli humoraalit, joita olivat veri, keltainen sappi, musta sappi ja lima.*? Jo
antiikin liiketieteessi oletettiin, ettd mielenliikutusten ja ruumiillisten
tilojen vililli vallitsi tiivis yhteys. Terveys ymmirrettiin tasapainotilana
ja sairaus taas poikkeavuutena tissi tasapainossa. Galenos, antiikin l34-
ketieteellisen ajattelun syntetisoija, jo piti melankoliaa epitasapainotilana,
joka johtui mustan sapen liiallisuudesta ruumiissa. Sielun puolella timi
epitasapaino merkitsi synkkii mielialaa.®

Melankoliasta on kautta vuosisatojen keskusteltu seki lidketieteessi ettd
sen ulkopuolella ja sen sisilté on vaihdellut paitsi ajan my6td, myos
kontekstista riippuen. Melankolia tuli kiyttéon myds mielisairauden
diagnoosina 1800-luvulla mielisairaanhoidon tieteellistymisen myoui. Silti
se oli koko ajan kiytéssi my&s terveiksi luokiteltujen ihmisten “mieli-
alaan” liitryvini miireeni. Suomen ainoan 1800-luvulla toimineen var-
sinaisen psykiatrisen sairaalan, Lapinlahden sairaalan, vuoden 1875 po-
tilaista suurin yksittdinen ryhmi oli melankolikkoja. Kolmasosan kaikis-
ta potilaista kirjattiin kirsivin siitd.* Psykiatristen tautien luokittelu oli
kuitenkin varsin vaihtelevaa 1800-luvulla, silli selkei ja kansainvilisesti
yhteniisti tapaa luokitella psyykkisii sairauksia ei ollut. Jos Lapinlahdessa,
jossa toimi ainoastaan yksi ylilddkiri, melankolikkoja olikin paljon, esi-
merkiksi Englannissa 1800-luvun "hulluin-ldikirit” (mad-doctors) eivit
koskaan piisset yksimielisyyteen melankoliasta. Joidenkin mukaan se oli
ainoastaan tavallista voimakkaampaa surua ja alakuloisuutta, mutra ei
mielisairautta. Toiset korostivat melankolian oireina hallusinaatioita ja
harhoja ja pitivit sitd sen perusteella hulluutena ja mielisairautena.®
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Siitd huolimatta, ettd yksimielisyyttd melakoliasta ei saavutettu, yhteisi-
ni piirteini melankolia-potilaille 1800-luvunkin kontekstissa olivat toi-
vottomuuden, tyhjyyden ja hyddyttomyyden kokemukset, keskittymis-
kyvyn puute ja hitaus. Potilaat kirsivit unettomuudesta, painolaskusta,
pidnsiryistd ja muistakin fyysisti oireista. 1800-luvun ruotsalaisessa l44-
ketieteellisessi keskustelussa mainittiin melankolisten potilaiden piirteini
synkkyys, alakuloisuus, sulkeutuneisuus ja raskasmielisyys.*

1800-luvun Englannissa (viktoriaaniset) psykiatrit olivat vaikeuksissa
selittdessiin melankolian, depression tai “rikki raastettujen hermojen”
ilmenemisti ja syiti suhteessa eri sukupuoliin. Seki lidketieteen ammat-
tilaisille etti tavallisille ihmisille oli aivan selvii, etti melankolia iski yhtid
hyvin miehiin kuin naisiin. Silti sen selittiminen yhti hyvin miesten kuin
naisten sairautena oli hankalaa, silli vallalla oli kisitys sukupuolten toi-
sistaan poikkeavasta luonnosta. Sen mukaan miehet ymmarrettiin
jarkevini ja pddtciviisind, kykenevini vikivaltaan, mutta yleensi itsensi
hillitsevini, aktiivisina, aloitteellisina ja paimaiiritietoisina toimijoina,
joiden omin kentti oli julkinen toiminta. Naisia puolestaan pidettiin
tunteellisina ja intuitiivisina, hellini ja huolehtivina kodin toimijoina,
joiden rooli julkisuudessa oli passiivinen. Ongelma oli, ettd hermojen
romahtaminen vei pohjan tiltid jaottelulta. Se teki miehisti passiivisia,
vei heilti mieheyteen liitetyt ominaisuudet ja toimintakyvyn ja teki heis-
td siten hyvin samankaltaisia kuin millaisina naiset ymmiirrettiin.
Viktoriaaniset psykiatrit koettivat ratkaista ongelman ja ensin hypokondria
ja sitten neurastenia tulivat nimityksini osittain korvaamaan miesten
melankoliaa ja selventimiin "hermosairauksien” suhdetta sukupuoliin.
Naisten vaivaksi nimettiin hysteria.?

Victoria Benedictsson my®s kiirsi visymyksesti ja alakulosta vaikka hinti
ei diagnostisoitukaan hermoiltaan sairaaksi. Tissd keskityn hiinen sijastaan
kuitenkin niihin miehiin hiinen ympirilldin, joita vaivasivat samat oireet
ja jotka Benedictssonin tavoin olivat oireistaan huolimatta terveiden
kirjoissa”. Axel Lundegird aiheutti huolta ja tuskaa ystivilleen ja
ty6toverilleen Victoria Benedictssonille tarmottomuudellaan. Seki pii-
vikirjoista, kirjeisté ettd viimeisiin fiktiivisiin teksteihin lukeutuvasta ro-
maanin alusta "Modern” voi lukea huolen ja epitoivon sen johdosta, ettd
nuori mies (Axel Lundegird) ei taistele, tydskentele ja pyri eteenpiin ural-
laan niin kuin Victoria Benedictssonin mukaan lahjakkaan michen eh-
dottomasti pitisi.
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Axel Lundegirdin vilinpitimittomyys liittyi Victoria Benedictssonin
mukaan timin dekadenssiin. Ystivinsi tilasta huolestuneena Bene-
dictsson kirjoitti:

Jag vill honom s3 vil, hans glidje gor mig glad, hans motginger gripa mig som
carlxgsméirta. At han icke hi&cr af r%lig targjagg lugnt, att haﬁ icke hgﬁllcr a %uf_aon

fyller mig med dngest. Den som icke kiinner sig fistad vid en enda varelse, den
gir under som menniska och konstnir; jag menar hans sjilslif blir forkrympt.*®

Victoria Benedictssonia kauhistutti Axel Lundegirdin eliminasenne ja
viehtymys dekandenssiin. Benedictssonin mukaan ne tuhoaisivat hinet
seki ihmiseni etti taiteilijana, koska niiden mydtid hinen sielunsa
surkastuisi. Hin olisi halunnut pelastaa ystivinsi vaipumiselta mustaan
tyhjyyteen ja toimettomuuteen, mutta sithen hin ei kyennyt vaan unelias
vilinpitimittdmyys valtasi nuorukaisen: "Men han mirker mig icke, han
hér icke mitt rop, liknojdhetens dasighet smyger sig 6fver honom.”®

Benedictssonin aloitti vuonna 1888 romaanin Modern, mutta siiti val-
mistui vain kolme ensimmaisti lukua ja katkemia suunniteltuihin mui-
hin lukuihin. Teksti kisitteli samaa teemaa: ahkeran, tydtelidin ja tar-
mokkaan naisen ja didin halua auttaa poikaansa. Romaanin piihenkilsi-
td ovat diti, rouva Zimmermann ja timin poika William. Poika oli 26-
vuotias ja keskeyttinyt akateemiset opintonsa. Hin oli kirjoitellut tearteri-
arvosteluja ja alkanut suunnitella romaania. William muistucti Axel
Lundegirdia monin tavoin paitsi elimintilanteensa puolesta, my®s sa-
noissaan. Benedictsson kiytti Williamin repliikeissi hyvin samanlaisia
ilmaisuja kuin miti hin oli piivikirjassaan kiyttinyt kertoessaan Axel
Lundegirdin vaipumisesta toimettomuuteen. William kuvaa itsedin ii-
dilleen:

Jag kan inte hilla av ndgon. Inte av dig och inte av n3gon annan. Jag har
naturligtvis ockss en ging haft det dir sentimentala begiret [--] men det ar for

m:ﬁ en 6vervunnen standpunkt. Jag ir en alldfér akegivande natur och ser for
tydligt det hemliga maskineriet i minniskorna. Jag ir sjilsanatcom.*

William oli vaitonainen ja iloton. Fru Zimmermann kertoo Williamin
ystaville:

Han sade for ett par dagar sedan, att han var lam inviirtes. Det gjorde ett si
trostlost intryck pd mig — hans mor. Han har mist fSrm3gan ate halla av nigon,
och tomheten sen allt ir slut 4r det enda han har kvar. Det ir en ungdom utan
c};ivkraft — en sommar utan sol [- -] Jag frukear att hans méjligheter 5drig skola
sid ut...
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Williamin ystivi ja opiskelutoveri mydntai tilanteen gidille: “Ja, det ligger
som en tyngd dver honom, himmande, férkvivande. Han kan inte arbeta”.
Molemmat oirehtivan” Williamin liheiset olivat huomanneet miten t4mi
kirsi, miten hinti jatkuvasti piinasi jokin, miten hin ei saanut rauhaa
eiki kyennyt tekemiin tysa.>!

Aidin ja pojan tarina ei saanut onnellista loppua niin paljon kuin rouva
Zimmermann liheisti suhdetta poikaansa etsikin. Aiti alkoi auttaa
Williamia lukemalla timin tekstejd, kommentoimalla ja kirjoittamalla
niitd puhtaaksi. Kuin vahingossa hinesti itsestdin kuitenkin tuli arvos-
tettu ja poikaansa huomatumpi kirjailija. Siitd huolimatta hin ei kyen-
nyt istuttamaan tervettd, vahvaa ja energisti tyotelidisyyttd sen parem-
min poikaansa kuin nuoreen, “uudenaikaiseen” tytt66n Almaankaan,
johon William oli rakastunut. Loppukohtauksessa iiti luovuttaa ja viis-

Hon gick i landsflycke utan avsked; hon hérde till en generation, som miste g,
for act limna plats 4t det tvivelsjuka, blodlésa slikte, som dock har ungdomens
ritt att leva och vara till.

Aiti muutti maasta ja jitti areenan uudelle sukupolvelle, jolla oli oikeus
paikkaansa, siitd huolimatta, etti se oli veretdnti ja epiileviistd.
Benedictsson laajensi romaanikirjoitelmassaan "Modern” "epiilemisen
sairauden”, nikéalattomuuden ja tarmottomuuden koskemaan koko
1800-luvun lopun nuorta sukupolvea.

Siind missi Axel Lundegird tai William Zimmermann tarjoavat kuvan
dekadentista taitelijaepitoivosta ja luovaan tyshén liittyvistd mielialois-
ta, tarjoaa Victoria Benedictssonin aviomies, Christian Benedictsson,
toisenlaisen nikskulman 1800-luvun miesten alakuloon. Christian
Benedictsson ajatui avuttomaan asemaan taloudellisesti kun hinen pankki-
toimintansa meni konkurssiin. Timi ulkoinen seikka vaikutti sithen, ettd
hin nujertui my®s "sielullisesti”. Victoria Benedictsson kuvaa hinet piivi-
kirjassaan alistuneena, synkeini ja taipuneena hahmona.

Christian Benedictsson oli 49-vuotias leski ja viiden lapsen huoltaja
kun hin vuonna 1871 solmi avioliiton 21-vuotiaan Victoria Bruzeliuksen
kanssa. 15 vuotta kestettyddn avioliitto paittyi erdinlaiseen puoliavio-
eroon, epiviralliseen ja keskiniiseen sopimukseen siits, ettd kumpikin
saa eldi omalla tahollaan ja omalla kustannuksellaan. Victoria Benedicts-
son kirjoitti tisti hoitavalle lizkirilleen ja taiteen tukijalle Seved Ribbingil-
le tammikuussa 1887. Hin pyysi Ribbingiltid yksinkertaisesti rahaa voi-
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dakseen ostaa itselleen kirjoja. Hin oli aiemmin hankkinut kirjansa ku-
ten kuka tahansa ”poroporvarisrouva” miehensi vakaan taloudellisen ase-
man turvin. Tammikuussa 1887 Victoria Benedictsson kuitenkin kir-
joitti, ettd endd se ei kiynyt piinsi: "Jag siger icke detta for atc klandra, ty
han [Christian Benedictsson] har kanske icke ens rid att gifva mig nigot,
— han ldr vara fartig nu — . Victoria Benedictsson viitasi miehensi pank-
kitoiminnan aiheuttamiin taloudellisiin ongelmiin ja jatkoi vield kommen-
toimalla miehensi terveydentilaa ja vireyttd: "Dessutom ir han 64 ir, led
vid menniskorna och trétt pa lifvet =7

Huonotuulisuuden hetkiniin Victoria Benedictsson moitti miestidin
varsin ankarin sanoin. Christian Benedictsson oli "den halfslée gamle
gubbe, som 4r min man — till namnet”. Victoria Benedictsson kirjoitti,
ettd hinen miechensi oli tyhmi ja sotkuinen, hindi vaivasi tdydellinen
jirjestyksentajun ja eldvin kiinnostuksen puute ja hin kivelikin veltosti
ja jalat sisidnpdin kuin ankka.>* Kun hin timin lisiksi oli taloudellisesti
kdyhtynyt, visynyt ihmisiin ja elimiin, ei hin Victoria Benedictssonin
silmissi ollut mikiin mahtava patriarkka vaan vanha, visynyt ja alaku-
loinen ukonrahjus.

Victoria Benedictsson on kirjannut tuntojaan ja mietteitdiin paivikir-
jaansa runsaasti ja avoimesti.”> Voi olettaa, ettd hin mielsi itsensi osaksi
1800-luvun oppinutta keskiluokkaa, joka katsoi, ettd heidin eliminsi ja
myds terveytti koskevat pohdintansa ovat tirkeiti ja (muistiin) kirjoitta-
misen arvoisia. 1800-luvulla juuri oppinut keskiluokka dokumentoi
sairastamistaan, ei tyviestd tai aristokratia.® Christian Benedictsson sen
sijaan oli lihempini kansaa ja oppimattomia, vaikka eriinlaiseen kir-
konkylin seurapiiriin postitilan isintini kuuluikin. Samoin kuin ty6vi-
estd ja alemmat kansakerrokset hin kirsi alakulonsa hiljaa kirjoittamatta
siitd sen paremmin kirjeissi, piivikirjoissa kuin muuallakaan. Meilld on
vain Victoria Benedictssonin muutamat kirjoitetut rivit ja kommentit
todisteena hiinen tavastaan elii alakuloa.

Melankolinen mies oli vield 1700-luvulla erdinlainen ihailtu hahmo.
Hin oli sensitiivinen ja herkki, melankolisuus oli osoitus hinen erityis-
laadustaan, poikkeuksellisuudestaan ja luovista sielullisista kyvyistdin.
1800-luvun my&ti melankolia kuitenkin medikalisoitui uudella tavalla,
siitd tuli taudin oire ja mielisairauksien luokittelussa jopa yksi kaikkein
keskeisin tautiluokka. Kun varsinaisia mielisairauksia samaan aikaan usein
pidettiin keskiluokkaa alempien ryhmien ongelmana, hivisi melakoliasta
sille aiemmin tyypillinen lumous. Eriissi mielessi timd lumous kylli
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siilyt melankolian ja taiteilijalaadun kytkoksissi ja luovuuden ja hulluu-
den kytkdksissd, mutta usein siten, etti taiteellisen ja luovan yksilén me-
lankolia ja hulluus samaistettiin enemminkin poikkeavuuteen ja erikois-
laatuun kuin patologiseen sairauteen.

Lopuksi

1800-luvun lopun ihmisid vaivasivat monet taudit, niin miehid kuin
naisiakin ja on tirkedd muistaa, ettd taudit eivit ole stabiileja vaan bio-
ladketieteellisessikin mielessi koko ajan muuttuvia, eldvid. Sairastamisen
kulttuurihistorian kannalta keskeisti on kuitenkin pyrkii analysoimaan
niitd tapoja, joilla sairaus tavallisessa arjessa kohdattiin — niin kiytin-
nossi kuin ajattelunkin tasolla. Potilaan rooliin liittyen voi yhdeksi tir-
keiiksi kysymykseksi nostaa, miten sairauden poteminen ja siiti selviimi-
nen jisennettiin ja mitd mahdollisesti sukupuolittuneita merkityksia sii-
hen liitettiin. Sukupuolihistorian nikékulmasta on vaikuttanur siltd, eted
potilaan rooli sopi 1800-luvun lopulla paremmin naisille kuin miehille,
koska potilas oli lihempiini sellaisia ominaisuuksia kuten passiivisuus ja
heikkous, jotka ymmiirrettiin naiseuden piirteiksi. Lijan kaavamaisten
tulkintojen varioimiseksi olen kuitenkin pyrkinyt osoittamaan, etti
miehiikiin ei kokonaan halurttu tai onnistuttu selittimiin sairauden ulot-
tumattomiin. My8s miehissi oli heikkoja kohtia. Olen halunnut kiinnit-
tdd huomiota myds siihen, ettd kun naiset omasta nikokulmastaan
jisensivit sairautta, saattoivat he nihdi michessi ressukan ja rahjuksen,
autertavan ja itsedin heikomman olennon.
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