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MIESTEN HEIKKOJA KOHTIA
Sairastamisen sukupuolittuneisuus 
1800-luvun lopun kulttuurissa

Ruumiillisuutta ja seksuaalisuutta on viime vuosikymmeninä tutkittu 
runsaasti sekä aatehistoriallisesti että ruumista koskevien käytäntöjen, 
esimerkiksi urheilun, voimistelun ja kasvatuksellisen kurin kautta. Ruu
miillisuuden historian kohdalla on paljon keskusteltu sekä Norbert Eliasin 
tapojen sivilisoitumista koskevasta teoriasta että Michel Foucault’n sek
suaalisuutta ja kuria koskevista tutkimuksista.* Tulkintavariaatioista huo
limatta ollaan varsin yksimielisiä siitä, että modernissa kulttuurissa ruu
mista, sen toimintoja, ulkonäköä ja liikkeitä on opittu hallitsemaan kult
tuurisia merkityksiä sisäistämällä. Moderni ihminen on kehittänyt 
herkeämättömän tarkkailun ruumiilliselle olemiselleen, sekä sosiaalisen 
koodiston että itsekurin. Ruumiillisuutta ja seksuaalisuutta on näissä tut
kimuksissa lähestytty kulttuurisina ilmiöinä, mutta niitä on tutkittu myös 
erityisinä feministisinä kysymyksinä Feministiset tutkijat ovat kiinnittä
neet huomiota siihen, miten ruumiin sivilisoiminen on ollut myös vah
vasti sukupuolittunut prosessi.^

Sairastaminen, johon huomio tässä artikkelissa kiinnittyy, on sekä 
fysiologis-biologista että kulttuurista. Se on sekä kollektiivista että hyvin 
intiimiä. Vaikka tauteja synnyttävät mikro-organismit eivät välitä sen 
organismin sukupuolesta, johon ne kiinnittyvät, lääketieteellinen tieto ja 
siihen perustuvat hoitokäytännöt eivät ole yhtä neutraaleja. Feministiset 
tutkijat ovat osoittaneet, miten tiede ja sen käytännöt sekä yhteiskuntien 
tavat kohdata sairauksia ovat sukupuolittuneita. Naisten ja lääketieteen 
suhdetta analysoineet tutkijat ovat osoittaneet erityisesti 1800-luvun lo

46



pun modernisoituvan lääketieteen katseen miehiseksi ja sen objektin, 
ruumiin, naisiseksi. Naisten ruumiillisuutta koskeva tutkimus on ollut 
inspiroitunutta Foucault’n ajatuksista ja sen piirissä on syntynyt melko 
yksimielinen käsitys siitä, että länsimainen kulttuuri on kurinalaistanut 
ja jopa alistanut naisia ennen muuta ruumista koskevien diskurssien kaut
ta.̂  Ruotsalainen historioitsija Karin Johannisson on todennut, että 1800- 
luvun lopun kulttuurissa lääketiede medikalisoi naisen ruumiin ja samal
la pitkälti sukupuolisti sairastamisen/

Tällaisen kohtalaisen korkealle abstraktiotasolle nousevan diskurssi
analyyttisen lukemisen pohjalta tehtävät yleistykset kuitenkin siloittavat 
helposti alleen erilaisuuden, ristiriidat ja monimuotoisuuden. Syntyy 
tulkintamalleja, jotka ohjaavat uusia tutkimuksia malleja tukeviin kerto
muksiin. Tällaiseen vahvaan diskurssianalyyttiseen tulkintaan, jollaisena 
muun muassa Karin Johannissonin tutkimusta pidän, voidaan kuitenkin 
saada elävyyttä ja keskustelevuutta toisenlaisten, esimerkiksi huolellisen 
tapaustutkimuksen avulla. Oma lähestymistapani nostaa esiin miehen 
heikkona ja avun tarvitsijana mutta ei siksi, että haluaisin osoittaa 
Johannissonin tulkinnan 1800-luvun lopun sairastamisesta vääräksi, vaan 
ymmärtääkseni paremmin tuon murroskohdan historiallisuutta ja eri
tyistä kulttuurista luonnetta. Tarkastelen miestä potilaan roolissa ensin 
lavantauti-toipilaana, sitten syfilikseen sairastuneena ja lopulta melan
koliasta kärsivänä. Tarkoitukseni on toisaalta monipuolistaa tulkintaa, 
että 1800-luvun lopun miehinen lääketiede ja patriarkaalinen yhteiskun
ta tekivät miehestä tiedon subjektin ja naisesta tutkimuskohteen ja poti
laan, ja toisaalta katsoa, miten sairastaminen sukupuolittui. Sukupuolittu- 
misella viittaan siihen, että en tarkastele ainoastaan miehiä vaan sairau
teen kytkeytyvien ilmiöiden ja merkitysten jakautumista toisaalta 
miehisiksi toisaalta naisellisiksi.

Lähteet tekevät tutkimuksestani pistokokeen ja tapaustutkimuksen. 
Artikkelini empiirinen aineisto on suurelta osin ruotsalaisen kirjailijan 
Victoria Benedictssonin (1850-1888) tuottamaa, käytän hänen päivä
kirjojaan ja kaunokirjallisia tekstejään ja tapaukset, joista kirjoitan, liit
tyivät hänen lähipiiriinsä. Miehet, joita tarkastelen olivat hänen ystävän
sä ja kollegansa Georg Brandes (1841-1927 ), tanskalainen kirjallisuus
kriitikko, Axel Lundegärd (1861-1930), ruotsalainen kirjailija, sekä hä
nen aviomiehensä Christian Benedictsson (1822-1899). Lähteeni ovat 
naisten kirjoittamia, mikä kertoo siitä, että 1800-luvun lopulla naiset 
kohdistivat katseensa ja mielenkiintonsa myös miehen ruumiiseen (eikä
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ainoastaan päinvastoin). Tämä ei kuitenlcaan todista tasa-arvosta katso
misessa eikä tarkoita, etteikö esimerkiksi lääketieteen katse tai kulttuuri
sesti hyväksytty katse ruumiiseen vaikka kuvataiteen tekemisessä olisi ol
lut miehen.

Toipilas
Erilaiset kuumetaudit, tautiepidemiat, mutta myös pitkäaikaiset sairau
det kuten tuberkuloosi vaivasivat 1800-luvun ihmisiä aivan toisin kuin 
meitä nykyään. Hoito oli usein hidasta ja tehotonta, koska moderneja 
antibiootteja ei tunnettu. Tuberkuloosin ohella 1800-luvun tarttuvia ja 
epidemioiksi leviäviä tauteja olivat hinkuyskä, tuhkarokko, tulirokko, 
kurkkumätä, isorokko, pilkkukuume ja lavantauti. Myös keuhkokuume 
ja kehkoputkentulehdus olivat vakavia ja usein kohtalokkaita.^ Tuberku
loosia on sanottu 1800-luvun sairaudeksi, ja sillä on eittämättä paitsi 
etiologinen (taudin syytä ja syntymekanismia koskeva) selityksensä, myös 
kulttuurihistoriansa.* Tauti, josta toipumista käsittelen tässä on ’’tyfus”, 
joka voi viitata sekä pilkkukuumeeseen että lavantautiin. Sen sairastamisen 
kohdalla voi tehdä joitakin rinnastuksia muihin kuumetauteihin ja tu
berkuloosiin, sillä diagnoosit eivät olleet samalla tavalla tarkkoja kuin 
nykyään ja kuumetauteja ei aina selkeästi erotettu toistaan. Myös toipu
minen ja tervehtymisen menetelmät, mm. parantola-elämä sairauden 
heikkouden jälkeen, olivat samantapaista monien tautien jäljiltä.

Victoria Benedictsson asui vuosina 1886-1888 paljon Kööpenhaminassa 
ja tapasi siellä kirjallista seurapiirä. Hän tutustui läheisesti tanskalaiseen 
kriitikko-kirjailija Georg Brandesiin ja kävi monia intiimejä keskusteluja 
tämän kanssa. Keskustelut koskivat niin Brandesin suhdetta taiteeseen, 
politiikkaan ja kirjoittamiseen kuin naisiin ja terveyteen. Victoria 
Benedictsson kirjoitti näitä keskusteluja muistiin päiväkirja-vihkoihinsa. 
Näissä keskusteluissa Brandes kertoi muun muassa toipilasajastaan Roo
massa, jonne hän vuonna 1871 oli matkustanut tervehtyäkseen ’’tyfuk- 
sesta” .̂ Benedictsson itse kirjoitti viimeisen näytelmänsä {Den Bergtag- 
«^,1888, ilmestyi 1890) naispäähenkilön sairaudeksi myös ’’tyfuksen”.*

Brandesin kohdalla olen ennen muuta kiinnostunut hänen toipilas
ajastaan. Parantolat kuuluivat keskiluokan sairastamisen kulttuuriin 1700- 
luvun lopulta alkaen ja yksi Euroopan kuuluisimmista parantolaseuduista 
etenkin keuhkotautisille mutta myös muille oli Davos, josta ajan myötä 
kehittyi myös suosittu talviurheilukeskus. Suomenruotsalainen sanoma
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lehtimies Gustaf Mattsson kuvasi, että Davos oli suuri maailma, jossa

sairaat pitävät hoviaan, maakunta, jossa jalo ylhäisyys sekoittui paheisiin ja tie
de flirttiin. Ihmiset siellä puhuivat säästä, keuhkotaudista ja matkoista eli lipuista 
ja matkatavaroista sekä joskus vähän ruuasta.’

Georg Brandesin toipuminen ’’tyfuksesta” Roomassa vuonna 1871 sai 
eräänlaisena kriisinä ja välitilana suuren merkityksen hänen omaa elä
määnsä koskevien pohdintojen kannalta. Brandes oli Roomassa olles
saan 29-vuotias ja avioliiton solmimisen kynnyksellä. Toipilasaika oli ter
veydenhoitoa, mutta se toimi myös raamina ajatuksille ja päätöksille, joi
ta Brandes teki elämänvalintojensa suhteen ja erityisesti suhteessa avio
liittoon. Parantola-elämä ei aina ollut sairaalamaista tai ankeaa, etenkään 
ylemmän keskiluokan keskuudessa, joka hoiti terveyttään myös kylpy
löissä. Brandesinkin toipilasaikaan Roomassa kuului Mattssonin mainitse
maa seurustelua ja flirttiä. Roomassa syntyi sekä suhde rakastajattareen 
että tutustuminen vaimoehdokkaaseen ’’vaaleaan, nuoreen tanskalaiseen 
tyttöön”, jonka kaltaisen kanssa Brandes ymmärsi lopulta menevänsä 
naimisiin; ’’Det var en dansk fröken. Hon var blond och sag rätt bra ut. 
[~] Han fick veta att hon var 21 Myös rakastajatar oli viehättävä,

Maritana, eller vad hon hette [-] Hon var sä eod [-] älskarinnan. Hän berömmer 
henne alltid. Det var bästa människa som kunde finnas."

Toipilasaika merkitsi fyysisten voimien palautumista ja tervehtymistä, 
mutta myös eräänlaista käännettä ja uutta katsetta suhteessa omaan tilan
teeseen:

Under tiden hän lag yuk i Rem var det som om hän ßtt andra ögon att se 
älskarinnan med. — Hän var icke säker pä om det nägonsin tili sin innersta 
kärna blef samma förhlllande mellan honom ooh älsk^innan efter som fbre 
sjukdomen.'^

Toipumisen yhteydessä Brandes alkoi pitää yhä enemmän tanskalaisesta 
tytöstä, joka mustakiharaisen, vahvan ja suuren Maritanan rinnalla oli 
vaalea, ujo ja epävarma.

Selvittyään sairauden pahimman vaiheen yli Brandes lähti ranskalaisen 
ystävänsä kanssa vuoristovaellukselle, joka myös oli osa toipumista. 
Georget (Georg Brandes ja ranskalainen George) yöpyivät vuoristomajassa, 
missä puolet yöstä kului keskusteluun. Aiheena oli Brandesin päätös kah
den naisen, italialaisen Martinan ja tanskalaisen neiti Sternen välillä:
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Ja Martina var frisk och präktig, det medgaf den franske Georg, men den danske 
Georg [Brandes] borde gifta sig med fröKen Sterne (eller hvad hon hette). Ascii, 
hon var sä flatbröstad, non hade ingen figur. Den italienska bondjäntan, det 
var nägonting annat. -  Bah, Maritana var en vacker normandisk arbetshäst, 
men den danska flickan ett fint racedjur!'̂

Brandes totesi, että tämä keskustelu, joka kuului toipumisen viimeiseen 
vaiheeseen, sai hänet näkemään tilanteensa uusin silmin. Martitan arvo 
laski ja vaalean tytön nousi. Palattuaan Kööpenhaminaan Brandes tapaili 
valitsemaansa vaaleaa tanskalaistyttöä ja tämän perhettä. Tyttö oli rakas
tunut ja tytön isä odotti kihlausta, mutta avioliittoon tapailu ei kuiten
kaan lopulta johtanut.

Brandesin toipumisajan tekee kiinnostavaksi se, että kyse oli paitsi 
’’tyfuksesta” tervehtymistä, myös moraalista tervehtymistä. Vähitellen 
Brandes näki avioliiton tärkeämpänä kuin suhteen rakastajattareen. Hän 
näki ’’oman rotuisensa” naisen, tanskalaisen, riittävän varakkaan ja sosi
aaliselta asemaltaan sopivan, nuoren ja aikansa naiseuden hyveitä 
toteuttavan naisen oikeampana valintana kuin ’’epäsäätyisen” suhteen 
talonpoikaistytön kanssa. Barbara Spackman, joka on tutkinut 1800-lu- 
vun lopun dekadentteja tekstejä ja sairastamisen retoriikkaa, toteaa, että 
toipiluus (convalescence) on välitila, johon useat 1800-luvun lopun de
kadentit tekstit sijoittuvat. Toipiluus on fysiologisesti monimerkityksinen 
tila, jossa ihminen ei ole kuolemansairas, mutta ei vielä täysin terve. 
Toipiluus on myös sosiaalisesti ambivalenssi tila ja Spackman on verran
nut sitä kääntymiseen. Se on ikään kuin uskonnollisen kääntymisen 
maallistunut m u o to .T ä stä  näkökulmasta Brandesin tarina toipilas
ajastaan Roomassa toimii hyvin sekä viittauksena tietyn taudin parantamis- 
käytäntöihin että osoituksena siitä, millaisia merkityksiä sairastamiseen 
liitettiin ja millaisen retoriikan turvin siitä puhuttiin. Tarina osoittaa ter
veyden ja moraalin läheisen kytköksen ja se on luettavissa siis myös erään
laisena ’’moraalisena” kääntymiskuvauksena.

Sukupuolihistorian näkökulmasta Brandesin toipilasaikaa Roomassa on 
kiinnostavaa verrata Victoria Benedictssonin luomaan Rouva Strand- 
bergin toipumiseen Pariisissa. Brandesin toipuminen miehenä oli erilai
nen prosessi kuin rouva Strandbergin, naisen toipumisprosessi. Rouva 
Strandberg on fiktiivinen hahmo, Benedictssonin Den Bergtagna -nimi
sen näytelmän päähenkilö, joten suoria johtopäätöksiä siitä, miten naiset 
toipuivat kuumetaudeista, ei voi vetää. Toisaalta myös Brandesin toipilas
aika on saanut tarinan muotonsa Victoria Benedictssonin kautta. Se on
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kuullun tarinan toistoa, muistiin merkitsemistä, mutta myös tarinan luo
mista niin, että tekijyys kuuluu Benedictssonille. Siten nämä kaksi tari
naa voi nähdä myös kahtena sairaudesta toipumisen esityksenä, jotka on 
kerrottu 1800-luvun lopun naisen näkökulmasta. Niitä voi tarkastella 
esityksinä, joissa toipumisen sukupuolittuneisuus nousee hyvin esiin.

Miehelle toipuminen näyttää olleen kohtalaisen kivutonta. Sukupuoli
nen halu kyllä sammui sairastamisen myötä ja mieliala heilahteli kuin 
elohopea, mutta viimeistään vuoristovaellus terästi Brandesin jälleen en
tiselleen. Moraalinen tervehtyminen ei ollut pysyvää, sillä kun Brandes 
palasi Kööpenhaminaan, suhteet rakastajattariin jatkuivat sittenkin eikä 
avioliitosta tanskalaisen ’’rotueläimen” kanssa tullut totta. Toisin kävi rouva 
Strandbergille, jolle toipilasaika merkitsi ambivalenttia aikaa ja käännet
tä samoin kuin Brandesille. Tämän naisen kohdalla käänne tapahtui kui
tenkin kohti pahempaa, vaikka hän fyysisesti voittikin taudin.

Louise Strandberg on myös toipilas. Näytelmän alussa hän lepää soh
valla, tyynyjä selän takana ja viltti jalkojen päällä. Sekä Georg Brandes 
että Louise Strandberg voisivat toipilaina olla yhtä hyvin ’’hermosairaita”, 
sillä 1800-luvun lopun ’’hermotautien” hoito muistutti hyvin paljon 
monien fyysisten tautien hoitamista. Janet Oppenheim toteaa, että 
viktoriaanisen ajan päiväkirjojen, kirjeiden ja fiktion lukija törmää hel
posti kuvaksiin terveydentiloista, joissa ennen niin elinvoimaiset miehet 
ja naiset siirretään invalidin sohvalle tai lähetetään pitkällisille matkoille 
etsimään uudistunutta vitaalisuutta.*^ Nämä ’’hermotautiset” etsivät 
menetettyä terveyttä ja elinvoimaa samojen ’’makuu- ja matkustus- 
hoitojen” avulla kuin kuumepotilaatkin.

Toipilaana sohvassaan lepäävää Louise Strandbergia huoletti, että hä
nestä oli vaivaa ystäville, jotka hoitavat häntä. Erna-niminen tyttö tarjoi
li teetä ja Viggo-niminen nuori mies, Louisen kasvattiveli, toi kukkia. 
Louise totesi Viggolle: ”Du har värdat mig och värit nästan som en mam
ma för mig under sjukdomen. Du och Erna.” '̂  Benedictsson kirjoitti 
näytelmässään miespuoliselle sisarukselle hoivaajan ja auttajan roolin ja 
korosti toipumisessa läheisten ihmisten läsnäoloa, huolenpitoa ja ystä
vyyttä. Suhteessa siihen toipumisen ympäristöön, jossa Georg Brandes 
toipui, näyttäisi siltä, että 1800-luvun lopun nainen toipui perhepiirissä 
ja sisätiloissa, autettuna ja sohvalla leväten. Hänen tervehdyttävänä 
maisemanaan oli ikkunasta avautuva puutarha, joka oli kuitenkin tiukas
ti aidattu, muurin ympäröimä:
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En atelî  pä nedre botten. I bakgrunden ett stort fönster och ett par glasdörrar, 
vettande tili en trädgärd, som mhängas av en hög mun — Rummet är glest 
möblerar: en schäslong, ett bord, ett antikt sklp och nägra stolar.’^

Brandes miehenä ei voinut tervehtyä näin ahtaassa ympäristössä vaan 
hän sen sijaan teki vuoristovaelluksen. Jos toipumisen ympäristöjä lukee 
sukupuolen tuottamisen näkökulmasta, voi nähdä, että suhteessa passii
viseen naiseen, Louise Strandbergiin, Brandes miehenä oli aktiivinen myös 
sairauden voittamisessa. Suhteessa naisen puutarhan suljettuun tilaan ja 
kontrolloituun luontoon, 1800-luvun mies valloitti katseellaan ja 
askelillaan avaran maiseman ja vapaan, vahvan vuoristoluonnon.

Samanlainen naisten ja miesten tilojen erilaisuus näkyi myös ajan kuva
taiteessa. Griselda Pollock on tuonut esiin, että naisten maalauksissa (esi
merkiksi Mary Cassatt ja Berthe Morisot) paikat, joita kuvattiin olivat 
yleensä ruokasaleja, salonkeja, makuuhuoneita, parvekkeita, verantoja ja 
yksityisiä puutarhoja. Pääosaa voi tarkastella yksityisen tai kodin sfäärin 
tiloina vaikka naiset kuvasivat myös porvarillisia rituaaleja kuten kävelyä 
puistossa tai menoa teatteriin sekä naisten työtä. Tämän temaattisen va
linnan lisäksi naisten maalauksissa kuvallinen tila oli usein puristettu ja 
ahdas. Nainen kuvattiin esimerkiksi parvekekaiteen, sillankaiteen tai vas
taavan rajaamassa tiukassa tilassa. Hänen sivussa oleva katsomispaikkansa 
ja tilan ahtaus välittyivät kuvista toisin kuin saman ajan miestaitelijoiden 
kuvista. Pollockin mielestä kyse ei ole yksityisen ja julkisen, vaan 
maskuliinisen ja feminiinisen tilan rajasta, joka on kirjoitettu kulttuurin 
käytäntöihin ja konventioihin. Nämä konventiot määräävät, mitkä tilat 
ja mitkä paikat ovat avoimia miehille ja mitkä naisille. Naiskuvataitelijat 
visualisoivat näitä rajoja ja kertoivat komposition ja syvyysvaikutelman 
avulla myös, millainen naisten kokemus ’’omista” feminiisistä tiloistaan 
oli: ahdas, sivusta katsova, vailla syvyyttä. Voi varmaan sanoa myös, että 
se oli rajattu (vangittu) ja asetetuista rajoista tietoinen.'*

Toipumisen ympäristöihin liittyi sekä Louise Strandbergilla että Georg 
Brandesilla myös suurkaupunki, Rooma ja Pariisi. Molemmat potilaat 
olivat vaihtaneet ympäristöä toipuakseen ja he olivat tehneet sen lääkärin 
määräyksestä. Brandes miehenä oli kuitenkin parantolassa, jossa hän sol
mi tottuneen maailmanmatkaajan elkein kansainvälisiä tuttavuuksia, 
Louise Strandberg oli tullut Pariisiin veljensä luo. Tämän lisäksi Louise 
oli tullut Pariisiin alun perin toipuakseen äitinsä kuolemasta ja sisarensa 
joutumisesta mielisairaalaan ja vasta Pariisissa saanut — heti saavuttuaan
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-  ’’tyfuksen”. Siinä missä matkustamisen voi nähdä merkinneen 1800- 
luvun miehelle sosiaalista kanssakäymistä ja eroottisiakin seikkailuja sekä 
terveyden tilan kohentumista, on se naiselle voinut merkitä jotain aivan 
muuta. Louise Strandbergin esimerkin kautta näemme että jo matkusta
misen syy oli toinen: perheyhteyteen hakeutuminen, ei maailmanvalloitus. 
Naiselle matkustus saattoi merkitä uhkaa ja terveydentilan heikkenemis
tä kuten se merkitsi Louiseile, joka parantumisen toivossa tulikin Parii
sissa vain entistä sairaammaksi.

Näytelmässä kasvattiveli Viggo suunnitteli matkustavansa kotiin Ruot
siin, mutta epäröi siksi, että Louise ei ollut vielä täysin voimissaan: ”Du 
är ännu svag. Du behöver ha vänner omkring dig”.*’  Tässä toipumisen 
tilassa Louise kuitenkin tapasi ihailemansa kuvanveistäjän Gustave 
Allandin. Benedictsson valitsi tämän kohtaamisen kehykseksi Louisen 
toipiluuden ehkä tarkoituksella korostaakseen sen ambivalenttia luon
netta. Siitä kehittyi käännekohta, josta Louisen elämä ei lähtenyt kohti 
parempaa ja uutta elämää vaan kohti kuolemaa. Louisen ja Allandin vä
lille kehittyi rakkaussuhde, josta Louise yritti vapautua, mutta jäi kuiten
kin Allandin ”peikkomahdin” pauloihin. Allandin ihannoima vapaa rak
kaus ja Louisen "luontoon” kuuluva tarve sitoutua ja noudattaa uskolli
suuden ihanteita ajautuivat ristiriitaan. Alland kykeni suhteen myötä luo
maan uransa parhaan veistoksen, mutta Louise koki tulleensa hylätyksi, 
jäävänsä yksin, tyhjyyteen. Louise koki elämänsä tulleen päätepisteeseensä. 
Tässä tilanteessaan hän oli veljensä Viggon silmissä sairas:

Du är visst mycket sjuk. — Kom in nu! Drar henne med sig. Du har feber, du 
för inte sti längre där ute. Stänger dörrarna.̂ ”

Loppukohtauksessa Louise on vetäytynyt makuuhuoneeseen ja Viggo ja 
Erna valvovat, että häntä ei häiritä. Hänen pitää antaa levätä, sillä hän on 
sairas ja väsynyt. Alland saapuu kuitenkin paikalle ja Viggo löytää pöy
dältä kirjeen, jonka päällä lukee ”Gustave Alland”. Alland avaa kirjeen, 
ryntää Louisen makuuhuoneeseen, mutta ei löydä tätä vaan huutaa: 
”Fönstret! Floden!” Ulkoa kuuluu hälinää ja puheensorinaa, josta erottu
vat sanat: ”Vad har hänt? En kvinna har dränkt sig! *̂

Den Bergtagna kertoo naisesta, joka toipumisen haavoittuvassa tilassa 
rakastui. Järkevä ystävä Erna vaati häntä moneen otteeseen matkusta
maan kotiin ja unohtamaan rakastumisensa, mutta Louise ei lähtenyt 
vaan halusi elää suhteensa Allandiin loppuun asti. Benedictssonin voi 
nähdä väittävän, että siinä missä hänen aikakautensa mies (Georg Brandes)
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saattoi elää toipilasaikanaan rakkaussuhteen, oppia siitä Ja jättää sen sit
ten ’’uudempana ja parempana” ihmisenä taakseen. Myös nainen saattoi 
toipiluuden käännekohdassa rakastua. Hänen loppunsa oli sen sijaan ai
van toisenlainen: vapaan rakkaussuhteen elettyään hän ajautui väistämättö
mään tuhoon. Toipiluuden voi siten tulkita olleen sukupuolittunutta paitsi 
ympäristöjen ja toipilaan roolin aktiivisuuden suhteen, myös kääntymi
sen näkökulmasta.

Barbara Spackman on tutkinut miesten, mm. Charles Baudelairen, J.K. 
Huysmansin, Friedrich Nietzschen ja Gabriele D'Annunzion tekstejä 
sairauden ja terveyden retoriikan alennuksen ja degeneraation, patologi- 
suuden ja normaaliuden retoriikan näkökulmasta. Analysoidessaan näi
den miesten luomia toipiluuden näyttämöitä, hän toteaa, että nainen on 
yleensä niistä karkotettu. Baudelairen esseetä ”La peintre de la vie 
moderne” on totuttu lukemaan modernin ’’perushahmon”, flanöörin, 
kuvauksena. Spackman osoittaa, että maalari Constantin Guyn taustalla 
on nähtävissä yhdistelmä toipilaasta ja "miehestä väkijoukossa”. 
Constantin Guy on liminaalisessa tilassa, hänen nautintonsa on nähdä 
maailma, olla sen keskipiste ja kuitenkin pysyä piilotettuna maailmalta. 
Hän on ulkopuolinen tarkkailija mutta sosiaalisen sfäärin sisällä. Salai
sen agentin tavoin hänen positionsa on arka. Sairauden retoriikan näkö
kulmasta hän ei ole riittävän terve osallistuakseen sosiaaliseen järjestel
mään (tekemään työtä) mutta ei kyllin sairas joutuakseen suljetuksi lai
tokseen. Hän taiteilee kahden organisoituneeseen yhteiskuntaan kuulu
van vaihtoehdon, työn ja hoitolaitoksen, välillä.^^

Spackmanin mukaan vain yläluokkainen mies saattoi olla baudelairelai- 
nen toipilas. Spackman lisää, että ruumiillisuuden ja sairastamisen 
tematisoitumiseen 1800-luvun lopun kulttuurissa on kuitenkin monia 
selityksiä ja toipilas-tyyppejä myös muita kuin Baudelairen luoma. 
Benedictssonin Louise Strandberg on ilman muuta ei-baudelairelainen 
toipilas. Selityksiä sille, miksi sairastaminen tematisoituu Benedictssonin 
tekstissä ja miksi päähenkilö kuvataan toipilaana, pitää etsiä muualta kuin 
Baudelairesta tai ’’flanööristä”. Spackman tarjoaa yhden suunnan, josta 
etsiä vastausta todetessaan, että fyysisen sairauden kuvaaminen saattoi 
esi-freudilaisessa kulttuurissa viitata psyykkiseen epätasapainoon tai se 
saattoi toimia tehokkaana huomion kohdentajana ruumiiseen sinänsä, 
jolloin se saattoi olla keino puhua seksuaalisuudesta ja myös sen synkistä 
puolista.^^ Tämänkaltainen tulkinta näyttäisi sopivan Victoria Bene-
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dictssonin ja 1800-luvun lopun naisten teksteihin yleensäkin. Seksuaali
suudesta ei kirjoitettu suoraan, mutta sairauden kautta kyettiin koh
dentamaan huomio ruumiiseen ja sitä kautta puhumaan myös asioista, 
joista oli tavallaan vaiettava.

1800-luvun lopun mies saattoi Georg Brandesin tavoin olla kirjallisissa 
ja taiteellisissa kysymyksissä ehdoton auktoriteetti. Hän hyväksyntäänsä 
etsittiin ja mielipidettään kunnioitettiin. Hän saattoi olla kirjallisen ken
tän patriarkka tavalla, jollainen oli sula mahdottomuus kenellekään nai
selle. Pii Dahlerup kutsuu modernin läpimurron naiskirjailijoita koske
vassa tutkimuksessaan Georg Brandesia juuri kirjalliseksi patriarkaksi.^^ 
Tämä maskuliinisuus ja vahvuus ei kuitenkaan sulkenut kaikkea heik
koutta ulkopuolelleen, vaan Brandesin tapainen aikansa maskuliinisuuden 
’’lihallistuma” saattoi olla myös heikko poikkeuksellisessa tilanteessa, esi
merkiksi sairauden ja toipiluuden tilassa. Heikkous toi mieheen kuiten
kin yleensä joko feminiinisyyttä tai lapsenomaisuutta, itse maskuliinisuu
den ajatukseen se ei kuulunut. Säkenöivänä puhujana ja älyllisenä patriark
kana Georg Brandesissa ei ollut heikkoutta.

Georg Brandesin miesihanne oli Caesar ja hänen suhdettaan naisiin on 
kutsuttu donjuanismiksi. Victoria Benedictssonin silmissä hän oli sekä 
suuri nero ja opettaja että myös naisten jahtaaja (kvinnojagare) ja don 
juan. Tämän lisäksi Brandes oli Benedictssonille kuitenkin myös pieni 
lapsiressu ja onneton sairas. Häntä piti vastoinkäymisissä lohduttaa, si
littää tukasta ja rohkaista. Benedictsson toimi toisinaan suhteessaan 
Brandesiin kuin äiti ja hoitaja ja myös piti tästä roolistaan. Benedictssonin 
silmissä Brandesin varsinainen onnettomuus ei ollut kuitenkaan tämä 
hänen toisinaan alakuloinen mielensä, vaan hänen ’’kurtiseeraamisen sai
rautensa” (kurtissjukan). Siinä ei kukaan voinut häntä auttaa. Bene
dictssonin mielestä Brandesin rakastajattarien haaliminen ja niillä kers
kuminen teki hänestä naurettavan. Se, että Brandes oli täysin riippuvai
nen naisilta saamastaan ihailusta ja riippuvainen jatkuvista uusista val
loituksista, teki hänestä kurtiseeramisen vangin ja kurtiseeraamisen sai
rauden uhrin. Tämä oli tietenkin yhden naisen, tässä tapauksessa Bene
dictssonin, näkemys Brandesin heikoista ja sairaalloisista puolista. Tä
män näkemyksen edustavuutta tärkeämpää on kuitenkin muistaa, että 
katsoessaan aikansa miehiä, 1800-luvun naiset näkivät myös heikkout
ta, sortumista, avuttomuutta. Näissä kohdin naiset monesti näkivät myös 
itsensä toisin, lujina ja miestä vahvempina.
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Syfiliksen uiiri

Syfiliksen historia on värikäs sekoitus myyttejä ja lääketiedettä. Syfiliksen 
historiaa tutkineen Claude Quetelin mielestä syfilis on ehdottomasti kaik
kein sosiaalisin sairaus. Se on kauhistuttanut ihmisiä eniten, se on syn
nyttänyt moraalisia pohdintoja ja kirjallisuutta enemmän kuin mikään 
muu tauti. Se on ollut veneeristen sairauksien ’’kuningas” viimeiset viisi
sataa vuotta.^’

1800-luvun lopulla syfilis liittyi moraalia, siveellisyyttä ja avioliittoa 
koskevaan keskusteluun, johon myös naiset ottivat osaa. 1800- ja 1900- 
luvun taitteessa niin avioliiton tulevaisuus, ’’moderni nainen” ja dekadentti 
homoseksuaalinen kulttuurikin olivat vilkkaan keskustelun ja arvioivan 
katseen kohteena kaikkialla Euroopassa. Syfilistä käytettiin aseena taiste
lussa siveyden ja monogaamisen avioihanteen puolesta, mutta sen kautta 
kommentoitiin myös rotua, luokkaa ja sukupuolta.^® Syfilis symboloi 
joillekin koko aikakautta ja kulttuurin tilaa niin, että saatettiin puhua 
koko läntisen maailman ”syfilisoitumisesta” ja pitää sitä merkkinä kult
tuurin rappiosta ja lopusta. Syfiliksestä tuli biolääketieteellinen, moraali
nen ja symbolinen sairaus.^^

Pohjoismaissakin keskusteltiin moraalista, avioliitosta ja seksuaalisuu
desta sivuten myös syfilistä. Gerda von Mickwitz kirjoitti göteborgilaisessa 
radikaalissa naisasialehdessä ”Framat” vuonna 1886 novellin nimeltä 
’’Mässling” (messling=tuhkarokko)^®. Novelli kertoi naisesta nimeltä Sig
rid Löwe ja alkoi näin:

Unga professorskan Löwe var mycket sjuk. Mässling—sade man. Och ’mässling’ 
teleeraferades det tili hennes far, grosshandiare Erikson i -stad. [—] Telegrammet 
hade kömmit helt oväntat. Fröken Lind tog emot och öppnade det. Mässling... 
Hon gick tili sin svieer. Mässling -  hon hadeju haft mässling redan som barn. 
Man kunde väl icke na mässling tvä gänger. Det mäste vara ett misstag... ’̂

Novelli ei tuominnut tai kauhistellut syfilistä sinänsä, vaan osoitti sen 
traagiset seuraukset naisille. Novelli esitti, että äidit, tädin ja kasvattajat 
eivät aina tietämättömyyttään ja siveyttään kyenneet ymmärtämään, mistä 
oli kysymys. Isät, sulhaset ja lääkärit puolestaan eivät kertoneet asiasta: 
’’Fruntimmer behöva icke veta allt” .̂ ® Nämä tiedon puutteen tekopyhyy
den ja vaitonaisuuden seuraukset novelli tehokkaasti osoitti. Novelli he
rätti kohun, jossa "tuhkarokon” kaltainen siveetön aihe tuomittiin. Vic
toria Benedictsson kuitenkin puolusti novellia ja esitti, että naisten pitäi
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si saada tietää asioista niiden oikeilla nimillä. Benedictssonista oli 
raivostuttavaa, että tekopyhyyden nimissä taudin annettiin levitä kodeis
sa, mutta ei rohjettu mainita taudin oikeaa nimeä: ’’Namnet kan väl icke 
anses värre än själva saken”, hän totesi.^'

Victoria Benedictsson tuomitsi tekopyhyyden, mutta tunsi kuitenkin 
myötätuntoa syfilistä sairastavia miehiä kohtaan. Gerda von Mickwitzin 
tavoin hän piti äitiensä sukupolvea auttamattoman höpsähtäneinä ja 
kykenemättöminä auttamaan poikiaan. Tästä näkökulmasta kiinnostava 
episodi tapahtui Hörbyssä, jossa Victoria Benedictsson asui avioiduttuaan 
vuodesta 1871 aina vuoteen 1888.

Hörbyn kirkkoherran poika Axel Lundegärd oli Benedictssonin tärkein 
kirjallinen työtoveri ja henkilökohtainen ystävä 1880-luvulla. Lundegärd 
oli ylioppilas, kirjailija ja aikansa siveellisyyskeskustelun radikaaleja. Äiti, 
eukko (gumman) Ida Lundegärd oli myös Victoria Benedictssonin ystä
vä ja seurustelukumppani, sillä he kuuluivat samaan Hörbyn kirkonky
län ’’seurapiiriin”. Victoria Benedictsson ja Ida Lundegird tapasivat kevät
talvella 1886 sekä postimestarin tilalla että pappilassa keskustellen Lunde- 
gardien pojista Karlista ja Axelista. He puhuivat Axelin taipumuksesta 
vilustua helposti ja Benedictsson kysyi: ”Tror du det är en följd af sjuk- 
domen eller af den medicinen man begagnat?” Ida Lundegärd vastasi 
varovasti:

”Du vet väl hvad det var for sjukdom?” -  ”Ja, jag vet det.” ”Och Karl?” ”Ja, jag 
vet ocks4 det.” Det var liksom lättnad for henne, att jae visste hvad hon icke 
vägat säga.”^̂

Kohtauksessa toistui sama varovaisuus ja vihjailu suhteessa syfilikseen 
kuin jota von Mickwitz kuvasi novellissaan.

IdaLundegard oli toivonut, että Karl olisi ottanut opikseen Axelin sai
rastumisesta ja piti tautia ikäänkuin rangaistuksena synnistä. Toisaalta 
hän kuitenkin puolusti poikiaan: ”Det stär heller inte i bibeln nagot förbud 
för ogifta.” Ida kertoi myös, miten Axel oli taudin saanut: “Hon berättade 
sedän om Axel hvad jag visste förut, att hän fttt sitt onda af en ung flicka, 
som tjenade pä stället der hän bodde, och som sag frisk ut. Tässä tapa 
sukupuolittaa syfilis ilmeni selvästi. Siitä huolimatta tai oikeastaan juuri 
siksi, että potilas oli mies, sijoitettiin taudin alkuperä naisen ruumiiseen.^ 

Ida pohti keskustelussa myös ’’vaimon velvollisuutta”. Hän arkoitti 
aviollisia velvollisuuksia, joilla saattoi olla ikäviä seurauksia, mutta jotka 
eivät olleet kierrettävissä. Benedictsson suuttui Idalle:
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Det fins ingen sädan pligt! Det är ju onaturliet, upprörande att hänge sig ät en 
fiende. Jag gär sä längt att det är omoraliskt: det är ju att göra sig tili ett vujelöst 
tine.”
[Ida:]”Men om hustrurna gjorde s4, kunde ju männerna anse sig ha rätt att gä 
tili andra.”
Victoria;] ”Lät dem eä!”
Ida;]”Men [--]”«

Myös Gerda von Mickwitzin novelli "tuhkarokosta” puhui sukupolvien 
erosta avioliittokysymyksessä. Sigrid Löŵ en täti Emmy oli kasvattanut 
tytön ihanteidensa mukaisesti; ”Visst hade hon ju uppfostrat Sigrid tili 
det högsta, en kvinna kan na, hennes egentliga kali — det, att bliva maka 
och mor, [—]” *̂̂ . Sigridin ajatukset avioliitosta eivät kuitenkaan olleet 
yhtä yleviä, sillä avioliiton seurauksena saattoi päätyä myös sairasvuoteelle:

Fröken Lind hade ßtt upp gĵ ardinen, Itminstone ena hörnet: ’Tag kan ju alls 
icke se dig.’[—] Fröken Lmd Hog ihop händerna: ’Kära... huru du ser ut!’ ’Det 
tar p4 en att vara gift’ sade Sigrid Löwe och log.̂ ^

Elaine Showalter on syfliksen sukupuolittuneeseen luonteeseen liittyen 
korostanut, että siinä missä poikia varoitettiin, opetettiin ja peloteltiin 
sukupuolitaudeista, tyttöjen hyvään kasvatukseen kuului, että he eivät 
saaneet tietää mitään tällaisista vaaroista. Aikakauden naisliikkeen edus
tajille sukupuolitaudit olivat yksi avioliiton epäkohdista, joista naisten 
oli vaikea saada tietoa ja vaikea keskustella, koska koko aihetta pidettiin 
”siivottomana” ja epäsopivana naisille.^*

Ida Lundegard oli saanut tietää Axelin sairaudesta kun tämä oli kirjoit
tanut siitä äidilleen kirjeessä olleessaan kaukana kotoa, Tukholmassa. Kirje 
oli osoitettu äidille, mutta Axel oli pyytänyt että myös isä, kirkkoherra, 
lukisi sen. Ida luki kirjeen ääneen myös Victoria Benedictssonille:

Hän skrifver att hän i könssaker ständigt värit mera Iterhällsam än de flesta, 
men att hän aldrig värit mer Iterhällsam än just under den sista termin hän var 
i Lund, dä olyck^ var framme. Aldrig heller hade hän arbetat flitigare än den 
terminen. Hän säger -  en viss förebräelse 4t fadern -  att det var träget stillasittande 
vid boken iemte den sedan tillkomna själsoron och dysterheten, som ”utmäiglad” 
honom, alldeles icke utsväfningar, som fadern menade.”

Axelin näkemys taudistaan näytti olleen, että se oli onnettomuus, vahin
ko, joka saattoi sattua kenelle hyvänsä. Se ei mitenkään tullut irstaan ja 
huvittelunhaluisen elämän seurauksena, vaan yhtä hyvin keskellä ahke
raa opiskelua ja varsin pidättyvää elämäntapaa. Myös von Mickwitzin 
novelli esitti lääkäreiden ja miesten mielellään turvautuvan epäonneen 
selityksenä. Magnus Löwe, Sigridin aviomies, totesi lääkärille;
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Du vet icke, hur svart jag har haft det! Tanken, att det var jag som -  
[lääkäri:] Förstlr, fbrstär. Men du ridde ju egendigen icke för det. Hur kunde 
du veta? -  Det var otur -  ingenting annat. ’

Victoria Benedictsson ja Ida Lundegärd keskustelivat juuri siitä, mikä 
1880-luvun siveellisyys- ja avioliittokeskustelussa oli keskeisintä: moraa
lista ja naisen oikeuksista avioliiton sisällä, seksuaalisuuden luonteesta ja 
siitä, mikä oli miesten ja naisten seksuaalisuuden ero. Molemmat tuntui
vat jollain tavalla myöntyneen ajatukseen, että miehen oli epäterveellistä 
elää askeettisesti. Ida Lundegärd kertoi, että hän oli jo nuorena kuullut 
lääkärin mainitsevan tästä, ja vaikka ajatus oli silloin inhottanut häntä, 
hän tuntui hyväksyneen sen poikiensa sairastumisen myötä. Victoria 
Benedictsson ei samalla tavoin yksiviivaisesti hyväksynyt, että miesten 
suurempi sukupuolinen halu olisi luonnollista ja väistämätöntä, vaan pohti 
sen luonnetta päiväkirjassaan:

Hur minne det käns att vara sä bunden af sinä begär? Är det mi l̂igt for dem att 
af egen fri vilja och utan vedervilja hänge sig ät det, när det icke nns den ringaste

i)ersonliga känsla för individen? Hvad mannens lif dock är en terra incognita 
br oss kvinnor, äfven för de fördomsfria och jemförelsevis väl underrättade, 

som t.ex. jag.̂ '

Kiinnostavaa on sekä se, että Benedictsson pohti, voiko intiimi kanssa
käyminen olla miehille mieluisaa pelkkänä fyysisenä kontaktina, mutta 
myös sen esiintuominen, miten miesten ’’maailma” ja tapa ajatella oli 
"terra incognita” naisille.

Suhteessa (veneeristä) syfilistä sairastavaan mieheen sekä Ida Lundegärd 
että Victoria Benedictsson tunsivat ymmärtämisen, auttamisen ja hoita
misen halua eivätkä he varmaankaan olleet aikakautensa ainoita. Heille 
mies oli tässäkin potilas, sairauden sattumanvaraisen ja ennustamattoman 
käden koskettama. Victoria Benedictssonille syfilis-potilas oli myötätun
non tarpeessa kuitenkin myös siksi, että hän oli tahdonvoimiltaan heik
ko. Benedictssonille tahto oli lähes pyhä asia, sillä se merkitsi autonomi
aa ja itsemääräämistä. Sellainen ihminen, joka oli halunsa, ei tahtonsa 
ohjailtavissa, oli hänestä surkuteltavan heikko. Ja tällainen syfilikseen sai
rastunut mies hänen mukaansa useimmiten oli. Hän oli saanut taudin 
suhteesta, jota määräsi sukupuolinen halu, eivät persoonalliset tunteet ja 
ystävällisyys jotakuta yksilöä kohtaan. Tällainen oli Benedictssonista 
ymmärrettävää, inhimillistä ja anteeksi annettavaa, mutta myös osoitus 
heikkoudesta.
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Muistamisen arvoista 1800-luvun lopun syfiliskeskustelussa ei ole vain 
se, että 1800-luvun lopun patriarkaalinen kulttuuri sisälsi sukupuolimo
raalia koskevaa kaksinaisuutta ja salli miehille asioita, joita se ei voinut 
hyväksyä naisilta. Tärkeää on kuitenkin muistaa myös, että Benedictssonin 
tavoin naiset saattoivat kokea miehet itseään heikommiksi tahdonvoimassa 
ja sitä kautta eräänlaisessa ’’sisäisessä” autonomiassa ja itsemääräämisessä.

Melankolikko

Melankolia on terminä ollut tunnettu ja käytetty aina antiikin lääketie
teen ajoista asti. Antiikin hippokraattis-galenoslainen ajattelu jatkui vielä 
uudella ajalla ns. humoraalipatologisessa traditiossa, jossa terveys ym
märrettiin tilana, jossa ihmisen kehon perustavat rakenneosat olivat tasa
painossa keskenään. Näitä rakenneosia olivat alun perin kehon nesteet 
eli humoraalit, joita olivat veri, keltainen sappi, musta sappi ja lima.^  ̂ Jo 
antiikin lääketieteessä oletettiin, että mielenliikutusten ja ruumiillisten 
tilojen välillä vallitsi tiivis yhteys. Terveys ymmärrettiin tasapainotilana 
ja sairaus taas poikkeavuutena tässä tasapainossa. Galenos, antiikin lää
ketieteellisen ajattelun syntetisoija, jo piti melankoliaa epätasapainotilana, 
joka johtui mustan sapen liiallisuudesta ruumiissa. Sielun puolella tämä 
epätasapaino merkitsi synkkää mielialaa.'*^

Melankoliasta on kautta vuosisatojen keskusteltu sekä lääketieteessä että 
sen ulkopuolella ja sen sisältö on vaihdellut paitsi ajan myötä, myös 
kontekstista riippuen. Melankolia tuli käyttöön myös mielisairauden 
diagnoosina 1800-luvulla mielisairaanhoidon tieteellistymisen myötä. Silti 
se oli koko ajan käytössä myös terveiksi luokiteltujen ihmisten ’’mieli
alaan” liittyvänä määreenä. Suomen ainoan 1800-luvulla toimineen var
sinaisen psykiatrisen sairaalan. Lapinlahden sairaalan, vuoden 1875 po
tilaista suurin yksittäinen ryhmä oli melankolikkoja. Kolmasosan kaikis
ta potilaista kirjattiin kärsivän siitä.Psykiatristen tautien luokittelu oli 
kuitenkin varsin vaihtelevaa 1800-luvulla, sillä selkeää ja kansainvälisesti 
yhtenäistä tapaa luokitella psyykkisiä sairauksia ei ollut. Jos Lapinlahdessa, 
jossa toimi ainoastaan yksi ylilääkäri, melankolikkoja olikin paljon, esi
merkiksi Englannissa 1800-luvun ”hulluin-lääkärit” (mad-doctors) eivät 
koskaan päässet yksimielisyyteen melankoliasta. Joidenkin mukaan se oli 
ainoastaan tavallista voimakkaampaa surua ja alakuloisuutta, mutta ei 
mielisairautta. Toiset korostivat melankolian oireina hallusinaatioita ja 
harhoja ja pitivät sitä sen perusteella hulluutena ja mielisairautena.^^

K irsi T u o m ela

60



Siitä huolimatta, että yksimielisyyttä melakoliasta ei saavutettu, yhteisi
nä piirteinä melankolia-potilaille 1800-luvunkin kontekstissa olivat toi
vottomuuden, tyhjyyden ja hyödyttömyyden kokemukset, keskittymis
kyvyn puute ja hitaus. Potilaat kärsivät unettomuudesta, painolaskusta, 
päänsäryistä ja muistakin fyysistä oireista. 1800-luvun ruotsalaisessa lää
ketieteellisessä keskustelussa mainittiin melankolisten potilaiden piirteinä 
synkkyys, alakuloisuus, sulkeutuneisuus ja raskasmielisyys.'**’

1800-luvun Englannissa (viktoriaaniset) psykiatrit olivat vaikeuksissa 
selittäessään melankolian, depression tai ’’rikki raastettujen hermojen” 
ilmenemistä ja syitä suhteessa eri sukupuoliin. Sekä lääketieteen ammat
tilaisille että tavallisille ihmisille oli aivan selvää, että melankolia iski yhtä 
hyvin miehiin kuin naisiin. Silti sen selittäminen yhtä hyvin miesten kuin 
naisten sairautena oli hankalaa, sillä vallalla oli käsitys sukupuolten toi
sistaan poikkeavasta luonnosta. Sen mukaan miehet ymmärrettiin 
järkevinä ja päättäväisinä, kykenevinä väkivaltaan, mutta yleensä itsensä 
hillitsevinä, aktiivisina, aloitteellisina ja päämäärätietoisina toimijoina, 
joiden omin kenttä oli julkinen toiminta. Naisia puolestaan pidettiin 
tunteellisina ja intuitiivisina, hellinä ja huolehtivina kodin toimijoina, 
joiden rooli julkisuudessa oli passiivinen. Ongelma oli, että hermojen 
romahtaminen vei pohjan tältä jaottelulta. Se teki miehistä passiivisia, 
vei heiltä mieheyteen liitetyt ominaisuudet ja toimintakyvyn ja teki heis
tä siten hyvin samankaltaisia kuin millaisina naiset ymmärrettiin. 
Viktoriaaniset psykiatrit koettivat ratkaista ongelman ja ensin hypokondria 
ja sitten neurastenia tulivat nimityksinä osittain korvaamaan miesten 
melankoliaa ja selventämään ”hermosairauksien” suhdetta sukupuoliin. 
Naisten vaivaksi nimettiin hysteria.'*^

Victoria Benedictsson myös kärsi väsymyksestä ja alakulosta vaikka häntä 
ei diagnostisoitukaan hermoiltaan sairaaksi. Tässä keskityn hänen sijastaan 
kuitenkin niihin miehiin hänen ympärillään, joita vaivasivat samat oireet 
ja jotka Benedictssonin tavoin olivat oireistaan huolimatta ’’terveiden 
kirjoissa”. Axel Lundegärd aiheutti huolta ja tuskaa ystävälleen ja 
työtoverilleen Victoria Benedictssonille tarmottomuudellaan. Sekä päi
väkirjoista, kirjeistä että viimeisiin fiktiivisiin teksteihin lukeutuvasta ro
maanin alusta "Modern” voi lukea huolen ja epätoivon sen johdosta, että 
nuori mies (Axel Lundegärd) ei taistele, työskentele ja pyri eteenpäin ural
laan niin kuin Victoria Benedictssonin mukaan lahjakkaan miehen eh
dottomasti pitäisi.
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Axel Lundegardin välinpitämättömyys liittyi Victoria Benedictssonin 
mukaan tämän dekadenssiin. Ystävänsä tilasta huolestuneena Bene
dictsson kirjoitti:

Jag vill honom sä väl, hans glädje gör mig giad, hans motgänger gripa mig som 
en smärta. Att hän icke häfler ai mig tar jag lugnt, att hän icke häller ag nämn 
fyller mig med ängest. Den som icke känner sig fastad vid en enda varelse, den 
gär under som menniska och konstnär; jag menar hans själslif blir förkrympt."*®

Victoria Benedictssonia kauhistutti Axel Lundegärdin elämänasenne ja 
viehtymys dekandenssiin. Benedictssonin mukaan ne tuhoaisivat hänet 
sekä ihmisenä että taiteilijana, koska niiden myötä hänen sielunsa 
surkastuisi. Hän olisi halunnut pelastaa ystävänsä vaipumiselta mustaan 
tyhjyyteen ja toimettomuuteen, mutta siihen hän ei kyennyt vaan unelias 
välinpitämättömyys valtasi nuorukaisen: ”Men hän märker mig icke, hän 
hör icke mitt rop, liknöjdhetens däsighet smyger sig öfver honom.”“*̂  

Benedictssonin aloitti vuonna 1888 romaanin Modern, mutta siitä val
mistui vain kolme ensimmäistä lukua ja katkemia suunniteltuihin mui
hin lukuihin. Teksti käsitteli samaa teemaa: ahkeran, työteliään ja tar
mokkaan naisen ja äidin halua auttaa poikaansa. Romaanin päähenkilöi- 
tä ovat äiti, rouva Zimmermann ja tämän poika William. Poika oli 26- 
vuotias ja keskeyttänyt akateemiset opintonsa. Hän oli kirjoitellut teatteri
arvosteluja ja alkanut suunnitella romaania. William muistutti Axel 
Lundegärdia monin tavoin paitsi elämäntilanteensa puolesta, myös sa
noissaan. Benedictsson käytti Williamin repliikeissä hyvin samanlaisia 
ilmaisuja kuin mitä hän oli päiväkirjassaan käyttänyt kertoessaan Axel 
Lundegärdin vaipumisesta toimettomuuteen. William kuvaa itseään äi
dilleen:

Jag kan inte halla av nägon. Inte av dig och inte av nägon annan. Jag har 
naturligwis ocksi en gäne haft det där sentimentala begäret [~] men det är för 
mie en övervunnen ständpunkt. Jag är en alltför aktgivande natur och ser för 
tydligt det hemliga maskineriet i människorna. Jag är själsanatom. "̂

William oli vaitonainen ja iloton. Fru Zimmermann kertoo Williamin 
ystävälle:

Hän sade för ett par dagar sedan, att hän var iam invärtes. Det gjorde ett sä 
tröstiöst intryck pa mig -  hans mor. Hän har mist förmägan att halla av nagon, 
och tomheten sen allt är slut är det enda hän har kvar. Det är en ungdom utan 
drivkraft -  en sommar utan soi [- -] Jag fruktar att hans möjligheter 3drig skola 
siä ut...
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Williamin ystävä ja opiskelutoveri myöntää tilanteen äidille: “Ja, det ligger 
som en tyngd över honom, hämmande, förkvävande. Hän kan inte arbeta”. 
Molemmat ’’oirehtivan” Williamin läheiset olivat huomanneet miten tämä 
kärsi, miten häntä jatkuvasti piinasi jokin, miten hän ei saanut rauhaa 
eikä kyennyt tekemään työtä.’ *
Äidin ja pojan tarina ei saanut onnellista loppua niin paljon kuin rouva 

Zimmermann läheistä suhdetta poikaansa etsikin. Äiti alkoi auttaa 
Williamia lukemalla tämän tekstejä, kommentoimalla ja kirjoittamalla 
niitä puhtaaksi. Kuin vahingossa hänestä itsestään kuitenkin tuli arvos
tettu ja poikaansa huomatumpi kirjailija. Siitä huolimatta hän ei kyen
nyt istuttamaan tervettä, vahvaa ja energistä työteliäisyyttä sen parem
min poikaansa kuin nuoreen, ’’uudenaikaiseen” tyttöön Almaankaan, 
johon William oli rakastunut. Loppukohtauksessa äiti luovuttaa ja väis
tyy syrjään, hänen taistelunsa on ohitse:

Hon gick i landsflyckt utan avsked; hon hörde tili en generation, som maste ga, 
för att lämna plats ät det tvivelsjuka, biodlösa släkte, som dock har ungdomens 
rätt att levä och vara tili.”

Äiti muutti maasta ja jätti areenan uudelle sukupolvelle, jolla oli oikeus 
paikkaansa, siitä huolimatta, että se oli veretöntä ja epäileväistä. 
Benedictsson laajensi romaanikirjoitelmassaan ”Modern” ”epäilemisen 
sairauden”, näköalattomuuden ja tarmottomuuden koskemaan koko 
1800-luvun lopun nuorta sukupolvea.
Siinä missä Axel Lundegard tai William Zimmermann tarjoavat kuvan 

dekadentista taitelijaepätoivosta ja luovaan työhön liittyvistä mielialois
ta, tarjoaa Victoria Benedictssonin aviomies, Christian Benedictsson, 
toisenlaisen näkökulman 1800-luvun miesten alakuloon. Christian 
Benedictsson ajatui avuttomaan asemaan taloudellisesti kun hänen pankki
toimintansa meni konkurssiin. Tämä ulkoinen seikka vaikutti siihen, että 
hän nujertui myös ’’sielullisesti”. Victoria Benedictsson kuvaa hänet päivä
kirjassaan alistuneena, synkeänä ja taipuneena hahmona.

Christian Benedictsson oli 49-vuotias leski ja viiden lapsen huoltaja 
kun hän vuonna 1871 solmi avioliiton 21-vuotiaan Victoria Bruzeliuksen 
kanssa. 15 vuotta kestettyään avioliitto päättyi eräänlaiseen puoliavio- 
eroon, epäviralliseen ja keskinäiseen sopimukseen siitä, että kumpikin 
saa elää omalla tahollaan ja omalla kustannuksellaan. Victoria Benedicts
son kirjoitti tästä hoitavalle lääkärilleen ja taiteen tukijalle Seved Ribbingil- 
le tammikuussa 1887. Hän pyysi Ribbingiltä yksinkertaisesti rahaa voi
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dakseen ostaa itselleen kirjoja. Hän oli aiemmin hankkinut kirjansa ku
ten kuka tahansa ’’poroporvarisrouva” miehensä vakaan taloudellisen ase
man turvin. Tammikuussa 1887 Victoria Benedictsson kuitenkin kir
joitti, että enää se ei käynyt päinsä: ”Jag säger icke detta för att klandra, ty 
hän [Christian Benedictsson] har kanske icke ens räd att gifva mig nägot,
-  hän lär vara fattig nu -  Victoria Benedictsson viitasi miehensä pank
kitoiminnan aiheuttamiin taloudellisiin ongelmiin ja jatkoi vielä kommen
toimalla miehensä terveydentilaa ja vireyttä: ’’Dessutom är hän 64 är, led 
vid menniskorna och trött pä lifvet —

Huonotuulisuuden hetkinään Victoria Benedictsson moitti miestään 
varsin ankarin sanoin. Christian Benedictsson oli ”den halfslöe gamle 
gubbe, som är min man -  tili namnet”. Victoria Benedictsson kirjoitti, 
että hänen miehensä oli tyhmä ja sotkuinen, häntä vaivasi täydellinen 
järjestyksentajun ja elävän kiinnostuksen puute ja hän kävelikin veltosti 
ja jalat sisäänpäin kuin ankka.^“* Kun hän tämän lisäksi oli taloudellisesti 
köyhtynyt, väsynyt ihmisiin ja elämään, ei hän Victoria Benedictssonin 
silmissä ollut mikään mahtava patriarkka vaan vanha, väsynyt ja alaku
loinen ukonrahjus.

Victoria Benedictsson on kirjannut tuntojaan ja mietteitään päiväkir
jaansa runsaasti ja avoimesti.’  ̂ Voi olettaa, että hän mielsi itsensä osaksi 
1800-luvun oppinutta keskiluokkaa, joka katsoi, että heidän elämänsä ja 
myös terveyttä koskevat pohdintansa ovat tärkeitä ja (muistiin) kirjoitta
misen arvoisia. 1800-luvulla juuri oppinut keskiluokka dokumentoi 
sairastamistaan, ei työväestö tai aristokratia.^^ Christian Benedictsson sen 
sijaan oli lähempänä kansaa ja oppimattomia, vaikka eräänlaiseen kir
konkylän seurapiiriin postitilan isäntänä kuuluikin. Samoin kuin työvä
estö ja alemmat kansakerrokset hän kärsi alakulonsa hiljaa kirjoittamatta 
siitä sen paremmin kirjeissä, päiväkirjoissa kuin muuallakaan. Meillä on 
vain Victoria Benedictssonin muutamat kirjoitetut rivit ja kommentit 
todisteena hänen tavastaan elää alakuloa.

Melankolinen mies oli vielä 1700-luvulla eräänlainen ihailtu hahmo. 
Hän oli sensitiivinen ja herkkä, melankolisuus oli osoitus hänen erityis
laadustaan, poikkeuksellisuudestaan ja luovista sielullisista kyvyistään. 
1800-luvun myötä melankolia kuitenkin medikalisoitui uudella tavalla, 
siitä tuli taudin oire ja mielisairauksien luokittelussa jopa yksi kaikkein 
keskeisin tautiluokka. Kun varsinaisia mielisairauksia samaan aikaan usein 
pidettiin keskiluokkaa alempien ryhmien ongelmana, hävisi melakoliasta 
sille aiemmin tyypillinen lumous. Eräässä mielessä tämä lumous kyllä
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säilyi melankolian ja taiteilijalaadun kytköksissä ja luovuuden ja hulluu
den kytköksissä, mutta usein siten, että taiteellisen ja luovan yksilön me
lankolia ja hulluus samaistettiin enemmänkin poikkeavuuteen ja erikois
laatuun kuin patologiseen sairauteen.

Lopuksi
1800-luvun lopun ihmisiä vaivasivat monet taudit, niin miehiä kuin 
naisiakin ja on tärkeää muistaa, että taudit eivät ole stabiileja vaan bio- 
lääketieteellisessäkin mielessä koko ajan muuttuvia, eläviä. Sairastamisen 
kulttuurihistorian kannalta keskeistä on kuitenkin pyrkiä analysoimaan 
niitä tapoja, joilla sairaus tavallisessa arjessa kohdattiin -  niin käytän
nössä kuin ajattelunkin tasolla. Potilaan rooliin liittyen voi yhdeksi tär
keäksi kysymykseksi nostaa, miten sairauden poteminen ja siitä selviämi
nen jäsennettiin ja mitä mahdollisesti sukupuolittuneita merkityksiä sii
hen liitettiin. Sukupuolihistorian näkökulmasta on vaikuttanut siltä, että 
potilaan rooli sopi 1800-luvun lopulla paremmin naisille kuin miehille, 
koska potilas oli lähempänä sellaisia ominaisuuksia kuten passiivisuus ja 
heikkous, jotka ymmärrettiin naiseuden piirteiksi. Liian kaavamaisten 
tulkintojen varioimiseksi olen kuitenkin pyrkinyt osoittamaan, että 
miehiäkään ei kokonaan haluttu tai onnistuttu selittämään sairauden ulot
tumattomiin. Myös miehissä oli heikkoja kohtia. Olen halunnut kiinnit
tää huomiota myös siihen, että kun naiset omasta näkökulmastaan 
jäsensivät sairautta, saattoivat he nähdä miehessä ressukan ja rahjuksen, 
autettavan ja itseään heikomman olennon.
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