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Sibelius sotienvälisessä Japanissa
Fantasioita Suomesta, länsimaista ja kansallisesta samuudesta

LASSE LEHTONEN

Ei liene toista kansaa, joka rakastaa (ymmärtää) Sibeliusta yhtä syvästi 
[kuin japanilaiset].1

– Pianisti Izumi Tateno

Sibeliuksen musiikilla on valtava voima vedota japanilaisiin, joilla on 
vahva kansallistietoisuus. Tästä juontunee se, että niin monet Japanissa 
ovat intohimoisesti rakastuneet hänen musiikkiinsa.2

– Kirjallisuuskriitikko, professori Yūji Shinpo

Tämä [Sibeliuksen myöhäistuotanto] ei ole enää mitään ”länsimaista 
musiikkia”. Tämä on tuonpuoleista musiikkia, joka vetää kuulijan het-
keksi ”ei-minkään” tilaan, ikään kuin olisi zen-temppelissä… vai menee-
köhän tämä jo liioittelun puolelle?3

– Säveltäjä Takashi Yoshimatsu

Kaikkihan sen tietävät: Sibeliuksen musiikkia ja japanilaisia sitoo toi-
siinsa erityislaatuinen yhteys. Ainakin tältä mielikuvalta on vaikeaa vält-
tyä lukiessa edellisten lainausten kaltaisia luonnehdintoja Sibeliuksesta 
ja tämän japanilaisyleisöistä. Sibeliuksen suosio Japanissa onkin tosiasia 
jo esitystilastojen valossa: 1980-luvun lopussa Sibelius oli noussut maas-
sa peräti 10. esitetyimmäksi orkesterisäveltäjäksi esimerkiksi Mahlerin, 

1	 Tateno 1986, iii. Kaikki tämän artikkelin suomennokset japanista ja muista 
kielistä ovat kirjoittajan. Tässä lainauksessa Tateno siteeraa suomalaista muu-
sikkoa.

2	 Shinpo 2014, 17
3	 Yoshimatsu 2015, 21.
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Stravinskin, Schubertin ja Schumannin kaltaisten klassikkojen ohi.4 
Huomattavaa on sekin, että valtion ja kansakunnan symboliksi mielletty 
Japanin keisariperhe on mieltynyt Sibeliuksen tuotantoon, etunenässä 
usein Sibeliusta pianolla soittanut entinen keisarinna Michiko (s. 1934).5 
Ei siis mikään ihme, että Sibeliuksen musiikin suosiota on pidetty yhte-
nä osoituksena siinä, kuinka Suomi ja Japani jakavat kulttuurisesti jotain 
selittämättömällä tavalla yhteistä. Kuten viime aikojen tutkimuskirjal-
lisuudessakin on painotettu, kaksi maantieteellisesti etäistä maata ovat 
toisilleen ”kaukaiset mutta läheiset”.6

Mutta ovatko japanilaisyleisöt kuitenkaan niin itsestään selvästi Si-
beliuksen musiikin ystäviä kuin usein väitetään? En pyri kysymyksellä 
kyseenalaistamaan Sibeliuksen suosiota tai väheksymään sen merkitystä 
maiden väliselle kulttuurivaihdolle. Essentialistinen oletus japanilaisten 
Sibelius-rakkaudesta ja takertuminen oletuksen mukanaan kantamaan 
myönteiseen mielikuvaan toimii kuitenkin liian helposti kehäpäätelmä-
nä, joka ei jätä tilaa kiinnostaville jatkokysymyksille. Mistä Sibeliuksen 
suosio Japanissa on saanut alkunsa? Onko sitä perusteltu aina samankal-
taisilla seikoilla? Entä mistä on syntynyt käsitys, että juuri japanilaisten 
ja Sibeliuksen välillä olisi erityinen yhteys?

Tämä artikkeli etsii vastausta kysymyksiin palaamalla Sibeliuksen 
japanilaissuosion alkulähteille sotienvälisiin7 vuosiin (1918–1941) –  
aikaan, jolloin Suomen kansallissäveltäjän musiikki oli vasta vakiinnut-
tamassa asemaansa Japanin kasvavalla ja monipuolistuvalla länsimai-
sen taidemusiikin kentällä. Artikkelin tavoitteena on paitsi syventää 

4	 Ōtsuka 1989, 35.
5	 Rautio 2022, 187.
6	 Saunavaara & Ipatti 2019.
7	 ”Sotienvälisyyttä” on vaikea määritellä Japanin tapauksessa yksiselitteisesti, sil-

lä Japani osallistui suoraan toiseen maailmansotaan kytkeytyviin sotilaallisiin 
operaatioihin jo vuoden 1931 Mantshurian miehityksestä alkaen ja oli sodassa 
Kiinaa vastaan alkaen heinäkuusta 1937, vaikka näitä operaatioita ei alun perin 
”sodiksi” kutsuttukaan. Olen kuitenkin tässä tapauksessa omaksunut mahdolli-
simman ajallisesti laajan määritelmän, joka alkaa ensimmäisen maailmansodan 
lopusta ja päättyy Pearl Harborin hyökkäykseen joulukuussa 1941. Viimeistään 
tässä vaiheessa myös Japanissa vahvistui laaja ymmärrys siitä, että valtio kävi 
todella sotaa.
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ymmärrystä Sibeliuksen kansainvälisestä vastaanotosta myös selvittää, 
mitä Sibeliuksen musiikkiin liitetyt mielikuvat symboloivat sotienväli-
sessä Japanissa. Analyysi perustuu Sibeliusta käsitteleviin kirjoituksiin 
japanilaisessa (ja joidenkin kirjoitusten osalta suomalaisessa) musiik-
ki- ja sanomalehdistössä.8 Yhteiskuntahistoriallisesti aikakausi tarjoaa 
erityisen kiehtovan lähtökohdan tällaiselle analyysille, sillä sotienväli-
nen aika mullisti Japania monella tapaa: keisarikunta kävi tuolloin läpi 
radikaalin muutoksen kansainvälistä yhteistyötä ja kasvavasti liberaaleja 
arvoja painottavasta demokratiasta kohti nationalismin ruokkimaa 
aggressiivista militarismia, mikä johdatti maan Tyynenmeren sotaan tu-
hoisin seurauksin. Myös musiikki valjastettiin yhdeksi poliittisen ja ide-
ologisen keskustelun areenaksi. Mielenkiintoista kyllä – ja vanhemmassa 
tutkimuksessa usein esitetyistä väitteistä poiketen – jopa länsimaisen 
taidemusiikin avulla pönkitettiin nationalistista ideologiaa.9 

Samalla diskurssi länsimaisesta taidemusiikista toimi yhtenä fooru-
mina, jolla määriteltiin ja arvioitiin Japanin kansallista asemaa ja globaa-
lia merkitystä. Tässä artikkelissa diskurssi viittaa kirjoitetussa mediassa 
ilmaistuihin ajattelu- ja käsittelytapoihin, joiden luonteen ymmärrän 
konstruktivistisena.10 Diskurssilla on toisin sanoen merkitystä sosiaalises-
sa ulottuvuudessa uusien ajattelutapojen ja käytänteiden luojana ja vah-
vistajana: ”[T]ilannekohtaiset, institutionaaliset ja sosiaaliset kontekstit 
muokkaavat diskursseja ja vaikuttavat niihin, ja diskurssit puolestaan 

8	 Tämän artikkelin puitteissa tutkimani aineisto käsittää kokonaisuudessaan sa-
toja kirjoituksia Sibeliuksesta. Aineisto on kerätty pääasiassa Tokiossa Japanin 
parlamentin kirjastossa, Meiji gakuin -yliopiston modernin Japanin musiikin 
tutkimuksen arkistossa sekä Tokion taideyliopiston kirjastossa ja arkistossa. 
Yhdessä näiden kirjastojen ja arkistojen materiaalit kattavat kaikki tai ainakin 
lähes kaikki japanilaiset musiikkiaiheiset julkaisut sekä useimmat sanoma- ja 
aikakauslehdet, joten kerättyä aineistoa voi pitää aiheen kannalta kattavana.

9	 Vaikka vanhemmissa tutkimuksissa saatetaan jopa väittää, että länsimainen 
musiikki olisi ollut Japanissa kokonaan kiellettyä, todellisuudessa länsimaista 
taidemusiikkia pidettiin yhteiskunnallisesti korkeassa arvossa. Tämä koski eri-
tyisesti Japanin poliittisten liittolaisten Saksan ja Italian musiikkia, mutta esi-
merkiksi ranskalaista ja venäläistä musiikkia esitettiin yhtä lailla. Länsimaisen 
musiikin arvon painottaminen jatkui jopa Tyynenmeren sodan aikana ja näkyi 
esimerkiksi lasten musiikkikoulutuksessa. Ks. Nagahara 2017, 117–121.

10	 Orgad 2012, 20.
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vaikuttavat sosiaaliseen ja poliittiseen todellisuuteen. Toisin sanoen dis-
kurssi rakentaa sosiaalisia käytänteitä ja on samalla niiden rakentama.”11 
Diskurssit musiikista eivät siis vain passiivisesti ”heijasta” jo olemassa 
olevia ja tunnistettuja ajattelutapoja vaan osallistuvat aktiivisesti erilais-
ten ajattelutapojen rakentamiseen ja muovaamiseen – viime kädessä to-
dellisuuden hahmottumiseen. Kyseinen ominaisuus tekee diskursseista 
merkittävän tutkimuskohteen aate- ja yhteiskuntahistoriallisessa kon-
tekstissa.12

Lähestyn diskurssia hallitsevana tietomuodostelmana eli olen kiin-
nostunut ennen kaikkea säännönmukaisuuksista niissä tulkinnoissa ja 
merkityksissä, joita Sibeliuksen musiikille ja Sibeliukselle säveltäjänä on 
Japanissa annettu. Olen etsinyt säännönmukaisuuksia tutkimastani ai-
neistosta pääosin hermeneuttisella metodilla keskittyen siihen, millaisia 
määreitä Sibeliukselle ja tämän musiikille kussakin analysoidussa kirjoi-
tuksessa annetaan. Tämän analyysin pohjalta olen jakanut eri käsittely-
tavat toistuviin kategorioihin ja teemoihin, jotka esitellään artikkelissa 
tuonnempana. Lähestymistapa ei sulje pois sitä, että Sibeliukseen liitetyt 
tulkinnat ja merkitykset saattavat olla keskenään myös ristiriitaisia.13 Ja-
panin Sibelius-diskurssi ei nimittäin ole monoliitti, vaan monimuotoi-
nen kokonaisuus, jossa eri kategoriat ovat myös jatkuvasti vuoropuhelus-
sa keskenään. 

Tämä monimuotoisuus heijastuu myös Sibeliuksen asemaan Japa-
nissa. Sibelius oli varhaisessa japanilaisessa länsimaisen taidemusiikin 
diskurssissa poikkeuksellisessa asemassa verrattuna kanonisoituihin 
keskieurooppalaissäveltäjiin, kuten Bachiin, Mozartiin ja erityisesti 
Beethoveniin. Heidän musiikkinsa oli jo 1800-luvun puolivälissä tuotu 
Japaniin osana laajempaa ”eurooppalaisen sivistyksen” pakettia ja länsi-
maisia modernismin malleja. Samalla kun nämä mallit alkoivat 1900- 
luvun alussa juurtua Japaniin aiempaa vankemmin, niiden mukana 
kasvoi myös kiinnostus länsimaista taidemusiikkia kohtaan. Erityisesti 
1930-luvulle tultaessa Japanissa oli maailmanlaajuisellakin mittapuulla 

11	 Wodak & de Cillia & Reisigl & Liebhart 2009, 8.
12	 Tarkemmin Pyykkönen & Valtonen 2022.
13	 Pyykkönen & Valtonen 2022, 41–43.
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runsas ja monipuolinen konsertti- ja äänilevykulttuuri, jonka kehittymi-
sen myötä Sibeliuskin alkoi olla yhä tunnetumpi säveltäjä. Sotienvälisinä 
vuosina alettiin kuitenkin samalla yhä voimakkaammin kyseenalaistaa 
länsimaista omaksuttua kulttuuria ja sen mukana myös keskieurooppa-
laisen musiikin hegemoniaa. Ei-keskieurooppalaista ja tästä syystä ”pe-
rifeerisenä” pidettyä pohjoista edustajava Sibelius – niin harhaanjohtava 
kuin mielikuva perifeerisyydestä onkin – tarjosi japanilaiskirjoittajille 
potentiaalisesti kanonisoituja, pääasiassa saksankielistä maailmaa edusta-
via säveltäjiä vapaamman mahdollisuuden heijastaa musiikkidiskurssiin 
kansallisia ideaaleja.14 Nämä ideaalit tukivat myös Japanin pyrkimystä 
määritellä uudelleen suhdettaan länsimaihin.

Käsittelemällä suomalaista musiikkia Japanissa tämä artikkeli nivel-
tyy viime vuosina musiikkitieteellisessä tutkimuksessa nousseeseen glo-
baalihistorian suuntaukseen.15 Globaalihistoria poikkeaa näkökulmiltaan 
vanhemmista, eurosentrisistä narratiiveista havainnoimalla kehityskul-
kuja niin sanotusti hajautetussa, maailmanlaajuisessa kontekstissa. Sibe-
liuksen tarkastelu tässä yhteydessä on tärkeää, sillä hänen musiikkinsa 
vastaanottoa on tutkittu tähän mennessä lähes yksinomaan Euroopan 
ja Yhdysvaltojen osalta.16 Näkökulma Japanista laajentaa näin ollen 
ymmärrystä kansainvälisestä Sibeliuksesta diskursiivisessa ympäristössä, 
joka on yhtäältä lainannut paljon länsimaista, toisaalta rakentanut paljon 
omaa.

Kuten muuallakin, myös Japanissa käsitys Sibeliuksen musiikin suo-
malaisuudesta ja kansallisuudesta on keskeisellä tavalla vaikuttanut mie-
likuviin säveltäjän tuotannosta. Tämän artikkelin lähtökohtana on, että 
käsitykset kansallisuudesta ovat – Benedict Andersonin ”kuvitteellisten 

14	 Kuten muun muassa Tomi Mäkelä on huomauttanut, käsitys Pohjoismaiden 
kulttuurisesta ”perifeerisyydestä” on todellisuudessa kyseenalainen johtu-
en pohjoismaisten taiteilijoiden ja ajattelijoiden vaikutuksesta Euroopassa ja 
muualla maailmassa. Mäkelä 2011, xxxii–iii.

15	 Conrad 2016; Strohm 2018.
16	 Ks. Lehtonen 2022, 16; Lehtonen 2023, 489. Myös näkökulmat Sibeliuksen 

musiikkiin ovat, joitain poikkeuksia lukuun ottamatta, keskittyneet pitkään 
biografisiin ja musiikkianalyyttisiin näkökulmiin; Suomen todennäköisesti 
tutkituimmassa säveltäjässä on yhä edelleen paljon tutkimattomia alueita ja 
näkökulmia. Ks. myös Mäkelä 2024.
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yhteisöjen” käsitettä seuraten – sosiaalisia konstruktioita ennemmin kuin 
absoluuttisesti ”olemassa olevia”, muuttumattomia asioita.17 Kuten Ben-
jamin Curtis asian muotoilee, kansallisuus ei niinkään ilmene ”musiikissa 
vaan musiikkiin liittyvässä diskurssissa”.18 Sibeliuksen tapauksessa tämä 
tarkoittaa sitä, että hänen musiikissaan koettu suomalaisuus ja ymmärrys 
teosten kansallisesta luonteesta ovat pitkälti muodostuneet ja toistuneet 
diskursiivisesti: ne ovat tapoja käsitteellistää Sibeliusta. Tarkastelen näin 
ollen Sibeliuksen musiikkia yhtenä kansallisuuskäsitysten määrittelyn ja 
rakentamisen areenana sotienvälisessä Japanissa. Tästä syystä on luonte-
vinta aloittaa käsittely Sibeliuksen musiikin japanilaisvastaanoton alku-
lähteiltä: maan ensimmäisestä Sibelius-esityksestä vuonna 1913.

Sibeliuksen musiikin vakiintuminen Japaniin

Uutinen vuonna 1913 on koruton ja toistuu samankaltaisena japanilai-
sesta lehdestä toiseen. Vasta perustettu, länsimaisten esittävien taiteiden 
ja kirjallisuuden edistämiselle ja popularisoimiselle omistautunut japa-
nilainen Geijutsuza-ryhmä oli havainnut, miten heikosti länsimaista 
taidemusiikkia tunnettiin japanilaisyleisöjen keskuudessa. Tästä syystä 
ryhmä aikoo järjestää lokakuun lopussa Tokiossa konsertin, jossa esi-
tetään uusia japanilaisia sävelmiä ja länsimaista pianomusiikkia. Län-
simaisen ohjelmiston pianistina toimii Tokion musiikkiakatemian pia-
nonsoiton lehtori, Japaniin vuoden alussa muuttanut saksalainen Paul 
Scholtz (1889–1944). Paikkana taas on vajaa viisi vuotta aiemmin avau-
tunut Tokion Yūrakuza, joka sopiikin Geijutsuzan konsertin järjestämi-
seen erinomaisesti – onhan sali rakennettu nimenomaan länsimaisille 
esittäville taiteille, kuten teatterille ja musiikille. Erityisen kiinnostavaa 
konsertin ohjelmassa on, että siihen sisältyy vain yksi kanonisoitu klas-
sikkosäveltäjä, Franz Schubert (1797–1828). Muut säveltäjät tulevat 
Saksan ulkopuolelta ja edustavat nuorempaa sukupolvea: Claude De- 
 
 

17	 Anderson 2006.
18	 Curtis 2008, 31. (Kursiivit alkuperäisessä lainauksessa).
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bussy (1862–1918), Edward MacDowell (1860–1908), Paul Juon (1872–
1940) – ja Jean Sibelius.19

Konserttia voi pitää musiikinhistoriallisesti merkittävänä kahdesta 
syystä. Ensinnäkin se merkitsi sittemmin länsimaisten esittävien taitei-
den tukijana keskeiseen rooliin nousseen Geijutsuzan julkista debyyttiä 
konserttijärjestäjänä. Jo seuraavana vuonna ryhmä nostatti maanlaajui-
sen sensaation japaninkielisellä sovituksellaan Leo Tolstoin Ylösnouse-
muksesta ja tuli samalla luoneeksi juuret modernille kaupalliselle popu-
laarimusiikille näytelmään sisältyneen laulun myötä.20 Toiseksi Scholtzin 
esitys oli tiettävästi ensimmäinen kerta, kun Sibeliusta esitettiin Japanis-
sa julkisesti.21 Konsertista muodostui lehtikirjoituksista päätellen ylei-
sömenestys, mutta siitä, miten juuri Sibeliuksen pianokappaleet otettiin 
vastaan, ei ole jäänyt tietoa. Välttämättä ei kuitenkaan juuri mitenkään. 
Julkinen länsimaisen taidemusiikin konserttikulttuuri oli nimittäin vasta 
muotoutumassa Japaniin, eikä useimmilla kuulijoilla ollut todennäköi-
sesti riittävää vertailukohtaa eri säveltäjien tuotannon suhteuttamiselle 
keskenään.

Tässä mielessä ensimmäisen Sibelius-esityksen ajankohta on kiin-
nostava. Kansainvälisessä vertailussa se saattaa vaikuttaa varsin myö-
häiseltä, sillä Finlandia (1899) ja Valse Triste (1904) olivat kuuluneet jo 
noin vuosikymmenen verran Euroopan konserttisalien – jälkimmäisen 
tapauksessa myös kahviloiden taustamusiikkiyhtyeiden – vakiohjelmis-
toihin. Sibelius oli myös ehtinyt jo kaksi vuotta aiemmin järkyttää hänen 

19	 Scholtzin ohjelmaan kuului lehtitietojen mukaan kolme Sibeliuksen säveltä-
mää pianokappaletta: Nocturne, Alla gavotta ja Valse melancolique. Sibelius ei 
tosin säveltänyt näin otsikoituja teoksia soolopianolle, mutta nämä kolme pian-
osovitusta hänen näyttämöteoksistaan sisältyivät vuonna 1910 Boston Music 
Companyn julkaisemaan pianokappalekokoelmaan From the Land of Thousand 
Lakes: Ten Sketches for the Pianoforte by Jean Sibelius. Oletettavasti Scholtz vali-
koi Sibelius-ohjelmansa kyseisen kokoelman kymmenestä kappaleesta.

20	 Lehtonen 2019, 177–180.
21	 On tästä huolimatta mahdollista, että Sibeliusta on kuultu Japanissa jo ennen 

Scholtzin esitystä jossain muodossa. Mainintoja asiasta ei löydy kuitenkaan 
lehdistöstä tai Tokion musiikkiakatemian matrikkeleista. Sibeliuksen musiikin 
vastaanottoa Japanissa niin ikään tutkinut Shōichi Abe on todennut olevan 
varmaa, että Sibeliusta ei ”kuultu” Japanissa ainakaan ennen vuotta 1911. Ky-
seiselle vuodelle hän ei tosin anna tarkempaa perustetta. Ks. Ōtsuka 1989, 33.
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alkutuotantonsa kansallisromanttiseen tyyliin mieltyneitä yleisöjä tum-
manpuhuvalla neljännellä sinfoniallaan, ja hänen asemoimisestaan länsi-
maisen taidemusiikin kentällä oli keskusteltu vuosien ajan niin Saksassa, 
Iso-Britanniassa kuin Yhdysvalloissakin. 

Tästä huolimatta Sibelius-ensiesitys tapahtui oikeastaan yllättävän 
varhain Japanin musiikkikulttuurin kontekstissa. Tämän väitteen ym-
märtämiseksi on luotava katsaus prosessiin, jonka vaikutuksesta Sibe-
liuksen musiikki alkoi soida Japanin konserttisaleissa. 

Sibeliuksen tuotanto saapui Japaniin osana pidempää jatkumoa, joka 
käynnistyi vuoden 1868 niin sanotusta Meiji-uudistuksesta. Uudistuk-
sessa syrjäytettiin valtaa vuosisatoja pitänyt sotilas- eli samuraihallinto 
ja palautettiin keisari valtion johtajaksi. Samalla feodaalijärjestelmää 
noudattaneeseen ja yhteiskuntajärjestyksensä itäaasialaisiin malleihin 
perustaneeseen maahan alettiin omaksua valtiotasolla määrätietoisesti 
hallinnollisia rakenteita, teknologiaa ja kulttuurimuotoja Euroopasta ja 
Yhdysvalloista. Pintapuolisesti kyse oli kansainvälistymisen ja ”moderni-
soitumisen” projektista, mutta todellisuudessa Meiji-uudistuksen taustal-
la vaikutti vahvasti nationalistinen ideologia. Uudistuksen päätavoittee-
na oli nimittäin välttää kolonisoiduiksi joutuneiden lähimaiden kohtalo 
muokkaamalla Japanista tietoisesti länsimaisia suurvaltoja vastaava, 
vahva kansallisvaltio. Pääasiallisina työkaluina tässä prosessissa toimivat 
nopea teollistuminen, voimakkaan armeijan määrätietoinen rakentami-
nen ja siirtomaapolitiikka. Kuten Japanin-tutkija James W. Morley on 
kiteyttänyt: ”raaputa modernisoijaa, niin löydät nationalistin”.22

Tässä mielessä Meiji-uudistusta voi pitää myös osoituksena kan-
sallisvaltion vahvuudesta eräänlaisena institutionaalisena rakenteena: 
se muodostuu tietyistä osasista, jotka palvelevat pohjimmiltaan samaa, 
laajempaa päämäärää. Niinpä myös kulttuuri – länsimainen taidemu-
siikki mukaan lukien – toteutti yhtenä osana tätä poliittista tavoitetta.23 
Kokonaan uuden musiikillisen perinnön juurruttaminen Japaniin ei 
kuitenkaan sujunut itsestään, ja länsimaisen taidemusiikin arvo vie-

22	 Morley 1971, 3.
23	 Prosessia länsimaisen musiikin kannalta ovat käsitelleet kattavasti Tsukahara 

1993 ja Mehl 2014.
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lä 1800-luvun loppupuolella ja 1900-luvun alussa olikin suurelta osin 
välineellinen. Harva koki uudenlaista musiikkia varsinaisesti esteetti-
sesti viehättäväksi, ja valtiotasolla länsimainen musiikki edusti lähinnä 
työkalua modernisaatioprosessin edistämiseksi osana laajempaa ”länsi-
maisen sivistyksen” pakettia. Tilanne muuttui vähitellen 1910-luvulla, 
jolloin länsimaiset taidemuodot alkoivat juurtua vahvemmin Japaniin –  
pitkälti Geijutsuzan kaltaisten, länsimaisen kulttuurin popularisoimi-
selle omistautuneiden tekijöiden ansiosta. Maahan alkoi tässä vaiheessa 
muodostua länsimaisen musiikin konserttikulttuuri, jonka seurauksena 
uusi musiikki asettui osaksi japanilaista äänimaisemaa – vielä tässä vai-
heessa tosin lähinnä suurkaupungeissa.24

Toisin sanoen Sibeliuksen ensiesitys vuonna 1913 ei ollut lainkaan 
myöhäinen, vaan päinvastoin asetti hänen tuotantonsa uuden, aiempaa 
omaehtoisemman konserttikulttuurin eturintamaan. Scholtzin konser-
tin jälkeen Sibeliusta esitettiin satunnaisesti muissakin pianoresitaaleis-
sa ja soittokuntien julkisissa musiikkiesityksissä. Vuonna 1915 ilmestyi 
ensimmäinen japaninkielinen kirjoitus Sibeliuksesta sittemmin arvoval-
taiseksi nousseen musiikkiesseisti Motō Ōtaguron (1893–1979) länsi-
maisia säveltäjiä esittelevässä teoksessa Bahha yori Sheenberuhi (Bachista 
Schönbergiin), jota on luonnehdittu ”ensimmäiseksi japanilaisen kir-
joittamaksi varsinaiseksi säveltäjäbiografiaksi”.25 Ōtaguro vakiinnutti 
teoksellaan merkittävästi Japaniin ajatusta siitä, että länsimaisessa tai-
demusiikissa säveltäjää pidettiin musiikin pääasiallisena luojahahmo-
na.26 Ajatus säveltäjän roolista oli aiemmin pysytellyt Japanissa suurelle 
yleisölle etäisenä, koska Japanin esimodernissa musiikissa ei tunnistettu 
koko säveltäjän käsitettä – ei edes silloin, kun musiikin ”alkuperäinen 
tekijä” oli tiedossa. Myös tässä yhteydessä Sibelius siis oli länsimaisen 
musiikin ja musiikkiin liittyvän käsitteistön vakiintumisen eturintamas-
sa. 1920-luvulta eteenpäin Sibeliuksen musiikkia taas alettiin esittää 
sinfoniaorkestereilla konserttisaleissa. Esimerkiksi Finlandia sai ensiesi-
tyksensä Tokion musiikkiakatemian oppilasorkesterilla vuonna 1923, ja 

24	 Ks. tarkemmin Watanabe 2002; Lehtonen 2019, 162–164.
25	 Kurihara & Ōtani 2021, 330–331.
26	 Nitta 2002, 78.
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toinen sinfonia ensiesitettiin vasta perustetun ammattiorkesterin, Shin 
kōkyō gakudanin (Uusi sinfoniaorkesteri) eli nykyisen NHK:n sinfonia-
orkesterin edeltäjän konsertissa 1927.27

Laajasti Sibeliuksen musiikki alkoi vakiinnuttaa asemaansa 1930- 
luvulla, jolloin ammattiorkesterien konsertit vakiintuivat säännölliseksi 
osaksi musiikkielämää (kuva 1). Säveltäjästä julkaistiin yhä enemmän 
kirjoituksia, ja hänen orkesteri- ja muu tuotantonsa soi konserttisaleis-
sa aiempaa useammin. Tyypillisimmin esittäjinä olivat joko Japanissa 
asuvat tai vierailevat ulkomaalaiset muusikot, mutta enenevissä määrin 
myös japanilaiset itse. Esimerkiksi vuonna 1941 Sibeliusta Suomeen ta-
paamaan tullut ja samalla Helsingissä useita orkesterikonsertteja joh-
tanut Hidemaro Konoe (1898–1973) otti Finlandian ja toisen sinfo-
nian vakiohjelmistoonsa niin Japanissa kuin ulkomaillakin. Sibeliuksen 
70-vuotisjuhla vuonna 1935 noteerattiin juhlakirjoituksin ja radioidulla 
juhlakonsertilla. Sibeliuksen musiikkia oli myös saatavilla ulkomaisina 
levytyksinä – paitsi tuontitavarana myös Japanissa tuotettuina painatuk-
sina.28 Tässä yhteydessä on huomionarvoista, että Japanista muodostui jo 
1930-luvulla maailman suurimpiin kuuluva levymarkkina, jossa yksit-
täinen länsimaisen taidemusiikin levytys saattoi peräti myydä enemmän 
kuin koko Euroopassa yhteensä.29

Sibeliuksesta olisi saattanut tulla näihin aikoihin huomattavasti va-
kiintuneempikin säveltäjä, elleivät toisen maailmansodan tapahtumat 
Euroopassa olisi katkoneet Japanin musiikkimaailman kansainvälisiä 
siteitä. Erityisesti Tyynenmeren sodan puhjettua Japanin Pearl Harbor 
-hyökkäyksen myötä 1941 musiikillinen toiminta köyhtyi merkittävästi, 
vaikka kotirintama mahdollistikin vielä pitkään musiikkiesitysten jär-
jestämisen. Sibeliuksen musiikki palasi näkyväksi osaksi konserttiohjel-
mia vasta toisen maailmansodan jälkeen, jolloin erityisesti suomalais- 
japanilainen kapellimestari Akeo Watanabe (1919–1990) teki sitä tun-
netuksi johtamalla useita Sibeliuksen sinfonioiden Japanin ensiesityksiä 

27	 Shin kōkyō gakudan perustettiin vuonna 1926. Orkesteri muutti nimensä Nip-
pon kōkyō gakudaniksi ( Japanin sinfoniaorkesteri) vuonna 1942 ja nykyiseen 
muotoonsa NHK kōkyō gakudaniksi (NHK:n sinfoniaorkesteri) vuonna 1951.

28	 Henshūbuchō 1939, 46–47.
29	 Mehl 2014, 128; Kurihara & Ōtani 2021, 163.
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sekä levyttämällä ensimmäisenä maailmassa hänen kaikki sinfoniansa 
stereona vuosina 1961–1962. Tässä hän jatkoi suomalaisen äitinsä, lau-
laja ja pianonsoiton opettaja Siiri Watanaben (1890–1950) työtä, sillä 
Siiri oli tehnyt jo 1930-luvulla Sibeliusta ja muuta suomalaista musiikkia 
tunnetuksi Japanissa esittämällä sitä radiossa ja konserteissa.

Tämän katsauksen perusteella Sibeliuksen reseptiohistorian ennen 
toista maailmansotaa voi tiivistää 1910–1920-lukujen esittelyvaiheesta 
1930-luvun varovasti käynnistyneeseen laajempaan tunnettuuteen, jon-
ka nousun toinen maailmansota katkaisi. Selkeälinjainen narratiivi on 
kuitenkin yksinkertaistava, sillä se kätkee sisälleen runsaasti ristiriitoja. 
Siinä missä arvovaltainen musiikkiesseisti Motō Ōtaguro esimerkiksi 
valitteli vuonna 1941 Sibeliuksen musiikin olevan yhä heikosti tunnet-
tua Japanissa, toinen musiikkitoimittaja päinvastoin väitti Sibeliuksen 
olevan Japanissa ”yhä suositumpi”.30 Pelkkä tapahtuneen havainnoin-
ti ei myöskään korosta riittävästi sitä, mikä merkitys yksittäisillä te-
kijöillä, heidän vaikutusvallallaan ja Suomen valtiolla oli Sibeliuksen 

30	 Ōtaguro 1941, 18–19; Art Music Letters, Japan Times 8.5.1938.

Kuva 1. Ammattiorkesterien perustaminen johti orkesterikonserttikulttuurin vakiin-
tumiseen 1930-luvun Japanissa. Kuvassa Beethovenin 9. sinfonian esitys sinfoniaor-
kesterilla ja kuorolla. Sunaga 1936.
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musiikin yleistymisessä.31 Hänen tuotantoaan esimerkiksi pitivät esillä 
kirjoituksissa ja konserttiohjelmissa aikakautensa vaikutusvaltaisimpiin 
kuuluvat kirjoittajat ja muusikot, kuten Ōtaguro, Konoe ja Japaniin 
emigroitunut böömiläissyntyinen Josef König (1874–1932).32

Varmasti voidaan kuitenkin sanoa, että Sibeliuksen musiikin esittä-
minen ja nousu tapahtuivat käsi kädessä Japanin nousevan länsimaisen 
musiikin kulttuurin kanssa. Sibelius ei kuulunut ensimmäisessä aallos-
sa esiteltyihin eurooppalaissäveltäjiin, mutta hänen musiikkinsa pääsi 
ohjelmistoihin heti uuden konserttikulttuurin alkumetreiltä saakka ja 
kasvatti suosiotaan ja tunnettuuttaan aina sotaan asti. Huomionarvoista 
onkin, että Sibeliuksen musiikin esittäminen ja siitä kirjoittaminen oli 
alusta alkaen omaehtoista toimintaa, jota ei ohjattu valtiotasolla. Tässä 
mielessä Sibeliuksen musiikin reseptiohistoria tarjoaa kiinnostavan nä-
kökulman myös Japanin taidemusiikkikulttuurin historiallisiin vaihei-
siin ja tätä kautta maan modernisoitumisprosessiin.

Jos Sibeliuksen reseptiohistoria on turhankin helppoa esittää lineaa-
risesti etenevänä narratiivina, sama koskee myös Meiji-uudistuksesta 
käynnistynyttä muutosprosessia. Selkeälinjaisen kehityskulun sijaan Ja-
panin modernisaatioon liittyi nimittäin lukuisia kulttuurisia kipupistei-
tä. Nämä purkautuivat ennen pitkää myös länsimaiseen taidemusiikkiin 
liittyvässä diskurssissa.

Japanin kompleksi modernismi ja länsimaisen musiikin ristiriita

Sibeliuksen musiikin vakiintuminen Japanin musiikkikentällä tapahtui 
myrskyisänä ajankohtana: keskellä kulttuuristen ristiriitojen repimää 
maata. Meiji-uudistuksesta alkanut länsimaisen kulttuurin lähes yksi-
puolinen ihannointi valtiotasolla johti 1920–1930-luvuilla nationalis-
tiseen vastareaktioon. Reaktiota ruokkivat entuudestaan talouden epä-
varmuus, ensimmäisen maailmansodan jälkeen toimettomaksi jäänyt 
armeija ja kaupungistumisen mukanaan tuomat ongelmat, kuten köy-

31	 Ks. Lehtonen 2022, 17–18; Lehtonen 2023, 492–493.
32	 König toimi vuosina 1893–1896 viulistina Helsingin Orkesteriyhdistyksessä / 

Helsingin Filharmonisessa Seurassa ja oli mukana usean Sibeliuksen orkeste-
riteoksen kantaesityksessä.
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hyys, nälänhätä ja huoli maaseudun perinteisen elämäntavan katoami-
sesta. Lopulta nämä ristiriidat puhkesivat nationalismin kannattelemak-
si aggressiiviseksi militarismiksi, joka osaltaan johti Japanin sotatoimiin 
toisessa maailmansodassa. Ideologisesti sotatoimia oikeutettiin samoin 
perustein kuin läpi 1930-luvun jatkuneita, nationalistipiirien toteutta-
mia poliittisia murhia: kulttuurisesti alistetuksi mielletyn Japanin oli 
tullut aika näyttää ylimieliselle lännelle ja vapauttaa Aasia länsimaiden 
harjoittamasta kolonialismista. Käytännössä keisarillinen Japani ei kui-
tenkaan ollut mikään ”vapauttaja” muuten kuin retoriikan tasolla. Japani 
omaksui sellaisenaan Euroopan siirtomaavaltojen harjoittaman imperia-
listisen voimapolitiikan, jolla se painotti valloittamillaan alueilla omaa 
kulttuurista ja poliittista ylemmyyttään.33

Nationalismi sai vastineensa myös taiteissa ja taiteisiin liittyvissä 
keskusteluissa, kun useilla eri taiteenaloilla alettiin hyödyntää esimoder-
nia kulttuuria uuden, ”japanilaisemman” ilmaisukielen löytämiseksi. Eri-
tyisesti vanhempi tutkimus asetti tyypillisesti yhtäläisyysmerkit tällaisen 
ilmaisun ja militaristisen nationalismin välille, mutta todellisuudessa 
kyseisen aikakauden nationalismi oli huomattavasti monitasoisempi il-
miö.34 Esimerkiksi monille japanilaisille säveltäjille pyrkimys etsiä ”japa-
nilaistyylistä”, kansallista sävelkieltä – tyypillisesti esimodernin musii-
kin elementteihin nojautuen – merkitsi pyrkimystä uudistaa ja laajentaa 
länsimaista omaksuttuja taidemuotoja japanilaisin ilmaisukeinoin.35 
Ristiriitaista ilmiössä oli se, että nationalismi itsessään oli länsimaisen 
ajattelun tuote. Erikoisimmillaan tämä yhteys näkyi esimerkiksi siinä, 
että länsimaisen taidemusiikin klassikkosäveltäjiä, kuten Beethovenia, 
saatettiin edelleen esittää propagandistisissa tarkoituksissa.36

Tässä mielessä japanilainen nationalismi ja länsimainen modernis-
mi eivät olleet sotienvälisessä Japanissa binäärisiä tai selvärajaisia kate-
gorioita, vaan ne kietoutuivat jatkuvasti yhteen. Modernin Japanin – ja  
laajemmin Itä-Aasian – tutkimuksessa onkin viime aikoina painotettu ti-

33	 Tämän ilmiön ideologista taustaa on käsitellyt laajasti esimerkiksi Tsutsui 
2015. Ks. myös Morley 1971.

34	 Ks. Lehtonen 2021, 102–103.
35	 Lehtonen 2021, 100–101.
36	 Nagahara 2017, 120.
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lanteen monimutkaisuutta ja kerrostuneisuutta sekä ajatusta paikallisesti 
kehittyvistä ”modernismeista”. Tämä lähestymistapa hylkää aiemman 
paradigman, jonka mukaan modernismi oli yksinomaan länsimaiden 
määrittelemä ilmiö ja näin ollen tutkittavissa lineaarisella, länsimaisen 
modernismin kanssa identtistä kehityskulkua seuraavalla aikajanalla. 
Sen sijaan tarkastelun keskiöön nousee monimutkainen prosessi, jossa 
modernismia eivät määritä yksinomaan länsimaiset esikuvat ja jossa si-
nänsä länsimaisesta modernismista kumpuavatkin ilmiöt ovat toiseen 
kulttuuriseen ja diskursiiviseen ympäristöön saapuessaan rakentaneet 
ympärilleen uudenlaisia merkityksiä ja funktioita.37 

Länsimaisen taidemusiikin tapauksessa tämä tarkoittaa, että resep-
tioprosessi ei ole passiivista vastaanottamista vaan aktiivista, uusia mer-
kityksiä rakentavaa toimintaa. Näin ollen se vertautuu kotoistamisen 
(domestication) prosessiin siten kuin Japanin-tutkija ja antropologi Jo-
seph Tobin ilmiötä luonnehtii:

Kotoistaminen – – kuvaa prosessia, joka on aktiivinen (toisin kuin län-
simaistuminen, modernisoituminen tai postmodernismi), moraalisesti 
neutraali (toisin kuin jäljitteleminen tai loisiminen) ja demystifioiva 
(kyse ei ole pohjimmiltaan erikoisesta, eksoottisesta tai ainutlaatuisella 
tavalla japanilaisesta ilmiöstä). – – Termi kotoistaminen viittaa myös 
siihen, että länsimaiset tuotteet, käytännöt ja ajatukset muuttuvat (japa-
nisoituvat) tullessaan Japaniin.38

Kotoistaminen peilautuu tässä yhteydessä siis erityisesti muutoksen kaut-
ta: ilmiöt saattavat pysyä pintapuolisesti samankaltaisina, mutta muut-
tuvat diskursiivisesti Japaniin saapuessaan. Tässä yhteydessä Sibelius 
sotienvälisessä Japanissa on erityisen kiinnostava kohde kahdesta syys-
tä. Ensinnäkään Sibeliuksen musiikkia ei tuotu tai omaksuttu Japaniin 
osana alkuperäistä länsimaisen sivistyksen pakettia, jonka mukana saa-
puivat länsimaissa jo vakiintuneet ja arvovaltaiset diskurssit kanonisoi-
duista säveltäjistä. Sen sijaan Sibelius esiteltiin Japanissa aikana, jolloin 

37	 Starrs 2011; Spasowski 2018.
38	 Tobin 1992, 4.
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länsimaisen musiikin konserttikulttuuri oli vasta muodostumassa ja va-
kiintumassa tiiviimmin osaksi arkea. Tämä mahdollisti potentiaalisesti 
myös uusien, vapaampien tulkintojen tekemisen Sibeliuksen merkityk-
sestä juuri Japanissa. Toiseksi Sibelius poikkesi useimmista kanonisoi-
duista länsimaalaissäveltäjistä siinä, että hänen suomalaisuutensa – tai  
laajemmin hänen musiikkinsa oletettu ”kansallisuus” – on mielletty niin 
kiinteäksi osaksi hänen tuotantoaan ja säveltäjäkuvaansa länsimaisessa 
taidemusiikkikeskustelussa. Kansallisuuden käsite ja nationalismi olivat 
niin oleellisia sotienvälisen Japanin kulttuurille, että mielikuvat Sibeliuk-
sesta kytkeytyvät väistämättä myös aikakautensa ideologisiin diskurssei-
hin.

Tässä yhteydessä Sibelius on poikkeuksellinen hahmo johtu-
en mielikuvista, joita Tomi Mäkelä on luonnehtinut ”hybridisiksi”.39 
Mäkelä viittaa tällä Sibeliuksen tuotannon tyylilliseen ja diskursiiviseen 
moninaisuuteen: onhan Sibeliusta kutsuttu yhtä lailla romantikoksi, 
modernistiksi, kansalliseksi, kansainväliseksi, impressionistiksi ja 
jopa anti-impressionistiksi. Samalla Sibeliusta on yhtäältä ihannoitu 
sinfoniamuodon merkittävänä uudistajana mutta toisaalta väheksytty 
kansallistyyliselle ilmaisulle omistautuneena pikkukappaleiden säveltä-
jänä. Tuore Sibelius-tutkimus on painottanut ymmärrystä Sibeliuksen 
moninaisuudesta: sen sijaan, että hänen musiikkiaan ja uraansa yri-
tettäisiin väkisin luokitella yksittäisiin lokeroihin, hän asettuu luonte-
vasti erilaisiin konteksteihin.40 Mäkelä ilmaiseekin tämän nokkelasti 
huomauttamalla, miten vaikeaa Sibeliuksen yksiselitteinen kategorisointi 
on: ”Jos Sibeliuksen tuotanto suhteutetaan yleiseurooppalaisen 
taidehistorian linjauksiin, yksittäisiä teoksia löytyy lähes jokaiseen 
aikakauden kuvauksessa käytettyyn kenkälaatikkoon. Sibeliuksen 
sävellykset repivät kenkälaatikot palasiksi.”41 

Kotoistamisen käsitettä vasten tarkasteltuna diskurssit Sibeliukses-
ta paljastavatkin samalla paljon omasta aikakaudestaan ja sen arvoista. 

39	 Mäkelä 2007, 29.
40	 Veijo Murtomäki esimerkiksi painottaa, että binäärisen joko/tai-asetelman si-

jaan Sibeliusta tulisi tarkastella sekä–että-näkökulmasta. Murtomäki 2017.
41	 Mäkelä 2007, 215.
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Aivan erityisesti tämä linkittyy mielikuvaan Sibeliuksen musiikin kan-
sallisuudesta. Sinänsä tämä mielikuva oli jaettu ympäri maailmaa, kuten 
Suomessakin hyvin tiedetään – mutta miten se näkyi juuri Japanissa?

Kansainvälinen, kansallinen Sibelius

Sibeliuksen asemaan Suomen kansallissäveltäjänä on suhtauduttu län-
simaisen taidemusiikin diskurssissa vaihtelevasti. Imagosta leimallisesti 
”suomalaisena” säveltäjänä ja ”kansallisnerona”, jonka tuotannossa väis-
tämättä kaikuivat vaikutteet kotimaasta, kiistatta edesauttoi Sibeliuksen 
kansainvälistä uraa. Toisaalta imagosta muodostui säveltäjälle itselleen 
lopulta myös rasite. Vaikka suomalaisuuden painotuksella olikin Sibe-
liukselle valtava merkitys erityisesti 1800-luvun lopun varhaistuotan-
nossa, hän pyrki olemaan yleiseurooppalaisin standardein ”universaali” 
orkesterisäveltäjä kansallisen kuriositeetin sijaan. Yksinomaan kansal-
lisuuteen keskittyvän näkökulman rasitetta on pyritty korjaamaan pai-
nottamalla Sibeliuksen merkitystä nimenomaan kansainvälisenä, univer-
saalina säveltäjänä. Analysoidessaan Sibeliuksen säveltäjäimagoa Jukka 
Sarjala kuitenkin huomauttaa, että Sibeliuksen tunnettuus on rakentu-
nut pitkälti nimenomaan tämän kansallisuuden varaan: ”[Sibeliuksen] 
musiikissa koettu omintakeisuus on historiallisesti katsoen pitkälti kan-
sallisuusajattelun tuotetta. Reuna-alueeseen liittyvä tematiikka sävyttää 
vahvasti Sibeliuksen merkityksestä ja asemasta käytävää keskustelua.”42 

Ilmiö on selvästi havaittavissa myös sotienvälisessä Japanissa. Konk-
reettinen esimerkki Sibeliuksen kansallisuuden ja nerouden yhteen 
kytkeytymisestä on tuon ajan tunnetuimpiin musiikkikriitikoihin kuu-
luneen Kōichi Nomuran (1895–1988) arvio neljännen sinfonian levytyk-
sestä. Aiemmin Finlandian, Dvorakin 9. sinfonian ja Griegin sinfonisten 
tanssien kaltaisia, kansallisina pidettyjä teoksia ”tylsiksi” luonnehtinut 
Nomura innostuu neljännen sinfonian kohdalla ylistämään Sibeliusta 
ainutlaatuisuudesta ja omaperäisyydestä. Nomuran mukaan Sibeliusta ei 
nimittäin voi verrata kehenkään toiseen säveltäjään, joskin juuri tämän 
ainutlaatuisuuden takia Sibeliuksen sävelmaailma voi olla Nomuran mu-

42	 Sarjala 2006, 294–295.
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kaan ”vaikea pala purtavaksi” ja siihen on totutettava itsensä, ”samoin 
kuin juuston makuun”. Säveltäjän niin sanottu ”ainutlaatuisuus” paljas-
tuu kuitenkin pian tämän kansallisesta alkuperästä juontuvaksi ainutlaa-
tuisuudeksi. Nomuran sanoin Sibeliuksen musiikki on nimittäin täysin 
kansallisuuden läpäisemää, joten sitä ymmärtääkseen on ennen kaikkea 
”perehdyttävä Suomeen”.43

Sotienvälisessä Japanissa keskustelu Sibeliuksesta painottuukin 
kansallisuuskeskeisyyden osalta hyvin samalla tavoin kuin länsimaissa, 
sillä Sibeliuksen kansallishenkisyys ja suomalaisuus vähintään maini-
taan lähes kaikissa säveltäjää käsittelevissä kirjoituksissa. Sibeliusta esi-
merkiksi luonnehditaan ”metsien ja järvien sävelrunoilijaksi”, ja hänen 
tuotantoaan verrataan toistuvasti Suomen itsenäistymiskamppailuun.44 
Sibeliuksesta on kyllä mahdollista löytää huomioita, joissa hänen sin-
fonioitaan kuvataan ”suurenmoisimmiksi” modernien sinfonioiden jou-
kossa, ja jossa hänen sinfoniset runonsa tunnustetaan ”parhaiksi” sitten 
Lisztin teosten.45 Näkemys Sibeliuksesta yksinomaan eurooppalaisena 
mestarina on kuitenkin äärimmäisen harvinainen, sillä huomattavasti 
yleisemmin Sibeliuksen musiikin käsittely yhdistetään hänen kansalli-
suuteensa ja sitä arvotetaan kansallisuuden kokemuksen kautta. Kuten 
aikakauden huomattavimpiin musiikkikriitikoihin kuulunut professori 
Mitsuru Ushiyama (1884–1963) asian ilmaisi, Sibeliuksen musiikki ”on 
samanaikaisesti kansainvälistä ja kansallista”.46

Mielikuva Sibeliuksen suomalaisuudesta alkoi vakiintua Japanis-
sa erityisesti 1930-luvulla, jolloin kirjoitusten määrä säveltäjästä kasvoi 
muutenkin huomattavasti. Olisi tietysti houkuttelevaa tulkita yleisen na-
tionalismin nousun vaikuttaneen kansallisuuden painotukseen. Toden-
näköisempi syy on kuitenkin se, että länsimaista taidemusiikkia koskeva 
diskurssi alkoi olla yhä vakiintuneempaa, ja sen myötä rantautuivat myös 
Sibeliuksen kansallisuuteen liittyvät puheenparret. Länsimaista musiik-
kikirjallisuutta, kuten Cecil Grayn (1895–1951) kirjoituksia Sibeliukses-

43	 Nomura 1933, 116.
44	 Morimoto 1941, 29; Baba 1935.
45	 Morimoto 1935, 4.
46	 Ushiyama 1935, 172.
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ta, oli saatavilla japaninkielisinä käännöksinä, ja monet aikakauden mer-
kittävimmistä musiikkikirjoittajista, kuten Ōtaguro ja Nomura, olivat 
opiskelleet Euroopassa ja todennäköisesti omaksuneet myös Sibeliuksen 
musiikkiin liittyviä näkemyksiä.

Musiikkikriitikko Tarō Kakinuman teos Kindai meikyoku kaisetsu 
(Moderneja mestariteoksia, 1933) on osuva esimerkki länsimaisten dis-
kurssien vaikutuksesta Japaniin. Kakinuma aloittaa Sibeliusta käsittele-
vän osuuden esittelynsä kuvaamalla Sibeliusta Suomen ainoaksi ”maail-
manluokan mestarisäveltäjäksi” (sekaiteki daisakkyokuka) ja painottamalla, 
miten omaperäistä ja yksilöllistä Sibeliuksen musiikki on (kuva 2). Heti 
perään Kakinuma kyllä sanoo sen heijastavan pohjoismaista luontoa ja 
pimeyttä, mutta tätä seuraavissa teosesittelyissään hän ei kertaakaan viit-
taa Sibeliuksen kansallisuuteen, vaan kuvaa Sibeliuksen orkesteriteoksia 
puhtaasti musiikillisesta näkökulmasta. Sen sijaan kansallisuuden pai-
nottamisen kohdalla ääneen pääsevät länsimaiset kommentaattorit: suo-
malaiskapellimestari Georg Schnéevoigtin (1872–1947) tulkinta toisen 
sinfonian kansankuvauksesta ja yhdysvaltalaisen musiikkikriitikon Paul 
Rosenfeldin (1890–1946) huomio toisesta sinfoniasta suomalaista luon-
toa kuvaavana pastoraalisinfoniana.47

Vaikka mielikuva Sibeliuksen musiikin kansallisuudesta olisi omak-
suttu muualta, tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, ettei japanilaisessa 
diskurssissa olisi eroja länsimaalaisiin. Esimerkiksi eurooppalaisessa 
keskustelussa kansallistyylisyys on saattanut merkitä vaihtelevasti myön-
teistä tai kielteistä piirrettä riippuen tulkitsijan näkökulmasta ja ideolo-
gisesta positiosta. Sotienvälisessä Japanissa ei esiinny esimerkkejä, joissa 
kansallisuus nähtäisiin kielteisenä piirteenä; se on ennemminkin yksise-
litteisesti Sibeliuksen musiikin tulkintaan liitetty fakta. Tämä havainto 
korostuu esimerkiksi japanilaisen The Philharmony -lehden maaliskuun 
1941 numeron Sibelius-teemaosuudessa, joka juhlistaa Sibeliuksen edel-
lisen vuoden joulukuun 75-vuotispäivää. Osuus sisältää neljä artikkelia: 
Motō Ōtaguron esseen Sibeliuksen musiikillisista ansioista, Kalevalan 
japaniksi kääntäneen Kakutan Morimoton (1896–1996) esseen säveltä-
jän kansallisesta merkityksestä, Akeo Watanaben artikkelin Sibeliuksen 

47	 Kakinuma 1933, 511–512, 518–519.
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elämänvaiheista ja tuotannosta 
sekä Mitsuru Ushiyaman englan-
nista kääntämän Olin Downesin 
(1886–1955) tekstin säveltäjän 
75-vuotisjuhlan kunniaksi.48 

Artikkeleista Sibeliuksen 
kansallisuuteen asemoituu ob-
jektiivisimmin suomalais-japa-
nilainen Watanabe, joka kuvaa 
kansallishenkisyyttä lähinnä yh-
tenä vaiheena Sibeliuksen var-
haisen tuotannon teosaiheissa.49 
Muut kolme artikkelia sen sijaan 
keskittyvät Sibeliukseen taval-
la, joka määrittelee säveltäjän 
samanaikaisesti kansainvälisesti 
merkittäväksi taiteilijaksi ja Suo-
men sekä suomalaisuuden sym-
boliksi. Ōtaguro esimerkiksi 
huomauttaa eksplisiittisesti, että 
”todellinen Sibelius” ei ole Japanis-
sa parhaiten tunnettu Finlandian 
ja Karelia-sarjan (1893) Sibelius, 
vaan kekseliäs orkesterisäveltäjä, 
joka on tuottanut seitsemän sin-

foniaa ja useita merkittäviä sinfonisia runoja.50 Hän siis rakentaa eroa 
niin sanotun ”populaari-Sibeliuksen” ja sinfonisen muodon uudistajan 
välille. Vain hetkeä myöhemmin Ōtaguro kuitenkin nostaa keskiöön 
juuri Sibeliuksen kansallisuuden: ”Sibelius ei ole niin sanotun kansal-

48	 Alun perin Downesin teksti oli julkaistu New York Timesissa englanniksi otsi-
kolla ”Symphonic Prophet”.

49	 Artikkeli on myös sikäli historiallisesti huomattava, että se on sittemmin mer-
kittävänä Sibelius-tulkkina tunnetuksi tulleen Watanaben todennäköisesti en-
simmäinen julkinen esiintulo Sibelius-asiantuntijana.

50	 Ōtaguro 1941, 20.

Kuva 2. Tarō Kakinuman teos Kindai 
meikyoku kaisetsu (Moderneja mesta-
riteoksia) esitteli Sibeliuksen Suomen 
ainoana ”maailmanluokan mestarisä-
veltäjänä”. Kirjat ja painotuotteet välit-
tivät musiikinystäville myös visuaalisia 
mielikuvia säveltäjistä. Kakinuma 1933, 
511.
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lisen koulukunnan säveltäjä. On totta, että hänen musiikistaan välittyy 
voimakkaasti kansallinen tunne, mutta tämä ei ole tietoisen luomistyön 
tulosta, vaan juontuu synnynnäisesti hänen suomalaisuudestaan.”51

Ōtaguro siis erottaa toisistaan tietoisten, Suomeen paikallistuvien 
musiikillisten elementtien hyödyntämisen ja alitajuisen, taiteelliseen 
työskentelyyn väistämättä siirtyvän tekijän kansallisuuden välillä. 
Kansallissäveltäjät keskittyvät edelliseen, kun taas Sibeliuksen kaltaisella 
mestarilla kansallisuus soi teoksissa luonnostaan. ”Kansanluonne” on 
tässä yhteydessä olemassa yleisesti hyväksyttynä tulkintaparadigmana, 
joka kanavoituu sävellyksiin väistämättä – Sibeliuksen tapauksessa 
kuitenkin säveltäjän yksilöllisen sävelkielen välityksellä. 

Huomattavasti erikoistuneempaa perustetta saman ilmiön kuvaa-
miselle edustaa artikkelissaan musiikintutkija Kakutan Morimoto. Mo-
rimoto oli 1920–1930-luvuilla aktiivinen musiikkiesseisti, mutta par-
haiten hänet muistetaan nykypäivänä Kalevalan kääntäjänä. Kalevala 
ilmestyi Suomen valtion tuella japaniksi vuonna 1937 suurena, yli 700 
sivua käsittävänä laitoksena, johon sisältyi itse käännöksen ja selitteiden 
lisäksi Morimoton laaja, pääasiassa Sibeliusta käsittelevä essee Kalevalan 
vaikutuksesta suomalaiseen musiikkiin. Painotus Sibeliukseen ei ole sat-
tumaa: Morimoto löysi Kalevalan ihastuttuaan Sibeliuksen musiikkiin, 
ja tästä innoittuneena aloitti monta vuotta kestäneen käännösprosessin.52 

Huomioiden tämän taustan ei ole sinänsä yllättävää, että Morimo-
to käsittelee kirjoituksissaan huomattavan paljon Sibeliuksen kansallista 

51	 Ōtaguro 1941, 24.
52	 Morimoton käännös on tässä mielessä yksi merkittävä esimerkki Sibeliuksen 

vaikutuksesta Suomen kulttuurihistorian kansainväliseen tunnettuuteen myös 
länsimaiden taidemusiikin ulkopuolella. Ilman Sibeliusta olisi todennäköises-
ti kestänyt huomattavasti pidempään ennen kuin Suomen kansalliseepos olisi 
käännetty japaniksi. Vaihtoehtoisen käännöksen laati vuonna 1976 kielen-
tutkija Tamotsu Koizumi. Hiroko Suenobu ja Jun Igarashi ovat käännöksiä 
verratessaan kutsuneet Morimoton tyyliä ”musikaaliseksi”, siis vahvasti ään-
teisiin perustuvaksi, kun taas Koizumin käännöstä he kuvaavat ”visuaaliseksi”, 
koska sen runollinen ilmaisu nojaa heidän tulkintansa mukaan Morimotoa 
vahvemmin japaninkielisessä kirjoituksessa käytettyjen, alkujaan kiinalaisten 
kanji-kirjoitusmerkkien merkityssisältöjen hyödyntämiseen. Suenobu & Iga-
rashi 2012, 310–311.
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merkitystä. Kiinnostavaa kuitenkin on, että monesta muusta kirjoitta-
jasta poiketen Morimoto perustelee Sibeliuksen asemaa tämän kansal-
lisella alkuperällä ja Kalevalan runolaulujen pitkällä historialla.53 Es-
seessään ”Sibelius, nykypäivän Väinämöinen” (Gendai no Wainamoinen  
Shiberiusu) Morimoto lähestyy Sibeliuksen musiikillista lahjakkuutta 
käsittelemällä ensin musiikin merkittävää roolia juuri Kalevalassa. Mo-
rimoto järkeilee, että suomalaisen Sibeliuksen musiikillinen lahjakkuus 
on tätä kautta rinnastettavissa pitkään suomalaiseen kansanperintöön: 
”Jos katsotaan asiaa suomalaisten kansanluonteen näkökulmasta, on vain 
luonnollista, että tämän kansan joukosta tulee tämän hetken suurin sä-
veltäjä Jean Sibelius ja useita muita lahjakkaita muusikoita sekä Pohjois-
maiden monipuolisimmat orkesterit.”54

Ōtaguron ja Morimoton kirjoituksiin sisään kirjoitettu ajatus 
musiikkiteoksiin väistämättä pesiytyvästä ”kansallisuudesta” painottaa 
siis eräänlaisen kansanhengen olemassaoloa muuttumattomana entiteet-
tinä. Ajatus nojaa vähintään välillisesti saksalaisfilosofi Johann Gottfried 
von Herderin (1744–1803) ajatteluun, jossa jokaista kansakuntaa sitoo 
yhteen kansallisuuden pohjaa määrittävä kansanhenki tai kansansielu, 
Volksgeist. Herder painotti filosofiassaan erityisesti kansanlauluja kan-
sanhengen ilmentymänä, mutta varsinkin laajemman kansallisromant-
tisen suuntauksen myötä ajatus laajentui koskemaan myös länsimaista 
taidemusiikkia ja sen säveltäjiä.55 Koska tässä, myös moderniin Japaniin 
omaksutussa ajattelussa musiikissa soiva kansanhenki on kiistämätön 
fakta, se tarjoaa itsestään selvän tulkintakehyksen Sibeliuksen musiikille: 
se on suomalaista siksi, että säveltäjä on suomalainen. Ilmiö osoittaa tie-
tysti kiinnostavalla tavalla, miten tehokkaasti länsimaissa muodostuneet 
diskurssit vakiintuivat osaksi musiikkikeskustelua myös Japanissa. Ne ei-

53	 Tähän ajattelutapaan on saattanut vaikuttaa Sibeliuksen suuriin tukijoihin 
kuulunut brittiläinen musiikkikriitikko Rosa Newmarch (1857–1940), jonka 
Sibelius-kirjanen vuodelta 1906 alkaa nimenomaan taustoituksella Kalevalasta. 
Newmarch 1906, 5–6.

54	 Morimoto 1941, 28.
55	 Esim. Krosny 2003, 1194–1195. Myös Suomen musiikin kansallispainotteises-

sa historiassa oli tyypillistä katsoa, että musiikin kehityshistoria oli kansanhen-
gen vähittäisen esiintulon historiaa. Ks. Huttunen 2023, 35–36.
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vät siksi sinänsä poikkea merkittävästi eurooppalaisista tai yhdysvaltalai-
sista vastineistaan, vaikka asettuvatkin osaksi erilaista musiikkimaailmaa. 
Tässä mielessä ne ovat ennen kaikkea osoitus länsimaisen modernismin 
juurtumisesta.

Mutta mitä Sibeliuksen väitetty ”kansallisuus” oikeastaan edus-
taa? Kriittisempi tutkimus on korostanut, että länsimaisen taidemu-
siikkikeskustelun piirissä säveltäjän musiikin kansallisuus – vaikka se  
olisikin esitetty sinänsä myönteisessä valossa – oli samalla keino korostaa 
Sibeliuksen (ja muiden perifeerisiksi miellettyjen säveltäjien) eroa yleis
eurooppalaiseen kaanoniin. Tämä eron korostaminen johtaa väistämät-
tä toiseuttamisen prosessiin. Tarkastellessaan Sibeliuksen diskursiivista 
positiota postkolonialistisesta näkökulmasta Eero Tarasti on huomaut-
tanut, että Sibeliuksen kansallisuuden korostaminen vertautuukin itse 
asiassa orientalistiseen, valtasuhteita implikoivaan eksotisoinnin dyna-
miikkaan. Tarasti vertaa asetelmaa postkolonialistisen teorian dominan-
tin ja dominoidun suhteeseen:

Sibelius rajataan tarkasti tiettyyn paikkaan liittyväksi erikoisuudeksi. 
Häneen ei siis voi soveltaa niitä normaaleja länsimaisen taidemusiikin 
rationaliteetin kategorioita, joilla arvioidaan ns. universaaleja säveltäjiä, 
sellaisia kuin Beethoven, Brahms, Mahler jne. – – Sibelius on erityisen 
periferisen kansakunnan historian ja politiikan ilmentäjä, sanalla sanoen 
hänet sijoitetaan osaksi kolonialistista diskurssia.56

Vaikka voidaankin pitää kyseenalaisena sitä, missä määrin post
kolonialistinen dynamiikka on sellaisenaan sovellettavissa Euroopan 
sisällä Sibeliukseen, Tarastin osoittama logiikka liittyy suureen osaan 
Sibelius-kirjoituksista. Jos Sibeliuksesta tekee merkittävän tai ainutlaa-
tuisen vain tai ennen kaikkea tämän kansallinen omaperäisyys, näen
näisestä myönteisyydestä huolimatta diskurssi tulee toiseuttaneeksi 
Sibeliusta ja asettaneeksi tämän länsimaisen taidemusiikin periferiaan. 
Sibeliuksen ”suomalaisuutta” ja kansallisuutta painottamalla korostetaan 
siis, että hänessä on jotain niin sanotusta ”universaalista” musiikin kie-

56	 Tarasti 1998, 145.
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lestä poikkeavaa, mikä estää hänen pääsynsä länsimaisen musiikin kes-
keiseen kaanoniin. Tämä on tehokas diskursiivinen tapa paitsi toiseuttaa 
yksittäistä taiteilijaa myös vahvistaa niin sanottua universaalia edustavan 
keskusvaltakunnan asemaa.57 

Valtaosa japanilaisista kirjoituksista vaikuttaa omaksuvan saman, 
implisiittisesti toiseuttavan näkökannan. Tämä ei sinänsä ole yllät-
tävää, sillä länsimaisen taidemusiikin mukana Japaniin juurtui myös 
kyseisen musiikin arvojärjestelmiä – sellaisiakin, jotka voidaan ny-
kypäivänä tunnistaa syrjiviksi.58 Tässä yhteydessä on kuitenkin syytä 
pysähtyä pohtimaan, mitä implikoitu perifeerisyys oikeastaan merkitsi 
sotienvälisessä Japanissa. Näkemys Sibeliuksen kansallisuudesta on 
sinänsä toiseuttava, mutta täsmälleen samankaltainen toiseuttaminen 
koski myös japanilaisia itseään kansainvälisesti. Kun esimerkiksi Saksas-
sa säveltäjäkoulutuksensa saanut, ensimmäinen japanilainen sinfonikko 
Kōsaku Yamada (1886–1965) vietti vuodet 1917–1918 Yhdysvalloissa 
ja johti New Yorkin filharmonikoilla niin länsimaisen taidemusiikin 
klassikoita kuin omia orkesteriteoksiaankin, hänen tuotantoaan ja tul-
kintojaan luettiin pääasiassa kansallisuuden ja etnisyyden näkökulmasta. 
Yamada itse päinvastoin painotti tarvetta ymmärtää Japanin omaksu-
neen länsimaisen musiikin ja kaltaistensa säveltäjien liittävän itsensä 
juuri tähän alkujaan eurooppalaiseen perintöön japanilaisen kulttuurin 
sijaan. Käytännössä hänen esille tuomansa dynamiikka rinnastuu täysin 
prosesseihin, joita Edward W. Said kuvasi vuosikymmeniä myöhemmin 
ominaisina orientalismille.59

Koska toiseutetuksi joutumisen kokemus koski sekä Sibeliusta että 
Yamadan kaltaisia japanilaissäveltäjiä, toiseuttamisen logiikka voidaan 
kääntää myös päälaelleen. Tällöin Sibeliuksessa saatettiinkin tunnistaa  
 

57	 Tarasti 1998, 146–147.
58	 Sukupuoli on tästä yksi esimerkki. Meiji-uudistuksen alussa naiset koettiin 

merkittäviksi musiikkikulttuurin toimijoiksi, kun taas modernisoitumispro-
sessin ja länsimaisen taidemusiikin vahvemman vakiintumisen myötä Japaniin 
alettiin omaksua myös naisia syrjiviä taidemusiikkikulttuurin käytäntöjä. Ks. 
Mehl 2012.

59	 Pacun 2006.
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jotain yhteistä ja jaettua juuri toiseuttamisen kautta. Tämä taas teki Sibe-
liuksesta myös potentiaalisesti esimerkin japanilaisille. 

Sibeliuksen kansallisuus esimerkkinä japanilaisille

Useimmat japanilaiset musiikkiesseistit sotienvälisessä Japanissa ase-
moivat omat kirjoituksensa osaksi länsimaisen taidemusiikin kansainvä-
listä diskurssia. Poikkeuksiakin kuitenkin oli. Tämä näkyy erityisen sel-
västi Sibeliusta koskevassa kirjoittelussa, jossa jotkut japanilaiskirjoittajat 
havaitsivat yhtäläisyyksiä suomalaissäveltäjän ja japanilaisten asemassa. 
Tässä tapauksessa merkitystä ei ole niin vahvasti juuri Sibeliuksen suo-
malaisuudella vaan pikemminkin laajemmassa mittakaavassa kansallisuu-
della ja ainakin välillisesti toiseutetun asemaan kuulumisella. Kyseisessä 
tulkintakerroksessa Suomea ja Japania länsimaisen taidemusiikkikes-
kustelun sisällä yhdistävä mielikuva ”perifeerisyydestä” voidaan lukea 
kulttuurisesti yhdistäväksi tekijäksi, eräänlaiseksi samuuden kokemuk-
seksi.60 Tämän asetelman huomioiden Sibelius tarjosi potentiaalisesti 
rohkaisevan esimerkin: olihan hän kansainvälisesti menestynyt säveltäjä 
”perifeerisyydestään” huolimatta. Monet japanilaiset käsittelivätkin 
häntä ja hänen tuotantoaan myönteisesti tavalla, joka rakensi eroa Keski- 
ja Länsi-Eurooppaan ja sen sijaan etsi yhteistä kosketuspintaa Suomen 
ja Japanin välille. 

Kiinnostava esimerkki tässä yhteydessä on Kōjirō Kobune (1907–
1982), yksi oman aikansa aktiivisista nuoren polven japanilaissäveltäjistä. 
Vuoden 1939 alkupuoliskon Italiassa stipendiaattina viettänyt Kobune 
vieraili Suomessa kesäkuussa 1939, jolloin hän myös tapasi Sibeliuksen 
Ainolassa ja johti Radio-orkesterilla uuden japanilaisen musiikin kon-
sertin. Kobune kuuluu samalla melko harvoihin Sibeliuksen henkilö-
kohtaisesti tavanneisiin japanilaisiin ja on ensimmäinen musiikkimaail-

60	 Lehtonen 2022, 24–26; Lehtonen 2023, 499–503.
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man edustaja, joka raportoi kohtaamisestaan japanilaismedioille.61 Ei siis 
ihme, että kaukaa tullut vieras kiinnosti myös suomalaista mediaa. Suo-
malaislehdistölle antamissaan haastatteluissa Kobune tunnisti Sibeliuk-
sen potentiaalisena esikuvana oman sukupolvensa japanilaissäveltäjille 
juuri tämän musiikin kansallisen luonteen vuoksi:

Säveltäjänä minulla on mestarinne työstä paljon oppimista. Olen tut-
kinut innokkaasti hänen teoksiaan ja ihailen varsinkin hänen taitoaan 
löytää arvokkaita ideoita suomalaisista kansanlauluista. Minä ja eräät 
ystäväni pyrimme luomaan jotakin samantapaista japanilaisista kansan-
sävelmistä.62 

Kobunen huomiota Sibeliuksen kansanlaulujen käytöstä voi toki pitää 
kyseenalaisena, sillä Sibelius hyödynsi kansansävelmiä teoksissaan suo-
raan vain harvoin, mitä myös useat 1930-luvun japanilaiskirjoitukset 
painottivat osoituksena säveltäjän omalaatuisuudesta. Tässä yhteydessä 
on kuitenkin tärkeämpää huomata, että Kobune tunnisti Sibeliuksen esi-
kuvana, joka oli onnistunut siinä, mitä monet saman aikakauden japani-
laissäveltäjät pyrkivät tekemään. Samalla Kobune nosti esiin yhtäläisyyk-
siä Suomen ja Japanin välillä vertaamalla esimerkiksi Kalevalaa Japanin 
keisarin hovissa vuonna 712 laadittuun Kojiki-kronikkaan. Kobunelle 
Sibelius ja Suomi vaikuttivatkin haastattelujen perusteella tarjonneen 
erityisen inspiroivan esimerkin, jossa hän löysi kulttuurista samuutta 
kansojen välille: ”Monet siteet yhdistävät meitä japanilaisia maapallon 
toisella puolella elävään kansaan, suomalaisiin.”63

Sävellysteknisestä näkökulmasta lähes päinvastaista näkökantaa sen 
sijaan edusti Kakutan Morimoto – yksi kirjoittajista, jotka jatkuvasti ko-

61	 Ennen Kobunea useampi japanilainen Helsingin Japanin-edustustosta oli 
tavannut Sibeliuksen kasvotusten. Näitä kohtaamisia ovat muistelleet kirjoi-
tuksissaan diplomaatti Hikotarō Ichikawa (1896–1946) ja Chiune Sugihara 
(1900–1986), joka sittemmin tuli tunnetuksi tuhansien juutalaisten hengen 
toisen maailmansodan aikana viisumijärjestelyillä pelastaneena Japanin Liet-
tuan-lähetystön varakonsulina.

62	 Karjala 14.6.1939.
63	 Karjala 14.6.1939.
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rostivat Sibeliuksen omaperäisyyttä. Kobunesta poiketen Morimoto näki 
Sibeliuksen merkittävyyden säveltäjänä piilevän juuri siinä, että tämä oli 
selvästi kansallinen säveltäjä mutta pidättäytyi hyödyntämästä musii-
kissaan kansansävelmiä ja muita konkreettisesti Suomeen paikantuvia 
musiikillisia elementtejä. Sen sijaan Sibelius edusti Morimoton mukaan 
kansallisuuttaan syvemmällä, koko tuotannon läpäisevällä tasolla. Mo-
rimoto toivoi, että tämänkaltainen sävellystyyli laajenisi japanilaisten 
säveltäjien keskuuteen Kobunenkin edustaman, esimodernin musiikin 
elementtejä hyödyntävän lähestymistavan sijaan:

Musiikissa kaikkein tärkeintä on musiikillinen idea. Vaikka sävellykses-
sä hyödyntäisi kuinka taitavasti kansanmusiikkia, mitään mestariteosta 
siitä ei voi koskaan tulla. Bachin ja Beethovenin suurimmat mestari
teokset ovat syntyneet tekijänsä musiikillisista ideoista eivätkä kansan-
musiikin käytöstä. Sibelius on ensiluokkainen, harvinaislaatuinen kan-
san sävelrunoilija, joka ei ole hyödyntänyt kansanmusiikkia ja on silti 
onnistunut luomaan musiikkia, joka on täynnä kansallistunnetta. Myös 
japanilaisten säveltäjien tulisi ottaa oppia Sibeliuksesta Venäjän kansal-
lisen koulukunnan sijaan.64

On mahdollista, että tehdessään vertauksen nimenomaan venäläisiin 
Morimoto tunsi aikansa japanilaissäveltäjien pohdintoja leimallisesti 
japanilaisen musiikillisen ilmaisun kehittämisestä. Esimerkiksi 1930- 
luvulla paljon keskustelua herättänyt säveltäjä-teoreetikko Shūkichi 
Mitsukuri (1895–1971) mainitsi kehittämässään japanilaisen harmo-
nian teoriassa juuri Venäjän kansallisen koulukunnan edustajat poten-
tiaalisena esimerkkinä japanilaissäveltäjille.65 Morimotolle Sibeliuksen 
kansallisuus sen sijaan kumpusi syvällisemmästä, yleismaailmallisesta 
”kansallisuuden” kokemuksesta, joka ei paikallistunut pelkästään Suo-
meen: ”Hänen musiikkinsa on syvästi suomalaista. Ja se liikuttaa ei vain  
 
 

64	 Morimoto 1941, 30.
65	 Mitsukuri 1929, 6–8.
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suomalaisia vaan muunkin maalaisia. Tämä on taito, josta meidänkin on 
syytä ottaa oppia.”66

Kobunen ja Morimoton kommenteista huolimatta Sibeliuksesta ei 
kuitenkaan muodostunut sotienvälisenä aikana erityisen huomattavaa 
esikuvaa japanilaissäveltäjille. Tämä koski myös Kobunea itseään: vaikka 
hän esiintyi suomalaismedialle suurena Sibeliuksen tuntijana ja ihailija-
na, hän ei esimerkiksi johtanut Sibeliusta aktiivisesti Japaniin palattuaan 
ja kapellimestarina työskennellessään. Haastattelujen perusteella hän ei 
myöskään todellisuudessa tuntenut Sibeliuksen tuotantoa tai sen asemaa 
Japanissa kovin syvällisesti.67 Japaninkielisissä kirjoituksissaan Kobune 
taas keskittyi kuvaamaan yksityiskohtaisesti kohtaamistaan Sibeliuk-
sen kanssa ja radioon johtamansa studiokonsertin onnistumista – ei  
niinkään käsittelemään Sibeliuksen musiikkia tai ajatusta Suomen ja Ja-
panin yhteyksistä. Jotkut muut säveltäjät saattoivat viitata Sibeliuksen 
musiikin kansallisuuteen kirjoituksissaan myönteisessä valossa, mutta 
esimerkiksi teoreettisissa lähtökohdissa Sibeliusta ei mainittu käytän-
nössä koskaan potentiaalisena esikuvana. 

Yksi huomattava syy tälle lienee ollut Sibeliuksen musiikin oletet-
tu essentialistinen kansallisuuden luonne. Näkemyksen tiivisti osuvasti 
säveltäjä Meirō Sugawara (1897–1988) pohtiessaan musiikin kansalli-
suutta: 

Sibeliuksen musiikin voi kuka tahansa tunnistaa pohjoiseksi musiikik-
si. Se eroaa täysin venäläisten musiikista. En tiedä, voiko sitä tunnistaa 
täysin varmasti suomalaiseksi, mutta venäläistä se ei ainakaan ole. Siitä 
paistaa läpi joko suomalainen tai pohjoismainen kansanluonne. Vaik- 
ka musiikissa ei käytettäisikään kansansävelmiä, musiikin [kansallista] 
pohjavirtaa emme voi kiistää.68

66	 Morimoto 1939, 7.
67	 Tähän viittaa ainakin Kobunen kommentti kansansävelmien hyödyntämisestä, 

kuten myös väite, jonka mukaan Sibeliuksen neljäs ja viides sinfonia 
tunnettaisiin Japanissa erityisen hyvin. Todellisuudessa viidettä sinfoniaa ei 
ollut esitetty Japanissa kertaakaan, neljäskin vain kerran. Vaikka kumpikin oli 
saatavilla levytyksinä, ainakin kirjoitukset kummastakin sinfoniasta ovat hyvin 
harvassa sotienvälisenä aikana.

68	 Sugawaraa (1941) 1998, 239.
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Sugawaran näkemys yhteni siis Morimoton ja monien muiden kanssa 
nojaamalla herderiläiseen ymmärrykseen muuttumattomasta kansan-
hengestä: Sibelius oli läpeensä ”kansallinen” säveltäjä, mutta tämä kan-
sallisuus toteutui syvemmällä tasolla kuin yksiselitteisesti nuottikuvassa 
”suomalaisiksi” tunnistettavien piirteiden kautta. Tämänkaltaisten nä-
kemysten painottaminen myönteisessä valossa kertoo omalta osaltaan 
myös Béla Bartókin (1881–1945) teoretisoimien kansallisen musiikin 
ihanteiden juurtumisesta japanilaiseen keskusteluun. Omassa jaottelus-
saan Bartók käsitteli kansallistyylistä musiikkia kolmella tasolla. Yksin-
kertaisimmillaan musiikki voi lainata sellaisenaan kansansävelmää, kun 
taas seuraavalla tasolla uusi teos on sävelletty kansansävelmien tyyliin. 
Bartókin mukaan musiikki on kuitenkin syvällisimmin luonteeltaan 
kansallista silloin, kun sen tunnistaa kansalliseksi mutta tavalla, joka en-
nemmin edustaa ”kansallishenkeä” kuin lainaa suoraan vaikutteita perin-
teisistä musiikkikulttuureista.69 

Essentialistinen näkemys Sibeliuksen tuotannon kansanluonteesta 
selittää omalta osaltaan sitä, miksei tätä yleisesti ottaen pidetty 
yhtä konkreettisena esikuvana kuin vaikkapa Venäjän kansallisen 
koulukunnan säveltäjiä. Vaikka hän olikin ”perifeerisenä” mutta 
kansainvälisesti tunnustettuna taiteilijana potentiaalinen esikuva 
japanilaisille kollegoilleen, kaikkein syvintä kansallisuutta pidettiin 
mahdottomana jäljitellä. Tästä huolimatta Japanissa painotettu näkemys 
Sibeliuksen suomalaisuudesta potentiaalisena esikuvana tarjoaa samalla 
väylän tarkastella Japanille kaikkein omintakeisinta Sibelius-diskurssia, 
joka painottaa Sibeliuksen ja Japanin kulttuurin sekä japanilaisten 
samankaltaisuutta. Kuten tämän artikkelin alussa nähtiin, esimerkkejä 
diskurssista löytyy nykypäivänäkin useita. Sen alkuperä saattaa kuitenkin 
yllättää: kyseinen käsitys on muodostunut jo sotienvälisessä Japanissa, ja 
se on voimakkaasti nationalistisen ideologian muovaama.

69	 Bartók 1976, 343–344.
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Sibelius ja fantasia kansallisesta samuudesta

Suomen Musiikkilehti julkaisi vuonna 1935 erikoisnumeron Sibeliuk-
sen 70-vuotissyntymäpäivän kunniaksi. Päätoimittaja Heikki Klemetti 
tilasi erikoisnumeroon kirjoituksia eri puolilta maailmaa, ja siihen lä-
hettivätkin onnittelunsa esimerkiksi Sir Henry Wood (1869–1944), 
Eugene Ormandy (1899–1945) ja Wilhelm Furtwängler (1886–1954) 
– kaikki oman aikansa kansainvälisiä kapellimestaritähtiä. Myös japani-
laiset olivat edustettuna usean kirjoituksen voimin. Sibeliuksen musii-
kin esityskulttuuri ei vielä ollut erityisen vakiintunutta Japanissa, mikä 
ehkä selittää sitä, että muista maista poiketen japanilaiskirjoittajat olivat 
kriitikoita tai tutkijoita.70 Professori Mitsuru Ushiyaman kirjoitukseen 
”Pohjolan Orpheus” Heikki Klemetti mieltyi niin paljon, että hän päätti 
ottaa sen juhlanumeron pääkirjoitukseksi. 

Klemettiä lienee viehättänyt Ushiyaman kirjoituksen Sibeliusta 
poikkeuksellisen korkealle ylistävä sisältö ja runollinen puheenparsi, 
joka villiintyy kuvaamaan suomalaissäveltäjän merkitystä ylevin meta-
forin. Ushiyaman kirjoituksesta erottuu kuitenkin myös toinen taso, jos-
sa hän etsii aktiivisesti kosketuspintaa Sibeliuksen musiikin ja Japanin 
kulttuurin välille. Sen lisäksi, että hän vertaa Sibeliusta ”verrattomaan” 
Fuji-vuoreen, Ushiyama huomauttaa Sibeliuksen musiikin vetoavan ai-
van erityisesti japanilaisyleisöihin: ”[Sibeliuksen musiikin] mystillinen 
mielialan alakuloisuus miellyttää erikoisesti vakavaa, sisäiseen itsetutkis-
teluun taipuvaista japanilaista, jota ankara shintolaisuus ja mystillinen 
buddalaisuus [sic] ovat kasvattaneet enemmän kuin kaksikymmentä 
vuosisataa.”71 

Ushiyaman kirjoitus on varhaisin löytämäni esimerkki käsityksestä, 
jonka mukaan Sibeliuksen musiikki olisi erityisen sopivaa japanilaiselle 
mielenlaadulle. Sinänsä ajatus Sibeliuksen musiikin erityisestä yhtey-
destä tiettyyn kansaan ei ole mitenkään poikkeuksellinen, sillä vastaavia 

70	 Tätä tulkintaa tukee myös se, että Suomen Musiikkilehti ei tiettävästi tilannut 
kirjoituksia Sibeliuksen musiikin merkittävimpiin kansainvälisiin esitaistelijoi-
hin kuuluvalta kahdelta kriitikolta: brittiläiseltä Rosa Newmarchilta ja yhdys-
valtalaiselta Olin Downesilta.

71	 Ushiyama 1935, 172.
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näkemyksiä Sibeliuksesta on esitetty niin Yhdysvalloissa kuin slaavilai-
sissakin maissa musiikin ”pohjoisuuteen” ja ”melankoliaan” vedoten.72 
Poikkeuksellinen on kuitenkin tapa, jolla Ushiyama viittaa spesifisti ja-
panilaisiin ilmiöihin, sillä hän tulee samalla konkreettisesti korostaneek-
si Sibeliuksen yhtymäkohtia Japanin kulttuuriin. Kyse ei sitä paitsi ole 
vain yhtymäkohdista, vaan samalla erojen korostamisesta muihin mai-
hin – siis samuuden rakentamisesta erotuksena toiseuteen. Samalla kun 
Ushiyama korostaa japanilaisten samuutta Sibeliuksen ja tämän suoma-
laisuuden kanssa, hän painottaa Sibeliuksen kulttuurista itsenäisyyttä 
ja Suomen eroa muihin länsimaihin: ”Musiikillisesti hän [Sibelius] on 
vapauttanut isänmaansa kaikista vieraista vaikutteista ja nostanut sen 
musiikin kansainvälisen mitan arvoon. – – Tämänkaltaisia musiikkia ei 
voi odottaa parisilaiselta [sic] iloisuudelta eikä amerikkalaiselta jatsisen-
sualismilta. Se on olennaisesti turaanilaista.”73

Turaanilaisuus viittaa sittemmin hylättyyn teoriaan, jonka mukaan 
muun muassa suomalais-ugrilaiset, turkkilaiskieliset ja mongolidiset 
kansat polveutuvat samasta alkuperäisväestöstä. Teorian mukaan indo
eurooppalaisia kieliä puhuneet kansat myöhemmin syrjäyttivät turaanit 
Euroopassa. Kyseisessä teoriassa turaanilaisiin suhtaudutaan tyypillisesti 
väheksyen, mutta Ushiyama esittää kommenttinsa myönteisessä valossa. 
Syynä tähän on se, että Ushiyama käytännössä rinnastaa suomalaiset ja 
japanilaiset toisiinsa kansoina sekä kulttuurisesti että etnisesti. Sotienvä-
lisenä aikana – osin myöhemminkin – Japanissa nimittäin vallitsi käsitys, 
jonka mukaan suomalaiset ja japanilaiset jakaisivat etnisiä ja kulttuurisia 
juuria Aasiassa.74 Käsitellessään Kalevalaa kirjallisuudentutkija Sanki 
Ichikawa esimerkiksi toteaa Suomen olevan maantieteellisesti kaukai-
nen mutta edustavan ”rodullisesti ja kielellisesti” kaikkein lähimpänä ja-
panilaisia olevaa ”hunnilaista” perimää.75 

Jopa Sibeliuksen musiikkia käsittelevissä kirjoituksissa saatettiin 
muistuttaa siitä, että suomalaiset polveutuvat ”pohjoiskiinalaisista” hun-

72	 Ks. Mäkelä 2011, 1.
73	 Ushiyama 1935, 172–173.
74	 Esimerkiksi sittemmin kumottu teoria uralilais-altailaisista kielistä esitti suo-

men ja japanin kaukaisina kielisukulaisina. 
75	 Ichikawa 1937, 5.
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neista tai edustavat ”mongolidista” eli aasialaista ”rotua”, mikä yhdistää 
Suomen ja Japanin kansoja keskenään.76 Esimerkiksi kirjoitus vuodelta 
1939 näkee Sibeliuksen inspiroivana esimerkkinä Japanille juuri tästä 
syystä:

1900-luvun musiikissa esiintyy Unkarissa Béla Bartókin ja Zoltan Ko-
dalyn sekä Suomessa Jean Sibeliuksen kaltaisia edelläkävijöitä, jotka 
ovat mongolidista rotua. Kuka voi kieltää, että meidän mongolidisten 
keskuudesta saattaa nousta vielä yhtä suuria tai jopa suurempia säveltä-
jiä? Olen varma, että ennen pitkää eurooppalaisia miellyttävien sinfo-
nioiden joukossa tulee jatkossa olemaan monia, jotka ovat japanilaisten 
säveltämiä.77

Samankaltaiselle ajattelulle perustuu myös musiikkiesseisti Nagatoshi 
Yuasan Sibelius-essee vuodelta 1939. Esseessään Yuasa esittää suoma-
laisten, unkarilaisten ja japanilaisten edustavan samaa, pohjimmiltaan 
”itäaasialaista” (tōyōteki) verenperintöä ja katsoo tämän perinnön soivan 
myös Sibeliuksen musiikissa. 1920-luvulla Yhdysvalloissa opiskellut ja 
Tapiolan (1926) kantaesitystä kuuntelemassa ollut Yuasa lainaa pitkiä 
osuuksia teoksen englanninkielisistä arvioista. Hänen mukaansa länsi-
maiset kriitikot eivät ole todellisuudessa ymmärtäneet tai arvostaneet 
Sibeliuksen musiikkia enää viidennestä sinfoniasta (1919) lähtien vaan 
ovat pitäneet näitä teoksia päinvastoin yksitoikkoisina ja tylsinä. Yuasan 
tulkitsema muutos Sibeliuksen musiikissa juontuu tämän ”itäaasialaises-
ta” luontosuhteesta, joka toteutuu kaikkein hienoimmillaan Tapiolan ja 
muiden myöhäisteosten pelkistetyssä ilmaisussa. Sibeliuksen ”itäaasia-
lainen” verenperintö on nimittäin saanut hänet ”valaistumaan” luonnon 
kuvaukselle musiikissa tavalla, jonka perässä länsimaiset kommentoijat 
eivät enää pysyneet.78 Yuasa ylisti tätä suurena saavutuksena: ”Eikö Sibe-
liuksen suuruus piilekin siinä, miten hän omaksui luonnosta lain, jonka  
 

76	 Esim. Morimoto 1941, 26.
77	 Nisio 1939, 99. Ks. myös Morimoto 1941, 26.
78	 Yuasa 1939, 20–21.
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mukaan asioiden yksinkertaisuus ei tarkoita yksitoikkoisuutta? Tämä on 
jotain, minkä me itäaasialaiset ymmärrämme.”79 

Yuasan näkemyksen pohjimmiltaan yksinkertaistava, binäärinen 
luonne on ilmeinen: hänen ajattelussaan ”länsi” ja ”itä” ovat homogee-
nisiä, toisilleen vastakkaisia monoliitteja. Tällainen ajattelu ei luonnol-
lisesti tee oikeutta länsimaisten Sibelius-diskurssien moninaisuudelle 
ja sisäiselle ristiriitaisuudelle eikä huomioi sitäkään, että Yuasan kirjoi-
tuksessaan kritisoima Cecil Gray ylisti juuri Tapiolaa poikkeuksellisena 
mestariteoksena. Tässä mielessä Yuasan luonnehdinnat paljastavat pal-
jon enemmän oman aikansa Japanin ihanteista kuin laajentavat ymmär-
rystä Sibeliuksen musiikista. Kuten edellä esitelty Kobunen esimerkki 
osoittaa, 1930-luvulla monet japanilaissäveltäjät pyrkivät irrottautumaan 
länsimaisen musiikin kahlitsevaksi koetusta perinteestä luomalla jotain 
kansallisesti omaperäistä. Ilmiö ei rajoittunut ainoastaan taiteisiin, vaan 
koski laajemmin koko yhteiskuntaa.80 Ushiyaman ja Yuasan kaltaiset kir-
joittajat ilmaisivat ajattelua retorisesti korostamalla kansallista samuutta 
ei-länsimaiseksi koetun Suomen kanssa. Tässä yhteydessä Sibeliuksen 
musiikki toimi diskursiivisesti eräänlaisena peilinä, joka korosti Suomen 
ja Japanin välistä läheisyyttä. Käsitystä kahden kansan ja kulttuurin sa-
muudesta siivitti toiseuden paikallistaminen Euroopan keskusvaltoihin 
ja Yhdysvaltoihin.

Historiallisesta näkökulmasta on huomionarvoista, että diskurs-
si alkoi muodostua ja yleistyä juuri 1930-luvun puolivälin jälkeen. Se 
nimittäin kytkeytyy oleellisesti aikansa yhteiskuntahistorialliseen kon-
tekstiin, jossa Japanissa alettiin poliittisesti ja kulttuurisesti hakea yhä 
voimakkaammin eroa aiemmin ihailtuihin länsimaihin. Japani ilmoitti 
eroavansa YK:n edeltäjästä Kansainliitosta 1933 ja solmi 1940 kolmen 
vallan sopimuksen kansallissosialistisen Saksan ja fasistisen Italian kans-
sa. Myös Sibeliusta koskevaan diskurssiin kytkeytyy tätä taustaa vasten 

79	 Yuasa 1939, 21.
80	 Esimerkiksi Tyynenmeren sodan jo käynnistyttyä järjestettiin Kiotossa konfe-

renssi ”modernismin yli pääsemisestä” (kindai no chōkoku), jossa aihepiiriä kä-
siteltiin laajasti yhteiskunnan ja kulttuurin, myös musiikin, eri alojen kannalta. 
Musiikkia edusti konferenssissa säveltäjä Saburō Moroi (1903–1977). Ks. Ca-
lichman 2008.
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tarkasteltuna implisiittisesti poliittinen ideologia, jossa haettiin Suomen 
kulttuurista eroa vihollisvaltioihin. Kuten väitteet Sibeliuksen musiikin 
”turaanilaisesta” tai ”mongolidisesta” alkuperästä osoittavat, etnisyydellä 
oli tässä keskustelussa merkittävä rooli. Samalla yhteistyö näkyi myös 
poliittisella areenalla. Esimerkiksi orkesterinjohtaja Hidemaro Konoen 
vuoden 1941 vierailun Helsinkiin johtamaan suomalaisorkestereita ja 
tapaamaan Sibeliusta voi tulkita myös poliittisena missiona – olihan 
korkea-arvoista aatelissukua edustava Konoe Japanin sota-ajan pää-
ministerin Fumimaro Konoen (1891–1945) veli. Hidemaro Konoeta 
myös juhlistettiin Suomessa näkyvästi valtiotasolla. Konoen konsertteja 
istuivat kuuntelemassa niin C. G. E. Mannerheim kuin Risto Rytikin, 
ja vierailun jälkeen Suomen valtio myönsi Konoelle valkoisen ruusun 
ritarikunnan komentajamerkin.81

On syytä painottaa varmuudeksi, että ajatus Sibeliuksen musiikis-
ta eräänlaisena vastavoimana länsimaiselle kaanonille ei ole dominoiva 
diskurssi sotienvälisessä Japanissa. Huomattavasti yleisempää on yk-
sinkertaisesti käsitellä Sibeliuksen teoksia sekä tämän musiikissa soivaa 
kansallisuutta. Vaikka katsantokanta liittyykin kiinteästi juuri omaan 
aikakauteensa ja spesifiin poliittis-kulttuuriseen asetelmaan, se ei kui-
tenkaan välttämättä ole pelkkä historiallinen kuriositeetti tai omaan 
aikaansa rajoittunut tuote. Näkemykset Sibeliuksesta loivat omalta osal-
taan pohjaa sille kulttuurisen samankaltaisuuden diskurssille, joka on 
liittynyt Sibeliukseen ja Japaniin myös myöhempinä vuosikymmeninä. 
Ainakin vielä 1980-luvulla on Japanissa viitattu nimenomaan Suomen ja 
Japanin historiallisiin geneettis-kulttuurisiin yhteyksiin ”mongolidikan-
sojen” edustajina.82 Tämä kulttuurisen samuuden diskurssi ei kuitenkaan 
ole neutraali tai yhteiskuntahistoriallisesti juureton, vaan se on synty-
nyt hyvin spesifissä kontekstissa: osana aikansa nationalisista ideologi-
aa. Tämä ajattelu kantaa yhä nykypäivään saakka, vaikkakin muotoaan 
muuttaneena.

81	 Suomalaislehdet kirjoittivat Konoen vierailusta ja sen yksityiskohdista runsaas-
ti. Omassa muistelussaan Konoe kertoo tarkemmin muun muassa kohtaamisis-
ta Mannerheimin, Rydin ja Sibeliuksen kanssa. Konoe 1954, 116–132.

82	 Ks. Heikinheimo 1982.
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Lopuksi: ”japanilaisen Sibeliuksen” jatkuva tarina

Sibeliusta koskevassa diskurssissa sotienvälisessä Japanissa on mahdol-
lista tunnistaa kolme, osittain limittyvää tulkintatasoa. 1) Sibeliuksen voi 
ajatella olleen aikakautensa länsimaista kaanonia, siis niin sanottu yleis-
maailmallinen mestari. 2) Tämä näkemys on kuitenkin japanilaiskirjoi-
tuksissa poikkeuksellinen, sillä tyypillisemmin Sibelius esitetään leimal-
lisesti kansallisuutta heijastavana suomalaissäveltäjänä, jonka taiteellinen 
merkitys ja omalaatuisuus tulkitaan ennen kaikkea kansallisuuden käsit-
teen kautta. 3) Samalla juuri tämän kansallisen aspektin kautta Sibelius 
tarjosi peilin, jossa kahden ”perifeerisen” valtion välille oli mahdollista 
löytää kulttuurista ja jopa etnistä samuutta. Tässä kontekstissa Suomea ja 
Japania yhdistää valtakulttuurin läpi nähty toiseuden asema, mikä johtaa 
ymmärrykseen samankaltaisista kulttuurisista kamppailuista ja position 
etsimisestä kansainvälisellä areenalla. 

Sotienvälisen Japanin Sibelius-diskurssi tarjoaa näiden tulkintata-
sojen kautta kiehtovan ikkunan paitsi Sibeliuksen globaaliin asemaan ja 
vastaanottoon myös oman aikakautensa Japaniin. Mielikuvat Sibeliuk-
sen musiikista eivät kuitenkaan liity vain hänen tuotantoonsa yhdessä 
ajassa ja paikassa, vaan muuttuvat ajan myötä. Sibeliuksen kansallisuus 
on pysynyt tärkeänä tulkintakehyksenä tähän päivään saakka, mutta pe-
rustelut Sibeliuksen musiikin ja japanilaisten yhteydestä ovat ajan saa-
tossa muuttuneet. Toisen maailmansodan jälkeen on esimerkiksi paino-
tettu mielikuvaa Sibeliuksen luonnonläheisyydestä Japania ja Suomea 
yhdistävänä tekijänä.83 

Tätä taustaa vasten on erityisen kiinnostavaa havaita, että diskurs-
si kansallisesta yhteydestä on muodostunut osana voimakkaan natio-
nalistista, 1930–1940-lukujen kansainvälisiä poliittisia valta-asetelmaa 
heijastavaa ideologiaa. Tämä huomio heijastaa modernin Japanin tutki-
muksessa usein esille tuotua näkökantaa, jonka mukaan yhdysvaltalais-
miehityksen edistämä Japanin ”täydellinen ideologinen muutos” toisen 
maailmansodan jälkeen oli todellisuudessa huomattavasti vähemmän 
radikaali ja perinpohjainen kuin on totuttu ajattelemaan. Jatkokysy-

83	 Lehtonen 2022, 26–18; Lehtonen 2023, 504–506.
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myksenä olisikin tärkeää selvittää, miten Suomessa ja Japanissa usein 
painotettu kulttuurisen samuuden diskurssi on elänyt ajassa Sibeliusta 
käsittelevän keskustelun ulkopuolella.

Toisaalta keskustelu Sibeliuksen asemasta sotienvälisessä Japanissa 
kytkeytyy myös ajankohtaisiin musiikintutkimuksen kysymyksiin. Vii-
me vuosina musiikintutkimuksenkin piirissä huomattavaa kannatusta 
kerännyt globaalihistorian suuntaus esimerkiksi pyrkii hajauttamaan 
historiankirjoitusta viemällä sen pois eurosentrisestä asetelmasta. To-
dellisuudessa samankaltaiseen hajaannuttamisen prosessiin pyrkivät 
kuitenkin jo monet 1930–1940-lukujen japanilaiset ideologit, vaikkakin 
nationalistisista lähtökohdista. Näin ollen Sibeliuksen vastaanotto Japa-
nissa ei ainoastaan kytkeydy oman aikakautensa merkittäviin, laajempiin 
diskursseihin, vaan myös tarjoaa perspektiiviä nykypäivän historiantut-
kimukselliseen keskusteluun. Siksi Sibeliuksen tarkastelu länsimaiden 
ulkopuolella heijastaa musiikin historioihin erittäin tärkeän, täydentävän 
näkökulman. Ehkäpä tässä näkökulmassa on jotain sellaista, joka voi-
daan kotoistaa uudessa muodossa takaisin myös Suomeen.

Tutkimus on toteutettu Suomen Akatemian rahoituksella (rahoituspäätös 
354952).
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