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Tarkastelen kirjoituksessa unkarilaissyntyi­
sen amerikkalaisen taiteilija Agnes Denesin 
monumentaalista maataideteosta Puuvuori, 
joka on toteutettu vuosien 1992–1998 välise­
nä aikana Tampereen lähelle Pinsiöön. Pin­
siöön kaavailtiin 1980- ja 90-luvuilla laajem­
paa ekologisen taiteen puistoa, ja Puuvuoresta 
kolmen kilometrin etäisyydellä sijaitseekin 
samoin amerikkalaisen Nancy Holtin Up and 
Under -ympäristöteos (1997–1998).1

Puuvuori asettaa siitä kirjoittavalle tut­
kijalle erityisen haasteen siksi, että Denes 
suunnitteli teosta jo 1980-luvun alussa, mut­
ta sen toteutus alkoi vasta kymmenen vuotta 
myöhemmin, kun sitä varten rakennetulle 
keinomäelle istutettiin ensimmäiset puun­
taimet. Denesin työskentelytapaa luonnehtii 
tietynlainen kahtalaisuus: hänen teoksensa 
ovat toteutettuina paikkasidonnaisia, mutta 
toisaalta ne ovat Puuvuoren tavoin saattaneet 
olla olemassa suunnitelman muodossa jo 
paljon ennen toteutumistaan tai edes tietoa 
toteutuspaikasta. Denesin tapa työskennellä 
taiteilijana on tyypillisesti moderni, jos aja­
tellaan, että moderni ilmenee nimenomaan 
tulevaisuuteen suuntautuvina utopian kaltai­
sina projekteina.2 Teos on paikkasidonnai­
sen nykytaiteen tavoin olemassa nykyhetkes­
sä tavalla, johon vaikuttavat monet tekijät, 
joita taiteilija ei suunnitelmassaan ole voinut 
ottaa huomioon. Denes itse kutsui suunni­
telmiaan nimellä ehdotus, proposal.

Kirjoitan aluksi Denesin Puuvuori-teok­
sen ideasta ja suunnitelmavaiheesta, joka 

alkoi jo vuonna 1982. Pinsiön sijainnista 
ja 1990-luvun toteutumisesta huolimat­
ta Puuvuori3 liittyykin ajatusmaailmaltaan 
1960–70-lukujen amerikkalaiseen minima­
lismiin, käsite- ja maataiteeseen sekä eko­
logiseen taiteeseen. Käyn lyhyesti lävitse 
teoksen suunnitteluvaiheita ja kuvailen sen 
toteutuspaikkaa sekä Strata-työryhmän 
merkitystä Pinsiön ympäristötaidealueen 
perustamisessa 1990-luvulla. Avaan ekolo­
gisen taiteen sekä minimalismin, käsite- ja 
maataiteen konteksteja, mutta kuvailen 
myös yleistä systeemiteoriaa Denesin ajat­
telun yhteydessä, sillä 1960- ja 1970-luvuil­
la systeemiteoria oli yhdessä kybernetiikan 
kanssa amerikkalaisten tulevaisuuteen suun­
tautuneiden taiteilijoiden kiinnostuksen 
kohteena uutena taiteen ja tieteen yhteistyön 
mahdollisuutena. Tieteen ja taiteen uuden­
laista kohtaamista palvelemaan perustettiin 
aikakauslehti Leonardo, jossa kirjoitettiin 
myös Denesin teoksista ja jossa hän itse jul­
kaisi tekstejään.4 Päähuomioni on kuitenkin 
Puuvuori-suunnitelman suhteessa moder­
niin maailmankuvaan, siihen millaisia aika- 
ja tilakäsityksiä sen voi ajatella ilmentävän ja 
vastaavasti tuottavan. Kysynkin erityisesti, 
mitä Puuvuori suunnitelmana kertoo mo­
dernia maailmankuvaa hallitsevasta tekno­
logisesta edistysuskosta ja sitä perustavasta 
metafysiikasta. Toisin sanoen tavoitteenani 
ei ole yksinomaan lukea tai tulkita Puuvuori-
suunnitelmaa tai Pinsiössä toteutunutta te-
osta taidehistoriallisena ilmiönä vaan näen 
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Puuvuoren molemmissa muodoissaan il-
mentävän modernia käsitystä ajallisuudesta, 
muutoksesta ja kehityksestä. Koen kriittisen 
tärkeäksi ajatella ja analysoida Puuvuores-
sa ilmenevän modernin maailmankuvan 
vaikutusta siihen, mitä kuvitellaan mah-
dolliseksi tai toisaalta mahdottomaksi tule-
vaisuuden skenaarioita hahmoteltaessa. Eri 
olomuodoissaan ja varsinkin suunnitelman 
ja toteutuksen välisessä ristiriidassa Puuvuo-
ri kutsuu pohtimaan kysymystä ajasta sekä 
suunnitelmien ja toteutusten suhteesta laa-
jemmin.5 

Pohdin siis Puuvuoren maailmanku-
vallisia konteksteja ja toisaalta ajallisuuden 
ja tulevaisuuden kokemuksen muutosta 
1960-luvun teknologia-utopistisesta ajatte-
lusta antroposeenin määrittelyn jälkeiseen 
nykyhetkeen. Filosofi Yuk Hui on viime vuo-
sina nostanut esiin erityisesti kosmologisen 
maailmankuvan käsitteen, jonka avulla hän 
haluaa kohdentaa huomion historiallisten ja 
kulttuuristen maailmasuhteiden moninai-
suuteen. Tässä kirjoituksessa otan kuitenkin 
avukseni maailmankuvan kulttuurisuutta 
Huita aiemmin pohtineen filosofi Martin 
Heideggerin analyysin, jonka mukaan mo-
derni länsimainen maailmankuva pelkistää 
ja rajaa olevien olemisen siihen, mikä on ma-
temaattisen, fysiikkaan perustuvan luonnon-
tieteen esitettävissä ja sitä kautta teknologi-
sesti hyödynnettävissä. Katson Puuvuoren 
suunnitelmaa yhteydessä Denesin taiteelli-
seen praksikseen sekä hänen eri ajankohti-
na ilmaisemiinsa ajatuksiin, ja kysyn, miten 
olevien oleminen ja samalla suhde oleviin 
tässä työskentelyssä tulevat ymmärretyik-
si. Lopuksi pohdin, minkälaisia käsityksiä 
toimijuudesta Denesin teosten erityinen 
suunnitelmaluonne tuottaa ja mietin, voiko 
moderniin teknologiseen maailmankuvaan 
nojautuva teoskäsitys Puuvuoren kohdalla 
sallia ja antaa tilaa muulle kuin ihmiskeskei-
selle toimijuudelle. Mikä on esimerkiksi kas-
vun ja geologisen tapahtumisen ajan merki-
tys teoksen nykyhetkessä?

Denesin toteutunut Puuvuori tunnetaan 
useimmiten ilmavalokuvan muodossa, sil-
lä se hahmottuu geometriselta muodoltaan 
parhaiten lintuperspektiivistä. Samoihin ai-
koihin kuin Denes luonnosteli Pinsiöön to-
teutettavaa teostaan, taidehistorioitsija, krii-
tikko Craig Owens kiinnitti huomiota siihen, 
kuinka paikkasidonnaisen taiteen esikuvana 
oli tietynlainen esihistoriallinen monumen-
taalisuus, ja vertasi tällaisen taiteen tavoitte-
lemaa vaikutelmaa Stonehengen tai Nazca-
linjojen mittakaavaan. Owens korosti myös 
sitä, että samalla teokset saattoivat viitata 
myyttisiin tarinoihin, niin kuin esimerkiksi 
Robert Smithsonin Spiral Jetty, jonka muo-
don lähtökohtana oli mytologinen kertomus 
Suuren Suolajärven pohjan pyörteestä.6 

Denes oli taiteilijana mukana vuonna 
1992 Tampereella Strata-näyttelyssä. Tampe-
reen taidemuseo ja Kiasman edeltäjä, Nyky-
taiteen museo, järjestivät Strata-työryhmän 
kanssa yhteistyössä näyttelyn, jonka teema-
na oli ekologinen näkökulma taiteeseen sekä 
tieteen ja taiteen vuoropuhelu. Denes toi 
Tampereen taidemuseoon piirustuksia sekä 
seudulta löytämänsä vanhan puuveneen 
rungon, joka täytettiin maa-aineksella. Ve-
neen keulassa ääninauhalta kuului sydämen-
syke. Teoksen nimi Hot/Cold Earthship with 
Heartbeat7 viittasi amerikkalaisen arkkitehti 
Buckminster Fullerin ajatukseen planeet-
ta Maasta avaruudessa kulkevana aluksena, 
joka kohtaa ympäristön kestämättömän hy-
väksikäytön, väestöräjähdyksen ja automaa-
tion ongelmia.8 

Strata-näyttelyluettelossa työryhmän kes- 
keinen jäsen, taiteilija Osmo Rauhala kir-
joitti Nokian kaupungin hylätyille soran
ottoalueille suunnitellusta ympäristötaide
teosten kokonaisuudesta, joka alkaisi Holtin 
ja Denesin tulevista teoksista.9  Näyttely liit-
tyi Pinsiön soranottoalueiden maisemointi
hankkeisiin, joiden tilaajana oli Suomen 
valtio, ja joiden rahoitukseen YK osallistui 
luonnonsuojelun teemavuotenaan, samana 
vuonna 1992, jolloin historiallinen Rio de 
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Janeiron Earth Summit järjestettiin. Strata-
näyttelyn työryhmä sai aikaan, että sora-
kuoppien lakisääteinen maisemointi toteu-
tettiin kahden merkittävän amerikkalaisen 
taiteilijan teoksilla.10

Denes oli saavuttanut kuuluisuutta 
vuonna 1982 Wheatfield-teoksellaan Man-
hattanin eteläkärjessä, finanssialueen lähellä 
Battery Parkin kehitettävällä maantäyttöalal-
la, jolle myöhemmin rakennettaisiin World 
Trade Centerin kaksoistornit. Wheatfield oli 
tilapäinen, kestoltaan yhden kasvukauden ja 
yhden viljasadon mittainen. Puuvuoren idea 
jatkoi Wheatfieldin ekologisten ajatusten ke-
hittelyä, mutta sen aikaperspektiivi oli hyvin 
erilainen, sillä Denes ajatteli Puuvuoren pui-
den kasvavan vähintään 400 vuoden ajan.

Puuvuori suunnittelijan pöydällä

Puuvuori oli alussa suunnitelma etsimäs-
sä sijaintiaan, idea, joka voisi periaattees-
sa toteutua missä vain maapallolla tai jäädä 
ajatukseksi. Holt suunnitteli Up and Under 

-teoksen11 1980-luvun lopulla nimenomaan 
Pinsiöön, mutta Denesin teos oli ollut ole-
massa ideana jo 1982.12 Puuvuoren ensim-
mäiset suunnitelmat eivät siis kiinnittyneet 
mihinkään tiettyyn paikkaan tai myöskään 
puulajiin.13 1980-luvulla Puuvuori oli vi-
suaalinen hahmotelma, idea ilman materi-
an, muistin tai historian painolastia. Idea 
konkretisoitui Denesin ensimmäisessä eh-
dotuksessa Puuvuoreksi; se on musteella ja 
guassilla toteutettu piirustus vuodelta 1983. 
Denesille luonteenomaisesti kuva oli toteu-
tettu silloin viimeisintä teknologiaa edusta-
valle Mylar-kalvolle. Ehdotuksen seliteosas-
sa kerrotaan, että teokseen sisältyisi 10  000 
puuta sekä 10 000 ihmistä ja että suunnitte-
lualueen tulisi olla pituudeltaan 1,5 mailia ja 
leveydeltään 0,5 mailia.14 Piirustus on kuin 
suoraan insinöörin tai koneinsinöörin pöy-
dältä: se kuvaa idean, joka on muodoltaan 
täydellinen – jokainen puu on samanlainen, 
samanlaisella etäisyydellä viereisistä puista. 
Geometrisessa selkeydessään ja johdonmu-
kaisuudessaan idea on käsitettävissä hetken 

Kuva 1. Ehdotus Puuvuoren 
istutuskuvioksi. Kuva: Strata ry, 
kaikki oikeudet pidätetään.  
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murto-osassa. Mikään aistittavan todellisen 
maailman tai luonnon paikallinen epäjoh-
donmukaisuus tai sattumanvaraisuus ei häi-
ritse sen täydellistä järjestystä. 

Piirustuksen esittämässä suunnitelmassa 
ei ole mitään mikä kätkeytyisi tai jäisi visuaa-
lisuuden ulkopuolelle. Kaikki on nähtävissä 
ja hallittavissa samalla tavoin kuin panopti-
konin visuaalisessa järjestyksessä. Katsojan 
silmä näkee ja hallitsee kaikkea, eikä yhtään 
virhettä ole näkyvissä. Puiden kuvio jatkuu 
säännöllisenä spiraalina kohti mäen lakea. 
Taiteentutkijat ja kriitikot korostavat usein 
sitä, kuinka Denesin piirustusten säännön-
mukaisuus muistuttaa tietokoneavusteista 
suunnittelua tai tietokonegrafiikkaa, vaikka 
hän toteutti ne käsin täsmällisesti piirtä-
mällä.15 Hän toteutti monet piirustuksensa 
millimetripaperille tai esitti ne sinikopioina 
ikään kuin ne olisivat teknisiä konepiirus-
tuksia. Tällaisia olivat esimerkiksi Human 
Hang-Up Machine (1969) ja Liberated Sex 
Machine (1970), joissa hän esitti komedialli-
sen tiivistelmän aikakauden seksuaalisuutta 
ja sen vapauttamispyrkimyksiä käsittelevistä 
teorioista. Kumpikin on eräänlainen pastis-
si Marcel Duchampin tunnetusta teoksesta 
Suuri lasi (Morsian poikamiestensä riisu-
mana, jopa, 1915–1923), jonka taustalla oli 
Duchampin koneteknologiaa ja erotiikkaa 
yhdistävä tutkimustyö viitteineen, ja jon-
ka Duchamp Rrose Sélavyn roolissa myö-
hemmin julkaisi Vihreä laatikko -nimisenä. 
Samalla tavoin kuin Duchamp tavoitteli 
peinture de précision – täsmällistä ja tarkkaa 
maalaustaidetta, joka ei enää olisi taiteilijan 
kädenjäljestä riippuvaista – Denes irrottautui 
piirustuksissaan persoonallisesta kädenjäl-
jestä ja ilmaisusta konepiirustuksen hyväksi. 

Piirustuksen kuvaama, koverakylkiseen 
kartiomuotoon pohjautuva Puuvuoren idea 
on eräänlainen perusmuoto tai -rakenne, 
primary structure, käsitetaiteen ja minima-
lismin rajapinnalla. Amerikkalaisessa kes-
kustelussa perusrakenne viittasi yksinker-
taisiin, välittömästi havaittaviin muotoihin, 

geometrisiin kappaleisiin, joista myös todel-
lisuus tämän ajatuksen mukaan rakentuisi.16 
Primary Structures: Younger American and 
British Sculptors -näyttely vuonna 1966 New 
Yorkin Jewish Museumissa teki minimalis-
min ja käsitetaiteen yleisemmin tunnetuk-
si.17 1960–70-lukujen käsitetaiteessa ja mi-
nimalismissa teoretisoitiin perusrakenteen 
rinnalla, lähes samaa tarkoittavana, ns. single 
quality, yksi tai yhtenäinen laatu.  Se tarkoitti 
sitä, että taideteoksen – samalla tavoin kuin 
tietyn ideaalimuodon – voisi hahmottaa ker-
ralla, mistä näkökulmasta hyvänsä, koska 
siinä ei ole mitään mikä kätkeytyisi tai ei oli-
si välittömästi esillä.18 Tämä yksi laatu, jota 
esimerkiksi Primary Structures -näyttelyyn 
osallistunut Robert Morris käsitteli Artfo-
rumissa julkaistujen artikkeleiden sarjassa, 
saattoi olla kuutio, joka usein palvelikin esi-
merkkinä.19 Denesin 1970-luvun työskente-
lyssä on nähtävissä sama kiinnostus yksin-
kertaisiin ideaalimuotoihin, vaikka häntä 
kiehtoivat myös erilaiset matemaattiset tai 
pseudomatemaattiset mallinnokset.20 Mor-
ris viittasi kirjoituksissaan havaintopsyko-
logiaan ja fenomenologiaan, mutta samalla 
hänen tavassaan käsittää yksi laatu voi näh-
dä käsitteellistä sukulaisuutta platonilaisiin 
matemaattisiin ideaalimuotoihin. Eniten 
yhtäläisyyttä Platonin ideoihin voi nähdä 
abstraktissa ajattomuudessa, jota primary 
structures ja single quality -käsitteiden käyt-
tö amerikkalaisessa 1960- ja 1970-lukujen 
keskusteluissa erityisesti korosti kiistäessään 
havaintoon sisältyvän ajan ulottuvuuden – 
platonilaisen idean tavoin yksi laatu ja perus-
rakenne olivat universaaleja, ajallisuudesta 
riippumattomia ideoita, joiden ei ollut mil-
lään lailla välttämätöntä saada materiaalista 
hahmoa.21 Samalla tavoin Denesin ratkaisu 
laatia suunnitelmia ilman konkreettista si-
jaintia kertoo hänen käsittäneen työsken-
telynsä ”vapaaksi” ajan ja materiaalisuuden 
ehdoista. 

Minimalismin nyt-hetkisyyttä on kri-
tisoitu poliittisen ulottuvuuden unohtami-
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sesta, siitä että se ajatonta nykyhetkeä ko-
rostaessaan samalla implisiittisesti hyväksyi 
amerikkalaisen aikalaisyhteiskunnan moni-
ne ongelmineen alkaen epätasa-arvosta ja 
Vietnamin sodasta.22 Taiteentutkija Chris
tine Filippone tuo toisaalta esiin, että aika-
kauden ekologisesti suuntautuneet ame-
rikkalaiset naistaiteilijat kiinnostuivat 
modernien luonnontieteiden ja uusien tek-
nologioiden avaamista mahdollisuuksista ja 
käyttivät niitä työskentelyssään kritisoidak-
seen amerikkalaista aikalaisyhteiskuntaa ja 
vahvistaakseen omaa sosiaalista identiteet-
tiään taiteilijoina. Alice Aycockin ja Martha 
Roslerin lisäksi näihin toisen aallon feminis-
min keskeisiin tekijöihin kuuluivat Holt ja 
Denes.23 

Varsinkin Denes työskenteli jatkuvasti 
viimeisimpien luonnontieteellisten ja tek-
nologisten suuntausten parissa. Denes myös 

suunnitteli ja piirsi uusimpiin teknologioihin 
perustuvia veistoksellisia objekteja, joita ei 
välttämättä ollut ajateltu välittömästi toteu-
tettaviksi, vaan joissa hän kuvitteli tulevai-
suuden mahdollisuuksia. Tässä työskentelys-
sä hän oli mukana Experiments in Art and 
Technology -ryhmässä 1960-luvun lopulta 
alkaen. E.A.T. oli New Yorkissa 1960-luvulta 
2000-luvun alkuun toiminut ryhmä, joka 
toi yhteen taiteilijoita ja insinöörejä. Joh-
toajatuksena oli, että taiteilijat esittäisivät 
suunnitelmia, jotka saisivat olla mitä utopis-
tisimpia ja insinöörien tehtävänä olisi keksiä 
menetelmiä niiden toteuttamiseksi. Denesin 
ideat ovat usein todellakin lähempänä utopi-
aa kuin toteuttamista. Esimerkiksi Teardrop 
– Monument to Being Earthbound – riippu-
va kyyneleenmuotoinen pisaraobjekti, jonka 
hän piirsi vuonna 1984, ja jonka oli tarkoitus 
leijailla ilmassa magneettisen superjohtavuu-

Kuva 2. Dokumentaatiokuva 
Puuvuoresta Ylöjärvellä. Kuva: 
Strata ry, kaikki oikeudet pidä­
tetään.
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den voimalla – pystyttiin toteuttamaan vasta 
vuonna 2019 ja silloinkin suunnitelmaa pie-
nemmässä mittakaavassa.24 Myös Puuvuori 
ensimmäisessä muodossaan ehdotuksena oli 
suunnittelun rajattomiin mahdollisuuksiin 
luottava utopia.25

Isomorfisen universumin 
keskipisteessä

Tulevaisuuden suunnitelmiensa visuaalises-
sa ilmeessä Denes lainaa teknisten piirtäjien 
ja koneinsinöörien piirrosten objektiivisuut-
ta ja tarkkuutta. Hän käyttää perspektiivistä 
kuvaustapaa, usein nimenomaan isometrista 
kuvausta. Isometrinen piirros on tekninen 
esittämistapa, jossa perspektiivistä esitys-
tä sovelletaan antamaan mahdollisimman 
paljon informaatiota tasopinnalla esitetystä 
kohteesta. Metodina perspektiivi kehkeytyi 
eurooppalaisessa ajattelussa 1400-luvulla yh-
teydessä antiikin rakennusten mittaamiseen 
ja esittämiseen. 1400-lukua aikaisemmin ti-
laa ei ajateltu joka kohdassa yhtäläisenä, toi-
sin sanoen ei ajateltu, että jokainen piste tai 
paikka tilassa olisi samanlainen kuin mikä 
tahansa toinen. Perspektiivistä kuvaamista-
paa on sen tähden pidetty myös samankal-
taisuutta generoivana visuaalisena tekniik-
kana. Näin on esittänyt esimerkiksi filosofi 
J-F Lyotard. Hän ajatteli, että perspektiivi-
sen kuvauksen välineistö – sellaisena kuin se 
näyttäytyy esimerkiksi Dürerin kuuluisassa 
perspektiivivälineistöä esittävässä kuvassa – 
tuottaa paitsi samankaltaisuutta, myös väis-
tämättä yksinomaan perspektiiviteknologian 
itsensä kuvan.26 

Käsitys tilan isomorfisuudesta on lähtö-
kohtaisena oletuksena Denesin Puuvuorta 
edeltäneessä Syzygy-teoksessa (1972–73). 
Syzygy on käsitteellinen runo, jossa Denes 
kuvittelee maailmankaikkeuden kaikkine 
linnunratoineen universumiksi, joka on 
geometris-matemaattisin metodein täydelli-
sesti läpäistävissä. Runossa ideana on ajatella 
”maailmankaikkeutta omalla kämmenel-

lä”; kaikki viivat, jotka kulkevat kämmenen 
kautta, riippumatta siitä, mikä niiden suunta 
on tai mitä pisteitä ne yhdistävät, myös pa-
laavat takaisin kämmenelle – olettaen että 
universumi on sfäärimäinen. Absoluuttinen 
keskipiste on missä tahansa, jokaisessa pai-
kassa, yhtä lailla jokaisessa koordinaatistossa 
– ja liikkuu niiden mukana.27 

Perspektiivin konstruoima tilan iso-
morfisuus mahdollistaa ihmiskeskeisen 
maailmankuvan ja asettaa ihmisen katso-
jana maailman keskipisteeseen. Filosofi 
Martin Heideggerille länsimainen tiede – 
ensisijaisesti tiede, jonka paradigmaattinen 
esimerkki on matemaattinen fysiikka – 
perustui ajattelutapaan, jossa ihminen on 
kaiken keskellä katsovana subjektina. Hei-
deggerin näkemyksen mukaan moderni 
maailmankuva syntyi nimenomaan 1600-lu-
vulla. Hän paikallisti maailmankuvan alku-
pisteen Descartesin filosofiaan ja luonnon-
tieteelliseen ajatteluun, mutta totesi samaan 
hengenvetoon, että tietyt elementit jo Plato-
nin ajattelussa olivat tehneet maailman ajat-
telemisen kuvana mahdolliseksi.28 

Heideggerille moderni maailmankuva 
tarkoitti tiettyä olemisen tulkintaa ja moder-
nin metafysiikan olemus näyttäytyi hänelle 
nimenomaan koneteknologian muodossa. 
Tähän liittyi olennaisesti myös ajatus iso-
morfisuudesta, joka kohdassa absoluuttisesti 
samankaltaisesta tilasta. Vielä keskiaikana 
olisi Heideggerin mukaan ollut mahdoton-
ta ajatella maailmaa kuvana. Varsinkin esi-
sokraattisessa filosofiassa, johon Heidegger 
ajattelussaan usein palaa, oleminen tulkittiin 
hänen mukaansa kokonaan toisin: ihminen 
ei ollut kaiken keskipiste havaitsijana ja kat-
sojana vaan itse katsottavana olevien keskel-
lä. Ajatus ihmisen keskeisyydestä olevaisten 
joukossa ei toisin sanoen ollut esisokraatti-
sessa filosofiassa ajateltavissa. Pikemminkin 
olevat katsoivat ihmistä – olevien olemisen 
tapa merkitsi Heideggerille keräytymistä, 
kasvamista esille, jatkuvaa kehkeytyvää lii-
kettä, ei pysähdyskuvaa. Modernina aikakau-
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tena oleminen sen sijaan hänen mukaansa 
tulkitaan vain esitettävyyden, representaa-
tion, mahdollisuuden lävitse: se, mikä on 
kuvattavissa, esitettävissä, on olevaa.29  Tällä 
tavoin myös Denesin suunnitelmamuotoiset 
teokset tuntuvat läpikotaisin modernin maa-
ilmankuvan mukaisilta: niissä esitettävyys 
on ensisijaista.

Heidegger näki isomorfisen tilakäsi
tyksen olevan kokonaan ja olennaisesti 
moderni: antiikin kreikkalaisten ajatteli
joiden tilaa tai säiliötä tarkoittava sana 
khora ei ole verrannollinen joka kohdassa 
keskenään samankaltaiseen tilaan, vaan kä-
sitys homogeenisesta tilasta on 1600-luvun 

luonnontieteiden kehittelemä tulkinta ti-
lasta ja olevien olemisesta.30 Myös Denesin 
käsiteruno Syzygy perustuu tällaiseen ajatuk-
seen esteettömästä ja aineettomasta isomor-
fisesta tilasta.

Denesin tekniseen piirtämiseen poh-
jautuvat suunnitelmateokset käsittelevät ni-
menomaan tämän modernin tilakäsityksen 
ja sitä säestävän maailmankuvan mukaista 
esitettävyyden ja representaation vaatimus-
ta; teknisissä piirustuksissa olevien olemi-
nen on yhtä kuin kuvatuksi tuleminen – jopa 
siinä määrin, että kuvantaminen menetel-
mänä konkreettisesti konstruoi kohteensa 
niin kuin Puuvuoressa: puu on olemassa vain 

Kuva 3. Dokumentaatiokuva 
Puuvuoresta. Kuva: Strata ry, 
kaikki oikeudet pidätetään.
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representaationa insinöörin työpöydällä ja 
olemisen tulkinta on läpeensä teknologinen. 
Representaatioon redusoituna jokainen koh-
ta, sijainti, tilassa on samanlainen kuin mikä 
tahansa toinen; oleminen ei keräydy tai kas-
va näyttäytyäkseen ihmisen välityksellä vaan 
ihmisen katse ja kuvantamisen mahdollisuus 
luovat todellisuutta, olemisen tyyliä, teknolo-
gista utopiaa – erityisesti tämä olemisen tul-
kinta ilmenee konepiirustuksissa, joita myös 
Denesin käsin piirretyt tarkkuuspiirustukset 
jäljittelevät.

Riisinjyvä, modernin metafysiikka ja 
ajattelu laskemisena

Denes kuvasi taiteen kykenevän välittämään 
universaaleja lausumia ja totuuksia sekä ra-
kentamaan yhdistäviä siltoja pirstaloitunei-
den tieteiden välille.31 Hän korostaa usein 
sitä, kuinka tieteiden erikoistuminen estää 
ja rajoittaa kommunikaatiota.32 Kuraattori 
Hans Ulrich Obristin kysyessä, näkikö hän 
itsensä Leonardon kaltaisena yleisnerona, 
Denes korosti eroa itsensä ja Leonardon vä-
lillä tieteiden kehitysvaiheiden kautta. Re-
nessanssissa alkanut luonnontiede oli hänen 
mukaansa yksi yhtenäinen tiedonalue, mutta 
1900-luvun lopulla tieteet ovat fragmentoi-
tuneet ja keskustelu niiden välillä oli muut-
tunut mahdottomaksi – taide oli kuitenkin 
keino yhdistää tieteenaloja, sillä taiteen ei 
tarvitse rajoittua tietyn tieteenalan tai tie-
donalueen käytäntöihin ja konventioihin. 
Denes näki itsensä yhdistämässä tieteitä sen 
kehityksen päätepisteessä, joka Leonardon 
eläessä 1400-luvulla oli vasta alkamassa.33 

Mutta minkälaisesta tieteestä Denesin 
ajattelussa oikeastaan on kysymys? Onko 
tiedettä vain yhdenlaista vaiko ehkä mo-
nenlaista? Heidegger ajatteli, että jokaisella 
aikakaudella on omanlaisensa metafysiikka. 
Hän tarkoitti myös sitä, että jokainen aika 
– tai yhtä lailla jokainen kulttuuri – sisäl-
tää olemuksessaan, perustassaan niin kuin 
hän ajatteli, tietynlaisen tulkinnan olevien 

olemisen tavasta. Tiedonkäsitykset liittyvät 
metafysiikan muotoon ja seuraavat siitä. 
Modernin aikakauden maailmankuvan eri-
tyispiirre on Heideggerin mukaan siinä, että 
tiedettä ja ylipäänsä käsitystä tiedosta hal-
litsee matemaattinen fysiikka. Tästä seuraa, 
että tieteen objektit ovat tutkijan, katsojan, 
edessä representaatioina – objekteina, jotka 
tiedetään etukäteen ja joihin suhtaudutaan 
kalkyloivan ajattelun mukaisesti hallittavana 
ja hyödynnettävänä kohteena.

Kun Denes tarkastelee riisinjyvän itämis-
tä, kasvua ja kehkeytymistä Anima/Persona 
-teosta varten 1970-luvun lopulla, hän va-
lokuvaa jokaisen vaiheen ikään kuin ob-
jektiivisen katseen alla ja toteuttaa teoksen 
lopulta hologrammina – tekniikalla, joka 
nykyisin muistetaan lähinnä ensimmäisen 
Tähtien sota -elokuvan viestitekniikkana.34 
Jyvän oleminen näyttää olevan täydellisesti 
representoitavissa pysäytyskuvien sarjan pe-
rusteella. Heidegger korosti, että kun fysiik-
ka omaksuu matemaattisen mallin, se kohtaa 
kohteensa jo etukäteen tiedetyssä muodossa 
ja tulkitsee ne tilassa liikkuvina kappaleina. 
Mutta seurauksena on, että kun eläviä olen-
toja tarkastellaan matemaattisen fysiikan 
mallin mukaan tilallis-ajallisena liikkeenä, 
se mitä nähdään ei enää ole elävä olento.35 
Samalla modernin maailmankuvan aika-
kausi tuottaa yhä uusia ja uusia tutkimuksen 
objekteja sen sijaan, että se pystyisi näke-
mään kohteensa olemisen kehkeytyvänä.36 
Hän jatkaa, että tämä ei ole ajattelua yleen-
sä, vaan tietynlaista ajattelua, joka palvelee 
tiettyä etukäteen asetettua tavoitetta, tulosta. 
Hän toteaa vielä, että ilman tietokonettakin 
kalkyloiva ajattelu laskee ja laskelmoi. Täs-
sä teknisessä modernissa maailmankuvassa 
luonto nähdään yksinomaan hyödyntämisen 
näkökulmasta.37

Denesille tiede merkitsee laajentuvaa tek-
nologisten mahdollisuuksien ja tiedon objek-
tien kenttää, ei niinkään kvalitatiivista ajat-
telua tai kuten Heideggerilla meditatiivista 
ajattelua. Kalkyloiva ajattelu tietyssä systee-
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miteoreettisessa muodossa tuntuu läpäise-
vän jokaisen prosessin Denesin työskente-
lyssä.38 Hänen metodinsa on usein myös 
ensyklopedinen; tiedon kasvu merkitsee 
tietämisen objektien lisääntymistä, sitä mitä 
kutsutaan ta mathemata – luetteloitavissa eli 
laskettavissa olevat asiat, joiden Heidegger 
korostaa olevan etukäteen tiedetyt. Myös 
Denesin ensyklopedinen, luetteloiva tutki-
misen tapa suhtautuu tietämiseen samalla 
tavoin luetteloivana toimintana, jonka koh-
teet ovat tiedettävissä etukäteen. Ehkä voisi 
kysyä, onko Denesin työskentely kalkyloivaa 
ajattelua vai kalkyloivan ajattelun kritiikkiä 
sen liioittelun muodossa.

Denesin työskentelyssä näyttäytyvä mo-
derni ajattelutapa ja suhtautuminen olevien 
olemiseen tuntuu rajaavan ulkopuolelleen 
sen, että oliot olisivat käsitettävissä eläviksi. 
Tässä hän eroaa 1400-luvun eurooppalaisen 
renessanssin ja ihailemansa Leonardon ajat-
telutavasta. 1400-luvun eurooppalaisessa, 
Leonardolle läheisessä renessanssifilosofias-
sa nimittäin olennot nähtiin kaikki elävinä, 
kaikki saman hengen tai tuulen elävöittämi-
nä; filosofi Marsilio Ficino ajatteli, että sama 
henki – pneuma tai anemos – liikuttaa kaik-
kia olevia.39 Leonardon työskentelyssä tämä 
pohjimmainen asenne, varhaisrenessanssin 
metafysiikka, tulkinta olevien olemisen ta-
vasta, näkyy siinä, kuinka hän kuvaa esimer-
kiksi veden ja tuulen, kiven, kallioiden ja 
hiusten liikettä ja pyörteitä: kaikki on hänel-
le elävää siksi, että kaikessa on liikettä, myös 
kivessä. 

Denes ilmentää työskentelytavassaan 
olevien olemisen tulkitsemista niiden re
presentoitavuuden kautta, varhaisrenes
sanssille vastakkaisella tavalla; hänen työs
kentelyprosessissaan luonto, ihminen mu
kaan lukien, tuntuu näyttäytyvän ko
neellisena, kuten esimerkiksi teoksessa 
Human Hang-Up Machine. Ajattelutapa on 
perua Descartesin tavasta ymmärtää eläi-
met koneina; Descartesille eläimet määrit-
tyivät yksinomaan niiden työtehtävän kaut-

ta; ne olivat ikään kuin koneita, joilla oli vain 
tietty funktio ja jotka eivät olleet eläviä siinä 
mielessä, että niitä olisi liikuttanut sisäinen 
henki tai tietoisuus. Samalla tavoin Denes 
teoksessaan kuvaa ihmiseläimen symptomi-
en määrittelemäksi koneeksi.40 

Denesin työskentelyssä ei pysähdytä ky-
symään epistemologisia kysymyksiä tai ky-
symyksiä havaitsijan ja havainnon kohteen 
suhteesta, sen sijaan tutkittavat kohteet li-
sääntyvät lisääntymistään. Denes sanoo esi-
merkiksi käyneensä lävitse Websterin lyhen
tämätöntä sanakirjaa vuosikausien ajan 
poimien sieltä voiman ja heikkouden sanas-
toa.41 Ensyklopediaa ja sanakirjaa voi eh-
dottomasti pitää modernin metafysiikan ja 
luetteloivan tiedonkäsityksen epitomina! Sa-
malla voi muistaa Heideggerin todenneen, 
että moderniin tieteeseen on sisäänkir-
joitettuna jatkuva toimeliaisuus ja enene-
vä erikoistuminen. Tiede muuttuu hänen 
mukaansa yhä uusien objektien herkeämät-
tömäksi tutkimiseksi.

Puuvuori systeeminä systeemien 
joukossa?

Puuvuori ehdotuksena on systeemiteoreet-
tiseen aikalaisajatteluun pohjautuva uto-
pia ihmisen ja luonnon yhteistoiminnasta. 
Kun Denes kirjoitti The Dream -tekstissään, 
kuinka hänen filosofiset käsitteensä heräävät 
eloon veistoksellisissa ja ympäristöön ajatel-
luissa teoksissa, hän korosti kuinka nämä kä-
sitteet muuttuvat ja kehittyvät teosten muut-
tumisen myötä suhteessa ”ihmiskuntaan”.42 
Toisin sanoen Denes odotti teosten toteutu-
van omina systeemisinä verkostoinaan tietyn 
kronologian mukaisesti. Christine Filippone 
on esittänyt, että Denesin ja hänen feminis-
tikollegojensa ajatteluun vaikutti erityisesti 
yleinen systeemiteoria. Ludwig von Berta-
lanffyn näkemys avoimista systeemeistä ky-
seenalaisti 1920-luvulta alkaen newtonilai-
sen fysiikan yksinkertaisen kausaalisuuden ja 
korosti vuorovaikutuksen merkitystä tapah-
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tumaketjuissa. Kaikki luonnossa/kulttuuris-
sa ei Bertalanffyn mukaan välttämättä ole 
kausaalisesti määräytyvää vaan kontingentit 
tapahtumat vaikuttavat lopputuloksiin. Ber-
talanffy oli taustaltaan biologi, mutta hänen 
kiinnostuksen kohteensa ulottuivat Nicolaus 
Cusanuksen 1400-luvun filosofiasta eläintie-
teilijä Jacob von Üexkullin 1900-luvun alku-
puolen ajatuksiin lajienvälisistä risteävistä 
ekologisista elämismaailmoista. Bertalanffyn 
mukaan avoimet systeemit avautuvat myös 
ulkopuolelleen – tai oikeastaan ulkopuoles-
ta ei voida puhua, koska eri systeemit limit-
tyvät periaatteessa loputtomasti toisiinsa.43 
Tällainen systeemien linkittymisen ajatus 
on myös Puuvuoren Pinsiötä varten laadi-
tussa toteutussuunnitelmassa, jossa Denes 
ajatteli ihmisten ja puiden vuorovaikutuk-

sen jatkuvaksi.  11000 puusta huolehtisivat 
11000 huoltajaa tai vartijaa, ja puuntaimi-
en ja ihmiskaitsijoiden suhde tuli sinetöidä 
asiakirja-dokumentein.44 Aiempaan, vuoden 
1983 suunnitelmaan merkitystä 10 000 ihmi-
sestä kaitsijoiden määrä oli kasvanut 10 %.

Systeemiteorioiden tämänhetkisen suo-
sion myötä myös Bertalanffyn yleinen sys-
teemiteoria on alkanut kiinnostaa uudelleen. 
Hänen ajattelunsa liitetään nyt uusmaterialis-
min ja posthumanismin viimeaikaisiin antro-
poseeni-keskusteluihin. Bertalanffy kirjoitti 
ensimmäiset teoksensa 1920- ja 1930-luku-
jen vaihteessa, kvanttifysiikan alkaessa hah-
mottua. Toista maailmansotaa edeltävää, 
1960–1970-luvuille jatkunutta systeemiteori-
aa yhdistää nykyisiin lähestymistapoihin uus-
materialismin ja posthumanismin kiinnostus 

Kuva 4. Human Hang-Up 
Machine, monotypia, 28,3cm x 
44,2 cm, 1969 © 2023 Digital 
image, The Museum of Modern 
Art, New York/Scala, Florence. 
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kvanttifysiikkaan ja painotukseen kaiken kes-
kinäisestä yhteenkietoutuneisuudesta.45 

Mutta yhteenpunoutumisen ajatus on 
kuitenkin vain vaikeasti sovellettavissa De-
nesin 40 vuotta sitten kuvittelemaan ja suun-
nittelemaan Puuvuoren tulevaisuuteen, sillä 
Denesille ihminen on keskipiste, johon kaik-
ki kohdistuu. Hän ajatteli teoksensa avoi-
miksi systeemeiksi, jotka avautuvat lukemat-
tomiin muihin avoimiin systeemeihin ja vai-
kuttavat niiden kautta, mutta kuitenkin aina 
suhteessa ihmiskuntaan, ei niinkään muiden 
kuin inhimillisten toimijoiden maailmoihin.

Puut ja kaikki heidän elävyytensä 

Systeemiteoreettisesta kiinnostuksestaan 
huolimatta Denes ei hahmottanut The 
Dream -tekstiä vuonna 1990 kirjoittaessaan 
tulevan Puuvuoren puita aktiivisina toimi-
joina vaan pikemminkin passiivisina koh-
teina. Kun Denes kutsuu suunnitelmiensa 
Puuvuorta aikakapseliksi, vaikuttaa, että hän 
hahmottaa puut muuttumattomiksi, kuin 
koneiksi, joilla on tietty käyttöikä, planned 
obsolescence. Hän ei ota huomioon, että puil-
la voisi olla toimijuutta, joka saattaa ylittää 
ihmisen toimijuuden. 

Onko lähtökohtaisesti mahdollista suun-
nitella, että puut kasvavat, niin kuin Denes 
ajatteli, vähintään 400 vuotta? Mitä on tapah-
tunut sen jälkeen, kun puuntaimet todella 
istutettiin Pinsiön entiselle soranottoalueel-
le rakennetulle kartiomaiselle keinomäelle 
ja paikkaa ryhdyttiin kutsumaan Denesin 
teokseksi Puuvuori? Onko kysymyksessä 
Denesin filosofisen käsitteen herääminen 
henkiin, niin kuin hän itse ajatteli ja kirjoitti? 
Hahmotetaanko teos kuriositeettina tai py-
häkkönä? Dekadentin aikakauden jäänteenä 
vaiko korkeakulttuurisen sivistyksen muis-
tomerkkinä? Nämä kaikki mahdollisuudet 
kuuluivat niihin, joita Denes kuvitteli The 
Dream -tekstissään.46 

Vai onko pikemminkin niin, että massii-
vista maisemointirakennelmaa ei enää arvi-

oida suhteessa ihmiskuntaan? Voisiko olla 
niin, ettei Pinsiön Puuvuori olekaan tulevissa 
kuvitelmissa enää jäänne korkeakulttuurista 
tai edes sortuneesta sivistyksestä, vaan 
paikka, joka kertoo istutettujen puiden koh-
taloista tai siitä, kuinka ihmiset ovat muutta-
neet ja hyödyntäneet laskelmoiden jääkauti-
sia soraharjuja?

Enemmän kuin Denesin kuvitteleman ai-
kakapselin funktiosta, Puuvuoren todelliset 
männyt todistavat elävyydestään ja haavoit-
tuvuudestaan mutta myös toimijuudestaan, 
vaikka niiden kasvutilanne sorasta raken-
netulla keinomäellä on hankala. Puuvuoren 
ellipsimäisen spiraalimuodon voi ajatella 
perustuvan yhtä lailla havupuun neulasten 
kiertyvään, spiraalimaiseen kasvuun kuin 
Denesin ehdotuksen minimalismille tyy-
pilliseen single qualityyn, yhteen laatuun ja 
sen ideaaliseen platonilaiseen muotoon.47  
Puiden spiraalimainen kasvu, joka eri mit-
takaavoissa ulottuu rungosta neulasiin, on 
ehkä sanellut istutuskuvion muodon. Ei ole 
mahdotonta ajatella, että ihmisiä kauemmin 
seudulla vaikuttaneet havupuut ovat Pinsiön 
Puuvuoren todellisia toteuttajia. Havupuiden 
historia ja vaikutus pohjoisessa on hyvin pit-
kä, pidempi kuin ihmisen historia samoilla 
leveysasteilla, vaikka se kietoutuu monella 
tavalla, monessa vaiheessa, inhimillisen toi-
minnan mahdollisuuksiin. Puiden ajallisuus 
voi myös ylittää ihmisen sukupolviin perus-
tuvan ajan hahmottamistavan. Havupuiden 
kasvua pohjoisimmalla havupuuvyöhykkeel-
lä tutkinut biologi Leif Kullman on löytänyt 
Pohjois-Ruotsista ikivanhan puun, joka alkoi 
kasvaa jääkauden päättyessä, jo ennen kuin 
ihmiset jääpeitteen vetäytyessä alkoivat siir-
tyä alueelle. Puu näyttää pienehköltä ja hie-
man kitukasvuiseltakin, mutta sen juurakko 
on 9000 vuotta vanha – se jatkaa ensimmäis-
tä biologista elämää jääkauden jälkeen ja en-
nen ihmislajia näillä seuduilla.48 

Moderniin liittyvä ihmistoimijuuden ko-
rostaminen on peittänyt näkyvistä esimer
kiksi juuri pohjoisten havupuiden elämän. 



108

Filosofi Erich Hörl korostaa modernin pro-
jektin ja antroposentrisen hybriksen yhteyt-
tä. Hän ajattelee, että modernin projektin 
perustuvan sokeudelle muille toimijoille.49 
Kuvaavaa on, että nykytaiteen kentällä uusi 
aikaskaala ja toimijoiden moninaisuus näyt-
täytyi ensimmäisiä kertoja oikeastaan vas-
ta documenta 13 -näyttelyn yhteydessä 
Kasselissa vuonna 2012, vaikka esimerkiksi 
juuri Denesin teokset olisivat jo paljon aiem-
min voineet avata keskustelun toimijoiden 
moninaisuudesta.  documenta 13:ssa Pierre 
Huyghen teos Untilled nosti moninaisten ei-
inhimillisten toimijuuksien verkostot ja tee-
mat esille.50 

Muiden olevien olemisen ja toimijuuksi-
en unohduksen lisäksi modernin on ajateltu 
sisältäneen perustassaan – metafysiikassaan, 
joka Heideggerin mukaan tulkitsee olevien 
olemisen tapaa – sokeuden myös historial-
lisuuden ja ajallisuuden suhteen, niiden tor-
junnan. Torjutun paluu on dynamiikka, jolla 
taidehistorioitsija Craig Owens 1980-luvulla 
näki ajallisuuden palaavan silloiseen nykytai-
teeseen raunion teemassa.51 Psykoanalyytti-
sessa teoriassa ajatellaan, että epämiellyttävät 
tai vaikeat mielensisällöt tukahdutetaan ja 
torjutaan tiedostamattomaan, mutta samal-
la ne patoutuvat ja voivat lopulta murtautua 
tietoisuuteen ennakoimattoman väkivaltai-
sella voimalla. Tämän hetken nykytaiteen 
painotukset tuskin voisivat olla erilaisempia 
kuin korkean modernismin visuaalisuuden 
autonomiaa tai mediaspesifisyyttä painotta-
neet keskustelut. Dramaattinen ero todistaa 
torjunnan voimasta, jonka avulla modernis-
mi ja moderni taiteilija saattoi sulkea silmän-
sä siltä, että taide kuuluu väistämättä aina 
maailmaan, jossa teosten toiminta limittyy 
lukemattomien toimijuuksien kudelmiin ja 
moninaisiin ajallisiin sedimentteihin.

Palimpsestin aika

Puuvuoren idean erityinen silmukkamainen 
ajan muoto – se suuntautuu vähintään 400 

vuoden päähän tulevaisuuteen katsomaan 
400 vuotta taaksepäin – Denes ajattelee sen 
futur antérieur -aikamuodossa – on sidoksis-
sa kontingenttien tulevaisuuden tapahtumi-
en avoimeen horisonttiin. Pinsiön Puuvuori 
on toteutuneenakin utopia, avoin systeemi, 
jonka on tarkoitus vaikuttaa jatkuvasti toi-
siin avoimiin systeemeihin tavoilla, joita on 
mahdotonta tietää ennalta. 

Jos ajattelemme Pinsiön Puuvuorta nyt, 
30 vuoden päästä sen istuttamisesta, mikä 
se oikeastaan on? Onko se monumentti, 
jollaiseksi Denes sen ajatteli? Onko se pyhä 
paikka vai kuriositeetti, jäänne oudosta tai 
kadonneesta sivilisaatiosta? Vai kertooko se 
tavasta, jolla modernissa maailmankuvassa 
suhtauduttiin olevien olemiseen, ja tekee nä-
kyväksi moderniin olennaisesti sisältyneen 
muiden-kuin-inhimillisten unohduksen ja 
torjunnan? 

Maan tasalla voi nähdä, että Pinsiön 
Puuvuoren puut, jotka Denesin ehdotuk-
sissa vuonna 1982 ja 1983 olivat utopisti-
sen koneen osia tai elementtejä, eivät ole 
toimineet koneen tavoin. Monet niistä ovat 
kärsineet tai tuhoutuneet ja korvattu uusilla 
istutetuilla taimilla, joiden mahdollisuudet 
kasvaa ja menestyä eivät ole olleet yhtään 
sen paremmat. Lähtökohtainen mahdotto-
muus on alusta lähtien ollut maaperä; puut 
yrittävät kasvaa keinotekoisella soravuorella, 
jota päällystää vain ohut multakerros – sekä 
eräs suomalaisen metsänhoidon perusongel-
ma: yhden puulajin istutukset. Vaikka Denes 
ajatteli, että ihmiset – kaikki 11  000, jotka 
huolehtivat puuntaimista niiden istuttami-
sesta lähtien – toimisivat puiden suojelijoi-
na, mitä mahdollisuuksia heillä olisi ollut 
huolehtia puistaan näissä olosuhteissa?52 
Denesin ajattelutavassa heijastuu moderni 
maailmankuva, jossa ihmiset toimivat, kun 
toisenlaisissa kulttuureissa puiden on aja-
teltu toimivan ihmisten suojelijoina tai van-
hempina.53 

Maantieteilijä Marcia Bjornerud kut-
suisi Puuvuoren idean ja taimien istuttami-
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sen taustalla vaikuttavaa asennetta earth-
illiteracyksi, maanlukutaidottomuudeksi. 
Maanlukutaidottomuus on hänen mukaansa 
yleistä sekä vahingollista estäessään ihmisiä 
ymmärtämästä geologisia ja biologisia pro-
sesseja samoin kuin niiden erilaisia rytmejä. 
Hän itse lukee ympäristöstä ja sen kerrostu-
mista erilaisten tapahtumien jälkiä. Ympä-
ristö on Bjornerudille kirjoituksen kaltaista, 
palimpsesti, jossa historia ja eri tapahtumat 
kuultavat toistensa lävitse.54 Palimpsesti-kä-
site viittaa vanhoihin käsikirjoituksiin, joissa 
voi olla useita eri kerroksia. Pergamentteja 
tai papereita on käytetty useaan otteeseen; 
aiempi teksti on saatettu pyyhkiä pois ja 
kirjoittaa uusi poispyyhityn päälle lukuisia 
kertoja. Jännittävää kyllä, aiemmat kerrokset 
eivät katoa kokonaan vaan niihin kirjoitetut 
sanat tai piirretyt muodot näkyvät varjomai-
sina hahmoina myöhempien kerrosten alta. 
Palimpsestia on myös käytetty ihmismielen 
ja -muistin metaforana.55

Bjornerud puhuu myös siitä, kuinka geo-
logien on 1700-luvulta saakka täytynyt selit-
tää maapallon historiaa kertoakseen, kuinka 
kauas menneisyyteen se ulottuu. Toisaalta 
myös geologisten prosessien aikaskaala on 
vaihteleva: jotkin tapahtumat kestävät mil-
joonia vuosia, mutta nopeita muutoksia ta-
pahtuu yhtä lailla. Erityisesti antroposeenin 
aikana ihmisen toiminta on aiheuttanut no-
peita ja peruuttamattomia muutoksia.56

Maisema-arkeologi ja arkkitehtuurihis-
torioitsija Ömur Harmansah puolestaan 
on tuonut esiin, että ehkä suurin ja mer-
kittävin käänne, jonka ajatus antroposee-
nista on tuonut keskusteluihin ekologiasta 
ja ilmastokriisistä, on aikaskaalan muuttu-
minen: raja historiallisen – inhimillisen 
historiankirjoituksen – ajan ja maapallon 
geologisen ajan välillä on kumoutunut.57 
Tähän ajattelumuutokseen liittyy samaan 
aikaan sekä käsitys ihmisen toiminnan vai-
kutuksista että suurempi ymmärrys siitä, että 
myös muilla olevilla kuin ihmisellä on mer-
kittävä vaikutus ympäristöön: ihmisten aika 

on maapallon aikaa, eikä niitä voi erottaa 
toisistaan.58 

Puuvuori on rakennettu viimeisen suu-
ren jääkauden jälkeensä jättämälle harjujen 
jaksolle: Pinsiön maisemasta voi lukea, mi-
hin jääpeite on geologiseksi hetkeksi pysäh-
tynyt 10  000 vuotta sitten. Viimeisen suu-
ren jääkauden lopulla 10  000 vuotta sitten 
ihmiset elivät vielä refuugeissa etelämpä-
nä nykyisen Euroopan alueella. Samaan ai-
kaan pohjoiseen syntyi harjumuodostelmia, 
kun jäänpinnanalaiset vesivirtaukset, sula-
vesijoet, koversivat jääpeitettä ontoksi ja ka-
sasivat kiviainesta jäätikköalueen reunaan. 
Näin syntyneitä harjumaisemia on Suomes-
sa 1800-luvulta lähtien ihailtu luonnonkau-
niina kohteina niin runoudessa kuin kuva-
taiteessa, mutta kauas ulottuvien näköalojen 
vuoksi arvostettuja harjuja on silti tuhot-
tu varsinkin toisen maailmansodan jälkeen 
modernien rakenteiden rakennusaineksek-
si. Taiteilija Eero Yli-Vakkuri kirjoittaa, että 
Pinsiön harjun soraa on käytetty niin Tam-
pereen lentokentän kuin Helsingin ja Tam-
pereen välisen moottoritien rakentamiseen.59

Minkälainen palimpsesti Pinsiön maise-
ma Puuvuorineen on 2020-luvulle tultaessa? 
Minkälaisia jääkauden vesivirtojen kulkuja, 
geologisten, inhimillisten ja erilaisten ei-in-
himillisten toimijuuksien jälkiä, olevien ole-
misen historiaa ja ajan kerrostumia siinä voi 
nähdä, kun avaa silmänsä ja huomaa, ettei 
mikään taideteos ole yksinomaan inhimilli-
sen toiminnan tulosta vaan moninaisten yh-
teenkietoutuneiden toimijoiden ja risteävien 
systeemien palimpsesti? 

Eräs ulottuvuus, jonka Pinsiön Puuvuori 
tekee näkyväksi, on inhimillisen, geologisen 
ja biologisen elämän yhteenpunoutunut, 
kerrostuva ajallisuus; Harmansah kirjoitti-
kin nimenomaan siitä, kuinka antroposeeni 
edellyttää aikaskaalojen uudelleenarvioimis-
ta siten että ihmisen toiminnan ja geologisen 
tapahtumisen mittakaavoja ei eroteta toi-
sistaan. Kirjailija Susan Stewart puolestaan 
pohti The Ruins Lesson -kirjassaan ajalli-
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suutta raunioitumisen näkökulmasta. Hän 
on kutsunut modernismin 1900-lukua kiih-
tyvän raunioitumisen vuosisadaksi, jonka 
kuluessa tuhoavat teknologiat ovat ylittäneet 
rakentavat teknologiat ja saavuttaneet mitat, 
joita on mahdoton kuvitella.60 Stewart huo-
mauttaa, että 1900-luku on ollut monument-
tien kiihkeän pystyttämisen aikaa, mutta 
toteaa myös, että kaikki maamerkit eivät ole 
monumentteja, sillä monumentti edellyttää 
muistamista.61 Hän lainaa myös taidehisto-
rioitsija Aloïs Riegliä, joka painotti, että se 
mikä muistomerkissä – monumentissa – säi-
lyy, ei välttämättä ole asia tai tapahtuma, joka 
on tarkoitettu muistettavaksi, vaan jotakin 
kokonaan muuta.62  Samalla tavoin Pinsiön 
Puuvuoressa voidaan nähdä ja havaita ker-
rostumia kerrostumien päällä; se mitä Denes 
tarkoitti muistettavaksi tai havaittavaksi on 
ehkä eräs kerrostumista. Pinsiön Puuvuori 
saattaa vielä tulevaisuudessa olla jollekulle 
temppeli tai pyhäkkö – tai jotakin vielä ko-
konaan tuntematonta. Ehkä Denes kuitenkin 
erehtyi siinä, että Puuvuori olisi aikakapse-
li tai kertoisi tulevaisuuden ihmiskunnalle 
hänen filosofisista käsitteistään, sillä Pinsiön 
Puuvuoresta on tullut osa inhimillisen ja 
geologisen historian palimpsestia, osa ym-
päristöä, jota voi lukea niin kuin Bjornerud, 
kerros kerrokselta.

Inhimillisen ja geologisen rajalla sijaitsee 
erikoinen ajallisuuden muoto, jota Stewart 
kuvailee raunioksi. Rauniot ovat olemassa 
erityisesti kulttuurien rajalla: ne todistavat 
jostakin, mikä ei enää ole olemassa mut-
ta mikä saatetaan vielä nähdä. Raunio on 
eräänlainen palimpsesti samalla tavoin kuin 
geologinen maisema; sen näkeminen edel-
lyttää lukutaitoa. Stewart painottaa, ettei 
rauniota ole olemassa, jollei sitä osata tulkita 
ja sen olemassaoloa kääntää kulloisellekin 
nykyisyydelle merkittäväksi.63  Nykyhetkes-
sä Pinsiön Puuvuoren voi nähdä monument-
tina modernismille, mutta sen kohdalla voi 
myös nähdä rajan modernin maailmanku-
van utopistisen huippuhetken ja jonkin eri-

laisen, hahmottumassa olevan aika- ja tila
käsityksen välillä. 

Ihmistoimijuudesta katsoen Puuvuori on 
2020-luvulla ehkä raunio Stewartin merki-
tyksessä, mutta sitäkin vain silloin kun yhä 
tulkitsemme sitä taideteoksena tai menneen 
kulttuurin monumenttina. Palimpsestina 
katsoen voi sen sijaan nähdä, kuinka Pin
siön maisemaa on kirjoitettu yhä uudelleen 
erilaisin päällekirjoituksin. Voimme lu-
kea siitä jääkauden ja geologisen historian 
kerroksia, veden ja kiviaineksen muinaisia 
dialogeja, modernin maailmankuvan mu-
kaista teknologista ekstraktivismia, toisen 
maailmansodan jälkeisen rakennuskauden 
soranoton merkkejä, keinotekoisen maise-
moinnin ideologioita, taiteilijan intentioita 
ja utopioita, mutta myös mäntyjen, kasvi-
en, hyönteisten, lintujen, ihmisten elämää. 
Monikerroksisuudessaan se on vähemmän 
ja samalla paljon enemmän kuin mitä Agnes 
Denes ajatteli. 

Lopuksi

Denesin työskentelyssä voi erottaa kaksi 
poolia: modernistisen oletuksen absoluut-
tisesta esitettävyydestä, jota hänen teosten-
sa tulevaisuuteen suuntautuvat suunnitel-
mat ilmentävät, ja toisaalta hämmentävän 
rajan suunnitelman ja systeemien sisälleen 
kätkemän kontingenssin, sattumanvarai-
suuden välillä – rajan tai hämärän vyöhyk-
keen, joka näyttäytyy teoksia toteutettaessa. 
Heidegger uskoi, että olevia todella elävinä 
ja hengittävinä on mahdoton kohdata, jos 
maailmankuva rakentuu modernin mate-
maattisen fysiikan käsitykselle liikkeestä 
ja muutoksesta geometristen kappaleiden 
paikanvaihdoksina, sillä silloin tulos on tie-
detty jo etukäteen. Ideana ja suunnitelmana 
Puuvuori näyttäytyy etukäteen tiedettävä-
nä ja absoluuttisen representoitavana; siinä 
kiteytyy modernismin olemus utopiana ja 
projekteina. Mutta kun Pinsiön Puuvuori 
alkaa hahmottua jääkauden jälkeensä jättä-
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män harjumuodostelman maisemoitavalle 
soranottoalueelle, tulee näkyväksi, kuinka 
myös toisenlaiset kuin antroposentriset toi-
mijuudet rakentavat todellisuutta ympäril-
lämme eivätkä välttämättä ole esitettävissä 
tai hallittavissa. 

Puuvuoren kaksi olomuotoa kertovat 
modernistiseen hybrikseen liittyvästä so-
keudesta, ei pelkästään muita toimijuuksia 
kohtaan, vaan myös sokeudesta ajallisuuden 
ja historian kerrostumien vaikutuksille in-
himillisessä toiminnassa itsessään. Marcia 
Bjornerud näkee ympäristössä joka hetki 
miljoonien vuosien ja toisaalta hetkellisten 
katastrofien läsnäolon; samalla tavalla on 
mahdollista nähdä ihmistoiminnan eri kes-
toisia vaikutuksia ympäristössä – tästä näkö-
kulmasta Puuvuori, sellaisena kuin sen voi 
kokea Pinsiössä, on vähemmän monument-
ti ihmiskunnalle, joksi Denes sen kuvitteli, 
kuin elegia jääkauden lopulta periytyville 
havupuille, tai monumentti eräälle utopial-
le korkean modernismin ja antroposeenin 
käsitteellisen ymmärryksen aikakauden vä-
lisellä rajalla.

FT Riikka Stewen on taidehistorioitsija, nyky
taiteen tutkija ja kirjoittaja, joka toimii tällä 
hetkellä taidehistorian ja -teorian professorina 
Taideyliopiston Kuvataideakatemiassa. Hänen 
tutkimusaiheensa käsittelevät mm. taiteen 
filosofiaa sekä modernin ja nykytaiteen kysy-
myksiä. Hän on toiminut myös kriitikkona ja 
kääntäjänä sekä koonnut näyttelyitä.
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