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FROM PARIS TO VITEBSK
Marc Chagall and Anatoly Lunacharsky on Proletarian Art

Marc Chagall and Anatoly 
Lunacharsky in Paris, 1914

The artists’ community at La Ruche 
introduced Lunacharsky (1875–1933, fig. 1),  
who was more at home with the serious 
matters of revolutionary politics, to a more 
colorful side of life. Born in Poltava, Ukraine, 
Lunacharsky first became interested in 
Marxism and involved in political activities 
at the age of fifteen while attending the First 
Kiev Gymnasium.3 In 1895, he enrolled at 
the University of Zurich, where he studied 
philosophy and the natural sciences. He was 
greatly influenced by the lectures of Richard 
Avenarius and his theory of empirical 
criticism, which maintained that knowledge 
could only be based on direct experience. 
The idea that “everything is experience 
when it has been stated as experienced by 
an individual” became the foundation of 
Lunacharsky’s thought and work.4 

Following completion of his studies, 
Lunacharsky returned to Russia in 1898 
but was soon arrested and exiled because of 
his revolutionary activities.5 A charismatic 
figure and gifted orator, he  disseminated 
Social Democratic  propaganda and 
organized lectures for Russian students 
and political refugees in foreign countries. 
When the Bolsheviks split into followers 
of Lenin and  those supporting Aleksandr 
Bogdanov, in 1908, Lunacharsky sided 
with his brother-in-law (he was married to 
Bodganov’s sister, Anna). The following year, 

Early Soviet cultural politics were shaped 
by the émigré networks Russian artists 
and intellectuals, many of Jewish descent, 
formed in Paris before the outbreak of the 
First World War. This informal community 
of largely non-French artists, known today 
as the École de Paris, included numerous 
young Jewish artists from Eastern Europe 
who had left their hometowns in Poland, 
Lithuania, Belarus, Ukraine, and Bulgaria 
to study art in Paris, among them Moïse 
Kisling, Jacques Lipchitz, Emmanuel Mané-
Katz, Jules Pascin, and Chaïm Soutine. 
They were predominantly active on the 
left bank in the Parisian neighborhood of 
Montparnasse, having found quarter at 
the infamous artists’ colony La Ruche (The 
Beehive).1 Also in residence at La Ruche 
were the Russian-Jewish painters Natan 
Altman, David Shterenberg, and Marc 
Chagall, as well as the Russian Marxist 
revolutionary, intellectual, and publicist 
Anatoly Lunacharsky. It was this formative 
environment of radical émigré artists, 
writers, and the bohemia of La Ruche that 
Lunarcharsky, future People’s Commissar of 
Enlightenment (Narkompros), drew on as a 
model for an idealized proletarian culture in 
which educated workers and radical artists 
would strive together to transform bourgeois 
society.2 
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Lunacharsky joined Maxim Gorky on Capri, 
where, together with Bogdanov, they set up 
an advanced school for Russian socialist 
workers. In 1911, Lunacharsky moved to 
Paris, where, after the outbreak of the First 
World War, he took an internationalist, anti-
war position.

In Paris, Lunacharsky came into contact 
with radical émigré artists and writers—the 
bohemia of La Ruche, which he described 
to his Kiev readership as “young Russia in 
Paris.”6 He enjoyed their company although 
he was, in age and artistic taste, closer to 
the Mir iskusstva (World of Art) artists, 
preferring the writings of Emile Verhaeren 
and Maurice Maeterlinck and the frescos of 
Puvis de Chavannes over the “pretentious 
posing and… sick taste” of the Cubists and 
Orphists and the “purely subjective chaos” of 
the Futurists.7

One of the many artists Lunacharsky 
encountered there was David Shterenberg 
(1881–1948) who came from a Jewish family 
in Zhitomir, Ukraine, and had studied art 
in Odessa.8 Following the 1905 pogrom in 
Odessa, Shterenberg emigrated to Vienna, 
but eventually settled in 1907 in Paris, where 
he studied with Kees van Dongen at the 
Académie Vitti and became interested in the 
work of Paul Cézanne, as well as Fauvism 
and Cubism. He and his wife Nadezhda had a 
studio in La Ruche and were active members 
of its community of international artists and 
intellectuals.  Shterenberg frequently visited 
Russia but did not permanently return there 
until after the 1917 October Revolution. 
A close associate of Shterenberg was the 
Russian-Jewish artist Natan Isaevich Altman 
(1889–1970), born in Vinnytsia, Ukraine, 
who likewise studied art in Odessa before 

Fig. 1. Anatoly Lunacharsky, 
ca. 1921, photograph.

Fig. 2. Marc Chagall, 1920s, photo­
graph by Petr Shumov (1872–1936). 
Source: Russkii Parizhani: Fotografii 
Petra Shumova (Moscow: Russkii 
put’, 2000).
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moving on to Paris. If not already in Odessa, 
the two artists certainly met at La Ruche in 
Paris, where they became involved with the 
international avant-garde.9

The other artist whose acquaintance 
Lunacharsky made in Paris was Marc Chagall 
(1887–1985, fig. 2), who came from a poor 
Jewish Hassidic family in Vitebsk.10 Chagall 
received his first instruction in painting 
at the private art school of Yehuda Pen in 
Vitebsk. In 1906, he moved to St. Petersburg, 
where he studied at the Drawing School of 
the Imperial Society for the Encouragement 
of the Arts. In 1908, he became a student of 
the well-known painter and stage designer 
Léon Bakst at Elizaveta Zvantseva’s School of 
Drawing and Painting.

In 1910, Chagall moved to Paris, setting 
up his own studio there. He studied at the 
Académie de La Palette and befriended 
the poets Blaise Cendrars and Guillaume 
Apollinaire and the painters Sonia Delaunay-
Terck and Robert Delaunay and Fernand 
Léger, thus witnessing the emergence of the 
Parisian avant-garde firsthand.11 Focusing 
on universal themes such as birth and death, 
love and hate, good and evil, he harmonized 
motifs of Jewish religious life with the 
stylistic influences derived from Cubism, 
Orphism, and Futurism.12 

In 1913, Apollinaire introduced Chagall 
to the Berlin art dealer Herwarth Walden, 
who in quick succession invited the artist 
to show his works at the Erste Deutsche 
Herbstsalon in Berlin, featured him in his 
Sturm Bilderbücher [Sturm Picture Books],13 
and organized his first major exhibition 
in Germany in fall 1914.14 Throughout 
his time in Paris, Chagall also remained in 
contact with avant-garde artists in Russia 
and participated in most of the exhibitions 
Mikhail Larionov organized in Moscow. 
Thus, Chagall was an important link between 
the art scenes in Paris, Berlin, and Moscow.

In the spring of 1914, Shterenberg 
introduced Lunacharsky to Chagall, leading 

the publicist to write a review of the artist’s 
work for the Ukrainian journal Kievskaya 
Mysl (Kiev Thought).15 Lunacharsky, who 
lectured on Renaissance art so passionately 
that his listeners would break into tears,16 
was rather ambivalent when it came to 
modernist painting. In the review, he 
characterized Chagall as “an interesting soul, 
though, no doubt, a sick one, both in its joy 
and its gloom. A young (E.T.A.) Hoffmann 
from the slums around Vitebsk. More 
precisely: a Remizov of the brush, a Remizov 
of the Pale of Settlement.”17 Although 
dismissive of Chagall’s work, he found that 
“Chagall’s pictures and drawings [are] an 
entertaining endeavor, for they contain a 
hallucinating, bright imagination. Their 
lubok-like character does not interfere with 
it.”18 Lunacharsky criticized Chagall for his 
lack of technique, but noted:

“Nevertheless, he remains an interesting artist. 
First of all, he is interesting as an original poet. 
A poet who strives to express his exceptional 
soul in graphic forms and colors, and attains 
it in a unique manner. […] Unfortunately, 
eccentricity without the mastery of the 
craft, riding on sheer talent, unsupported 
by powerful means of expression—this is a 
disease of many young people. But Chagall 
is forgiven for it. His paintings are curious, 
absurd, and yet they make you laugh and 
scare you in turn, and you feel that he himself 
is like this, that, after all, it is all profoundly 
sincere.”19

These two aspects—his disapproval 
of formal experiments in modernist and 
avant-garde art occurring at the expense of 
artistic-technical perfection (something he 
particularly valued in classical, romanticist, 
and symbolist art), offset by his appreciation 
of the artistic sincerity he found—shaped 
Lunacharsky’s approach to and support of 
the avant-garde artists after the October 
Revolution.
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Anatoly Lunacharsky and 
Narkompros

After the February Revolution, Lunacharsky 
returned to Russia and, along with  Leon 
Trotsky,  rejoined the  Bolsheviks  in August 
1917. An impressive orator, Lunacharsky 
played an important role in persuading the 
industrial workers of Petrograd to support 
the  October Revolution.20 In November 
1917, Lenin  appointed Lunacharsky 
People’s Commissar of Enlightenment 
(Narkompros), a position equivalent to a 
minister of education (fig. 3). Lunacharsky 
served in this position from 1917 to 1929, 
significantly shaping the development of 
socialist culture, particularly in the areas of 
education, theatre, cinema, and literature. 
He left Narkompros when Stalin came to 
power and was appointed Soviet ambassador 
to Spain in 1933, but died before he could 
take up his post.

At Narkompros, Lunacharsky was involved 
in reforming the Russian education system and 
also responsible for the Soviet government’s 
campaign against adult illiteracy.21 Another 
initiative was the installation of workers’ 
faculties—adult education facilities that 
provided intensive and accelerated courses to 
train technicians and administrators from the 
working class and the peasantry. Reflecting 
the revolutionary enthusiasm of 1918–1919, 
the initial approach to education was broad 
and open-minded, the main focus being on 
making it accessible to everyone. This is also 
reflected in Lunacharsky’s appeal “To All 
Who Teach” of May-June 1918, in which he 
writes:

“The teacher, the true teacher, must first of 
all be with the masses in all their experiences 
and through all their wanderings…. Let us 
build a new school of the people. I, the people’s 
commissar of education, do not want to force 
anything on you or on the schools.... Let us 
build together a parliament of enlightenment, 

a vast government committee for the education 
of the people. With friendly efforts let us build 
together a commission instead of a ministry 
– a commission which will not hinder and 
command but which will make the work easier 
and aid all healthy initiative. Let us finish the 
process of decentralization of schools and the 
transfer of their management to self-governing 
bodies…”22

Lenin’s plan for building socialism in 
Russia included three major directions: 
industrialization, collectivization, and cultural 
revolution.23 The Bolsheviks understood that 
culture of all forms would play an important 
role in building the new society and put a 
strong emphasis on education, persuasion, and 
propaganda. The new Bolshevik government 
decided that art was of utmost importance for 
the education of the proletariat and entrusted 
Lunacharsky with determining the direction 
of artistic policies of Soviet Russia.24 He was 
not their first choice for People’s Commissar 
of Enlightenment,25 but his background and 
open-mindedness made him an excellent 
candidate.

Among the Bolsheviks, Lunacharsky, 
who had spent most of his life before 1917 in 
Western Europe, was regarded as a political 
lightweight.26 Lenin is reported to have said 
about him: “You know, I am fond of him, 
he is an excellent comrade! He has a sort 
of French brilliance. His lightmindedness 
is also French: it comes from his aesthetic 
inclinations.”27 In turn, Lunacharsky 
described himself as “an intellectual 
among Bolsheviks and a Bolshevik among 
intellectuals.”28 Lunacharsky’s views on art 
were much more liberal than those of the 
party establishment or Lenin, who if asked 
about his opinion on a work of art would 
usually reply: “ask Lunacharsky.”29

After a series of meetings between 
Lunacharsky and the art critic Nikolai 
Punin, the Department of Fine Arts (IZO) 
was set up within Narkompros in January 
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1918; it had its main headquarters at the 
Winter Palace in Petrograd.30 In April 1918, 
Lunacharsky placed David Shterenberg in 
charge of the Petrograd IZO and appointed 
Vladimir Tatlin head of the Moscow IZO. 
The collegium in Petrograd consisted of 
Shterenberg, Punin, Natan Altman, Sergei 
Chekhonin, Aleksei Karev, Aleksandr 
Matve(y)ev, Petr Vaulin, and Grigory 
Yatmanov. In Moscow, it included Tatlin, 
Wassily Kandinsky, Kazimir Malevich, 
Ilya Mashkov, Aleksandr Rodchenko, 
Olga Rozanova, and Nadezhda Udaltsova. 
Dominated by avant-garde artists, both 
branches of IZO Narkompros were involved 
in reforming art education and realizing 
Lenin’s Plan for Monumental Propaganda.31

In charge of establishing a socialist culture 
in the field of the arts, one of Lunacharsky’s 
tasks was to assess the work of leading 
Russian and foreign artists with respect to 
class struggle and the cultural enrichment 
of the working class. Lunacharsky insisted 
that cultural heritage must belong to the 

proletariat, and his position enabled him to 
preserve many historic buildings and works 
of art from destruction during the Civil 
War.32 As a founder of proletarian literature, 
Lunacharsky took part in organizing groups 
of writers, believing that soon there would 
be great authors who would represent the 
working people.

“We acknowledge the proletariat’s absolute 
right to make a careful re-examination of 
all those elements of world art that it has 
inherited and to affirm the truism that the new 
proletarian and socialist art can be built only 
on the foundation of all our acquisitions from 
the past. At the same time we acknowledge 
that the preservation and utilization of the 
genuine artistic values that we have acquired 
from the old culture is an indisputable task of 
the Soviet government.”33

In the early Soviet days, Lunacharsky 
served as a crucial link between the new 
government and leftist artists and intellec

Fig. 3. Vladimir I. Lenin and 
Anatoly Lunacharsky inspect the 
guard of honor, May 1, 1920, 
photograph by Alexey Ivanovich 
Savelyev (1883-1923). Source: 
Lenin: Collection of Photo­
graphs and Stills in Two Volumes 
(Moscow: Institute of Marxism-
Leninism, 1970), 1:244.
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tuals. Despite his criticism of avant-garde 
art as the “fruit of the unhealthy atmosphere 
of the boulevards of bourgeois Paris and the 
cafés of bourgeois Munich,”34 he became one 
of its most loyal supporters. Th e Bolsheviks, 
reflecting Lenin’s conservative taste in 
matters of art, would have preferred to work 
with academic artists of a more traditional 
orientation, but many of them had left Russia, 
were refusing to co-operate with the new 
government, or were otherwise preoccupied 
with their own work.35 In contrast, leftist 
artists were the first to join Narkompros in its 
efforts to create a new art for a new society; 
IZO was dominated by them. Lunacharsky 
embraced their enthusiasm and maintained 
that even if one could not yet speak of avant-
garde art as a proletarian art, one could refer 
to individual Futurists—the collective term 
for the avant-garde at the time—as artists 
who were close to the proletariat, and that 
this “young art” would rapidly find its place 
in the proletarian artistic ideology.36 Thus, 
during the Civil War, the avant-garde was 
tolerated by the regime and dominated all 
areas of artistic activity.”37

Marc Chagall and the People’s Art 
School in Vitebsk, 1917–19

Upon his appointment, Lunacharsky offered 
to place Chagall in charge of the fine arts; 
however, Chagall chose to return to Vitebsk 
within a few days of the October Revolution, 
and Lunacharsky instead appointed 
Shterenberg head of IZO at Narkompros.

Chagall, who was not politically inclined 
and much more at ease in Vitebsk, eventually 
set up an art school in his home town. 
In August 1918, he submitted a proposal 
for such a school to Lunacharsky and, in 
September, he returned to Petrograd to get 
final approval for his project. Lunacharsky 
appointed Chagall plenipotentiary for the 
affairs of art in the province of Vitebsk; his 
responsibilities were described as follows:

“Comrade Chagall is accorded the right to 
organize art schools, museums, exhibitions, 
lectures, and presentations on art and all other 
artistic enterprises within the boundaries 
of the city of Vitebsk and its Province. All 
Revolutionary authorities in Vitebsk are 
requested to grant Comrade Chagall full 
cooperation in fulfilling the abovementioned 
goals.”38 

In the following months, Chagall set up 
the People’s Art School along with a Museum 
of Modern Art and workshops for artists and 
artisans in Vitebsk, but his main task initially 
was to organize the celebrations of the first 
anniversary of the October Revolution in 
Vitebsk. Together with artists from the whole 
region, he set out to decorate the town with 
more than 450 large-scale posters, banners, 
and canvases.

The People’s Art School in Vitebsk 
began accepting enrollment in November 
1918 and negotiations with artists from 
Petrograd were conducted with the support 
of Narkompros throughout December 1918. 
In December, Chagall published a letter in 
Iskusstvo kommuny (Art of the Commune), 
encouraging art teachers to “leave the capital 
and go to the provinces,”39 and he was 
uniquely fortunate in that Vitebsk “happened 
to be one of the few places in Russia at 
the time where food was adequate if not 
plentiful.”40 Malevich, for example, wrote: “I 
am forced to accept the offer of the Vitebsk 
studios guaranteeing me all conditions for 
living and working and to give up work in 
Moscow.”41 Artists were thus more likely to 
come to Vitebsk for its promises of food and 
shelter in a war-torn world, but they also saw 
there an opportunity.

A telegram from December 20, 
1918, confirmed Mstislav Dobuzhinsky 
(1875–1957) as director and Nadezhda 
Liubavina, Nikolai Radlov, Ivan Tilberg, and 
Chagall himself as instructors at the new 
school.42 Chagall spent the winter holidays 
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in Petrograd; at a New Year’s Eve Party, he 
ran into Kseniya Boguslavskaya (1892–1972) 
and her husband Ivan Puni (1892–1956), 
both of whom he knew from Paris. He 
offered them both teaching positions in 
Vitebsk, which they accepted on the spot. 
Thus, on January 13, 1919, Dobuzhinsky and 
Liubavina, along with Boguslavskaya and 
Puni, arrived in Vitebsk from Petrograd, and 
the school officially opened on January 28th. 

Liubavina was in charge of the 
preparatory workshop, Puni taught painting, 
and Boguslavskya ran the applied arts 
workshop. Radlov, who was supposed to be 
in charge of the graphic arts, did not come 
to Vitebsk, so Chagall appointed the art 
critic Aleksandr Romm (1886–1952), an old 
friend with whom he had studied at Elizaveta 
Zvantseva’s Art School in Petersburg, as 
head of the drawing studio and also as a 
lecturer for art history. Another instructor, 
already in Vitebsk in 1918, was the Latvian 
sculptor Ivan Tilberg (1889–1972), who 
taught sculpture at the new school and was 
appointed head of the sculpture workshop of 
the Vitebsk Commission for the Arts.

A closer look at the initial faculty reveals 
that most of them knew each other, and a 
number of them, including Chagall, Romm, 
Boguslavskaya, and Puni, were well-trained 
and had spent extended time periods in 
Paris, congregating around La Ruche and the 
Russian Academy of Painting and Sculpture. 
Thus, they also knew Lunacharsky and 
Shterenberg.

A few of the instructors soon left, 
so adjustments had to be made over the 
summer.43 After Dobuzhinsky’s return to 
Petrograd in April 1919, Chagall took over 
the directorship, and Vera Ermolaeva (1893-
1938), who arrived in Vitebsk in the same 
month, took over his painting studio and was 
appointed assistant director of the school. 
Chagall invited Yehuda Pen (1854-1937), his 
first art teacher, to join the teaching staff in 
June 1919. Liubavina spent only one semester 
in Vitebsk; her responsibilities for running 
the preparatory workshop were transferred to 
Nina Kogan (1889–1942), who arrived from 
Petrograd in mid-1919. Tilberg taught at the 
school until the summer of 1919 and was 
replaced by David  Yakerson  (1896–1947), a 

Fig. 4. Instructors at the People’s 
Art School in Vitebsk, July 
26, 1919, photograph. From 
left to right: El Lissitzky, Vera 
Ermolaeva, Marc Chagall, 
David Yakerson, Yehuda Pen, 
Nina Kogan, Aleksandr Romm 
(standing, the school secretary).
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native of Vitebsk, in fall 1919. Boguslavskaya 
and Puni left in May or June 1919; they were 
replaced, to some degree, by El Lissitzky 
(1890-1941), who arrived in Vitebsk in late 
spring, and by Malevich, who arrived in 
November 1919. 

The group photograph of the professors 
(fig. 4), taken on July 26, 1919, shows the 
broad range of artistic approaches and 
aesthetic positions from the socially engaged 
realism of the Peredvizhniki to the avant-
garde represented at the People’s Art School 
in Vitebsk in mid-1919. Dobuzhinsky, 
the first director, was a representative of 
the World of Art and a former drawing 
teacher at Elizaveta Zvantseva’s Art School 
in Petersburg, where Chagall and Romm 
had studied. The faculty included the realist 
painter Pen, Chagall’s first art teacher from 
Vitebsk, who had also trained Osip Zadkine 
and Lissitzky; Liubavina, a member of the 
Petersburg artists’ group Soiuz Molodezhi 
(Union of Youth), and other avant-garde 
artists such as Boguslavskaya and Puni, and 
the art critic Romm, who had arrived in 
Vitebsk in November 1918 at the personal 
invitation of Chagall. They were followed by 
Ermolaeva and Kogan from Petrograd and 
Lissitzky and Malevich from Moscow.

Marc Chagall on Proletarian Art

Chagall’s goal of embracing a wide range 
of artistic approaches is reflected in the 
appointments he made and in his proposals 
for a new, proletarian art. At the time, Chagall 
thought of himself as a “leftist” and a member 
of the avant-garde. In an article published in 
Revolutsionne Iskusstvo [Revolutionary Art] 
in March or April 1919, he carefully explored 
the meaning and intent of “Revolution in 
Art.”44 He argued against “beauty in art” and 
“art for art’s sake,” but in defining “proletarian 
art,” he explained, we must “be very careful 
not to define it by its ideological content, in 
the usual sense of that word.”45

“Our comrades in Petrograd are right when 
they assert along with us: Proletarian Art is 
not an art for proletarians or an art about 
proletarians. Let us remember once and for 
all: it is the Art of proletarian painters. In the 
person of the proletarian painter, creative gifts 
are combined with proletarian consciousness. 
He knows precisely that he himself, like his 
talent, belongs to the collective.”46 

Chagall goes a step further, emphasizing 
that “the breath of the essential laws of 
the new art” is not to be found in heroic 
representations of the struggles of the workers 
and peasants but in “respect above all [for] 
the value of the plastic language.”47 Chagall is 
clearly aware that his view of proletarian art 
is not a majority position and may initially 
be misunderstood, but he sees it as the most 
viable position in the long term.48 Thus, 
Chagall was a clear advocate of individual 
creativity within the collective. As Jonathan 
Wilson has pointed out: “Chagall showed 
demonstrable courage by insisting that, in 
his definition, proletarian art was in fact 
avant-garde and broadly experimental and 
had nothing whatever to do with uplifting 
portraits of men at work, or indeed any kind 
of art that might be imagined as ‘accessible to 
the masses’.”49

From the very beginning, Chagall’s 
primary objective was to provide an artistic 
education to those who had not been able 
to attend art schools and universities before 
the October Revolution. In his outline of 
the school’s curriculum of August 1918, he 
declared three main goals:

1)	 formal education in the arts and aesthe-
tics, based on both artistic and revolu-
tionary trends, 

2)	 discovery and promotion of unknown 
talent,

3)	 artistic training for local artisans and 
workers in the field of the applied arts.50
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The new art school in Vitebsk was thus 
intended as a true people’s art school— in 
Chagall’s own words: “an exclusively 
revolutionary and truly artistic nest in the 
provinces… especially for the needs of the 
poorest classes of the city and the whole 
Western Land.”51 For a short time, the 
People’s Art School turned the provincial 
town of Vitebsk into a major place of creative 
activity and influential center of the Russian 
avant-garde. 

Chagall, however, could not sustain the 
school’s ideal that “within our walls, the 
leading artists and studios of all trends — from 
left to ‘right’ inclusively—are represented and 
function freely” for long.52 The People’s Art 
School came under attack from two sides: 
the Soviet authorities and the avant-garde 
itself. With the end of the Civil War and the 
introduction of the New Economic Policy 
(NEP), the Soviet authorities began to regain 
control over cultural politics and to restrict 
the activities of those directions in art they 
saw not as directly serving party ideology 
and the socialist order. Inside the school, the 
situation changed with the arrival of Malevich 
and the establishment of UNOVIS, i.e., the 
Champions of the New Art, in February 1920. 
The school split into two camps: Malevich and 
his followers, who pursued a new collective 
utopia, namely the creation of a Suprematist, 
non-objective world, and Chagall and the 
more conservative teachers. According to 
Romm, the “dictatorship” of Malevich’s group 
“puts its stamp on all pedagogical work and 
studios,”53 eventually uniting the majority of 
students.

Chagall’s efforts to develop a revolution-
ary, proletarian art independent of style or 
dogma came to an end in May 1920, when 
Malevich seized the opportunity to take 
over leadership of the school. Disillusioned, 
Chagall left Vitebsk in June 1920 and took 
a position at the Jewish theatre in Moscow. 
With Lunacharsky’s support, he eventually 
returned to Berlin in 1922 and finally settled 

in Paris in 1923. Malevich and the UNOVIS 
collective were active in Vitebsk for another 
two years. In May 1922, the first graduating 
class of the People’s Art School in Vitebsk was 
also its last. Shortly thereafter, Malevich left 
Vitebsk for Petrograd together with a group 
of his followers.

Conclusion

Chagall and Lunacharsky both were firm 
believers in the power of art and promoted 
freedom of artistic expression and a pluralist 
conception of proletarian art. They were 
convinced that true art consisted of works 
of high artistic quality devoid of immediate 
revolutionary or ideological content rather 
than the production of tendentious works 
of poor quality constructed according to 
the party line. Thus, they sought not to 
promote an art by or about proletarians, 
but rather art that combined artistic talent 
with a proletarian consciousness. Their 
open-mindedness and willingness to 
accommodate and support a broad range 
of artistic movements was shaped by the 
cultural climate they had encountered while 
living in Paris before the First World War. 
After the October Revolution, Lunacharsky, 
as People’s Commissar of Enlightenment, 
pursued a cultural policy of accommodation 
and reconciliation towards artists of the 
various movements and artists’ groups 
and thus served as a crucial link between 
the new government and leftist artists and 
intellectuals. Chagall, in his efforts to set up 
a true People’s Art School in Vitebsk, invited 
artists representing the whole spectrum of art 
from the Peredvizhniki and Mir iskusstva to 
the avant-garde, embracing and introducing 
the students to a wide range of artistic 
approaches. Chagall and Lunacharsky shared 
an open concept of a proletarian culture that 
would be built upon the artistic and cultural 
achievements of the past and present in 
order to design the future. They were able 
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to sustain their viewpoints on art and efforts 
to maintain cultural diversity and dialogue 
among competing artistic groups for the 
short time between the October Revolution 
and the introduction of NEP.
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Timo Huusko

SUOMEN SILLAN RAKENTAJAT JA 
HÄVITTÄJÄT
Heimoaate, kulttuurimorfologiat ja ’eurooppalaisuus’ 
Viron taiteen näyttelyn kontekstissa vuosina 1929–1930

”…jos nämä taideteokset tarjoavat teille jota-
kin Eestistä, jos ne saattavat teidät paremmin 
ymmärtämään jotakin asianhaaraa Eestis-
sä ja pystyvät tuomaan eestiläisen elämän ja 
luonteen teitä lähemmäs, niin olisi näyttelyn 
tarkoitus saavutettu.”1

Helsingin Taidehallissa avattiin helmi-
kuussa 1929 Viron taidetta esitellyt näyttely. 
Kuten yllä mainitusta Viron Suomen-lähet-
tilään, Aleksander Hellatin, avajaisissa pitä-
män puheen sitaatista ilmenee, hän toivoi, 
että näyttelyn teokset toisivat virolaisuuden 
tutummaksi. Tämä olikin piirre, mihin Suo-
messa julkaistuissa taidenäyttelyn arvoste-
luissa keskityttiin. Niissä ei haluttu tarkas-
tella ainoastaan yksittäisen kansan taidetta 
ja ominaispiirteitä, vaan kirjoittajien odo-
tuksiin vaikutti monesti myös heimoaate eli 
kulttuurinationalistinen oletus suomalaisten 
ja virolaisten etnis-kulttuurisesta yhteen-
kuuluvuudesta.2 Heimoaate ilmeni selkeästi 
esimerkiksi näyttelyn avanneen opetusmi-
nisteri Lauri Ingmanin puheessa. Hän tote-
si Viron hengenviljelyn pohjautuvan meille 
läheiseen kansansieluun ja näyttelyn olevan 
uutena todistuksena Suomen suvun mah-
dollisuuksista ihmiskunnan henkisen vil-
jelyksen kilpakentillä ja kertovan siitä, että 
”meidänkin heimollamme” on jotakin oma-
peräistä ihmiskunnalle annettavana.3 

Viron taiteen näyttely oli huomattava 
tapahtuma, avajaisiin osallistui tasavallan 
presidentti sekä joukko ministereitä ja noin 
tuhat kutsuvierasta. Näyttely noteerattiin 
laajalti Helsingissä ilmestyneissä sanoma-
lehdissä ja kausijulkaisuissa. Sanomalehdissä 
annettiin puheenvuoro myös virolaisille tai-
teentuntijoille, mutta näyttelystä kirjoittivat 
ajan merkittävät suomalaiset taidekriitikot, 
kuten Onni Okkonen (Uusi Suomi), Signe 
Tandefelt (Hufvudstadsbladet), Edvard Rich-
ter (Helsingin Sanomat), Aune Lindström (Il-
talehti), Ludvig Wennervirta (Tulenkantajat) 
ja Nils-Gustav Hahl (Nya Argus).

Tutkin artikkelissani Viron taiteen näyt-
telystä syntynyttä lehtikirjoittelua ja sitä, 
miten Suomen ja Viron välinen heimoaate 
ja Lauri Ingmanin puheestakin luettava suo-
malaisten hieman ylemmyydentuntoinen, 
”Suomen sukua” ja ”meidän heimoa” ko-
rostanut asenne vaikutti mahdollisesti kir-
joituksiin. Olen pyrkinyt löytämään kaikki 
näyttelyä käsittelevät kirjoitukset.4 Rajaan 
aineistoni vuosiin 1929–1930, koska näyt-
telyyn liittynyt heimoaatetta sekä Viron ja 
Suomen välistä kulttuurista valta-asetelmaa 
koskenut kirjoittelu jatkui vielä vuonna 
1930, erityisesti Tulenkantajat-lehdessä. 
Pohdin, onko suomalaisten Viroon kohdis-
tamissa asenteissa havaittavissa empaattista 
uteliaisuutta, vai onko niissä löydettävissä 
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myös patronisoivia ja kulttuurista hegemo-
niaa ilmentäviä sävyjä. Onko arvioissa ilme-
neviä ’virolaisuuden’ määrittelyjä syytä toisin 
sanoen tarkastella jopa osittain postkolonia-
listisesta näkökulmasta?

Pohdinta Viron ’nuoren’ taiteen kan-
sallisista ominaispiirteistä liittyi heimoaat-
teen ohella läheisesti myös Oswald Speng-
lerin kulttuurimorfologiseen ajatteluun. 
Siinä kulttuurien nuoruutta, kukoistusta 
ja ylikypsyyttä kuvaavat biologiset kasvu-
metaforat määrittivät kansakuntien kohta-
loita ja yhdentyivät uusia kansallisvaltioita 
innostaneeseen nationalistiseen ajatteluun.5 
Omaleimainen ja elinvoimainen taidetra-
ditio oli tässä viitekehyksessä osoituksena 
oikeutuksesta kansalliseen olemassaoloon, 
ja siksi taiteesta haettiin mieluusti ja kehä-
päätelmäisesti kansallisia piirteitä.6 Spengle-
rin ”Länsimaiden perikato” (Der Untergang 
des Abendlandes) ilmestyi saksaksi vuosina 
1918–1922, ja sen ajatukset tunnettiin Suo-
messa ainakin pintapuolisesti.7 Spengleriläi-
sestä näkökulmasta oli anteeksiannettavaa, 
jos kulttuurin traditio oli nuorta, koska 
juuri nuoruus oli taiteen elinvoimaisuuden 
takeena. Tulenkantajat-lehdessä korostet-
tiinkin Viron elinvoimaisuutta siinä määrin, 
että Lauri Viljanen halusi suomalaisten me-
nevän ”Eestin kautta Eurooppaan”.8 Artik-
kelin loppuosassa käsittelen sitä, miten tämä 
virolaisuuden läpi nähty eurooppalaisuus 
vaikutti heimoaatteeseen ja tulenkantajien 
kulttuuriseen itseymmärrykseen.

Heimoaatteen historiaa

Viron ja Suomen välille syntynyttä heimo-
aatetta voidaan pitää nationalismin piiriin 
kuuluvana ilmiönä. Sille oli leimallista etsiä 
kulttuurista ja etnistä yhteenkuuluvuutta 
Suomen ja Viron kansallisten ominaispiir-
teiden kesken. Heimoaatteen fraseologisek-
si iskulauseeksi tuli puhe ”Suomen sillan” 
rakentamisesta, ja itse käsite ”Suomen sil-
ta” on peräisin Virosta.9 Sekä Suomelle että 

Virolle oli jo 1800-luvulla ominaista näh-
dä oma kansa omaperäisenä kielellisenä ja 
kulttuurisena yhteisönä. Viron kansallisen 
identiteetin määrittelylle oli lisäksi ominais-
ta se, että Suomen kulttuuria pidettiin esiku-
vallisena, koska Suomella oli autonominen 
asema Venäjän vallan alaisuudessa. Suoma-
laisuus liitettiin Virossa sukulaisuuteen vii-
meistään 1880-luvulla.10

Virolaisten kiinnostus Suomen kulttuu-
risaavutuksia kohtaan vahvistui suurlakko-
vuoden 1905 jälkeen,  jolloin monet Noor-
Eestin eli nuorvirolaisen liikkeen edustajat 
tulivat Helsinkiin opiskelemaan ja alkoivat 
pitää Suomea välittäjämaana ’eurooppalai-
sille’ pyrkimyksilleen. Viron itsenäistyttyä 
Tarton yliopistosta tehtiin vuodesta 1919 
lähtien leimallisesti virolaisen sivistyksen 
ja kansallisen rakennuksen yliopisto, ja sii-
hen tehtävään haluttiin professoreita myös 
Suomesta. Tämä lisäsi suomalaisten kiin-
nostusta Viron kulttuurielämää kohtaan. 
Monet Viroon liittyvät ilmiöt herättivätkin 
Suomessa kiinnostusta vasta tässä vaiheessa. 
Tarttoon perustettiin Suomalais-Virolainen 
Ylioppilasklubi vuonna 1920 (vuodesta 
1923 Akateeminen Heimoklubi) ja Helsin-
kiin Virolais-Suomalainen Ylioppilasklubi 
1921 (vuodesta 1924 Akateeminen Heimo-
klubi). Suomalaisten Viro-kiinnostukseen 
sekoittui Helsingin yliopistossa 1920-luvun 
lopussa myös Suur-Suomi-ideologia, jossa 
Suomesta käsin haluttiin määritellä läheis-
ten oletettujen sukulaiskansojen, jopa Vi-
ron, kuuluminen Suomen johtamaan kult-
turiseen ja poliittiseen kokonaisuuteen.11

Näyttelyn taustaa: Ludvig 
Wennervirta ja Noor-Eesti

Viron taiteen näyttelyn suunnittelu alkoi 
kesällä 1925. Suomen Taiteilijaseuran sil-
loinen puheenjohtaja Ludvig Wennervirta 
(1882–1959) kirjoitti yhdelle Noor-Eestin 
johtohahmolle, Friedebert Tuglasille. So-
vittiin, että virolainen taidekriitikko Alfred 
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Vaga kirjoittaisi Taiteilijaseuran joulualbu-
miin taidemaalari Nikolai Triikistä, kuvan-
veistäjä Jaan Koortista ja maalari-graafikko 
Ado Vabbesta. Tuglas itse lupasi lähettää no-
vellin, jonka aiheena oli taidemaalari Konrad 
Mägi.12 Kaikki nämä kuvataiteilijat kuului-
vat Noor-Eesti-liikkeeseen. Tuglasin kaut-
ta syntyi oletettavasti ajatus järjestää pie-
ni Jaan Koortin teosten näyttely Helsinkiin 
Taiteilijaseuran näyttelyn yhteyteen syksyl-
lä 1925. Wennervirta oli Koortin vierailun 
isäntänä, ja Koort kertoi tämän jälkeen, että 
Viron taiteilijat halusivat järjestää jo kevääk-
si 1926 näyttelyn Helsinkiin.13

Erinäisten viiveiden ja valmisteluvaihei-
den vuoksi suunnitelma näyttelystä Helsin-
gissä toteutui siis helmikuussa 1929, jolloin 
näyttely avattiin Helsingin Taidehallissa 9.2. 
kolmeksi viikoksi. Viron puolelta näyttelyn 
komissaari oli Juhan Raudsepp, ja näyttelyn 
toimikuntaa johti August Jansen. Toimi-
kuntaan kuului Viron eri taiteilijajärjestöjen 
edustajia. Mukana oli yhteensä 270 taide-
teosta ja 65 taiteilijaa.14 Näyttelyn rahoitti 
Virossa 1925 perustetun Eesti Kultuurkapi-
talin (Viron kulttuurisäätiön) alainen kuva-
taidesäätiö.

Näyttelystä sai jokseenkin kattavan kuvan 
siitä, mitä Viron kuvataiteessa oli itsenäisty-
misen jälkeen tapahtunut.15 Mukana oli joi-
takin jo 1800-luvulla toimintansa aloittanei-
ta taiteilijoita, mutta pääosan muodostivat 
Tartossa muodostetun Pallas-taiteilijaryh-
män, Tallinnassa toimivan ”Viron kuvaama-
taiteilijoiden keskusyhdistyksen” (Eesti Ku-
jutavate Kunstnikkude Keskühing) ja ”Viron 
taiteilijoiden ryhmän” (Eesti Kunstnikkude 
Rühm) edustajat. Kuvataiteilija ja näyttely-
toimikunnan sihteeri Märt Laarman (1896–
1979) kirjoitti näyttelyluettelon johdantolu-
vun. Hän esitteli siinä näyttelyn taiteilijat ja 
kertoi muun ohella, että ensimmäinen Viron 
taiteen näyttely järjestettiin niinkin myö-
hään kuin vuonna 1900 Tartossa.16

Suomen puolelta näyttelyhankkeen joh-
dossa oli Suomen Taiteilijaseuran puheen

johtaja Ludvig Wennervirta. Hän totesi 
osuudestaan myöhemmin heimoaatteen 
hengessä, että koska hän edusti ”kansallis-
ta suuntaa”, hän koetti edistää suomalais-
virolaisia suhteita aina, kun se oli mahdol-
lista.17 Taidesuhteiden vaalimisessa hän 
kääntyi siis Noor-Eesti-liikkeen puoleen. 
Nuorvirolaisten pyrkimykset eivät olleet 
Wennervirralle vieraita, sillä hän oli tutustu-
nut yhteen nuorvirolaisten keskushahmoista 
eli Gustav Suitsuun jo 1910-luvulla. Suitsusta 
tuli sittemmin Tarton yliopiston kirjallisuus-
tieteen professori.18 Ystävyys oli niin läheis-
tä, että Suits halusi vuonna 1930 vastikään 
väitöskirjan tehneen Wennervirran Tarton 
yliopiston taidehistorian professoriksi.19

Wennervirta kirjoitti itse arvion Viron 
taiteen näyttelystä Tulenkantajat-lehteen 
vuonna 1929. Hän korosti Noor-Eesti-
liikkeen merkitystä Viron taiteelle ja viit-
tasi liikkeen tunnuslauseeseen ”Olkaam-
me virolaisia, mutta tulkaamme samalla 
eurooppalaisiksi”.20 Wennervirralle nuorvi-
rolaisen liikkeen merkittävimmät taiteilijat 
olivat Nikolai Triik, Konrad Mägi ja Jaan 
Koort. Näyttelyn uusinta taidetta katsellessa 
hänestä tuntui kuitenkin siltä kuin paino-
piste olisi siirtynyt liikaa eurooppalaisuu-
den puolelle. Hän toivoikin, että seuraavalla 
näyttelykerralla Viron taiteen kansalliset eri-
koispiirteet esiintyisivät nykyistä selvemmin 
ja teoksiin olisi tullut lisää herkistynyttä sie-
lukkuutta.21 Uusimmalla taiteella Wenner-
virta viittasi ”Viron taiteilijoiden ryhmään” 
ja sen kubistiseksi ja konstruktivistiseksi 
luonnehdittuun taiteeseen, jota mm. Märt 
Laarman edusti.

Helsingin Sanomissa julkaistiin samaan 
aikaan virolaisen nuorvirolaista liikettä lä-
hellä olleen taidekriitikko Alfred Vagan 
alustus Viron taiteesta. Hän tähdensi, että 
Noor-Eestin siihen saakka kirjallisuuspai-
notteiseen liikkeeseen noin 1908–1910 liitty-
nyt taiteilijapolvi pyrki tietoisesti kansallis-
sivistykselliseen tehtävään. Tarkoitus oli näin 
kohottaa Viron taide kansainväliselle tasolle 
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sulattamalla kansainvälisen taiteen parhaim-
mat puolet kansalliseen perustaan.22 Vagan 
kirjoitus ja toisaalla Uudessa Suomessa jul-
kaistu Viron taiteen kansallista narratiivia 
ja Noor-Eestin roolia korostanut taidekrii-
tikko Rasmus Kangro-Poolin esittely maan 
taiteen kehityskulusta olivat omiaan suun-
taamaan suomenkielisiä lukijoita tarkaste-
lemaan näyttelyn taidetta heimoaatteen nä-
kökulmasta.23 Märt Laarmanin kirjoittama 
näyttelyluettelon esipuhe julkaistiin myös 
Hufvudstadsbladetissa, ja siitä saattoi puo-
lestaan lukea, että Laarman ei Viron taidet-
ta luonnehtiessaan antanut erityistä painoa 
sen paremmin Noor-Eesti-liikkeelle kuin 
kuvataiteen kansallisten erityispiirteiden 
tarpeelle. Hän puhui kyllä veljeskansasta ja 
sanoi lopussa, että virolaiset rohkenevat nyt 
esittää saavutuksiaan taiteen poluilla, joilla 
suomalaiset suurmestarit olivat jo ehtineet 
menestyksekkäästi astella.24

Näyttelyn asettamista heimotunteen raa-
meihin sekä käsitystä suomalaisten esikuval-
lisudesta ja edelläkävijyydestä edisti se, että 
virolainen kulttuuriälymystö oli 1800-lu-
vun lopulta lähtien ja ainakin vielä nuorvi-
rolaisten keskuudessa vuosina 1905–1909 
identifioinut itsensä osin Viron ja Suomen 
muodostaman kokonaisuuden kautta, mis-
sä Suomi nähtiin korkeakulttuurin asteelle 
päässeenä sukulaiskansana.25 Akateeminen 
Heimoklubi Suomessa oli julkaissut Hel-
singissä 1926 Viron-kirjan. Tuglas kertoi 
siinä Viron omaperäisen kulttuuriluonteen 
ilmentämisen olleen Noor-Eestin käymän 
kansallisen ja kansainvälisen dialogin tulos. 
Liike halusi irti venäläisestä ja saksalaisesta 
vaikutuspiiristä, ja siihen oli hänen mukaan-
sa tarvittu gallialaisen ”ylikypsän” kulttuurin 
ja skandinaavisen raikkaan aatemaailman 
vastamyrkky.26 Saksa ja Venäjä olivat Virossa 
vieraina pidettyjä pitkäaikaisia hallitsijoita, 
ja siksi maiden kolonisoivista vaikutteista 
haluttiin irrottautua.27 Alfred Vaga kirjoitti 
samaten siitä, miten Noor-Eestin taiteilijoi-
den päämääränä oli päästä eroon saksalais-

venäläisen provinsialismin ummehtunei-
suudesta yhdistämällä Euroopan uusimman 
taiteen ja Pohjoismaiden lahjakkuuksien 
esikuvallisuus Viron kansalliseen tunne-
elämään.28

Suomessa venäläisvastaisuus oli 1920- 
luvulla vielä voimakkaampaa kuin Virossa.29 
Lehtien kirjoittelussa kiinnitettiinkin huo-
miota Saksan ja Venäjän kielteisiin vaikut-
teisiin ja annettiin ymmärtää niiden olevan 
virolaisuudelle vieraita. Kriitikko ja taidehis-
torian professori Onni Okkonen arvioi, että 
kubismilla oli Virossa tärkeä tehtävä venäläi-
sen väritunteen ja saksalaisen deskriptiivi-
syyden vastapainona sekä maun puhdistaja-
na ja tyylitunteen luojana.30 Taidemaalari ja 
arkkitehti Uuno Alanko puolestaan näki Vi-
ron taiteessa ilmeisiä venäläisiä vaikutteita, 
minkä hän arveli johtuvan vanhempien tai-
teilijoiden Venäjällä saamasta koulutuksesta 
ja siitä, että nuoret eivät olleet vielä ehtineet 
löytää yksilöllistä ilmaisuaan.31

Kulttuurintutkimuksellisesta näkökul-
masta näissä nuorvirolaisten ja mainittujen 
suomalaisten kommenteissa kiinnostavaa on 
ensinnäkin se, että tietyt venäläisinä ja sak-
salaisina pidetyt piirteet Viron taiteessa toi-
seutetaan ja tehdään ikään kuin vieraiksi ja 
asiaan kuulumattomiksi. Voidaankin kysyä, 
oliko näin annettu kuva Viron taiteesta vää-
ristävä, Edward Saidin terminologiaa muka-
ellen väärä ja toiseutettu kuva (false image) 
Viron taiteen olemuksesta.32 Mainituissa 
suomalaiskommenteissa kyse oli viime kä-
dessä vallankäytöstä ja siitä, miten ihmisryh-
miä ja heidän kulttuurisaavutuksiaan repre-
sentoidaan ja miten heidän identiteeteistään 
tehdään eri määritelmillä neuvottelujen ja 
uudelleenneuvottelujen kohteita.33 Suoma-
laisten valta-asemaa ja kulttuurista hegemo-
niaa korostava asenne ilmeni hyvin myös 
monissa väitteissä, joissa annettiin ymmär-
tää, että suomalaisilla on virolaisia pidempi 
taidetraditio takanaan. Näin sanoivat esi-
merkiksi Edvard Richter, Aune Lindström, 
Nils-Gustav Hahl ja Signe Tandefelt.34
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Heimoaate ja kolonialismi

Heimoaatteen nimissä tapahtunutta ”vää-
rää” ennakkoasenteellisuutta ja ehkä tiedos-
tamatontakin ajatustason kolonisaatiota tai 
rodullistamista35 on luettavissa niissä kom-
menteissa, joissa virolainen taide haluttiin 
nähdä kutakuinkin yhtenevänä sen kans-
sa, millaiseksi suomalainen omaperäisyys 
miellettiin. Wennervirran ohella Suomesta 
käsin asemoituvan kansallisen yhtenevyy-
den perään haikaili taidearvostelija Aune 
Lindström. Hänen mielestään juuri suoma-
laisilla oli heimoustunteen myötä parhaat 
edellytykset virolaisen luonteen ja sivistyk-
sen ymmärtämiseen. Lindström katsoi siis 
Viroa ennakolta vääristävän sapluunan läpi. 
Itse näyttelyn hän koki kuitenkin laadultaan 
kirjavaksi ja oletti jäykän ja itseensä sulkeu-
tuneen suomalaisen vaivaantuvan, kun tämä 
koettaa etsiä sukulaispiirteitä näyttelyn vuo-
laan värirunsauden ja yleismaailmallisuuden 
joukosta.36 Ruotsinkielinen Signe Tandefelt 
etsi Wennervirran tavoin kansallista omi-
naislaatua mutta totesi etnonationalismin 
hengessä, että virolaiset olivat unohtaneet, 
että taiteella on viime kädessä juuret siinä 
maassa, joka antaa kansalle sen luonteen. 
”Virolaista luontotunnetta” hän ei löytänyt 
yhdestäkään teoksesta. Hän olisi toivonut 
näkevänsä välitöntä, itsensä kuuntelemisen 
kautta syntynyttä vaistonvaraista taidetta, 
mutta kypsintä ja ehjintä hänelle oli näyt-
telyn konstruktivistinen taide.37 Myös Nils-
Gustav Hahl kiinnitti huomiota sellaisen 
taiteilijan puuttumiseen, joka olisi tulkinnut 
erityisesti virolaista maisemaa.38

Noor-Eestin merkitystä Viron kansal-
lisen taiteen luomisessa on Virossa koros-
tettu 2000-luvulle saakka.39 On kuitenkin 
huomautettu, että nuorvirolaisten euroop-
palaisuuden ihailu merkitsi ulkoisten vai-
kutteiden kulttuurisessa omimisessaan tie-
dostamatonta itsekolonisaatiota. Virolainen 
Tiit Hennoste luetteli 2008 ilmestyneessä 
esseessään tukun kulttuuriselle kolonialis-

mille ominaisia ja nuorvirolaista kulttuuria 
koskettaneita piirteitä. Näitä piirteitä voi 
löytää myös aiempana mainituista suoma-
laisista kirjoituksista, joissa Hennosten mu-
kaan kolonisoivaa oli muun muassa se, että 
taidearvostelijat katsoivat virolaisuutta 
oman näkemismallinsa läpi ja tiesivät ikään 
kuin ennakolta, millaista virolaisen taiteen 
pitäisi olla. Toinen kolonialistinen piirre on 
pyrkimys kulttuurin puhtauteen ja klassilli-
suuteen, mikä tässä kontekstissa liittyy juu-
ri edellä mainittuihin pyrkimyksiin päästä 
eroon Viron taiteessa nähdystä venäläisyy-
destä ja saksalaisuudesta.40

Suomalaisten kokemaan heimotuntee-
seen kytkeytyi selvimmin kolonialistinen el-
lei jopa imperialistinen elementti Elsa Enä-
järven arvioissa. Enäjärvi oli puolisonsa 
Martti Haavion tavoin innokkaimpia heimo-
aatteen kannattajia.41 Ainakin tässä yhtey-
dessä hän näki Viron kanssa tehtävän heimo-
työn kuitenkin enemmän Suomen kulttuuri
piirin laajentamisena ulospäin, ”Suomen 
tärkeänä voimanlisänä”, kuten hän totesi.42 
Hän edustikin käsittelemissäni arvioissa 
ainoana Suur-Suomi-ajattelun värittämää 
heimoaatetta.

Enäjärven kynästä tuli oletettavasti myös 
Tulenkantajat-lehden kolmannessa nume-
rossa vuonna 1929 julkaistu paatoksellinen 
vironkielinen kirjoitus, joka ilmestyi vähän 
ennen kuin näyttely Helsingissä avattiin. Sii-
nä kerrottiin, että virolaiset ja suomalaiset 
olivat itse asiassa kansoina samaa alkujuurta 
ja heillä olikin yhteinen historia, kunnes he 
hajaantuivat Itämeren vastakkaisille puolil-
le ja unohtivat toisensa. Siitä huolimatta he 
säilyttivät kielensä, tapansa ja ennen muuta 
psyykensä yhdensukuisina. Lopuksi kirjoit-
taja totesi, että nyt kun ”verisiteisiin” puno-
taan näyttelyn myötä myös kulttuurisiteet, 
niin suomalaiset ja virolaiset ovat jälleen 
yksi kansa.43 Kirjoitus on hyvä esimerkki 
Anthony D. Smithin esille tuomasta natio-
nalismin muodosta, joka ikään kuin olettaa 
”kansakunnan ennen nationalismia” ja on 
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luonteeltaan primordialistinen ja etnistä yh-
tenevyyttä sekä sen kulttuurisia merkkejä 
korostavaa.44

Kulttuurimorfologiat ja kansakunnan 
nuoruus diskurssina

Kaikki kirjoittajat eivät kuitenkaan ottaneet 
heimoyhteyttä tai kansallisena pidettyä luon-
totunnetta taidenäyttelyarvostelujensa kes-
keiseksi mittapuuksi. Toinen lähtökohta oli 
huomion kiinnittäminen Viron nuoruuteen 
ja siitä tulevaan elinvoimaan kansakuntana. 
Kuten sanottu, näissä arvioissa on yhteys 
Spenglerin kulttuurimorfologioihin ja aja-
tukseen siitä, että nuoret kansakunnat voi-
vat vielä pelastaa Euroopan lännen rappiolta. 
Nuoreksi mielletyn kulttuurin priorisointi 
voidaankin nähdä osana laajempaa itsear-
viointia, jota maailmansodan jälkeen syn-
tyneissä uusissa eurooppalaisissa reunaval-
tioissa harjoitettiin.45 Ajatustapaa ilmentää 
suoraan Tulenkantajat-lehdessä alkuvuon-
na 1929 ollut pääkirjoituksen loppukaneet-
ti ”Nyt on tullut Euroopan nuorten (harv.) 
kansojen aika!”46

Onni Okkonen suhtautui omassa arvos-
telussaan Viron taiteen ’nuoruuteen’ varsin 
avoimin mielin. Aluksi hän pohti, onko Vi-
ron taide luonteeltaan kansallista vai onko 
se vain jonkinlainen välialue viereisten ger-
maanisten ja venäläisten taidepiirien välillä. 
Hänelle vaikutelmana oli, että virolaisella 
taiteella oli jo kasvupohja, joka oli ehkä vi-
taalisempi kuin Suomen vaikka ei yhtä syvä 
ja omavoimaisesti viljelty. Okkoselle suoma-
laisten taiteilijoiden vikana oli kuitenkin se, 
että he syventyessään usein unohtivat, mitä 
he tavoittelevat.47 Nuoren kansan voimaan 
viittasi myös Aune Lindström. Hänelle viro-
lainen oli sekarotuisempi kuin suomalainen 
ja siten vaikutteille taipuisampi ja alttiimpi. 
Tällainen alttius oli tosin hänen mukaan-
sa ominaista jokaiselle eteenpäin pyrkivälle 
nuorelle kansalle.48 Edvard Richter piti viro-
laisia joustavina, taipuisina, mukautuvina ja 

kehityskelpoisina.49 Myös Nils-Gustav Hahl 
katsoi Lindströmin tapaan, että Viro haluaa 
nuorena valtiona kohottautua länsimaiseen 
kulttuuripiiriin.50 Signe Tandefelt käytti 
samaten nuoruusmetaforaa todetessaan, 
että hän tunsi olevansa vakuuttunut siitä, 
että Viron nuorella taiteella on puuttuvasta 
kypsyydestään ja kehittymättömästä maus
taan huolimatta tarpeeksi voimia ja uskoa, 
joilla pääsee pitkälle.51

Onkin kiinnostava verrata Okkosen ja 
Lindströmin puhetta suomalaisten passii-
visuudesta virolaisissa nähtyyn virkeyteen. 
Oletettu virkeys tuntui tuovan lisäarvoa 
myös heimoaatteelle, mikäli on uskominen 
Enäjärven väitettä siitä, että Viron taide-
näyttely sai hänet tuntemaan kuin hän olisi 
herännyt puolinukkuneen luonnonkansan 
tasolta toimivan länsimaisen ihmisen nyky-
hetken tasolle.52 Jotain vastaavaa tapahtui 
myös Aitosuomalainen-lehden kriitikolle, 
joka saattoi näyttelystä lähtiessään tuntea, 
että Viron taide oli äkkinäisestä kasvustaan 
huolimatta – tai ehkä juuri siksi – kykenevä 
antamaan rohkeutta ja rakenteellista voimaa, 
jota Suomen taiteesta vielä niin suuressa 
määrin puuttui.53

Viron taiteen elinvoimaisuutta korosta-
vat kommentit osuivat Suomessa ilmeisen 
otolliseen maaperään, sillä Suomen maalaus-
taiteessa korostettiin pitkään tunnevoimaista 
näkemystä ja välitöntä luonnonkuvausta. 
Yksi sen merkittävimpiä puolustajia oli juuri 
Wennervirta. Näkemystä ryhdyttiin kuiten-
kin vastustamaan näihin aikoihin. Kaivattiin 
henkisyyttä ja klassisuutta ja älyn kirkas-
tamaa taidetta, mitä korostivat esimerkiksi 
Onni Okkonen ja Uuno Alanko sekä Wil-
liam Lönnberg.54

Selkein kulttuurimorfologinen viiteke-
hys Viron taiteelle löytyy Uuno Alangon 
tekemästä arvioinnista. Alanko oli tuolloin 
Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulun 
rehtori. Hän ei arvioinut näyttelyä suoma-
lais-kansallisten silmälasien läpi vaan korosti 
enemmän universaaleina pitämiään sielul-
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lisia ja henkisiä arvoja.55 Hänen mukaansa 
Viron taiteelle oli ominaista ”joustava äly 
[--] josta tulee kerran kasvamaan uusi 
maailmankulttuuri ja taidetyyli”. Uudelle 
omistautuminen ei Alangon mielestä tar-
koittanut sitä, että virolaiset kadottaisivat 
itsensä, koska he luottivat tarpeeksi rotuve-
reensä tietoisina siitä, että ominaislaatu säi-
lyy, kun uppoutuu rehellisesti ja koko sielul-
laan työhön. Taiteen kuului kietoa mennyt 
tulevaisuuteen ja siten luoda uusia henkisiä 
arvoja, joiden kautta kansa kasvaa ja kehit-
tyy. Näyttelyssä oli Alangolle jo erityisen 
lupaavia merkkejä siitä, että nuorimmat tai-
teilijat olisivat löytämässä itsensä, ja kunhan 
tämä tapahtuisi, saattaisi heidän taiteessaan 
löytää sekä maailmankansalaisen, virolaisen 
että yksilön. Tämä tarkoitti Alangolle samal-
la kulttuurin tyyliä, kansallista tyyliä ja hen-
kilökohtaista tyyliä. Spengleriläisessä morfo-
logiassa Viron taide oli siis Alangon mukaan 
kaikista kiinnostavimmassa ja luovimmassa 
vaiheessaan eli aikuisuutensa (Spenglerin 
termein ”miehuutensa”) kynnyksellä: ”Viron 
maan yli puhaltavat raikkaat tuulet ja siellä 
työskennellään miehekkäällä otteella”.56

Eläköön ”Suomen sillan” sortuminen!

Viron taiteen näyttelyn Suomessa saamasta 
huomiosta huolimatta sellainen heimoaate, 
jossa Virosta katsottiin suomalaisia ylöspäin, 
oli 1920-luvun lopussa jo hiipumassa. Tulen-
kantajat-lehden piirissä asetelma kääntyikin 
tässä vaiheessa jo päälaelleen eli virolaiset 
nähtiin esikuvallisina ja ’eurooppalaisina’.57 

Alussa lehden Viro-innostukseen liit-
tyi myös vihamielisyys Suomen ruotsin-
kielisiä kohtaan. Lehden kirjoittajiin kuu-
lui alkuaikoina Elsa Enäjärvi. Hän harmit-
teli Tulenkantajien näytenumerossa sitä, 
että suomalainen ei ollut päässyt suoraan 
kulttuuriyhteyteen maailman kanssa, vaan 
se oli tapahtunut ainoastaan ruotsalaisen 
välitystyön kautta. Siksi suomalaiset olivat 
jääneet eurooppalaisuudesta jälkeen. 

Kirjoituksen lopussa oli lihavoituna ja 
laatikoituna huudahdus ”Me olemme Eu
rooppa! Me olemme nuori Eurooppa!”58 

Sen lisäksi, että Tulenkantajat tervehti 
ilolla Viron taiteen näyttelyä59 ja siinä ilmes-
tyi Wennervirran arvio näyttelystä,60 lehdes-
sä ilmestyi vuosina 1929–1930 kuvituksena 
virolaista taidetta ainakin yhdeksässä eri 
numerossa.61 Siinä, missä Elsa Enäjärven 
vironkielinen intomieli Viron taidenäyttelyn 
johdosta perustui vielä perennialistisen na-
tionalismin sävyttämään heimoaatteeseen,62 
oli toisten Tulenkantajat-lehden kirjoittajien 
mielestä selvää, että yhteyksiä virolaisiin tuli 
vaalia ennen muuta sen takia, että he olivat 
suomalaisia edellä nykyhetken kuvauksen 
ja ajankohtaisten eurooppalaisten kulttuuri
virtausten tuntemuksessa.

Kirjailija Lauri Viljasen mukaan suo-
malaisten kuului mennä ”Eestin kautta Eu-
rooppaan”. Hän viittasi toukokuussa 1930 
tapahtuneeseen virolaisten kirjailijoiden 
vierailuun Helsingissä. Sen yhteydessä hän 
oli oivaltanut, että monet eivät tunne riviä-
kään virolaisten kirjailijoiden tuotannos-
ta eivätkä siitä, millainen määrä tietoja ja 
tyylielämyksiä Venäjän, Saksan, Ranskan 
ja Englannin kirjallisesta sivistyksestä oli 
kulkenut virolaisten aivojen läpi. Viljanen 
korosti evolutionistisessa hengessä, että 
suomalaisten olisi opittava veljesmaalta sitä 
hermovireyttä ja älyllistä uteliaisuutta, mikä 
on nuoren elämänkelpoisen sivistyksen tun-
tomerkki.63 Kirjoituksen loppuun oli ladottu 
isolla huudahdus ”Eläköön ’Suomen sillan’ 
sortuminen!” Virolainen Henrik Visnapuu 
oli häiriköinyt tällä tokaisulla kirjailijavierai-
lun illallisia, ja sukkelana pidetty tempaus oli 
tulenkantajille osoitus ”etenkin taiteilija- ja 
intelligenssipiireissä” tunnetusta tympään-
tymisestä heimoaatefraseologiaa kohtaan.64

Kirjailijavierailuun palattiin Tulenkanta-
jissa vielä syyskuussa 1930. Lehdessä referoi-
tiin virolaisten mietteitä heimoaatteesta ja 
suomalaisten Viro-suhteesta. Samalla sitee-
rattiin taidemaalari Märt Laarmanin ”Orja-
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kansa” (Orirahvas) -kirjoitusta. 65 Tulenkan-
tajat nosti esille sen, että Laarmanin mukaan 
yksi virolaisen orjamaisuuden tunnuksista 
oli juuri heimotunteen olemassaolo. Alku-
peräistekstissä Laarman totesi virolaisten 
köyristävän orjamaisesti selkänsä erityisesti 
ihannoidessaan Suomea, tuota ”henkises-
ti koteloitunutta umpimielisen ajatustavan 
omaavaa Ruotsin provinssia”. Suomalaisen 
heimotunne toteutui hänen mukaansa käy-
tännössä sillä tavalla, että suomalainen saat-
toi tulla pyhäpäivisin laivalla Tallinnaan juo-
maan viinaa ja tappelemaan.66

Tulenkantajien ja muidenkin suomalais-
kirjailijoiden innostus Viroa kohtaan alkoi 
olla niin ylitsevuotavaa, että se herätti vi-
rolaisissa hämmennystä. Siitä kertoo Viron 
kirjailijaliiton Looming-lehden päätoimit-
tajan Johannes Semperin Viron ja Suomen 
kirjailijoiden eroavuuksien analyysi, jota 
referoitiin myös Tulenkantajat-lehdessä.67 
Semper ihmetteli suomalaisten puhetta Vi-
ron eurooppalaisemmuudesta. Itsesyytökset 
suomalaisten eristäytyneisyydestä tuntuivat 
hänestä peräti vaivaannuttavilta. Suomen 
kirjailijaliiton tiloissa pidetyllä vastaanotolla 
Semper oli kuitenkin pohtinut, että oliko se 
”…todellakin heimotunnetta, alitajunnallis-
ta sukulaisuudentunnetta, jota vastaan olet 
aina ollut skeptillinen ja minkä nyt tunnet 
vastaanhangoittelusta huolimatta tässä he-
räävän eloon? Kenties, miltei.” Semper teki 
silti selvän eron virolaisen ja suomalaisen 
luonteen välille ja oletti suomalaisten pateet-
tisten kehujen johtuneen siitä, että kyse oli 
tulenkantajien naiiveista unelmista. Sempe-
rin mielestä virolaiset pitivät naiiviutta lap-
sellisuutena. Hänen mukaansa virolaisilla oli 
tapana ironisoida itseään ja todellista kantaa 
tuli etsiä irvokkaan asenteen takaa.68

Märt Laarmanin ”Orjakansa”-kirjoitus 
edustaa Semperin mainitsemaa irvokasta 
kirjoitusasennetta parhaimmillaan. Laar-
man oli yksi tärkeimmistä Viron ”kubistis-
konstruktivistiseksi” luonnehditun suun-
nan edustajista Helsingissä pidetyssä Viron 

taiteen näyttelyssä. Hänen taidekäsityksel-
leen ei ollut olennaista pyrkimys erityises-
ti kansallisen olemuksen ilmentämiseen, 
vaan tavoitteena oli uuden ajan koneihmi-
sen kuvaaminen. Kirjallisuudessa tavoite 
näkyi tulenkantajien ihailemassa Johan-
nes Barbaruksen Geomeetriline inimene 
-runokokoelmassa,69 joka julkaistiin vuonna 
1924 ja jossa muun muassa kaivattiin runo-
utta, joka tunkeutuu rajattomaan avaruuteen 
pois yksilön ja kansakunnan tai maitten ja 
merten määrittämästä viitekehyksestä.70 Ku-
vataiteessa tavoite ilmeni Märt Laarmanin 
manifestina vuonna 1926. Sen mukaan uu-
det kuvanveistäjät ja maalarit eivät ottaneet 
aihepiiriään kirjallisesta sisällöstä vaan muo-
doista ja väreistä ja rakensivat niistä teoksen, 
kuten insinööri rakentaa auton.71 Laarmanin 
ja monien muiden Eesti Kunstnikkude Rüh-
min taiteilijoiden tavoitteena olikin meka-
nistisemman ihmiskuvan mahdollisuuksien 
tutkailu.72 Laarman kirjoitti vuonna 1931, 
että uusi ihminen asettaa yleisinhimillisen 
etusijalle johonkin erityisesti kansalliseen 
nähden ja että on yhtälailla vanha kuin uusi 
totuus, että ihminen on pohjimmiltaan osa 
kaikkeutta.73 Siksi ei ollut ihme, että Suomen 
ja Viron erityisiä kansallisia juuria etsineet 
arvostelijat eivät löytäneet niitä kubistien ja 
konstruktivistien tuotannosta.

Yhteenveto

Viron taiteesta Suomessa vuosina 1929–
1930 laadittuja kirjoituksia on mielekästä 
tarkastella heimoaatteen ja Spenglerin kult-
tuurimorfologia-ajattelun viitekehyksessä. 
Heimoaate oli monissa arvioissa kirjoitusten 
lähtökohtana ja innoittajana, ja siihen liittyi 
vahvasti myös ajatus siitä, että taiteen kuu-
luisi ylipäätään kuvastaa kansanluonnetta. 
Samalla etnonationalismin tukema heimoaa-
te, jossa oletettiin Viron taiteen samankaltai-
suus Suomen taiteeseen nähden, näyttäytyi 
välillä isällisenä ja osittain kolonialistisena 
asenteena Viroa ja virolaisuutta kohtaan. 
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Virolaisuutta katsottiin monesti vääristävi-
en suomalais-kansallisten silmälasien läpi, ja 
siitä haluttiin sulkea pois asioita, jotka eivät 
tukeneet kuvaa välittömään luontotuntee-
seen pohjautuvasta taidekäsityksestä, mikä 
ilmeni esimerkiksi Ludvig Wennervirran, 
Aune Lindströmin ja Signe Tandefeltin arvi-
oinneissa. Samaten haluttiin sulkea pois ve-
näläisiksi ja saksalaisiksi miellettyjä taiteen 
elementtejä, mihin ilmeisesti saatiin innoitus 
jo virolaisten Friedebert Tuglasin ja Alfred 
Vagan vuonna 1926 esittämistä arvioista. 
Näyttelyn järjestelyihin vaikuttaneen Lud-
vig Wennervirran yhteys Noor-Eestiläisiin 
keskushahmoihin oli selvästi vaikuttamassa 
siihen, että heimotunne oli näyttelystä pu-
huttaessa vielä niin merkitsevässä roolissa. 
Oli myös kiinnostavaa verrata myöhemmän 
virolaisen kulttuurintutkijan Tiit Hennosten 
arvioita Noor-Eestin itsekolonisoinnista nii-
hin tapoihin, joilla suomalaiset tuolloin arvi-
oillaan kolonisoivat käsitystä virolaisuudesta.

Viron taiteen näyttelyn vastaanotto tuotti 
kuitenkin myös juhlapuheita ristiriitaisem-
pia kirjoituksia. Osittain kyse oli yllätykses-
tä, kun Viron uusin taide ei avannutkaan heti 
lähettiläs Hellaksen toivomaa virolaisuuden 
olemusta tai siinä ei tunnettu ministeri Ing-
manin olettamaa kansansielun läheisyyttä. 
Käytännössä kyse oli eroista, joita aiheutti 
suhtautuminen yhtäältä Noor-Eestin pii-
ristä tuleviin taiteilijoihin ja toisaalta nii-
hin taiteilijoihin, joiden katsottiin tekevän 
kubistis-konstruktivistista taidetta. Halusin 
tuoda artikkelin lopussa esille enemmän 
myös Märt Laarmanin taidekäsitystä, koska 
se auttaa ymmärtämään, miksi kubistiseksi 
ja konstruktivistiseksi luonnehditun taiteen 
omaksuminen oli erityisesti kansallisia piir-
teitä etsineille hankalaa.

Uuno Alanko yhdisti Viron taidetta ar-
vioidessaan selkeimmin spengleriläisen ajat
telun biologiset kasvumetaforat kulttuuri-
nationalismiin eli siihen, että yksittäisen tai-
teilijan teoksesta voidaan parhaimmillaan 
lukea nousevan kansakunnan kulttuurin 

olemus. Siinä missä heimotunteen kokemi-
nen oli 1920-luvun lopussa ainakin virolais-
ten näkökulmasta jo hieman vanhakantaista, 
vaikuttaa Spenglerin kulttuurimorfologiaan 
liittyvä nuorten kansakuntien elinvoiman 
tähdentäminen suomalaisen kulttuurihisto-
rian viitekehyksessä uudelta tuulahdukselta. 
Viron kulttuuri näyttäytyi ikään kuin vitaa-
lisen sykäyksen antajana myös Suomen tai-
teelle ja kirjallisuudelle. Näyttelyarvostelujen 
ohella piirre ilmeni erityisesti tulenkantaji-
en intomielisyydessä, jossa vedettiin yhtä-
läisyysmerkkejä virolaisuuden ja eurooppa-
laisuuden välille. Tulenkantajat-lehdessä 
kyseenalaistettiin nationalistisen heimoaat-
teen juhlapuheet ja haluttiin nähdä Viro esi-
kuvallisena nuorena eurooppalaisena kansa-
kuntana.

FL Timo Huusko on Ateneumin taidemuse-
on intendentti ja väitöskirjatutkija Turun yli-
opiston taidehistorian oppiaineessa. Hänen 
väitöskirjatyönsä käsittelee alkuperäisyyden 
kaipuun ja nationalismin leikkauskohtia Suo-
men maalaustaiteessa 1910-luvun puolivälistä 
1930-luvun alkuun. 
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