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ESIPUHE

Taidehistorian seuran perinteisiin kuuluu
taidehistorian alalla vaikuttaneiden profes-
soreiden, tutkijoiden ja opettajien muista-
minen 60-vuotisjuhlakirjalla. Tdma Tutta
Palinille omistettu juhlakirja Kuvia ldhelld:
Taidehistoriallisia tulkintoja ja tutkimusasen-
teita on jarjestyksessa kahdeksastoista Taide-
historiallisia tutkimuksia -sarjassa julkaistu
juhlakirja.

Talla kirjalla taidehistorioitsijayhteisom-
me onnittelee Turun yliopiston taidehistori-
an professori Tutta Palinia. Kirjaan kirjoitta-
neet ovat Tutan entisid ja nykyisid kollegoja
ja oppilaita.

Tutta Palinin tutkimus- ja opetustyon
painopiste on ollut kuvataiteen tutkimukses-
sa ja innostavassa ja tarkkasilmiisessa lahi-
luennassa, josta ovat saaneet vuosien varrella
nauttia opiskelijat, ohjattavat ja kollegat.

Tutta on tehnyt taidehistoriaa tutuksi
my0s sukupuolentutkimuksessa, esimerkiksi
toimiessaan naistutkimuksen ma. professo-
rina Turun yliopistossa ja opettajana Helsin-
gin yliopiston Kristiina-instituutissa.

Dosentuurit Tutalla on Turun yliopiston
ja Abo Akademin taidehistorian oppiaineis-

sa. Tutta on osallistunut usean taidehistorian
perusoppikirjan tekemiseen ja muun muassa
kadntanyt sanastoa Hugh Honourin ja John
Flemingin klassikkoteokseen Maailman tai-
teen historia.

Taidehistorian seura tdyttad kuluvana
vuonna 50 vuotta. Keskeinen tavoite seuran
perustamisessa oli aikanaan taidehistorian
alan tutkimuksen julkaisemisen edistimi-
nen. Juhlakirjoilla on ollut ja on edelleen
tarked rooli tdssd seki taidehistorian tutkija-
yhteison erilaisia suuntauksia ja moninaisia
kiinnostuksen kohteita yhteen kokoavana
kollektiivisena traditiona. Tahén rikkaaseen
jatkumoon tdma juhlakirja — Taidehistorial-
lisia tutkimuksia -sarjan 53. nide - nyt vii-
meisimpéna liittyy.

Juhlakirjan valmistelu aloitettiin vuonna
2021 Susanna Aaltosen puheenjohtajakau-
della. Kiitokset kirjan taittajalle Johanna Ha-
vimaelle ja tiivistelmien kielen tarkastaneelle
Kenneth Drummondille.

Talla juhlakirjalla me ystavit, kollegat,
oppilaat ja yhteistyokumppanisi haluamme
lampimasti onnitella Sinua Tutta 60-vuotis-
péivisi johdosta.

Juhana Lahti
Puheenjohtaja, Taidehistorian seura

Johanna Frigard, Roni Grén, Katve-Kaisa Kontturi ja Riikka Niemel4d
Juhlakirjan toimittajat, Tutan kollegat ja entiset oppilaat Turun yliopistosta
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Ester Helenius: Krysanteemeja, 1942, 6ljymaalaus
kankaalle, 61 x 51 cm, yksityiskokoelma.
Kuva: Vesa Aaltonen, kaikki oikeudet pidatetaan.




TABULA GRATULATORIA

Susanna Aaltonen
Leena Ahtola-Moorhouse
Fred Andersson

Iina Antiluoma

Erkki Anttonen

Mervi Appel

Kenneth Drummond
Tuija Elomaa

Taina Erdvaara

Johanna Frigérd

Paivi Grano

Roni Grén

Heidi Gronstrand

Laura Gutman

Marko Gylén

Leevi Haapala

Eeva Hallikainen

Riitta Hanhimaki
Heikki Hanka

Heli Harni

Tuija Hautala-Hirvioja
Maarit Henttonen

Eija Hesso

Markus Hiekkanen
Mirjam Hinrikus

Anne ja Mika Hokkinen
Timo Huusko

Maunu Hayrynen ja Sari Karttunen
Carlos Idrobo

Laura Iamurri

Visa Immonen

Hanna ja Frank Johansson
Teppo Jokinen

Pilvi Kalhama

Dan Karlholm

Ralf Kauranen

Hanna Kemppi

Asta Kihlman

Kati Kivinen

Marja-Terttu Kivirinta

Anu Koivunen ja Elsi Hyttinen
Nina Kokkinen

Riitta Konttinen

Katve-Kaisa Kontturi

Riitta Kormano

Maijja Koskinen

Taru Kosonen ja James Dekker
Riina Kotilainen

Kari Kotkavaara ja Maisa Kuusela
Marja-Leena Kuronen

Altti Kuusamo

Meri Kyto

Emilia Laaksovirta

Nina Lager Vestberg

Marja Lahelma

Juhana Lahti

Silja ja Kimmo Laine

Tuija Lampinen ja Pekka Osterdahl
Annika Landmann

Piivi Lappalainen

Kati Launis

Markku Lehtiméki

Eija Lepola ja Timo Ihajarvi
Marianne Liljestrom
Marja-Liisa Linder

Liisa Lindgren

Ville Lukkarinen ja Lotta Nylund
Marie-Sofie Lundstrom

Teija Luukkanen-Hirvikoski
Tuuli Lahdesmaki

Mervi Lofgren Autti

Kukku Melkas ja Jussi Ojajérvi

11



12

Eija Merenmies

Hanna Meretoja ja Valtteri Viljanen
Kiira Miesmaa

Mirjamaija Mikkild-Erdmann
Tomi Moisio

Aleksi Naaranoja

Eemeli Naaranoja

Irja Naaranoja

Viivi Naaranoja

Riikka Niemel4d

Aura Nikkild

Riitta Nikula

Aino Niskanen

Riitta Niskanen

Patrik Nyberg

Lauri Ockenstrom

Paavo Oinonen

Susanna Paasonen

Kukka Paavilainen

Mari Pajala

Satu Pajarre

Hanna-Leena Paloposki

Viola Parente-Capkové
Antonella Perna

Susanna Pettersson ja Timo Valjakka
Heidi Pfaffli

Hanna Pirinen

Taina Ratia

John Richardson

Anna Ripatti

Hilja Roivanen

Lea Rojola

Leena-Maija Rossi

Helena Ruotsala

Anna Radstrom

Elina Résdnen

Marika Résénen ja Teemu Immonen
Lars Saari

Kirsi Saarikangas ja Tuomas M.S. Lehtonen
Tiina Salmia

Minna Sarantola-Weiss

Anita Schadevitz

Hanne Selkokari

Piivi Setéld

Jukka Sihvonen ja Kaisa Kurikka
Anna Sivula

Kai Stahl

Liisa Steinby

Riikka Stewen

Karin Strom Lehander
Renja Suominen-Kokkonen
Inkeri Suutari

Leena Svinhufvud

Essi Syrén

Ringa Takanen

Jaana Teinila

Sanna Teittinen

Milla Tiainen

Juha-Heikki Tihinen ja Magnus Strandberg
Eeva Toikka ja Heikki Saros
Mari Tossavainen

Kirsi Tuohela

Juhani ja Marja Tuominen
Murat M. Turkmen

Minna Tuulas-Inkinen
Johanna Vakkari-Miles
Leena Elina Valkeapai
Jenni Vauhkonen

Tuula Velling

Suvi Vepsd

Eeva Maija Viljo

Susanna Virkki

Jane Vuorinen

Ira Westergard

Margareta Willner-Ronnholm
Pia Wolff-Helminen

Isabel Wiinsche

Mikko Ylinen

Nina Zilliacus

Akseli Gallen-Kallelan museosiétio
Greta ja William Lehtisen sdétio sr
Konstvetenskap Abo Akademi
Kustannusosakeyhtit Parvs
Nordean taidesddtio sr

Riihimé4en taidemuseo

Suomen Muinaismuistoyhdistys
Turun taidemuseo



JOHDANTO: TAIDEHISTORIALLISIA
ANSIOITA JA ANTEJA

doi.org/10.23995/ths.673.c1205

Kuvia lihelld on Tutta Palinin laheisten kol-
legojen kunnianosoitus tutkijalle, ohjaajalle
ja ystéville, jonka kanssa kdydyt keskustelut
taiteen historiasta, kuvista ja niiden tutkimi-
sen tavoista ovat toimineet innoituksen lah-
teend. Kirjan nimi juontuu Tutan huomiosta
lahiluvusta empatian kaltaisena, laheisyyttd
rakentavana asenteena ja siksi feminististd
etitkkaa mukailevana analyysitapana. Hakeu-
tuessaan tutkimuskohteen kanssa lahikon-
taktiin, etddnnytetyn tieteellisen tarkastelun
sijaan, tutkija “sotkeutuu” tarkastelemaansa
ilmiokenttdin.! Tutan mukaan myds taide it-
sessddn kutsuu kuvia lahelle. Esimerkiksi Es-
ter Heleniuksen (1875-1955) modernistis-
ten asetelmien usein maédrittelemdton, jopa
poeettinen tila antaa avoimuudessaan sijan
“affektiiviselle katseelle”? Kirjan kansikuvak-
si valikoitui siksi Heleniuksen asetelma, jon-
ka utuisen pehmea pastellipilvi mutta myos
hedelmien oranssisuus kutsuvat lahelle.
Tutta on tutkijana ja opettajana suunnan-
nuthuomiota 1800-luvun lopun ja 1900-luvun
alun taiteen ja kuvataiteen modernismin eri
ilmi6ihin. Varhaisimmista kirjoituksista lah-
tien tarkastelun kohteina ovat olleet etenkin
muotokuvat ateljee- ja miljodmuotokuvista
omakuviin. Tutta on avannut tutkimuksis-
saan muun muassa muotokuvien ikonogra-
fiaa, konventioita, merkityksid ja retoriikkaa,
innostanut katsomaan niitd tarkemmin, ja
tehnyt siten muotokuvataiteen tutkimusta
laajalti tunnetuksi. Kirjaansa Modernin muo-
tokuvan merkit (2007) hin kokosi moderni-

soituneen muotokuvan historiaa.

Tutta on tuonut esiin myos naistaiteili-
joiden tekijyyttd ja merkitystd suomalaisen
kuvataiteen modernismissa tahdentden yh-
teyksid mannermaisiin virtauksiin. Hdn on
analysoinut muun muassa vitalismia Ina
Collianderin (1905-1985) puupiirroksissa
ja Ingrid Ruinin (1881-1956) populaarin
kuvastolla leikittelevid omakuvia.® Kiinnos-
tuksesta etenkin Heleniuksen ranskalaisuut-
ta henkiviin vdrimaalauksiin kertovat monet
kirjoitukset taiteilijan tuotannosta, yhtend
viimeisimmista taiteilijan eliménty6td tar-
kasteleva monografia Ester Helenius — Viri-
hurmion palvoja (2016).

Kolmen vuosikymmenen ajan Tutta on
ehdottanut kirjoituksillaan tapoja, joilla ku-
via voi lahestyd, analysoida ja tulkita. Oirei-
leva miljoomuotokuva: Yksityiskohdat suku-
puoli- ja sddtyhierarkian haastajina (2004)
osoittaa detaljien tarkastelun térkeyttd ja
ohjaa katseen pédaiheista myos kuvien mar-
ginaaleihin. Lukemalla huolella sattumanva-
raisiltakin vaikuttavia yksityiskohtia tutkija
voi saada otteen kuvien moniselitteisyydesta
ja ideologisuudesta.*

Tutan tutkimusty6td ovatkin innoitta-
neet monet taiteen konteksteihin kriittises-
ti pureutuvan uuden taidehistorian (New Art
History) lahestymistavat. Ne tiivistyvét ha-
nen tydssdan kriittiseksi kontekstualisoin-
niksi, joka konkretisoituu tarkkanakoisissd
analyyseissa ja aikalaisaineiston huolellises-
sa tarkastelussa. Kriittinen kontekstualisoin-

13


http://doi.org/10.23995/ths.673.c1205

14

ti on vilittynyt ohjenuoraksi jo useammalle
sukupolvelle taidehistorioitsijoita riippumat-
ta siitd, mihin aikakauteen heidan tutkimuk-
sensa kohdistuu. Katseen rajat: taidehistorian
metodologiaa -kirjassa (1998) Tutta hahmot-
taa sen pyrkimykseksi ymmartaa tutkimus-
kohdetta asettamalla se historialliseen tai
temaattiseen asiayhteyteensd.> Viehtymys
maailmaan, jossa kuvat ovat syntyneet, on
ollut Tutan tutkimustyossd vahvasti ldsni.
Oireilevassa miljoomuotokuvassa aikalaisten
huomiot antavat analyysille suuntaviivoja,
mutta toimivat myos hankauspintoina tutki-
jan tulkinnoille - kiintoisinta saattaakin ha-
nen mukaansa olla juuri se, mika aikalaisilta
on jdanyt huomaamatta.

Tutan tieteellinen toiminta hahmottuu
suomalaisten ja kansainvilisten verkostojen
kautta. Han on tullut monelle tutuksi femi-
nistisen taidehistorian opettajana ja tukenut
antaumuksella aihepiirin tutkimusta suoma-
laisissa ja ulkomaisissa yliopistoissa. Hin on
muun muassa paitoimittanut Naistutkimus-
lehted (nyk. Sukupuolentutkimus) ja NORA
- Nordic Journal of Feminist and Gender
Research -julkaisua, Kkirjoittanut pioneeri-
teokseen Avainsanat: Askelia feministiseen
tutkimukseen (1996) seki tehnyt merkittéavaa
kidannosyhteistyotd.” Naistoimijoita toi yh-
teen myos Tutan toimittama kirja Modernia
on moneksi: Kuvataiteen, taideteollisuuden
ja arkkitehtuurin piirteitd maailmansotien
vilisen ajan Suomessa (2004).8 Modernis-
min tutkimusta Tutta on edistdnyt edelleen
tutkijavaihdoissaan sekd professori Isabel
Wiinschen kanssa johtamassaan Saksan
ja Suomen vilisessd liikkuvuusprojektissa
(2019-2022). Valokuvan alalla Tutta oli Nor-
dic Network for the History and Aesthetics of
Photography - Nordisk fotohistorisk forsk-
Verkostoihinsa Tutta on aina kannustanut ja
innostanut mukaan muitakin.

Kirjan kolme osioita kuljettavat lukijan
modernismitutkimukseen,
tyiskysymyksiin sekd tekijyystutkimuksen

tulkinnan eri-

ajankohtaisiin teemoihin feminismid unoh-
tamatta. Toivomme artikkelikokonaisuuden
samalla rakentavan kuvaa Tutan oman tut-
kimustyon milj6istd ja sitd luonnehtineista
ldhestymistavoista.

Modernismin arvot ja asenteet ovat jattaneet
taiteeseen vahvasti jilkensd, mutta Tutan
tyon myo6td se, minkd tunnistamme moder-
nismiksi, on moninaistunut. Tutta on koh-
distanut huomion aiemman tutkimuksen
sivuuttamiin taiteilijoihin sekd ilmi6ihin,
joita ei ole aiemmin pidetty merkityksellisi-
né. Tutkimusasenteellaan hin on laajentanut
kasityksid modernista ja modernismista su-
kupuoleen, lajityyppeihin ja korkeakulttuu-
rin rajoihin liittyvid kysymyksid uudelleen
asettelemalla.

Modernismin tutkimuksessa Tuttaa ja
Bremenin Constructor-yliopiston taiteen ja
taidehistorian professori Isabel Wiinsched
yhdistad kiinnostus kulttuurien valisiin tai-
desuhteisiin. Wiinche yhdistdd artikkelissaan
kulttuurisen vaihdon ja modernismin tutki-
muksen tarkastellessaan kahta Neuvostoliiton
alkuvuosien kulttuuripolitiifkkaan vaikutta-
nutta toimijaa, Marc Chagallia (1887-1985)
ja Anatoli Lunatsharskia (1875-1933). En-
simmadistd maailmansotaa edeltdvd Pariisin
avantgarde paljastuu taiteilijoita yhdistavak-
si linkiksi, jolloin rajanvedot ldnnen ja idan,
avantgarden ja tyovdenluokan taiteen vililla
mutkistuvat.

Ateneumin taidemuseon intendentti ja
Turun yliopistossa taidehistorian vaitoskirjaa
tyostdavd Timo Huusko puolestaan kisittelee
artikkelissaan ”"Suomen sillan rakentajat ja
hévittdjat” Viron ja Suomen taidepiirien vili-
sid yhteyksid maailmansotien valiselld ajalla.
Suomessa vuonna 1929 jdrjestetyn Viron tai-
teen nayttelyn yhteydessa kisitykset suoma-
laisten ja virolaisten etnisestd ja kulttuurises-
ta sukulaisuudesta ja yhteenkuuluvuudesta
tulivat vahvasti esiin, mutta toisaalta suoma-



laisten suhtautumisen voi ndahdéd ilmenneen
ylemmyydentuntoisena ja nationalistisena
kansallisuuden rakentamisena.

Myos Virossa kansallisuuden kuvastojen
tuottaminen oli 1910-luvun taiteessa ajan-
kohtaista, mutta taiteilijanaisten panos on
usein jadnyt vahalle huomiolle. Viitostilai-
suuteensa valmistautuva Kai Stahl tuo taide-
historiallisen tutkimuksen piiriin Helsingissa
kuvanveistéjaksi kouluttautuneen, virolaisen
Kristine Mein (1895-1969). Artikkelissaan
Stahl tarkastelee sukupuolen, modernismin
ja nationalismin vilisid suhteita tukeutuen
Mein elimékerta-aineistoihin.

Turun yliopiston avoimessa yliopistossa
taidehistorian opetuksesta vastanneen vii-
toskirjatutkija Eeva Hallikaisen ldhestymis-
tavassa merkityksellisessd osassa ovat Tu-
tan modernismitutkimukset. Artikkelissaan
“Muotoon luotu henki” Hallikainen avaa
Tyko Sallisen (1879-1955) 1930-luvun jul-
kisen taiteen teoksia sijoittamalla ne osak-
si taiteilijan henkilokohtaisen eldmin va-
kaumuksellisia ja aatteellisia kddnteitd niitd
kriittisesti kontekstualisoiden.

Modernin maailmankuvan luottamus tie-
teen ja teknologian voimaan muodostaa tul-
kinnallisen kehyksen yhdysvaltalaisen Agnes
Denesin (s. 1931) 1980-luvun maataideteok-
selle Taideyliopiston kuvataideakatemian tai-
dehistorian ja -teorian professori Riikka Ste-
wenin artikkelissa. Denesin Puuvuori-teoksen
ideat jittavat avoimeksi, onko kyse luotta-
muksesta modernistisen utopian jilkiin vai
niiden kritiikistd, etenkin antroposeenin ajan
tulkintojen ndkékulmasta tarkasteltuina.

Kirjan keskimmadisen osan "Katse ja tul-
kinta” viisi artikkelia hakeutuvat erilaisin
metodologioin erilajisten kuvien ldhelle ja
pohtivat, miten niiden visuaaliset erityis-
piirteet voidaan ottaa huomioon. Matkaa
tehdddn Italiassa, Marokossa, Venijdlld ja
Espanjassa.
tan vaitostutkimuksen ohjaaja ja Turun
taidehistorian oppiaineen professori emerita
Eeva Maija Viljo artikkelillaan “Taideteos

Kokonaisuuden aloittaa Tu-

sisdltond ja ympadristond”. Teksti ponnistaa
kirjoittajan ja Tutan yhteisista ajatuksista Tu-
run taidemuseon Gunnar Berndtson -néyt-
telyssd vuonna 1998. Viljo esittelee muun
muassa Bo Ossian Lindbergin (1937-2021)
ja Erwin Panofskyn (1892-1968) ajattelua
ja paityy pohtimaan metodien rajallisuutta
valittdd taideteoksiin tiivistynyttd erityistd
visuaalis-historiallista informaatiota.

Abo Akademin taidehistorian apulais-
professori Marie-Sofie "Mifou” Lundstromin
artikkeli ottaa kohteekseen Edvard Wester-
marckin (1862-1939) antropologiset valo-
kuvat 1900-luvun alun Marokosta. "Den dia-
logiska blicken” tutkii etddnnyttivin katseen
valttdmistd sekd kuvien performatiivisuutta.
Samalla se tarjoilee tietopaketin maineik-
kaan sosiologin ihmiskuvasta ja hinen toi-
minnastaan Afrikan-matkoilla. Marokosta
siirrytdan 1600-luvun Italiaan, jonne lukijan
vie Tutan edeltdjda Turun yliopiston taide-
historian professorina, Altti Kuusamo. Hén
kasittelee Hagar ja enkeli -aiheen ilmaantu-
mista maalauksiin tarkastellen teoksissa il-
menevai katseiden ja kosketusten suhdetta.
Artikkeli tarjoaa valaisua aiheeseen niin so-
siokulttuurisista nakokulmista kuin sen eri-
laisia ikonologisia variaatioita tarkastellen.

Osion paattaa kaksi tervehdystd. Ensim-
madinen ndistd, "Daydreaming Women - Pas-
sive Body, Active Mind’, tulee Saksasta Tutan
entiseltd ohjattavalta Annika Landmannilta.
Landmann avaa tutkimuksen mahdolli-
suuksia haastaa maalausten ihmishahmojen
ndenndistd passiivisuutta neuroestetiikan
ndkékulmasta. Tarkasteltavina ovat Elin Da-
nielson-Gambogin (1861-1919) ja Helene
Schjerfbeckin (1862-1946) tyot. Kirjan kes-
kimmadinen osa paittyy Tutan pitkdaikaisen
ystavén, Abo Akademin emerituslehtori Kari
Kotkavaaran henkilokohtaisin painotuksin
rakennettuun mietiskelyyn kerdilemistdan
kuvista, nuoruusvuosistaan ja suhteestaan
Vendjaan. Aihevalintaan ovat vaikuttaneet
yhteiset keskustelut ja Tutan kehoitus kirjoit-
taa ndistd harvinaisista kuvista.
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Kirjan viimeinen osio kutoo toisiinsa
Tutan tutkimuskohteista ja -asenteista kaksi:
artikkelit liittyvat paiteemoiltaan joko teki-
jyyteen tai feminismeihin, mutta sivuavat
molempia. Tekijyys on artikkeleissa lasna
naistaiteilijoiden tutkimuksena sekd poh-
dintoina, joiden ytimessd ovat ei-inhimilliset
tekijyydet kuten esimerkiksi luonnon osalli-
suus taiteessa. Feminismit ovat artikkeleis-
sa esilld muun muassa tekijyystutkimuksen
teoreettisissa lahtokohdissa, kuten Donna
Harawayn ajattelussa, joka liudentaa rajoja
luonnon ja kulttuurin valilla (naturecultures)
ja horjuttaa ajatusta ndiden sukupuolittu-
neesta vastakkaisuudesta.

Turun yliopiston taidehistorian yliopis-
tonlehtori Katve-Kaisa Kontturin artikkeli
“Taiteen ty0: arvo, tekijyys ja ruumiillinen
kytkés” kunnioittaa hdnen opettajansa, oh-
jaajansa ja pitkdaikaisen kollegansa tdsmal-
listdi ja perusteellista tutkimusasennetta
pohtimalla laaja-alaisesti “taiteen tyon” kési-
tettd. Artikkeli késittelee taiteen ja materian
toimijuuden kysymyksié ja tarjoaa vilineitd
sithen, kuinka paésté kuvia ldhelle. Kontturi
tutkii taiteen tyota taiteellisessa tutkimuk-
sessa, taidehistoriassa ja yhteiskuntatieteelli-
sesti suuntautuvassa tutkimuksessa. Samalla
hén konkretisoi kdsitteen mahdollisia kayt-
toyhteyksia esimerkeilld suomalaisen taiteen
kentalta.

Tekstissaan ”Saniaiskuumetta ja orkidea-
tiedettd” valokuvataiteilija Paivi Setald, jonka
vaitostilaisuuden opponenttina Tutta toimi,
kysyy muun muassa kuinka kukat voivat kei-
kuttaa taidemaailman hierarkioita eli, mil-
lainen toimijuus niilld on? Setéldn otsikko
viittaa Tutan professoriluentoon. Tutan mu-
kaan taidehistoriaa on joskus kutsuttu suku-
puolittavasti ja vahatellen “orkideatieteeksi”
— koristeeksi oppiaineiden joukossa. Toisaal-
ta Tutta on muistuttanut kukkamaalauksesta
feministisend kysymyksend, kaanonin ulko-
puolelle jatettynd aiheena.

Helsingin yliopiston taidehistorian pro-
fessori Kirsi Saarikangas sekd Taideyliopiston

kuvataideakatemian dekaani ja nykytaiteen
tutkimuksen professori Hanna Johansson
ovat Tutan pitkaaikaisia kollegoita ja yhteis-
tyokumppaneita. Heiddn tekstinsd muodos-
tavat toisiaan tdydentdvin kokonaisuuden,
joka kytkeytyy tekijyystutkimukseen luon-
to—kulttuuri-jakoa kyseenalaistaen (Ihmi-
sen ja muun luonnon vilisyydesta I-II).
Saarikangas aloittaa "Lahi6iden luontokult-
tuurit” -artikkelinsa pohtimalla luonnon ja
rakennetun tilan yhteisluomusta kotitalonsa
kaupunkipihalla ja etenee tdtd kautta kisit-
telemddn aihetta
Tapiolan ja niin sanottujen kompaktildhi-
oiden yhteydessd. Hanna Johanssonin essee
”Kuvallinen kédinne kohti ekologiaa” jatkaa
samaa teemaa: se kisittelee yhteistekijyyttd
Eija-Liisa Ahtilan (5.1959) taiteessa. Johans-
son miettii, esimerkiksi, millaisena Tutan
tutkijan uralle keskeinen muotokuvaperin-
ne nédyttaytyy, kun muotokuvan kohteena ja
osin tekijdnikin on kuusipuu. Tutta on itse-
kin viitoskirjassaan sivunnut maisemamaa-
lausten ja (milj66)muotokuvien kuvaraken-
teiden yhtenevyyttd.’

Osion, ja samalla koko kirjan, sulkee S6-
dertornin yliopiston taidehistorian lehtori
Anna Radstromin essee, jossa Annika Elisa-
beth von Hausswolffin (s. 1967) valokuvan
keinoin toteutettu omakuva Sjilvportritt i
ateljén med ficklampa och neddragna byxor
aktivoi teoriota ja kirjallisuutta kirjoittajan
koko uran varrelta. Samalla teksti hahmot-
taa kysymyksid, jotka ovat olleet Tutankin
taidehistorian uralle olennaisia ja pohditut-
taneet hanta: jalkistrukturalismin haastetta,
feminismid, muotokuvan rajoja ja tutkijan ja
tutkittavan suhdetta.

puutarhakaupunginosa

Johanna Frigard, Roni Grén, Katve-Kaisa
Kontturi ja Riikka Niemela
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FROM PARIS TO VITEBSK

Marc Chagall and Anatoly Lunacharsky on Proletarian Art

doi.org/10.23995/ths.673.c1177

Early Soviet cultural politics were shaped
by the émigré networks Russian artists
and intellectuals, many of Jewish descent,
formed in Paris before the outbreak of the
First World War. This informal community
of largely non-French artists, known today
as the Ecole de Paris, included numerous
young Jewish artists from Eastern Europe
who had left their hometowns in Poland,
Lithuania, Belarus, Ukraine, and Bulgaria
to study art in Paris, among them Moise
Kisling, Jacques Lipchitz, Emmanuel Mané-
Katz, Jules Pascin, and Chaim Soutine.
They were predominantly active on the
left bank in the Parisian neighborhood of
Montparnasse, having found quarter at
the infamous artists’ colony La Ruche (The
Beehive).! Also in residence at La Ruche
were the Russian-Jewish painters Natan
Altman, David Shterenberg, and Marc
Chagall, as well as the Russian Marxist
revolutionary, intellectual, and publicist
Anatoly Lunacharsky. It was this formative
environment of radical émigré artists,
writers, and the bohemia of La Ruche that
Lunarcharsky, future People’s Commissar of
Enlightenment (Narkompros), drew on as a
model for an idealized proletarian culture in
which educated workers and radical artists
would strive together to transform bourgeois
society.?

Marc Chagall and Anatoly
Lunacharsky in Paris, 1914

The artists community at La Ruche
introduced Lunacharsky (1875-1933, fig. 1),
who was more at home with the serious
matters of revolutionary politics, to a more
colorful side of life. Born in Poltava, Ukraine,
Lunacharsky first became interested in
Marxism and involved in political activities
at the age of fifteen while attending the First
Kiev Gymnasium.’ In 1895, he enrolled at
the University of Zurich, where he studied
philosophy and the natural sciences. He was
greatly influenced by the lectures of Richard
Avenarius and his theory of empirical
criticism, which maintained that knowledge
could only be based on direct experience.
The idea that “everything is experience
when it has been stated as experienced by
an individual” became the foundation of
Lunacharsky’s thought and work.*

Following completion of his studies,
Lunacharsky returned to Russia in 1898
but was soon arrested and exiled because of
his revolutionary activities.> A charismatic
figure and gifted orator, he disseminated
Social propaganda
organized lectures for Russian students
and political refugees in foreign countries.
When the Bolsheviks split into followers
of Lenin and those supporting Aleksandr
Bogdanov, in 1908, Lunacharsky sided
with his brother-in-law (he was married to
Bodganov’s sister, Anna). The following year,

Democratic and
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Fig. 2. Marc Chagall, 1920s, photo-
graph by Petr Shumov (1872-1936).

Source: Russkii Parizhani: Fotografii
Petra Shumova (Moscow: Russkii

Fig. 1. Anatoly Lunacharsky,
ca. 1921, photograph.

put’, 2000).

Lunacharsky joined Maxim Gorky on Capri,
where, together with Bogdanov, they set up
an advanced school for Russian socialist
workers. In 1911, Lunacharsky moved to
Paris, where, after the outbreak of the First
World War, he took an internationalist, anti-
war position.

In Paris, Lunacharsky came into contact
with radical émigré artists and writers—the
bohemia of La Ruche, which he described
to his Kiev readership as “young Russia in
Paris.”® He enjoyed their company although
he was, in age and artistic taste, closer to
the Mir iskusstva (World of Art) artists,
preferring the writings of Emile Verhaeren
and Maurice Maeterlinck and the frescos of
Puvis de Chavannes over the “pretentious
posing and... sick taste” of the Cubists and
Orphists and the “purely subjective chaos” of
the Futurists.”

One of the many artists Lunacharsky
encountered there was David Shterenberg
(1881-1948) who came from a Jewish family
in Zhitomir, Ukraine, and had studied art
in Odessa.® Following the 1905 pogrom in
Odessa, Shterenberg emigrated to Vienna,
but eventually settled in 1907 in Paris, where
he studied with Kees van Dongen at the
Académie Vitti and became interested in the
work of Paul Cézanne, as well as Fauvism
and Cubism. He and his wife Nadezhda had a
studio in La Ruche and were active members
of its community of international artists and
intellectuals. Shterenberg frequently visited
Russia but did not permanently return there
until after the 1917 October Revolution.
A close associate of Shterenberg was the
Russian-Jewish artist Natan Isaevich Altman
(1889-1970), born in Vinnytsia, Ukraine,
who likewise studied art in Odessa before



moving on to Paris. If not already in Odessa,
the two artists certainly met at La Ruche in
Paris, where they became involved with the
international avant-garde.’

The other artist whose acquaintance
Lunacharsky made in Paris was Marc Chagall
(1887-1985, fig. 2), who came from a poor
Jewish Hassidic family in Vitebsk.!® Chagall
received his first instruction in painting
at the private art school of Yehuda Pen in
Vitebsk. In 1906, he moved to St. Petersburg,
where he studied at the Drawing School of
the Imperial Society for the Encouragement
of the Arts. In 1908, he became a student of
the well-known painter and stage designer
Léon Bakst at Elizaveta Zvantseva’s School of
Drawing and Painting.

In 1910, Chagall moved to Paris, setting
up his own studio there. He studied at the
Académie de La Palette and befriended
the poets Blaise Cendrars and Guillaume
Apollinaire and the painters Sonia Delaunay-
Terck and Robert Delaunay and Fernand
Léger, thus witnessing the emergence of the
Parisian avant-garde firsthand.!! Focusing
on universal themes such as birth and death,
love and hate, good and evil, he harmonized
motifs of Jewish religious life with the
stylistic influences derived from Cubism,
Orphism, and Futurism.!?

In 1913, Apollinaire introduced Chagall
to the Berlin art dealer Herwarth Walden,
who in quick succession invited the artist
to show his works at the Erste Deutsche
Herbstsalon in Berlin, featured him in his
Sturm Bilderbiicher [Sturm Picture Books],!?
and organized his first major exhibition
in Germany in fall 1914.'* Throughout
his time in Paris, Chagall also remained in
contact with avant-garde artists in Russia
and participated in most of the exhibitions
Mikhail Larionov organized in Moscow.
Thus, Chagall was an important link between
the art scenes in Paris, Berlin, and Moscow.

In the spring of 1914, Shterenberg
introduced Lunacharsky to Chagall, leading

the publicist to write a review of the artist’s
work for the Ukrainian journal Kievskaya
Mysl (Kiev Thought).!> Lunacharsky, who
lectured on Renaissance art so passionately
that his listeners would break into tears,!'®
was rather ambivalent when it came to
modernist painting. In the review, he
characterized Chagall as “an interesting soul,
though, no doubt, a sick one, both in its joy
and its gloom. A young (E.T.A.) Hoffmann
from the slums around Vitebsk. More
precisely: a Remizov of the brush, a Remizov
of the Pale of Settlement”!” Although
dismissive of Chagall’s work, he found that
“Chagall’s pictures and drawings [are] an
entertaining endeavor, for they contain a
hallucinating, bright imagination. Their
lubok-like character does not interfere with
it”!8 Lunacharsky criticized Chagall for his
lack of technique, but noted:

“Nevertheless, he remains an interesting artist.
First of all, he is interesting as an original poet.
A poet who strives to express his exceptional
soul in graphic forms and colors, and attains
it in a unique manner. [...] Unfortunately,
eccentricity without the mastery of the
craft, riding on sheer talent, unsupported
by powerful means of expression—this is a
disease of many young people. But Chagall
is forgiven for it. His paintings are curious,
absurd, and yet they make you laugh and
scare you in turn, and you feel that he himself
is like this, that, after all, it is all profoundly

sincere.”!?

These two disapproval
of formal experiments in modernist and
avant-garde art occurring at the expense of
artistic-technical perfection (something he
particularly valued in classical, romanticist,
and symbolist art), offset by his appreciation
of the artistic sincerity he found—shaped
Lunacharsky’s approach to and support of
the avant-garde artists after the October
Revolution.

aspects—his
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Anatoly Lunacharsky and
Narkompros

After the February Revolution, Lunacharsky
returned to Russia and, along with Leon
Trotsky, rejoined the Bolsheviks in August
1917. An impressive orator, Lunacharsky
played an important role in persuading the
industrial workers of Petrograd to support
the October Revolution.?’ In November
1917, Lenin appointed Lunacharsky
Peoples Commissar of Enlightenment
(Narkompros), a position equivalent to a
minister of education (fig. 3). Lunacharsky
served in this position from 1917 to 1929,
significantly shaping the development of
socialist culture, particularly in the areas of
education, theatre, cinema, and literature.
He left Narkompros when Stalin came to
power and was appointed Soviet ambassador
to Spain in 1933, but died before he could
take up his post.

AtNarkompros, Lunacharsky wasinvolved
inreformingthe Russian education system and
also responsible for the Soviet government’s
campaign against adult illiteracy.?! Another
initiative was the installation of workers’
faculties—adult that
provided intensive and accelerated courses to
train technicians and administrators from the
working class and the peasantry. Reflecting
the revolutionary enthusiasm of 1918-1919,
the initial approach to education was broad
and open-minded, the main focus being on
making it accessible to everyone. This is also
reflected in Lunacharsky’s appeal “To All
Who Teach” of May-June 1918, in which he
writes:

education facilities

“The teacher, the true teacher, must first of
all be with the masses in all their experiences
and through all their wanderings.... Let us
build a new school of the people. I, the people’s
commissar of education, do not want to force
anything on you or on the schools.... Let us
build together a parliament of enlightenment,

a vast government committee for the education
of the people. With friendly efforts let us build
together a commission instead of a ministry
- a commission which will not hinder and
command but which will make the work easier
and aid all healthy initiative. Let us finish the
process of decentralization of schools and the
transfer of their management to self-governing
bodies...”*

Lenins plan for building socialism in
Russia included three major directions:
industrialization, collectivization, and cultural
revolution.?* The Bolsheviks understood that
culture of all forms would play an important
role in building the new society and put a
strong emphasis on education, persuasion, and
propaganda. The new Bolshevik government
decided that art was of utmost importance for
the education of the proletariat and entrusted
Lunacharsky with determining the direction
of artistic policies of Soviet Russia.?* He was
not their first choice for People’s Commissar
of Enlightenment,? but his background and
open-mindedness made him an excellent
candidate.

Among the Bolsheviks, Lunacharsky,
who had spent most of his life before 1917 in
Western Europe, was regarded as a political
lightweight.?® Lenin is reported to have said
about him: “You know, I am fond of him,
he is an excellent comrade! He has a sort
of French brilliance. His lightmindedness
is also French: it comes from his aesthetic
inclinations”?” In  turn, Lunacharsky
described himself as “an intellectual
among Bolsheviks and a Bolshevik among
intellectuals”?® Lunacharsky’s views on art
were much more liberal than those of the
party establishment or Lenin, who if asked
about his opinion on a work of art would
usually reply: “ask Lunacharsky.”?

After a series of meetings between
Lunacharsky and the art critic Nikolai
Punin, the Department of Fine Arts (IZO)
was set up within Narkompros in January



Fig. 3. Vladimir I. Lenin and
Anatoly Lunacharsky inspect the
guard of honor, May 1, 1920,
photograph by Alexey Ivanovich
Savelyev (1883-1923). Source:
Lenin: Collection of Photo-
graphs and Stills in Two Volumes
(Moscow: Institute of Marxism-
Leninism, 1970), 1:244.

1918; it had its main headquarters at the
Winter Palace in Petrograd.®® In April 1918,
Lunacharsky placed David Shterenberg in
charge of the Petrograd IZO and appointed
Vladimir Tatlin head of the Moscow IZO.
The collegium in Petrograd consisted of
Shterenberg, Punin, Natan Altman, Sergei

Chekhonin, Aleksei Karev, Aleksandr
Matve(y)ev, Petr Vaulin, and Grigory
Yatmanov. In Moscow, it included Tatlin,
Wassily Kandinsky, Kazimir Malevich,
Ilya Mashkov, Aleksandr Rodchenko,
Olga Rozanova, and Nadezhda Udaltsova.
Dominated by avant-garde artists, both
branches of IZO Narkompros were involved
in reforming art education and realizing
Lenin’s Plan for Monumental Propaganda.®!

In charge of establishing a socialist culture
in the field of the arts, one of Lunacharsky’s
tasks was to assess the work of leading
Russian and foreign artists with respect to
class struggle and the cultural enrichment
of the working class. Lunacharsky insisted
that cultural heritage must belong to the

proletariat, and his position enabled him to
preserve many historic buildings and works
of art from destruction during the Civil
War.>2 As a founder of proletarian literature,
Lunacharsky took part in organizing groups
of writers, believing that soon there would
be great authors who would represent the
working people.

“We acknowledge the proletariat’s absolute
right to make a careful re-examination of
all those elements of world art that it has
inherited and to affirm the truism that the new
proletarian and socialist art can be built only
on the foundation of all our acquisitions from
the past. At the same time we acknowledge
that the preservation and utilization of the
genuine artistic values that we have acquired
from the old culture is an indisputable task of
the Soviet government.”>

In the early Soviet days, Lunacharsky
served as a crucial link between the new
government and leftist artists and intellec-
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tuals. Despite his criticism of avant-garde
art as the “fruit of the unhealthy atmosphere
of the boulevards of bourgeois Paris and the
cafés of bourgeois Munich,”** he became one
of its most loyal supporters. The Bolsheviks,
reflecting Lenins conservative taste in
matters of art, would have preferred to work
with academic artists of a more traditional
orientation, but many of them had left Russia,
were refusing to co-operate with the new
government, or were otherwise preoccupied
with their own work.>> In contrast, leftist
artists were the first to join Narkompros in its
efforts to create a new art for a new society;
IZO was dominated by them. Lunacharsky
embraced their enthusiasm and maintained
that even if one could not yet speak of avant-
garde art as a proletarian art, one could refer
to individual Futurists—the collective term
for the avant-garde at the time—as artists
who were close to the proletariat, and that
this “young art” would rapidly find its place
in the proletarian artistic ideology.>® Thus,
during the Civil War, the avant-garde was
tolerated by the regime and dominated all
areas of artistic activity.%’

Marc Chagall and the People’s Art
School in Vitebsk, 1917-19

Upon his appointment, Lunacharsky offered
to place Chagall in charge of the fine arts;
however, Chagall chose to return to Vitebsk
within a few days of the October Revolution,
and  Lunacharsky instead appointed
Shterenberg head of IZO at Narkompros.
Chagall, who was not politically inclined
and much more at ease in Vitebsk, eventually
set up an art school in his home town.
In August 1918, he submitted a proposal
for such a school to Lunacharsky and, in
September, he returned to Petrograd to get
final approval for his project. Lunacharsky
appointed Chagall plenipotentiary for the
affairs of art in the province of Vitebsk; his
responsibilities were described as follows:

“Comrade Chagall is accorded the right to
organize art schools, museums, exhibitions,
lectures, and presentations on art and all other
artistic enterprises within the boundaries
of the city of Vitebsk and its Province. All
Revolutionary authorities in Vitebsk are
requested to grant Comrade Chagall full
cooperation in fulfilling the abovementioned
goals>8

In the following months, Chagall set up
the People’s Art School along with a Museum
of Modern Art and workshops for artists and
artisans in Vitebsk, but his main task initially
was to organize the celebrations of the first
anniversary of the October Revolution in
Vitebsk. Together with artists from the whole
region, he set out to decorate the town with
more than 450 large-scale posters, banners,
and canvases.

The People’s Art School in Vitebsk
began accepting enrollment in November
1918 and negotiations with artists from
Petrograd were conducted with the support
of Narkompros throughout December 1918.
In December, Chagall published a letter in
Iskusstvo kommuny (Art of the Commune),
encouraging art teachers to “leave the capital
and go to the provinces* and he was
uniquely fortunate in that Vitebsk “happened
to be one of the few places in Russia at
the time where food was adequate if not
plentiful”*® Malevich, for example, wrote: “I
am forced to accept the offer of the Vitebsk
studios guaranteeing me all conditions for
living and working and to give up work in
Moscow.™*! Artists were thus more likely to
come to Vitebsk for its promises of food and
shelter in a war-torn world, but they also saw
there an opportunity.

A telegram from December 20,
1918, confirmed Mstislav Dobuzhinsky
(1875-1957) as director and Nadezhda
Liubavina, Nikolai Radlov, Ivan Tilberg, and
Chagall himself as instructors at the new
school.#? Chagall spent the winter holidays



Fig. 4. Instructors at the People’s
Art School in Vitebsk, July
26,1919, photograph. From

left to right: EL Lissitzky, Vera
Ermolaeva, Marc Chagall,

David Yakerson, Yehuda Pen,
Nina Kogan, Aleksandr Romm
(standing, the school secretary).

in Petrograd; at a New Year’s Eve Party, he
ran into Kseniya Boguslavskaya (1892-1972)
and her husband Ivan Puni (1892-1956),
both of whom he knew from Paris. He
offered them both teaching positions in
Vitebsk, which they accepted on the spot.
Thus, on January 13, 1919, Dobuzhinsky and
Liubavina, along with Boguslavskaya and
Puni, arrived in Vitebsk from Petrograd, and
the school officially opened on January 28th.

Liubavina charge of the
preparatory workshop, Puni taught painting,
and Boguslavskya ran the applied arts
workshop. Radlov, who was supposed to be
in charge of the graphic arts, did not come
to Vitebsk, so Chagall appointed the art
critic Aleksandr Romm (1886-1952), an old
friend with whom he had studied at Elizaveta
Zvantsevas Art School in Petersburg, as
head of the drawing studio and also as a
lecturer for art history. Another instructor,
already in Vitebsk in 1918, was the Latvian
sculptor Ivan Tilberg (1889-1972), who
taught sculpture at the new school and was
appointed head of the sculpture workshop of
the Vitebsk Commission for the Arts.

was in

A closer look at the initial faculty reveals
that most of them knew each other, and a
number of them, including Chagall, Romm,
Boguslavskaya, and Puni, were well-trained
and had spent extended time periods in
Paris, congregating around La Ruche and the
Russian Academy of Painting and Sculpture.
Thus, they also knew Lunacharsky and
Shterenberg.

A few of the instructors soon left,
so adjustments had to be made over the
summer.** After Dobuzhinsky’s return to
Petrograd in April 1919, Chagall took over
the directorship, and Vera Ermolaeva (1893-
1938), who arrived in Vitebsk in the same
month, took over his painting studio and was
appointed assistant director of the school.
Chagall invited Yehuda Pen (1854-1937), his
first art teacher, to join the teaching staff in
June 1919. Liubavina spent only one semester
in Vitebsk; her responsibilities for running
the preparatory workshop were transferred to
Nina Kogan (1889-1942), who arrived from
Petrograd in mid-1919. Tilberg taught at the
school until the summer of 1919 and was
replaced by David Yakerson (1896-1947), a
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native of Vitebsk, in fall 1919. Boguslavskaya
and Puni left in May or June 1919; they were
replaced, to some degree, by El Lissitzky
(1890-1941), who arrived in Vitebsk in late
spring, and by Malevich, who arrived in
November 1919.

The group photograph of the professors
(fig. 4), taken on July 26, 1919, shows the
broad range of artistic approaches and
aesthetic positions from the socially engaged
realism of the Peredvizhniki to the avant-
garde represented at the People’s Art School
in Vitebsk in mid-1919. Dobuzhinsky,
the first director, was a representative of
the World of Art and a former drawing
teacher at Elizaveta Zvantsevas Art School
in Petersburg, where Chagall and Romm
had studied. The faculty included the realist
painter Pen, Chagall’s first art teacher from
Vitebsk, who had also trained Osip Zadkine
and Lissitzky; Liubavina, a member of the
Petersburg artists’ group Soiuz Molodezhi
(Union of Youth), and other avant-garde
artists such as Boguslavskaya and Puni, and
the art critic Romm, who had arrived in
Vitebsk in November 1918 at the personal
invitation of Chagall. They were followed by
Ermolaeva and Kogan from Petrograd and
Lissitzky and Malevich from Moscow.

Marc Chagall on Proletarian Art

Chagall’s goal of embracing a wide range
of artistic approaches is reflected in the
appointments he made and in his proposals
for a new, proletarian art. At the time, Chagall
thought of himself as a “leftist” and a member
of the avant-garde. In an article published in
Revolutsionne Iskusstvo [Revolutionary Art]
in March or April 1919, he carefully explored
the meaning and intent of “Revolution in
Art”* He argued against “beauty in art” and
“art for art’s sake,” but in defining “proletarian
art,” he explained, we must “be very careful
not to define it by its ideological content, in
the usual sense of that word*®

“Our comrades in Petrograd are right when
they assert along with us: Proletarian Art is
not an art for proletarians or an art about
proletarians. Let us remember once and for
all: it is the Art of proletarian painters. In the
person of the proletarian painter, creative gifts
are combined with proletarian consciousness.
He knows precisely that he himself, like his
talent, belongs to the collective.”*

Chagall goes a step further, emphasizing
that “the breath of the essential laws of
the new art” is not to be found in heroic
representations of the struggles of the workers
and peasants but in “respect above all [for]
the value of the plastic language”” Chagall is
clearly aware that his view of proletarian art
is not a majority position and may initially
be misunderstood, but he sees it as the most
viable position in the long term.*® Thus,
Chagall was a clear advocate of individual
creativity within the collective. As Jonathan
Wilson has pointed out: “Chagall showed
demonstrable courage by insisting that, in
his definition, proletarian art was in fact
avant-garde and broadly experimental and
had nothing whatever to do with uplifting
portraits of men at work, or indeed any kind
of art that might be imagined as ‘accessible to
the masses”*

From the very beginning, Chagall’s
primary objective was to provide an artistic
education to those who had not been able
to attend art schools and universities before
the October Revolution. In his outline of
the school’s curriculum of August 1918, he
declared three main goals:

1) formal education in the arts and aesthe-
tics, based on both artistic and revolu-
tionary trends,

2) discovery and promotion of unknown
talent,

3) artistic training for local artisans and
workers in the field of the applied arts.>



The new art school in Vitebsk was thus
intended as a true people’s art school— in
Chagall’s exclusively
revolutionary and truly artistic nest in the
provinces... especially for the needs of the
poorest classes of the city and the whole
Western Land”! For a short time, the
People’s Art School turned the provincial
town of Vitebsk into a major place of creative
activity and influential center of the Russian
avant-garde.

Chagall, however, could not sustain the
school’s ideal that “within our walls, the
leading artists and studios of all trends — from
left to ‘right’ inclusively—are represented and
function freely” for long.>> The People’s Art
School came under attack from two sides:
the Soviet authorities and the avant-garde
itself. With the end of the Civil War and the
introduction of the New Economic Policy
(NEP), the Soviet authorities began to regain
control over cultural politics and to restrict
the activities of those directions in art they
saw not as directly serving party ideology
and the socialist order. Inside the school, the
situation changed with the arrival of Malevich
and the establishment of UNOVIS, i.e., the
Champions of the New Art, in February 1920.
The school split into two camps: Malevich and
his followers, who pursued a new collective
utopia, namely the creation of a Suprematist,
non-objective world, and Chagall and the
more conservative teachers. According to
Romm, the “dictatorship” of Malevich’s group
“puts its stamp on all pedagogical work and
studios,”> eventually uniting the majority of
students.

Chagall’s efforts to develop a revolution-
ary, proletarian art independent of style or
dogma came to an end in May 1920, when
Malevich seized the opportunity to take
over leadership of the school. Disillusioned,
Chagall left Vitebsk in June 1920 and took
a position at the Jewish theatre in Moscow.
With Lunacharsky’s support, he eventually
returned to Berlin in 1922 and finally settled

own words: “an

in Paris in 1923. Malevich and the UNOVIS
collective were active in Vitebsk for another
two years. In May 1922, the first graduating
class of the People’s Art School in Vitebsk was
also its last. Shortly thereafter, Malevich left
Vitebsk for Petrograd together with a group
of his followers.

Conclusion

Chagall and Lunacharsky both were firm
believers in the power of art and promoted
freedom of artistic expression and a pluralist
conception of proletarian art. They were
convinced that true art consisted of works
of high artistic quality devoid of immediate
revolutionary or ideological content rather
than the production of tendentious works
of poor quality constructed according to
the party line. Thus, they sought not to
promote an art by or about proletarians,
but rather art that combined artistic talent
with a proletarian consciousness. Their
open-mindedness and willingness to
accommodate and support a broad range
of artistic movements was shaped by the
cultural climate they had encountered while
living in Paris before the First World War.
After the October Revolution, Lunacharsky,
as Peoples Commissar of Enlightenment,
pursued a cultural policy of accommodation
and reconciliation towards artists of the
groups
and thus served as a crucial link between
the new government and leftist artists and
intellectuals. Chagall, in his efforts to set up
a true People’s Art School in Vitebsk, invited
artists representing the whole spectrum of art
from the Peredvizhniki and Mir iskusstva to
the avant-garde, embracing and introducing
the students to a wide range of artistic
approaches. Chagall and Lunacharsky shared
an open concept of a proletarian culture that
would be built upon the artistic and cultural
achievements of the past and present in
order to design the future. They were able

various movements and artists
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to sustain their viewpoints on art and efforts
to maintain cultural diversity and dialogue
among competing artistic groups for the
short time between the October Revolution
and the introduction of NEP.
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Timo Huusko

SUOMEN SILLAN RAKENTAJAT JA

HAVITTAJAT

Heimoaate, kulttuurimorfologiat ja ‘eurooppalaisuus’
Viron taiteen nayttelyn kontekstissa vuosina 1929-1930

doi.org/10.23995/ths.673.c1178

”...jos ndmd taideteokset tarjoavat teille jota-
kin Eestistd, jos ne saattavat teiddt paremmin
ymmdrtimddn jotakin asianhaaraa Eestis-
sd ja pystyvit tuomaan eestildisen eldmdn ja
luonteen teiti lihemmds, niin olisi ndyttelyn
tarkoitus saavutettu.”

Helsingin Taidehallissa avattiin helmi-
kuussa 1929 Viron taidetta esitellyt néyttely.
Kuten ylld mainitusta Viron Suomen-lahet-
tiladn, Aleksander Hellatin, avajaisissa pita-
mén puheen sitaatista ilmenee, hin toivoi,
ettd nayttelyn teokset toisivat virolaisuuden
tutummaksi. Tama olikin piirre, mihin Suo-
messa julkaistuissa taidendyttelyn arvoste-
luissa keskityttiin. Niissd ei haluttu tarkas-
tella ainoastaan yksittdisen kansan taidetta
ja ominaispiirteitd, vaan Kkirjoittajien odo-
tuksiin vaikutti monesti my6s heimoaate eli
kulttuurinationalistinen oletus suomalaisten
ja virolaisten etnis-kulttuurisesta yhteen-
kuuluvuudesta.? Heimoaate ilmeni selkedsti
esimerkiksi néyttelyn avanneen opetusmi-
nisteri Lauri Ingmanin puheessa. Hén tote-
si Viron hengenviljelyn pohjautuvan meille
laheiseen kansansieluun ja nayttelyn olevan
uutena todistuksena Suomen suvun mah-
dollisuuksista ihmiskunnan henkisen vil-
jelyksen kilpakentilld ja kertovan siitd, ettd
“meidénkin heimollamme” on jotakin oma-
periistd ihmiskunnalle annettavana.?

Viron taiteen ndyttely oli huomattava
tapahtuma, avajaisiin osallistui tasavallan
presidentti sekd joukko ministereitd ja noin
tuhat kutsuvierasta. Nayttely noteerattiin
laajalti Helsingissa ilmestyneissd sanoma-
lehdissé ja kausijulkaisuissa. Sanomalehdissa
annettiin puheenvuoro my®ds virolaisille tai-
teentuntijoille, mutta nayttelysta kirjoittivat
ajan merkittdvat suomalaiset taidekriitikot,
kuten Onni Okkonen (Uusi Suomi), Signe
Tandefelt (Hufvudstadsbladet), Edvard Rich-
ter (Helsingin Sanomat), Aune Lindstrom (II-
talehti), Ludvig Wennervirta (Tulenkantajat)
ja Nils-Gustav Hahl (Nya Argus).

Tutkin artikkelissani Viron taiteen néyt-
telystd syntynyttd lehtikirjoittelua ja sité,
miten Suomen ja Viron vilinen heimoaate
ja Lauri Ingmanin puheestakin luettava suo-
malaisten hieman ylemmyydentuntoinen,
“Suomen sukua” ja “meiddn heimoa” ko-
rostanut asenne vaikutti mahdollisesti kir-
joituksiin. Olen pyrkinyt 16ytdmaan kaikki
ndyttelyd kisittelevit kirjoitukset.* Rajaan
aineistoni vuosiin 1929-1930, koska néyt-
telyyn liittynyt heimoaatetta sekd Viron ja
Suomen vilistd kulttuurista valta-asetelmaa
koskenut kirjoittelu jatkui vield vuonna
1930,
Pohdin, onko suomalaisten Viroon kohdis-
tamissa asenteissa havaittavissa empaattista
uteliaisuutta, vai onko niissd loydettavissa

erityisesti  Tulenkantajat-lehdessa.
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my0s patronisoivia ja kulttuurista hegemo-
niaa ilmentévié sdvyja. Onko arvioissa ilme-
nevia virolaisuuden’ madrittelyja syyté toisin
sanoen tarkastella jopa osittain postkolonia-
listisesta ndkokulmasta?

Pohdinta Viron ’'nuoren’ taiteen kan-
sallisista ominaispiirteistd liittyi heimoaat-
teen ohella laheisesti myos Oswald Speng-
lerin  kulttuurimorfologiseen  ajatteluun.
Siina kulttuurien nuoruutta, kukoistusta
ja ylikypsyyttd kuvaavat biologiset kasvu-
metaforat méarittivat kansakuntien kohta-
loita ja yhdentyivit uusia kansallisvaltioita
innostaneeseen nationalistiseen ajatteluun.”
Omaleimainen ja elinvoimainen taidetra-
ditio oli tdssd viitekehyksessd osoituksena
oikeutuksesta kansalliseen olemassaoloon,
ja siksi taiteesta haettiin mieluusti ja keha-
paitelmaisesti kansallisia piirteitd.® Spengle-
rin “Lansimaiden perikato” (Der Untergang
des Abendlandes) ilmestyi saksaksi vuosina
1918-1922, ja sen ajatukset tunnettiin Suo-
messa ainakin pintapuolisesti.” Spenglerilai-
sestd ndkokulmasta oli anteeksiannettavaa,
jos kulttuurin traditio oli nuorta, koska
juuri nuoruus oli taiteen elinvoimaisuuden
takeena. Tulenkantajat-lehdessa korostet-
tiinkin Viron elinvoimaisuutta siind méérin,
ettd Lauri Viljanen halusi suomalaisten me-
nevin “Eestin kautta Eurooppaan”® Artik-
kelin loppuosassa kasittelen sitd, miten tdma
virolaisuuden ldpi nidhty eurooppalaisuus
vaikutti heimoaatteeseen ja tulenkantajien
kulttuuriseen itseymmarrykseen.

Heimoaatteen historiaa

Viron ja Suomen vilille syntynyttd heimo-
aatetta voidaan pitdd nationalismin piiriin
kuuluvana ilmiona. Sille oli leimallista etsié
kulttuurista ja etnistd yhteenkuuluvuutta
Suomen ja Viron kansallisten ominaispiir-
teiden kesken. Heimoaatteen fraseologisek-
si iskulauseeksi tuli puhe "Suomen sillan”
rakentamisesta, ja itse kisite Suomen sil-
ta” on perdisin Virosta.” Sekd Suomelle ettd

Virolle oli jo 1800-luvulla ominaista néh-
dd oma kansa omaperiiseni kielellisend ja
kulttuurisena yhteisonéd. Viron kansallisen
identiteetin médrittelylle oli lisdksi ominais-
ta se, ettd Suomen kulttuuria pidettiin esiku-
vallisena, koska Suomella oli autonominen
asema Vendjan vallan alaisuudessa. Suoma-
laisuus liitettiin Virossa sukulaisuuteen vii-
meistidn 1880-luvulla.!?

Virolaisten kiinnostus Suomen kulttuu-
risaavutuksia kohtaan vahvistui suurlakko-
vuoden 1905 jalkeen, jolloin monet Noor-
Eestin eli nuorvirolaisen liikkeen edustajat
tulivat Helsinkiin opiskelemaan ja alkoivat
pitdd Suomea vilittdjamaana eurooppalai-
sille” pyrkimyksilleen. Viron itsendistyttya
Tarton yliopistosta tehtiin vuodesta 1919
ldhtien leimallisesti virolaisen sivistyksen
ja kansallisen rakennuksen yliopisto, ja sii-
hen tehtdvain haluttiin professoreita myos
Suomesta. Tdmé lisdsi suomalaisten kiin-
nostusta Viron kulttuurieliméi kohtaan.
Monet Viroon liittyvét ilmiét herattivatkin
Suomessa kiinnostusta vasta tdssd vaiheessa.
Tarttoon perustettiin Suomalais-Virolainen
Ylioppilasklubi vuonna 1920 (vuodesta
1923 Akateeminen Heimoklubi) ja Helsin-
kiin Virolais-Suomalainen Ylioppilasklubi
1921 (vuodesta 1924 Akateeminen Heimo-
klubi). Suomalaisten Viro-kiinnostukseen
sekoittui Helsingin yliopistossa 1920-luvun
lopussa my6s Suur-Suomi-ideologia, jossa
Suomesta kisin haluttiin méaritelld ldheis-
ten oletettujen sukulaiskansojen, jopa Vi-
ron, kuuluminen Suomen johtamaan kult-
turiseen ja poliittiseen kokonaisuuteen.!!

Nayttelyn taustaa: Ludvig
Wennervirta ja Noor-Eesti

Viron taiteen ndyttelyn suunnittelu alkoi
kesdlla 1925. Suomen Taiteilijaseuran sil-
loinen puheenjohtaja Ludvig Wennervirta
(1882-1959) Kkirjoitti yhdelle Noor-Eestin
johtohahmolle, Friedebert Tuglasille. So-
vittiin, ettd virolainen taidekriitikko Alfred
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Vaga Kkirjoittaisi Taiteilijaseuran joulualbu-
miin taidemaalari Nikolai Triikistd, kuvan-
veistdja Jaan Koortista ja maalari-graafikko
Ado Vabbesta. Tuglas itse lupasi ldhettdd no-
vellin, jonka aiheena oli taidemaalari Konrad
Magi.!? Kaikki ndmd kuvataiteilijat kuului-
vat Noor-Eesti-liikkeeseen. Tuglasin kaut-
ta syntyi oletettavasti ajatus jdrjestdd pie-
ni Jaan Koortin teosten niyttely Helsinkiin
Taiteilijaseuran ndyttelyn yhteyteen syksyl-
14 1925. Wennervirta oli Koortin vierailun
isdntdnd, ja Koort kertoi timaén jalkeen, ettd
Viron taiteilijat halusivat jarjestda jo kevaak-
si 1926 niyttelyn Helsinkiin.'?

Erindisten viiveiden ja valmisteluvaihei-
den vuoksi suunnitelma nayttelystd Helsin-
gissd toteutui siis helmikuussa 1929, jolloin
néyttely avattiin Helsingin Taidehallissa 9.2.
kolmeksi viikoksi. Viron puolelta niyttelyn
komissaari oli Juhan Raudsepp, ja nayttelyn
toimikuntaa johti August Jansen. Toimi-
kuntaan kuului Viron eri taiteilijajirjestjen
edustajia. Mukana oli yhteensd 270 taide-
teosta ja 65 taiteilijaa.!* Nayttelyn rahoitti
Virossa 1925 perustetun Eesti Kultuurkapi-
talin (Viron kulttuurisaation) alainen kuva-
taidesdatio.

Niéyttelystd sai jokseenkin kattavan kuvan
siitd, mitd Viron kuvataiteessa oli itsendisty-
misen jilkeen tapahtunut.!®> Mukana oli joi-
takin jo 1800-luvulla toimintansa aloittanei-
ta taiteilijoita, mutta padosan muodostivat
Tartossa muodostetun Pallas-taiteilijaryh-
man, Tallinnassa toimivan ”Viron kuvaama-
taiteilijoiden keskusyhdistyksen” (Eesti Ku-
jutavate Kunstnikkude Keskiihing) ja ”Viron
taiteilijoiden ryhman” (Eesti Kunstnikkude
Rithm) edustajat. Kuvataiteilija ja néyttely-
toimikunnan sihteeri Mart Laarman (1896-
1979) kirjoitti niyttelyluettelon johdantolu-
vun. Hin esitteli siind néyttelyn taiteilijat ja
kertoi muun ohella, ettd ensimmadinen Viron
taiteen néyttely jarjestettiin niinkin myo-
hdan kuin vuonna 1900 Tartossa.'®

Suomen puolelta néyttelyhankkeen joh-
dossa oli Suomen Taiteilijaseuran puheen-

johtaja Ludvig Wennervirta. Hén totesi
osuudestaan myohemmin heimoaatteen
hengessé, ettd koska han edusti “kansallis-
ta suuntaa’, han koetti edistia suomalais-
virolaisia suhteita aina, kun se oli mahdol-
lista.!” Taidesuhteiden vaalimisessa hin
kadntyi siis Noor-Eesti-liikkeen puoleen.
Nuorvirolaisten pyrkimykset eivit olleet
Wennervirralle vieraita, silld hdn oli tutustu-
nut yhteen nuorvirolaisten keskushahmoista
eli Gustav Suitsuun jo 1910-luvulla. Suitsusta
tuli sittemmin Tarton yliopiston kirjallisuus-
tieteen professori.!® Ystivyys oli niin ldheis-
td, ettd Suits halusi vuonna 1930 vastikdan
vaitoskirjan tehneen Wennervirran Tarton
yliopiston taidehistorian professoriksi.!
Wennervirta kirjoitti itse arvion Viron
taiteen ndayttelystd Tulenkantajat-lehteen
vuonna 1929. Hin korosti Noor-Eesti-
liilkkeen merkitystd Viron taiteelle ja viit-
”Olkaam-
me virolaisia, mutta tulkaamme samalla

tasi liikkeen tunnuslauseeseen
eurooppalaisiksi”?° Wennervirralle nuorvi-
rolaisen liikkeen merkittdvimmit taiteilijat
olivat Nikolai Triik, Konrad Migi ja Jaan
Koort. Néyttelyn uusinta taidetta katsellessa
hénestd tuntui kuitenkin siltd kuin paino-
piste olisi siirtynyt liikaa eurooppalaisuu-
den puolelle. Hén toivoikin, ettd seuraavalla
néyttelykerralla Viron taiteen kansalliset eri-
koispiirteet esiintyisivét nykyista selvemmin
ja teoksiin olisi tullut lisdd herkistynytta sie-
lukkuutta.?! Uusimmalla taiteella Wenner-
virta viittasi ”Viron taiteilijoiden ryhmaéin”
ja sen kubistiseksi ja konstruktivistiseksi
luonnehdittuun taiteeseen, jota mm. Mart
Laarman edusti.

Helsingin Sanomissa julkaistiin samaan
aikaan virolaisen nuorvirolaista liikettd 14-
helld olleen taidekriitikko Alfred Vagan
alustus Viron taiteesta. Han tdhdensi, ettd
Noor-Eestin sithen saakka kirjallisuuspai-
notteiseen liikkeeseen noin 1908-1910 liitty-
nyt taiteilijapolvi pyrki tietoisesti kansallis-
sivistykselliseen tehtavain. Tarkoitus oli nédin
kohottaa Viron taide kansainviliselle tasolle



sulattamalla kansainvélisen taiteen parhaim-
mat puolet kansalliseen perustaan.?? Vagan
kirjoitus ja toisaalla Uudessa Suomessa jul-
kaistu Viron taiteen kansallista narratiivia
ja Noor-Eestin roolia korostanut taidekrii-
tikko Rasmus Kangro-Poolin esittely maan
taiteen kehityskulusta olivat omiaan suun-
taamaan suomenkielisid lukijoita tarkaste-
lemaan néyttelyn taidetta heimoaatteen na-
kokulmasta.?*> Mart Laarmanin Kkirjoittama
nayttelyluettelon esipuhe julkaistiin myds
Hufvudstadsbladetissa, ja siitd saattoi puo-
lestaan lukea, ettd Laarman ei Viron taidet-
ta luonnehtiessaan antanut erityistd painoa
sen paremmin Noor-Eesti-liikkeelle kuin
kuvataiteen kansallisten erityispiirteiden
tarpeelle. Hdan puhui kylld veljeskansasta ja
sanoi lopussa, ettd virolaiset rohkenevat nyt
esittdd saavutuksiaan taiteen poluilla, joilla
suomalaiset suurmestarit olivat jo ehtineet
menestyksekkiisti astella.?*

Nayttelyn asettamista heimotunteen raa-
meihin seka kdsitystd suomalaisten esikuval-
lisudesta ja edelldkavijyydestd edisti se, ettd
virolainen kulttuuridlymysté oli 1800-lu-
vun lopulta ldhtien ja ainakin vield nuorvi-
rolaisten keskuudessa vuosina 1905-1909
identifioinut itsensd osin Viron ja Suomen
muodostaman kokonaisuuden kautta, mis-
sd Suomi nihtiin korkeakulttuurin asteelle
paidsseend sukulaiskansana.?> Akateeminen
Heimoklubi Suomessa oli julkaissut Hel-
singissd 1926 Viron-kirjan. Tuglas kertoi
siind Viron omaperdisen kulttuuriluonteen
ilmentamisen olleen Noor-Eestin kdymén
kansallisen ja kansainvilisen dialogin tulos.
Liike halusi irti venéldisestd ja saksalaisesta
vaikutuspiirist4, ja sithen oli hdnen mukaan-
sa tarvittu gallialaisen “ylikypsan” kulttuurin
ja skandinaavisen raikkaan aatemaailman
vastamyrkky.?® Saksa ja Venija olivat Virossa
vieraina pidettyjd pitkdaikaisia hallitsijoita,
ja siksi maiden kolonisoivista vaikutteista
haluttiin irrottautua.?’” Alfred Vaga kirjoitti
samaten siitd, miten Noor-Eestin taiteilijoi-
den pdamairana oli paistd eroon saksalais-

venildisen provinsialismin ummehtunei-
suudesta yhdistimélld Euroopan uusimman
taiteen ja Pohjoismaiden lahjakkuuksien
esikuvallisuus Viron kansalliseen tunne-
elimédin.?8

Suomessa vendldisvastaisuus oli 1920-

luvulla vield voimakkaampaa kuin Virossa.?’
Lehtien kirjoittelussa kiinnitettiinkin huo-
miota Saksan ja Vendjan kielteisiin vaikut-
teisiin ja annettiin ymmértaa niiden olevan
virolaisuudelle vieraita. Kriitikko ja taidehis-
torian professori Onni Okkonen arvioi, ettd
kubismilla oli Virossa tarked tehtdvé venalai-
sen viritunteen ja saksalaisen deskriptiivi-
syyden vastapainona sekid maun puhdistaja-
na ja tyylitunteen luojana.’® Taidemaalari ja
arkkitehti Uuno Alanko puolestaan niki Vi-
ron taiteessa ilmeisid vendldisid vaikutteita,
minki héin arveli johtuvan vanhempien tai-
teilijoiden Vengjilld saamasta koulutuksesta
ja siitd, ettd nuoret eivit olleet vield ehtineet
16ytdd yksilollistd ilmaisuaan.’!
Kulttuurintutkimuksellisesta  nakokul-
masta ndissd nuorvirolaisten ja mainittujen
suomalaisten kommenteissa kiinnostavaa on
ensinndkin se, ettd tietyt venaldisini ja sak-
salaisina pidetyt piirteet Viron taiteessa toi-
seutetaan ja tehdddn ikadn kuin vieraiksi ja
asiaan kuulumattomiksi. Voidaankin kysy4,
oliko ndin annettu kuva Viron taiteesta vaa-
ristdvd, Edward Saidin terminologiaa muka-
ellen vaard ja toiseutettu kuva (false image)
Viron taiteen olemuksesta.’?> Mainituissa
suomalaiskommenteissa kyse oli viime k-
dessd vallankaytost ja siitd, miten ihmisryh-
mid ja heiddn kulttuurisaavutuksiaan repre-
sentoidaan ja miten heiddn identiteeteistdan
tehddan eri mairitelmilli neuvottelujen ja
uudelleenneuvottelujen kohteita.’® Suoma-
laisten valta-asemaa ja kulttuurista hegemo-
niaa korostava asenne ilmeni hyvin myos
monissa vaitteissd, joissa annettiin ymmar-
taa, ettd suomalaisilla on virolaisia pidempi
taidetraditio takanaan. Niin sanoivat esi-
merkiksi Edvard Richter, Aune Lindstrém,
Nils-Gustav Hahl ja Signe Tandefelt.**
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Heimoaate ja kolonialismi

Heimoaatteen nimissd tapahtunutta “véda-
rdd” ennakkoasenteellisuutta ja ehka tiedos-
tamatontakin ajatustason kolonisaatiota tai
rodullistamista®® on luettavissa niissd kom-
menteissa, joissa virolainen taide haluttiin
nihda kutakuinkin yhtenevind sen kans-
sa, millaiseksi suomalainen omaperiisyys
miellettiin. Wennervirran ohella Suomesta
kisin asemoituvan kansallisen yhtenevyy-
den perddn haikaili taidearvostelija Aune
Lindstrom. Hénen mielestddn juuri suoma-
laisilla oli heimoustunteen myotd parhaat
edellytykset virolaisen luonteen ja sivistyk-
sen ymmartamiseen. Lindstrom Kkatsoi siis
Viroa ennakolta véddristdvin sapluunan lapi.
Itse néyttelyn hin koki kuitenkin laadultaan
kirjavaksi ja oletti jaykan ja itseensd sulkeu-
tuneen suomalaisen vaivaantuvan, kun tdma
koettaa etsid sukulaispiirteitd néyttelyn vuo-
laan véarirunsauden ja yleismaailmallisuuden
joukosta.*® Ruotsinkielinen Signe Tandefelt
etsi Wennervirran tavoin kansallista omi-
naislaatua mutta totesi etnonationalismin
hengessd, ettd virolaiset olivat unohtaneet,
ettd taiteella on viime kidessd juuret siind
maassa, joka antaa kansalle sen luonteen.
”Virolaista luontotunnetta” hin ei 16ytanyt
yhdestdkdan teoksesta. Han olisi toivonut
nikevinsi vilitontd, itsensd kuuntelemisen
kautta syntynyttd vaistonvaraista taidetta,
mutta kypsintd ja ehjintd hinelle oli nayt-
telyn konstruktivistinen taide.” My®s Nils-
Gustav Hahl kiinnitti huomiota sellaisen
taiteilijan puuttumiseen, joka olisi tulkinnut
erityisesti virolaista maisemaa.*8
Noor-Eestin merkitystd Viron kansal-
lisen taiteen luomisessa on Virossa koros-
tettu 2000-luvulle saakka.’* On kuitenkin
huomautettu, ettd nuorvirolaisten euroop-
palaisuuden ihailu merkitsi ulkoisten vai-
kutteiden kulttuurisessa omimisessaan tie-
dostamatonta itsekolonisaatiota. Virolainen
Tiit Hennoste luetteli 2008 ilmestyneessa
esseessdan tukun kulttuuriselle kolonialis-

mille ominaisia ja nuorvirolaista kulttuuria
koskettaneita piirteitd. Naitd piirteitd voi
16ytad myos aiempana mainituista suoma-
laisista kirjoituksista, joissa Hennosten mu-
kaan kolonisoivaa oli muun muassa se, ettd
taidearvostelijat ~ katsoivat
oman ndkemismallinsa ldpi ja tiesivat ikdan

virolaisuutta

kuin ennakolta, millaista virolaisen taiteen
pitéisi olla. Toinen kolonialistinen piirre on
pyrkimys kulttuurin puhtauteen ja klassilli-
suuteen, mikd tdssd kontekstissa liittyy juu-
ri edelld mainittuihin pyrkimyksiin paasta
eroon Viron taiteessa nidhdystd venildisyy-
desti ja saksalaisuudesta.®

Suomalaisten kokemaan heimotuntee-
seen kytkeytyi selvimmin kolonialistinen el-
lei jopa imperialistinen elementti Elsa Eni-
jarven arvioissa. Enidjarvi oli puolisonsa
Martti Haavion tavoin innokkaimpia heimo-
aatteen kannattajia.#! Ainakin tdssi yhtey-
dessd hin naki Viron kanssa tehtdavan heimo-
tyon kuitenkin enemmén Suomen kulttuuri-
piirin laajentamisena ulospéin, “Suomen
tarkednd voimanlisdnd’, kuten hin totesi.*?
Hén edustikin Kkasittelemissani
ainoana Suur-Suomi-ajattelun varittdmaa
heimoaatetta.

Endjarven kynistd tuli oletettavasti myos
Tulenkantajat-lehden kolmannessa nume-
rossa vuonna 1929 julkaistu paatoksellinen
vironkielinen kirjoitus, joka ilmestyi vahan
ennen kuin néyttely Helsingissé avattiin. Sii-
né kerrottiin, ettd virolaiset ja suomalaiset
olivat itse asiassa kansoina samaa alkujuurta
ja heilld olikin yhteinen historia, kunnes he
hajaantuivat Itdmeren vastakkaisille puolil-
le ja unohtivat toisensa. Siitd huolimatta he
sailyttivat kielensd, tapansa ja ennen muuta
psyykensa yhdensukuisina. Lopuksi kirjoit-
taja totesi, ettd nyt kun “verisiteisiin® puno-
taan ndyttelyn myotd my6s kulttuurisiteet,
niin suomalaiset ja virolaiset ovat jalleen

arvioissa

yksi kansa.** Kirjoitus on hyvi esimerkki
Anthony D. Smithin esille tuomasta natio-
nalismin muodosta, joka ikd4n kuin olettaa
“kansakunnan ennen nationalismia” ja on



luonteeltaan primordialistinen ja etnistd yh-
tenevyyttd sekd sen kulttuurisia merkkejd

korostavaa.**

Kulttuurimorfologiat ja kansakunnan
nuoruus diskurssina

Kaikki kirjoittajat eivét kuitenkaan ottaneet
heimoyhteytti tai kansallisena pidettyé luon-
totunnetta taideniyttelyarvostelujensa kes-
keiseksi mittapuuksi. Toinen ldhtokohta oli
huomion kiinnittdminen Viron nuoruuteen
ja siitd tulevaan elinvoimaan kansakuntana.
Kuten sanottu, ndissd arvioissa on yhteys
Spenglerin kulttuurimorfologioihin ja aja-
tukseen siitd, ettd nuoret kansakunnat voi-
vat vield pelastaa Euroopan linnen rappiolta.
Nuoreksi mielletyn kulttuurin priorisointi
voidaankin néhdi osana laajempaa itsear-
viointia, jota maailmansodan jilkeen syn-
tyneissd uusissa eurooppalaisissa reunaval-
tioissa harjoitettiin.4> Ajatustapaa ilmentda
suoraan Tulenkantajat-lehdessa alkuvuon-
na 1929 ollut paikirjoituksen loppukaneet-
ti "Nyt on tullut Euroopan nuorten (harv.)
kansojen aika!46

Onni Okkonen suhtautui omassa arvos-
telussaan Viron taiteen ‘nuoruuteen’ varsin
avoimin mielin. Aluksi hdn pohti, onko Vi-
ron taide luonteeltaan kansallista vai onko
se vain jonkinlainen vilialue viereisten ger-
maanisten ja venéldisten taidepiirien valilla.
Hinelle vaikutelmana oli, ettd virolaisella
taiteella oli jo kasvupohja, joka oli ehki vi-
taalisempi kuin Suomen vaikka ei yhté syvi
ja omavoimaisesti viljelty. Okkoselle suoma-
laisten taiteilijoiden vikana oli kuitenkin se,
ettd he syventyessdan usein unohtivat, mitd
he tavoittelevat.*” Nuoren kansan voimaan
viittasi myos Aune Lindstrom. Hénelle viro-
lainen oli sekarotuisempi kuin suomalainen
ja siten vaikutteille taipuisampi ja alttiimpi.
Téllainen alttius oli tosin hidnen mukaan-
sa ominaista jokaiselle eteenpéin pyrkivalle
nuorelle kansalle.*® Edvard Richter piti viro-
laisia joustavina, taipuisina, mukautuvina ja

kehityskelpoisina.*® My®s Nils-Gustav Hahl
katsoi Lindstromin tapaan, ettd Viro haluaa
nuorena valtiona kohottautua linsimaiseen
kulttuuripiiriin.®® Signe Tandefelt kaytti
samaten nuoruusmetaforaa todetessaan,
ettd hdn tunsi olevansa vakuuttunut siitd,
ettd Viron nuorella taiteella on puuttuvasta
kypsyydestdan ja kehittymattomastd maus-
taan huolimatta tarpeeksi voimia ja uskoa,
joilla padsee pitkalle.>!

Onkin kiinnostava verrata Okkosen ja
Lindstromin puhetta suomalaisten passii-
visuudesta virolaisissa nahtyyn virkeyteen.
Oletettu virkeys tuntui tuovan lisdarvoa
my0s heimoaatteelle, mikili on uskominen
Enajdarven vaitetta siitd, ettd Viron taide-
néyttely sai hanet tuntemaan kuin hén olisi
herdnnyt puolinukkuneen luonnonkansan
tasolta toimivan ldnsimaisen ihmisen nyky-
hetken tasolle.” Jotain vastaavaa tapahtui
my0s Aitosuomalainen-lehden kriitikolle,
joka saattoi ndyttelystd lahtiessdan tuntea,
ettd Viron taide oli dkkindisestd kasvustaan
huolimatta - tai ehka juuri siksi — kykeneva
antamaan rohkeutta ja rakenteellista voimaa,
jota Suomen taiteesta vield niin suuressa
midrin puuttui.>®

Viron taiteen elinvoimaisuutta korosta-
vat kommentit osuivat Suomessa ilmeisen
otolliseen maaperién, silld Suomen maalaus-
taiteessa korostettiin pitkddn tunnevoimaista
nidkemysta ja vilitontd luonnonkuvausta.
Yksi sen merkittavimpié puolustajia oli juuri
Wennervirta. Nakemystéd ryhdyttiin kuiten-
kin vastustamaan ndihin aikoihin. Kaivattiin
henkisyyttd ja klassisuutta ja &dlyn kirkas-
tamaa taidetta, mitd korostivat esimerkiksi
Onni Okkonen ja Uuno Alanko sekid Wil-
liam Lénnberg.>

Selkein kulttuurimorfologinen viiteke-
hys Viron taiteelle 16ytyy Uuno Alangon
tekemadstd arvioinnista. Alanko oli tuolloin
Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulun
rehtori. Han ei arvioinut nayttelyd suoma-
lais-kansallisten silmalasien ldpi vaan korosti
enemméin universaaleina pitdmidin sielul-
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lisia ja henkisid arvoja.>> Hinen mukaansa
Viron taiteelle oli ominaista “joustava aly
[--] josta tulee kerran kasvamaan uusi
maailmankulttuuri ja taidetyyli”. Uudelle
omistautuminen ei Alangon mielestd tar-
koittanut sitd, ettd virolaiset kadottaisivat
itsensd, koska he luottivat tarpeeksi rotuve-
reensd tietoisina siitd, ettd ominaislaatu sii-
lyy, kun uppoutuu rehellisesti ja koko sielul-
laan tyohon. Taiteen kuului kietoa mennyt
tulevaisuuteen ja siten luoda uusia henkisid
arvoja, joiden kautta kansa kasvaa ja kehit-
tyy. Nayttelyssd oli Alangolle jo erityisen
lupaavia merkkeja siitd, ettd nuorimmat tai-
teilijat olisivat 16ytamassa itsensd, ja kunhan
tama tapahtuisi, saattaisi heidan taiteessaan
16ytdd sekd maailmankansalaisen, virolaisen
ettd yksilon. Tama tarkoitti Alangolle samal-
la kulttuurin tyylia, kansallista tyylid ja hen-
kilokohtaista tyylia. Spenglerildisessd morfo-
logiassa Viron taide oli siis Alangon mukaan
kaikista kiinnostavimmassa ja luovimmassa
vaiheessaan eli aikuisuutensa (Spenglerin
termein “miehuutensa”) kynnykselld: ”Viron
maan yli puhaltavat raikkaat tuulet ja sielld
tyoskennelldan miehekkiilli otteella”>¢

Elakodn "Suomen sillan” sortuminen!

Viron taiteen ndyttelyn Suomessa saamasta
huomiosta huolimatta sellainen heimoaate,
jossa Virosta katsottiin suomalaisia ylospiin,
oli 1920-luvun lopussa jo hiipumassa. Tulen-
kantajat-lehden piirissd asetelma kédntyikin
tdssd vaiheessa jo pédlaelleen eli virolaiset
nihtiin esikuvallisina ja ‘eurooppalaisina’®’
Alussa lehden Viro-innostukseen liit-
tyi myos vihamielisyys Suomen ruotsin-
kielisid kohtaan. Lehden kirjoittajiin kuu-
lui alkuaikoina Elsa Endjarvi. Han harmit-
teli Tulenkantajien néaytenumerossa sitd,
ettd suomalainen ei ollut padssyt suoraan
kulttuuriyhteyteen maailman kanssa, vaan
se oli tapahtunut ainoastaan ruotsalaisen
vilitystyon kautta. Siksi suomalaiset olivat
jadneet  eurooppalaisuudesta  jélkeen.

Kirjoituksen lopussa oli lihavoituna ja
laatikoituna huudahdus "Me olemme Eu-
rooppa! Me olemme nuori Eurooppa!”>®

Sen lisdksi, ettd Tulenkantajat tervehti
ilolla Viron taiteen néyttelyd®® ja siind ilmes-
tyi Wennervirran arvio niyttelystd,* lehdes-
sd ilmestyi vuosina 1929-1930 kuvituksena
virolaista taidetta ainakin yhdekséssd eri
numerossa.®! Siini, missi Elsa Enjirven
vironkielinen intomieli Viron taidendyttelyn
johdosta perustui vield perennialistisen na-
tionalismin savyttimadn heimoaatteeseen,®
oli toisten Tulenkantajat-lehden kirjoittajien
mielestd selvid, ettd yhteyksid virolaisiin tuli
vaalia ennen muuta sen takia, ettd he olivat
suomalaisia edelld nykyhetken kuvauksen
ja ajankohtaisten eurooppalaisten kulttuuri-
virtausten tuntemuksessa.

Kirjailija Lauri Viljasen mukaan suo-
malaisten kuului mennd “Eestin kautta Eu-
rooppaan”. Hin viittasi toukokuussa 1930
tapahtuneeseen virolaisten Kkirjailijoiden
vierailuun Helsingissd. Sen yhteydessd hian
oli oivaltanut, ettd monet eivdt tunne rivia-
kdan virolaisten Kkirjailijoiden tuotannos-
ta eivitkd siitd, millainen maara tietoja ja
tyylielamyksid Vendjin, Saksan, Ranskan
ja Englannin kirjallisesta sivistyksestd oli
kulkenut virolaisten aivojen ldpi. Viljanen
korosti evolutionistisessa hengessd, ettd
suomalaisten olisi opittava veljesmaalta sitd
hermovireyttd ja élyllistd uteliaisuutta, mika
on nuoren elaméankelpoisen sivistyksen tun-
tomerkki.®® Kirjoituksen loppuun oli ladottu
isolla huudahdus ”Eldko6n Suomen sillan’
I” Virolainen Henrik Visnapuu
oli hairikoinyt téllad tokaisulla kirjailijavierai-
lun illallisia, ja sukkelana pidetty tempaus oli
tulenkantajille osoitus “etenkin taiteilija- ja
intelligenssipiireissd” tunnetusta tympaan-
tymisestd heimoaatefraseologiaa kohtaan.®*

Kirjailijavierailuun palattiin Tulenkanta-
jissa vield syyskuussa 1930. Lehdessa referoi-
tiin virolaisten mietteitd heimoaatteesta ja
suomalaisten Viro-suhteesta. Samalla sitee-

sortuminen

rattiin taidemaalari Mirt Laarmanin “Orja-



kansa” (Orirahvas) -kirjoitusta. % Tulenkan-
tajat nosti esille sen, ettd Laarmanin mukaan
yksi virolaisen orjamaisuuden tunnuksista
oli juuri heimotunteen olemassaolo. Alku-
perdistekstissa Laarman totesi virolaisten
koyristdvdn orjamaisesti selkdnsé erityisesti
ihannoidessaan Suomea, tuota “henkises-
ti koteloitunutta umpimielisen ajatustavan
omaavaa Ruotsin provinssia’ Suomalaisen
heimotunne toteutui hdnen mukaansa kay-
tannossa silld tavalla, ettd suomalainen saat-
toi tulla pyhdpaivisin laivalla Tallinnaan juo-
maan viinaa ja tappelemaan.®®

Tulenkantajien ja muidenkin suomalais-
kirjailijoiden innostus Viroa kohtaan alkoi
olla niin ylitsevuotavaa, ettd se herdtti vi-
rolaisissa hdmmennysta. Siitd kertoo Viron
kirjailijaliiton Looming-lehden pédtoimit-
tajan Johannes Semperin Viron ja Suomen
kirjailijoiden eroavuuksien analyysi, jota
referoitiin  myos Tulenkantajat-lehdessd.®”
Semper ihmetteli suomalaisten puhetta Vi-
ron eurooppalaisemmuudesta. Itsesyytokset
suomalaisten eristdytyneisyydestd tuntuivat
hinestd perdti vaivaannuttavilta. Suomen
kirjailijaliiton tiloissa pidetylla vastaanotolla
Semper oli kuitenkin pohtinut, ettd oliko se
”...todellakin heimotunnetta, alitajunnallis-
ta sukulaisuudentunnetta, jota vastaan olet
aina ollut skeptillinen ja minka nyt tunnet
vastaanhangoittelusta huolimatta tdssd he-
radvin eloon? Kenties, miltei” Semper teki
silti selvan eron virolaisen ja suomalaisen
luonteen vilille ja oletti suomalaisten pateet-
tisten kehujen johtuneen siité, ettd kyse oli
tulenkantajien naiiveista unelmista. Sempe-
rin mielestd virolaiset pitivét naiiviutta lap-
sellisuutena. Hinen mukaansa virolaisilla oli
tapana ironisoida itsedin ja todellista kantaa
tuli etsid irvokkaan asenteen takaa.5®

Mirt Laarmanin “Orjakansa’-kirjoitus
edustaa Semperin mainitsemaa irvokasta
kirjoitusasennetta parhaimmillaan.
man oli yksi tdrkeimmistd Viron “kubistis-
konstruktivistiseksi”

Laar-

luonnehditun suun-

nan edustajista Helsingissd pidetyssd Viron

taiteen nayttelyssd. Hédnen taidekésityksel-
leen ei ollut olennaista pyrkimys erityises-
ti kansallisen olemuksen ilmentamiseen,
vaan tavoitteena oli uuden ajan koneihmi-
sen kuvaaminen. Kirjallisuudessa tavoite
ndkyi tulenkantajien ihailemassa Johan-
nes Barbaruksen Geomeetriline inimene
-runokokoelmassa,®® joka julkaistiin vuonna
1924 ja jossa muun muassa kaivattiin runo-
utta, joka tunkeutuu raj attomaan avaruuteen
pois yksilon ja kansakunnan tai maitten ja
merten madrittdmastd viitekehyksestd.”® Ku-
vataiteessa tavoite ilmeni Maért Laarmanin
manifestina vuonna 1926. Sen mukaan uu-
det kuvanveistajat ja maalarit eivit ottaneet
aihepiiridén kirjallisesta sisallostd vaan muo-
doista ja véreistd ja rakensivat niistd teoksen,
kuten insinéori rakentaa auton.”! Laarmanin
ja monien muiden Eesti Kunstnikkude Riih-
min taiteilijoiden tavoitteena olikin meka-
nistisemman ihmiskuvan mahdollisuuksien
tutkailu.”? Laarman kirjoitti vuonna 1931,
ettd uusi ihminen asettaa yleisinhimillisen
etusijalle johonkin erityisesti kansalliseen
nédhden ja ettd on yhtilailla vanha kuin uusi
totuus, ettd ihminen on pohjimmiltaan osa
kaikkeutta.”? Siksi ei ollut ihme, ettd Suomen
ja Viron erityisid kansallisia juuria etsineet
arvostelijat eivit loytdneet niitd kubistien ja
konstruktivistien tuotannosta.

Yhteenveto

Viron taiteesta Suomessa vuosina 1929-
1930 laadittuja kirjoituksia on mielekdsta
tarkastella heimoaatteen ja Spenglerin kult-
tuurimorfologia-ajattelun
Heimoaate oli monissa arvioissa kirjoitusten
ldhtokohtana ja innoittajana, ja siihen liittyi
vahvasti myos ajatus siité, ettd taiteen kuu-
luisi ylipddtddn kuvastaa kansanluonnetta.
Samalla etnonationalismin tukema heimoaa-
te, jossa oletettiin Viron taiteen samankaltai-
suus Suomen taiteeseen nahden, nayttaytyi
valilld iséllisend ja osittain kolonialistisena
asenteena Viroa ja virolaisuutta kohtaan.

viitekehyksessa.
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Virolaisuutta katsottiin monesti vaéristavi-
en suomalais-kansallisten silmalasien lapi, ja
siitd haluttiin sulkea pois asioita, jotka eivat
tukeneet kuvaa vilittomddn luontotuntee-
seen pohjautuvasta taidekasityksestd, mika
ilmeni esimerkiksi Ludvig Wennervirran,
Aune Lindstromin ja Signe Tandefeltin arvi-
oinneissa. Samaten haluttiin sulkea pois ve-
nildisiksi ja saksalaisiksi miellettyji taiteen
elementteji, mihin ilmeisesti saatiin innoitus
jo virolaisten Friedebert Tuglasin ja Alfred
Vagan vuonna 1926 esittamistd arvioista.
Nayttelyn jérjestelyihin vaikuttaneen Lud-
vig Wennervirran yhteys Noor-Eestildisiin
keskushahmoihin oli selvisti vaikuttamassa
sithen, ettd heimotunne oli néyttelystd pu-
huttaessa vield niin merkitsevissd roolissa.
Oli myds kiinnostavaa verrata mydhemman
virolaisen kulttuurintutkijan Tiit Hennosten
arvioita Noor-Eestin itsekolonisoinnista nii-
hin tapoihin, joilla suomalaiset tuolloin arvi-
oillaan kolonisoivat kisitystd virolaisuudesta.

Viron taiteen ndyttelyn vastaanotto tuotti
kuitenkin myds juhlapuheita ristiriitaisem-
pia kirjoituksia. Osittain kyse oli yllatykses-
td, kun Viron uusin taide ei avannutkaan heti
ldhettilds Hellaksen toivomaa virolaisuuden
olemusta tai siind ei tunnettu ministeri Ing-
manin olettamaa kansansielun laheisyytta.
Kéytannossd kyse oli eroista, joita aiheutti
suhtautuminen yhtdiltda Noor-Eestin pii-
ristd tuleviin taiteilijoihin ja toisaalta nii-
hin taiteilijoihin, joiden katsottiin tekevin
kubistis-konstruktivistista taidetta. Halusin
tuoda artikkelin lopussa esille enemmin
my6s Mart Laarmanin taidekaisitystd, koska
se auttaa ymmartamaan, miksi kubistiseksi
ja konstruktivistiseksi luonnehditun taiteen
omaksuminen oli erityisesti kansallisia piir-
teitd etsineille hankalaa.

Uuno Alanko yhdisti Viron taidetta ar-
vioidessaan selkeimmin spenglerildisen ajat-
telun biologiset kasvumetaforat kulttuuri-
nationalismiin eli siihen, ettd yksittdisen tai-
teilijan teoksesta voidaan parhaimmillaan
lukea nousevan kansakunnan kulttuurin

olemus. Siind missd heimotunteen kokemi-
nen oli 1920-luvun lopussa ainakin virolais-
ten nakokulmasta jo hieman vanhakantaista,
vaikuttaa Spenglerin kulttuurimorfologiaan
liittyvd nuorten kansakuntien elinvoiman
tédhdentdminen suomalaisen kulttuurihisto-
rian viitekehyksessa uudelta tuulahdukselta.
Viron kulttuuri néyttaytyi ikdan kuin vitaa-
lisen sykdyksen antajana my6s Suomen tai-
teelle ja kirjallisuudelle. Néyttelyarvostelujen
ohella piirre ilmeni erityisesti tulenkantaji-
en intomielisyydessd, jossa vedettiin yhté-
laisyysmerkkejd virolaisuuden ja eurooppa-
Tulenkantajat-lehdessa
kyseenalaistettiin nationalistisen heimoaat-
teen juhlapuheet ja haluttiin ndhdé Viro esi-
kuvallisena nuorena eurooppalaisena kansa-
kuntana.

laisuuden vilille.

FL Timo Huusko on Ateneumin taidemuse-
on intendentti ja vaitoskirjatutkija Turun yli-
opiston taidehistorian oppiaineessa. Hanen
vaitoskirjatydnsa kasittelee alkuperaisyyden
kaipuun ja nationalismin leikkauskohtia Suo-
men maalaustaiteessa 1910-luvun puolivalista
1930-luvun alkuun.
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Kai Stahl

KUVANVEISTAJAKSI SUOMESSA

Kristine Mein muistoja ja alaston heeros

doi.org/10.23995/ths.673.c1179

Kansallisgallerian kokoelmaan kuuluu yksi
tuntemattoman henkilon ottama valokuva
Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulun
kuvanveistoluokasta, jossa kahdessa rivis-
sd poseeraa yhdeksdn henkilod (kuva 1).
Ién perusteella he néyttavit koulun opiske-
lijoilta. Valokuva on ajoitettu vuoteen 1913,
ja henkildistd tunnistettuja on vain kaksi:
Ragnar Ekelund (1892-1960), joka seisoo
takarivissd ylioppilaslakki padssd, ja eturi-
vissd keskelld nojaa keppiin Albin Kaasi-
nen (1892-1970). Virolaisen Kristine Mein
(1895-1969)! siilyttimien Ateneumin ai-
kaisten valokuvien perusteella voi vaittaa,
ettd hén seisoo itse isossa vaaleassa lieriha-
tussa takarivissd keskelld. Ndiden Mein va-
lokuvien nojalla hénen vieressidn seisoo
tuleva taidemaalari Inni (Inkeri) Siegberg
(1892-1965), joka pitdad kainalossaan Ester
Janttia (myoh. Hallio, 1895-1978) - tuleva
taidemaalari hinkin. Takarivissd ensimméi-
nen vasemmalla niyttad olevan Pauli Aalto-
nen (1890-1937), jota Mei kutsui Paavaliksi.
Hiénen edessddn on kddet taskussa luultavas-
ti Viljo Kojo (1891-1966), jonka kirjallinen-
kin tuotanto tuli olemaan runsas. Kojon ja
Kaasisen takana seisova mies on liikkunut
kuvassa ja jdd tunnistamattomaksi, mut-
ta Kaasisen vieressa istuu toisella jakkaralla
virolainen Hilda Bauer (myoh. Balamontis,
1891-?). He eivit ole kaikki kuvanveisto-
opiskelijoita, vaikka kuvanveistoluokassa ol-
laankin. Kuvanveistoa heistd opiskelivat ai-
nakin Aaltonen, Kaasinen ja Mei.

Kristine Mein siilyttimét valokuvat ja
hénen kisin kirjoittamansa, julkaisematto-
mat Helsingin vuosien muistelmansa ovat
timan artikkelin ldhdeaineistoja.? Artikkeli
tarkastelee taiteilijanaisen kuvanveistdjyytta
ja sen reunaehtoja modernismin ajanjak-
sona tapaustutkimuksellisesti. Artikkelin
tavoite on kaksiosainen. Toisaalta tavoit-
teena on rikastuttaa Suomen taidehistoriaa
Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulun
ja varsinkin sen kuvanveistoateljeen osal-
ta vuosina 1913-1916. Toisaalta artikke-
lin pyrkimys on osoittaa piirustuskoulusta
valmistuneen ja vihén kasitellyn virolaisen
kuvanveistdjanaisen — Kristine Mein - var-
hainen taitavuus uudenlaisen kuvatyypin
ilmaisemisessa.

Mein eldmakerrallisilla aineistoilla on
artikkelissa kaksi funktiota. Ensiksi nostan
niistd esille poimintoja, jotka taydentdvat
tietoja Suomen Taideyhdistyksen piirus-
tuskoulusta sielld opiskelleen veljeskansaa’
edustaneen naisen ndkokulmasta ja etu-
pédssd hintd koskien. Mein henkildtiedoilla
varustetut valokuvat piirustuskoulusta an-
tavat kasvot myohemmin unohdetuille tai
vahemmille huomiolle jdaneille opiskeluto-
vereille, kuten artikkelin aloittaneessa valo-
kuvassa. Toiseksi tarkastelen, kuinka muu-
tamat Mein sdilyttamat valokuvat tarjoavat
vaylan tdydentdd hanen vahin ja yksipuoli-
sesti tiedossa olevaa kuvanveistotaidettaan
ennestdan tuntemattomilla teoksilla. Lahi-
luvun avulla analysoin yhtd - uskoakseni
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Mein tekemdd - veistosta, joka on tiedossa
vain vuonna 1916 otetun valokuvan perus-
teella. Teos esittdd miespuolista myyttistd
sankarihahmoa, jonka visuaalinen ilme ei

ollut vield vakiintunut. Pohdin Mein uuden-
laista esitystapaa perehtymailld valokuvassa
nékyvan veistoksen rinnakkaisaineistoon.
Viimeisend tarkastelen Mein elaminkulkua
hénen palattuaan taiteilijana Viroon. Huo-
mio kiinnittyy siind marginaalisuuksiin niin
tekijan sukupuolen, ilmaisutapojen kuin tai-
teilijan kéayttdmien tekniikkojen osalta, mut-
ta osoitan my0s, ettei marginaalisuus ollut
kaikenkattavaa. Esille nostamani aiheet ja
tarkastelundkokulmat tukevat feministisen
tutkimuksen korostamaa sukupuolen merki-
tystd naistoimijalle modernismin viitekehyk-
sessd, jossa yhteiskunta avasi naisille uusia

Kuva 1. Valokuvassa Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulun
kuvanveistoluokka, takarivissa toinen vasemmalla Ragnar
Ekelund, eturivissa keskelld Albin Kaasinen, [Kristine Mein
valokuva-albumin tietojen perusteella takarivissa ensimmainen
vasemmalla Paavali Aaltonen, keskella Kristine Mei, toinen
oikealla Inni Siegberg, ensimmainen Ester Jantti, eturivissa oi-
kealla Hilda Bauerl, Tuntematon valokuvaaja, 1913, kollodium-
vedos valokuvapaperille, 164 x 120 mm. Kuva: Kansallisgalleria
(40024.515), omistaja: Suomen valtio, lisenssi: Tekijanoikeus-
vapaa. https://www.kansallisgalleria.fi/fi/object/582094.

mahdollisuuksia olematta kuitenkaan avoin
heidén tuotoksilleen varsinkaan silloin, kun
he toimivat maskuliinisiksi mielletyilld aloil-
la, jollaiseksi mieltyy myos kuvanveisto.*
Olen kayttianyt Kristine Mein elamaker-
rallista aineistoa aikaisemmissakin tutki-
muksissani mutta eri yhteyksissd.®> Viitos-
kirjatutkimuksessani hdnen nuorimman
sisarensa Natalie Mein (1900-1975) taiteesta
Kristine Mein aineistolla on ollut ldhinna
kontekstuaalinen merkitys. Lukuisat kes-
kustelut, yhteiset konferenssit ja seminaarit
viitgskirjaohjaajani, taidehistorioitsija Tut-
ta Palinin kanssa ovat pitdneet ylld vuosien
varrella kimmokettani huomioida ja tuoda
taidehistorialliseen tietoisuuteen siihen kir-
joittamattomia taiteilijoita. Nama taiteilijat
ovat olleet etupddssia naispuolisia toimijoita



modernismin aikoihin, ja he ovat visuaa-
lisesti tulkinneet joko niin sanotusti vaha-
patoisid aiheita taikka kayttaneet korkean
taiteen piiriin lukeutumattomia tekniikoita.
Néihin naisiin voi lukea my6s Kristine Mein.
Hinen suhteellisen vdhin sdilynyt taiteensa
on tullut julkisuuteen hénen aktiivikauten-
sa alkuvuosien jilkeen hinen kotimaassaan
taiteilijan nuorempien sisarien (my6s Lydia
Mein, 1896-1965) taiteen ja Viron varhais-
ten naiskuvanveistdjien huomioimisen myo-
td ldhinna 2000-luvusta lihtien.®

Kristine Mei on ainoa virolainen, joka
on valmistunut Suomen Taideyhdistyksen
piirustuskoulusta kuvanveistdjiksi.” Hénen
Christine Mey nimelld kirjoitetuista mat-
rikkelitiedoistaan ilmenee, ettd hidn opiskeli
koulussa syksystd 1913 kevadseen 1916. Heti
vuoden 1914 kevitlukukaudesta lahtien hin
opiskeli kuvanveistoateljeessa.
vuoden syksynd hén osallistui ateljeen som-
mitelmakilpailuun ja hén tuli kolmannelle
sijalle saaden palkinnoksi 20 markkaa. Ke-
vailld 1916 hén osallistui samaan kilpailuun
ja hdn sai sen ainoan ensimmdisen palkin-
non 50 markkaa.® Mein paittotodistuksesta
ilmenee, ettd hin suoritti opintonsa lahes
yksinomaan erinomaisin arvosanoin. To-
distuksesta selvidd myds, ettd hdn oli saanut
syksyllda 1915 sommitelmakilpailusta vield
toisenkin sijan.’ Vieraalla kielelld suorite-
tut opintonsa hidn suoritti lisaksi erittdin
nopeasti: kolmessa vuodessa, joka oli lyhin
vaadittu aika. Tavanomaisesti koulutus kes-
ti viitisen vuotta, mutta pidempidkin opin-
toaikoja esiintyi.!'® Koulun pditdsjuhla jii
Meilld juhlimatta, silld hin palasi nopeasti

Seuraavan

kotimaahansa saatuaan tiedon, ettd vield
yhdella moottoriveneelld han péasisi Tallin-
naan, koska matkustajalaivaliikenne oli jo
keskeytetty maailmansodan ja merimiinojen
takia.!!

Mei kertoo muistelmissaan, ettd ensisijai-
sena vaihtoehtona hénelld oli ollut opiskelu
Pietarin taideakatemiassa, mitd Vendjin ar-
meijan merivoimissa reserviupseerina tyos-

kennellyt isd Johan kannatti. Edistyksellinen
isd piti sukupuolia tasavertaisina ja naisille
korkeakoulututkintoa luonnollisena. Aitid
huolestutti Pietarin metropolieldma. Vaihto-
ehdoksi avautui Helsinki, kun Kulosaaressa
asunut perhetuttu laivakapteeni suositteli
kaupungissa olevaa hyvid taidekoulua, jos-
sa sijaitsi myos taidemuseo. Heid4n luonaan
nuori neiti saisi asuakin.!? Timi ratkaisi
Mein hakeutumisen Suomen Taideyhdistyk-
sen piirustuskouluun, vaikka se ei vield tuol-
loin ollut korkeakoulu. Arkistoaineistot eivit
paljasta, miten perilld Mei oli tuossa vaihees-
sa suomalaisesta taiteesta. Kulosaaren koti
oli ruotsinkielinen, ja niin Kristine suoritti
taideopintonsakin ruotsiksi. Mein Helsin-
kiin opiskelemaan suuntautumista voi pitaa
osana veljeskansa-ajattelua, ja Helsinki nayt-
taytyl myos Pietaria turvallisempana vaihto-
ehtona. Kaupunkiin oli tullut opiskelemaan
ja etenkin Vendjan vuoden 1905 vallanku-
mouksen seurauksena myos pakoon monia
virolaisen kulttuurin ja yhteiskunnan keskei-
sid toimijoita.!® Virolaisen taidekentin kan-
nalta merkityksellisimpid ovat olleet Noor-
Eesti -kirjailijaryhmaédn kuuluneet taiteilijat,
jotka viettivit kesia Onningebyn taiteilija-
siirtolassa Ahvenanmaalla. Taidehistorioitsi-
ja Kersti Kollin mukaan heistd Konrad Magi
(1878-1925), Nikolai Triik (1884-1940) ja
Aleksander Tassa (1882-1955) viettivat Hel-
singissd aikoja myos taideopintojen parissa
ennen Pariisiin jatkamista vuosina 1906 ja
1907: Mégi ja Triik piirustuskoulussa ja Tas-
sa Taideteollisuuskeskuskoulussa.!*
Seuraavaksi keskityn Mein muistelmien
Helsingin vuosiin - ajanjaksoon, jota hdn
noin puoli vuosisataa my6hemmin muisteli
elimansd kaikkein kauneimpana aikana.!®
Vaikka muistelmien ja yksityisten kirjeiden
kdyttaminen tutkimusten ldhdeaineistona ei
ole ongelmatonta, en katso tarpeelliseksi ky-
seenalaistaa Kristine Mein muistoja, mikali
niissd ei esiinny todistettavaa epakorrekti-
utta. Huomioin silti, ettd muistelmateksteja
ei voi pitad erehtymattomind faktojen doku-
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mentointeina, kuten omaeldmaékerralliseen
kirjoittamiseen perehtyneet eldménkerron-
nan (life writing) tutkijat sekd kirjallisuu-
den- ja historiantutkijat ovat huomautta-
neet. Kerronnallisena muotona ne sisaltavit
fiktion piirteitd, silld ne ovat aina tietyissd
ajan ja paikan konteksteissa kirjoitettuja, ja
niitd médrittelevat monenlaiset normit, ta-
vat, kulttuuriset ja historialliset prosessit.
Lajityypille ominaisesti kirjoittaja avaa niis-
sd sosiaalista ympéristoaan tarkkailijan tai
osallistujan nakokulmasta eiki reflektoi niin-
kaan itseddn kuten esimerkiksi paivakirjojen
kirjoittajat. Sukupuolentutkimuksessa viime
vuosikymmenien kuluessa arvoon nostetut
elamankerronnalliset aineistot muistelma-
teksteineen mahdollistavat aikaisemmin si-
vuutettujen ja historiankirjoitusten ulkopuo-
lelle jadneiden henkildiden huomioimisen ja
monimuotoisemman historian kirjoittami-
sen.'® Timi koskee my®s taidehistoriaa. Tut-
ta Palin osoittaa esimerkiksi artikkelissaan
Ester Heleniuksen taiteellisesta urasta, miten
taiteilijan eldmékerrallisen aineiston huomi-
oiminen avaa tutkimuksessa uusia ulottu-
vuuksia, joita taiteilijoiden teokset yksistdin
eivit pysty tuomaan esiin.!”

Patevyytta taiteeseen Helsingista

Mei muistelee 1960-luvulla Helsingin ai-
kaansa ainakin parissa kasin Kkirjoitetussa
muistelmassa. Toinen versio muistelmista
on seitsemdn sivua pitkd, ja se on péivit-
ty kuukauden tarkkuudella marraskuuhun
1963. Se on kirjoitettu asialliseen tyyliin
taidehistorioitsija Irina Solomokovalle. Mei
kuvailee Ateneumin rakennusta, sielld toi-
mineita instituutioita, piirustuskoulun ope-
tusta, eldinten piirtdmistd Korkeasaaren
eldintarhassa sekd selostaa omien opinto-
jensa edistymistd tarkeimpine opettajineen
ja menestyneimpine koulutovereineen. Li-
sdksi han pitdd tarkednd mahduttaa teks-
tiinsd Suomeen, sen ihmisiin, kulttuuriin ja
luontoon tutustumisen kuvailun. Taidehisto-

rioitsija Voldemar Erm esitti jo vuonna 1959
kirjeessddn Kristine Meille toiveen, ettd hin
kirjoittaisi perheestddn, koska he olivat Vi-
rossa ainoa perhe, jossa kolmesta sisaresta
tuli taiteilijoita ja taiteilija 16ytyi vield seu-
raavastakin sukupolvesta.!® Niin ollen on
selvdd, ettd Mei kirjoitti muistelmansa ta-
voitteenaan, ettd hinen ja hdnen perheensi
tarina jaisi elamain. Lisaksi, koska muistel-
mat on kirjoitettu 1960-luvulla, on pidetta-
vd mielessé kirjoittajan tietoinen poliittinen
korrektius, joka edellytti jonkinasteista it-
sesensuuria. Lihes viisi kertaa pidemmit
Helsinki-muistelmat ovat pisin luku Mein
omaelamakerrassa. Tyyliltdan kaunokirjalli-
sessa muistelmateoksessa hin toistaa samoja
aiheita kuin lyhyemmissd versiossa, mutta
kirjoittaa niistd seikkaperdisesti sekéd kertoo
yksityiskohtaisemmin opinnoistaan, opiske-
lutovereistaan ja monenlaisista tapahtumis-
ta. Mei kuvailee perusteellisesti myos mieli-
paikakseen kokemansa taidemuseon teoksia
ja eldamida kaupungissa. 1960-luvun jalkipuo-
liskolla hdn pohdiskeli kirjeessddn opiskelu-
toverilleen Marita Walldénille (1896-1981)
muistelmiensa Helsinki-luvun kaantamistd
ruotsiksi, ja hdn tiedusteli niiden julkaise-
misen mahdollisuutta Suomessa, koska hin
ajatteli niiden kenties kiinnostavan myos té-
kaldisia lukijoita. Mei ei ollut paikallinen tai-
deopiskelija, joten hén saattaisi tuoda esille
toisenlaisia nikokulmia.!® Kirjeenvaihto ei
paljasta, toteutuiko Mein haave. Ainakaan
tahdn mennessd ruotsinkielisia muistelmia
ei ole 16ytynyt, ja hénen viroksikin kirjoite-
tut muistelmansa ovat julkaisematta niiden
oltua pitkdan yksityisomistuksessa.

Mein muistelmat vakuuttavat, ettd Kris-
tine Mei valmistui minimiajassa: syksyn
ensimmaisten karsintojen jalkeen hénet siir-
rettiin taitojensa perusteella valmistavalta
luokalta ylemmille luokalle, maalaustaiteen
ateljeehen.?’ Tavanomaisesti valmistavalla
luokalla opiskeltiin vuosi tai pari.?! Ensim-
maiisen syksyn maalaustaiteen ateljeen kol-
mesta opettajasta Mei koki opiskelijaystaval-



Kuva 2. Tuntematon valokuvaaja,
Suomen Taideyhdistyksen piirus-
tuskoulun kuvanveistoluokassa
vasemmalta oikealle Gustav Ny-
holm, Viktor Malmberg, Kristine
Mei, Albin Kaasinen. Musta-
valkoinen valokuva paperille.
Kristine Mein valokuva-albumi /
yksityisomistus. Kuva: Kai Stahl,
kaikki oikeudet pidatetaan.

lisimmaksi Albert Gebhardin (1869-1937)
eli opiskelijoiden kesken "Geppen”.? Hinelle
Mei esitteli oman ensimmaisen veistoksensa,

jonka hin oli tehnyt vapaa-ajallaan saatuaan
joltakin miesopiskelijalta savea. Tuloksena
oli Mefiston pdi sellaisena kuin hin muis-
ti Saljapinin sen esittineen.?* Uskoakseni
Mei viittasi karismaattiseen oopperalaulaja
Fjodor Saljapiniin (1873-1938), joka oli ar-
vostettu hahmon esittdja Charles Gounod’n
Faust-oopperassa. Mei niki esityksen kenties
Pietarissa, jossa han kavi kulttuuriretkelld
Liepajan tyttokymnaasin paattoluokan kans-
sa.? Hinen juuriltaan hiidenmaalainen, seit-
senhenkinen merimiehen perhe asui kesiaan
1912 saakka Liepajan sotasatamassa, min-
ki jilkeen perhe muutti Tallinnaan. Mein
muovailema Mefiston péa teki vaikutuksen
myos kuvanveistoateljeen johtaja Viktor
Malmbergiin (1867-1936), ja ndin Mei pda-
si nopeasti alkuvuodesta 1914 opiskelemaan
omakseen kokemaa kuvanveistoa. Opiskelu-
tovereikseen hdn sai Albin Kaasisen, Lauri
Leppisen ja Gustav Nyholmin (kuva 2).%

Muistelmissaan Mei kertoo, kuinka
miesopiskelijat ottivat hinet joukkoonsa ja
kuinka he muodostivat tiiviin ystavépiirin,
jotka kéyttivit keskenddn lempinimid: “Api’,
“Leppd” ja "Mikkeli” Mei huolehti ateljee-
porukan ruoka- ja kahvitarjonnasta, joten
hén oli "Mamma”. Heitd yhdisti todellinen
ystavyys, huumori ja kova miehinen tyo.
Mei oli isokokoinen, ja siksi voimia vaativa
tyo ei ollut hénelle raskasta, vaan hédn ker-
toi rakastavansa sitd yli kaiken. Jotta hin ei
erottuisi pojista, hdn osti itselleenkin puu-
kon - kuvanveistdjan ty6vilineen —, jota han
kantoi taiteilijatakin vy6hon kiinnitettyni
poikien kantaessa omiaan housuvoissi.?
Myos kuvanveistotaiteeseen erikoistunut tai-
dehistorioitsija Linda Hinners nostaa esille
kuvanveistonaisten rakkauden alaan ja sen
fyysisesti raskaaseen tyohon, kun hén tar-
kastelee pohjoismaisia vuosisadanvaihteen
kuvanveistdjinaisia.?’ Mei kertoo myéskin,
ettd kuvanveistoateljeessa opiskeli lyhyem-
pid jaksoja muutama muukin naispuolinen
opiskelija. Yksi pidempaidn opiskelleista oli
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hento ja pienikokoinen mutta hyvin lahja-
kas Marita Walldén eli ”Tibbe” Hén liittyi
porukkaan, silld han jakoi heiddn kanssaan
samoja arvoja. Mei muistelee, ettd Walldén
joutui vililld keskeyttdm&dn opintonsa tu-
berkuloosin takia.?® Muiden, lyhyemmin ai-
kaa ateljeessa opiskelleiden nimet Mei jéttaa
mainitsematta — ehkd hén ei katsonut heiddn
nimiensi mainitsemista taiteellisestikaan ai-
heelliseksi. Taidehistorioitsija Satu Pajarren
tutkimuksesta ilmenee, ettd Walldén aloitti
maalaustaiteen opintonsa Taideyhdistyksen
piirustuskoulussa samana syksyna kuin Mei,
syksylld 1913, mutta joutui keskeyttdméan
opintonsa sairastuttuaan vuoden kuluttua.
Vasta palattuaan takaisin alkuvuodesta 1915
hin ryhtyi opiskelemaan kuvanveistoatel-
jeessa, josta valmistui vuosi Mein jilkeen,
vuonna 1917.% Voi ajatella, ettdi Mei ja
Walldén ystévystyivat silloin, kun he molem-
mat opiskelivat samassa ateljeessa vuodesta
1915 léhtien.

Kristine Meilld siilyi ldheinen ystavyys
ainakin Walldénin ja Kaasisen kanssa, joskin
se oli poliittisista syistd ja eroavista elimén-
tilanteista johtuen pitkadn katkolla. Mein
kirjeestdi Walldénille paljastuu syyskuussa
1967, ettd katkos oli kestdnyt kokonaiset ne-
lisenkymmentd vuotta.’® Kaasisen Kkirjeitd
Meille on sdilynyt vuodesta 1965 ldhtien. He
padsivit nikemédn toisiaan elokuussa 1967,
kun Kaasinen matkusti perheineen Tallin-
naan.’! Siinnéllinen laivaliikenne Helsingin
ja Tallinnan vélilla oli palautettu kaksi vuotta
aikaisemmin ldhes kolmenkymmenen vuo-
den tauon jalkeen.*? Silmiin pistavalld ta-
valla ndiden kolmen ldheisen ja opintojensa
aikana palkitun opiskelutoverin kuvanveis-
totaiteellinen tuotanto ei tullut myohemmin
tunnetuksi genren arvostetuimmista ja talo-
udellisesti kannattavimmista monumentaa-
lisista teoksista vaan ldhinné pienikokoisista,
karrikoitujakin piirteitd sisaltavistd figuu-
reista.??

Muistelmissaan Mei muistelee muuta-
milla sanoilla my6s viimeisend opiskeluke-

vadnaian vuonna 1916 kuvanveistdjien som-
mitelmakilpailuun tekeméinsa teosta, josta
hin sai ensimméisen palkinnon. Teos oli
erddn sairaalan eteisaulaan suunniteltu fi-
guratiivinen sommitelma, josta hdn virok-
si kéytti nimed Haige ja poetaja (Potilas ja
hoitaja).* Teoksen etsinndt eivdt nyt sata
vuotta mydhemmin ole tuottaneet tuloksia,
eiké valokuvaa siitd ole tiedossa.>

On kiinnostavaa, ettd Mei ei kuiten-
kaan mainitse muistelmissaan lahettineen-
sd samaisena kevdiand yhden teoksen myds
Suomen Taideyhdistyksen dukaattipalkin-
tokilpailuun. Tdmé osoittaa taiteilijan muis-
telleen mieluummin onnistumisia kuin epéa-
onnistumisia. Kilpailuun osallistuminen il-
menee Tutta Palinin kilpailun ilmoittautu-
misaineiston perusteellisesta tarkastelusta.
Saamme tietdd, ettd Mei osallistui kilpailuun
Harjoitelma-nimiselld teoksella. Mei oli yksi
kilpailun neljastd naisesta ja yksi kolmesta-
kymmenestéseitsemastd ~ dukaattikilpailun
osanottajasta.’® Taidehistorioitsija Susanna
Pettersonin selvityksestd taas kdy ilmi, ettd
sind vuonna ei jaettu ensimmaistd palkin-
toa ja toinen ja kolmas palkinto menivat
miesopiskelijoille: Mein hyvin muistamille
opiskelutovereille Gustaf Nyholmille ja Lau-
ri Parikalle. Albin Kaasinen sai ylimaarii-
sen palkinnon. Seuraavana vuonna Kaasisel-
le myonnettiin kolmas sija, ja vuonna 1918,
vuosi valmistumisensa jdlkeen, hin voitti
kilpailun ensimmiisen palkinnon.?’ Naisista
my0Os Marita Walldén tavoitteli nuorille tai-
teilijoille lupaavista opinnoista kannustuk-
seksi tarkoitettua palkintoa kolmella teok-
sella mutta vasta muutama vuosi valmistu-
misensa jilkeen, vuonna 1922, eikd hankédan
tullut palkituksi.®® Palin on nostanut esille,
ettd vuodesta 1904 lihtien alkoi silmiinpisté-
vd runsaan kolmenkymmenen vuoden ajan-
jakso, jolloin naiset loistivat poissaolollaan
dukaattipalkintojen saajien joukosta verrat-
tuna aikaisempiin ja tuleviin vuosikymme-
niin. Ndina vuosisadan alkuvuosikymmeni-
né palkinto myénnettiin vain kahdelle nai-



Kuva 3. Tuntematon valokuvaaja,
Suomen Taideyhdistyksen piirus-
tuskoulun kuvanveistoluokassa
vasemmalta oikealle Hilda Bauer,
Ella Enno, Kristine Mei. Musta-
valkoinen valokuva paperille.
Kristine Mein valokuva-albumi /
yksityisomistus. Kuva: Kai Stahl,
kaikki oikeudet pidatetaan.

selle, eivitkd he sijoittuneet ensimmadisil-
le sijoille. Ajanjakso oli monien muutosten,
ristiriitojen ja modernisaation aikaa. Taiteili-
juus oli sukupuolitettu, ja maskuliinisuus yh-
distyi moderniin taiteilijakuvaan.>

Valokuvien paljastamaa
kuvanveistajyytta

Mein muutamista Ateneumin aikoina val-
mistuneista teoksista on siilynyt valokuvia
tai ne nakyvit niissd. Yhdessé kuvassa (kuva
3) Mei on muovailemassa muovailutelineelld
eli kavaletilla rintakuvaa virolaisesta piirus-
tuskoulutoverista Ella Ennosta (1879-1974).
Valokuvassa Ennon vieressd istuu Hilda
Bauer, joka on etualalla my6s artikkelin
ensimmdisessd ryhmévalokuvassa. Ennon
yhteiskunnallinen asema erosi opiskeluto-
vereistaan merKkittdvasti: han ei ollut ainoas-
taan ulkomaalainen, vaan hén oli my6s mui-
ta idkkadmpi ja perheellinen, pienen tyton
aiti. Hén oli runoilija Ernst Ennon (1875-

1934) puoliso. Puoliso kannusti hantd toteut-
tamaan omia kuvataiteellisia unelmiaan.*’
Pyrkimykset eivit tuottaneet hinelle amma-
tillista tulevaisuutta. Mei muistelee vuosi-
kymmenid myéhemmin, ettd Enno opiskeli
valmennusluokalla lukuvuonna 1914-1915,
jolloin hdn muovaili Ennosta rintakuvan ja
valoi sen kipsiin. Muovailuprosessin valoku-
vasi tuntemattomaksi jadnyt henkilo. Vaik-
ka valokuvassa Enno katsoo valokuvaajaa
ja Mein muovailema rintakuva on meihin
profiilissa, on tyon alla oleva teos helposti
tunnistettavissa. Teoksen mychempi kohtalo
jai sen tekijalle itselleenkin tuntemattomak-
41 Piirustuskoulun oppilasmatrikkeleista
ei 16ydy Ennon nimed, silld sukunimeksi on
kirjoitettu Inno ja etunimend on kaytetty ha-
nen toista nimedén Olga. Matrikkelitiedoista
selvidd, ettd han opiskeli piirustuskoulussa jo
kevailld 1913.42 Valokuvassa Ennon vieres-
sd ja myOs Ateneumin ryhmékuvassa istuva
Bauer taas oli kotoisin Parnun kaupungista,
ja hén oli kaupunkivirkailijan tytir.** Tai-

si.
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teilijana Bauer (avioiduttuaan Balamontis)
nayttdd jadneen tuntemattomaksi, vaikka
hén ilmoitti 1920-luvulla virallisissa asiakir-
joissa ammatikseen kuvanveistdjan. Ammat-
titaitoaan han viitti tiydentaneensd Norjassa
ja Yhdysvalloissa.** Voi vain arvailla, olisiko
Bauer ollut yksi niistd Meiltd nimeltd mai-
nitsematta jaineistd naispuolisista opiske-
lijoista, jotka olivat hidnen mukaansa vain
“kokeilleet” kuvanveistoa ja havainneet sen
liian raskaaksi. Joka tapauksessa Mein muis-
telmien ja Bauerin opintojaksojen valossa on
mahdollista, ettd kyseinen valokuva Suomen
Taideyhdistyksen piirustuskoulun kuvan-
veistoluokasta voisi olla otettu myos kevitlu-
kukaudella 1914.

Mein valokuva-albumin yhdessé valoku-
vassa poseeraavat Albin Kaasinen ja Hilda
Bauer, heidén vilissdan “poseeraa” kankaalla
paallystetylld alustalla vaalea naisen rintaku-
va. Epdilemattd rintakuva on Kaasisen teke-
md, ja mallina on ollut helposti tunnistettava
kiharatukkainen Bauer isorusettisessa pai-
dassa. Sama paita on naisen ylld valokuvassa.
Etualan matalammalle alustalle on asetettu
pieni vaalea seisova henkiloveistos naisesta,
kenties sithenkin on ollut mallina Bauer. Voi
sanoa, ettd lajille tunnusomaisesti Kristine
Meikin poseeraa parissa valokuvassa teke-
miensi veistosten kanssa. Niisté toisessa hdn
seisoo kavaletilla sijaitsevan naisen rintaku-
van vieressd, kasvot yhtd vakavina kuin ku-
vatun ilme hinen teoksessaan.*> Brittildiseen
kuvanveistoon erikoistunut taidehistorioit-
sija Pauline Rose nostaa esille, ettd kuvan-
veistdjille on ollut tirked tulla valokuvatuksi
tekemiensd teosten kanssa, koska valokuvat
osoittivat tekijan ja teoksen vilisen yhtey-
den, etenkin sellaiset kuvat, jotka esittivat
heidan konkreettista tydskentelydan. Kuvien
tarkeyden vuoksi kuvanveistdjit myos vai-
kuttivat siihen, kuinka heiddt kuvattiin te-
ostensa kanssa. Rose huomauttaa kuitenkin
valokuvien ongelmallisuudesta tutkittaessa
niiden avulla veistoksia, silld kolmiulottei-
sesta objektista ndhdaédn tuolloin vain yksi,

kapea kaksiulotteinen ndkokulma. Taidehis-
torioitsijat ovat silti perinteisesti kdyttineet
valokuvia teoksien analysoimiseen, silld mo-
nesti valokuvat ovat ainoita keinoja teosten
tulkitsemiseen.*® Niin voi todeta Meinkin
monien veistosten kohdalla.

Empimittd Mein tekeméana voi pitda veis-
tosta, jonka vieressd han valokuvassa seisoo
ja poseeraa taiteilijatakki ylldan, kadet tas-
kussa ja puukko vyolldan (kuva 4). Valoku-
van taakse on kirjoitettu vensjéksi Helsing-
fors ja Ateneum latinalaisilla aakkosilla seka
paivamadrdksi 15.3.1916. Piivimiédran pe-
rusteella voisi epéilld veistoksen olevan Mein
dukaattikilpailuun ldhettdma Harjoitelma tai
sen lopullinen versio, silld se niyttad vaale-
aan kipsiin valetulta. Korkealla jakkaralla
seisova veistos esittdd alastonta miestd. Hah-
mo on tyontdmdssd molemmilla kasilldan
isoa kivimohkalettd olkapailtadn. Hanen
katseensa on
eteenpdin, vasen jalka edempdna hian nojaa
oikeaan jalkaansa ja ottaa siitd voimaa kiven
tyontoon. Veistoksen korkeus on noin puolet
taiteilijan pituudesta eli ehkd noin kahdek-
sankymmenenviiden senttimetrin paikkeilla,
silld meiltd puuttuu taiteilijan tarkka pituus.
Ilman kirjallisia merkintojakin hahmo on
helposti tulkittavissa esittdvin Viron kansal-
liseepoksen Kalevipoeg (1862)*” piahenkila
Kalevipoegia ja kohtausta, jossa hén kilpailee
kahden isoveljensd kanssa myyttisen virolai-
sen Kunglan kuninkuudesta. Hanest4, joka
linkoaa kiven kauimmas, tulisi isin seuraaja.
Kauimmaksi kiven heitti Kalevipoeg. Aiheen
ja kyseisen kohtauksen visualisointi on nuo-
relle naiselle monella tasolla tahdellinen, ja
sen vuoksi analysoin Kristine Mein kyseist,
vain valokuvan perusteella tiedossa olevaa,
figuratiivista veistosta seuraavassa alalu-
vussa tarkemmin. Ensinndkddn kansallisee-
poksesta ei ollut ilmestynyt vield yhtdkdin
kuvitettua versiota. Toiseksi, vaikka kansal-
lisen identiteetin rakentamisen ja kansallis-
romantiikan my6té virolaiseen taiteeseen oli
kohonnut Kalevipoegin aihe, esiintyi tuohon

suunnattu maaratietoisesti



Kuva 4. Tuntematon valokuvaa-
ja, Skulptor Kristine Mei [Kuvan-
veistaja Kristine Mei Suomen
Taideyhdistyksen piirustuskou-
lussal, 15.3.1916. Mustavalkoi-
nen valokuva paperille, 9 x 7,6
cm. Viron taidemuseo (EKM j
57774 FK 1898), Tallinna. Kuva:
Viron taidemuseo, kaikki oikeu-
det pidatetaan.

mennessd kiven linkoamisen kuvaus vain
yksittdisissd teoksissa, ja aihe nayttis jadneen
kuvanveistossa tiysin kuvaamattomaksi. Li-
siaksi huomionarvoista on, ettd nuori kuvan-
veistdjdnainen kuvasi heeroksen alastomana.

Myyttinen sankari

Varhaisimmat, yksittdiset Kalevipoegin ai-
heen kuvaukset ovat periisin baltiansaksalai-
silta taiteilijoilta eepoksen kokoamisen ajoilta
1840-luvulta. Niissd heeros joko yhdistettiin
kansanrunouden ilmentimain myyttiseen
pakanuuteen tai sijoitettiin hénet istumaan
tyynend romanttis-realistiseen maisemaan
Tartumaalla sijaitsevan Saadjirven rannalle.
Jarven rannalla hén kilpaili veljiensd kans-
sa, kenestd tulee isdn seuraaja, virolaisten
kuningas.®® Nuoret virolaissyntyiset taitei-
lijat tarttuivat eepoksen aiheeseen runsas-
lukuisemmin Noor-Eesti ryhmittymén ja
siitd kasvaneen yhdistyksen toimintavuo-
sina 1905-1917 ja varsinkin vuosina 1909-
1912.# Kun kohta alkoi olla kulunut puoli
vuosisataa (1911) kansalliseepoksen ensipai-
noksesta, Viron Kkirjallisuuden seura esitti
yhéd pontevammin taiteilijoille vetoomuksia
teoksen kuvittamiseksi. Kuvallinen eepos il-

mestyi lopulta vuonna 1935 Kristjan Raudin
(1865-1943) kuvittamana taiteilijan tyosken-
neltyé aiheen parissa yli parikymmenté vuot-
ta. Kuvat olivat pelkistettyjd ja arkaistisia hii-
lipiirroksia.>® Esikuvina virolaistaiteilijoille
olivat vuosisadan alussa my6s Akseli Gallen-
Kallelan Kalevala-aiheiset teokset.’!
Varhaisin kived linkoavan Kalevipoegin
kuvaus vaikuttaa olleen taidemaalari ja graa-
fikko Aleksander Prometin (1879-1938)
akvarellipastellimaalaus Kalevipoeg kivi vis-
kamas (Kalevipoeg kived viskaamassa). Se
oli esilld taidenayttelyssd vuonna 1909, ja tai-
dehistorioitsija Alfred Waga muistelee myo-
hemmin Prometin epaonnistuneen muinais-
sankarin kuvaamisessa, silla han kuvasi hanet
talonpoikana kotikutoisissa vaatteissa. Sen
sijaan hédnen mielestddn todenmukaisem-
man tulkinnan Kalevipoegin hahmosta oli
maalannut August Jansen (1881-1957) sa-
mannimiseen pannoomaalaukseen, joka tuli
esille vuonna 1912 valmistuneeseen Kalev-
urheiluseuran seurataloon Piritalle. Arkki-
tehtuuriltaan harvinaislaatuinen pyéréhirsi-
nen kansallisromanttinen ja jugendtyylinen
rakennus tuhoutui
dassa, mutta Waga kuvailee, ettd Jansen oli
kuvannut virolaisheeroksen jo atleettisena
ja alastomana veljiensa kanssa, joskin selin
katsojiin pdin.>? Ndin se ilmeisesti muistutti
taiteilijan hieman myo6hédisempad, sailynytta
guassimaalausluonnosta Luigejaht (Kalevi
pojad kive heitmas) (Joutsenjahti (Kalevin
pojat kived heittdimassi), noin 1914-1916).%3
Tassd Viron taidemuseon kokoelmaan kuu-
luvassa maalauksessa Kalevipoeg on kuvattu
veljiensd kanssa jarven rannalla heittoasen-
nossa ja alastomana: toinen jalka edessd,
toinen taaempana. Jalkojen asento ja hah-
mon vaaleat hiukset talonpoikaistyylisessd
kampauksessa muistuttavat Mein figuuria,
mutta hidn on lenndttdmissd kived yhdelld
kédellaan. My6s Kristjan Raudilta on saily-
nyt samoilta ajoilta ja samasta kohtauksesta
varhainen paperitydluonnos Kalevipojad kivi
viskamas (Kalevipojat kivea viskaamassa,

toisessa maailmanso-
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noin 1914).5* Hinelld sankarihahmo on taas
talonpoikaisvaatetuksessa mutta Mein tul-
kinnan tavoin lenndttimassda kivenmohka-
lettd kahdella kddelld ja kasvot katsojiin pdin
kuvattuna. Jansenin ja Raudin luonnoksia
nuori Kristine Mei tuskin pédsi nakemédn jo
niiden teosten lajityypin vuoksi, mutta ur-
heiluseuran talolla hén saattoi kdyda ja néh-
da Jansenin maalauksen.

Kohtaukseen Mei saattoi kiinnittdd huo-
mion jo ennen taideopintojaan koululaisena,
silld vuonna 1911 julkaistiin lapsille runsaas-
ti kuvitettu lyhyt katsaus kansalliseepokses-
ta heidin kuukausilehdessddn Lasteleht>>.
Tuolloin tuli kuluneeksi puoli vuosisataa
kansalliseepoksen ensipainoksesta. Virolais-
graafikko Gustav Mootsen (1885-1957) ku-
vituksista yksi piirros esittdd Kalevipoegia,
joka on linkoamassa suurta kived koyden
avulla (kuva 5).%° Puolivartalokuvassa hah-
mon lihaksikas ylavartalo on peittaméaton ja
hén katsoo kauas eteenpdin. Hénessd nakee
sitd samaa voitokasta olemusta, jonka Mei
my6hemmin taltioi omaan veistokseensa.

Kuvanveistdjiltda ndyttdd jadneen Mein
kuvaama kohtaus tulkitsematta, vaikka en-
simmadiset virolaissyntyiset ammattikuvan-
veistdjat August Weizenberg (1837-1921) ja
Amandus Adamson (1855-1929) aiheeseen
tarttuivatkin. Akateemisen koulutuksen saa-
nut ja pitkid aikoja kotimaansa ulkopuolel-
la asunut Weizenberg tulkitsi Kalevipoegin
kipsiveistoksessaan (1879-1880) Narkissos-
kuvatyypin kautta kivelld istumassa ja katse
suunnattuna alaspiin.>’ Taidehistorioitsijoi-
den Irina Solomdkovan ja Helmi Upruksen
mukaan Weizenberg oli virolaisessa taiteessa
Kalevipoeg-eepoksen kuvaamisen alullepa-
nija.”® Adamson puolestaan eksplikoi myyt-
tisen sankarin taistelua kuvaavan aihelman
kautta esittden hénet pirua tappavana figura-
tiivisessa sommitelmassaan Kalevipoeg ja va-
nasarvik (Kalevipoeg ja paholainen, 1895)>°.
Niiden Viron esikuvallisten kuvanveistéjien
tulkinnat eivét inspiroineet Meitd kuin kor-
keintaan aiheen kisittelyn tasolla, jos hin oli

niistd lainkaan tietoinen, silld kyse ei ollut
julkisista veistoksista. Yksi julkinen veistos
Kalevipoegista oli kuitenkin pystytetty Tal-
linnaan, sen Némmen kaupunginosan puis-
toon. Otaksuttavasti se jéi silti Mein tavalli-
simpien kavelyreittien ulkopuolelle. Lisdksi
se oli betonista ja maakivestd koottu seka
esitti hahmon sarvipdisend ja isokokoisena
piruna.®® Amandus Adamsonin veistoksen
voi ajatella tulleen laajempaan tietoisuuteen,
kun sen kipsiversiosta julkaistiin valoku-
va Noor-Eesti II -albumissa vuonna 1907.%!
Adamsonin vain eldimen nahkaa lantioilla
pitdvd myyttinen heeros on jo eloisa nuoren
virolaismiehen tyyppi. Vaikka hinen verho-
amaton vartalonsa on esitetty atleettisena,
jad taidehistorioitsija Tiina Nurkin mukaan
hahmon sisdisen jannitteen kuvaus vield hie-
man vajaaksi.®?

Kristine Mein Kalevipoegin hahmo he-
rattdd etenkin vartalon osalta muistumia en-
nen kaikkea kreikkalaisista tai roomalaisista
antiikkiveistoksista, joissa miehen atleetti-
nen ruumiinrakenne oli ihailtua. Nuori ku-
vanveistdja on muovaillut figuurin vatsa- ja
jalkalihakset ldhes anatomisella tarkkuudel-
la. Figuuri tuo mieleen Myron Eleutherai-
laisen (n. 500-440 eaa.) runsaasti kopioidun
veistoksen Diskobolos (Kiekonheittdja, noin

)
7
!

Kuva 5. Gustav Mootse, kuvitus-
kuva aikakauslehdessa Lasteleht,
nro. 10, 1.10.1911. Viron kan-
salliskirjasto, digiarkisto DIGAR.
Kuva: Viron kansalliskirjasto,
kaikki oikeudet pidetaan.
https://dea.digar.ee/publication/
lastelepostimeheli.
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460-450 eaa.), vaikka veistostyypin tunnus-
piirteend onkin heittdjan kiertdva ja kumar-
tuva heittoasento. Lisdksi Myronin kiekon-
heittdjdn katse on suunnattu kohti yhdelld
kédella koholla pidettivda kiekkoa. Tdmé-
kadn piirre ei esiinny Mein figuurilla. Suu-
rempaa samankaltaisuutta voi havaita Mein
ja arvostetun miinchenildisen sesessionistin
Franz von Stuckin (1863-1928) pronssiveis-
toksen Athlet (Urheilija, 1892)% figuurien
asentojen vililld. Von Stuckin veistos tuli
aikoinaan laajasti tunnetuksi taidelehdissé
ja -kirjoissa julkaistujen valokuvien myo6ts,
mutta vuonna 1914 se oli esilldi myds balt-
tilaisen taiteen nayttelyssd Malmdssé ja va-
lokuva siitd péityi néyttelyjulkaisuunkin.®
Siitd ei ole tietoa, ettd Mei olisi kdynyt nayt-
telyd katsomassa, mutta uskottavaa on, ettd
hian kuuli nayttelystd siihen tutustuneilta
ja naki teoksesta julkaistun kuvan. Valoku-
vien perusteella merkittdvimmat erot von
Stuckin Urheilija- ja Mein Kalevipoeg-veis-
toksen vililld ovat heittovélineen, figuurien
heittoasentojen ja kunkin taiteilijan heittoa
kuvaavien teemojen vililld. Mein figuurin
ylévartalo on kdantynyt hieman oikealle ja
Kalevipoeg pitdi kived olkapailldan lennét-
tddkseen sen mahdollisimman kauas, kun
taas von Stuckin hahmo ottaa vauhtia taak-
sepdin taivutetulla seldllddn heittddkseen
kohotetulla kadellddn raskaan kuulan tai
pallon.

Yhden varteenotettavimmista innoitteis-
ta Viron kansallisen heeroksen kuvaamiseen
Mei saattoi saada kuitenkin paikallisesta eli
suomalaisesta kuvanveistotaiteesta kavelles-
sadn Helsingin Ullanlinnassa. Juuri ennen
kuin hén aloitti taideopintonsa, silloisen
Ensi-sairaalan (nyk. Villa Ensi) edustalle
oli pystytetty Viktor Janssonin (1886-1958)
graniittiveistos Taistelija / Valmis (1913).%
Tdmédn parimetrisen, alastoman ja lihak-
sikkaan hahmon miehekkyyttd korostavan
veistoksen kipsinen versio oli ensimmaisté
kertaa esilld vuonna 1911 kuvanveistdjien
syysndyttelyssi Ateneumissa. Nimimerkin

J. L. mukaan Janssonin jinteikds Herkulek-
sen kaltainen nuoren miehen vartalokuva oli
néyttelyn yksi parhaista teoksista ja sen ansi-
osta taiteilija voitiin nostaa Suomen parhai-
den kuvanveistdjien joukkoon.®® Thannoiva
kritiikki jatkui, kun graniittiveistos valmistui
kaksi vuotta my6hemmin. Taidehistorioitsi-
ja Liisa Lindgrenin tutkimuksen perusteella
suhtautuminen julkisiin alastonveistoksiin
oli Suomessa edellisen vuosisadan alussa
sukupuolisidonnaista. Idealisoitu, sankaril-
linen ja klassisesti sopusuhtainen miehen
alastomuus oli hyvaksyttyd, koska silla kat-
sottiin olevan kansallista identiteettid ja it-
seluottamusta rakentava merkitys.®” Tastd
nikemyksestd Mei tuli varmasti tietoiseksi
kuvanveisto-opintojensa aikana. Se saat-
toi auttaa hdntd kuvaamaan oman maansa
myyttistd sankarihahmoa.

Taiteentutkija Ants Juske on huomautta-
nut, ettd koska Kalevipoeg-aiheelta puuttui
vakiintunut ikonografinen esittdmistapa,
kohtasivat virolaistaiteilijat kansallisen hee-
roksen kuvaamisessa alkuaan samanlaisen
haasteen, jonka edessd muun muassa kes-
kiajan taiteilijat olivat olleet kuvatessaan
Jeesusta ilman kirjallisen ldhteen tarjoamaa
tarkempaa tietoa kohteen ulkonadsta. Muu-
tamista seikoista oltiin Virossa varmoja:
Kalevipoegin ruumiinrakenne oli lihaksi-
kas, ja hdn oli vaaleatukkaisena "rodultaan
arjalainen”® Takaa suoraan leikatuilla ja
vahin takkuisilla hiuksilla Mei osoittaa ku-
vaamansa figuurin esittdvdn tyypitellysti
virolaista kansanhahmoa - detalji, joskin
monesti pidemmalld tukalla kuvattuna, oli
kohonnut vastikdan yhdeksi virolaisuuden
tunnuspiirteeksi virolaisessa taiteessa. Tart-
tuessaan Kalevipoegin aiheeseen Mei rinnas-
tui maanmiehiinsé, jotka pyrkivat hahmot-
tamaan, miltd myyttinen sankarihahmo olisi
voinut ndyttdd. Mein esittimai tapa visualisoi-
da sankari juuri kyseiselld tavalla, Kalevipoeg
heittdmassi kived siitd molemmilla kasillaan
kiinni pitden, ndyttdd jadneen ainutlaatuisek-
si virolaisessa kuvanveistotaiteessa.
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Nuorena naispuolisena kuvanveistdjana
Mei loi myyttisestd miespuolisesta sanka-
rista uudenlaisen kuvatyypin. Valokuvassa
nikyvin veistoksen perusteella Mei tulkitsi
kansallisen heeroksensa klassisena sankari-
hahmona ja alastoman urheilijan kuvatyy-
pin kautta, josta oli rakentunut Suomessakin
kansallista identiteettid vahvistava symboli.
Hahmon virolaistalonpoikaiseksi tyypitellyt
hiukset taydensivit tarinan kohtauksen kan-
sallista omaleimaisuutta. Veistoksen rosoi-
seksi ja hiomattomaksi jadnyt pinta korostaa
taiteilijan pyrkimystd karkeaan ja maskulii-
niseen ilmaisuun. Se antaa modernistisen
vaikutelman, mutta samalla rosoisuutta voi
tulkita my6s kansallisen mytologian arkaa-
iseen perimddn viittaavana piirteend. On
my6s havaittavissa, kuinka Mei ilmaisee
kohtauksessa hahmon tyynta fyysistd ja hen-
kistd voimaa. Halutessaan sen voi tulkita
omakuvauksellisesti — nuori 21-vuotias nai-
nen, joka on piakkoin valmistumassa kuvan-
veistdjiksi, on valmis aloittamaan itsendise-
né kuvanveistdjana.

Mein veistos vaikuttaa huomiota heratti-
van monumentaaliselta. Tatd voi pitdd mer-
kityksellisend, silld nuorella Viron taideken-
talla kuvanveisto oli vield tuohon mennessa
darimmaisen niukasti edustettu jo taloudelli-
sista syistd - ja sitdkin vahemmain kuvanveis-
tdjid oli naiskuvataiteilijoiden keskuudessa.
Tavoittamieni sdilyneiden materiaalien pe-
rusteella seuraavan kerran Kalevipoeg kivea
viskaamassa -topos esiintyy Viron kuvan-
veistotaiteessa vasta vuosina 1955-1956 val-
mistuneessa teoksessa, jossa sankari lennat-
tad kived yhdelld kadelld. Aiheeseen tarttui
tuolloin niin ikdidn nainen taideakatemian
lopputyossain: kyseessa on Rohta Buddelin
(1932-1995) Kalevipoeg kivi viskamas (Kale-
vipoeg kived viskaamassa).®

Voidaan todeta, ettd Kristine Mein Ka-
levipoegin aiheen Kasittelyyn vaikutti ha-
nen nakeminsi taide hidnen ymparilldan:
toisaalta kansainvilinen klassinen ja aka-
teeminen taide, toisaalta suomalaistaitei-

lijoiden kansalliset tulkinnat. Molempiin
hén sai tutustua jo Ateneum-rakennuksen
taidemuseotiloissa, vaikka Mein kuvaama
kohtaus poikkesi uskoakseni niissikin nih-
dyistd. Lopuksi on vield kiinnitettdva lyhy-
esti huomiota kuvanveistdjan sukupuoleen
miehen alastoman vartalon kuvaamisen
yhteydessd. Kaikki Mein Kalevipoegin re-
presentaatioon vertailua tarjoavat ja tdssd
artikkelissa huomioidut alastoman miehen
esitykset olivat miesten tekemié. Mei taas oli
nuori nainen. Han ei kainostellen peittidnyt
miehen ulkoisia sukuelimid, vaan muotoili
ne kuvanveistdjamiesten tavoin. Kuvanveis-
tdjanaisille alastomien miesten kuvaaminen
oli edellisen vuosisadan alussa kuitenkin
suhteellisen harvinaista.”? Voi vain arvailla,
saattoiko Kristine Mei saada rohkeutta alas-
toman miesvartalon kuvaamiseen tutkiskel-
lessaan taidetta Ateneumin néayttelytiloissa,
jossa han kiinnitti huomionsa kenties Sigrid
af Forsellesin (1860-1935) Firenzessa val-
mistuneeseen kipsisen reliefisarjan Ihmis-
sielun kehitys (1887-1903) ensimmdiiseen
osaan Ihmisten taistelu (La lutte). Taidehisto-
rioitsija Asta Kihlman on kiinnittanyt huo-
mion siihen, miten taiteilija kuvaa kyseisessa
reliefissd alastomia nuoria viriileji miesfi-
guureja atleettisesti ja joukoittain, tosin hin
kuvasi heiddn jéntevét vartalonsa pédasial-
lisesti takaapdin. Lisdksi kohtaus perustuu
mytologiseen ainekseen samoin kuin Meilla-
kin. Teos on kuulunut Suomen Taideyhdis-
tyksen (nykydan Kansallisgallerian Antellin)
kokoelmaan vuodesta 1909 ldhtien, sarjan
loput neljé osaa paatyivat kolme vuotta myo-
hemmin Helsingin Kallion kirkkoon.”!
Oletettavasti Mei sai Kalevipoeg-veistok-
sen tuotua Tallinnaan, koska se nikyy viela
toisessakin valokuvassa, jossa se on kotoi-
sassa miljoossd alustalle asetettuna.”? Koska
valokuvasta puuttuvat tarkemmat tiedot,
eikd interioori paljasta erehtymattomasti sen
sijaintipaikkaa, voi valokuva olla myos Meil-
le lahetetty. Taidendyttelyiden lehtiset eivit
paljasta, ettd teos olisi ollut jossakin vaijhees-



Kuva 6. Eduard Wiiralt, Kalevi
pojad kivi viskamas [Kalevin
pojat kivid viskaamassal, 1916.
Tussi ja akvarelli paperille, 38,7
x 25,3 cm. Viron taidemuseo
(EKM j 21131 G 12249), Tallin-
na. Kuva: Viron taidemuseo /
Stanislav Stepasko, kaikki oikeu-
det pidatetaan.

sa julkisesti esilld. On kiinnostavaa havaita,
ettd nuori Eduard Wiiralt (1898-1954) on
kuvannut samantyyppistd alastonta ja at-
leettista Kalevipoegin hahmoa veljineen ja
talonpoikaiskampauksissaan akvarelli-tussi-
tyossa Kalevi pojad kivi viskamas (Kalevin
pojat kivid viskaamassa, kuva 6)7* juuri sa-
mana vuonna, jolta Mein valokuva on perii-
sin eli vuonna 1916. Koska tuleva graafikko
opiskeli tuolloin vield Tallinnan (mydh. Val-
tion) taideteollisuuskoulussa, herai ajatus,
mahtoiko hdn tutustua Mein veistokseen,
silld Mei aloitti Ateneumista valmistuttuaan
samana syksyna juuri kyseisessd taideteolli-
suuskoulussa muovailuopettajan — toisissa
lhteissid kuvanveisto-opettajan - tyot.”*
Mikidn ei osoita, ettd Kristine Meille olisi
endd Tallinnaan palaamisen jélkeen avautu-
nut mahdollisuus valmistaa kookkaita ja tek-
nisesti vaativia veistoksia. Vuosikymmenen
viimeisiltd vuosilta tiedossa on valokuvien ja
taiteilijan muistiinpanojen perusteella yksit-
téisia luonnollisen kokoisia muovailtuja rin-
takuvia, mutta muuten Mei ndyttad keskitty-

neen veistostaiteessaan pienoisveistoksien eli
figuriinien tekemiseen.

Taiteellisuutta pienimuotoisesti

Kristine Mein taiteellinen tie néytti avoimelta
hinen valmistuttuaan Suomen Taideyhdis-
tyksen piirustuskoulusta kuvanveistajaksi.
Heti Tallinnaan palattuaan han rakensi Poh-
ja-kadulla Kopli-kaupunginosassa sijainneen
lapsuudenkotinsa kuistille itselleen tyosken-
telytilan muovailua varten. Syksylld hin aloit-
ti muovailu- tai kuvanveisto-opettajan tyot
taideteollisuuskoulun lisdksi myos Tallinnan
teknisessd opistossa sekd kuvaamataidon
opettajana yksityisessa tyttokymnaasissa.”
Mei oli Virossa ensimmadinen virolais-
syntyinen nainen, joka valmistui kuvan-
veistdjaksi, ja ajan miesvaltainen virolainen
taidekenttd otti hinet positiivisesti vastaan,
toisin kuin esimerkiksi Constance von Wet-
ter-Rosenthalin (1872-1948), joka oli varsi-
naisesti ensimmdinen naiskuvanveistdja Vi-
rossa. Han toimi alalla itsendisend toimijana
vuodesta 1913 viitisentoista vuotta ennen
Saksaan muuttamistaan. Sielld hédn oli aiem-
min opiskellut kuvanveistoa ldhes kymmeni-
sen vuotta vuosisadan alkukymmenelld. Von
Wetter-Rosenthalin yhteiskunnallinen ase-
ma, aatelinen baltiansaksalaisuus, oletetta-
vasti vaikutti hdnen jadmiseensd etdidmmalle
Viron kansallista modernia taidekenttia ra-
kentavasta yhteisostd. Tosin naisen amma-
tillinen emansipaatio saattoi herattida kitkaa
hinen omassakin kulttuuriyhteisdssdén,
kuten kuvanveistotaiteeseen orientoitunut
taidehistorioitsija Juta Kiviméde huomauttaa.
Viron ensimmaisid naiskuvanveistdjid tar-
kastellut Kivimae pitdd ensimméisend viro-
laissyntyisend naiskuvanveistdjana kuitenkin
Hilda Orgusaarta (1889-1969) eikd Meitd,
vaikka Orgusaar palasi omilta opinnoiltaan
kotimaahansa vasta vuonna 1923, eiki taitei-
lijalta ole tiedossa erityisemmin teoksia ai-
kaisemmilta vuosilta.”® Naiskuvanveistijien
jarjestystd en tdssd artikkelissa enempda ka-
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sittele, mutta taidehistorioitsijan ndkemys on
selitettdavissd Mein yh4 supistuvilla mahdolli-
suuksilla tehdé kuvanveistot6ita 1920-luvul-
ta lahtien, vaikka han niitd tekikin vuoteen
1947 asti. Lihes tuohon saakka hin myos
osallistui harvakseen taideniyttelyihin, ku-
ten taiteilijan ajoittamattomasta 1960-luvun

ansioluettelomaisesta elamakerrasta ilme-

nee.”’
Kristine Mein ja mieskollegoiden erddn-
laisena varhaisena tasavertaisuuden koho-
kohtana voi pitdd Mein osallistumista uu-
denvuodenaattona 1918 Viron taiteilijoiden
kokoukseen. Taiteilijan muistelmien perus-
teella kokouksessa pohdiskeltiin Viron tai-
teen tilannetta ja suunniteltiin Viron taiteen
tulevan kesédn yleisndyttelyd. Koska kokous
jarjestettiin valokuvaaja Peeter Parikasin
(1889-1972) ateljeessa, osallistujat tallen-
nettiin myds valokuvaan.”® Kristine Mei is-
tuu kuudentoista taiteilijan ryhméakuvassa
eturivissd keskelld ja edustaa ainoana sekd
naisia ettd kuvanveistdjid.”” Vanhimman
sulkupolven virolaiskuvanveistdjien August
Weizenbergin ja Amandus Adamsonin li-
sdksi alaa edusti tuolloin myds Jaan Koort
(1883-1935), joka pari vuotta aikaisemmin
oli palannut kotimaahan ja Tarttoon opis-
keltuaan ja tyoskenneltyddn Pariisissa kym-
menisen vuotta ja oltuaan sen jalkeen vield
puolisen vuotta tdissi Moskovassa.®? Heisti
kukaan ei ollut mukana kokouksessa.®!
Kristinen pikkusisko Natalie Mei on
muistellut omissa muistelmissaan, kuinka
isosiskon Ateneumista valmistumisen jil-
keen Viron kulttuurikentilld aktiivisesti mu-
kana olleet kuvataiteilija Peet Aren (1889-
1970) ja karikaturisti Otto Krusten (1888-
1937) alkoivat vierailla heiddn perheensa
Pohja-kadun kodissa, ja kuinka inspiroivia
keskustelut taiteesta, viittelyineen ja leikin-
laskuineen, olivat olleet.®? Myohemmin sa-
mana syksyna Kristine Mei hankki yhdes-
sd Liepaja-aikaisen luokkatoverin ja samaan
taiteilijjapiiriin kuuluneen Dora Gordinen
(aik. Doora Gordin[a] / La Gordine, 1895~

1991) kanssa ateljeen Gordinen vanhempien
omistamasta kerrostalosta kaupungin ydin-
keskustassa.®3 Naiset tyoskentelivit yhdes-
sd heiddn elamékertojensa ja erilaisten lah-
teiden perusteella vaihtelevasti parista vuo-
desta neljdan vuoteen. Yhdessé tyoskentelya
on jadnyt todistamaan yksi paivadmaton va-
lokuva.?* Mein muistelmien perusteella hi-
neltd valmistui tuona aikana useampia rinta-
kuvia ystévistd, kollegoista ja perheenjdsenis-
t4.8°> 1920-luvun puoliviliin mennessé Parii-
siin jatkaneesta Gordinesta tuli myéhemmin
Iso-Britanniassa toinen naiskuvanveistéjista,
jonka itse suunnittelema ateljeetalo on tini
pédivdna museona, Dorich House Museum
Lontoossa; toinen on Barbara Hepworthin
(1903-1975) laajasti tunnettu ateljeetalo St
Ivesissa.8® Gordinen menestyksesti kuvan-
veistdjiana tuli Viron taidehistoria laajemmin
tietoiseksi vasta 2010-luvun alussa brittildi-
sen taidehistorioitsija Jonathan Blackin tut-
kimusten my6ta.d”

Yhdessa tyoskennelleet Mei ja Gordine
aloittivat taidendyttelyihin osallistumisen ke-
vailla 1917. Viron taideseuran nayttelykata-
login perusteella Meilt4 oli tuolloin esilld vain
kaksi tarkemmin méarittelematonta veisto-
taiteellista tyGtd: toinen niistd oli nimeltdan
Portree (Muotokuva) ja toinen Eskiis jalad
(Luonnos, jalat).®® Teosten tarkemmat tie-
dot puuttuvat, mutta puolitoista vuotta myo-
hemmin arkkitehti ja taidemaalari Karl Bur-
man piti erédstd nayttelyssé esilla ollutta Mein
savista pddti heikkolaatuisena.®® Muistetta-
va on, ettd naispuolisten taiteilijoiden teok-
sia arvosteltiin néyttelykritiikeissd hyvin mi-
nimaalisesti ja suppeasti.”® Jos taas katsom-
me yksinomaan valokuvan kautta tunnettua
Mein muovailemaa rintakuvaa ystdvastain ja
kollegastaan Peet Arenista (kuva 7), on vai-
kea ndhdai siind suuria puutteita. Taidemaa-
lari on muovailtu tdysin tunnistettavana esi-
merkiksi vuodelta 1916 periisin olevan valo-
kuvan perusteella, mutta tdmén lisdksi myos
aarimmdisen eldvésti, minkd kuvanveista-
ja on saanut aikaan jattdmalla muovailujéljet



Kuva 7. Tuntematon valokuvaaja,
valokuva Kristine Mein muovaa-
masta Peet Arenin rintakuvasta.
Kristine Mein valokuva-albumi /
yksityisomistus. Kuva: Kai Stahl,
kaikki oikeudet pidatetaan.

saven pintaan. Hyvin mahdollisesti rintaku-
va valmistui vuoden 1917 paikkeilla.”! Kos-
ka muovailusessio tapahtui Tallinnassa, se jai
luultavasti valamatta kipsiin tyotilojen puut-
tuessa. Mei itse ei ole muistellut kyseisté rin-
takuvaa, vaikka hén sailytti siitd valokuvan ja
vaikka han muutamia teoksia nimelta kirjal-
lisissa muistelmissaan muisteleekin, kuten ai-
emmin mainitsin.

Vuodesta 1919 ldhtien Mei alkoi esittdd
taidendyttelyissa karrikoituja figuratiivisia
pienoisveistoksia, joista hdn sai tunnustusta.
Aikalaiskriitikot nakivat niissd harvinaislaa-
tuista lempedd ja sydamellistd huumoria, joka
oli positiivisella tavalla omintakeista ver-
rattuna silloiseen niin vakavaan taiteeseen,
kuten itsekin huumoria harrastanut kirjai-
lija August Gailit on kirjoittanut.*? Silloiset
runsaat parikymmentid senttimetrid korkeat
terrakottapienoisveistokset (kuva 8) esitti-
vit paikallisella taidekentélld keskeisid hen-
kiloitd, kuten kuvataiteilijoita Ado Vabbea
(1892-1961), Anton Starkopfia (1889-1966)
ja kirjailijanakin toiminutta laaja-alaista tai-

dehenkiloa Aleksander Tassaa (1882-1955)
hyvinkin karaktdarisesti. Nykyddn tiedam-
me nditd figuriineja endé vain valokuvien ja
nimien perusteella.”®

Figuratiivisilla pienoisveistoksilla Kristi-
ne Mei jatkoi toimintaansa kuvanveistdjana.
Tdman saneli mahdottomuus vuokrata oma
ateljee taloudellisista syistd. Niin kuin hédn
itse muistelmiinsa kirjoitti, hanen “ateljeen-
sa” oli endd vain suuri tyopoytd ja matala laa-
tikko sen pdilld.”* Humoristinen ja maanlé-
heinen esittdmistapa, joka on toisinaan ollut
myds jokseenkin rosoinen, jai Mein figuuri-
en pysyvaksi piirteeksi. Kiinnostava on ha-
vaita, kuinka nditd samoja piirteitd ja pie-
nid formaatteja suosivat myos Mein ldhei-
simmit opiskelutoverit Ateneumista — Albin
Kaasinen ja Marita Walldén. Pienté formaat-
tia harrasti toisinaan myds heidan opettajan-
sa Viktor Malmberg. Mein tavoin Walldén-
kin tyoskenteli pitkddn ilman ateljeeta ja sai
sen vasta 1940-luvulla, kuten Satu Pajarren
tutkimuksesta ilmenee. Taidehistorioitsija
nostaa esille, kuinka Walldénin suhteellisen
pienikokoiset karikatyyriset veistokset poik-
keavat muusta suomalaisesta kuvanveisto-
taiteesta, vaikka ne ovatkin omalla tavallaan
realistisia. Niissé ei kuitenkaan ole Kaasisen
taiteelle tunnusomaista kansantaidemaisuut-
ta, johon karkeutta toi jo taiteilijan kaytta-
mi materiaali — puu.®® Kristine Meikédn ei
kayttdnyt puuta vaan savea, jonka han toisi-
naan myos lasitti. Aihealueiltaan han nayttaa
liikkkuneen lahemmis Kaasista kuin Walldé-
nin siroja naisfiguureja, esimerkiksi kuvates-
saan kahta tyomiestd, joista toisella on kidet

6, muoria lehmin kanssa®’ tai i-

taskussa’
tid lapsensa kanssa rannalla (kuva 9) - ken-
ties omakuvallisesti — molemmat pyylevi-
nd. Kansainviliselld taidekentélld kaupal-
liset galleriat olivat aloittaneet toimintansa
edeltavdn vuosisadan lopussa ja myds deko-
ratiivinen taide nousi esille. Pienoisveistok-
set nousivat perinteisen ja maskuliinisen ku-
vanveistotaiteen rinnalle, ja ne edustivat uu-
denlaista esteettisen taiteen muotoa moder-
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nistisissa kotoisissa interiooreissd.”® Tama
kuvastaa kuitenkin tilannetta Viroa pidem-
mén historian omaavissa taide- ja kulttuuri-
keskuksissa. Virossa oli yksityishenkiléiden
veistostaiteen hankinta 1920-luvulla vield
vahiistd ja kuvanveistéjid tyollistivat 1dhinna
monumenttien tilaustyot.*®

Kesallda 1921 Mei avioitui Tarton yliopis-
ton suomalais-ugrilaisten ja samojeedi (tu-
levan uralilaisten) kielten professori Julius
Markin (1890-1959) kanssa, ja hin muutti
Tarttoon. Seuraavasta vuodesta lihtien hei-
dédn perheensd kasvoi kuudessa vuodessa
neljalld tyttarelld. Muuton jilkeen Kristine
Markilla (Meilld) mahtui vuosikymmenen
alkupuoliskoon kuitenkin my6s Pallas-tai-
dekoulussa muovailun ja kuvaamataidon
opettajien valmennuskurssilla opettajana
toimiminen sekd ala-asteen opettajille tar-
koitetun muovailun opaskirjan Voolimis-
raamat (1925) kansien viliin saaminen.!°
Koska pienoisveistostenkin tyostdminen oli
haasteellista ja suurten formaattien tekemi-

nen oli taloudellisesti tdysin mahdotonta,
Kristinen uran téyttivat kirjankansien ku-
vittaminen ja varsinkin kalligrafiset tyot.
Hénestd tuli alalla nopeasti arvostetuin,
minka osoittavat hdnen kaunokirjoittaman-
sa lukuisat adressit, kunniakirjat ja muut
viralliset huomionosoitustekstit, joita ldhe-
tettiin merkkipaivind niin kotimaassa kuin
ulkomaillekin eri instituutioihin ja ansioitu-
neille henkildille. Mainittakoon niistd muun
muassa Tukholman kuninkaalliseen akate-
miaan (1921), Padovan yliopistoon Italiaan
(1922) ja Moskovan tiedeakatemiaan (1945)
lahetetyt. Hanen tekstaamansa adressin sai
my0s Suomen tasavallan presidentti Lauri
Kristian Relander (1925).1°! Monet teks-
tauksista olivat Tarton yliopiston tilaamia.
Mei toimikin parisenkymmentd vuotta yli-
opiston epévirallisena taiteilijana, ja han loi
lukuisia visuaalisia tulkintoja laaketieteilijoi-
den ja etnologien tutkimusaineistoista seka
muitakin taiteellisia tuotoksia.!%? Tieteellisid
kuvia tarkastellut taidehistorioitsija Kristiina

Kuva 8. Tuntematon valokuvaa-
ja, valokuvastudio Parikas Foto,
valokuva Kristine Mei pisiskulp-
tuurid "Ado Vabbe”, "Aleksan-
der Tassa” ja "Anton Starkopf”
[Kristine Mein pienoisveistokset
"Ado Vabbe”, "Aleksander Tassa”
ja "Anton Starkopf”], 1919. Mus-
tavalkoinen valokuva paperille,
10,7 x 14,6 cm. Viron taidemu-
seo (EKM j 61172 FK 4325),
Tallinna. Kuva: Viron taidemu-
seo, kaikki oikeudet pidatetaan.



Kuva 9. Kristine Mei, Rannal
[Rannallal, 1933. Terrakotta, 12
x28 x 17 cm, alusta 2 x 28 x 17
cm. Tarton taidemuseo (TKM TR
540:1 S 35), Tartto. Kuva: Tar-
ton taidemuseo / Indrek Gregor,
kaikki oikeudet pidatetaan.

Tiideberg huomauttaa, etteivit miespuoliset
ammatillisen koulutuksen saaneet taiteilijat
tyoskennelleet endd yliopiston hyviksi, toi-
sin kuin naiset, joiden oli miehii haasteelli-
sempaa toimia taidekentilld taiteilijoina.l%

Lopuksi

Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulusta
vuonna 1916 kuvanveistdjiksi valmistunut
virolainen Kristine Mei oli kotimaahansa
palattuaan emansipoitunut nainen tdynni
ammatillista ja yhteiskunnallista tarmoa.
Modernistinen taidekenttd ja varsinkin ku-
vanveistdjyys oli maskuliinisuutta korostava,
silld sen ajateltiin edellyttdvén vain miehil-
12 olevaa fyysistd voimaa. Ndin kuvanveisto
néhtiin usein vain miesten alueeksi. Alun
tarmo ja pienetkin mahdollisuudet hupeni-
vat Meilld vuosien saatossa talous- ja perhe-
syistd. Kuten esimerkiksi kesélld 2022 Ruot-
sin kansallismuseossa Tukholmassa 1800- ja
1900-lukujen vaihteen pohjoismaisia nais-
kuvanveistéjid esille nostaneesta nayttelysté
ja sen julkaisusta Nordic Women Sculptors at
the Turn of the 20th Century ilmenee, pysyi-

vit alalla toimineet kuvanveistjanaiset lap-
settomina ja useimmiten myos naimattomi-
na. Lisdksi naisia koetteli ankarasti julkisten
tilausten &drimmaiinen niukkuus sekd ylei-
nen epdily heidan alalla onnistumisestaan,
kuten kuvanveistotaiteeseen
taidehistorioitsija Liisa Lindgren kirjoittaa.
Ndin joutui monikin 1910-luvulla Suomessa
kuvanveistéjiksi kouluttautunut nainen kek-
simaén itselleen toisia tuloldhteitd lahempa-
né tai kauempana omaa erikoisalaansa toi-
sen maailmasodan loppuun saakka.!®* Niin
myos Meistd tuli myohemmin arvostettu
kalligrafi, kuvittaja ja Tarton yliopiston epa-
virallinen kuvataiteilija.

Tahén artikkeliin ldhdeaineistoina olleet
Kristine Mein ksin kirjoittamat muistelmat
ja hinen sailyttiméansi valokuvat osoittavat
Taideyhdistyksen piirustuskoulun merki-
tyksellisyyden nuorelle virolaisnaiselle. Ku-
vanveistéjaksi kouluttautuminen Helsingissa
osoittautui hénelle tidhdelliseksi kotimaas-
saan, silld se avasi hinelle paisyn silloiseen
miehistd koostuvaan virolaiseen taidepiiriin,
eiké heitd hiirinneet joistakin heistdi Mein
valmistamat humoristiset figuriinitkaan.

erikoistunut
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Suomen taidehistorian kannalta Mein
hyvin taltioitu aineisto auttaa tunnistamaan
vuoteen 1913 ajoitetun, piirustuskoulun ku-
vanveistoluokassa otetun valokuvan henki-
16itd, joiden nuoruuden kuvat ovat jédneet
huomioimatta tai heistd ei tullut riittavin
merkityksellisid, jotta he olisivat aiemmin ol-
leet tunnistettavissa. Muistelmista ilmenee,
ettd Mein kanssa samoihin aikoihin opiskeli
piirustuskoulussa vield ainakin kaksi naista
Virosta. Lisdksi muistelmat osoittavat, ettd
kuvanveistoluokassa oli hdnen opintojensa
aikana hyvin tiivis ja ahkera ilmapiiri, jossa
opiskelijoiden sukupuolella ei ollut nikyvaa
merkitystd. Aineiston valokuvista kdy ilmi,
ettd opiskelijat istuivat toisilleen malleina
kuvanveistoluokassa ja itsed taltioitiin valo-
kuviin veistoksellisten aikaansaannoksien
kanssa. Vaikka valokuvia voikin pitda kolmi-
ulotteisten taideteosten tulkitsemisessa on-
gelmallisina, ovat ne korvaamattomia silloin,
kun teokset ovat jddneet tuntemattomiksi.
Nidin my6s Mein kohdalla, lisaksi valokuvat
esittelevat myds yhden Albin Kaasisen kou-
luaikaisen rintakuvan. Mein kannalta huo-
mionarvoisimpana voi pitdd kuvaa vuodelta
1916, jossa han poseeraa Viron kansallisee-
poksen nimihenkilod esittavin veistoksen
kanssa. Rinnakkaisaineistoon perehtyminen
vahvistaa, ettd nuori Mei loi aiheesta ja kohta-
uksesta varsinkin veistotaiteessa uudenlaisen
kuvatyypin. Harmittavasti veistoksen myo-
hempi kohtalo on jdanyt tuntemattomaksi.

FM Kai Stahl on Turun yliopiston vaitoskir-
jatutkija, jonka tutkimuskohteina ovat olleet
etenkin naisten tekema taide 1800-luvun lo-
pusta 1900-luvun alkuvuosikymmeniin, mo-
dernismit ja laajemmin Viron taide varsinkin
feministisen taide- ja kulttuurihistorian nako-
kulmasta.

4 Unohdettujen naispuolisten
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kond.

Mei, Kristine. Kristine Mei Marita Walldénille,
20.10.1967, Tallinna. Kirje. Yksityisaineisto, kopio
KS tutkimusarkistossa.

Kristine Mei mdlestused VII, [4-5].
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Kristine Mei kdsikirjalised milestused Ateneumi,
11.1963; Kristine Mei mdlestused VII, [5]; esim. A.
[Alexander] Paisheff, "Ateneumin kautta elimin-
tehtavdan,” 229.

Kristine Mei mdlestused VII, [7].
Ibid., [10].

[Mei, Kristine.] Kristine Mei mdlestused 1V. Giim-
naasiumis, EKMA.52.4.3.26, [sivut 21-22]. Viron
taidemuseon arkistokokoelma (EKMA), Natalie
Mei, Kristine Mei-Mark, Lydia Mei-Starkopf -
kunstnikud, EKMA.52.; Stahl, Ainulaadne sosar-
kond, 20-21; Kai Stahl, Dualismit marginaaleissa,
luku IL.2.

Kristine Mei mdlestused VII, [10-11, 13].

Tbid., [12-13].

Linda Hinners, ”What joy to be a sculptor!” Nor-
dic Women Sculptors at the Turn of Last Century -
Strong, Clever and Self-Sufficient,” teoksessa Nordic
Women Sculptors at the Turn of the 20th Century,

ed. Linda Hinners (Stockholm: Nationalmuseum
[2022]), passim, erit. 31.

Kristine Mei mdlestused VII, [14].

Satu Reinikka [Pajarre], "Marita Walldén (1896-
1981) - ’tehnyt etupadssa pienia pystykuvia, joiden
sdvy on koristeellisen siro ja naisellinen)” Taidehis-
toriallisia tutkimuksia — Konsthistoriska studier 23,
toim. Liisa Laajoki (Helsinki: Taidehistorian seura,
2001), 51-64, 128, 52.

Mei, Kristine. Kristine Mei Marita Walldénille,
3.9.1967, Tallinna. Kirje. Yksityisaineisto, kopio KS
tutkimusarkistossa.

Albin Kaasisen ja hidnen perheensd kirjeitd ja pari
valokuvaa Kristine Meille vuosina 1966-1969. Yk-
sityisaineisto, kopio KS tutkimusarkistossa.

Yksityiskohtaisesti aiheesta Pekka Lehtonen, ”Va-
luutan tarve jyrdsi jopa amiraalin vastalauseet,”
Kansan Uutiset 12.4.2013, luettu 3.12.2022, https://
www.ku.fi/artikkeli/2980639-raha-ratkaisi-tallin-
nan-ja-helsingin-laivayhteyden; My6s Zetterberg,
Viron historia, 713.

Ks. Reinikka [Pajarre], "Marita Walldén,” 52; Viljo
Kojo, Albin Kaasisen puinen kddpiokansa (Helsinki:
Otava 1929).

Kristine Mei mdlestused VII, [31]; Kristine Mei kdsi-
kirjalised malestused Ateneumi, 11.1963, 7.

Kai Stahl, Oed Meid ja Dora Gordine,” 167-168;
Stahl, Dualismit marginaaleissa, luku IL.2.

Tutta Palin, "Nakymattomat naiset 1904-36 eli mité
dukaattipalkinnot kertovat taiteilijanaisten arvos-
tuksesta,” teoksessa Dukaatti: Suomen taideyhdistys
1846-2006, toim. Rakel Kallio (Helsinki: WSOY,
2006), 134, 260 viite 14.

Ks. Susanna Pettersson, ”Suomen taideyhdistyksen
jakamat dukaattipalkinnot 1898-2005," teoksessa
Dukaatti: Suomen taideyhdistys 1846-2006, toim.
Rakel Kallio (Helsinki: WSQY, 2006), 248.
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Ks. Palin, ”Nakymattomat naiset 1904-36," 128,
135.

Ibid., erit. 128-132, 138-139.

[Mei, Kristine.] Kristine Mei meenutused Ella Enno
kohta, 27.11.1968, EKMA.52.4.3.11, sivut 2, 3. Vi-
ron taidemuseon arkistokokoelma (EKMA), Na-
talie Mei, Kristine Mei-Mark, Lydia Mei-Starkopf
— kunstnikud, EKMA.52; Stahl, "Ateneumi kunsti-
koolid,” 16.

Kristine Mei meenutused Ella Enno kohta, 3.

Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulun oppi-
lasmatrikkelit 1869-1967; Stahl, “Ateneumi kunsti-
koolid,” 9.

Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulun oppilas-
matrikkelit 1869-1967; Stahl, Oed Meid ja Dora
Gordine,” 22-23; Stahl, Dualismit marginaaleissa,
luku I1.2.

Bauerin eli Balamontisin ulkomaalaispassi, kan-
salaisuuden anomus ja todistus avioitumisesta.
Eesti Peakonsulaat New Yorkis. Kiisimuslehed
ja kirjavahetus kodakondsuse, passide ja viisade
kiisimuses. Bai - Ban, 2.11.1922-16.7.1933, RA,
ERA.1608.1.593. Rahvusarhiiv (RA, Viron kansal-
lisarkisto).

Kopio molemmista valokuvista kirjoittajan tutki-
musarkistossa.

Rose, Working Against the Grain, erit. 45, 47, 53-58.
Ks. myos Liisa Lindgren, Monumentum. Muisto-
merkkien aatteita ja aikaa (Helsinki: Suomalaisen
Kirjallisuuden Seura, 2000), erit. 15-16, 119 ja
esim. kuvanveistdji Essi Renvallin ammattikuvan
vahvistamisesta valokuvilla 1930-1940-luvuilla, ks.
Palin, "Musings on the Monograph,” 46.

Viron kansalliseepos on virolaisen lakiri ja kirjai-
lija Friedrich Reinhold Kreutzwaldin (1803-1882)
kokoama. Hin vei loppuun ja kokosi yhteen maan-
miehensi, yhtd lailla l44dkarin ja kirjailijan, Fried-
rich Robert Faechlmannin (1798-1850) kerdamin
Kalevipoegin tarinaa koskevan virolaisen kansan-
runoudellisen aineiston. Ensiversio jdi ilmesty-
mittd 1853 sensuurin takia. Ensiksi eepos ilmestyi
vihkoina rinnan viroksi ja saksaksi vuosina 1857-
1861, ja sen varsinainen vironkielinen kansanpai-
nos ilmestyi vuonna 1862, ja se painettiin Kuopios-
sa. Ks. esim. Zetterberg, Viron historia, 414-416.

Kyseisestd parista teoksesta ks. esim. Irina Solomé-
kova & Helmi Uprus, Kalevipoeg kunstis - Kalevi-
poeg v iskusstve. Tallinn: Eesti NSV Kunst, 1962,
7-8. Linda Kaljundi & Kreem, Tiina-Mall. Ajalugu
pildis - pilt ajaloos: Rahvuslik ja rahvusiilene mi-
nevik eesti kunstis — History in Images - Image in
History: National and Transnational Past in Est-
onian Art. (Tallinn: Eesti Kunstimuuseum: Kumu
Kunstimuuseum, 2018), 135-139, 141 / 309-310,
314. Linda Kaljundi. “Kalevipoja kivid - eesti ja
baltisaksa poimitud parand” — “The Stones of Ka-
levipoeg - the Entangled Heritage of Estonians and
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52

53
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Baltic Germans,” teoksessa Kunst voi teadus — Art
or Science, toim. Jaanika Anderson, Linda Kaljundi,
Kadi Polli & Kristiina Tiideberg (Tartu: Tartu Uli-
kooli Kirjastus, 2022), 220-221.

Alfred Waga, 7Kalevipoeg’ eesti kunstis I, Eesti
Sona 23.5.1942; Alfred Waga, ”Kalevipoeg' eesti
kunstis II,” Eesti Sona 28.5.1942; my6s esim. So-
lomékova & Uprus, Kalevipoeg kunstis, 11-12.

Mai Levin, Kristian Raud 1865-1943. Suur kunstnik
ja rahvuskultuuri ehitaja. Monograafia - His Life,
Work and the Shaping of Estonian Culture: Mono-
graph, toim. Eneken Helme & Ene Hanson (Tallinn:
Mai Levini Soprade Seltsing, 2021), 113-114.

Gallen-Kallelan teosten esikuvallisuutta on huomi-
oitu runsaasti Viron taidehistoriassa. Ks. esim. Mai
Levin, "Rahvusromantism eesti kunstis,” teoksessa
Eesti kunsti ajalugu. 5, 1900-1940, toim. Mart Kalm
(Tallinn: Eesti Kunstiakadeemia, 2010), 106, 117~
121.

P

Waga, ”Kalevipoeg’ eesti kunstis I”. Prometin maa-
laus kuuluu Viron historiamuseon kokoelmaan.
Jansenin maalauksesta my6s Kaljundi & Kreem,
Ajalugu pildis - pilt ajaloos, 144.

Jansenin pahville liimattu guassimaalaus on 31,2 x
65,6 cm ja sen numero Viron taidemuseon kokoel-
massa on EKM M 3708.

Raudin tussi-guassivirityé (14 x 13 cm) kuuluu
Viron taidemuseon kokoelmaan numerolla EKM
KR 294. Niin Jansenin guassimaalauksesta kuin
Raudin luonnoksesta Levin, “Rahvusromantism
eesti kunstis,” 106-107, 115-116. Levin merkitsee
artikkelissa Kristjan Raudin luonnoksen taiteilijan
kaksoisveljelle Paul Raudille (1865-1930). Molem-
mat kaksoisveljet tulkitsivat 1900-luvun ensimmai-
sen vuosikymmenen puolesta valistd lihtien Ka-
levipoegin aihetta, joskin teoksia varhaisemmalta
ajalta on sdilynyt minimaalisesti. Tuoreimmissa
tutkimuksissa Levin epiilee, ettd kyseinen Krist-
jan Raudin luonnos saattaa olla valmistunut silti
1930-luvulla, ks. Levin, Kristian Raud 1865-1943,
117. Vuonna 1935 ilmestyi lopulta kauan odotettu
Kristjan Raudin monokromisilla piirroksilla kuvi-
tettu Kalevipoeg-eepos.

Postimees-sanomalehden vuosina 1900-1940 il-
mentynyt ilmainen lisalehti.

Taidehistorioitsijat Solomdkova ja Uprus ovat huo-
mioineet kirjassaan lastenlehdessd julkaistun piir-
roksen. Heiddn mukaansa Mootsen Kalevipoegin
piirrokset jdivdt niin aiheeltaan kuin muodoltaan
lakonisiksi. Solomékova & Uprus, Kalevipoeg
kunstis, 14, kuva 6.

Levin, "Rahvusromantism eesti kunstis,” 101. Weit-
zenbergin ja Adamsonin kyseisistd veistoksista
myo6s esim. Kaljundi & Kreem, Ajalugu pildis - pilt
ajaloos, 314. Weizenbergin veistos (152 x 118 x 92
cm) kuuluu Viron taidemuseon kokoelmaan nume-
rolla EKM S 7.
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Solomékova & Uprus, Kalevipoeg kunstis, 11.

Adamsonin veistoksesta on eri ldhteissd eri vuosi-
lukuja. Vuoden 1896 antaa Levin, "Rahvusroman-
tism eesti kunstis,” 101 ja vuoden 1895 Solomokova
ja Uprus, Kalevipoeg kunstis, 11. Taidehistorioitsi-
ja Tiina Nurkin mukaan Adamson valmisti vuon-
na 1895 kipsiversion (nykyddn se on tunnettu vain
postikortin perusteella, mutta teoksessa nikyy sii-
hen kaiverrettu vuosiluku) ja seuraavana vuonna
hin teki siitd vahaversion. Tiina Nurk, Amandus
Adamson 1855-1929 (Tallinn: Eesti NSV Kunst,
1959), 35. Viron museoiden MulS-tietokannasta
ilmenee, ettd Viron taidemuseo kokoelmaan kuulu-
vaan tummanruskeaan vahaveistokseen (74 x 28,5
x 28,5 cm, EKM S 295) on kirjoitettu vuosiluku
1891. "Eesti muuseumide veebivirav MulS,” kat-
sottu 13.11.2022, https://www.muis.ee/museaalvi-
ew/1445337.

Veistoksen rakennutti Nommen kaupunginosan
perustaja Nikolai von Glehn vuonna 1908, ja se tu-
houtui ensimmadisessd maailmansodassa. Veistos
palautettiin entiselleen vuonna 1990. Kaljundi &
Kreem, Ajalugu pildis - pilt ajaloos, 141.

Valokuva albumissa, ks. Noor-Eesti II [album]
(Tartu: Noor-Eesti, 1907), 192.

Nurk, Amandus Adamson 1855-1929, 35, tietoja
veistoksesta myds 83, 96.

Von Stuckin 66 cm korkea pronssiveistos Neue
Pinakothekin taidemuseon Bayerische Staatsge-
mildesammlungen -kokoelmassa (Inv. no. B 640)
Miinchenissd, katsottu 5.10.2022, https://www.
sammlung.pinakothek.de/de/artwork/RQ4X6B9L10.

Ks. Baltiska utstdllningen i Malmé 1914: konstavdel-
ningen (Malmo, 1914), 180.

Lyhyt kuvaus veistoksesta valokuvan kera HAM
Helsingin taidemuseon verkkosivuilla ”Taistelija /
Valmis,” katsottu 30.1.2023, https://www.hamhel-
sinki.fi/sculpture/taistelija-valmis-viktor-jansson/
Janssonin veistokseen huomion Kkiinnittimisesta
kiitin artikkelin anonyymia refereetd. Ks. myds
esim. S. T-It., ”En granitstaty af Victor Jansson,”
Nya Pressen 26.8.1913; "En granitstaty af Victor
Jansson,” Hufvudstadsbladet 27.8.1913.

J. L. [todennikoéisesti taidehistorioitsija Fredrik
Julius Lindstrom, ellei lehden toimittaja Jalmari
Lahdensuo], "Taiteilijain syysndyttely Ateneumis-
sa. Kuvanveistdjat. I, Helsingin Kaiku 2.12.1911.
My6s Fred. J. Lindstrém, "Suomen taiteilijain veis-
tosnayttely,” Kotitaide 10, no. 11 (1911), 127 seka
kattava katsaus Janssonin teosten kritiikistd vuonna
1911, ks. Ari Latvi, Faffan’ Viktor Jansson,” teok-
sessa Viktor Jansson 1886-1958. Muistondyttely
10.6.-4.9.1988: Tampereen Taidemuseo - Minne-
sutstdllning 10.6.-4.9.1988: Tammerfors Konstmuse-
um, toim. Marjatta Makinen (Tampere: Tampereen
taidemuseo 1988), 21-25.

Lindgren, Monumentum, erit. 30, 175-176, 192—
193. Perusteellisesti Janssonin graniittiveistoksesta
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ja aikalaiskritiikistd ks. Latvi, ”Faffan’ Viktor Jans-
son,” 29-30.

Ants Juske, ”Kalevipoeg kunstis,” Eesti Pdevaleht
21.11.2009.

Kuvanveistdjand tuntemattomaksi jddneen taiteili-
jan monumentaalinen teos on tiedossa Viron tai-
demuseon valokuvakokoelmaan kuuluvien valoku-
vien perusteella. Veistoksen kipsiversio (83 x 70 x
38 cm) kuuluu Dr. Fr. R. Kreutzwaldin kotimuseon
kokoelmaan (DrKM _ 36 K 36).

Yhtenéd poikkeuksena Pohjoismaissa voisi maini-
ta esim. Carolina Benedicks-Brucen (1856-1935),
joka paasi kolmantena naisena opiskelemaan ku-
vanveistoa Ruotsin kuninkaalliseen akatemiaan
Tukholmassa, kuten Johanna Pietikidinen Gotlannin
museosta kirjoittaa. Kirjoittaja toteaa, ettd taiteili-
jan jo 1880-1890-luvuilla toistuvat ja luonnollista
kokoa olevat alastomia miehid esittavat veistokset
olivat kuvanveistdjanaisten parissa sangen harvi-
naisia. Johanna Pietikdinen, ”Carolina Benedicks-
Bruce (1856-1935): From Falguiére’ Student to
an Independet Sculptor,” teoksessa Nordic Women
Sculptors at the Turn of the 20th Century, ed. Lin-
da Hinners (Stockholm: Nationalmuseum [2022]),
147-148, 151-154. Taidehistorioitsija Mark Stocker
toteaa puolestaan, ettei kukaan brittildisistd ku-
vanveistdjanaisista ottanut aiheekseen alastonta
miesvartaloa ennen Kathleen Scottia (1878-1947),
joka alkoi luoda luonnollisen kokoisia ja jopa sitd
kookkaampia alastomia miesfiguureja vuodesta
1920 lihtien vuoteen 1938 saakka. Mark Stocker,
”Young Male Objects’: The Ideal Sculpture of Kath-
leen Scott,” Sculpture Journal 22.2(2013), esim. 119,
doi:10.3828/5j.2013.20d

Af Forsellesin reliefisarjasta ja varsinkin sen en-
simmiisesti osasta, ks. Asta Kihlman, Kolme tut-
kielmaa sukupuolesta. Identiteettipolitiikka Beda
Stjernschantzin, Sigrid af Forsellesin ja Ellen Thes-
leffin taiteessa (Turku: Turun yliopisto, 2018), erit.
109-112, 121, 150-152. Ks. myos Liisa Lindgren,
“Pioneering Women in Finnish Sculpture,” teokses-
sa Nordic Women Sculptors at the Turn of the 20th
Century, ed. Linda Hinners (Stockholm: National-
museum [2022]), 78.

Piivadmiton ja tuntemattoman valokuvaajan va-
lokuva Kristine Mei skulptuur koduses interjooris
(EKM FK 4323) Viron taidemuseon valokuvako-
koelmassa.

Teos kooltaan 38,7 x 25,3 cm kuuluu Viron taide-
museon kokoelmaan numerolla EKM G 12249.

Esim. [Mei, Kristine.] Kristine Mei midlestus-
ed VIII. Opetajana Tallinna Kunsttéostuskoolis.
EKMA.52.4.3.30. Viron Viron taidemuseon arkis-
tokokoelma (EKMA), Natalie Mei, Kristine Mei-
Mark, Lydia Mei-Starkopf - kunstnikud, EKMA.52.
Kristine Mein tydskentelysti taideteollisuuskoulus-
sa ks. Stahl, "Oed Meid ja Dora Gordine,” 168.

Esim. Stahl, Ainulaadne sosarkond, 27; Kivimie,
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”Eesti esimesed naisskulptorid,” 125.

Orgusaar aloitti taideopintonsa samanaikaisesti
kuin Mei, vuonna 1913, mutta aluksi Pietarin Keisa-
rillisen taiteiden tukiyhdistyksen piirustuskoulussa
vuoteen 1917 saakka, ja sen jalkeen hdn opiskeli Pie-
tarin taideakatemiassa. Yksityiskohtaisemmin Von
Wetter-Rosenthalista ja Orgusaarista ks. Kivimae,
”Eesti esimesed naisskulptorid,” 122-123, 124-125.

Kristine Mei elulookirjeldus. Kdsikiri, 1963.

Mei, Kristine. Kristine Mei meenutused Balder To-
masbergist, 20.5.1967, EKMA.52.4.3.13. Viron tai-
demuseon arkistokokoelma (EKMA), Natalie Mei,
Kristine Mei-Mark, Lydia Mei-Starkopf — kunstni-
kud, EKMA.52.

Valokuva Viron taidemuseon valokuvakokoelmas-
sa numerolla EKM j 55330 FK 620. Aiheesta, ks.
Stahl, "Oed Meid ja Dora Gordine;” 168-169; Stahl
Ainulaadne sosarkond, 27-28.

Samanaikaisesti olivat Viron kuvanveistokentille
tulleet myos Kristine Meitd hieman vanhemmat
Voldemar Mellik (synt. Melnik, 1887-1949) ja
Anton Starkopf (1889-1966). Koortin siirtymiset
mainittuihin kohteisin ks. esim. Kaalu Kirme, Jaan
Koorti pievaraamat (Tallinn: Kunst, 1989), erit. 17,
94, 99, 107.

Koort oli uudenvuoden aattona, kun kokousta Tal-
linnassa pidettiin, Tartossa. Ks. Kirme, Jaan Koorti
pdevaraamat, 121.

[Mei, Natalie.] Natalie Mei kiisikirjalised milestused
lapsepolvest, kooliaastatest ning Pallases oppimisest,
EKMA.52.2.3.7, sivu 15[a], Viron taidemuseon ar-
kistokokoelma (EKMA), Natalie Mei, Kristine Mei-
Mark, Lydia Mei-Starkopf - kunstnikud, EKMA.52.
Ks. myos Stahl, Ainulaadne sésarkond, 31.

[Mei, Kristine.] Kristine Mei kdsikirjalised mi-
lestused Peet Arenist ja Dora Gordinist, 2.8.1967.
EKMA.52.4.3.7. Viron taidemuseon arkistokokoel-
ma (EKMA), Natalie Mei, Kristine Mei-Mark, Ly-
dia Mei-Starkopf - kunstnikud, EKMA.52; Stahl,
”Oed Meid ja Dora Gordine;” 172; Stahl, Dualismit
marginaaleissa, luku II. Aiheesta myds Kivimée,
“Eesti esimesed naisskulptorid,” 126.

Kristine Mei kdsikirjalised mdlestused Peet Arenist,
2.8.1967. EKMA.52.4.3.7. Aiheesta tarkemmin
Stahl, ”0Oed Meid ja Dora Gordine,” 172; Stahl, Ai-
nulaadne sosarkond, 28-29; Stahl, Dualismit margi-
naaleissa, luku II.

Esim. Kristine Mei elulookirjeldus. Kdsikiri, 1963.

Taman on nostanut esille esimerkiksi brittildi-
nen taidehistorioitsija Fran Lloyd. Fran Lloyd,
“Dora Gordine and Barbara Hepworth: Connec-
tions across time and space,” teoksessa Dora: Dia-
logues on Women'’s Creative Practice and Think-
ing, eds. David Falkner, Fiona Fisher & Jeanine
Richards. (Kingston, UK: Dorich House Museum,
2018), 5.1-5.16, luettu 5.10.2020, https://www.do-
richhousemuseum.org.uk/wp-content/uploads/si-
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tes/15/2018/05/Fran-Lloyd-Final-1.pdf. Hepworth
ja Gordine ovat my6s ainoat katalogein ja mono-
grafioin kartoitetut naiskuvanveistdjat Britanni-
assa, kuten toteaa taidehistorioitsija Pauline Rose,
Working Against the Grain, 7. Gordine suunnitteli
ja rakennutti eliméansa aikana nelji ateljeetaloa: Pa-
riisiin ja Singaporeen ennen Dorich House’ia ja sen
jalkeen vield Indianaan Yhdysvaltoihin. Ks. Bren-
da Martin, ”Four Studio-Houses: A Negotiation
of Modernism,” teoksessa Dora Gordine: Sculptor,
Artist, Designer, eds. Jonathan Black & Brenda Mar-
tin (London: Philip Wilson, 2007).

Esim. Jonathan Blackin ja Brenda Martinin toimit-
tama monografia Dora Gordine: Sculptor, Artist,
Designer (London: Philip Wilson, 2007). Ks. my6s
Stahl, Dualismit marginaaleissa, luku 1.2, 11.2; Ki-
vimée, “Eesti esimesed naisskulptorid,” 127-128;
Stahl, "Oed Meid ja Dora Gordine,” 171.

BbicTaBKa KapTUHb SCTOHCKUXb XYOXXHUKOBD
1917 r., Peenb: Pepenbcknit Habmronarenn; Stahl,
”Oed Meid ja Dora Gordine,” 172-173.

»

Karl Burman, ”Kunstiniitus ’Estonias,
2.12.1918.

Esim. Rakel Kallio, ”Taidekritiikki ja sukupuoli-
ideologia,” teoksessa Nainen, taide, historia. Tai-
dehistorian esitutkimus 1985-1986. Taidehistori-
allisia tutkimuksia — Konsthistoriska studier 10,
toim. Riitta Konttinen (Helsinki: Taidehistorian
seura, 1989 [1987]), 233-249; Tutta Palin, "Neite-
jd, rouvia ja taiteilijoita. Naiset sotienvilisissd tai-
dediskursseissa,” teoksessa Modernia on moneksi.
Kuvataiteen, taideteollisuuden ja arkkitehtuurin
piirteitd maailmansotien vilisen ajan Suomessa -
Det moderna dr mangahanda. Texter om bildkonst,
konstindustri och arkitektur mellan forsta och andra
virldskrigen i Finland. Taidehistoriallisia tutkimuk-
sia — Konsthistoriska studier 29, toim. Tutta Palin
(Helsinki: Taidehistorian seura, 2004), 12-37; Stahl,
Dualismit marginaaleissa, luku L1.

Stahl, Ainulaadne sosarkond, 34.

August Gailit [Aug. G], "Kunstnikkude tlewaatlik
paraad,” Postimees 24.7.1919.

Ks. aiheesta Stahl, "Oed Meid ja Dora Gordine;
170-171; Stahl, Ainulaadne sosarkond, 37-39;
Stahl, Dualismit marginaaleissa, luku II.

Pdewaleht

Kristine Mei kdsikirjalised milestused Ateneumi,
11.1963; Stahl, Ainulaadne sosarkond, 30-31; Kivi-
mie, "Eesti esimesed naisskulptorid,” 126.

Reinikka [Pajarre],” Marita Walldén,” 53.

Valettu ja véritetty figuratiivinen terrakottapienois-
veistos Peremees ja sulane (Isintd ja renki, 1931, 20
x 16,5 cm) Tarton yliopiston museon kokoelmassa
numerolla UAM _ 1113:1 AjK 722. Ks. myds Stahl,
Ainulaadne sosarkond, 40-41.

Valokuva Mein pienoisveistoksesta Eit lehmaga
(Muori ja lehma) Viron taidemuseon valokuvako-
koelmassa numerolla EKM FK 4326.
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98 Pariisin taidekentén osalta esim. Hinners, ”What
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Kuva 1. Tyko Sallinen, Nuotion
ddrelld, 1936. Oljyvari kankaalle,
165 x 225 cm. HUSin Taideko-

koelma, Helsinki. Alkuperainen
sijainti Naistenklinikka, Helsinki,
nykyinen HUS Kolmiosairaala,
Helsinki. Kuva: Eeva Hallikainen,
kaikki oikeudet pidatetaan.

Eeva Hallikainen

MUOTOON LUOTU HENKTI?

Tyko Sallisen teokset henkisyyden ja aatteellisuuden

esityksina

doi.org/10.23995/ths.673.c1180

Taidemaalari Tyko Sallinen (1879-1955)
valmisti vuonna 1936 kaksi suurikokoista
maalausta julkisiin tiloihin. Molemmat teok-
set, Helsingin Naistenklinikalle valmistunut
Nuotion ddrelli' ja Helsingin suomalaiseen
lyseoon tilattu Lepohetki (my6s Nuotion
ddressd)?, esittivit meren rannalle nuotion
ympdrille kokoontuneita ihmisid. Otsikko-
ni ilmaus muotoon luodusta hengestd on
lainaus taiteilijan vévyn, toimittaja Erkki
Rantalaisen (1908-1956) Karjala-lehden
kirjoituksesta, jossa tima luonnehti Naisten-
klinikalle tekeilld ollutta maalausta.? Lainaus

tiivistad myos kirjoitukseni tutkimuskysy-
myksen: millaista suhdetta henkisyyteen ja
aatteisiin Tyko Sallisen tilausteokset ilmen-
tavit? Sallisen taiteesta tunnistettavaa arkista
realismia ja toisaalta uudenlaista klassismiin
vivahtavaa ihanteellisuutta ilmaisussaan yh-
distdvissd maalauksissa on piirteitd, jotka
houkuttavat lukemaan teoksista merkkejd
taiteilijan henkisestd arvomaailmasta ja yh-
teyksistd ajan uskonnollisiin, henkisiin ja
aatteellisiin virtauksiin.
Tukeudun analyysissani
elamékertatutkimuksen esittdmiin mahdol-
lisuuksiin tarkastella taiteilijan ja hanen
taiteensa suhteita.? Perinteisesti Sallisen
1910-luvun fauvistisilla ja ekspressionistisil-
la maalauksilla on néhty vahva yhteys hdnen
“hiikailemattomaan” persoonallisuuteensa,
joka tuotti nditd maalauksia. My0s taiteilijan
myohemmaidn tuotannon “voimattomuus”
ja sovinnaisuus” on nihty olevan seuraus
taiteilijan “tyhjentymisestd” 10-luvun pon-
nistelujen jdlkeen tai vanhenemiseen kuu-
luvasta vdsymisestd; syytd on etsitty lisaksi
esimerkiksi taloudellisista olosuhteista ja
taiteilijan eldmintavoista.> Niméd kaikki
voivat olla relevantteja selityksié taiteellisen
tuotannon muutoksille. Ehdotan kuitenkin
artikkelissani, ettd véhitellen 1920-luvulla
alkanutta kehitystd Sallisen taiteessa voisi
yrittdd ymmartad myos taiteilijan arvomaa-
ilmassa tapahtuneiden muutosten kautta, ja

uudemman
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ettd niilld olisi yhteys taiteilijan ilmaisutapoi-
hin tarkastelemallani 1930-luvulla. Liséksi
yksityisen taiteilijan toiminnassa voi ndhda
yhteyksia yleisempiin tapahtumiin taiteessa
ja yhteiskunnassa.® Tutta Palin on osoittanut
muun muassa Ester Heleniusta (1875-1955)
— Sallisen aikalaista — koskevassa tutkimuk-
sessaan, kuinka taiteilijan teosten sijoitta-
minen osaksi taiteilijan eldménvalintoja ja
poliittisia kiinnostuksenkohteita voi avata
tutkimuksessa perspektiivejd, joita teokset
eivat yksin pysty tarjoamaan ja jotka voivat
tehdd “historiallisesta kuvasta” kompleksi-
semman.” Ruotsalainen Yvonne Eriksson
on ehdottanut taidemaalari Vera Nilssonin
(1888-1979) taiteilijuutta koskevan tutki-
muksensa yhteydessd, ettd taiteilijan teok-
sista ja luonnoksista voisi olla mahdollista
tehdd johtopéitoksid taiteilijan kiinnostuk-
senkohteista, inhimillisistd ja poliittisista ar-
voista. Erikssonin mukaan niiden pohjalta ei
voi kuitenkaan ilman muuta tehda paételmia
taiteilijan henkilokohtaisesta eldmdstd tai
kokemuksista.®

Taiteilijasta, tutkimusaineistosta ja
tutkijan ongelmista

Tyko Sallisen tapauksessa taiteilijan maa-
laukset luonnoksineen ovat erityisen tarkei-
td todisteita taiteellisesta toiminnasta. Kuten
Ester Helenius ja Vera Nilsson, myds Salli-
nen jatti jalkeensd vain hyvin niukasti, jos
ollenkaan, kirjallisia dokumentteja omasta
tyoskentelystadn. Taiteilija ei pitanyt paiva-
kirjaa tai kirjoittanut kirjeitd, joissa han oli-
si selittdnyt taidettaan. Lahden analyysissa-
ni teoksista ja yhdistin niiden tarkasteluun
lehtien haastatteluaineistoja ja arkistoista
16ytyneiti tietoja. Piddn tdrkednd lukea mer-
kityksia maalauksissa kuvattujen tapahtumi-
en rinnalla my6s niiden esittimisen tavoista,
muodollisista piirteistd, véreistd, valosta ja
sommitelmasta.® Lihteindni on lisdksi my6-
hempéi Sallista koskevaa tutkimukseen pe-
rustuvaa kirjallisuutta. Johanna Ruohosen
vaitoskirja julkisesta taiteesta sotienjdlkei-
sessd Suomessa ottaa esiin tarkastelemani
maalaukset osana tutkimuksen historiallista

Kuva 2. Tyko Sallinen, Lepohetki
/ Nuotion ddressd, 1936. Oljyva-
ri kankaalle, 172 x 250 cm. HAM
Helsingin taidemuseo. Ressun
lukio, Helsinki (koulun nykyinen
nimi, alun perin Helsingin suo-
malainen lyseo). Kuva: HAM /
Sonja Hyytidinen, kaikki oikeudet
pidatetaan.



Kuva 3. Tyko Sallinen ateljees-
saan Hyvinkaalla keskeneraisen
Naistenklinikan tyon daressa.
Kuvaladhde: Erkki Rantalainen,

"Suuren taiteilijan ldheisyydessa.

T. K. Sallinen ja hénen uudet ti-

lauksensa”, Karjala 14.11.1935.

Mestart sunren tiaustybnsd ddressd,

katsausta ja kansallisen taiteen problematii-
kan tarkastelua.!® Monipuolisessa konteks-
toinnissa on otettava huomioon myds tutkija
- teokset on aina mahdollista tulkita toisin.!!
Taiteilijalla oli késitykseni mukaan suhteelli-
nen vapaus maalata tilaajatahojen hyvéksy-
mien luonnosten pohjalta.

Uskonnollisuutta ja henkisyyttd ilmen-
nettiin vuosisadan vaihteen ja 1900-luvun
alkuvuosikymmenien taiteessa hyvin mo-
nella tavalla.!? Titd selittdd osaltaan se, ettd
kristinuskon merkitys alkoi yleisesti vahen-
tyd 1800-luvun jalkipuolella, ja ettd Suo-
messa uskonnonvapauslaki astui voimaan
vuonna 1923, miki mahdollisti kristinuskon
ulkopuolisten yhdyskuntien perustamisen
ja my6s uskontokuntien ulkopuolelle jadmi-
sen.!3 Tarkoitan kirjoituksessani henkisyy-
delld ja uskonnollisuudella véljasti samaan
ilmiopiiriin sisdltyvid asioita — kiinnostusta
ndkyvan ulkopuoliseen maailmaan. Yksin-
kertaisimmillaan uskonnollinen aihe on tun-
nistettavissa taiteessa jonkin uskonnollisen
suuntauksen kuvastoon liittyviksi. Kun kyse
on ei-esittdvistd teoksesta tai esittdvéstd ai-
heesta, jota ei voi yhdistaa suoraan uskonnol-
liseen tapahtumaan, kuten esimerkiksi tédssé
artikkelissa tarkasteltavissa maalauksissa,
tutkijan on 16ydettava riittdvan paljon aineis-
toa tukemaan viitettddn ja toisaalta oltava
tietoinen esimerkiksi ylitulkinnan vaarasta.

Uskonnollinen aihepiiri inspiroi Sallis-
ta jo 1910-luvulla. Maalauksista tunnetuin
esimerkki on taiteilijan lapsuudenkokemuk-
sia peilaava Ateneumin Hihhulit (1918).
1920-luvun jilkipuolelta lahtien Sallinen
kiinnostui erityisesti Uuden Testamentin ta-
pahtumien esittimisesta ja han alkoi tehda
aiheista luonnoksia ja valmistaa maalauksia
saamatta kuitenkaan tilauksia kirkkotiloi-
hin.!* Toimittaja Rantalaisen vierailulla tai-
teilijan ateljeessa Hyvinkaalla syksylla 1935
kavi ilmi, ettd taiteilija oli ehdottanut myos
Naistenklinikan  teokseksi uskonnollista
aihetta, mutta sitd ei valittu.!> Rantalaisen
aiemmin, keviallda 1934 Pohjatuuli-lehden
Isinmaan kevit -numeroon tekemd Sal-
lisen haastattelu vahvistaa ajatustani, ettd
myods taiteilijan maallisia aiheita esittdvia
teoksia olisi mielekdstd lukea henkisyyden
tai uskonnollisuuden valossa. Haastattelun
mukaan taiteilija “ei kuvattavastaan etsi sen
reaalisia ominaisuuksia. Han koettaa nahda
sen “Jumalan valon, joka siind asustaa”'® Tul-
kitsen “kuvattavaan” siséltyvin yleisesti Sal-
lisen maalaukselliset kiinnostuksenkohteet,
my0s maisemat, joita tdimé maalasi runsaasti.
Muun muassa Sallisen ystavi, kirjailija ja tai-
demaalari Viljo Kojo (1891-1966) sanoi tai-
teilijan nakevidn maisemissakin sielun, joka
on opittava tuntemaan “ajan kanssa’, ennen
kuin sen voi maalata.!” Sallisen teoksia voisi
tamankin perusteella tulkita Rantalaisen ta-
voin muotoihin kitkeytyneini viittauksina
nikymattoméaan henkiseen maailmaan.

Isinmaan kevit -lehden artikkeli néyt-
tdytyy erddnlaisena Sallisen 1930-luvun
ohjelmanjulistuksena, johon toimittaja on
kirjannut taiteilijan puolesta tdmin néke-
myksid taiteesta ja taiteilijuudesta yhteis-
kunnassa “sellaisina kuin ne itse ymmdrsin
vastaanottaa”!® Vaikka toimittaja Rantalai-
nen ilmaisee kriittisyyttd muistiinmerkinto-
jensa suhteen, ja teksti vaikuttaa lahes editoi-
mattomalta taiteilijan puheen tallennukselta,
sanottuun suhtautuu hieman varauksella
- kertooko haastatteluteksti samalla kirjoit-
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tajastaan? Miten tulee suhtautua siihen, ettd
Sallisen nikemykset vuonna 1934 julkais-
sut Pohjatuuli-lehti (lehden kevitjulkaisu
Isdnmaan kevdt) oli ddrioikeistolaisen Isan-
maallisen kansanliikkeen (IKL) ”Kirjallistai-
teellinen aikakauslehti. Valkoisen Suomen
henkinen valveuttaja”!? Taiteilijan lehdessa
esittamid nakemyksia tukevia kirjoituksia tu-
lee esille myds muissa yhteyksissd, mutta on
vaikea selvittda, mihin lahteisiin eri aikaisten
kirjoitusten tiedot perustuvat, tai perustuvat-
ko esimerkiksi myéhemmin julkaistut tekstit
lopulta Sallisen tyttdren Tajun (1912-1966),
Irja Sallan - toimittaja Rantalaisen puolison
- osittain fiktiiviseen muisteluun kirjassa Isd
ja mind (1957). Monilla aikalaiskirjoittajilla
oli toki henkilokohtainen kosketus taiteili-
jaan, ja tdlloin kirjoitusten luonnehdinnat
saattoivat olla totuudenmukaisia, toisaalta
ehkd myds ilmaisuissaan silottelevia ja ym-
mértavid. Sallisen 1930-luvun teosten koti-
ja ulkomainen vastaanotto vaihteli lehdis-
tossd usein hieman varauksellisista ihailun
ilmauksista arvostelijan ymmalld oloon” ja
suoriin tai verhottuihin sanoihin taiteilijan
tuotannon vaatimattomasta tasosta verrat-
tuna 1910-luvun téssd vaiheessa jo tunnus-
tettuun ekspressionistiseen
taiteeseen.?’ Myos tarkastelemieni teosten
syntyvaiheisiin liittyi tietynlaista varauksel-
lista suhtautumista.

kansalliseen

[hmisia valossa

Naistenklinikan maalaus esittda kuusi nuor-
ta tai nuorehkoa naista ja miestd?!, jotka ovat
asettuneet intiimiksi ryhméksi nuotioraken-
nelman &érelle. Helsingin suomalaisen lyse-
on maalaus esittdd seitsemédn nuorta tai nuo-
rehkoa miestd, jotka ovat pystyttineet teltan
ja valmistavat nyt nuotiota. Kuvatilan etu-
alaan sijoitetut, taiteilijan huolella osin aa-
riviivoin muotoilemat, ajanmukaisiin arki-
vaatteisiin pukeutuneet hahmot tuovat etdi-
sesti mieleen esimerkiksi Pekka Halosen
vuosisadan vaihteen maalaukset, jotka esit-

tavét profaaneja tyonteon ja toistd lahdon ai-
heita, mutta joista tutkijat ovat lukeneet "py-
hyyttd” ja “henkisyyttd’?? Toisin kuin usein
Halosen teoksissa, Sallisen maalausten ihmi-
set eivit ole kddnténeet selkddnsa katsojalle.
Henkilot eivit katso katsojaan, mutta tima
voi nahdé heidédn alaspiin taipuneet paan-
sd, puolittain avoimet silminsi ja ajatuk-
siin keskittyneet ilmeensd. Hahmojen kat-
seita voi kuvata symbolistisen ja 1900-luvun
alkupuolen taiteen yhteydessd kaytetyil-
14 sisdistyneisyyttd ilmaisevilla luonnehdin-
noilla “alas luotu katse” ja “tarkentumaton
katse”?* Noyrin hiljaiset, toiminnassaankin
pysahtyneet olemukset tuntuvat viittaavan
johonkin vaikeasti madriteltdvain henkiseen
olotilaan. Henkiléiden enimmékseen klassi-
sen sopusuhtaiset kasvonpiirteet tuovat ku-
viin ihanteellisuutta ja assosioituvat henki-
syyteen. Poissa ovat “mongoliset” tai “itéi-
set” piirteet, joiden paheksunta nikyi viela
1920-luvulla esimerkiksi taiteilijan Valamo-
aiheisten maalausten arvosteluissa.?* Som-
mitelmaltaan  varsinkin  Naistenklinikan
maalaus tuntuu toistavan taiteilijan henki-

Kuva 4. Kuva naistenklinikan
teoksen luonnoksesta. Kuva-
lahde: Erik Kruskopf, "Tidig
Sallinen - sen Sallinen,” Hufvud-
stadsbladet 13.2.1958.

I sina skisser uppndr Sallinen iven i sin senare produktion stundom en litthet och friskhet,

som sedan dessvirre ofta férsvinner i de slutgiltign arbetena.

Denna  studie till Vilostund

ir gjord 1931 och ar ett av de charmfullaste arbetena pa wistillningen i Konstsalongen, Den
slutgiltiga tavlan, som hinger i ett vintrum pd Kvinnokliniken, dr betydligt tyngre och wut-

trycks liisare,



Kuva 5. Esimerkki paimenten
kumarrus -aiheesta (kuvan alla
teksti "Forslag till altartavla”).
Kuvalahde: Sigrid Schauman, “T.
K. Sallinens utstallning,” Svenska
Pressen 2.10.1936.

léryhmia esittévissd teoksissa usein kaytta-
mad yhteisen keskuksen ympirille raken-
tuvaa asettelua.?> Ulkoilmassa maassa vas-

takkain istuvat hahmot tuovat mieleen esi-
merkiksi Edouard Manet'n (1832-1883)
Aamiainen ruohikolla -maalauksen (1863)
taji Paul Cézannen (1839-1906) Suuret kyl-
pijdt (1906).2° Lyseon maalauksen suhteel-
lisen pieneen tilaan osin rinnakkain sijoitet-
tujen selkeisti rajattujen hahmojen sommit-
telullisia lahtokohtia voisi 16ytdd esimerkik-
si varhaisrenessanssin taiteesta tai jopa Puvis
de Chavannesin (1824-1898) vaaleasavyi-
sistd seindmaalauksista, jotka olivat kiinnos-
taneet suomalaisia monumentaalimaalaus-
ten tekijoitd erityisesti 1800- ja 1900-lukujen
vaihteessa.?”

Sallisen maisemakuville tyypilliseen ta-
paan luonto néyttaytyy karuna: nuotiopaik-
ka on louhikkoinen, ranta on luonnontilas-
sa ja tuulista merenlahtea reunustavat paljaat
kalliot. Henkiloryhmid kehystévéit vihreat
pensastot ovat niukan koristeelliset. Ndkyma
henkil6iden takana aukeavasta merenlah-
desta on pienin eroin samanlainen molem-
missa maalauksissa. Teosten koko leveydel-
td melko kapeana kaistaleena nikyva taivas
ja sithen horisontissa yhtyvad meri johdatta-

vat ajattelemaan nikymén henkisid ikuisuu-
den ja ajattomuuden ulottuvuuksia. Maise-
man muodot ovat todennékoisesti perdisin
itdisen Suomenlahden saarilta, joko Tytar-
saarelta, jossa taiteilija vieraili kevaalla 1935,
tai Suursaarelta, jossa taiteilija oleskeli per-
heineen mychemmin kesilld.?® Oletusta-
ni tukee Naistenklinikan teoksen alkuperéi-
sestd luonnoksesta annettu kuvaus “henkilo-
ryhmé merimaiseman yhteydessd’?
Tyoskentely taiteilijoiden ja turistien
suosimalla Suursaarella, “paratiisisaarella”
tai "Hyperborean Tahitilla’, kuten saarella
vuonna 1934 vieraillut Olavi Paavolainen
sitd kutsui, on voinut tuoda myos Sallisen
mieleen Paul Gauguinin (1848-1903) Tahiti-
maalaukset ja niiden miettelidind maassa is-
tuvat hahmot.’® Maalausten henkiléryhmiit
on kuitenkin luultavasti sommiteltu osittain
Hyvinkaalld, missa Sallinen saattoi kdyttad
tuttuja malleja.!
Naistenklinikan
herittda nuotiota pitkdvartinen luuta ka-
dessddn vartioiva mies. Seisova hahmo, ja
toinen hédnen takanaan, tuntuvat rikkovan
hieman istuvan ryhmén valittdmad medi-
tatiijvista tunnelmaa. On mielenkiintoinen
yhteensattuma, ettd Sallisen tuntema kir-
jailija Heikki Asunta (1904-1959) julkaisi
vuonna 1934 Isdnmaan kevit -lehdessakin
mainostetun isdnmaallisia runoja sisiltivan
kokoelman Leirinuotio, ja etta sen nimikko-
runossa puhutaan vertauskuvallisesta “tulen
vikevin vahtimiehestd”?? Alkuperiisessi
luonnoksessa taiteilija korosti leiriolosuhtei-
ta sijoittamalla miehen taakse teltan, ja myds
hénen takanaan oleva hahmo oli miespuo-
linen. Lyseon teoksessa huomio kiinnittyy
tulta sytyttavaan nuorukaiseen, jonka juhlal-
linen polvistuminen tuo mieleen alttaritau-
luissa Jeesus-lasta kumartavan kuninkaan tai
paimenen. Taiteilija oli tutkinut asentoa jo
monissa uskonnollista aihetta kasittelevissa

teoksessa huomiota

luonnoksissaan.
Pentti Lempidisen mukaan polvistumi-
nen ilmaisee “hengellisessd elamassd” katu-
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musta, ihmisen avuttomuutta ja riippuvuut-
ta siitd, mitd Jumala antaa. Samalla se kuvaa
ndyrtymisti Pyhin edessd.?® Kreikkalaisesta
tarustosta kiinnostuneella taiteilijalla saattoi
toisaalta olla mielessd myos antiikin mytolo-
gian tulen tuoja Prometheus.>* Maalauksissa
kuvatut nuotiot vaikuttavat tarkeilta yksityis-
kohdilta, mutta niiden merkitykset jaavat ar-
vailun varaan. Nuotionteko ja tulen vartiointi
olivat todenndkdisesti tuttuja arkisia toimia
taiteilijan maisemamaalausretkilld. Nuotiota
voi pitdd myds karun romanttisena element-
tind teoksissa. Henkisyyden kontekstissa
vaatimattomiin pyramidimaisiin nuotioihin
ja niiden implikoimaan tuleen voisi kenties
liittdd Asunnan runotekstin tavoin isinmaan
arvojen puolustamisen symboliikkaa tai ylei-
semmin esimerkiksi totuuden, ikuisuuden ja
valon merkityksid.*

Maalausten henkilohahmojen ohella te-
osten erityinen valo herittdd huomiota. Va-

pursuavaan teokseen ateljeessa viimeistelty-
jen maalausten tunnelma vaikuttaa hieman
vaisulta. Kriitikko Edvard Richter (1880-
1956) kertoi taiteilijan sanoneen “haluavan-
sa tdssd [Naistenklinikan] lopulliseen isoon
kokoon suunnittelemassaan maalauksessa
virien hitaasti ja kylliksi kuivua, ennen kuin
taas ryhtyy uuteen virisivelyyn” Richter ku-
vaili keskenerdisen Naistenklinikan teoksen
sommittelua “tasasuhtaisen rauhalliseksi” ja
véritystd “kesdisen kevyeksi ja ilmavaksi”3’
Erkki Rantalainen kertoi kokevansa, ettd
”[k]esdan seesteinen kuulaus virtasi meihin

3;

sen vireistd”*" Valmis maalaus on ehki ol-
lut esilld vain sairaalaymparistossa. Taiteili-
jan muistonayttelyn kirjoituksessaan vuon-
na 1958 nuorempaa sukupolvea edustanut
kriitikko Erik Kruskopf (s. 1930) arvioi joka
tapauksessa teoksen olleen paljon raskaampi
ja ilmeettoméampi kuin nayttelyssa esilld ollut

luonnos vuodelta 1934.4!

loesityksissé ei ole samanlaista dramatiikkaa
kuin esimerkiksi Sallisen vuonna 1919 maa-
laamassa kubistisessa teoksessa Tehdasmai-
sema (1919), johon tytdr Taju (1912-1966)
ehka viittaa Isd ja mind -kirjan (muistikuvas-
sa. ’Isa maalaa Jumalan kirkasta valoa” tama
oli sanonut maalatessaan “eréstd sahalaitosta:
aurinko paistoi leveind sddejuovina pilvien
lomitse”?¢ Naistenklinikan ja lyseon teok-
sessa taiteilija on maalannut valon sekoitta-
malla kdyttdmiinsé sinisen, violetin, vihredn
ja ruskean savyihin runsaasti valkoista niin,
ettd valo néyttad levittaytyvin kaikkialle ku-
vapintaan. Vaaleimmissa kohdissa, kuten
pilvissé tai rannan hiekassa, valo saa hienoi-
sen violetin punertavan vivahteen. Maala-
uksissa ei nédytd juurikaan olevan nakyvissa
valkoista pohjakangasta, mika oli tyypillistd
esimerkiksi taiteilijan 1910-luvun alun mai-
semille tai Pyykkdrit-maalaukselle (1911)%,
jota Leonard Bécksbacka (1892-1963)
luonnehti my6éhemmin osuvasti: teokses-
sa on “illusio valokimalteisesta ilmapiirista
yli aurinkoisen maiseman”3® Rinnastettuna
ulkoilmassa maalattuun eldméniloa ja valoa

Useat aikalaiskriitikot jakoivat Kruskop-
fin my6hemmin esittimédn késityksen tai-
teilijan luonnosten taiteellisesta paremmuu-
desta viimeisteltyihin maalauksiin nihden.*?

Kuva 6. Helsingin suomalaisen
lyseon seindmaalauskilpailun
voittanut luonnos. Kuvalahde:
"Helsingin suomalaisen lyseon
seindmaalauskilpailussa,” Helsin-
gin Sanomat 24.4.1935, 10.

Kun Helsingin suomalaisen lyseon maalaus

: W ; i A8 X s it
HELSINGIN SUOMALAISEN LYSEON SEINAMAALAUSKILPAILUSSA
sai ensimméisen palkinnon, Smk 26,000:—, kuten tunnettua, taiteilija T. K.

Sallinen, jonka luonnosta yllioleva kuva esittdi.



ja sen luonnos olivat esilld Sallisen yksityis-
néyttelyssd syksyllda 1936, kriitikko Onni
Okkosen (1886-1962) mielesta luonnos oli
“taiteellisesti raikkaampi ja téyteldisempi”
kuin lopullinen maalaus. Tosin han kirjoitti
pitdvédnsd sitdkin “monessa suhteessa huo-
mattavana tyéna”* Kriitikko ja taidemaa-
lari Sigrid Schauman (1877-1979) tulkitsi
néyttelyarviossaan lyseon teosta esimerkkina
taiteilijan uudesta tyylistd ja muuttuneesta
maailmankuvasta. Hianen kuvauksensa vah-
vistaa ajatustani valon esittdmisen henkisestd
merkityksestd Sallisen taiteessa. Schaumanin
mukaan Sallisen maalausten mallit eivét endd
esiintyneet irrallisina, vaan taiteilija kuvasi
heidat ymparistossddn. Taiteilija esitti mal-
linsa mielellddn ulkoilmassa ja pyrki osoitta-
maan, ettd he olivat osa luontoa ja ettd valo
valaisi samalla tavalla niin ihmiset, kivet kuin
miittddtkin.** Schauman muotoili kirjoituk-
sessaan ehka toisin sanoin Sallisen ajatuksen
kuvattavassa asustavasta Jumalan valosta.
Schaumanista eldémékerran kirjoittaneen
Camilla Granbackan mukaan Schaumanin
teokset esittivat maallisia alastontutkielmia,
muotokuvia ja maisemia, mutta niiden ai-
heena oli “valo kaikkine vireineen, jotka
tulvivat maisemasta hdnen silmiins&”. Gran-
backan mukaan Schauman néki ”jotakin ju-
malallista Jumalan luomassa seki luonnossa,
minkd hin halusi kiinnittdd maalauksiinsa
valoeldmyksind”. Valo vertautui niissa keski-
aikaisen valomystiikan tapaan hyvyyteen ja
kauneuteen.*> Sallisen pyrkimyksessd nihda
kohteessaan “Jumalan valo” on kasitykseni
mukaan jotakin hyvin samankaltaista. Sal-
linen oli Erik Kruskopfin mukaan sanonut
”kaikkien ihmisten olevan kauniita”*® Tulkit-
sen ilmaisun viittaavan ensi sijassa ihmisessa
olevaan 7sisdiseen kauneuteen” ja “hyvyy-
teen” ja sen liittyvdn my0s taiteilijan ajatuk-
seen jumalallisesta valosta. Isdnmaan keviit
-lehden haastattelussa Sallinen vaitti hieman
moniselitteisesti taiteilijan “suuruuden” maa-
raavan kuinka tima naki Jumalan valon koh-
teessaan - ja kuinka paljon.?’

Itavaltalainen symbolitutkija Hans Bie-
dermann (1930-1990) on kiteyttanyt valon
Jumalan, jumaluuden ja henkisyyden ver-
tauskuvaksi.
tilliseen valosymboliikkaan on vaikuttanut
eniten Kristuksen sanoma "Mini olen maa-
ilman valo”*® Salliselle ajatus oli tuttu jo le-
stadiolaisesta lapsuudenkodista.** Hin pe-
rehtyi taiteessaan myos ortodoksisuuteen ja
vapaamuurariuteen, joissa valosymboliikka
oli keskeistd.>® Signe Tandefelt (1879-1943)
kuvasi lehtiartikkelissaan vuonna 1931, mi-
ten esimerkiksi ortodoksisuus oli lasna tai-
teilijan ateljeessa erilaisten Valamosta tuo-
tujen esineiden muodossa.®! Lisiksi taiteilija
oli sisarustensa ja tuttavapiirinsd my6té ollut
mukana vahintdankin keskusteluissa budd-
halaisuudesta, teosofiasta ja ruusuristildi-
syydesti.”? Taiteilijan sisarista kaksi kuului
vuonna 1933 julkaistun luettelon mukaan
Ruusu-Risti-jarjestoon ja kolmas, Tanskassa
asunut sisar oli kiinnostunut buddhalaisuu-
desta.>® Vivy Rantalainen kuvasi taiteilijaa
Karjala-lehden haastattelussa syksylld 1935
“lapeensda uskonnolliseksi ihmiseksi, jos-
sa tama ihmisen puoli elad vavahduttavan
todellisena”>* Mydhemmin vaimo Katarina
(1904-1996) muisteli taiteilijan lukeneen
Raamattua, vaikka ei muuten eldnyt “evan-
keliumin mukaan”> Vuonna 1958 Erik
Kruskopf kasitti Sallisen uskonnollisuuden
kehittyneen “persoonalliseksi luonto- ja
jumalakdsitykseksi”>® Taiteilija itse kiteytti
aikakauslehdessd vuonna 1954, vuosi ennen
kuolemaansa, ymmarryksensd Jumalasta:
“Jumalaa ei voi tdydellisesti kasittdd kukaan.
Mielestdni hdn on se suuri absoluuttinen
nero, joka kaiken saitad ja joka sallii jokai-
sen uskoa oman kisityksensd ja mahdolli-
suutensa mukaisesti”®’ Ehkd maalauksissa
kaiken ylle levittaytyvan valon voisi ymmar-
tad kuvallisena vastineena taiteilijan sanojen
implikoimalle ajatukselle kaikille yhteisesta
Jumalasta. Tai sisaltyyko sithen uusplatonis-
tinen ajatus Ykseydestd, josta valo siteilee
(emanoituu)?>®

Biedermannin mukaan kris-
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Sallinen oli tunnustanut vuonna 1931
héntd haastatelleelle Signe Tandefeltille us-
konnollisten aiheiden kiinnostavan silld het-
kelld eniten.”® Taiteilijan yksityisndyttelyssd
vuonna 1936 olikin lyseon teoksen ja mai-
semien lisaksi kaksi alttaritauluehdotus-
ta’, jotka kiinnittivét arvostelijoiden huomi-
on. Schaumanin artikkelissa oli jopa kuva
paimenten kumarrus -aiheisesta luonnok-
sesta.%® Syksylld 1935 Rantalainen ja hinen
mukanaan vierailulla ollut Kojo olivat nih-
neet Sallisen ateljeessa kaksi pienikokoista
uskonnollisaiheista luonnosta. Nekin esitti-
vit todennakoisimmin paimenten kumarrus
-aiheita, joita taiteilija oli tehnytjo 1920-luvun
lopulta alkaen.®! Naistenklinikan maalauk-
sen kivikkoinen nuotiopaikka muistuttaa
sitd paitsi Sallisen vahan my6éhemmin val-
mistaman Paimenten kumarrus -maalauksen
(1937, Lahden taidemuseo) etualan maan-
pintaa. On mahdollista ja tavallaan luonnol-
lista, etta uskonnollisista aiheista Sallinen
olisi halunnut esittda synnytyssairaalan teok-
sena Neitsyt Marian ja vastasyntyneen Jee-
sus-lapsen paimenten ympar6imand. Neitsyt
Maria néhtiin luterilaisessa kirkossa usko-
van ihmisen esikuvana, suojelevana ja uh-
rautuvana ditind. Neitsyt Maria liittyi myos
esimerkiksi lottien “hurskausihanteeseen”5?
Sairaalaan sijoitettava raamatullinen aihe ei
olisi my6skaén ollut aivan ainoa laatuaan, sil-
14 taiteilija Lassi Tokkola (1899-1975) voit-
ti vuonna 1938 kilpailun Kiveldn sairaalan
odotustilaan sijoitettavasta maalauksesta ai-
heella Kristus parantaa ramman (1939).%
Kiinnostavaa tdté taustaa vasten on, ettei Sal-
linen kuvannut toteutettuun Naistenklinikan
maalaukseen vertauskuvallista maallista ditia
ja lasta, kuten esimerkiksi Wdin6 Aaltonen
(1894-1966) teki 1930-luvun alussa tunne-
tussa Eduskuntataloon valmistuneessa veis-
tosryhmassaan Tyo ja tulevaisuus (1932) tai
kuten Anton Lindforss (1890-1943) vuon-
na 1934 Helsingin Suomalaiseen Normaali-
lyseoon valmistuneessa monumentaalimaa-
lauksessaan Meren viljaa.5*

Inspiraatiota monumentaalimaalausten
konkreettiseen valmistamiseen ja valon esit-
tdmiseen niissd taiteilija sai oletettavasti
my6s vuonna 1932 Alfred Kordelinin sia-
tion apurahan turvin Italiaan tekemélldan
matkalla, jonka tarkoituksena oli taiteilijan
oman ilmoituksen mukaan perehtyd fres-
ko- ja mosaiikkimaalaukseen.®> En ole 16y-
tanyt kovin yksityiskohtaista tietoa taiteilijan
matkan tdsmallisestd ajankohdasta, kestos-
ta tai kohteista. Sanomalehtikirjoituksista
selvidd, ettd marraskuussa 1932 Bostrémin
taidekaupassa Helsingissa jarjestetyssd Sal-
lisen yksityisndyttelyssa oli esilla pdaasiassa
vesivdrimaalauksia, jotka esittivit maisemia
Pohjois-Italiasta ja Ranskasta. Nayttelyssd
esilld ollut kotimaassa maalattu taiteilijan
vaimon muotokuva sai eniten kiitosta kriiti-
koilta.% Kirjoituksissa ei mainita uskonnolli-
sen taiteen tutkielmia eika yleensdkddn mo-
numentaalitaiteeseen viittaavia luonnoksia.
Matkan perintoni vaikuttaa olleen varsinkin
joidenkin myo6hempien raamatunaiheisten
maalausten huomattava kuulas sinisdvyinen
yleisviritys. Sallinen oli kiinnostunut myos
lasimaalauksesta, joita monet hédnen taitei-
lijatovereistaan valmistivat erilaisiin tiloihin
1920- ja 1930-luvuilla.t”

lhmisia ajassa

Naistenklinikan maalaustilaus sai alkunsa
Suomen Taiteilijaseuran ja Taideakatemian
aloitteesta kevailld 1934. Edvard Richterin
Valtion kuvaamataidelautakunnan puolesta
allekirjoittamassa Opetusministeriélle osoi-
tetussa kirjeessd perusteltiin pyyntod: Kun
tyon saanti taiteilijoillamme ei nykyoloissa
ole helppoa eiké taiteilija Sallinen koskaan
vield ole julkiseen rakennukseen saanut val-
mistaa monumentaalimaalausta, johon ha-
nen lahjansa kuitenkin ldheisesti viittaavat,
olisi mahdollisuuden tarjoaminen tallaisen
ikuisiksi ajoiksi muistoksi jadvan tyon suo-
rittamiseen mita tahdellisin asia, joka olisi
ensi tilassa saatava toteutetuksi” Huomautus



nykyoloista viittasi 1930-luvun alun talou-
delliseen lamaan, jolloin tyotehtavien puut-
tuessa myds taiteilijat joutuivat ahdinkoon.
Vaikeaa tilannetta Kkésiteltiin lehdistossé
muun muassa vuoden 1931 alussa ja vield
syksylla 1934. Haastatellut taiteilijat toivoi-
vat apua varsinkin valtiolta. Sallinen moitti
haastattelulausunnoissaan erityisesti valtion
taidekilpailujen menettelytapoja ja yleensa-
kin valtion vihiisti tukea taiteelle.%®
Tehtdvdn antamista Salliselle puolsivat
myos Naistenklinikan arkkitehti Jussi Paate-
la (1886-1962) ja laitoksen ylildakari, profes-
sori S. F. Wichmann (1885-1939). He olivat
anomuksen mukaan “halukkaat vastaan-
ottamaan nimenomaan Salliselta tilattavan
maalauksen”® Erityiseni tilausta puoltavana
seikkana lautakunta muistutti Opetusminis-
teriotd siitd, ettd Salliselle oli vuonna 1929 tai-
teilijan 50-vuotisjuhlallisuuksien yhteydessa
annettu lupaus maalaustehtévastd Helsingin
rautatieaseman kolmannen luokan odotus-
saliin, mutta suunnitelmasta ei silloin tullut
mitadn.” Mydskddn Naistenklinikan tilaus
ei edennyt ongelmitta vaan lautakunnan oli
muokattava anomustaan siten, ettd Opetus-
ministeri6 hyvaksyy ensin luonnoksen ja tai-
teilija saa sen jilkeen toteutukseen luvatun
rahasumman. Jonkinlaisesta epiilevastd suh-
tautumisesta taiteilijan suoriutumiseen voi
kertoa sekin, ettd kuvaamataidelautakunnan
sihteerind toiminut Edvard Richter matkusti
Hyvinkaille “puolivirallisena toimeksianto-
naan” tarkistaa maalaustyon edistyminen.”!
Helsingin suomalaisen lyseon maalaus-
tilaus oli tulos Alfred Kordelinin sddtion
marraskuussa 1934 julistamasta kilpailusta,
jonka Sallinen voitti kevaalld 1935 nimimer-
killd ”X-Z”. Sallisen ohella palkittuja olivat
Olli Miettinen (1899-1969; “Pallon pelaa-
jat”), Atte Laitila (1893-1972; "Rakentajat”)
ja Erkki Kulovesi (1895-1971; “Suomen
suvi’). Kilpailun palkintolautakunnan muo-
dostivat sdtion taiteen jaoston jasenet sekd
lyseon edustaja. Taiteen jaostoon kuuluivat
muun muassa professori Onni Okkonen ja

taidemaalari Anton Lindforss, jotka tunsivat
hyvin Sallisen ja hinen taiteensa. On mah-
dollista, ettd he tunnistivat taiteilijan kidden-
jaljen. Tosin kilpailussa oli mukana kaikki-
aan seitsemankymmentéikaksi luonnosta.”
Eras palkinnotta jadnyt osallistuja julkaisi
useassa sanomalehdessi kirjoituksen, jossa
hin ihmetteli, miksi taiteen jaosto ei ollut
asettanut luonnoksia esille julkisesti, mika
olisi antanut tilaisuuden ehdotusten vertai-
luun. Viattomalta kuulostavan vertailutoi-
veen taustalla saattoi olla kritiikkid Sallisen
voittoa kohtaan, vaikka kirjoituksessa ei sii-
hen viitattu.”® Sallisen ehdotuksen voi kat-
soa noudattaneen kilpailusdant6ja. Niiden
mukaan taiteilija sai valita aiheensa vapaas-
ti mutta sen oli oltava kotimainen ja kou-
luikiiselle nuorisolle sopiva.”* 1930-luvun
julkinen taide oli aihetta tutkineen Johanna
Ruohosen mukaan yksi niistd alueista, missi
kansallisten piirteiden haluttiin ndkyvin ja
siind oli siksi myo6s jannitteitd. Koulut olivat
keskeisid teosten sijoituspaikkoja.”®

Sallinen itsekin vaati Pohjatuuli-lehden
Isinmaan  kevit
mukaan, ettd ”[t]aiteen tdytyy olla kansal-
lista. Ellei se sitd ole, on se jaljittelyé, on se
vailla eldmda”’® Vield kevailld 1929 tai-
teilija oli aiheuttanut hdmmennystd Viron
lahetyston kutsuilla keskeyttdmalld Akseli
Gallen-Kallelan (1865-1931) puheen sano-
malla: "Mitd on se kansallinen taide, jonka
pitdisi olla padmédrind? Roskaa humpuu-
kia. [--] taidetta ei tehd4 saarnoja pitimalls,
vaan se syntyy sellaisena kuin sen on pakko
syntyd””” Isdnmaan kevit -lehden haastatte-
lun mukaan Sallinen ymmaérsi “kansallisen”
olevan “se eldvd sielullinen pohja, jolla me
itse [--] olemme kehittyneet ja kasvaneet”
Taideteos eldd ensi sijassa sisaltonséd nojalla,
ilmaisukeinot tulevat sen jilkeen. Taiteilijan
taytyy tietdd, mitd han kuvaa, ja hin on si-
veellisesti vastuussa” taiteestaan. Se merkit-
see, ettd hin tekee tyonsa omatuntonsa poh-
jalta ja pyrkii totuudellisuuteen, haastattelun
mukaan laajasti ymmaérrettynd. Puhe rinnas-

-numeron haastattelun
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tuu kiinnostavasti esimerkiksi taiteilija Uuno
Alangon (1878-1964) vuoden 1935 alussa
Valvoja-Ajassa esittiméan toiveeseen “hen-
kisten arvojen kunnioituksesta” ja “sisdisten
eetillisten arvojen viljelemisestd” taiteessa.
Taidetta kouluihin -yhdistyksen johtohah-
mona tuolloin toimineen Alangon mukaan
”[m]yoskin nuorisoa ja varttuneempiakin
ihmisia kasvattaisivat ja rakentaisivat harta-
utta ilmentévit kuvat tahi yleensé kaikki to-
dellinen taide”’

Toimittaja Rantalaisen mukaan Sallinen
oli Naistenklinikan teosta maalatessaan “tar-
koin ajatellut paikkaa ja kaikkia sen vaatimia
erikoisseikkoja”’® Vuonna 1934 valmistu-
neen sairaalan suunnittelussa oli huomioi-
tu erityisesti funktionalismin vaatimukset
valosta, ilmasta, auringosta ja avoimuudes-
ta.80 Maalauksen ulkoilma-aihe vaikuttaa
myo6tiilleen taltd osin sairaalalle asetettuja
vaatimuksia, vaikka teoksessa ei niytad ole-
van kyse auringonotosta eiké edes erityisestd
rentoutumisesta luonnossa. Synnytyksid ja
naistentauteja hoitavan sairaalan®! aulatilaan
ripustettu teos vakavailmeisine henkiléhah-
moineen tuntuu enemménkin johdattavan
katsojan syvallisiin ajatuksiin ihmisen ela-

mistd ja kuolemasta. Taiteilijan perhepiiris-
sd, johon toimittaja Rantalainenkin kuului,
oli ollut edellisind vuosina vastoinkdymi-
sid.82 Niihin han viittasi ehkd myos sanoes-
saan artikkelissaan taiteilijan avaavan tai-
teessaan “"ithmisyyden ikuisia probleemoja”83
Sallinen itse sanoi Isinmaan kevit -lehden
haastattelussa tavoittelevansa taiteessaan
“inhimillistd, ihmisen kuvaa®
Naistenklinikan maalauksen voi mieles-
tani ndhdd kuvaavan toisilleen ldheisten ih-
misten tapaamista. En kuitenkaan véiti, ettd
maalaus esittdisi taiteilijan perheen kokoon-
tumista, vaikka maalauksen kivelld istuvan
hahmon voi tunnistaa muotokuvien perus-
teella Sallisen toiseksi vaimoksi Katarinaksi
(1904-1996).34 Kiinnostava hahmo on myds
ldhes frontaaliasennossa kuvattu ihanteelli-
sen viattomalta ja vakavalta ndyttivd poika,
joka erottuu sinipukuisena ympérilld olevista
naisista. Pojan kasvot muistuttavat huomat-
tavan paljon taiteilijan vaimostaan tekemien
muotokuvien kasvonpiirteitd. Mahdollisesti
maalauksen malleina ovat kdytdnnon syistd
toimineet muutkin taiteilijan perhepiiriin
kuuluneet. Sijoituspaikkansa naistensairaa-
lan ja aiheensa nakokulmasta teoksen voisi

UUSI MAALAUS TYON ALAISENA. Etualalla yksi vii

Kuva 7. Ateljeekuvassa taiteilija
Sallinen, vaimo Katarina ja tytar
Tirsi. Etualan maalaus Aiti ja
lapsi on valmistunut vuonna
1929. Kuvaldhde: Asunta,
Heikki, "Sallinen”, Tulenkantajat
24.41929.



lisdksi kiinnittdd ajankohtaisiin keskustelui-
hin naisten paikasta kotona ja tydelamissa
ja taiteilijan ajatuksista siihen liittyen. Maa-
lauksessa nimenomaan miehelld on vastuul-
linen tehtéva vartioida tulta.

Sigrid Schauman arvioi hieman Ran-
talaisen tapaan lyseon Lepohetki-teoksessa
pohditun “eldmén eettisid probleemeja”. Ha-
nen mukaansa ne olivat saaneet “syvillisen
ja kauniin toteutuksen”® Lyseon maalaus
vaikuttaa esittdvin pikemmin yhteistyon ja
ahkeruuden hyveitd kuin varsinaista lepo-
hetked. Lahdella kalastavat “tdytehahmot”
(staffaasit) tukevat ahkeruuden vaikutelmaa.
Samoin késien ndkyva esittdminen voisi
painottaa molemmissa maalauksissa tyon,
ehké kasilla tehdyn tyon merkitystd, miké
oli raitdlin ammatissa toimineelle taiteili-
jalle erityinen ylpeyden aihe. Alkuperdisessé
sijaintipaikassa lyseon juhlasalissa maalauk-
sen ylapuolella luki fraktuuralla ”[Tee] tyosi
ilolla, velvollisuutesi kunnialla[!]8. Teksti
oli ilmeisesti ollut paikallaan ennen Sallisen
teoksen ripustamista sen alle. Lyseon vuo-
delta 1951 olevan matrikkelikirjan mukaan
lause oli vanhin kaikkiaan neljasté juhlasalin
seinilld olevista “tunnuslauseista’, ja kolme
muuta oli maalattu 1930-luvun alussa. Muut
lauseet olivat “Etsi totuutta!”, “Mik” on totta
sekd pyhdd, aina puolla, vaikka téytyisi sen
puolesta sun kuolla!” ja “Mies kasvavi kans-
sa tahtonsa ja tahto voimia antaa’” Ohjeet
kertovat  1930-luvun
isinmaalliseen ja uskonnolliseen aatemaa-
ilmaan. Lyseon maalauksen henkil6t ovat
pienin poikkeuksin toistensa nakdisid. Kaksi
hahmoista muistuttaa huomattavasti myos
Naistenklinikan maalauksen poika- ja mies-
hahmoja. Schaumanin mukaan taiteilija oli
ilmaissut haluavansa korostaa yhdennikoi-
syydelld yksilon merkityksen sijasta enem-
min kokonaisuutta.3® Ajatus on saman-
suuntainen sen kanssa, mitd Ulla Vihanta on

kasvatusihanteista

sanonut 1930-luvun klassistishenkisistd mo-
numentaalimaalauksista. Hinen mukaansa
niissd “yksilo oli menettinyt persoonalliset

piirteensd ja sulautunut yleiseen, taustalla
olevaan ideaan ja ihanteelliseen esikuvaan”®
- joka oli nationalistinen. Kuvallisen ja aat-
teellisen rinnastuksen lyseon maalaukselle
tarjoaa esimerkiksi Alvar Cawénin maalaus
Sukset (1934), joka sijoittui toiseksi Helsin-
gin Suomalaista Normaalilyseota varten jér-
jestetyssd maalauskilpailussa. Siind ryhma
poikia voitelee suksiaan jarven tai meren
jaalla ja valmistautuu hiihtoretkelle. Urhei-
lun merkitys korostui ajan kasvatusohjelmis-
sa: se oli laajalti esilld ja kilpaili taiteen kans-
sa valtion tuesta.”

Sallisen maalauksen teema soveltui kou-
lulle, jonka oppilaat olivat jo Vendjin vallan
aikana osallistuneet muun muassa suojelus-
kunnan poikatoimintaan.’! Isinmaallista ja
uskonnollista maailmankatsomusta painot-
tanut suojeluskunta-aate nédyttdd sopineen
jossain mielessd myos “sosialistiksi mutta ei
bolsevistiksi” itsensa 1910-luvulla maritel-
leen taiteilijan Suomen siséllissodan jalkei-
seen arvomaailmaan. Sallisen ensimmiisen
elamakerturin Aaro Hellaakosken (1893-
1952) mukaan taiteilija oli ollut mukana
valkoisten toiminnassa jo kevaalla 1918,
ja kesdlla 1920 Uusi Suomi -lehti raportoi
taiteilijan lahjoittaneen Savonlinnan suo-
jeluskunnalle kiertopalkinnoksi maisema-
maalauksen.”? Aimo Reitalan mukaan ajan
taiteilijat suuntautuivat yleisesti oikeistoon,
ja taiteilijapiireissa oli my6s heitd, jotka kan-
nattivat tai myotailivat Lapuanliikettd ja sen
seuraajaa Isdanmaallista Kansanliikettd (IKL).
Reitalan mukaan “sinimustan aatteen” vai-
kutus alkoi tuntua kuvataiteen kentéssé var-
sinkin vuoden 1932 jilkeen, jolloin Ludvig
Wennervirta toimi IKL:n d44nenkannattajan
Ajan Suunnan taidearvostelijana.”® Kiinnos-
tava yksityiskohta on, ettd runoilija Heikki
Asunta haastatteli Sallista Tulenkantajat-leh-
dessd vuonna 1929, mutta 1930-luvulla hin
siirtyi IKL:n toimintaan. Reitalan artikkelin
mukaan Tulenkantajien ryhméan ja lehden
toimittajien valilld oli ollut poliittisia ristirii-
toja jo ennen Asunnan ldhtod. Tulenkantajat-
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lehti lakkasi ilmestymadsté sen jalkeen kun la-
puanliikkeen d4dnenkannattaja Ajan Sana oli
syyttinyt Tulenkantajia bolsevismista.”* Voi
ajatella, ettd Sallisen suostuminen Isdnmaan
kevit -julkaisun haastateltavaksi, vaikkakin
vavynsd toimesta, kertoisi ainakin jossain
médrin hanen myonteisestd suhteestaan liik-
keen edustamaan ideologiaan.® Toisaalta se,
ettd Sallinen korosti haastattelussa, ettd tai-
detta ei voi luoda propagandatarkoituksessa,
viittaa siihen, etta hian halusi ehka kuitenkin
pitdd jonkinlaista etdisyyttd adrioikeistolai-
suuteen, ja muutenkin pitdd taiteilijan va-
pautensa.

Lopuksi

Teosten ja kdytossini olleen fragmentaarisen
aineiston perusteella péittelen, ettd myos
Sallisen maallisia aiheita esittavistd ja tilauk-
sesta tehdyistd maalauksista on mahdollis-
ta lukea yhtymékohtia taiteilijan henkiseen
ja uskonnolliseen arvomaailmaan. Perus-
tan péadtelmini taiteilijan valon esityksiin ja
teosten muiden yksityiskohtien analyysiin
sekd taiteilijan haastatteluihin ja muissa yh-
teyksissd esitettyihin nakemyksiin taiteili-
jasta ja hdnen taiteestaan. Erityisesti olen
tukeutunut Sallisen eldmid laheltd seuran-
neen Erkki Rantalaisen kirjoituksiin ja myos
Sigrid Schaumaniin, joka tuntuu jo aiemmin
ymmartaneen taiteilijaa henkisyyden nako-
kulmasta.”

Henkisyyttd ja uskonnollisuutta on tar-
kastelun valossa vaikea rajata erilleen tai-
teilijan isdnmaallisesta aatemaailmasta. Ne
yhdistyivdt myds ajan eliméssd - kirkon
edustajat muun muassa kannattivat yleensa
oikeistoa.”” Sallinen ei timédnhetkisen tieté-
mykseni mukaan kuulunut jiseneni mihin-
kaan uskonnolliseen suuntaukseen, mutta
taiteilijan 1930-luvun loppupuolella maa-
laamat uskonnolliset aiheet liittyivat kristin-
uskoon. Sallinen viitti Isdnmaan kevit
-lehden “ohjelmanjulistukseksi” nimeamas-
sdni kirjoituksessa: ”Syvimmaltddn on hédn

[taiteilija] aina sidottu ajkaansa ja kanssa-
ihmisiinsd” ja ”[m]4aaratyssa mielessd on héan
kuitenkin pakosta puoluelainen” Taiteilijan
asema oli hénestd haastattelun mukaan sii-
né mielessd erityinen, ettd talld oli muita ih-
misid suuremmat mahdollisuudet vaikuttaa
“kanssaihmisiin ja aikaan’, ja hén lisési vie-
13, ettd jos taiteilija ymmartdisi asemansa’,
hénen velvollisuutensa voisivat olla “paljon
suuremmatkin” kuin muilla ihmisilla.”8 Sal-
lisella oli ehkd mielessd juuri “suurten de-
koratiivisten maalausten” valmistaminen ja
niiden tarjoamat vaikutusmahdollisuudet.
On sanottu, ettd Sallinen ei my6hemmin
arvostanut varhaisia teoksiaan.®® Toisaalta
esimerkiksi Schauman niki yhtéldisyyksid
Sallisen 1910-luvun alkupuolen maalausten
ja arvostelemansa lyseon teoksen valilla.
Myohempien teosten “sovinnollisuus” (ta-
mikin uskonnollisuuteen yhdistettavd ka-
site) kuitenkin erotti hdanen mielestaan eri
aikojen teoksia. Olisiko varhaisten teosten
ilmaisutavoissa ja asenteissa — maalausten
kadenjilki ja teosten ihmiskuva - ollut Sal-
lisen myohemmén arvomaailman nékokul-
masta jotakin niin ristiriitaista tai "vaarag
ettd taiteilija ei voinut niitd enda hyviksya?
Uusien teosten “muotoon luotu henki” olisi
myohemmén arvomaailman mukainen.
Myodhempi taidehistoriankirjoitus ei ylei-
sesti ottaen ole hyvaksynyt 1930-luvun julkis-
ta maalaustaidetta osaksi kansallista taidet-

100 ejvitka esimerkiksi Sallisen tilausteok-

ta
set esiinny taidehistorian yleisteoksissa kuin
korkeintaan lyhyind mainintoina.! Myds
taiteilijan muu 1910-luvun jilkeinen tuotan-
to on perinteisessd taidehistoriankirjoituk-
sessa enimmikseen sivuutettu modernisti-
sen taiteen kehityksen ulkopuolisena. Var-
sinkaan Sallisen 1930-luvun ja sen jalkeiset
maalaukset eivit ole olleet paljon esilld nayt-
telyissa.

Naistenklinikan ja lyseon teokset ovat
edelleen esilld. Naistenklinikan maalaus
siirrettiin 2010-luvulla remontin yhteydes-

sa rakennuksen aulatilasta Meilahdessa si-



jaitsevaan Kolmiosairaalaan niin sanotun
kellokéytavan seinille osaksi taideteosten
rivistdd.!9 Naistenklinikan aulatilassa teos
oli luonnollisesti runsaan vaihtuvan yleis6n
nahtavilld, nykydan sen ohi kiiruhdetaan
ehkd pysahtymittd. My6s Helsingin suo-
malaisen lyseon, nykyisen Ressun lukion
maalaus on siirretty koulun juhlasalista arki-
sempaan tilaan, tosin opettajanhuoneeseen
johtavan oviaukon viereen kaytaville.

Muodoiltaan ja tunnelmaltaan paljolti
samanlaiset maalaukset muodostavat mie-
lenkiintoisen parin - alkuperdisissa sijoitus-
paikoissaan toinen oli tarkoitettu etupdissa
tuleville dideille ja muille naisille ja toinen
nuorille miehille. Taiteilija oli valmistanut
niitd ateljeessaan osin samanaikaisesti, ym-
pardinyt itsensd teosten ihmisilld ja - Ran-
talaisen ja Schaumanin sanoja mukaillen
- syvalliselld ihmisyyden kysymysten poh-
dinnalla.

FM Eeva Hallikainen on Turun yliopiston vai-
toskirjatutkija. Han on toiminut TY:n avoimen
yliopiston suunnittelijana ja taidehistorian
opettajana, nyt elakkeelld. Vaitoskirja kasit-
telee uskonnollisia teemoja Tyko Sallisen tai-
teessa.
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2 Nimi oli kdytossd jo vuonna 1936 taiteilijan yksi-
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denayttelyistd,” Uusi Suomi 22.9.1936. Myos Lind-
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1999), 109; Ruohonen, Imagining A New Society,
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Riikka Stewen

PUUVUORI

Agnes Denesin ehdotus tulevaisuudelle

doi.org/10.23995/ths.673.c1181

Tarkastelen kirjoituksessa unkarilaissyntyi-
sen amerikkalaisen taiteilija Agnes Denesin
monumentaalista maataideteosta Puuvuori,
joka on toteutettu vuosien 1992-1998 vilise-
né aikana Tampereen lihelle Pinsioon. Pin-
sioon kaavailtiin 1980- ja 90-luvuilla laajem-
paa ekologisen taiteen puistoa, ja Puuvuoresta
kolmen kilometrin etdisyydelld sijaitseekin
samoin amerikkalaisen Nancy Holtin Up and
Under -ympirist6teos (1997-1998).!
Puuvuori asettaa siitd kirjoittavalle tut-
kijalle erityisen haasteen siksi, ettd Denes
suunnitteli teosta jo 1980-luvun alussa, mut-
ta sen toteutus alkoi vasta kymmenen vuotta
myShemmin, kun sitd varten rakennetulle
keinomaelle istutettiin ensimmaiset puun-
taimet. Denesin tyoskentelytapaa luonnehtii
tietynlainen kahtalaisuus: hdnen teoksensa
ovat toteutettuina paikkasidonnaisia, mutta
toisaalta ne ovat Puuvuoren tavoin saattaneet
olla olemassa suunnitelman muodossa jo
paljon ennen toteutumistaan tai edes tietoa
toteutuspaikasta. Denesin tapa tyoskennelld
taiteilijana on tyypillisesti moderni, jos aja-
tellaan, ettd moderni ilmenee nimenomaan
tulevaisuuteen suuntautuvina utopian kaltai-
sina projekteina.? Teos on paikkasidonnai-
sen nykytaiteen tavoin olemassa nykyhetkes-
sd tavalla, johon vaikuttavat monet tekijdt,
joita taiteilija ei suunnitelmassaan ole voinut
ottaa huomioon. Denes itse kutsui suunni-
telmiaan nimelld ehdotus, proposal.
Kirjoitan aluksi Denesin Puuvuori-teok-
sen ideasta ja suunnitelmavaiheesta, joka

alkoi jo vuonna 1982. Pinsi6én sijainnista
ja 1990-luvun toteutumisesta huolimat-
ta Puuvuori® liittyykin ajatusmaailmaltaan
1960-70-lukujen amerikkalaiseen minima-
lismiin, késite- ja maataiteeseen sekd eko-
logiseen taiteeseen. Kéyn lyhyesti lavitse
teoksen suunnitteluvaiheita ja kuvailen sen
toteutuspaikkaa Strata-tyoryhman
merkitystd Pinsion ympéristotaidealueen
perustamisessa 1990-luvulla. Avaan ekolo-
gisen taiteen sekd minimalismin, késite- ja
maataiteen konteksteja, mutta kuvailen
myds yleistd systeemiteoriaa Denesin ajat-
telun yhteydessa, silld 1960- ja 1970-luvuil-
la systeemiteoria oli yhdessa kybernetiikan
kanssa amerikkalaisten tulevaisuuteen suun-
tautuneiden taiteilijoiden kiinnostuksen
kohteena uutena taiteen ja tieteen yhteistyon
mahdollisuutena. Tieteen ja taiteen uuden-
laista kohtaamista palvelemaan perustettiin
aikakauslehti Leonardo, jossa Kkirjoitettiin
myos Denesin teoksista ja jossa han itse jul-
kaisi tekstejdan.* Pddhuomioni on kuitenkin
Puuvuori-suunnitelman suhteessa moder-
niin maailmankuvaan, sithen millaisia aika-
ja tilakésityksid sen voi ajatella ilmentavén ja
vastaavasti tuottavan. Kysynkin erityisesti,
mitd Puuvuori suunnitelmana kertoo mo-
dernia maailmankuvaa hallitsevasta tekno-
logisesta edistysuskosta ja sitd perustavasta
metafysiikasta. Toisin sanoen tavoitteenani
ei ole yksinomaan lukea tai tulkita Puuvuori-
suunnitelmaa tai Pinsiossd toteutunutta te-

seka

osta taidehistoriallisena ilmiéna vaan nden
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Puuvuoren molemmissa muodoissaan il-
mentdvdn modernia késitystd ajallisuudesta,
muutoksesta ja kehityksestd. Koen kriittisen
tarkedksi ajatella ja analysoida Puuvuores-
sa ilmenevin modernin maailmankuvan
vaikutusta siihen, mitd kuvitellaan mah-
dolliseksi tai toisaalta mahdottomaksi tule-
vaisuuden skenaarioita hahmoteltaessa. Eri
olomuodoissaan ja varsinkin suunnitelman
ja toteutuksen vilisessa ristiriidassa Puuvuo-
ri kutsuu pohtimaan kysymystd ajasta sekd
suunnitelmien ja toteutusten suhteesta laa-
jemmin.>

Pohdin siis Puuvuoren maailmanku-
vallisia konteksteja ja toisaalta ajallisuuden
ja tulevaisuuden kokemuksen muutosta
1960-luvun teknologia-utopistisesta ajatte-
lusta antroposeenin madrittelyn jélkeiseen
nykyhetkeen. Filosofi Yuk Hui on viime vuo-
sina nostanut esiin erityisesti kosmologisen
maailmankuvan kisitteen, jonka avulla han
haluaa kohdentaa huomion historiallisten ja
kulttuuristen maailmasuhteiden moninai-
suuteen. Téssé kirjoituksessa otan kuitenkin
avukseni
Huita aiemmin pohtineen filosofi Martin
Heideggerin analyysin, jonka mukaan mo-
derni lansimainen maailmankuva pelkistda
ja rajaa olevien olemisen siihen, mikd on ma-
temaattisen, fysiikkaan perustuvan luonnon-
tieteen esitettdvissd ja sitd kautta teknologi-
sesti hyodynnettdvissd. Katson Puuvuoren
suunnitelmaa yhteydessd Denesin taiteelli-
seen praksikseen sekd hédnen eri ajankohti-
na ilmaisemiinsa ajatuksiin, ja kysyn, miten
olevien oleminen ja samalla suhde oleviin
tassd tyoskentelyssd tulevat ymmarretyik-
si. Lopuksi pohdin, minkalaisia kasityksia
toimijuudesta Denesin teosten erityinen
suunnitelmaluonne tuottaa ja mietin, voiko
moderniin teknologiseen maailmankuvaan
nojautuva teoskasitys Puuvuoren kohdalla
sallia ja antaa tilaa muulle kuin ihmiskeskei-
selle toimijuudelle. Mika on esimerkiksi kas-
vun ja geologisen tapahtumisen ajan merki-
tys teoksen nykyhetkessa?

maailmankuvan kulttuurisuutta

Denesin toteutunut Puuvuori tunnetaan
useimmiten ilmavalokuvan muodossa, sil-
l1a se hahmottuu geometriselta muodoltaan
parhaiten lintuperspektiivistd. Samoihin ai-
koihin kuin Denes luonnosteli Pinsié6n to-
teutettavaa teostaan, taidehistorioitsija, krii-
tikko Craig Owens kiinnitti huomiota siihen,
kuinka paikkasidonnaisen taiteen esikuvana
oli tietynlainen esihistoriallinen monumen-
taalisuus, ja vertasi tillaisen taiteen tavoitte-
lemaa vaikutelmaa Stonehengen tai Nazca-
linjojen mittakaavaan. Owens korosti myos
sitd, ettd samalla teokset saattoivat viitata
myyttisiin tarinoihin, niin kuin esimerkiksi
Robert Smithsonin Spiral Jetty, jonka muo-
don lahtokohtana oli mytologinen kertomus
Suuren Suolajirven pohjan pyorteestd.®

Denes oli taiteilijana mukana vuonna
1992 Tampereella Strata-néyttelyssa. Tampe-
reen taidemuseo ja Kiasman edeltdja, Nyky-
taiteen museo, jarjestivat Strata-tydryhmén
kanssa yhteisty6ssd néyttelyn, jonka teema-
na oli ekologinen nékokulma taiteeseen seké
tieteen ja taiteen vuoropuhelu. Denes toi
Tampereen taidemuseoon piirustuksia seka
seudulta 10ytdménsd vanhan puuveneen
rungon, joka tdytettiin maa-aineksella. Ve-
neen keulassa d4dninauhalta kuului syddmen-
syke. Teoksen nimi Hot/Cold Earthship with
Heartbeat” viittasi amerikkalaisen arkkitehti
Buckminster Fullerin ajatukseen planeet-
ta Maasta avaruudessa kulkevana aluksena,
joka kohtaa ympariston kestiméttoman hy-
viksikayton, vdestordjahdyksen ja automaa-
tion ongelmia.®

Strata-niyttelyluettelossa tydryhman kes-
keinen jasen, taiteilija Osmo Rauhala kir-
joitti Nokian kaupungin hylityille soran-
ottoalueille suunnitellusta ymparistotaide-
teosten kokonaisuudesta, joka alkaisi Holtin
ja Denesin tulevista teoksista.® Nayttely liit-
tyi Pinsion soranottoalueiden maisemointi-
hankkeisiin, joiden tilaajana oli Suomen
valtio, ja joiden rahoitukseen YK osallistui
luonnonsuojelun teemavuotenaan, samana
vuonna 1992, jolloin historiallinen Rio de
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Kuva 1. Ehdotus Puuvuoren
istutuskuvioksi. Kuva: Strata ry,
kaikki oikeudet pidatetaan.

Janeiron Earth Summit jérjestettiin. Strata-
néyttelyn tyéryhmé sai aikaan, ettd sora-
kuoppien lakisdateinen maisemointi toteu-
tettiin kahden merkittavin amerikkalaisen
taiteilijan teoksilla.!?

Denes oli saavuttanut kuuluisuutta
vuonna 1982 Wheatfield-teoksellaan Man-
hattanin eteldkdrjessd, finanssialueen lahelld
Battery Parkin kehitettdvalld maantéyttoalal-
la, jolle my6hemmin rakennettaisiin World
Trade Centerin kaksoistornit. Wheatfield oli
tilapdinen, kestoltaan yhden kasvukauden ja
yhden viljasadon mittainen. Puuvuoren idea
jatkoi Wheatfieldin ekologisten ajatusten ke-
hittely4, mutta sen aikaperspektiivi oli hyvin
erilainen, silla Denes ajatteli Puuvuoren pui-
den kasvavan vahintdan 400 vuoden ajan.

Puuvuori suunnittelijan poydalla

Puuvuori oli alussa suunnitelma etsimés-
sa sijaintiaan, idea, joka voisi periaattees-
sa toteutua missd vain maapallolla tai jaada
ajatukseksi. Holt suunnitteli Up and Under
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-teoksen!! 1980-luvun lopulla nimenomaan
Pinsi6on, mutta Denesin teos oli ollut ole-
massa ideana jo 1982.12 Puuvuoren ensim-
mdiset suunnitelmat eivat siis kiinnittyneet
mihinkdadn tiettyyn paikkaan tai myoskain
puulajiin.'® 1980-luvulla Puuvuori oli vi-
suaalinen hahmotelma, idea ilman materi-
an, muistin tai historian painolastia. Idea
konkretisoitui Denesin ensimmdisessa eh-
dotuksessa Puuvuoreksi; se on musteella ja
guassilla toteutettu piirustus vuodelta 1983.
Denesille luonteenomaisesti kuva oli toteu-
tettu silloin viimeisintd teknologiaa edusta-
valle Mylar-kalvolle. Ehdotuksen seliteosas-
sa kerrotaan, etta teokseen siséltyisi 10 000
puuta sekéd 10 000 ihmisté ja ettd suunnitte-
lualueen tulisi olla pituudeltaan 1,5 mailia ja
leveydeltddn 0,5 mailia.!'* Piirustus on kuin
suoraan insinoorin tai koneinsindérin poy-
déltd: se kuvaa idean, joka on muodoltaan
taydellinen - jokainen puu on samanlainen,
samanlaisella etdisyydelld viereisistd puista.
Geometrisessa selkeydessdin ja johdonmu-
kaisuudessaan idea on kisitettidvissd hetken
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murto-osassa. Mikédn aistittavan todellisen
maailman tai luonnon paikallinen epijoh-
donmukaisuus tai sattumanvaraisuus ei héi-
ritse sen tdydellistd jarjestysta.

Piirustuksen esittimassd suunnitelmassa
ei ole mitddan mika kitkeytyisi tai jdisi visuaa-
lisuuden ulkopuolelle. Kaikki on néhtévissa
ja hallittavissa samalla tavoin kuin panopti-
konin visuaalisessa jarjestyksessa. Katsojan
silmé ndkee ja hallitsee kaikkea, eikd yhtadn
virhettd ole nékyvissd. Puiden kuvio jatkuu
sadnnollisend spiraalina kohti mien lakea.
Taiteentutkijat ja kriitikot korostavat usein
sitd, kuinka Denesin piirustusten sdannon-
mukaisuus muistuttaa tietokoneavusteista
suunnittelua tai tietokonegrafiikkaa, vaikka
hin toteutti ne kisin tdsmaéllisesti piirta-
malld."> Hén toteutti monet piirustuksensa
millimetripaperille tai esitti ne sinikopioina
ikadn kuin ne olisivat teknisia konepiirus-
tuksia. Tallaisia olivat esimerkiksi Human
Hang-Up Machine (1969) ja Liberated Sex
Machine (1970), joissa hén esitti komedialli-
sen tiivistelman aikakauden seksuaalisuutta
ja sen vapauttamispyrkimyksid kasittelevista
teorioista. Kumpikin on erdanlainen pastis-
si Marcel Duchampin tunnetusta teoksesta
Suuri lasi (Morsian poikamiestensd riisu-
mana, jopa, 1915-1923), jonka taustalla oli
Duchampin koneteknologiaa ja erotiikkaa
yhdistdva tutkimustyd viitteineen, ja jon-
ka Duchamp Rrose Sélavyn roolissa myo-
hemmin julkaisi Vihred laatikko -nimisené.
Samalla tavoin kuin Duchamp tavoitteli
peinture de précision — tasmallistd ja tarkkaa
maalaustaidetta, joka ei endd olisi taiteilijan
kadenjdljesta riippuvaista — Denes irrottautui
piirustuksissaan persoonallisesta kadenjal-
jestd ja ilmaisusta konepiirustuksen hyviksi.

Piirustuksen kuvaama, koverakylkiseen
kartiomuotoon pohjautuva Puuvuoren idea
on erddnlainen perusmuoto tai -rakenne,
primary structure, kisitetaiteen ja minima-
lismin rajapinnalla. Amerikkalaisessa kes-
kustelussa perusrakenne viittasi yksinker-
taisiin, valittomasti havaittaviin muotoihin,

geometrisiin kappaleisiin, joista my6s todel-
lisuus timin ajatuksen mukaan rakentuisi.'®
Primary Structures: Younger American and
British Sculptors -néyttely vuonna 1966 New
Yorkin Jewish Museumissa teki minimalis-
min ja kisitetaiteen yleisemmin tunnetuk-
si.}” 1960-70-lukujen kasitetaiteessa ja mi-
nimalismissa teoretisoitiin perusrakenteen
rinnalla, ldhes samaa tarkoittavana, ns. single
quality, yksi tai yhtendinen laatu. Se tarkoitti
sitd, ettd taideteoksen - samalla tavoin kuin
tietyn ideaalimuodon - voisi hahmottaa ker-
ralla, mistd ndkokulmasta hyvansd, koska
siind ei ole mitdan mika katkeytyisi tai ei oli-
si vélittomisti esilld.'® Tama yksi laatu, jota
esimerkiksi Primary Structures -niyttelyyn
osallistunut Robert Morris kisitteli Artfo-
rumissa julkaistujen artikkeleiden sarjassa,
saattoi olla kuutio, joka usein palvelikin esi-
merkkind.!” Denesin 1970-luvun tydskente-
lyssd on nahtévissd sama kiinnostus yksin-
kertaisiin ideaalimuotoihin, vaikka hénta
kiehtoivat myos erilaiset matemaattiset tai
pseudomatemaattiset mallinnokset.?’ Mor-
ris viittasi kirjoituksissaan havaintopsyko-
logiaan ja fenomenologiaan, mutta samalla
hénen tavassaan kisittad yksi laatu voi nih-
dé kasitteellistd sukulaisuutta platonilaisiin
matemaattisiin  ideaalimuotoihin. Eniten
yhtéldisyyttd Platonin ideoihin voi ndhdi
abstraktissa ajattomuudessa, jota primary
structures ja single quality -Kasitteiden kéyt-
t6 amerikkalaisessa 1960- ja 1970-lukujen
keskusteluissa erityisesti korosti kiistdessadn
havaintoon siséltyvdn ajan ulottuvuuden -
platonilaisen idean tavoin yksi laatu ja perus-
rakenne olivat universaaleja, ajallisuudesta
riippumattomia ideoita, joiden ei ollut mil-
ldan lailla valttimatonta saada materiaalista
hahmoa.?! Samalla tavoin Denesin ratkaisu
laatia suunnitelmia ilman konkreettista si-
jaintia kertoo hdnen Kkasittdneen tydsken-
telynsd “vapaaksi” ajan ja materiaalisuuden
ehdoista.

Minimalismin nyt-hetkisyyttdi on kri-
tisoitu poliittisen ulottuvuuden unohtami-



Kuva 2. Dokumentaatiokuva
Puuvuoresta Yldjarvelld. Kuva:
Strata ry, kaikki oikeudet pida-
tetaan.

sesta, siitd ettd se ajatonta nykyhetked ko-
rostaessaan samalla implisiittisesti hyviksyi
amerikkalaisen aikalaisyhteiskunnan moni-
ne ongelmineen alkaen epéitasa-arvosta ja
Vietnamin sodasta.?? Taiteentutkija Chris-
tine Filippone tuo toisaalta esiin, ettd aika-
kauden ekologisesti suuntautuneet ame-

rikkalaiset ~ naistaiteilijat  kiinnostuivat
modernien luonnontieteiden ja uusien tek-
nologioiden avaamista mahdollisuuksista ja
kayttivat niitd tyoskentelyssdadn kritisoidak-
seen amerikkalaista aikalaisyhteiskuntaa ja
vahvistaakseen omaa sosiaalista identiteet-
tiddn taiteilijoina. Alice Aycockin ja Martha
Roslerin lisdksi néihin toisen aallon feminis-
min keskeisiin tekijoihin kuuluivat Holt ja
Denes.”

Varsinkin Denes tyoskenteli jatkuvasti
viimeisimpien luonnontieteellisten ja tek-
nologisten suuntausten parissa. Denes myos

suunnitteli ja piirsi uusimpiin teknologioihin
perustuvia veistoksellisia objekteja, joita ei
valttamaittd ollut ajateltu vélittomisti toteu-
tettaviksi, vaan joissa hin kuvitteli tulevai-
suuden mahdollisuuksia. Téssd tyoskentelys-
sd hdn oli mukana Experiments in Art and
Technology -ryhmissd 1960-luvun lopulta
alkaen. E.A.T. oli New Yorkissa 1960-luvulta
2000-luvun alkuun toiminut ryhmd, joka
toi yhteen taiteilijoita ja insindoreji. Joh-
toajatuksena oli, ettd taiteilijat esittdisivat
suunnitelmia, jotka saisivat olla mita utopis-
tisimpia ja insindorien tehtédvana olisi keksia
menetelmid niiden toteuttamiseksi. Denesin
ideat ovat usein todellakin ldhempéna utopi-
aa kuin toteuttamista. Esimerkiksi Teardrop
- Monument to Being Earthbound — riippu-
va kyyneleenmuotoinen pisaraobjekti, jonka
hén piirsi vuonna 1984, ja jonka oli tarkoitus
leijailla ilmassa magneettisen superjohtavuu-
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den voimalla - pystyttiin toteuttamaan vasta
vuonna 2019 ja silloinkin suunnitelmaa pie-
nemmissi mittakaavassa.?* Myos Puuvuori
ensimmadisessd muodossaan ehdotuksena oli
suunnittelun rajattomiin mahdollisuuksiin
luottava utopia.?

[somorfisen universumin
keskipisteessa

Tulevaisuuden suunnitelmiensa visuaalises-
sa ilmeessd Denes lainaa teknisten piirtdjien
ja koneinsindorien piirrosten objektiivisuut-
ta ja tarkkuutta. Han kéyttad perspektiivista
kuvaustapaa, usein nimenomaan isometrista
kuvausta. Isometrinen piirros on tekninen
esittdmistapa, jossa perspektiivistd esitys-
td sovelletaan antamaan mahdollisimman
paljon informaatiota tasopinnalla esitetysta
kohteesta. Metodina perspektiivi kehkeytyi
eurooppalaisessa ajattelussa 1400-luvulla yh-
teydessd antiikin rakennusten mittaamiseen
ja esittdmiseen. 1400-lukua aikaisemmin ti-
laa ei ajateltu joka kohdassa yhtéldisend, toi-
sin sanoen ei ajateltu, ettd jokainen piste tai
paikka tilassa olisi samanlainen kuin mika
tahansa toinen. Perspektiivistd kuvaamista-
paa on sen tihden pidetty my6s samankal-
taisuutta generoivana visuaalisena tekniik-
kana. Ndin on esittdnyt esimerkiksi filosofi
J-F Lyotard. Hén ajatteli, ettd perspektiivi-
sen kuvauksen vilineisto - sellaisena kuin se
nayttaytyy esimerkiksi Diirerin kuuluisassa
perspektiivivélineistoa esittavissd kuvassa -
tuottaa paitsi samankaltaisuutta, myds véis-
tamattd yksinomaan perspektiiviteknologian
itsensi kuvan.26

Kisitys tilan isomorfisuudesta on ldhto-
kohtaisena oletuksena Denesin Puuvuorta
edeltineessd Syzygy-teoksessa (1972-73).
Syzygy on Kkisitteellinen runo, jossa Denes
kuvittelee maailmankaikkeuden kaikkine
linnunratoineen universumiksi, joka on
geometris-matemaattisin metodein taydelli-
sesti lapdistavissd. Runossa ideana on ajatella

“maailmankaikkeutta omalla kiammenel-

18”; kaikki viivat, jotka kulkevat kimmenen
kautta, riippumatta siitd, miké niiden suunta
on tai mité pisteitd ne yhdistavit, myds pa-
laavat takaisin kimmenelle - olettaen ettd
universumi on sfadrimdinen. Absoluuttinen
keskipiste on missd tahansa, jokaisessa pai-
kassa, yhta lailla jokaisessa koordinaatistossa
- ja liikkuu niiden mukana.?”

Perspektiivin konstruoima tilan iso-
morfisuus
maailmankuvan ja asettaa ihmisen katso-
jana maailman keskipisteeseen. Filosofi
Martin Heideggerille linsimainen tiede —
ensisijaisesti tiede, jonka paradigmaattinen
esimerkki on matemaattinen fysiikka -
perustui ajattelutapaan, jossa ihminen on
kaiken keskelld katsovana subjektina. Hei-
deggerin ndkemyksen mukaan moderni
maailmankuva syntyi nimenomaan 1600-lu-
vulla. Han paikallisti maailmankuvan alku-
pisteen Descartesin filosofiaan ja luonnon-
tieteelliseen ajatteluun, mutta totesi samaan
hengenvetoon, etti tietyt elementit jo Plato-
nin ajattelussa olivat tehneet maailman ajat-
telemisen kuvana mahdolliseksi.?®

Heideggerille moderni maailmankuva
tarkoitti tiettyd olemisen tulkintaa ja moder-
nin metafysiikan olemus nayttaytyi hinelle
nimenomaan koneteknologian muodossa.
Tahan liittyi olennaisesti myos ajatus iso-
morfisuudesta, joka kohdassa absoluuttisesti
samankaltaisesta tilasta. Vield keskiaikana
olisi Heideggerin mukaan ollut mahdoton-
ta ajatella maailmaa kuvana. Varsinkin esi-
sokraattisessa filosofiassa, johon Heidegger
ajattelussaan usein palaa, oleminen tulkittiin
hédnen mukaansa kokonaan toisin: ihminen
ei ollut kaiken keskipiste havaitsijana ja kat-
sojana vaan itse katsottavana olevien keskel-
l4. Ajatus ihmisen keskeisyydestd olevaisten
joukossa ei toisin sanoen ollut esisokraatti-
sessa filosofiassa ajateltavissa. Pikemminkin
olevat katsoivat ihmistd — olevien olemisen
tapa merkitsi Heideggerille kerdytymisti,
kasvamista esille, jatkuvaa kehkeytyvaa lii-
kettd, ei pysdhdyskuvaa. Modernina aikakau-

mahdollistaa  ihmiskeskeisen



Kuva 3. Dokumentaatiokuva
Puuvuoresta. Kuva: Strata ry,
kaikki oikeudet pidatetaan.

tena oleminen sen sijaan hanen mukaansa
tulkitaan vain esitettavyyden, representaa-
tion, mahdollisuuden lavitse: se, mikd on
kuvattavissa, esitettdvissa, on olevaa.?® Talla
tavoin my6s Denesin suunnitelmamuotoiset
teokset tuntuvat ldpikotaisin modernin maa-
ilmankuvan mukaisilta: niissd esitettdvyys
on ensisijaista.

Heidegger naki isomorfisen tilakasi-
tyksen olevan kokonaan ja olennaisesti
moderni: antiikin kreikkalaisten ajatteli-
joiden tilaa tai sdiliotd tarkoittava sana
khora ei ole verrannollinen joka kohdassa
keskenddn samankaltaiseen tilaan, vaan ka-
sitys homogeenisesta tilasta on 1600-luvun

luonnontieteiden kehittelema tulkinta ti-
lasta ja olevien olemisesta.’® Myds Denesin
kdsiteruno Syzygy perustuu téllaiseen ajatuk-
seen esteettOmasta ja aineettomasta isomor-
fisesta tilasta.

Denesin tekniseen piirtimiseen poh-
jautuvat suunnitelmateokset kisittelevit ni-
menomaan timéin modernin tilakasityksen
ja sitd sdestdvin maailmankuvan mukaista
esitettdvyyden ja representaation vaatimus-
ta; teknisissd piirustuksissa olevien olemi-
nen on yhté kuin kuvatuksi tuleminen - jopa
siind madrin, ettd kuvantaminen menetel-
ménd konkreettisesti konstruoi kohteensa
niin kuin Puuvuoressa: puu on olemassa vain
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representaationa insindorin tyopoydalla ja
olemisen tulkinta on ldpeensi teknologinen.
Representaatioon redusoituna jokainen koh-
ta, sijainti, tilassa on samanlainen kuin mika
tahansa toinen; oleminen ei kerédydy tai kas-
va néyttaytydkseen ihmisen vilitykselld vaan
ihmisen katse ja kuvantamisen mahdollisuus
luovat todellisuutta, olemisen tyylid, teknolo-
gista utopiaa — erityisesti tima olemisen tul-
kinta ilmenee konepiirustuksissa, joita myos
Denesin kisin piirretyt tarkkuuspiirustukset
jaljittelevat.

Riisinjyva, modernin metafysiikka ja
ajattelu laskemisena

Denes kuvasi taiteen kykenevan valittimaan
universaaleja lausumia ja totuuksia seki ra-
kentamaan yhdistavia siltoja pirstaloitunei-
den tieteiden vilille.3! Hdn korostaa usein
sitd, kuinka tieteiden erikoistuminen estda
ja rajoittaa kommunikaatiota.?? Kuraattori
Hans Ulrich Obristin kysyessd, nakiké hin
itsensd Leonardon kaltaisena yleisnerona,
Denes korosti eroa itsensé ja Leonardon vé-
lilla tieteiden kehitysvaiheiden kautta. Re-
nessanssissa alkanut luonnontiede oli hdnen
mukaansa yksi yhtendinen tiedonalue, mutta
1900-luvun lopulla tieteet ovat fragmentoi-
tuneet ja keskustelu niiden vililla oli muut-
tunut mahdottomaksi - taide oli kuitenkin
keino yhdistaa tieteenaloja, silld taiteen ei
tarvitse rajoittua tietyn tieteenalan tai tie-
donalueen kaytint6ihin ja konventioihin.
Denes naki itsensd yhdistdmassé tieteitd sen
kehityksen paitepisteessd, joka Leonardon
eldessd 1400-luvulla oli vasta alkamassa.*?
Mutta minkilaisesta tieteestdi Denesin
ajattelussa oikeastaan on kysymys? Onko
tiedettd vain yhdenlaista vaiko ehkd mo-
nenlaista? Heidegger ajatteli, ettd jokaisella
aikakaudella on omanlaisensa metafysiikka.
Hén tarkoitti myos sitd, ettd jokainen aika
- tai yhtd lailla jokainen kulttuuri - sisél-
tad olemuksessaan, perustassaan niin kuin
hén ajatteli, tietynlaisen tulkinnan olevien

olemisen tavasta. Tiedonkasitykset liittyvat
metafysiikan muotoon ja seuraavat siité.
Modernin aikakauden maailmankuvan eri-
tyispiirre on Heideggerin mukaan siing, ettd
tiedettd ja ylipdansd késitystd tiedosta hal-
litsee matemaattinen fysiikka. Tdstd seuraa,
ettd tieteen objektit ovat tutkijan, katsojan,
edessd representaatioina — objekteina, jotka
tiedetddn etukdteen ja joihin suhtaudutaan
kalkyloivan ajattelun mukaisesti hallittavana
ja hyodynnettavana kohteena.

Kun Denes tarkastelee riisinjyvan itdmis-
td, kasvua ja kehkeytymista Anima/Persona
-teosta varten 1970-luvun lopulla, hin va-
lokuvaa jokaisen vaiheen ikddn kuin ob-
jektiivisen katseen alla ja toteuttaa teoksen
lopulta hologrammina - tekniikalla, joka
nykyisin muistetaan ldahinnd ensimmadisen
Tihtien sota -elokuvan viestitekniikkana.>
Jyvan oleminen nayttda olevan tdydellisesti
representoitavissa pysiytyskuvien sarjan pe-
rusteella. Heidegger korosti, ettd kun fysiik-
ka omaksuu matemaattisen mallin, se kohtaa
kohteensa jo etukidteen tiedetyssd muodossa
ja tulkitsee ne tilassa liikkuvina kappaleina.
Mutta seurauksena on, ettd kun eldvid olen-
toja tarkastellaan matemaattisen fysiikan
mallin mukaan tilallis-ajallisena liikkeens,
se mitd nahdéddn ei enad ole elavé olento.’
Samalla modernin maailmankuvan aika-
kausi tuottaa yha uusia ja uusia tutkimuksen
objekteja sen sijaan, ettd se pystyisi nike-
miin kohteensa olemisen kehkeytyvini.¢
Hén jatkaa, ettd timd ei ole ajattelua yleen-
sd, vaan tietynlaista ajattelua, joka palvelee
tiettyd etukidteen asetettua tavoitetta, tulosta.
Hin toteaa vield, ettd ilman tietokonettakin
kalkyloiva ajattelu laskee ja laskelmoi. Tés-
sd teknisessd modernissa maailmankuvassa
luonto nahdédan yksinomaan hyodyntdmisen
nikokulmasta.”

Denesille tiede merkitsee laajentuvaa tek-
nologisten mahdollisuuksien ja tiedon objek-
tien kenttdd, ei niinkddn kvalitatiivista ajat-
telua tai kuten Heideggerilla meditatiivista
ajattelua. Kalkyloiva ajattelu tietyssd systee-



miteoreettisessa muodossa tuntuu ldpiise-
van jokaisen prosessin Denesin tydskente-
lyssi.®® Hinen metodinsa on usein myds
ensyklopedinen; tiedon kasvu merkitsee
tietimisen objektien lisddntymistd, sitd mitd
kutsutaan ta mathemata - luetteloitavissa eli
laskettavissa olevat asiat, joiden Heidegger
korostaa olevan etukiteen tiedetyt. Myos
Denesin ensyklopedinen, luetteloiva tutki-
misen tapa suhtautuu tietimiseen samalla
tavoin luetteloivana toimintana, jonka koh-
teet ovat tiedettdvissd etukdteen. Ehkad voisi
kysyd, onko Denesin tyoskentely kalkyloivaa
ajattelua vai kalkyloivan ajattelun kritiikkia
sen liioittelun muodossa.

Denesin tyoskentelyssd nayttiaytyvd mo-
derni ajattelutapa ja suhtautuminen olevien
olemiseen tuntuu rajaavan ulkopuolelleen
sen, ettd oliot olisivat kisitettavissd elaviksi.
Téssd hdn eroaa 1400-luvun eurooppalaisen
renessanssin ja ihailemansa Leonardon ajat-
telutavasta. 1400-luvun eurooppalaisessa,
Leonardolle ldheisessd renessanssifilosofias-
sa nimittdin olennot néhtiin kaikki eldvina,
kaikki saman hengen tai tuulen elavéittami-
né; filosofi Marsilio Ficino ajatteli, ettd sama
henki — pneuma tai anemos - liikuttaa kaik-
kia olevia.’® Leonardon tydskentelyssa tima
pohjimmainen asenne, varhaisrenessanssin
metafysiikka, tulkinta olevien olemisen ta-
vasta, ndkyy siing, kuinka han kuvaa esimer-
kiksi veden ja tuulen, kiven, kallioiden ja
hiusten liikettd ja pyorteitd: kaikki on hénel-
le eldvaa siksi, ettd kaikessa on liiketta, myos
kivessa.

Denes ilmentdd tydskentelytavassaan
olevien olemisen tulkitsemista niiden re-
presentoitavuuden kautta,
sanssille vastakkaisella tavalla; hanen tyos-
kentelyprosessissaan luonto, ihminen mu-
kaan lukien, tuntuu néyttaytyvin ko-
neellisena, kuten esimerkiksi teoksessa
Human Hang-Up Machine. Ajattelutapa on
perua Descartesin tavasta ymmartad eldi-
met koneina; Descartesille eldimet maarit-
tyivdt yksinomaan niiden ty6tehtavin kaut-

varhaisrenes-

ta; ne olivat ikdan kuin koneita, joilla oli vain
tietty funktio ja jotka eivit olleet eldvid siind
mielessi, ettd niitd olisi liikuttanut sisdinen
henki tai tietoisuus. Samalla tavoin Denes
teoksessaan kuvaa ihmiseldimen symptomi-
en madritteleméksi koneeksi.*

Denesin tyoskentelyssé ei pysdhdyté ky-
symain epistemologisia kysymyksid tai ky-
symyksid havaitsijan ja havainnon kohteen
suhteesta, sen sijaan tutkittavat kohteet li-
sdantyvat lisddntymistddn. Denes sanoo esi-
merkiksi kdyneensd lavitse Websterin lyhen-
tdmitontd sanakirjaa vuosikausien ajan
poimien sieltd voiman ja heikkouden sanas-
toa.*! Ensyklopediaa ja sanakirjaa voi eh-
dottomasti pitdd modernin metafysiikan ja
luetteloivan tiedonkisityksen epitomina! Sa-
malla voi muistaa Heideggerin todenneen,
ettd moderniin tieteeseen on sisddnkir-
joitettuna jatkuva toimeliaisuus ja enene-
va erikoistuminen. Tiede muuttuu hdnen
mukaansa yhi uusien objektien herkedmit-
tomaksi tutkimiseksi.

Puuvuori systeeming systeemien
joukossa?

Puuvuori ehdotuksena on systeemiteoreet-
tiseen aikalaisajatteluun pohjautuva uto-
pia ihmisen ja luonnon yhteistoiminnasta.
Kun Denes kirjoitti The Dream -tekstissdan,
kuinka hdnen filosofiset késitteensé herdavat
eloon veistoksellisissa ja ymparistoon ajatel-
luissa teoksissa, han korosti kuinka ndma ké-
sitteet muuttuvat ja kehittyvit teosten muut-
tumisen my6td suhteessa “ihmiskuntaan”*?
Toisin sanoen Denes odotti teosten toteutu-
van omina systeemisini verkostoinaan tietyn
kronologian mukaisesti. Christine Filippone
on esittinyt, ettd Denesin ja hdnen feminis-
tikollegojensa ajatteluun vaikutti erityisesti
yleinen systeemiteoria. Ludwig von Berta-
lanffyn nikemys avoimista systeemeistd ky-
seenalaisti 1920-luvulta alkaen newtonilai-
sen fysiikan yksinkertaisen kausaalisuuden ja
korosti vuorovaikutuksen merkitysta tapah-
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tumaketjuissa. Kaikki luonnossa/kulttuuris-
sa ei Bertalanffyn mukaan valttamittd ole
kausaalisesti madraytyvad vaan kontingentit
tapahtumat vaikuttavat lopputuloksiin. Ber-
talanffy oli taustaltaan biologi, mutta hinen
kiinnostuksen kohteensa ulottuivat Nicolaus
Cusanuksen 1400-luvun filosofiasta eldintie-
teilijd Jacob von Uexkullin 1900-luvun alku-
puolen ajatuksiin lajienvilisistd ristedvista
ekologisista eldmismaailmoista. Bertalanffyn
mukaan avoimet systeemit avautuvat myos
ulkopuolelleen - tai oikeastaan ulkopuoles-
ta ei voida puhua, koska eri systeemit limit-
tyvit periaatteessa loputtomasti toisiinsa.*3
Téllainen systeemien linkittymisen ajatus
on myds Puuvuoren Pinsiotd varten laadi-
tussa toteutussuunnitelmassa, jossa Denes
ajatteli ihmisten ja puiden vuorovaikutuk-

sen jatkuvaksi. 11000 puusta huolehtisivat
11000 huoltajaa tai vartijaa, ja puuntaimi-
en ja ihmiskaitsijoiden suhde tuli sinet6ida
asiakirja-dokumentein.** Aiempaan, vuoden
1983 suunnitelmaan merkitysta 10 000 ihmi-
sestd kaitsijoiden méara oli kasvanut 10 %.
Systeemiteorioiden tdménhetkisen suo-
sion my6td myds Bertalanffyn yleinen sys-
teemiteoria on alkanut kiinnostaa uudelleen.
Hénen ajattelunsa liitetadn nyt uusmaterialis-
min ja posthumanismin viimeaikaisiin antro-
poseeni-keskusteluihin. Bertalanfty kirjoitti
ensimmidiset teoksensa 1920- ja 1930-luku-
jen vaihteessa, kvanttifysiikan alkaessa hah-
mottua.
1960-1970-luvuille jatkunutta systeemiteori-
aa yhdistad nykyisiin ldhestymistapoihin uus-
materialismin ja posthumanismin kiinnostus

Toista maailmansotaa edeltavaa,

Kuva 4. Human Hang-Up
Machine, monotypia, 28,3cm x
44,2 cm, 1969 © 2023 Digital
image, The Museum of Modern
Art, New York/Scala, Florence.



kvanttifysiikkaan ja painotukseen kaiken kes-
kiniisestd yhteenkietoutuneisuudesta.*>
Mutta yhteenpunoutumisen ajatus on
kuitenkin vain vaikeasti sovellettavissa De-
nesin 40 vuotta sitten kuvittelemaan ja suun-
nittelemaan Puuvuoren tulevaisuuteen, silld
Denesille ihminen on keskipiste, johon kaik-
ki kohdistuu. Hén ajatteli teoksensa avoi-
miksi systeemeiksi, jotka avautuvat lukemat-
tomiin muihin avoimiin systeemeihin ja vai-
kuttavat niiden kautta, mutta kuitenkin aina
suhteessa ihmiskuntaan, ei niinkdan muiden
kuin inhimillisten toimijoiden maailmoihin.

Puut ja kaikki heidan elavyytensa

Systeemiteoreettisesta  kiinnostuksestaan
huolimatta Denes ei hahmottanut The
Dream -tekstid vuonna 1990 kirjoittaessaan
tulevan Puuvuoren puita aktiivisina toimi-
joina vaan pikemminkin passiivisina koh-
teina. Kun Denes kutsuu suunnitelmiensa
Puuvuorta aikakapseliksi, vaikuttaa, ettd hin
hahmottaa puut muuttumattomiksi, kuin
koneiksi, joilla on tietty kayttoikd, planned
obsolescence. Han ei ota huomioon, etté puil-
la voisi olla toimijuutta, joka saattaa ylittda
ihmisen toimijuuden.

Onko lahtokohtaisesti mahdollista suun-
nitella, ettd puut kasvavat, niin kuin Denes
ajatteli, vahintadn 400 vuotta? Mitd on tapah-
tunut sen jilkeen, kun puuntaimet todella
istutettiin Pinsion entiselle soranottoalueel-
le rakennetulle kartiomaiselle keinomaelle
ja paikkaa ryhdyttiin kutsumaan Denesin
teokseksi Puuvuori? Onko kysymyksessd
Denesin filosofisen kisitteen herddminen
henkiin, niin kuin hén itse ajatteli ja kirjoitti?
Hahmotetaanko teos kuriositeettina tai py-
hikkona? Dekadentin aikakauden jaanteend
vaiko korkeakulttuurisen sivistyksen muis-
tomerkkind? Namad kaikki mahdollisuudet
kuuluivat niihin, joita Denes kuvitteli The
Dream -tekstissddn. 46

Vai onko pikemminkin niin, ettd massii-
vista maisemointirakennelmaa ei enéi arvi-

oida suhteessa ihmiskuntaan? Voisiko olla
niin, ettei Pinsion Puuvuori olekaan tulevissa
kuvitelmissa endi jadnne korkeakulttuurista
tai edes sortuneesta sivistyksestd, vaan
paikka, joka kertoo istutettujen puiden koh-
taloista tai siitd, kuinka jhmiset ovat muutta-
neet ja hyodyntaneet laskelmoiden jaakauti-
sia soraharjuja?

Enemmaén kuin Denesin kuvitteleman ai-
kakapselin funktiosta, Puuvuoren todelliset
méannyt todistavat eldvyydestddn ja haavoit-
tuvuudestaan mutta myds toimijuudestaan,
vaikka niiden kasvutilanne sorasta raken-
netulla keinoméelld on hankala. Puuvuoren
ellipsimdisen spiraalimuodon voi ajatella
perustuvan yhté lailla havupuun neulasten
kiertyvadn, spiraalimaiseen kasvuun kuin
Denesin ehdotuksen minimalismille tyy-
pilliseen single qualityyn, yhteen laatuun ja
sen ideaaliseen platonilaiseen muotoon.?’
Puiden spiraalimainen kasvu, joka eri mit-
takaavoissa ulottuu rungosta neulasiin, on
ehka sanellut istutuskuvion muodon. Ei ole
mahdotonta ajatella, ettd ihmisid kauemmin
seudulla vaikuttaneet havupuut ovat Pinsién
Puuvuoren todellisia toteuttajia. Havupuiden
historia ja vaikutus pohjoisessa on hyvin pit-
ki, pidempi kuin ihmisen historia samoilla
leveysasteilla, vaikka se kietoutuu monella
tavalla, monessa vaiheessa, inhimillisen toi-
minnan mahdollisuuksiin. Puiden ajallisuus
voi myos ylittdd ihmisen sukupolviin perus-
tuvan ajan hahmottamistavan. Havupuiden
kasvua pohjoisimmalla havupuuvyéhykkeel-
14 tutkinut biologi Leif Kullman on 16ytanyt
Pohjois-Ruotsista ikivanhan puun, joka alkoi
kasvaa jadkauden padttyessd, jo ennen kuin
ihmiset jadpeitteen vetdytyessa alkoivat siir-
tya alueelle. Puu ndyttda pienehkolta ja hie-
man kitukasvuiseltakin, mutta sen juurakko
on 9000 vuotta vanha - se jatkaa ensimmais-
td biologista elamaa jadkauden jalkeen ja en-
nen ihmislajia nailla seuduilla.*®

Moderniin liittyvd ihmistoimijuuden ko-
rostaminen on peittdnyt nakyvistd esimer-
kiksi juuri pohjoisten havupuiden elamin.
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Filosofi Erich Horl korostaa modernin pro-
jektin ja antroposentrisen hybriksen yhteyt-
td. Han ajattelee, ettd modernin projektin
perustuvan sokeudelle muille toimijoille.*
Kuvaavaa on, ettd nykytaiteen kentilld uusi
aikaskaala ja toimijoiden moninaisuus nayt-
taytyi ensimmaisid kertoja oikeastaan vas-
ta documenta 13 -nayttelyn yhteydessa
Kasselissa vuonna 2012, vaikka esimerkiksi
juuri Denesin teokset olisivat jo paljon aiem-
min voineet avata keskustelun toimijoiden
moninaisuudesta. documenta 13:ssa Pierre
Huyghen teos Untilled nosti moninaisten ei-
inhimillisten toimijuuksien verkostot ja tee-
mat esille.>

Muiden olevien olemisen ja toimijuuksi-
en unohduksen lisdksi modernin on ajateltu
sisdltdneen perustassaan — metafysiikassaan,
joka Heideggerin mukaan tulkitsee olevien
olemisen tapaa — sokeuden myds historial-
lisuuden ja ajallisuuden suhteen, niiden tor-
junnan. Torjutun paluu on dynamiikka, jolla
taidehistorioitsija Craig Owens 1980-luvulla
néki ajallisuuden palaavan silloiseen nykytai-
teeseen raunion teemassa.’! Psykoanalyytti-
sessa teoriassa ajatellaan, ettd epamiellyttavat
tai vaikeat mielensisillot tukahdutetaan ja
torjutaan tiedostamattomaan, mutta samal-
la ne patoutuvat ja voivat lopulta murtautua
tietoisuuteen ennakoimattoman vékivaltai-
sella voimalla. Tamédn hetken nykytaiteen
painotukset tuskin voisivat olla erilaisempia
kuin korkean modernismin visuaalisuuden
autonomiaa tai mediaspesifisyyttd painotta-
neet keskustelut. Dramaattinen ero todistaa
torjunnan voimasta, jonka avulla modernis-
mi ja moderni taiteilija saattoi sulkea silmén-
sd siltd, ettd taide kuuluu vaistimattd aina
maailmaan, jossa teosten toiminta limittyy
lukemattomien toimijuuksien kudelmiin ja
moninaisiin ajallisiin sedimentteihin.

Palimpsestin aika

Puuvuoren idean erityinen silmukkamainen
ajan muoto - se suuntautuu vahintadn 400

vuoden padhdn tulevaisuuteen katsomaan
400 vuotta taaksepdin — Denes ajattelee sen
futur antérieur -aikamuodossa — on sidoksis-
sa kontingenttien tulevaisuuden tapahtumi-
en avoimeen horisonttiin. Pinsion Puuvuori
on toteutuneenakin utopia, avoin systeemi,
jonka on tarkoitus vaikuttaa jatkuvasti toi-
siin avoimiin systeemeihin tavoilla, joita on
mahdotonta tietdd ennalta.

Jos ajattelemme Pinsion Puuvuorta nyt,
30 vuoden pdistd sen istuttamisesta, mika
se oikeastaan on? Onko se monumentti,
jollaiseksi Denes sen ajatteli? Onko se pyhd
paikka vai kuriositeetti, jadnne oudosta tai
kadonneesta sivilisaatiosta? Vai kertooko se
tavasta, jolla modernissa maailmankuvassa
suhtauduttiin olevien olemiseen, ja tekee na-
kyviksi moderniin olennaisesti sisdltyneen
muiden-kuin-inhimillisten unohduksen ja
torjunnan?

Maan tasalla voi ndhdd, ettd Pinsion
Puuvuoren puut, jotka Denesin ehdotuk-
sissa vuonna 1982 ja 1983 olivat utopisti-
sen koneen osia tai elementtejd, eivit ole
toimineet koneen tavoin. Monet niistd ovat
kérsineet tai tuhoutuneet ja korvattu uusilla
istutetuilla taimilla, joiden mahdollisuudet
kasvaa ja menestyd eivit ole olleet yhtdin
sen paremmat. Lahtokohtainen mahdotto-
muus on alusta ldhtien ollut maaperd; puut
yrittévit kasvaa keinotekoisella soravuorella,
jota péallystad vain ohut multakerros — seké
erds suomalaisen metsidnhoidon perusongel-
ma: yhden puulajin istutukset. Vaikka Denes
ajatteli, ettd ihmiset - kaikki 11 000, jotka
huolehtivat puuntaimista niiden istuttami-
sesta ldhtien — toimisivat puiden suojelijoi-
na, mitd mahdollisuuksia heilld olisi ollut
huolehtia puistaan ndissi olosuhteissa?>
Denesin ajattelutavassa heijastuu moderni
maailmankuva, jossa ihmiset toimivat, kun
toisenlaisissa kulttuureissa puiden on aja-
teltu toimivan ihmisten suojelijoina tai van-
hempina.>?

Maantieteilija Marcia Bjornerud kut-
suisi Puuvuoren idean ja taimien istuttami-



sen taustalla vaikuttavaa asennetta earth-
illiteracyksi,
Maanlukutaidottomuus on hanen mukaansa
yleistd sekd vahingollista estdessdan ihmisid
ymmartaméstd geologisia ja biologisia pro-
sesseja samoin kuin niiden erilaisia rytmeja.
Han itse lukee ympdristostd ja sen kerrostu-
mista erilaisten tapahtumien jalkid. Ympé-
risté on Bjornerudille kirjoituksen kaltaista,
palimpsesti, jossa historia ja eri tapahtumat
kuultavat toistensa lavitse.* Palimpsesti-ké-
site viittaa vanhoihin kasikirjoituksiin, joissa
voi olla useita eri kerroksia. Pergamentteja
tai papereita on kiytetty useaan otteeseen;
alempi teksti on saatettu pyyhkid pois ja
kirjoittaa uusi poispyyhityn palle lukuisia
kertoja. Jannittavaa kylld, aiemmat kerrokset
eivdt katoa kokonaan vaan niihin kirjoitetut
sanat tai piirretyt muodot nakyvit varjomai-
sina hahmoina my6hempien kerrosten alta.
Palimpsestia on myos kaytetty ihmismielen
ja -muistin metaforana.>

Bjornerud puhuu my®os siitd, kuinka geo-
logien on 1700-luvulta saakka taytynyt selit-
tdd maapallon historiaa kertoakseen, kuinka
kauas menneisyyteen se ulottuu. Toisaalta
my0s geologisten prosessien aikaskaala on
vaihteleva: jotkin tapahtumat kestavit mil-
joonia vuosia, mutta nopeita muutoksia ta-
pahtuu yht lailla. Erityisesti antroposeenin
aikana ihmisen toiminta on aiheuttanut no-
peita ja peruuttamattomia muutoksia.>®

Maisema-arkeologi ja arkkitehtuurihis-
torioitsija. Omur Harmansah puolestaan
on tuonut esiin, ettd ehkd suurin ja mer-
kittdvin kddnne, jonka ajatus antroposee-
nista on tuonut keskusteluihin ekologiasta
ja ilmastokriisistd, on aikaskaalan muuttu-
minen: raja historiallisen - inhimillisen
historiankirjoituksen - ajan ja maapallon
geologisen ajan vililldi on kumoutunut.””
Tahdn ajattelumuutokseen liittyy samaan
aikaan sekd kisitys ihmisen toiminnan vai-
kutuksista ettd suurempi ymmarrys siité, ettd
my6s muilla olevilla kuin jhmiselld on mer-
kittava vaikutus ymparistoon: ihmisten aika

maanlukutaidottomuudeksi.

on maapallon ajkaa, eikd niitd voi erottaa
toisistaan.>®

Puuvuori on rakennettu viimeisen suu-
ren jadkauden jdlkeensd jattdmalle harjujen
jaksolle: Pinsion maisemasta voi lukea, mi-
hin jadpeite on geologiseksi hetkeksi pyséh-
tynyt 10 000 vuotta sitten. Viimeisen suu-
ren jadkauden lopulla 10 000 vuotta sitten
ihmiset elivat vield refuugeissa etelampa-
né nykyisen Euroopan alueella. Samaan ai-
kaan pohjoiseen syntyi harjumuodostelmia,
kun jadnpinnanalaiset vesivirtaukset, sula-
vesijoet, koversivat jddpeitettd ontoksi ja ka-
sasivat kiviainesta jaatikkoalueen reunaan.
Niin syntyneitd harjumaisemia on Suomes-
sa 1800-luvulta lhtien ihailtu luonnonkau-
niina kohteina niin runoudessa kuin kuva-
taiteessa, mutta kauas ulottuvien nékoalojen
vuoksi arvostettuja harjuja on silti tuhot-
tu varsinkin toisen maailmansodan jilkeen
modernien rakenteiden rakennusaineksek-
si. Taiteilija Eero Yli-Vakkuri kirjoittaa, ettd
Pinsién harjun soraa on kiytetty niin Tam-
pereen lentokentdn kuin Helsingin ja Tam-
pereen villisen moottoritien rakentamiseen.>

Minkailainen palimpsesti Pinsion maise-
ma Puuvuorineen on 2020-luvulle tultaessa?
Minkailaisia jadkauden vesivirtojen kulkuja,
geologisten, inhimillisten ja erilaisten ei-in-
himillisten toimijuuksien jélkid, olevien ole-
misen historiaa ja ajan kerrostumia siiné voi
ndhd4, kun avaa silméinsi ja huomaa, ettei
mikéan taideteos ole yksinomaan inhimilli-
sen toiminnan tulosta vaan moninaisten yh-
teenkietoutuneiden toimijoiden ja ristedvien
systeemien palimpsesti?

Eras ulottuvuus, jonka Pinsién Puuvuori
tekee nakyviksi, on inhimillisen, geologisen
ja biologisen eldmin yhteenpunoutunut,
kerrostuva ajallisuus; Harmansah kirjoitti-
kin nimenomaan siitd, kuinka antroposeeni
edellyttia aikaskaalojen uudelleenarvioimis-
ta siten ettd ihmisen toiminnan ja geologisen
tapahtumisen mittakaavoja ei eroteta toi-
sistaan. Kirjailija Susan Stewart puolestaan
pohti The Ruins Lesson -kirjassaan ajalli-
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suutta raunioitumisen nakokulmasta. Han
on kutsunut modernismin 1900-lukua kiih-
tyvdn raunioitumisen vuosisadaksi, jonka
kuluessa tuhoavat teknologiat ovat ylittineet
rakentavat teknologiat ja saavuttaneet mitat,
joita on mahdoton kuvitella.*®® Stewart huo-
mauttaa, ettd 1900-luku on ollut monument-
tien kiijhkedn pystyttimisen aikaa, mutta
toteaa myos, ettd kaikki maamerkit eivdt ole
monumentteja, silld monumentti edellyttda
muistamista.’! Héin lainaa myds taidehisto-
rioitsija Alofs Rieglid, joka painotti, ettd se
mikd muistomerkissd - monumentissa — séi-
lyy, ei valttamattd ole asia tai tapahtuma, joka
on tarkoitettu muistettavaksi, vaan jotakin
kokonaan muuta.®? Samalla tavoin Pinsion
Puuvuoressa voidaan nahdé ja havaita ker-
rostumia kerrostumien péalld; se mitd Denes
tarkoitti muistettavaksi tai havaittavaksi on
ehkd erds kerrostumista. Pinsion Puuvuori
saattaa vield tulevaisuudessa olla jollekulle
temppeli tai pyhakko - tai jotakin vield ko-
konaan tuntematonta. Ehkd Denes kuitenkin
erehtyi siind, ettd Puuvuori olisi aikakapse-
li tai kertoisi tulevaisuuden ihmiskunnalle
hénen filosofisista késitteistddn, silla Pinsion
Puuvuoresta on tullut osa inhimillisen ja
geologisen historian palimpsestia, osa ym-
périst64, jota voi lukea niin kuin Bjornerud,
kerros kerrokselta.

Inhimillisen ja geologisen rajalla sijaitsee
erikoinen ajallisuuden muoto, jota Stewart
kuvailee raunioksi. Rauniot ovat olemassa
erityisesti kulttuurien rajalla: ne todistavat
jostakin, miki ei endd ole olemassa mut-
ta mikd saatetaan vield nahdd. Raunio on
erddnlainen palimpsesti samalla tavoin kuin
geologinen maisema; sen nikeminen edel-
lyttda lukutaitoa. Stewart painottaa, ettei
rauniota ole olemassa, jollei sitd osata tulkita
ja sen olemassaoloa kidantad kulloisellekin
nykyisyydelle merkittiviksi.> Nykyhetkes-
sd Pinsion Puuvuoren voi nadhdda monument-
tina modernismille, mutta sen kohdalla voi
my6s nahdd rajan modernin maailmanku-
van utopistisen huippuhetken ja jonkin eri-

laisen, hahmottumassa olevan aika- ja tila-
kasityksen valilla.

Thmistoimijuudesta katsoen Puuvuori on
2020-luvulla ehki raunio Stewartin merki-
tyksessd, mutta sitékin vain silloin kun yha
tulkitsemme sitd taideteoksena tai menneen
kulttuurin monumenttina.
katsoen voi sen sijaan ndhdd, kuinka Pin-
sion maisemaa on Kkirjoitettu yhd uudelleen
erilaisin paillekirjoituksin. Voimme lu-
kea siitd jadkauden ja geologisen historian
kerroksia, veden ja kiviaineksen muinaisia
dialogeja, modernin maailmankuvan mu-
kaista teknologista ekstraktivismia, toisen
maailmansodan jilkeisen rakennuskauden
soranoton merkkejd, keinotekoisen maise-
moinnin ideologioita, taiteilijan intentioita
ja utopioita, mutta myos méntyjen, kasvi-

Palimpsestina

en, hyonteisten, lintujen, ihmisten eldmaa.
Monikerroksisuudessaan se on vihemmain
ja samalla paljon enemman kuin mitd Agnes
Denes ajatteli.

Lopuksi

Denesin tydskentelyssd voi erottaa kaksi
poolia: modernistisen oletuksen absoluut-
tisesta esitettdvyydestd, jota hdnen teosten-
sa tulevaisuuteen suuntautuvat suunnitel-
mat ilmentévit, ja toisaalta hdmmentdvin
rajan suunnitelman ja systeemien sisilleen
kitkemdn kontingenssin,
suuden vililla - rajan tai hdméran vyohyk-
keen, joka nayttiytyy teoksia toteutettaessa.
Heidegger uskoi, ettd olevia todella elédvind
ja hengittavind on mahdoton kohdata, jos
maailmankuva rakentuu modernin mate-
maattisen fysiikan kasitykselle liikkeesta
ja muutoksesta geometristen kappaleiden
paikanvaihdoksina, silla silloin tulos on tie-
detty jo etukiteen. Ideana ja suunnitelmana
Puuvuori nayttaytyy etukdteen tiedettdva-
né ja absoluuttisen representoitavana; siind
kiteytyy modernismin olemus utopiana ja
projekteina. Mutta kun Pinsion Puuvuori
alkaa hahmottua jddkauden jalkeensd jatta-

sattumanvarai-



mén harjumuodostelman maisemoitavalle
soranottoalueelle, tulee nikyviaksi, kuinka
my0s toisenlaiset kuin antroposentriset toi-
mijuudet rakentavat todellisuutta ympéril-
limme eivitkd valttamitta ole esitettavissd
tai hallittavissa.
Puuvuoren kaksi
modernistiseen hybrikseen liittyvéstd so-
keudesta, ei pelkdstdan muita toimijuuksia
kohtaan, vaan myos sokeudesta ajallisuuden
ja historian kerrostumien vaikutuksille in-
himillisessd toiminnassa itsessddn. Marcia
Bjornerud nédkee ymparistossd joka hetki
miljoonien vuosien ja toisaalta hetkellisten
katastrofien ldsndolon; samalla tavalla on

olomuotoa Kkertovat

mahdollista ndhda ihmistoiminnan eri kes-
toisia vaikutuksia ymparistossé — tistd nako-
kulmasta Puuvuori, sellaisena kuin sen voi
kokea Pinsiosséd, on vahemmén monument-
ti ihmiskunnalle, joksi Denes sen kuvitteli,
kuin elegia jadkauden lopulta periytyville
havupuille, tai monumentti eraélle utopial-
le korkean modernismin ja antroposeenin
kasitteellisen ymmarryksen aikakauden vi-
lisella rajalla.

FT Riikka Stewen on taidehistorioitsija, nyky-
taiteen tutkija ja kirjoittaja, joka toimii talla
hetkella taidehistorian ja -teorian professorina
Taideyliopiston Kuvataideakatemiassa. Hanen
tutkimusaiheensa kasittelevat mm. taiteen
filosofiaa sekd modernin ja nykytaiteen kysy-
myksia. Han on toiminut myds kriitikkona ja
kaantajana seka koonnut nayttelyita.
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Panofskyn ikonografis-ikonologisen meto-
din kriittisessd tulkinnassaan Bo Ossian
Lindberg (1937-2021) jakaa tutkimuskoh-
teen taideteoksen sisdltoon ja sisidltoon kuu-
luvaan “ympiristo6n”. ~Ymparistolld” tar-
koitan samaa kuin Lindberg uudissanalla
“utehall’, josta en yrité tarjota tarkkaa kaan-
nostd. Sellainen olisi véistimattd suomeksi-
kin uudissana, silla vaikka kysymyksessé on,
kuten seuraavassa ilmenee, yleinen meto-
dologinen nédkokulma taidehistorian tutki-
muksessa, “utehdll” ei ole sanana kovin spe-
sifi eikd tarkkarajainen. Silld on tiukka suhde
sisaltoon, mutta se voi silti tutkijan nakokul-
masta riippuen vaihdella.

Eris ehkd ei kovin merkittavi taiteen tut-
kimuksen ongelma on jostain syystd jaanyt
mieleeni, kun yhdessd Tutta Palinin kanssa
katselimme Turun taidemuseon Gunnar
Berndtson -niyttelyd vuonna 1998. Tarkas-
telimme muun muassa maalausta, jonka si-
sdltod en endd tarkkaan muista, mutta siind
esiintyvdn naishahmon kisivarren asento
kiinnitti Tutan huomion, sillé se ei nayttanyt
luonnolliselta. Oliko kysymyksessé taiteili-
jan taitamattomuus vai tahallinen poikkea-
ma korrektista ihmisvartalon kuvaamises-
ta? Asentovirhe herdttdd huomiota Gunnar
Berndtsonin taiteen yleistd taustaa vasten
katsottuna, silld tdmén téille on ominaista
erityisen luonteva ruumiinasentojen kuvaus.
Berndtsonin ihmishahmot ovat omiaan syn-
nyttdmaan valittoéman vastakaiun katsojan
ruumiintunnossa, jonka kautta syntyy yhteys

peruukkipdisiin taiteentuntijoihin Louvressa
tai liittyminen taiteilijan ateljeessa musiikki-
esityksen kuuntelijoihin.

Sikéli kuin edelld mainittu asentovirhe
ei ole satunnaista kémpelyyttd, vaan tarkoi-
tuksella tehty painotus, sitd voisi tutkia Bo
Ossian Lindbergin “utehéllin” ndkokulmas-
ta. Edelld mainitussa Erwin Panofskyn ku-
vantutkimuksen “ikonografis-ikonologista”
metodia kisittelevissi kirjoituksessa, "Om
innehéll och utehdll i bilder”, joka on hiljan
postuumisti julkaistu uudestaan verkko-
aikakauslehti ICO-Iconographisk postissa',
Lindberg pyrkii selventimédan kuvan fyysi-
sen olemuksen (innehall) ja siitd lahtevien
tietopuolisten liittymien, erityisesti ikono-
grafisiksi luokiteltavien merkkien antamien
heritteiden (utehdll) tutkimuksellista ase-
maa ja sen osuutta teoksen ymmartamisessa
eli merkityksen muodostamisessa.’

Berndtsonin edelld mainitun teoksen ta-
pauksessa
sisdltod, on siis ehkd tdhdatty vaikuttamaan
katsojan havaintoon, joka kuuluu "utehallin”

virhe”, joka fyysisesti on kuvan

maailmaan, vaikka kysymyksessd ei tieten-
kadn ole ikonografisesti tulkittavasta mer-
kistd. Nayttelyssd kdyntimme aikoihin Tutan
viitoskirjatutkimus oli ajankohtainen.? Siind
1800-luvun muotokuvien ja ryhma- tai mil-
joomuotokuvien kulttuuriset merkit ndh-
dédan yhteiskunnan lépéisevida sukupuolittu-
neita kdytantoji ja arvostuksia vahvistavina
ja siten my0s paljastavina, ei niinkdin yk-
sittdisten taiteilijoiden kannanottoina, vaan
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heiddn yllapitiminddn ja ainakin osittain
reflektoimattomiin konventioihin liittyvin.
Metodisesti Tutan tutkimustyé on edellyt-
tanyt taideteosten yksityiskohtien tarkkaa
erittelyd, silld juuri teosten “mikrotasolla”
tapahtuu hdanen mukaansa vinoutuneen su-
kupuolittuneisuuden “oireilua”

Panofskya seuraten Lindberg tekee tai
niyttdd tekevdn selvdn eron ikonografisen
ja ikonologisen tutkimustason valilld. Jal-
kimmadiseen kuuluu muun muassa “histo-
riallinen tausta” tai “yhteiskunnalliset” ky-
symykset. Han huomauttaa, ettd Panofskyn
ikonografis-ikonologinen metodi toimii par-
haiten 1400-1500-lukujen taiteen tutkimuk-
sessa. Se tuskin ihmetyttis, silld metodi on
kehitetty juuri sen aikakauden taideteosten
tarkastelussa. Ikonografiset selvitykset kos-
kevat kuvan “utehallia”, mutta Lindberg laa-
jentaa kisitteen toiminta-aluetta toteamalla,
ettd se on se mika katsojalle on kulttuurisessa
mielessi tuttua tai tunnistettavaa.*

Tutan vaitoskirjatutkimuksen aineistoon
ei ikonografis-ikonologinen menetelm4, sel-
laisena kuin sen Panofskyn soveltamana tun-
nemme, oikein sovellu. Taide instituutiona ei
1800-luvulla ollut endd sama kuin renessans-
sin aikana, siitd huolimatta, ettd Tutan vii-
toskirja-aineistosta loytyvdt motiivit, joi-
ta juuri 1500-luvulla alkaa esiintyd taiteessa
enenevasti eli muotokuvat, ryhmamuoto-
kuvat ja ihmiset toimintaymparistoissaan.
Ratkaiseva ero, joka on myos periaatteelli-
nen, on aiheiden sekularisoituminen ja my-
tologisten elementtien poisjidminen. Me-
todologisesti (huom. ei metodisesti) Tutan
tutkimuksen ldahtokohta on, ettd taide on
juuriltaan ja olemukseltaan yhteiskuntaa sii-
nd missd muutkin sen prosessit ja toteuttaa
siind vallitsevia ihanteita ja normeja tai aset-
tuu ehkéd vastustamaan niitd. Taideteoksen
“ymmdrtdminen” ei péddpiirteissddn perus-
tu erityiseen, viliin tulevaan merkitystasoon
eli koodattuun ikonografiseen apparaattiin.
Realismin taiteen kulttuuristen merkkien
viitekehys, "utehall’, on kokemuksen pohjal-

ta tunnistettava toimintaymparisto.

Olisiko metodologinen lahtokohta, joka
ei priorisoi ikonografisia tai ylipdataan teks-
tijarjestelmid, mahdollinen, tai suorastaan
paremmin taiteen merkityksid avaava, myos
renessanssin taiteen tutkimuksessa? Tallai-
sen nakokulman Italian 1400-luvun taitee-
seen tarjoaa Michael Baxandallin Painting
and Experience in Fifteenth Century Italy.
Baxandallin kuva-analyysit ovat Lindhol-
min “utehallin” alueetta, mutta ikonografi-
sen tunnistamisen sijasta niiden viitekehys
on ’ruumiillinen” ja taideyleison omien
kaytintojen maailma eli katseet, liikkeet,
tanssiaskeleet, eleet ynnd muut erityisesti
seremonioissa, mutta myos arjen toimissa.
Baxandallin tapa rakentaa tulkintasfdéri on
saanut poikkitieteellistd vastakaikua tahoil-
ta, joita taidehistorian sisdiset diskurssit har-
vemmin kiinnostavat. Sitd ovat kommentoi-
neet muun muassa etnologi Clifford Geertz
ja sosiologi Pierre Bourdieu.®

Ossian Lindbergille ”innehall”, sisalto,
tarkoittaa vain ja ainoastaan sitd, mita kat-
soja voi kuvan aineellisten ominaisuuksien
perusteella nahdd tai havaita. Kommen-
toidessaan Lindbergin “utehéllia” Jan von
Bonsdorff pitad sisdllon rajaamista materi-
aaliseen teokseen problemaattisena ja viit-
taa kuvan ominaisuuteen tarjota ainesta
sellaisenkin “nakemiselle”, jota kuvassa ei
esiinny, mutta jota se implikoi, esimerkiksi
tilan jatkumisena kuvan rajojen ulkopuo-
lelle.” Tassé siirrytdan kuitenkin katsojan eli
kuvan vastaanoton ja “vapaasti assosioivien”
tulkintojen puolelle. Kuvan tekija on voinut
tarkoittaa tulkintaa, joka useimmille katso-
jille nousee ajatuksiin, mutta hdn ei pysty
kuvallaan tdysin kontrolloimaan sitd, mité se
katsojan mielessa herittdd. Lindbergille, joka
itse oli monipuolinen ja taitava kuvantekija,
on tdysin selvad, ettd kuva materiaalisena esi-
neend on tekijansé tuote. Tama hallitsee sen
mitd kuvaan kuuluu ja mité siihen ei kuulu
sekd tekemiseen vaaditun teknisen appa-
raatin. Sisdlt6 on teoksessa se kokonaisuus,



jonka taiteilija tuottaa ja panee esille. Kuvas-
ta alkavat tapahtumat ja ilmiét ovat vastaan-
ottoa, tulkintaa ja kritiikkié, tunteenomaista
tai tiedollista, mutta “utehallia”

Siséllossd korostuu kaksi asiaa, taiteilijan
tekninen suoritus ja hidnen tekijanoikeuten-
sa. Edellinen tarkoittaa, ettd teos on taiteili-
jan aikaansaannos, jonka olemassaoloa hin
hallitsee (kunnes on kaupassa tai muuten
siirtanyt teoksen toiseen omistukseen). Jal-
kimmaiselld en tdssa tarkoita teoksen lain-
sdddannollistd asemaa, vaan sitd, ettd se kan-
taa lausumaa, viestid tai toteamusta samassa
mielessd kuin teksti. Se ilmaisee tekijan na-
kokannan tai mielipiteen, jonka esittimiseen
hénelld on ilmeinen oikeus. Vastaanottoon
kiinnittynyt taiteen tarkastelu ei aina riitta-
vasti huomioi, ettd taideteoksen sisilt66n
(innehall) kuuluu immateriaalinen puoli,
joka sekin on taiteilijan hallinnan aluetta.
Kaytannossd nama distinktiot ovat vaikeas-
ti madriteltavid ja ajheuttavat toisinaan yli-
reaktioita ja sekavia kiistoja, mutta periaate
sindnsd on selvd. Esitykset, ettd taiteilijoiden
tulee teoksissaan ottaa huomioon galleria-
yleison mieltymykset ja pyrkid siihen, ettd
néyttelykdynnistd tulee tyydyttava tai perati
euforinen kokemus, jollaista takavuosina
joskus kuultiin, ovat ennakkosensuuria, joka
kieltdd taiteilijan omantakaisen ajattelun ja
oikeuden sitd omalla tavallaan ilmaista.

Viitettd, ettd kuvalle ei ole esitettdvissd
mitddn “oikeata” tulkintaa Lindberg pitdd
jarjettdmini (orimlig).® Tkddn kuin taiteilija
olisi tehnyt kuvansa sattumanvaraisesti, il-
man padmadrad tai tarkoitusta. Téllaista kai
esittdvit ne, jotka kuvan tulkinnassa haluavat
ohittaa "utehallin” ja menn4 pelkén katsomi-
sen pohjalta “suoraan asiaan”. Voi olla, ettd
todistusmateriaalin puuttuessa kuvaa ei pys-
tytd tulkitsemaan yksiselitteisesti, mutta se ei
merkitse, ettd kuvalla ei ole koskaan mitdin
tarkoitettukaan. Lindberg ei kielld, etteiko
kuvan vastaanotossa annetut merkitykset voi
aikojen kuluessa muuttua, ja hdnen mieles-
tddn olisi virhe ohittaa tallaiset muutokset,

silla ne kertovat tulkintakentén inhimillisis-
td, poliittisista, taiteentutkimuksellisista ja
mentaalihistoriallisista muutoksista.”

Merkitykset muuttuvat kuitenkin taide-
teoksen “sisdllon” ehdoilla. Sisalté on muut-
tuneissa tilanteissakin edelleen ihmisten
vilisen suhdeverkon solmukohta, joka he-
rattda ja kanavoi tunteita ja aatteita ja joka
joskus my0s nostattaa toimintaan (vertaa
ikonoklasmit ja patsaiden kaatamiset). Tu-
tan viitskirjatutkimus on oiva esimerkki
siitd, miten taiteen tutkimus voi toimia tul-
kintakentdn muutosvoimana. Teosanalyysi
uudesta — feministisestd — ndkékulmasta ei
muuta teosten sisdltod, mutta laajentaa tul-
kintakenttad. Kuvat, jotka ovat aikoinaan
vastanneet tekijdn, tilaajan, mallien ja tai-
deyleison yhteisid arvoja ja asenteita, osoit-
tautuvat problemaattisiksi, kun nuo arvot ja
asenteet otetaan kriittisen tarkastelun koh-
teiksi.

Onko taideteoksen alkuperdinen muoto,
sen sisiltoisend (Lindbergin tarkoittamassa
mielessd) kuin se tekijan kisistd on ldhte-
nyt, tutkimuksellisesti priorisoitu verrattuna
mahdollisiin my6hempiin muodonmuu-
toksiin? T4ma riippuu siitd, miten tdrkeana
tekijanoikeutta pidetddn eli miten pitkalle
kunnioitetaan taiteilijan oikeutta teokseen-
sa, silloinkin kun hén ei enii itse ole elossa.
Tekijan tarkoitusperit ja taidot seka tekovai-
heessa vallinneet sosiaaliset ja materjaaliset
edellytykset ovat olleet ratkaisevia sille, ettd
teos ylipadtdan on olemassa ja merkitykse-
nantoprosessi kdynnistynyt. Koska vastaan-
ottoa ilman tarjottua havainnon kohdetta ei
voi olla, vaikuttaa silté, ettd teoksen syntya
on pidettdva erityisen tdrkednd tutkimus-
kohteena. Muutos, jonka teos on maailmas-
sa aikaan saanut, lahtee sen “syntypisteestd’,
joka siis pohjustaa my6s mahdolliset myo-
hemmait muutokset teoksessa ja sitd koske-
vissa tilanteissa. Kysymykset niin sanotusta
vastaanotosta ovat itsessaankin kiinnostavia,
mutta alkuperiiseen sisdlto6n nahden se-
kundaarisia.
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Alkuperéiseen
tutkimustehtédvés, joka juuri “utehallin” tut-
kimisen kautta yrittda selvittdd merkityk-
senmuodostusta, on joskus arvioitu mah-
dottomaksi, koska tutkija ei muka voi tuntea
tekijan teokseen aikoinaan liittynyttd ajatuk-
sen juoksua eli tutkimuksen esteend on vie-
rassieluisuusongelma. Jos teos kuitenkin on
materiaalisena olemassa, se on tulosta toi-
mista, joista on syntynyt objektiivista nayt-
t6d. Tutkimus on kohdistettava tahdn nayt-
t60n, joka yhdessd fyysisen sisédllon kanssa
muodostaa taideteoksen. Teoksen voi siis

sisaltoon  kiinnittyvaa

rakentaa uudestaan tai rekonstruoida tutki-
muksen avulla, ja jos pitdydytdan alkuperiis-
td koskevaan tietoon ja viltetddn anakronis-
tista “sekoilua’, on jopa mahdollista tavoittaa
sellaistakin, mika viittaa taiteilijan ajatuksen
juoksuun. Silloin ollaan kuitenkin tulkinnas-
sa, sisdllon ja “utehallin” ulkopuolella, itse
asiassa Panofskyn ikonologisessa vastaan-
otossa, jossa padtoksid teosten merkityksesta
tekee “sivistynyt” tutkijasubjekti.

Vaikka ~utehéllia” koskevaa aineistoa
monasti 16ytyy enemmin kuin tutkimuksen
alussa on kuviteltu, tiydellista rekonstruk-
tiota, missd kaikki detaljit ovat paikallaan
kuin palapelissd, ei valttaimittd synny, ja
syynd on usein niyton tasolla oleva ristiriita
tai tulkintaongelma. Teosta koskevaa todis-
tusaineistoa, esimerkiksi asiakirjoja, ei ole
valitettavasti tuotettu tulevaisuuden tutki-
jaa silmalld pitden, ja timai saa usein tyytya
pelkkiin todennikoisyyksiin ja hypoteesien
rakentamiseen.

Taideteokset synnyttavit katsojissa erilai-
sia yksilollisid tai yhteisollisid assosiaatioita
muun muassa koska ne ovat "todellisemmin”
lasnd olevia kuin tekstind tarjotut kuvauk-
set.!0 Tarkasteltiin niitd mistd nikokulmasta
hyvinsé, niiden historiallisuutta on vaikea
kieltdd. Heti kun materiaalisen tuottamisen
prosessi on paittynyt, teos siirtyy “histori-
aan” muun muassa erilaisten tulkintojen ja
selvitysten kohteeksi. Taideteokset viestivat
vain rajallisesti menneiden aikakausien ih-

misistd, mutta sellaisinakin niiden erityinen
informaatio tiivistyy tystossd, jonka materi-
aalinen muoto sailyttaa.

Eeva Maija Viljo on Turun yliopiston taidehis-
torian emeritaprofessori. Han on tutkinut eri-
tyisesti 1800-luvun arkkitehtuuria seka tuon
ajan taidekysymyksia sosiaalihistorian, oppi-
historian ja restaurointien ndkdkulmasta.
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Bild 1. Fotograf okand, Grup-
portréitt, sittande frén vénster

i forgrunden: Sidi Abdsslam |; i
mitten professor Edvard Wes-
termarck; till héger Sidi Rahhal;
stdende i bakre raden frén
vdnster: Tousi; Abdlkrim, Sidi

Abdsslam |I. Fotografi, 1904-08.
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Narvaro och performativitet i Edvard Westermarcks
(1862-1939) antropologiska fotografier fran expeditioner

i Marocko 1898-1913
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Det finns en klart visuell dimension hos
sociologen, socialantropologen och moral-
filosofen Edvard Westermarck (1862-1939)!
i och med hans antropologiska dokumen-
tationsfotografier fran hans expeditioner
i Marocko 1898-1913. Under sitt liv som
vetenskapsman reste han vitt och brett i
Marocko vilket ingen annan visterlanning

hade gjort fore honom. Hans totalt 21 expe-
ditioner infaller mellan aren 1898 och 1926,
de viktigaste d4gde rum vid tiden fore forsta
vérldskriget (1898-1913).2 1 sina publikatio-
ner anvéinder han fotografierna som stdd till
texten. De illustrerar savil ett antal av hans

viktigaste vetenskapliga publikationer som
de till allmanheten riktade, populédrt hallna
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Sex dr i Marocko (1918)% och Minnen ur
mitt liv (1927), vilket visar att de hade bade
forsknings- och kinslovirde for honom.*

Under sina expeditioner besokte han
olika folkslag i landet; han fotograferade
araberna i stdderna, i tdltbyarna och pa
slitten, samt berber och representanter for
det judiska folket i Stora Atlasbergen.’ Det
forsta belagget for att Westermarck dgde en
kamera ar fran 1899, och aret déirpa inledde
han sin fotokarridr pd allvar. I ett brev fran
Marocko daterat i oktober 1900 skrev han
att han hade sin kamera med sig men att
han aldrig tidigare hade experimenterat med
tekniken.® Men som hans ofantliga fotogra-
fiska eftermile visar, blev han snabbt van att
hantera kameran.

I det foljande diskuteras ett urval
Westermarcks
som forestiller ménniskor, med syftet att
analysera hur nirvaro och performativitet
uttrycks i bilderna. Granskningen sker i
ljuset av hur fotografier har utnyttjats inom
antropologisk forskning. Med utgangspunkt
i hur man kan karaktédrisera Westermarcks
dokumentirfotografier, ligger fokus pa hur
subjektets narvaro och blickens funktion
kan bestimmas och hur vi som betraktare
uppfattar bilderna. En annan viktig fréga
berér i motiven inbyggda bindra spanningar,
och fokus ligger hér pa andrafiering.

Primirmaterialet utgdrs av ett antal av
Westermarcks antropologiska bilder i vilka
ménniskan star i fokus. Fotografierna fore-
stiller kvinnor och barn, samt mén i olika
aldrar. Urvalet avgrinsas till bilder i vilka
personerna ar stilla och ser in i kameran.
De analyserade fotografierna ar fran ca 1900
framédt, d& Westermarck inledde in foto-
karridr, och &r tagna under expeditionerna
fore forsta varldskriget; efter 1913 dtervinde
Westermarck till Marocko forst 1923. Under
de senare vistelserna féretog han inte lingre
expeditioner in i landet, utan bedrev sin
forskning fran bostaden utanfér Tanger.”
Dérfor ar det osannolikt att bilderna i

antropologiska fotografier

samlingen skulle vara fran tiden efter kriget.
Exakt tidpunkt for deras tillkomst kan
emellertid inte alltid ges.® Fotografierna och
deras negativ dr bevarade i Westermarcks
bildsamling vid Abo Akademis bibliotek.?

Antropologen Elizabeth Edwards teorier
styr diskussionen om det avbildades nérvaro
(presence), medan begreppet performativitet
ar lanat fran teaterforskningen. Den foto-
teoretiska fragestillningen forankras i den
dualism som uppstar i spanningarna mellan
det avbildade och askadaren. I det avlutande
kapitlet ligger huvudfokus pa huruvida Wes-
termarcks fotografier kan granskas med hjalp
av postkolonial teoribildning. Diskussionen
kretsar kring om man i bilderna kan urskilja
tecken pa andrafiering och en motséttning
mellan "oss” och "dem”

Antropologi och Westermarcks
fotografering

Etnografin och sedermera antropologin int-
resserade sig for kulturer som pa grund av
moderniseringen holl pé att foérsvinna,!®
varfor det blev angeldget att dokumentera
dem éven i bild. Dylika idéer lag i tiden da
Westermarck planerade nésta steg i sin karri-
dr under 1800-talets sista dr.!! Bérjan pa hans
bana som antropolog och hans ankomst till
Marocko inf6ll under en tid da vetenskapens
professionalisering inleddes.'> Westermarck
kom att pd manga avgorande sitt bidra till
denna utveckling, och var for en tid en led-
figur for socialantropologin, vars program
han var med om att skapa.'3

Westermarcks
deltagande observation i falt, innebar att leva
tillsammans med den studerade kulturen for

forskningsmetodologi,

att f4 forstahandsinformation.!* Han lirde
sig det arabiska spraket och berberdialekter
for att kunna kommunicera med det folk han
studerade. Hans forskningsrapporter fran
expeditionerna dr mycket detaljerade och
tradig lasning.!> I det hinseendet skiljer de sig
markant fran hans fritt uppfattade fotografier.



Bild 2. Edvard Westermarck,
Genrebild: En kvinna sitter och

spinner garn med sin son som
stdr i helfigur i ett 6kenlandskap
i Fez, Marocko. De bdda tillhér
stammen riff-berber. Fotogra-
fi, 1904-1908. Abo Akade-

mis bibliotek/Bildsamlingarna
(1975/35:114).

Motivkretsen i Westermarcks fotografier
ar blandad. I de marockanska fotografierna
dokumenterar han den marockanska varda-
gen. Manniskor som huvudmotiv utgér grovt
raknat néstan hélften av bilderna, resten f6-
restaller seder och bruk, traditioner, samt re-
ligi6sa riter och platser, sésom undergorande
grottor, heliga stenhogar och helgongravar.
Dartill finns ménga vyer fran de byar han
besokte, och landskap. Till bilderna hor dven
manga fotografier som forestéller medlem-
marna i hans expeditioner samt hans lokala
vianner och guider/tjanstefolk, hans liger
och bostidder. Tommy Lahtinen noterar att
Westermarck inte hade artistiska ambitioner,
utan bildernas syfte var rent praktiskt. Det
verkar inte heller som om han dokumenterat
expeditionerna systematiskt.!®

Speciellt i fotografierna fran centrala Ma-
rocko didr Westermarck stannade med ber-
berstammarna under senare expeditioner, dr
stimningen avslappnad och uppriktig.!” En
av dem forstiller en berberkvinna med en
slinda, bakom henne star ett barn (bild 2).
Bada ser direkt pa betraktaren, och deras nar-
varo dr stark. I bakgrunden ser vi det tomma
landskapet. Westermarcks forhallande till de
marockanska berberna kommer har tydligt
till uttryck. Redan 1899 konstaterade han i
ett brev hur han kande sig lattad och lycklig
bland detta folk, som lever i en helt annan

tidsalder och som djupt foraktar sadant som
man betraktar som nddvindigt i Europa.!8

Antropologin  som  vetenskap och
fotografitekniken utvecklades parallellt, de
vixte sd att sdga upp tillsammans. D4 Wes-
termarck begav sig till Marocko 1898, var
anviandningen av fotografier givetvis inget
nytt eller ovanligt. “Antropologi” betydde
under storsta delen 1800-talet i allmédnhet
att ndgon annan samlade materialet pé plats
- det kunde vara t.ex. missiondrer, handels-
mén eller administratorer i kolonierna — for
att sedan underkastas en teoretisk analys i
négon av de europeiska kulturmetropolerna,
sa som Oxford, Paris, Berlin och annanstans.
Men i och med att filtarbete i slutet av ér-
hundradet blev allt vanligare, bérjade man
forsta att fotografier var ett centralt verktyg
for insamlandet av data. Antropologen skulle
sjalv samla in sitt material, och fotografiet
ansdgs vara en palitlig dokumentationsme-
tod."?

En viktig pionjar inom antropologiskt
faltarbete och fotodokumentation &r etno-
logen Alfred C. Haddon (1855-1940). Han
foretog flera expeditioner till Torres Strai-
téarna mellan Australien och Nya Guinea,
en kamera (kinematograf) inforskaffades
uttryckligen for den forsta expeditionen
1888.20 En av de senare expeditionerna
startade fran London vid samma tid som
Westermarck begav sig till Marocko for
forsta gdngen 1898.2! Enligt Olli Lagerspetz
och Kirsti Suolinna hade de tva antropolo-
gerna tit kontakt.?? Haddons senare “perfor-
mativa” fotografier 4r intressanta med tanke
pa Westermarck: bilderna praglas av social
interaktion och relationer.?* De liknar vid
forsta anblick Westermarcks mer “rérliga”
bilder. Tva exempel ar ett fotografi av for-
beredelserna for ett brollop i Brisch (bild 3),
och hans bildserie av den lokala shamanen
Herma i Marrakech (bild 4).

Ar 1899 utgav Haddon boken Notes and
Queries, i vilken ingick rdd och anvisningar
for hur antropologer skulle anvinda bilder.
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Den byggde vidare pa E. B. Taylors handbok
fran 1872 som anségs bristfallig med tanke pa
hur fotografiskt material skulle samlas in och
anvindas. Haddons version skulle i sin tur
revideras 1912, och det var i den formen den
hamnade i handerna pé polacken Bronistaw
Malinowski (1884-1942), sedermera brittisk
medborgare. Malinowski blev en férgrunds-
figur for arbete i félt, vilket enligt Christopher
Pinney édven férdndrade anvdndningen av
fotografier vid materialinsamling.?4
Deltagarna i Haddons expeditioner,
liksom Haddon sjilv, var inte antropolo-
ger, utan det var deras elever som blev de
forsta professionella antropologerna.> Da
Westermarck fran och med 1904 foreldste i
sociologi vid London School of Economics,
inledningsvis som ldrare och dérefter som
deltidsanstalld professor (1907-1930), blev
de flesta av den tidens ledande namn inom
brittisk socialantropologi hans elever. Till
dem horde dven Malinowski, som kom
till London 1910, troligen pa uppmaning
av Haddon. Westermarcks tidiga stéd och
vanskap var viktiga for Malinowski, dven

om deras relation senare kom att préglas av
konkurrens.?

Det finns saledes ett tydligt samband
mellan Malinowski och Westermarck, som
tillsammans med C. G. Seligman (en av
deltagarna i expeditionen till Torres Strai-
toarna) handledde Malinowskis doktorsav-
handling.?” Malinowskis metod var i likhet

Bild 3. Edvard Westermarck,
Férberedelser fér bréllop i
Brisch. Fotografi, ca 1900~
1913. Abo Akademis bibliotek/
Bildsamlingarna (1975/35:51).

Bild 4. Edvard Westermarck,
Herma i Marrakesh. Fotografi,
ca 1900-1913. Abo Akade-
mis bibliotek/Bildsamlingarna
(1975/35:469)




Bild 5. Edvard Westermarck,
Marocko: arabby vid végen till
Fez med ursprungsbefolkning.
Fotografi, 1908. Abo Akade-
mis bibliotek/Bildsamlingarna
(1975/35:118).

med Westermarcks deltagande filtarbete.
Metoden har ansetts inleda den moderna an-
tropologin pa 1920-talet, da Malinowski blev
dess forgrundsfigur. Den paverkade speciellt
den brittiska antropologin en mycket ling
tid fram6ver. Men David Shankland argu-
menterar att det handlar om en betydligt
komplexare process, i vilken Westermarck
hade en framstdende position, langt fore
Malinowski. I mangt och mycket ar han den
felande lanken mellan den éldre och yngre
generationens antropologer.”

Christopher Pinney menar a sin sida att
det var Malinowskis performativa fotografier
av ménniskor i olika situationer som revolu-
tionerade den internationella antropologiska
forskningens anvidndning av fotografier som
arbetsredskap. Malinowskis Argonauts of the
Western Pacific (1922), rikligt illustrerad med
fotografier, ar hans vetenskapliga genom-
brott. Den bygger pé filtarbete frdn en sex
ar lang vistelse i Melanesien 1914-1920, dit
han begav sig sannolikt pda Haddons initiativ.
Under resan ackumulerades ett stort fotogra-
fiskt material p& Gver 1000 bilder.?® Bokens
utgivning markerar borjan pa Malinowskis
vag mot berommelse; han fick genast anstall-
ning vid London School of Economics, dér

han efter diverse undervisningstjanster fick
anstillning som professor 1927.3

Liksom Malinowskis fotografier fran
Melanesien ger ocksd Westermarcks tidigare
bilder fran Marocko ett intimt, icke-arrang-
erat och avslappnat intryck - i motsats till
Haddon, som ibland kunde aterskapa t.ex.
religiosa riter som kristna préster hade
forbjudit.>! De personer Westermarck av-
bildar, och sittet de ser pé betraktaren, gor
att det som kanske annars hade uppfattats
som teatraliskt poserande minskar. I bild 5
star samtliga personer, mén och en pojke,
stilla och ser direkt pa fotografen. I all sin
enkelhet ger bilden ett okonstlat och direkt
intryck, ett fruset 6gonblick. Forhallnings-
sattet forekommer atskilliga ar tidigare hos
Westermarck dn hos Malinowski.>?

Narvarande blickar

Utgéngspunkten for den efterfoljande analy-
sen dr att en kénsla av ndrvaro ér stark i alla
de Westermarcks bilder som granskas, dvs.
det ér bilder av minniskor som likt ménnen
i den foregéende bilden ser in i kameran. De
har stannat upp i sina sysslor och poserar
avslappnat infér fotografen. P4 en niva,
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konstaterar Elizabeth Edwards, ar nérvaro
alltid inbdddad i fotografier, och har med
fotografiets materialitet att gora. Det dr det
fotografiska mediets faktum, och syftar till
den stund di det avbildades fysiska kropp
varit dar, ndrvarande, en stund som nagon
genomlevt.3?

Fotografering &r en social akt, och for
antropologen en del av filtarbetet. I det
foljande anpassas Edwards definition av
begreppet presence, nirvaro, for att granska
hur det kommer till uttryck i Westermarcks
ménniskobilder. Edwards utgar ifran att an-
tropologens fotografering under faltarbeten
alltid varit en naturlig del av socialisering
och affekt, och att det 4r narvaron som bade
kvalificerar och konkretiserar affekten. Hon
hittar en parallell i historiografin och dess
stravan efter att forstd meningen med upple-
velser. Edwards lanar historiefilosofen Eelco
Runia, som anser att nédrvaro (presence)
innebdr att vara i kontakt (min kursivering)
antingen bokstavligen eller metaforiskt, med
manniskor, féremadl, héndelser och kénslor
som gjorde dig till den person som du ér,
kombinerat med en kénsla att allt plotsligt
kan ta slut.>*

I Westermarcks
moter vi allt frén barn som nyfiket foljer med
fotografens rorelser till kvinnor som utfor
sina dagliga sysslor, och man som vinder
sin blick mot fotografen (bild 6: Rif-berber
och arabgosse). Figurerna ér avbildade bade

bilder av manniskor

i nérbild och fran avstand, i vissa ser man
skuggan av fotografen. af Hallstrom noterar
att det forefaller som om maénniskorna inte
alltid forstod att han fotograferade dem; han
tog tillfillet i akt ndr de nyfikna byborna
stillde sig att stirra pa honom dér han satt
bekvimt pa sin tiltstol.>> D4 det giller de
bilder som analyseras hér utgér jag ifran att
de avbildade varit medvetna om att de blivit
fotograferade.

Edwards for fram att ett fotografi ar ett
ogonblick, positivt eller negativt, lyckligt
eller skraimmande, som nagon levde igenom,
dvs. kroppens narvaro i tiden. Denna stand-
punkt kan sparas i en bild, siger hon, genom
att varje bild har potential att avsloja virlden
- en iscensittning (setting) for minsklig
erfarenhet, som man sa att siga kan riva ut
fran bilden. Hon hénvisar till Roland Barthes
i Camera Lucida och konstaterar att han inte
enbart funderar pé franvaro av det avbildade,
utan dven pa nirvaro.’

Enligt Barthes ér varje fotografi ett certi-
fikat 6ver just nérvaro. I bilden finns en verk-
lighet som man inte ldngre kan rora, och det
viktiga &r att det har evidential force. Detta
har emellertid inte med objektet som objekt
att gora, utan med tid.>” Det man ser ér just
ett levt 6gonblick. Bilden blir ett bevis for att
nagot dgt rum. Westermarcks fotografier av
berberstammen Aith Yusi fran den fjarde
resan 1909-1910 ar speciellt bra exempel
pé detta. De bevarade bilderna ér cirka 20

Bild 6. Edvard Westermarck, Riff-
berber och arabgosse. Tre marockaner
i brostbild. Fotografi, ca 1900-1913.
Abo Akademis bibliotek/Bildsamlingar-
na (1975/35:1).



Bild 7. Edvard Westermarck,
Marocko: | Aith Yusi. Foto-
grafi, 1909-1910. Abo Akade-
mis bibliotek/Bildsamlingarna
(1975/35:117).

Bild 8. Edvard Westermarck, By-
bor frdn sléttbygden i Ulad Réfa
i Dukkdla (Marocko). Fotografi,
ca 1900-1913. Abo Akade-

mis bibliotek/Bildsamlingarna
(1997/36:31).

och karaktiriseras av stor spontanitet.>® Den
bild vi ser hir forestiller tva kvinnor stdende
i helfigur framfér ett talt (bild 7). Den ena
kvinnan tdcker ansiktet med handerna,
den andra ger ett mer avslappnat intryck.
Léangst till hoger och i bakgrunden skymtar
tvd méan. Bada kvinnorna ser direkt in i
kameran. Sjilva fotograferingségonblicket ar
néstan plagsamt ndrvarande, speciellt i och

med gesten med vilken kvinnan ticker sitt
ansikte. Hennes ansikte 4r dolt, men vi kan
and4 se henne kika fram bakom héinderna.
Ytterligare ett fotografi av Westermarck
ar ett exempel pa nérvaro (bild 8). Det
forestiller nagra bybor framfor deras talt, i
forgrunden till vanster ses en man, i mitten
mot bakgrunden en kvinna. Langst till hoger
lutar sig en person in i bilden, en leende
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ung kvinna. Hennes leende &r rittframt,
och i forhallande till de tva andra dr hennes
pose spontan, mer levande och dirmed
nédrvarande. Detta gor att direktheten och
dirmed deras dokumentativa virde Okar.
Edwards noterar att det dr detaljerna, till
exempel armar som ror vid varandra — eller
som i det har fallet det flyktiga leendet - som
ger stod for nédrvaron, stunden som nagon
genomlevt, liksom med kvinnan som tacker
sitt ansikte med hinderna (se bild 7).

Hos Westermarck ses ndrvaron saledes
i rittframma blickar som ser direkt in i
kamera, deras stillhet (de har stannat upp ett
ogonblick for fotograferingen), och posen de
antagit utan att formellt posera. Poserandet
forekommer i stéllet i arrangerade gruppor-
tratt fran expeditionerna (se bild 1 i borjan av
artikeln), och andra bilder av Westermarcks
medbhjilpare och vanner i Marocko. I enlighet
med Edwards kan man karaktirisera Wes-
termarcks bilder som priviligierade platser
for kommunikation som ger en stark kinsla
av kulturbad (immersion). De markerar den
personliga upplevelsen av filtarbetet, och ger
auktoritet och trovardighet &t berattelsen om
vad som hade kunnat ses.*

Blickens performativitet

I det foljande kretsar diskussionen kring
performativitet, som dr starkt kopplat till
olika sorters narvaro. Det ar viktigt att i
sammanhanget reflektera over begreppet,
eftersom analysen av Westermarcks bilder
visar att de dr starkt praglade av en ndrvaro
som Overbygger avstandet mellan fotograf
och modell. Performativitet i fotografier
ska i just detta sammanhang forstas som
frusna 6gonblick, vilket gor dem ideala for
dokumentation och arkivering av efemira
hindelser. Fotografiets ontologi ar i sig sjdlv
kopplat till performativitet (performance).
Man kan aterknyta till Barthes i Camera
Lucida, dir han hévdar att fotografiets natur
baserar sig pa just posen, hur nagon eller

ndgot sa att siga beter sig i bilden.*® Perfor-
mativitet handlar ocksa om att bilden s att
saga flyttar utanfor ramarna och asamkar
(kraftiga) kédnslor hos betraktaren, affekt.!

Dé man talar om performativitet behdver
man ta i beaktande iscensittning, “staged
photography” Enligt Joel Anderson och
Wiebke Leister, som diskuterar bokstavligen
teater och fotografering av teaterfore-
stillningar, finns det en skillnad mellan
iscensatt fotografi som konstruktion och
“teaterfotografi” som dokumentation: den
forsta dr odkta och falsk (indvat skidespe-
leri), det andra alltid autentisk och verklig
(performans).*? Detta ska sittas i relation till
Westermarcks fotografier, dd man funderar
pé huruvida de talar #ll oss. Vilken &r deras
performativa speech act, sisom professorn i
teaterkunskap Laura Levin formulerar det?*?
Mobilitetsforskaren Jonas Larsen ar inne pa
samma linje, att man bor intressera sig for
vad sjdlva fotografiet “gor”, och inte koncen-
trera sig enbart pa representationen.** Aven
Levin for fram att man bor ta reda pa vad
bilden presterar (eng. perform).*> Samtidigt
saknar bildens estetik betydelse.*¢

Larsen uppmirksammar Edward Saids
kommentar att representationen i sig &r
essentiellt teatralisk,*” och Saids metafor
tor Orienten som en scen ar inte langsokt
att hiinvisa till.#* Man kan dven kort nimna
Timothy Mitchells Said-inspirerade analys
av varldsutstallningen i Paris 1889. I analy-
sen ar hans utgdngspunkt att spektaklet kan
liknas vid ett skddespel som utspelade sig pa
en gigantisk scen. Genom att ta del av skdde-
spelet larde sig besokarna att se virlden pa
ett differentierande vis.*

D& man ser pa fotografier fran ett
historiskt perspektiv - speciellt tidigare
antropologiska bilder - var iscensittning
linge normen, dven om det finns undantag.
Detta gillde storsta delen fotografering, inte
minst pa grund av att speciellt den tidiga
fototekniken kravde stillastiende objekt.
Men iaven om tekniken senare tillatit det,



har man fortsatt arrangera fotografierna,
i bade personligt och dokumentirt syfte;
detta galler inte minst antropologin. I och
med iscensittningen upprattholl man den
koloniala diskursens asymmetri.>

Dir Edwards noterar att begreppen gaze
och representation sa att sidga sitter punkt
for vidare diskussion genom att vidmakthal-
la en kategori av exempelvis kolonialiserade
subjekt,>! dr begreppen fortfarande centrala
inom  turismantropologisk  forskning.>?
Inom turismantropologin utnyttjas &ven
Dean MacCannells omdiskuterade begrepp
“iscensatt verklighet”, som i viss betydelse
kan jamforas med “staged photography”, och
hans sitt att tolka framlingens bindra sitt
att forhalla sig till omvirlden.>® Detta sitt
att se pa det Andra kan i vissa sammanhang
relateras till antropologins ibland likartade
forhallningssatt.

Fotografen &r alltid nédrvarande vid
fotograferingsdgonblicket, och viljer sin
utsiktspunkt — redan dé uppstar ett motsats-
forhallande. Aven kamerans objektiv sitter
begrinsningar.>* Men som Mette Mortensen
konstaterar, dr maktférhéallandet mellan fo-
tograf, modell och betraktare dynamiskt och
historiskt foranderligt, varfor det ligger nara
till hands att den utomstadende betraktaren
identifierar sig med fotografen.>> Framling-
skap/utanforskap uppstir siledes genom
att betraktaren ser pa omvirlden som om
den var en iscensatt teaterforestillning, en
representation. Men som den efterfoljande
diskussionen visar, var Westermarck allt
annat 4n en frimling i Marocko. Tack vare
bildernas performativitet dr hans fotografier
utrustade med en tydlig inkluderande egen-
skap, som uppstar genom blickens nirvaro
och dess “agens” som gor bilden aktiv.

Westermarcks antikolonialism
Edwards konstaterar att kolonialismen &r

starkt ndrvarande i méinga antropologiska
bilder, och alltjagmt idag har modern antro-

pologi svart att forhalla sig till sitt koloniala
forflutna.®® Men kan Westermarcks bilder
tolkas utifrdn en postkolonial teoribild-
ning, som uttryck for alienation och ett
motsatsforhéllande mellan “oss” och "dem™?
Westermarcks modeller har varken bett om
uppmirksamheten eller getts mojlighet att
protestera mot den, varfor man kan friga
huruvida en slags dualism dnda férekommer
i bilderna.

Svaret pa den implicita frigan &ar be-
roende av manga olika faktorer som talar
emot en postkolonial ldsning. Det forsta,
mest uppenbara motargumentet ar att foto-
grafierna ar frén tiden fore kolonisationen;
Westermarcks tidiga vistelser i Marocko
inf6ll till storsta del under en prekolonial tid.
Landet hade heller aldrig varit del av det Os-
manska riket (1299-1923), som stréckte sig
6ver den nordafrikanska medelhavskusten
fram till landets grans. Marocko kolonise-
rades forst 1912 och blev sjélvstandigt 1956,
varfor den koloniala tiden 4r forhallandevis
kort. Marockanerna hade dven en restriktiv
instéllning till europeisk invandring.

Det marockanska samhallet var givetvis
genomsyrat av det koloniala inflytandet
lingt innan den faktiska kolonisationen
dgde rum, och stegrades under tiden kort
fore. Det forsta decenniet av 1900-talet, da
Westermarck vistades i Marocko, praglas av
flera snabbt pa varandra foljande kriser, som
slutligen ledde till att den koloniala perioden
inleddes. Ar 1904 etablerade bade Spanien
och Frankrike en intressesfir, som f6ljande
ar utloste en kris nér Storbritannien erkdnde
Frankrikes nirvaro i Marocko. Krisen fick
en 16sning forst 1906. Ar 1911 foljde den s.k.
Agadirkrisen, och spanningarna mellan de
europeiska stormakterna dkade. Detta ledde
till fordraget i Fés 1912, som gjorde Marocko
till ett protektorat, uppdelat mellan Spanien
och Frankrike.

Westermarcks tidiga vistelser i Ma-
rocko, fran 1898 fram till &ret fore forsta
varldskriget, sammanfaller saledes med en
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turbulent tid da det vasterlaindskas nérvaro
blev allt patagligare. Motsattningarna mellan
lokalbefolkningen
fortgick och tiden efter kriget priglas av
oroligheter som &aterkom med jimna mel-
lanrum. Da det gillde interna konflikter
med kolonialmakten, lag Westermarck sym-
patier hos lokalbefolkningen. Exempelvis i
samband med berberupproret 1921-1926 i
Riff-bergen i norr publicerades en intervju
i Turun Sanomat, i vilken hans instéllning
till kolonisatérerna respektive berberna blir
tydlig. Han attityd gentemot spanjorer och
fransmén ar nedlatande och aningen syrlig,
medan han uttrycker sig respektfullt om Abd
el Krim och hans styrkor.”’

For det andra innebar Westermarcks
deltagande filtstudier att leva tillsammans
med det folk han studerade. Han kunde rora
sig bland berberna tack vare hans gode vin
Abdessalam el-Baqqali och andra lokala
guider. Hans kommunikation med infor-
manterna underlittades av hans kunskaper
i det arabiska spraket och ménga av de ber-
biska dialekterna.’® Den antikolonialistiska
instdllningen yttrar sig i hans programfor-
klaring hur sambhillet ska studeras fran en
sociologisk utgédngspunkt. I installationsfo-
reldsningen for professuren i sociologi vid
London School of Economics 1907 beskriver
han hur en sociolog bor forhalla sig till sitt
forskningsobjekt:

och  kolonisatorerna

”[- -1 The sociologist must, so far as possible,
cut himself off in thought from his relationships
of race, country, and citizenship ; must get
rid of those interests, likings, prejudices, and
superstitions which have been generated
in him by the life of his own society and his
own time ; must look on the changes which
social phenomena have undergone and are
undergoing, without reference to nationality,
or creed, or personal welfare [- -]

Dilemmat med att Westermarcks foto-
grafier svarligen kan granskas inom ramen

for en postkolonial diskurs kan dven disku-
teras utgdende fran dem sjalva. Ett exempel
ar en bild som forestaller en berberkvinna

med ett litet barn i famnen, huvudet av en
hést ses till vanster, och i bakgrunden den
tomma 6knen (bild 9). I likhet med de flesta
av de marockanska bilderna som férestiller
manniskor ser kvinnan in i kameran, direkt
pé oss. Hennes blick ar intensiv och allvarlig,
det blir ndstan nagot intimt 6ver det. Kanske
kunde hon betraktas som en anonym ikon
over den kultur hon representerar, men en
slutsats som genast kan dras dr att bilden
inte kan underordnas samma kategori av
hur man i vést portratterat orientaliska kvin-
nor.%’ Den kunde lika vil forestilla en man.®!

I fotografiet av kvinnan finns inget av den
kolonialistiska sexualitet som kunde karak-
tdrisera aven antropologiska fotografier vid
tiden for Westermarcks vistelser i Marocko.
Den uppriktiga och portrittliknande bilden
kan saledes inte betraktas som en europeisk

Bild 9. Edvard Westermarck,
Berberkvinna frdn centra-
la Marocko. Fotografi, ca
1900-1913. Abo Akademis
bibliotek/Bildsamlingarna
(1999/120:300).



syn pa det Andra, d&ven om Westermarck
givetvis var en produkt av det vasterldndska
samhille han kom ifrén. I stéllet uppvisar
den stor vardighet och integritet i och med
den dialogiska blicken mellan fotografen och
den avbildade. Detta dterspeglar dven hans
forhallande till marockanerna: han hyste
stor aktning for det folk som han bodde hos
under langa perioder under sina féltarbeten.
Om vi som betraktare identifierar oss med
fotografen Westermarck, ser ocksa vi pa den
avbildade pa samma vis, med respekt.
En ny syn pd manniskan
Avslutningsvis  nagra  sammanfattande
iakttagelser. Tidigare i texten har subjektens
ndrvaro i bilderna granskats, och som
bildanalysen visar, kidnnetecknas Wester-
marcks fotografier av affekt. De avbildades
rittframma blick och hur de ser tillbaka
pé betraktaren gor att en stark kinsla av
ndrvaro uppstar, medan bildernas perfor-
mativa egenskaper skapar ett dynamiskt
torhallande till fotografen. En annan aspekt
som bidrar till de avbildade manniskornas
“mansklighet” ar hur blicken r6r sig mellan
den avbildade och antropologen/fotografen:
betraktarens blick returneras, vilket skapar
en stark kdnsla av ndrvaro och gemenskap.
Som Tutta Palin konstaterar, dr fotografier
verktyg for att overbygga avstand, i stillet
for att tolkas
representationer.®? Det 4r ocksd bra att pa-
minna om att Westermarcks antropologiska
dokumentdrfotografier inte dr konstverk i
egentlig mening, och ska inte jamforas med
estetiserande portrittfotografi. Icke desto
mindre accentuerar portrattformatet de
avbildades individualism - och detta trots
att de forblivit anonyma.®

Den starka kinslan av nérvaro som finns
i Westermarcks fotografier understods av
deras performativitet, det vill sdga hur blick-
en beter sig i och utanfor bilden. Begreppet
har sitt ursprung i teaterforskningen och

enbart som alienerande

befattar sig med bindra motsatsforhallan-
den. De avbildade minniskornas blick
mdter fotografens blick, i stillet for att
blicken skulle vara ensidigt fotografens.
Eller som Anderson och Leister forklarar
det, invaderar blicken vart rum genom att
aterborda var blick.®* Den dialogiska blicken
skapar nérvaro i bilden, vilket destabiliserar
maktforhallandet mellan fotografen och den
avbildade. Westermarck kan inte betraktas
som vare sig kolonialist eller orientalist, ej
utgdende frén forskningsamnen, installning,
eller forskningsmetoder.

Vad giller Westermarcks plats i den an-
tropologiska fotohistorien havdar jag att den
i likhet med hans vetenskapliga insats hade
en bestdimd plats i hindelseforloppet, nir
den klassiska, evolutionistiska antropologin
sakta 6vergick till den Malinowskiska funk-
tionalismen.®> Haddon verkar ha haft visst
inflytande pd Westermarck da det gillde att
utnyttja fotografiskt material vid filtarbete,
men enligt min mening star Westermarck pa
egna ben gillande bildernas uttryck.

Uttrycket star i stillet nidrmare Mali-
nowskis, vilket understéds av bildanalysen.
David Shankland papekar att Westermarck
hade stor, om inte avgérande betydelse for
hur socialantropologin tog form, och att
hans tankar paverkade Malinowski starkt.®
Aven Lagerspetz och Suolinna har visat,
att Malinowski inspirerades av sin mentor
Westermarck. De horde till olika forskarge-
nerationer, men deras vinskap var livslang
och kidnnetecknas av ett stindigt idéutbyte.®”
Man kan anta att de diskuterade dven foto-
grafering, speciellt eftersom de hade samma
forebilder. Malinowskis fotograferande hade,
liksom uppenbarligen Westermarcks, sina
rotter i Haddons handbok och i Seligmans
réd och anvisningar.5®

Pinney menar att Malinowskis fotografi-
er, liksom hans antropologi, var “revolutio-
nerande”, men de behover sittas i relation
till uttrycket och sittet hur de avbildade
personerna framstar i Westermarcks tidigare
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bilder. Hos Westermarck 6verspanner den
néarvarande och dialogiska blicken det alie-
nerande tomrum mellan det avbildade och
fotografen som férekommer i en méngfald
tidigare antropologiska fotografier. Bilderna
utmirks i stallet av affekt,® vilket delvis
bottnar i
De miénniskor han avbildar uppvisar stor
ménsklighet och individualism redan langt
innan Malinowski reste till Melanesien
1914. Detta ar direkt férknippat med den
nya etnografin, som byggde pé lang vistelse
i falt, en forutsittning att samla omfattande
fotografiskt
smaningom internerades fotografiet si full-
standigt i antropologernas arbetsmetoder att
det blev osynligt.”® Westermarcks fotografier
har, precis som hans vetenskap, en given
plats i den internationella, antropologiska
fotohistoriens utveckling.

Westermarcks antikolonialism.

dokumentationsmaterial. Sa

Docent Marie-Sofie Lundstrém ar bitradande
professor (tenure track) i konstvetenskap vid
Abo Akademi. Till specialintressena hér bl.a.
exotism i finlandsk bildkonst, konstnarsmobi-
litet under 1800-talet till ca 1950, och visu-
ell antropologi. Lundstrom leder bokprojektet
Nya perspektiv pd Finlands konsthistoria.

4 Catherine af Haillstrom
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68 Pinney konstaterar att ett tinkbart inflytande fran
polacken Witkacy (Stanislaw Witkiewicz, 1885-
1939), en modernistisk portrittfotograf som folj-
de med Malinowski till Australien for att bli hans
filtfotograf, inte kan uteslutas. Deras végar skiljdes
kort efter att de kommit fram 1914, men dessforin-
nan hade de hunnit fotografera en del tillsammans
fore Witkiewicz dkte till Ryssland for att tjana i kej-
sarens armé. Pinney, Photography and Anthropolo-
gy, 56-58.

69 Pinney for fram etnografen Luc de Heusch iaktta-
gelse att det var ovanligt att publicera monografier
med bilder fran filtarbetet i senare, post-Malinow-
skiska vetenskapliga monografier. Han speku-
lerar att det kan ha att gora med att bildernas
“kinslomassiga kraft” (affekt) var generande. Pin-
ney, Photography and Anthropology, 61.

70 Pinney, Photography and Anthropology, 61-62.
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Altti Kuusamo

KATSEKONTAKTI JA KOSKETUS
1600-LUVUN ITALIALAISISSA
HAGAR JA ENKELI -MAALAUKSISSA

Osa |: Aiheen "selittamaton” ilmaantuminen

doi.org/10.23995/ths.673.c1184

Tutkimuksen vahaisyys ja puutteet

Perehtyessini usean vuoden ajan 1600-luvun
italialaisiin Hagar ja enkeli -maalauksiin on
kaynyt ilmi, ettd timéin ajan maalausten iko-
nografia ja diskursiivinen dynamiikka ovat
alueita, joissa taidehistoriallinen tutkimus
ei ole edennyt kovinkaan pitkalle. Suhteelli-
sen vahdisessd Hagar ja enkeli -tutkimukses-
sa piirtyvat kolme seikkaa esiin: 1) Hagar ja
enkeli -aiheen suosion nousuun 1600-luvun
ensi vuosikymmenina liittyvia syytekijoité ei
ole kartoitettu, 2) Hagar ja enkeli -aiheen kos-
ketuksen ongelmaa ei mainita tutkimuskirjal-
lisuudessa, sama pitee 3) fiktiivisen Hagarin
ja enkelin katsekontaktiin. Naihin kolmeen
seikkaan tutkimukseni keskittyy, padasiassa
italialaisen kuva-aineiston pohjalta.
Kuva-aiheena Hagar ja enkeli perustuu
Vanhan testamentin kertomukseen. Aihe
ilmestyy kuvataiteeseen 1500-luvun loppu-
puolella ja yleistyy 1600-luvun puolivalis-
sd. Vield 1500-luvun lopussa kuva-aihe on
suhteellisen harvinainen. Paolo Veronesen
aihetta kuvaava maalaus vuoden 1585 paik-
keilta on erds ensimmdisistd. 1600-luvun
alussa aihe nousi esiin Hollannin ja Flande-
rin alueen maalaustaiteessa, etenkin Pieter
Lastmanin, Rembrandtin ja my6hemmin
Karel Du Jardinin tuotannossa. Varsinai-
sesti Hagar ja enkeli -aihe tulee suosituksi

1630-luvulta ldhtien, padosin Italiassa. Gio-
vanni Lanfranco (1582-1647), Andrea Sac-
chi (1599-1661), Guercino (1591-1666),
Pietro da Cortona (1596-1669), Simone
Cantarini (1612-1648), Gioacchino As-
sereto (1600-1649), Pier Francesco Mola
(1612-1666), Francesco Maffei (1605-1660),
Mattia Preti (1613-1699), Francesco Cozza
(1605-1682), Salvator Rosa (1615-1673) ja
Carlo Maratti (1625-1713), mainitakseni
tarkeimmat, ovat kuvanneet Hagarin ja en-
kelin aihetta 6ljymaalauksissaan — Preti jopa
neljdin otteeseen.

Hagar ja enkeli -aiheen ikonografia on
perdisin Vanhan testamentin ensimmdises-
td Mooseksen kirjasta. Raamatun mukaan
Abraham karkottaa orjattarensa Hagarin ja
tdmén ja Abrahamin pojan Ismaelin Beer-
seban autiomaahan Abrahamin vaimon
Saaran pyynnostd. Hagarilla ja Ismaelilla
on vain leipdd ja vettd mukanaan, ja kun ne
loppuvat, Hagarin tila kdy epatoivoiseksi:
hén laittaa poikansa kauaksi itsestddn, pen-
saan alle, koska ei halunnut nidhdi timéin
kuolevan. Téssd vaiheessa Herran enkeli
tulee apuun ja osoittaa Hagarille vesikaivon
paikan. Kiinnostavaa téssd episodissa (kato-
lisen) Vulgatan mukaan on seuraava lause:
“Jumalan enkeli huusi taivaasta Hagarille”
(1. Moos. 21.17; korostus AK).! Kuitenkin
barokin ajan Hagar ja enkeli -maalauksis-
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sa enkelin paikka on harvoin kovin kauka-
na Hagarista — samoin Ismael on kuvattu
usein jopa Hagarin syliin, vaikka Raamatun
kertomuksen mukaan hénen pitéisi sijaita
kaukana Hagarista. Kuten myohemmin kay
ilmi, Hagar-aiheen visuaalisissa toteutuksis-
sa otettiin enemmaén kuin usein valimatkaa
Raamatun sananmukaiseen sanomaan.
Perehtyessaidn Hagar ja enkeli -maalauk-
siin tutkija tulee yllattavésti térmanneeksi
ns. lattean empirismin ongelmaan ja jopa
esseemdisiin kdytdntoihin: kaikissa seuraa-
vaksi luettelemissani taiteilijoiden monogra-
fioissa mainitaan Hagar ja enkeli -maalauk-
set, mutta ei viitata sanallakaan siihen, miten
ja miksi aihe tulee suosituksi eurooppalaisen
kuvataiteen kartalla 1600-luvun alussa.” Ei
kysyta syita tai kontekstia; ei esimeriksi kysy-
td, mika on katolisen kirkon kanta avioliiton
ulkopuolella syntyneisiin lapsiin - jollainen
on maalauksissa kuvattu Hagarin poika Is-
mael. Ei kysytd, tuliko tdssd suhteessa muu-
toksia Trenton kirkolliskokouksessa (1545-
1563) ja sen jilkeen. Muuttuivatko avioliiton
sdddokset? Onko suhtautumisessa lapsiin ta-
pahtunut muutoksia? Himmastyttavaa kylla,
nditd kysymyksid ei problematisoida eikd
kontekstualisoida silloin, kun tutkimukses-
sa viitataan Hagar ja enkeli -aiheeseen. Pe-
ter Bloch kylld toteaa, ettd aihe ei ole kovin
yleinen kuvataiteen historiassa,> mutta han
ei kiinnitd huomiota aiheen yleistymiseen
1600-luvun kuvastossa. Peruskysymys, miksi
juuri 1600-luvun alkupuolella aiheen suosio
kasvoi, ei eksistoi seuraavien taidehistorioit-
sijoiden kuvauksissa — aivan kuin aihe syn-
tyisi tyhjdstd. Mainitsen tdssi monografistit,
heidén teostensa julkaisuvuodet ja taiteilijat:
John T. Spike (1999), Angelo Mazza (2001),
Vittore Scarpi (2013) - Mattia Preti; Ann
Sutherland Harris (1977), Andrea d’ Avossa
(1985) — Andrea Sacchi; Denis Mahon (1968,
1991, 2003), Luigi Salerno (1986) — Guerci-
no; A. M. Ambrocini Massari (2012), Massi-
mo Pulini (2012), Franco Pozzi (2008) - Si-
mone Cantarini; Giuliano Briganti (1982),

Anna Lo Bianco (1991) - Pietro da Corto-
na; Giovanni-Pietro Bernini (1985), Leslie
Brown Kessler (1992), Erich Schleier (2001)
— Giovanni Lanfranco; Tiziana Zennaro
(2011) - Cioacchino Assereto; Paola Rossi
(1991) - Francesco Maffei; Richard Cocke
(1972), Erich Schleier (1989), Francesco
Petrucci (2005), Sonja Brink (2002) - Pier
Francesco Mola; Clovis Whitefield (2007) -
Francesco Cozza; Luigi Salerno (1963), Jo-
nathan Scott (1995), Helen Langdom (2010)
— Salvator Rosa; Pignatti (1976), Badt (1981),
Palluchini (1984) - Verona.

Ajan taiteen monografioiden Hagar-mai-
ninnat antavat kuvan aukosta tutkimuksessa.
Joissakin tapauksissa selitys hiljaisuuteen on
yksinkertainen: aihe on taiteilijan tuotannos-
sa marginaalinen. Miten tahansa, itse teos-
analyyseja aiheesta on erittdin vahan, jos ol-
lenkaan. Tdm4 kysymys ei ollenkaan tyhjene
silla, ettd viitataan Raamatun tapahtumiin -
sehédn pysyy historiallisesti ja ikonografisesti
vakiona. Vanhan testamentin kertomukseen
Hagarista ja Ismaelista (1. Mooses, 21, 9-21)
toki viitataan. Kuitenkaan Raamatun ker-
tomus ei tuo valaistusta sithen, miksi juu-
ri 1600-luvun alussa aihe alkaa laajemmin
herattda kiinnostusta. Raamatun kertomus
ei luonnollisestikaan kontekstoi 1600-luvun
alun kulttuuritilannetta. Aiheen synnyn kan-
nalta keskeinen kysymys jad kysyméttd; sen
sijaan liiankin usein keskitytdan maalausten
proveniensseihin ja tyylikysymyksiin - ikddn
kuin maalauksen mychemmilld omistussuh-
teilla olisi selitysarvoa maalauksen synnyn
merkityskontekstissa. Ei siis ole pohdittu,
onko aiheen ilmaantuminen merkki jostakin
osakulttuurisesta mentaliteettien tai asentei-
den muutoksesta. Luulisi jopa, ettd sosiologi-
sesti suuntautuneen 1900-luvun lopun tutki-
muksen ansiosta tdmai tulisi ensiksi mieleen.
Viéhiisen tutkimuskirjallisuuden valossa on
sanottava, ettd Hagar ja enkeli -aiheen tutki-
mus on vasta tulemisen tilassaan.

Sama aika, joka synnytti kuvat lasta aut-
tavasta suojelusenkelistd, synnytti Hagar ja
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enkeli -ajheen pari vuosikymmentd myo-
hemmin. Vaikka suojelusenkeli ja lapsi -maa-
lauksissa auttamisen kohde on lapsi vain
ulkon#éltian mutta sielu merkitykseltaan,*
kummassakin kuvastossa enkelin toiminta
kohdistuu lapseksi kuvattuun olioon, Hagar
ja enkeli -aiheessa Hagarin lapsen, Ismaelin
kautta. Voidaan alustavasti todeta, ettd va-
laistusta aiheen yleistymiseen on syyta etsid
vastauskonpuhdistuksen eli katolisen re-
formaation ajan tietyistd piirteistd ja my0s
uudesta lapseen kohdistuvasta positiivisesta
mielenkiinnosta, joka puolestaan ei kaik-
kinensa ole kuitenkaan katolisen reformin
seurausta.” Nami tekijit olivat myds suo-
jelusenkelimotiivin ja teeman synnyn ja
esittdmistapojen taustalla.® Selvin ero Ha-
gar-aiheeseen on kuitenkin se, ettd suojelus-
enkelikuvat syntyivat 1500-1600-lukujen
vajhteen runsaan suojelusenkelikirjallisuu-
den (esim. Andrea Vittorelli, 1605, Luigi
Gonzaga, 1606, Francesco Albertini, 1612)
jalkeen ja sen seurauksensa, kun taas Hagar
ja enkeli -aiheella ei vastaanvanlaista kirjal-
lisesti pohjattua erillistd narratiivia esiinny.
suojelusenkelikirjallisuudessa,
esimerkiksi Albertinilla ja Vittorellilla, on
useita viitteitd Hagar ja enkeli -aiheeseen;
ne antavat esimerkkid siitd, ettd Hagar-
kertomuksessa esiintyva enkeli ndhdédan ni-
menomaan suojelusenkelind.” Kuitenkaan
en ole 1oytinyt merkkejd siitd, ettd 1610-lu-
vun jélkeen titd yhteyttd muutoin Kirjalli-
sesti tahdennettiisiin, etenkaan kun aihe ei
esiinny liturgisessa kirjallisuudessa.® Suo-
jelusenkelin eri aktiivisten tekojen kuvaus
suojelusenkelikirjallisuudessa ja sittemmin
niiden esiintyminen maalaustaiteessa tuotti
aiempaan tutkimukseeni késitteen aktiivinen
enkeli.’ Katson, etti se saattaisi perustellusti
olla validi my6s Hagar-kertomuksen enke-
lin kuvausten suhteen, koska tima suorittaa
beneficio corporalea (ruumiillista eli ndkyvaa
hyvii tyota).!”

Enkelid Hagar ja enkeli -aiheistossa on
siis monesta syysta pidettdvé ns. aktiivisena

Kuitenkin

II' Kun mietimme, miki

suojelusenkelina.
suhde Hagar ja enkeli -aiheella oli suoje-
lusenkeliaiheeseen, huomioon on otettava
kaksi kasitteellisesti ja historiallisesti hyvin
eritasoista aikaviivettd: 1) koska Hagar ja
enkeli -aihe yleistyy suojelusenkeliaihetta
kaksi vuosikymmentd myShemmin Italian
kuvataiteen kartalla, 2) ne psykohistorialliset
tekijat, joilla suojelusenkeli ja lapsi -aiheen
kuvaamista voidaan tulkita ja selittad, esiin-
tyvat aikaviiveelld Hagar ja enkeli -aiheessa.
Tama luo pienen ongelman itse selitysmallia
ajatellen. Aikaviiveen voi kisittad niin, ettd
etsittiin uusia visuaalisia kohteita aktiivisen
enkelin ajheelle varsinaisten suojelusenkeli-
kuvien jilkimainingeissa.

Analysoin ja ldhiluen Hagar ja enke-
li -aiheen elekieltd, katsekontaktia, enkelin
kosketusta ja siihen liittyvad tunneilmaisun
dynamiikkaa ottamalla my6s huomioon psy-
kohistoriallisen muutoskontekstin aiheen
ilmaantumiselle: sen tarjoaa ajan lasta kasit-
televa kirjallisuus ja aviottoman lapsen ja té-
man didin asemaan liittyva empiirinen tutki-
mus. Keskityn aiheen kasittelyyn 1600-luvun
osalta niin, ettd Giovanni Lanfrancon Hagar
autiomaassa (1616) on ensimmainen tarkas-
teluni kohde ja Francesco Solimenan (1657-
1747) Hagar ja enkeli (1689-90) puolestaan
viimeinen, jonka analyyttisesti otan huomi-
oon. Tarkasteluni raja sijoittuu 1600-luvun
loppuun, Sebastiano Riccin (1659-1734) ja
Daniel Seiterin (n. 1645-1705) vastaaviin
aiheisiin. Aikarajaukseen vaikuttaa aiheen
esittdmistapojen muutokset 1700-luvulla:
kuvatila vaalenee ja aiheen ldhikuvamaiset
episodit psyykkisesti "kylmenevat”

Lausuttu ja lausumaton

Pyrin havainnollistamaan tutkimusongel-
maani seuraavalla kaaviolla (kaavio 1). Na-
kymattoman tai vaikuttavan tekijin voi
nihda erddnlaisena syyné: mistd syystd syn-
tyy tietty konteksti? On oletettava: uuden,
hylittyyn lapseen kohdistuvaan positiivi-



sen asenteen voisi ndhdd “lausumattoma-
na” — selkeiksi diskursseiksi pukemattoma-
na - kulttuurisena ilmaisuaineistona. Taté
el myoskddn meiddn aikamme juuri ole sa-
noiksi pukenut. Se on merkitysvyohyke, joka
on Michel Foucault’n kisitettd kayttaakseni
julkilausumaton: ndemme, ettd 1600-luvun
toisesta neljanneksestd ldhtien maalattiin
suuri madra Hagar ja enkeli -aiheita, mutta
sitd, miksi niitd maalattiin, ei ole julkilausut-
tu silloin - eikd nykykyisessa tutkimuksessa,
niin pitkille kuin tieddn. Raamatun kerto-
mus ja sen kuvaus maalauksina ovat ilmeisia
seikkoja, mutta itse se kulttuurinen mekanis-
mi, joka synnytti ja “kehysti” ndmé aiheet,
on sitd kulttuurisen merkityksen aluetta,
jota Foucault kutsuu dispositiiviksi, erilais-
ten lausumattomien diskurssien yhteisvaiku-
tukseksi: se on diskursiivisen ja niin sanotun
ei-diskursiivisen —merkitysalueen hetero-
geeninen kokonaisuus.'> Tami nikymiton
(ja suoraan aiheeseen liittyen lausumaton)
vaikutus on siis loydettdvissd myds muualta
kuin maalauksista (jos se "vain” nayttéytyy):
ensinndkin laajasti ottaen ajan esseekirjal-
lisuudesta, jossa on lausuttu joitakin tille
ajalle kuuluneita mietteitd uudentyyppisista
lapsikasityksistd; lisiksi se on loydettavissd

katolisen reformin avioliittokésityksistd ja
etenkin niistd muutoksista, jotka koskevat
avioliiton ulkopuolella syntyneiden lasten
hoitoa ja ylipadnsd armeliaisuuskésityksen
muutoksista. Ndin voi perustellusti olettaa.
Vaikka tutkimuskirjallisuudessa ei kysy-
td, miksi Hagar ja enkeli -aihe tuli suosituksi,
siis ei haeta avainkontekstia, on selva, ettd
ajan muutosilmidt, tietyt asennesiséltoiset ja
eliméntyyliin liittyvdt kontekstimuutokset
liimasivat Hagar ja enkeli -aiheen barokin
kartalle tiettyyn asentoon. Voidaan olettaa,
ettd uusi asenne lasta kohtaan on havaitta-
vissa Giovanni della Casan, Stefano Guaz-
zon, Michel de Montaignen ja miksei myos
Erasmus Rotterdamilaisen kirjoituksissa. On
my6s puhuttu uuden identiteettirakenteen il-
menemisestd, “vilpittdmasta selfista”!® Alus-
tavasti voi olettaa, ettd tdima uusi sentimentti
alkoi ndky4 enkelien ja etenkin suojelusenke-
lien vapaammissa esitystavoissa, tavoissa ku-
vata enkelin ja ihmisen suhdetta.'* Voi my&s
todeta, ettd kuvataide toi havainnollisemmin
esille sen uuden emotionaalisen elekielen
“lausumattoman vyohykkeen”, josta kirjalli-
suus puhuu vain uusien maksiiminkaltaisten
lausumien kautta, kuten Montaigne essees-

sdan “De laffection des péres aux enfants” !>

Hagar ja enkeli -aihe 1600-luvun maalaustaiteessa

1) Raamattu B — 2) jokin tekijd, joka nostaa  — 3) maalaukset
Lausuttu, teeman suosituksi Lausuttu,
ilmeinen ilmeinen

”Sanaton’, lausumattoman

vy6hyke

(Foucault'n dispositiivi):
eri diskurssien yhteisvaikutus.

“Diskursiivisen” ja ei-diskursiivisen’,
sanotun ja sanomatta jadneen

kokonaisuus
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Gestiikasta kosketukseen

Hagar ja enkeli -aihe on etenkin elekielen
kannalta mit4 kiinnostavin. Enkelin ja Haga-
rin kommunikaatio esitetddn kasien ja kat-
seiden kontaktina. Hagarin hétd lapsestaan
ja vedensaannista korostuvat maalauksissa
- samoin kuin enkelin kiihkeiksikin kuva-
tut laupiaat vastaukset. Kasien liike saattaa
huipentua yhtédaikaiseksi ja voimakkaaksi
kasien kommunikaatioksi kuten Gioacchi-
no Assereton Hagar ja enkeli -maalauksessa
(1640-luku) tai Francesco Mafteilla (1650-
luku). Kun enkelin tehtdvd on osoittaa sor-
mellaan ndantyville vesilahde, samalla Hagar
vastaa sithen viittil6imalla takaisin ja osoit-
tamalla lasta.

Monessa maalauksessa Hagarin ja en-
kelin kdyma elekielikeskustelu saa huipen-
noksensa enkelin kosketuksessa: useissa
1600-luvun puolivilin Hagar ja enkeli -maa-
lauksissa enkeli koskettaa Hagaria kidelladn,
péddasiassa olkapdaahan (Lanfranco, Preti,
Cantarini, Maratti). Ndin pyhd koskettaa
kuolevaista. Lanfrancon Hagar autiomaas-
sa -maalaus (Louvre, Pariisi) on tdssa suh-
teessa hyvin varhainen, noin vuodelta 1616.
Maalauksessa kommunikaatio pitda sisél-
ldan myos tiiviin ja pysdhtyneen katsekon-
taktin. Etenkin Mattia Pretin (1613-1699)
useat aiheen kuvaukset ovat kosketuksen ja
eleiden suhteen kiinnostavia. Preti kuvasi-
kin Hagar ja enkeli -aihetta enemman kuin
kukaan taiteilija 1600-luvulla.!® Hinen kai-
kissa neljassi maalauksessaan pyhd enkeli
koskettaa maallista Hagaria, hieman eri ta-
voin. Pyhd olio koskettaa hylattyd orjatar-
naista. Taman olisi pitdnyt herattaa tutkijat.
Kuitenkin kosketuksen ongelma on jadnyt
taysin vaille huomiota. Enkelin koskettami-
nen, jopa tarttuminen Hagariin olisi myos
voinut kiinnostaa niitd tutkijoita, jotka ovat
tarkastelleet kosketusta ajan maalaustaitees-
sa. Kuitenkaan silloin, kun renessanssin ja
barokin ajan kosketuksen ongelmaa on ka-
sitelty, etenkin epdilevd Tuomas ja noli me

tangere -aiheissa, Hagar ja enkeli -aiheeseen
ei ole viitattu. L.M. Rafanellin teoksessa The
Ambiguity of Touch (2004) aihe jad huomiot-
ta, samoin E. Benayn & L. Rafanellin teok-
sessa Faith, Gender and the Senses in Italian
Renaissance and Barock Art. Interpreting the
Noli me tangere and Doubting Thomas (2015)
ja edelleen Jean-Luc Nancyn kirjasessa Noli
me tangere (2008). Aihetta ei mydskaan 16y-
da Geraldine Johnsonin kokoavasta teokses-
ta The Art of Touch in Early Modern Italy Art.
Art and the Senses (2011). Kuitenkin jo G. P.
Bellori (1672) mainitsee enkelin kosketuk-
sen, tosin vain kohdassa, jossa tima kaisit-
telee Domenichinon Pietarin vapauttamista
vankilasta.!” Myoskdan Malte Goga (2018)
ei pohdi enkelin kosketusta puhuessaan
Pietarin ja enkelin ldheisestd suhteesta ajan
maalauksissa,'® vaikka 1600-luvun alussa
yleistyi “enkeli pelastaa Pietarin vankilasta”
-kuvatyyppi, jossa enkeli hyvin usein kos-
kettaa, jopa tarttuu Pietariin tai vetdd hanta
puoleensa (Domenichino, Guercino, Anto-
nio de Bellis, Giovanni Caracciolo). Téssd
topoksessa enkelin aktiivinen rooli on samaa
luokkaa kuin Hagar ja enkeli -aiheessa.!’
Voikin sanoa, ettd suojelusenkeli-, Hagar ja
enkeli- ja Pietarin vapauttaminen -aiheiden
kuvauksissa liikkeelle paneva voima on uusi,
tapahtumien keskelld toimeksi paneva aktii-
vinen (suojelus)enkeli. Analysoin siis Hagaria
lahestyvan yliluonnollisen enkelin kosketuk-
sen ongelmaa ja sen yllattavin “maallisia”
esittdimisen muotoja.

Typologioista ikonografisiin eroihin ja
yhtalaisyyksiin

Typologisesti Hagar ja enkeli -kohtaus Raa-
matussa (1. Moos. 21. 9-21) viittaa Uuden
testamentin Jeesus ja samarialainen nainen
-kohtaukseen (Joh. 4.14.): matkasta vésynyt
Jeesus pyytdd vettd Jaakobin ldhteelld sama-
rialaiselta naiselta. Kysymys on symbolisesta
yhteydesté: janoinen saa vettd — ja samalla
tietty raja ylitetdan: Hagar on suhteessa yli-



Kuva 1. Andrea Sacchi, Hagar
Ja Ismael autiomaassa, 1631.
Oljyvari kankaalle, 75,6 x 92
cm. National Museum of Wales,
Cardiff. Kuva (museon luvalla):
Altti Kuusamo. Kaikki oikeudet
pidatetaan.

luonnolliseen enkeliin samalla tavalla kuin

ystavillinen samarialainen on suhteessa juu-
talaiseen Jeesukseen. Kysymyksessd on viela-
pd sama Jaakobin kaivo.?? Erikoista Blochin
mukaan on se, ettd Hagar ja enkeli -episodi
ei esiinny kuvauksina liturgisissa kirjoissa.
Myéskddn messuliturgisissa teksteissd teema
ei esiinny; edelleen ns. typologisessa taitees-
sa episodi on harvinainen.?! Tdssd mielessi
aihe yleistyy vapaammin, kirkon liturgisten
tekstien puutteen uhallakin. T4ll4 tavalla ai-
heen "lausutun” vydhyke kapenee.

Kuten totesin, ldhteiden valossa enkeli,
joka maalauksissa ldhestyy Hagaria, voi-
daan luokitella suojelusenkeliksi: Raama-
tun kertomuksessa Jumala lihettdd enkelin
autiomaahan pelastamaan Hagar ja Ismael
nélkdkuolemalta. Kuitenkin Hagar ja enkeli
-aihe poikkeaa suojelusenkeliaiheista mo-
nin tavoin. Ennen kaikkea aiheessa esiin-
tyvad pelastustehtivda ei liitetd paholaisen
ja paholaiskuvien yhteyteen, kuten suojelu-
senkelikuvissa usein oli laita. Kysymyksessé
on myds erikoinen “viive”: Hagar ja enkeli
-aihe yleistyy vasta 1600-luvun puolivilin
tuntumassa, kun taas suojelusenkeli ja lapsi
-ajheet valtaavat alaa kuvastossa 1610-luvul-
ta lahtien. Pitkin 1600-lukua kasitykset suo-
jelusenkelin rooleista laajenevat kattamaan
yhé uusia visuaalisia rooleja, muun muassa
Hagar ja enkeli -aiheen.

Hagar ja enkeli -ajheessa voi ndhdé mer-
kit kahden ajatustavan muutoksesta: toisaal-
ta se, ettd suojeleva enkeli, auttajafiguuri, la-

hestyy orjatarta, Hagaria, on merkki “pyhédn
sekularisoimisesta’?? toisaalta aviottoman
lapsen auttaminen suojelusenkelin kautta
voidaan tulkita uudeksi
aviottomiin lapsiin: (suojelus)enkeli auttaa
jalleen lasta — Hagarin kautta. Tdma on siis
premissini, jolle nykyinen barokin ajan sosi-

suhtautumiseksi

aalihistoriallinen tutkimus antaa tukea, mut-
ta vain “ei-ndkyvan” osalta.

On oikeastaan hammastyttavaa, ettd ai-
kalaisldhteet Passerista Pascoliin ja Marti-
reen eivit viittaa Hagar ja enkeli -aiheeseen;
eivit mydskdin arkistojen inventaarioluette-
lot. Whitefield, joka ottaa asian esille,?? jattda
mainitsematta Giovanni Battista Bellorin,
joka viittaa Andrea Sacchin Hagar ja Ismael
autiomaassa -maalaukseen®®. Verbaali hiljai-
suus oli siis jostakin syystd aiheen ymparilld
jo 1600-luvulla - eika tama johdu siité, ettd
tama ajhe ei olisi ollut tuttu, piinvastoin.

Oma ikonografinen kiinnostavuutensa
on lapsen koko ja timén paikka maalaukses-
sa. Raamatun mukaan enkelin tullessa pai-
kalle Ismael on jétetty kauemmaksi ("jousen
kantaman pddhédn”), koska Hagar ei halun-
nut nahdé hinen ndantyvin (1. Moos. 21,15-
16; Lastman, Cantarini, Guercino, Rosa).
Kuitenkin Mattia Preti (n. 1670) ja Pietro da
Cortona (1653) kuvaavat Ismaelin Hagarin
syliin - ja Veronese jo 1500-luvun lopussa.
Ismael on Raamatun mukaan sellaisessa iés-
sd, ettd tama voi jo kavelld. Silti hanet kuva-
taan vapauksia ottaen vauvasta (Andrea Sac-
chi, Cantarini) jopa yli kymmenvuotiaaksi
(Mattia Preti, Pietro da Cortona, Pier Fran-
cesco Mola). Tdmé proksemaattinen vaihtelu
ja suuret erot idn suhteen antavat ymmartas,
ettd kyse on nimenomaan symbolisesta ta-
pahtumisesta, jossa Hagarin tunteet ja lapsen
ahdinko sindnsi nousevat keskeisiksi.

On myos kiinnitettdvd huomio toiseen
keskeiseen proksemaattiseen tekijadn, sii-
hen, millainen ldheisyyssuhde enkelille ja
Hagarille on kuvattu. Melkein poikkeuksetta
1600-luvun maalaustaiteessa yliluonnollinen
enkeli ja karkotettu Hagar kayvit viittiloivda
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keskustelua toistensa kanssa lghietdisyydeltd,
vieldpd maan kamaralla, kuten Andrea Sacchi
maalauksessa vuodelta 1631 (kuva 1). Tahdn
muutokseen on saattanut vaikuttaa Tobias ja
enkeli -aiheen laveneminen suojelusenkeli
ja lapsi -aiheeksi juuri 1610-luvulla. Poikke-
uksia tdstd uudesta ldheisyysndkokulmasta
nayttdisi olevan vain muutama. Francesco
Molan (1612-66) Louvren versiossa, Cozzan
suhteellisen tuntemattomassa maalauksessa
(1665) seka Salvator Rosan (1660-luku) vas-
taavassa aiheessa enkeli on kuvattu puiden
latvojen tasolle mutta ei yleensd korkeam-
malle, kuitenkin Raamatun kertomuksen
vastaisesti. Joskus enkeli on kuvattu putkah-
tamassa ulos laheisyydessi leijuvasta pilves-
td, kuten Pieter Lastmanin varhaisessa Hagar
ja enkeli -maalauksessa (1621) tai Guercinol-
la (National Gallery 1650), joko niin, etté pil-
vi sijaitsee Hagarin ylapuolella (Rosa, Seitel)
tai ettd se melkeinpd ympéroi Hagarin, kuten
Guercinolla ja Pieter Lastamanilla. Téssd na-
kyy enkelin roolin muutos: kaukaa pilvistd
laskeudutaan erddnlaiseksi “ldhienkeliksi”
Hagarin seuraan. Usein pilvi jopa ympardi
enkelin, vieldpé ldhelld maan pintaa, kuten
Guercinolla. Ei ole sattuma, ettd barokissa
pilvi ja enkeli ovat muutamissa maalauksis-
sa melkeinpé yhtd. Pilven allegorinen kapa-
siteetti kasvaa enkelin mukana. Kuitenkaan
aiheen ensimmdisissé italialaisissa maalauk-
sissa, kuten Veronesella, enkeli ei vield kyt-
keydy pilveen. Jo seuraavalla vuosisadalla
pilvelld on episodin yliluonnollisuutta vah-
vistava tehtdvd. Pilven rooli yliluonnollisen
nayttdjana kay sitten tutuksi tdysbarokkisissa
Hagar ja enkeli -maalauksissa.?

Melkeinpéd kaikissa 1600-luvun maa-
lauksissa aihe kuvataan peripeteiassa: en-
keli osoittaa janoiselle Hagarille vesildhteen
paikan, miké tuo ratkaisun ja pelastuksen.
Vain Karel Du Jardinin (1621-1678) maa-
laus 1660-luvulta on poikkeus: siind vesi-
lahde on jo loydetty ja putto ojentaa vesi-
kupin Ismaelille Hagarin enkelin seuratessa
lihelta.2®

Alustava katsaus kontekstiin

Laajan kulttuurisen muutoksen Italiassa pani
alulle Trenton konsiili (1545-63). Sen kiyn-
nistimén uskonnollisen reformin kisitykset
avioliitosta kiristyivdt kahdessa vaiheessa.
Ensimmadinen vaihe sijoittuu konsiilin lop-
puvaiheeseen, sessioon 24 marraskuussa
1563. Silloin laadittiin avioliittoa koskevat
kaanonit ja dekreetit. Ne hyviksyttiin yksi-
mielisesti.?” Kun katolinen reformi vahvisti
talla tavalla avioliiton sakramentin voimaa,
se my0s loi epavakaan tilan aviottoman lap-
sen kuvaamiselle taiteessa.

Hieman my6hemmin avioliiton sakra-
mentti saa lisdkorostuksensa Pius V:n kate-
kismuksessa Catechismus ex decreto Concilii
Tridentini ad parochos vuodelta 1566. Siitd
kéytetdan my6s nimed Il Catechismo roma-
na.?® Piuksen katekismuksessa mainitaan
myos, ettd enkelit eivit ainoastaan ole vies-
tinvalittdjid Jumalalta ihmiselle tai painvas-
toin vaan my®0s suojelijoita: he suojelevat ih-
mistd tdmén eldmdn kulussa. Esimerkkeind
mainitaan arkkienkeli Rafaelin Tobiaaseen
kohdistuva suojelustyé ja myds se, miten
enkeli pelastaa Pietarin vankilasta (“ange-
lo Petrum per custodias libere eductum e
carcere”).? Niité seikkoja tdhdentad sittem-
min Andrea Vittorelli suojelusenkeli-Kkirjas-
saan (1610) - ja mainitsee myos Hagarin ja
enkelin tarinan.’

Hatara vilkaisu historiaan saattaisi antaa
pelottavan kuvan: aviottomia lapsia ei tun-
tunut suojaavan kukaan Trenton kirkollis-
kokouksen jalkeen. Esimerkiksi vuoden 1560
jalkeen aviottomien lasten osuus Ranskan
katolisen kirkon hallitsemilla alueilla kasvaa.
Myos Firenzessa ja Bolognassa aviottomien
ja orpojen lasten lukumairi alkoi huolestut-
tavasti kohota jo 1500-luvun ensimmaiselld
puoliskolla. Kuitenkin ongelmaan oli haettu
yllattavan nopeasti ratkaisuja jo ennen kon-
siilia. Perustettiin suuri maara huostaanotto-
laitoksia sekd aviottomille pojille ettd tytoille,
ensisijaisesti Firenzessd, Bolognassa ja Mila-



nossa; hoitomuotojen méaréllinen kehitys
oli tasaista pitkin 1500-lukua.?! Nicholas
Terpstra toteaa: aviottomien lasten hoitolai-
tosten “laajamittaisuus ja koordinaatio oli yl-
lattavan kehittynyttd ja merkitsi historiallista
askelta Euroopan julkisrahoitteisen sosiaali-
sen hyvinvoinnin evoluutiossa”>?

On erittdin vaikea osoittaa, ettd Hagarin
ja enkelin kohtaamisaihe on uusi merkki
aviottomaan tai hylattyyn lapseen kohdiste-
tusta myonteisestd huomiosta; toisin sanoen,
ettd huomio armoon kivisi tdssi tapauksessa
oikeudesta. Suoraa, tdsmallistd vaikutussuh-
detta ei nykyisen tutkimuskirjallisuuden va-
lossa juuri ole néytettivissa. Raamattu kylla
tuo ilmi Jumalan lupauksen, jonka mukaan
avioton poika saa aloittaa suuren suvun (1.
Moos. 21.18). Voisi kuitenkin ajatella, ettd
tamédn seikan huomioon ottaminen alle-
gorisen viittauksen muodossa vaatii tietyn
otollisen kulttuurissosiaalisen ilmapiirin - ja
sellainen tilanne ndytti aukeavan katolisen
reformin syvenemisen aikaan.

Vaikka katolinen reformi toteutui ka-
tolisen kirkon eri alueilla eri tavoin,* Car-
lo Borromeon Milanossa harjoittamasta
adrikonservatiivisesta uskonkiihkosta Ve-
netsian ja Padovan alueen vapaamielisiin
tulkintoihin, itse aihe on tulkittava uuden
toleranssin merkiksi siitd huolimatta, ettd
Trenton konsiilin uusi tiukka suhde avio-
liiton sakramenttiin ei antaisikaan siihen
aihetta. Ns. Tamesi-sdddos (1563) nimittdin
teki eron kihlauksen ja avioliiton vililla.34
Kontrolli ja misogynia edellyttivit toisiaan.3®
Ylipadnsd siirryttiin ennen Trentoa edelti-
neestd evankelisuudesta Trenton jélkeiseen
tunnustuskulttuuriin, konfessionalismiin.’¢
Suunnan maédritteli Carlo Borromeo, josta
tuli Milanon arkkipiispa vuonna 1564. Toi-
saalta Roomassa tunnettiin syvda kiinnos-
tusta alkukristillisyyteen Cesare Baronion

37 Katolinen reformi

ja muiden toimesta.
ei todellakaan ollut tietystd rigorismistaan
huolimatta tiivis projekti. Esimerkistd kay

teatterin kehittyminen samanaikaisesti je-

suiittojen organisaation kanssa 1500-luvun
puolivilissd.®® Hagar ja enkeli -aiheen saa-
man visuaalisen aikalaiskiinnostuksen kan-
nalta teema voidaan olettaa kahdensuun-
taiseksi, ja siten aviottoman lapsen kuvaus
taiteessa voidaan palauttaa kahteen melkein
samansuuntaiseen intressiin: kuvauksis-
sa tunnetaan myotituntoa isdn hylkdamai
lasta kohtaan samalla kun on esimerkkeja
siitd, ettd tunnetaan lisddntynytta kiinnos-
tusta sekd lasten kasvatusta ettd aviottomien
lasten hoitojirjestelyja kohtaan.’® Intressi
lapsen myonteistd kasvatusta kohtaan tulee
vastaan 1500-luvun loppupuolen kirjallisuu-
dessa della Casan Galateosta (1552) alkaen ja
huipentuu Stefano Guazzon kirjoituksissa.
Vaikka jesuiittojen piirissd Canisius ja Igna-
tius Loyola vastustivat Erasmuksen ajatuksia
kasvatuksesta, sallivammat kasvatusmene-
telmét ja Erasmuksen opit eivit olleet pois-
suljettuja Rooman Collegio Romanon ulko-
puolella.*’ Erasmuksen De Civilitate Morum
Puerilium Libellus (1530) olikin suosituin
kouluopas 1500-luvulla - ja vield jopa seu-
raavalla vuosisadalla.*! Téssd mielessd onkin
erikoista, ettd aikakauden lapsikasityksid ka-
sittelevd Matthew Knox Averett teoksessaan
The Early Modern Child in Art and History
(2015) ei mainitsee aivan keskeistd aikakau-
den kirjailijaa, Stefano Guazzoa (1530-1593)
ja hédnen ajatuksiaan lapsuudesta tai timan
teoksen vaikutusta ajan kulttuuriin. Hén
vain mainitsee, ettd lapsiaiheiset maalaukset
lisaantyivdt 1600-luvulla.*? Kuitenkaan hén
ei viittaa Hagar ja enkeli -aiheeseen. Nais-
sd kaikissa luetelluissa merkityksissa Hagar
ja enkeli -aiheen tutkimus on selvisti vasta
alussaan. Empirismi ilman muutoksen syi-
den tai kontekstin etsintda nikee ja luetteloi
aiheen mutta ei piittaa kulttuurisen muu-
toksen kontekstuaalisista aladdnistd. Cicero
on todennut: "He ovat ndhneet asian, mutta
eivdt ole ndhneet syytd” ”
sam non viderunt.”

Aina Philippe Ariésin tutkimuksista
(1960) lahtien on enenevassa mdarin kiin-

Rem viderunt, cau-
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nitetty huomiota siihen, miten 1500-luvun
loppupuolelta ldhtien myodnteinen kiinnos-
tus lapsuutta kohtaan kasvaa. Ensinnakin on
huomioitava lapsen kasvatukseen liittyvat
aikuisille suunnatut ohjeet, jotka pehmensi-
vat kdyttdaytymistapoja ja kasvatusmuotoja,
toiseksi tapaukset, joissa didit halusivat imet-
tad itse lapsensa, yleistyvit; varottiin myos
itkettdmasta lapsia nélkaisind kehdossa, sen
lisiksi etta aidit saattoivat lopettaa julman
tavan kapaloida lapset.*3 Toisaalta katolinen
kirkko tiukensi opillista otettaan alamaisiaan
kohtaan, ei véhiten jesuiittojen Ignatius Lo-
yolan ja Bellarminon kautta.** Kysymyksessd
on erikoinen kulttuurinen tilanne, jossa kar-
dinaali Bellarminon lapsiviha toisaalta® ja
Stefano Guazzon uudet nikemykset*¢ lapsia
kohtaan toisaalta mahtuivat samaan laajaan
aikaikkunaan. Humanismin monet ajatukset
ja ideaalit etenivit pohjavirtana konserva-
tiivisessa kulttuuri-ilmapiirissa 1500-luvun
viimeisini vuosina.*’ Niihin psykohistorial-
lisiin monimuotoisiin syykonteksteihin pa-
lataan vield loppujaksossa tarkemmin.
Hagar ja enkeli -aihe on myds osoitus
kuvallisesti esitetyn yliluonnollisen olion
uudesta tulkinnasta: yliluonnollinen enkeli
kuvataan laskeutuneena aviottoman lapsen
avuksi jopa niin, ettd hin myos koskettaa
vaikeroivaa &itid. Koskettaminen ymmarre-
tadn italialaisessa kulttuurissa lohdutuksen
merkiksi. Télla tavalla katolisen kirkon tiuk-
ka avioliittotulkinta luo pelastavan vasta-
kohtansa; Hagar ja enkeli -maalauksissa in-
dividualistinen psyyke kiy katolisen kirkon
virallista ja yhdenmukaistavaa pneumaa vas-
taan. Pitkin 1600-lukua barokin kuvataide
l6ytadkin jokaisessa uudessa klerikaalisessa
vajheessaan oman tulkinnallisen vapautensa
nurkkauksen. Tamé nikyy etenkin enkelin
ja lapsen suhteen uudenlaisena kuvaukse-
na varsinaisissa suojelusenkelimaalauksissa
1610-luvulta lihtien.*® Vaikka jesuiitat "piti-
vat” enkeleistd, kuten jesuiittatutkija Gauvin
Baylay toteaa,* tima ei merkinnyt, ettd hei-
dén kuvastossaan lapsen ja enkelin suhdetta

olisi kasitelty uudella tavalla, painvastoin:
enkeli heille merkitsi vain saatanan vasta-
kohtaa ja messupalvelijaa.’® Kuitenkin enke-
lin litkkumatila laajenee barokin kuvastossa:
Hagar ja enkeli -aiheen kautta téstd tulee
lohduttaja.

Hagar ja enkeli -aiheen ilmestyminen
1600-luvun taiteeseen ja Lastman

Tietadkseni aihe nousee ensimmaistd kertaa
esiin 1500-luvun lopussa Paolo Veronesella.
Vaikka hdnen Hagar ja enkeli -maalauksen-
sa (1584-1586, Kunsthistorisches Museum,
Wien; kuva 2) ei ole Veronesen tuotannon
keskeisimpii teoksia, sithen on kuitenkin vii-
tattu tutkimuksessa sielld taalld.>! Tutkimus-
tilanteelle on ollut tunnusomaista myos Ve-
ronesen maalauksen véirit identifioinnit.>?
Teoksessaan Piety and Display in an Age of
Religious Reform (2001) Richard Cocke ka-
rakterisoi Veronesen Hagar ja enkeli -maala-
usta hieman, mutta aiheen kannalta oletetta-
vissa oleva kontekstointi katolisen reformin
suhteen jai tdysin tekemittd.> Rodolfo Pal-
luchini mainitsee, ettd maalaus on osa suur-
ta kadonnutta friisid ja ettd se on Kristus ja
samarialainen nainen -maalauksen (Kunst-
historisches Museum) sisarteos.’* Kuitenkin
typologinen yhteys ndiden kahden maalauk-
sen vililld jad hineltd maininnatta.
Veronesen Hagar ja enkelin leijuvaa en-
kelid on syytd verrata hollantilaisen Pieter
Lastmanin (1583-1633) ensimmadiseen Ha-
gar ja enkeli -maalaukseen vuodelta 1614
(kuva 3). Lastmanin enkeli roikkuu viisto-
asennossa ilmassa samalla tavalla kuin Ve-
ronesella. Maalausten enkelit ovat peilikuva-
maisesti symmetrisessd suhteessa toisiinsa.
Veronesen vaikutus hdnen Hagar-aiheeseen
néyttdd jollakin tavoin selvaltd, kavihan Last-
man Italian matkallaan Venetsiassa vuosien
1606-1607 tuntumassa ja kopioi Veronesen
maalauksia.’> Yhteytti ei tietddkseni ole en-
nen havaittu. Veronesen enkeli leijuu vield
sopivan vilimatkan péadssd Hagarista, jolla



Kuva 2. Paolo Veronese, Hagar ja
enkeli, 1585. Oljyvari kankaalle,
160 x 302 cm. Kunsthistorisches
Museum, Wien. Kaikki oikeudet
pidatetaan.

Kuva 3. Pieter Lastman, Hagar ja
enkeli, 1614. Oljyvari puulle, 50,8 x
68,3 cm, kehys: 70 x 87 x 3,8 cm.
Los Angeles County Museum of Art,
purchased with funds provided by
The Ahmanson Foundation, Mr. and
Mrs. Stewart Resnick, Anna Bing
Arnold, Dr. Armand Hammer, and
Edward Carter in honor of Kenneth
Donahue (M.85.117). Kuva:

© Museum Associates/LACMA.
Kaikki oikeudet pidatetaan.

Kuva 4. Giovanni Lanfranco, Hagar
autiomaassa, 1616. Oljyvari kan-
kaalle, 138 x 159 cm. Louvre, Pariisi.
Kuva: Wikimedia Commons.
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on Ismael-lapsi sylissddn. Kuitenkin juuri
tdssd Lastmanin maalaus eroaa edeltdjas-
tadn: enkeli kuljettaa mukanaan maahan
saakka ulottuvaa pilved.

Vaikka Lastman sai selvésti jotain Vero-
neselta, hdnen erdilld teoksellaan on myos
yllattava yhteys Giovanni Lanfrancon var-
haiseen Hagar autiomaassa -maalaukseen
(kuva 4). Kun otetaan huomioon, ettid en-
simmdiset suojelusenkeliaiheet syntyivit
maalaustaiteessa vuoden 1615 tienoilla,
Giovanni Lanfrancon Hagar autiomaassa
vuodelta 1616 (tai 1617) on todella varhai-
nen italialainen kuvaus teemasta, joka pysyi
harvinaisena 1600-luvun parina ensi vuosi-
kymmenena.

Lanfranco oli saanut ensikoulutuksensa
Parmassa Agostino Carraccin tydhuoneel-
la. Vuonna 1602 hén siirtyi Roomaan ja oli
Agostinon veljen, Annibale Carraccin, avus-
tajana Farnese-palatsin suuren Gallerian
maalausohjelman toteutuksessa. Annibalen
kuoltua vuonna 1609 hin palasi Parmaan ja
tuli uudelleen Roomaan vuonna 1612. Téssd
vaiheessa hdnen vaikutetaustansa alkoi olla
erittdin monivivahteinen: Bolognan koulun

Carraccit, Parman Correggio, Caravaggio,>®
Schleierin mukaan jopa Borgianni vuosina
1614-1616%7 ja Bartholommeo Schedoni vé-
rityksen ja chiaroscuron puolesta.’® Osittain
tdstd syystd on ymmdrrettdvd Lanfrancon
hyvin erityyliset maalaukset melkein samalta
vuodelta: Jeesus enkelten palveltavana (1616,
Capodimonte, Napoli) ja uskomaton chiaros-
curoa korostava schedonilainen Enkelin il-
moitus (1615) San Carlo ai Catinari -kirkossa
Roomassa ja lisaksi Rooman SantAgostinon
Buongiovanni-kappelin tummat maalauk-
set (1616). Lanfrancoa ei siis turhaan ole
luonnehdittu eklektiseksi taiteilijaksi. Ca-
podimonten ty6td yhdistda Hagar ja enkeli
-maalaukseen ainoastaan maisemalle annet-
tu térked rooli. Rudolf Wittkower puhuukin
Lanfrancon “maalauksellisesta vapaudesta”>’

Lanfrancon Hagar autiomaassa -maala-
uksessa figuurit tayttavat kuvatilan illusori-
sen etualan tavalla, joka toteutuu harvem-
min ajheen myohemmissd esimerkeissa,
ehki vain Mattia Pretilld. Lanfrancon Hagar
autiomaassa on diagonaalinen figuurisom-
mitelma.®® Hagar nojautuu taaksepiin taka-
naan synkkd metsd, kun taas enkelin takana

Kuva 5. Pieter Lastman, Hagar
Jja enkeli, 1601. Kynapiirros ja
vesivari paperille, 24,3 x 39,9
cm. Yale University Art Gallery,
New Heaven. Kuva: Yale Univer-
sity Art Gallery. Kaikki oikeudet
pidatetaan.



avautuu autio tasainen maa. Ismael on suljet-
tu pois kuvasta. Maalauksen sentimentti on
lahelld Caravaggion maalauksia siind mieles-
s, ettd kohtauksen yliluonnollisuutta ei ko-
rosteta; se on melkeinpé arkipdivdiinen eikd
viittaa aiheen yliluonnollisiin ulottuvuuk-
siin. Hagarin ja enkelin katsekontaktikin
tuntuu hyvin maalliselta. Lanfrancon vuo-
sien 1616-17 syvda uskonnollista hartautta
korostavien maalausten joukossa tima teos
on selvd poikkeus. Aihe on kisitelty enem-
man sekulaarin tuttavuussuhteen psykologi-
sin korostuksin kuin enkelin yliluonnollista
vaikutelmaa tdhdentden: enkeli esitetdan
kuin ystavana, kuten itse asiassa 1600-luvun
alun suojelusenkeliteksteissd my6s korostet-
tiin - “amico vero”®! Lanfrancon maalauk-
sen enkeli on kuvattu jossakin maarin Amo-
rin kaltaiseksi. Enkeli on melkein alasti, sen
asu koostuu erddnlaisista liinoista, jotka on
solmittu edestd ja ovat paljastavia, hieman
samaan tapaan kuin Caravaggion enkelilld
maalauksessa Lepohetki matkalla Egyptiin,
jossa enkelin alastomuudesta Joosefin edessé
annetaan selvé viite. Lanfrancon enkeli sen
sijaan on kuvattu edestdpain, mutta tdméan
paalld olevat liinat on sidottu hyvin 16yhasti
yhteen.

Nuori enkeli, joka on ldhestynyt Ha-
garia kivellen, koskettaa Hagarin vasenta
olkavartta ja osoittaa vasemman kiden sor-
mellaan kohti (ndkymitontd) vesildhdetta.
Hagar katsoo enkelid luottavaisesti kadet
rinnalla. Lanfrancon enkelid ei esiteta lenta-
vini, ja siten se poikkeaa melkeinpd kaikista
myShemmistd aiheen esityksistd. Lanfran-
con maalauksen lihikuvamainen naytteil-
lepano toistuu harvoin myohemmin. Seka
Schleier ettd Kessler viittavit, ettd Hagar
autiomaassa -maalaus tuo mieleen Orazio
Gentileschin tavan maalata.®? Tdmé niyt-
tdd pitdvan paikkansa: siind klassinen muo-
donanto ja vidrien vastakohdat sekd etualan
valaistus ovat ldhelld Gentileschin tapaa
maalata, joka — aiheesta riippuen - tapailee
realistisia nyansseja.

On merkitsevdd, ettd tietddkseni tds-
sd 1600-luvun ensimmadisessd italialaisessa
Hagar ja enkeli -maalauksessa enkeli ei ai-
noastaan kévele Hagarin luokse vaan myos
koskettaa hédnti. Tédssa on erikoinen koske-
tuskohta Pieter Lastmanin varhaiseen terds-
kynépiirrokseen Hagar ja enkeli vuodelta
1601 (kuva 5). Sommitelma on yllattavin
samanlainen: Hagar istuu kuva-alan vasem-
massa laidassa, enkeli ldhestyy ja koskettaa
titd olkapddstd ja viittoo vasemmalle sa-
malla tavalla kuin Lanfrancon maalauksen
enkeli.
Ismaelia kuvaansa, vain ldhteen janon viit-
teend. Kuitenkin Lanfrancon kuvan tausta
poikkeaa Lastmanin taustan metsasté, jonka
kaukaisessa takaosassa on - aiheen kannal-
ta irrelevantisti — pieni taloryhmd, vaikka
Raamatun mukaan kysymys on autiomaasta.
Yhteneviisyydet illusorisella etualalla ovat
kuitenkin selvisti havaittavissa. Aiheen sa-
mankaltaisuus ei ndyttdisi olevan sattuma,
etenkin kun otetaan huomioon, ettd Lan-
franco oli samaan aikaan Roomassa kuin
Lastman. Hén saapui Roomaan vuoden 1602

Lastmankaan ei ole mahduttanut

tuntumassa.®? Juuri silloin Lanfranco oli kes-
kittynyt auttamaan Farnese-palatsin kuva-
ohjelmien maalausty6ssa. Tietddkseni tahan
yhdenmukaisuuteen ei ole aiemmin viitattu.
On jotenkin poikkeuksellista, ettd Pieter
Lastman on jo 19-vuotiaana amsterdami-
laisena maalarioppilaana tehnyt piirroksen,
jossa kuvataan enkelin ja Hagarin suhdetta
sekulaarein painotuksin: enkeli ldhestyy Ha-
garia kuin ystdva. Namé samat psykologiset
ratkaisut tulevat vasta hieman my6éhemmin
italialaisten maalareiden ulottuville. Kui-
tenkin sommitelmallinen yhdenmukaisuus
Lanfrancon maalauksen kanssa herttai joi-
takin vaikeasti ratkaistavia tunneilmaisuun
liittyvid kysymyksid. Tahan ongelmaan pala-
taan tutkimukseni seuraavassa osassa.
Kaiken kaikkiaan tutkimukseni ensim-
madinen osa virittdd 1600-luvulla ilmaantu-
neen Hagar ja enkeli -aiheen perusongelmat
ja tutkimusmetodit ja luo kriittisen katsauk-
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sen niihin mahdollisiin konteksteihin, jotka
saattaisivat auttaa ymmairtimaan Hagar ja
enkeli -teeman suosiota 1600-luvun alussa.
Lisaksi luodaan katsaus varhaisiin Hagar ja
enkeli -maalauksiin aloittamalla tarkastelu
Lanfrancon ja Lastmanin varhaisten Ha-
gar ja enkeli -teosten yhtéldisyyksistd ja sitd
kautta pyritadn osoittamaan, ettd kysymys
on pohjoisen ja eteldisen Euroopan tiivista
kosketuksesta myds tdimén teeman suhteen.

Tutkimukseni perusajatus on tuoda valoa
kahteen kysymykseen, joita olemassa olevas-
sa ja todella vdhiaisessd Hagar ja enkeli -tut-
kimuksessa ei tietojeni mukaan esiinny: pyr-
kia 16ytdmaan aiempaa tarkempia avaimia
1600-luvun alussa suosituksi tulleen Hagar
ja enkeli -aiheen syiden ja sosiokulttuuristen
perusteiden tarkastelemiseen; taiman lisaksi
suuntaan analyyttista huomiota enkelin ja
Hagarin kosketuksen teemaan, joka renes-
sanssin ja barokin tutkimuksessa on jadnyt
oikeastaan vaille huomiota.®* Myos triadi
enkeli-Hagar-lapsi avaa tuolle ajalle uuden
psykologisten suhteiden esittimisen kuva-
muodon.

Tutkimukseni seuraava osa keskittyy
ensin Alankomaiden rooliin Hagar ja enke-
li -ajheessa ja syvenee sitten kasitteleméadn
kosketuksen ongelmaa Cantarinin, Pretin,
Marattin, Assereton, Sacchin, Guercinon ja
Maffein tuotannossa. Kolmas osa syventda
Hagar ja enkeli -aiheen suhdetta lapsuuden
historian kysymyksiin.

Altti Kuusamo on Turun yliopiston taidehisto-
rian emeritusprofessori, Helsingin yliopiston
taidehistorian dosentti ja Lapin yliopiston me-
diasemiotiikan dosentti. Hanen kiinnostuksen
kohteisiinsa lukeutuvat renessanssin jalkivaihe
ja varhaisbarokin taide, taidehistorian meto-
dologia sekd modernismi ja nykytaide teori-
oineen.
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A young woman is sitting at a messy breakfast
table, smoking a cigarette. Her gaze does not
seem to fix on anything in particular — she
seems to be stuck in a daydream. This is Elin
Danielson-Gambogi’s (1861-1919) painting
After  Breakfast (Pddttynyt aamiainen,
1890), depicting her sister Rosa [Fig. 1].
From today’s perspective, the scene is not
very spectacular and the image depicted
in the painting reminds us of a snapshot
of someone in a relaxed Sunday mood.
However, back then (in 1890) the painting
was a revolutionary statement: the young
woman in the painting does not seem to care
if she meets expectations or not. And indeed,
she did not. During that time, it was the duty
of women to keep the household tidy. But it
is not only the chaos on the table that was
unconventional - smoking was as well for
a woman. Women that were seen smoking
(in public) were in general associated
with marginalised social groups, such as
prostitutes, actresses or New Women. Also,
the room hints at a way of life that was the
opposite of the normative life of a bourgeois
woman. One can see some sketches pinned
to the wall, which make it clear that we are
not looking at a normal dining room, but at
a room that also serves as a painter’s studio.
A closer look at the painting shows that the
artist has left other traces of her presence

as well: the empty chair on the right and
the lit cigarette on the table edge give the
impression that the artist has just left the
table in a moment of inspiration in order to
transfer this scene onto the canvas.!

The painting is quite unique in Finnish
art, or even in European art, of the time
due to its motif and especially due to the
hazard of showing a woman smoking
without socially discrediting her (as was
typically done through caricatures depicting
smoking women). After breakfast is painted
in a naturalistic style, which was particularly

Fig. 1. Elin Danielson-Gambo-
gi: After Breakfast (Pddittynyt
aamiainen), 1890, 67 x 94 cm,
Private collection.
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Fig. 2. Helene Schjerfbeck: Girl
at the Gate | (Tytté verdjdlld 1),
1897-1902, watercolour, char-
coal and pencil on paper, 55 x
34 cm, Villa Gyllenberg, Signe
and Ane Gyllenberg Foundation,
Helsinki. Image: Villa Gyllen-
berg, Signe and Ane Gyllenberg
Foundation / Matias Uusikyla,
licence: CC BY-NC-SA 4.0.

popular in the 1880s in the Nordic
countries.? During that time, many Finnish
artists travelled to France and often studied
at the private academies in Paris, such as the
Académie Julien or the Académie Colarossi
(where Danielson-Gambogi was a student in
the 1880s). It was a special time for women
artists in Finland as they had easier access
to art education, as well as to travel grants,
than before. One focal reason for this was
the strengthening urge for independence as
Finland was an autonomous grand duchy
in the Russian Empire until 1917. Both,
men and women were supported in their
professional careers as artists, partly in
order to contribute to forming the national
identity by means of art. As a result, the
number of female art students in Finland
was above the average compared with most
other European countries.* This also had an
impact on the subjects of paintings: many
women painters invented unconventional

self-representations as a professional artist
- either adapting forms of representation
that were previously only used by their
male colleagues or inventing completely
new ones. From the 1880s onwards, many
interesting self-portraits of women painters
emerged - Elin Danielson-Gambogi’s After
Breakfast is one of those. She staged herself as
a professional painter while being physically
absent in the picture and showing only the
moment of inspiration.

The first time I saw Danielson-Gambogi’s
painting, I was fascinated by its visual power
and decided to write my master’s thesis
about it. It was the beginning of my research
on Finnish women painters working in the
nineteenth and twenieth centuries. After
my master’s thesis, I focused on the self-
portraits of Helene Schjerfbeck (1862-1946)
and this is where I got to know Tutta — who,
almost from the beginning of my PhD
thesis, supervised my work sharp-mindedly
and who was always ready to give advice,
for which I am very thankful. Without her
energetic support, I am not sure whether I
would have ever finished writing my PhD.*

In this short text I would like to analyse
some of Elin Danielson-Gambogi’s and
Helene Schjerfbeck’s artworks that show
daydreaming female figures by referring to
neuroscientific research.’ I already discussed
this approach with Tutta years ago but, back
then, I discussed it with more of a focus
on emotions and on the question of how
artworks affect us emotionally and trigger
neurological responses.® By adding an
interdisciplinary approach to the preceeding
art historical research, I hope to open up new
perspectives on gender biases concerning
the concepts of activity and passivity.

Danielson-Gambogi’s After Breakfast,
as well as many of Helene Schjerfbeck’s
paintings, depict women that are not engaged
in any particular activity. Schjerfbeck’s Girl
at the Gate I (Tytté verdjilli I, 1897-1902)
or The Seamstress (The Working Woman)
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(Ompelijatar [Tyéldisnainen], 1905) are good
examples of this [Fig. 2, 3]. The young girl
at the gate is holding a twig and leaning on
a gate or fence - it is hardly recognisable
what it is exactly. She does not seem to look
at anything in particular, her gaze is dreamy.
The painting on paper has a sketchy character
as one can see the lines from the charcoal
and pencil drawing shimmering through the
watercolours. The only thing that is worked
out more thoroughly is the face and the
head of the girl. No other details that would
give more insight into her surroundings are
given. So, the focus in Schjerfbeck’s painting
is clearly on the dreamy facial expression of
the girl, which is also emphasised by the light
blue that surrounds her head. The colour
contributes to the general impression of an
ethereal mood. With these characteristics,
Girl at the Gate I can be seen in the context
of the Symbolist movement, which was
quite strong in the Nordic countries at the
time, even if Schjerfbeck herself did not
follow any Symbolist agenda with her art.”
On the contrary, in her letters — about 2000
of her letters have been preserved - she
expresses rather pragmatic perspectives on
life and art: ‘Einar, tell me, one can’t like a
“movement’, a theory, only a painter, or one
of his paintings, as one is not an academic!’®
From the turn of the century onwards,
Schjerfbeck’s works became increasingly
reduced. There were less narrative elementsin
her paintings and their content shifted more
and more to moods and atmospheres. This
characteristic was quite strong, especially in
her figurative paintings.” She mainly painted
female figures that often have a lowered
gaze and seem somehow lost in thought. In
her painting Fragment (Fragmentti, 1904)
these features are particularly present and
the dreamy atmosphere is evoked not only
by the young woman’s gaze but also by the
pastel colours [Fig. 4].

Less dreamlike and more melancholic
is the painting depicting the seamstress,

who is sitting in a rocking chair.!® Her gaze
is also lowered and her eyes are almost
closed, her hands rest on her knees, which
underlines the moment of stillness. Even
the rocking chair seems to be motionless.
Still, all of the four paintings discussed here
have something in common: they represent
women in a moment of thoughtfulness or
inwardness. It is not obvious what they are
thinking about - they somehow seem to be
disconnected from the outer world. Whether
their thoughts are bright or worried ones, we
do not know, but they all appear to be in a
state of daydreaming. In psychological terms,
a daydream is a waking fantasy, or reverie,
in which wishes, expectations, and other
potentialities are played out in imaginations.
[...] Among the important positive functions

Fig. 3. Helene Schjerfbeck:

The Seamstress (The Working
Woman) (Ompelijatar [Tydldis-
nainen]), 1905, oil on canvas,
95,5 x 84,5 cm, Finnish National
Gallery / Ateneum Art Museum.
Image: Kansallisgalleria / Hannu
Aaltonen. Image source: kansal-
lisgalleria.fi, licence CCO.


https://www.kansallisgalleria.fi/fi/object/473298
https://www.kansallisgalleria.fi/fi/object/473298

Fig. 4. Helene Schjerfbeck:
Fragment (Fragmentti), 1904,
oil on canvas, 31,5 x 34 cm,
Villa Gyllenberg, Signe and Ane

Gyllenberg Foundation, Helsinki.

Image: Villa Gyllenberg, Signe
and Ane Gyllenberg Foundation
/ Matias Uusikyla, licence: CC
BY-NC-SA 4.0.

that daydreams may serve are the release of
strong affect, the gaining of self-insight when
reviewing past experiences or rehearsing
future situations, the generation of creative
solutions, and the production of greater
empathy for others.!!

Considering this, it makes it clear that the
first impression of the passivity of the women
in the paintings is merely a consequence of
their physical appearance - their mind does
not have to be passive at all. This observation
is underlined by the neuroscientific research
results. Daydreaming is a state where specific
regions in the brain are highly active. The
same regions are being activated when we
rest or are not busy solving any specific
tasks. In neuroscientific terms, one speaks
of the so-called default-mode network.!?
This network can, for example, be triggered

by monotonous activities or inactivity
and thereby result, for example, from
daydreaming or mind-wandering.'?
Interestingly, the latest neuroaesthetic
research has shown that the default-mode
networkisalsoactivewhenwelookatartworks
that we find aesthetically moving. This is
quite surprising as the network is mainly
active when we are disconnected from our
external environment.!* It is exactly in these
moments of stillness that highly complex
brain performances can be generated, which
then can lead to, for example, developing
new ideas or finding creative solutions to
problems. So, approaching the artworks
discussed above from a neuroscientific
angle challenges the concept of passivity and
activity to a certain extend. Passivity at the
turn of the twentieth century was something
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that had traditionally been attributed to
women; activity instead, was understood as
a ‘masculine’ characteristic. By the means
of a neuroscientific reading, Danielson-
Gambogi’s and SchjerfbecK’s paintings can be
interpreted as revealing quite the opposite.
The female figures depicted in the paintings
are shown in a state of daydreaming
and, consequently, in a moment of high
neurological activity. Exactly these moments
of idleness are an important pre-condition
for developing new ideas - something
which, like creativity, was also understood as
a ‘masculine’ characteristic at the turn of the
century.

Dr. Annika Landmann is an art historian,
whose research focuses on modernism. She is
a co-founder of Arteams company specialised
in team building by means of encountering art
works.
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lesser-known artworks. The results of this study
showed that when the participants looked at the
paintings, the default-mode network activated;
see Edward A. Vessel et al, “The default-mode
network represents aesthetic appeal that generalizes
across visual domains, Proceedings of the National
Academy of Sciences Vol. 116, No. 38 (2019):
19155-19164, https://www.pnas.org/doi/10.1073/
pnas.1902650116.
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Isad havetti ja nukeilla oli parempi leikkii,
kun ei ollut muita saapuvilla.

En muista tarkalleen koska sanoit, etten ollut
vield selvittdnyt kuinka kaytan kuviani, mut-
ta ajattelin ensin, ettd tarkoitit Itd-Karjalasta
jatkosodassa raahattuja, takaisin rahdattu-
ja ja vastaanottajan osin radan varteen hyl-
kaamid sekd toisia madrdansd padsseitd Au-
nuksen ikoneja. Ettd vieldkin pitdisi tuottaa
vertaisarvioinnit kestdvdd argumentointia
kayttamattd jadneistd aineistoistani. Ei. Et
ajatellut sitd, etka tarkoittanut, etté olisi puhe
tutkimuksesta.

Parasta siis tunnustaa heti, etten ole in-
nostunut kuvaamaan kameralla tai mobiili-
laitteella, en kartuttamaan videotallenteita
enkd sdhkoéisia arkistoja, vaikka yhtenddn
palaan kaikenlaiseen ldheisteni ja omassa
eliméssd sattuneeseen. Lisaksi tieddn, ettd
tieddt minun haalivan kuvia, joissa tutun ja
tuntemattoman raja hamartas. Niiti on sei-
nill4, poydilld, hyllyilld, kirjekuorissa ja ken-
kalaatikoissa kuin odottamassa, ettd luke-
mani kirja houkuttaa etsimiédn kuvia, joissa
sen kieli, sisalto, kirjoittaja — sekd vallitseva
vuodenaika — asuvat. Poimin sellaisia kansi-
en viliin, sormeilen, ja siirrdn lopussa pois.

Lyhytaikaisessa ~ kuvavirityksessdé  on
olennaista, ettd osatekijoiden koossa ja ma-
teriaalisissa ominaisuuksissa on vaihtelua.
Samankokoisten postikorttien rinnakkai-
suutta parempi ratkaisu on ottaa vain yksi,
sen rinnalle pienempi tai suurempi valoku-

va, xerox- tai laserkopio, ynni muuta. Jo-
tain mikd painotuotteen vahvuutta, kokoa,
virejd ja pinnan karheutta tai kuultoa ajatel-
len sointuu kokonaisuuteen. Jokin paperille
raapustettu fragmentti tai kalvakka piletti
kosketuksena puolen vuosisadan takaiseen
bussireissuun ja ihmiseen (kuva 1).
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Muistan etta viittaat kohti valokuvia,
postikortteja ja kaikenlaista muuta eri pai-
notuotteista saksittua (kuva 2), ja sen myos,
ettd mainitset ne tervehdykset, joka kerta
kuin satunnaisista kuvista kootut, joita 14-
hetén jouluna ja paésidisend. Ja kun kuulen
sinun ajatelleen minun olevan se ruutupai-
tainen poika, joka - kasvot valoon kadoten
- seisoo kuusen edessd (kuva 3), kéy selvak-
si, ettd Jukuohje tarvitaan. Olit ndet vdaras-
sa ja samalla oikeassa, silld olen kylld joka
kerta ladannut lippuihin ja lappuihin jotain
omiin asioihini liittyvdd, mutta viittaukset

Kuva 1. Bussilippu reitille sata-
ma (Skala) - vuorikyla (Hora).
Th. Pashalidis, Patmos. Elokuu
1973.54 x 7,1 cm.
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Kuva 2. Kuvaseina kotona.
13,2x9,3 cm.

Kuva 3. Poika ja joulukuusi. Kop-
li, Tallinna, 2010-luvun puoliva-
lissa ostettu vedos. 11,9 x 9 cm.

ovat epasuoria ja postin kuljetettavaksi jatta-
miédni kokonaisuuksia on jéalkikdteen vaikea
palauttaa mieleen. Siséltyiko joulukuusipoi-
ka viritykseen, jossa katsottiin rdntdsateessa
sosialistiseen kaupunkiin (kuva 4), ja oliko
samassa kuoressa Cristo crucificado hame yl-
la4n, uumilla kukkakéynnos (kuva 5)?

Olet kertonut ystéavéstd, jonka kanssa olet
katsellut tuntikaupalla kuvia, ja siksi on mer-
killista, ettd vasta nyt tulen muistaneeksi sen
aikoinaan itsestddn selviltd tuntuneen kay-
tdnnon, jolla taidehistorian kurssien moniin
tuhansiin noussut diaméard koetettiin ottaa
haltuun. Lasi- tai muovikehyksen suojaama,
5 x 5 cm:n kokoinen transparentti kuva oli
pantu yhteen kevytmetallisessa kehikossa
paillekkdin kulkevista urista. Diatelineessé
siis kuvia kerros kerrokselta toinen toisen
vieressd seki toistensa ylé- ja alapuolella liu-
kuovin suljettavassa kaapissa, jonka pohjassa
ndkyvad uurretta pitkin jokainen kehikko
liikkkui. Taustana himmeén lasiruudun kit-
kemi tasainen valaistus, joka ovet avatessa
syttyi. Tdssd sinulle siis Konsthistoriska in-
stitutionen Sibelius-museon rakennuksessa:
opiskelijoita seminaarihuoneessa puoliksi
kumartuneina ja jokaisen paa vuorollaan ih-
mekaapin uumenissa.

Opetukseen siséltyi lisdksi valokuvaus:
laitoksen jddkaapissa siilytettdvid filmirullia
oli osattava tarkastella ja valita tarkoitukseen
sopiva valoherkkyys, samoin piti opetella
kayttdimdan valokuvalamppuja, jalustaa ja
valotusmittaria, seki tosi paikan tullen raa-
hata niitd ja kameralaukkua EEC-Pariisin
ja sosialistisen Prahan metrossa. Mieleen
piti my0s painaa, ettd vaikka luentojen diat
saivat olla varillisid, joka opinnaytteessd ja
julkaisuissa kaiken tuli olla mustavalkoista.
Eksaktin objektiivisuuden ihanne ei sallinut
muuttuvia véreji. Tdssd doktriinissa taisi olla
syy siihen, ettd minékin valokuvasin - vel-
vollisuudesta, koulua varten — mutta yhta to-
sissani haalin vieraita kuvia: varillisia, vadrin
valotettuja, kohdennettuja. Sellaisia, joissa
asuu hiljaisuus.
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Kuva 4. Moskova lokakuussa 1976. Matkaseu-
rueen jasenen hotellihuoneen ikkunasta ottama
kuva. 8,6 x 8, 6 cm.

The Swinging Sixties

Huolekkaasti varjellussa lapsuudessani olin
kylld ndhnyt mieleenpainuvia asioita, nimit-
tdin jarkyttavid elamankohtaloita estradilla.
Carmen (Vaasan oopperayhdistys, Irma Re-
well 1960) ja Kleopatra (Joseph L. Mankie-
wiczin ohjaama elokuva, Elizabeth Taylor
1963) olivat tapauksia, joiden jdnnitysta lisa-
si se, ettei alaikiisia laskettu katsomaan niita
(vaikutelmia sai kuvalehdista).

Sitten helmikuun 1965 Valenciassa - yh-
dessd Espanjan toisen tasavallan pédakau-
pungeista, kevaalla 1939 nujerretussa — oli
Nuestra Seriora de los Desamparados (kuva
6) mykistdvédssd ylenpalttisuudessaan. Enka

saata unohtaa sitd, ettei isd sen enempdd
kuin &iti kaikesta kokemastaan huolimatta -
museoista, kirjoista, kirkoista, taidemaalari-
kavereista — osaakaan vastata kysymykseeni.
Nainen kun on ankara tutkimaton majes-
teetti. Hiukset pitkdt ja mustat, kruunu mie-
letdn, ja lapsella korea mekko ja samat mus-
tat hiukset. Mutta nainen tuijottaa eteensa
lasta ndkemattd. Kuka tytolta nayttava pieni
olento on? Kuka kuningatar?

Perisit kuvilla leikkimisen kieltd siitd
huolimatta, ettd olit kommentoinut yhtei-
sen ystdvimme juhlakirjaan kirjoittamaani
“Toisten paikassa” -nimista juttua, jossa on
joitain vihjeitd. Tasmensit vield arvostavasi
siind kiyttamédani henkilokohtaista otetta eli

Kuva 5. Cristo Crucificado ver-
hoineen, kukkineen, lamppui-
neen. Verkkokaupasta ostettu
tarjeta postal. 13,2 x 8,2 cm.



Kuva 6. Valencia. Nuestra Sefiora
de los Desamparados. Patrona.
Tuottaja E.Cris-Adam Verkkokaupas-
ta ostettu tarjeta postal. 15 x 10 cm.

sité, ettd valencialaisen kuningattaren katse-
lijoina mainitaan lapsi, adoptio, lapsettomat
diti ja isd, ja ndma aikuiset kuin varjonaan
toinen, tuntematon &iti. Ja sen kertomista,
ettei 1960-luvulla yksikddn aikuinen ollut
tietdvindan téllaisia asioita eika sitdkadn, ettd
vaasalaisisakin oli isaton.

Vuonna 2013 julkaistu ”Toisten paikassa”
yhdistad minulle valjenneen asiaintilan isdn
ja didin epérdintiin veistoksen ddrelld, vaik-
ka tosiasioiden tihkuminen ja jasentiminen
on hidas prosessi ja kokonaiskuva yhé kuin

kaleidoskooppi. Vuonna 2013 helmikuuhun
1965 projisoimani oivallus tiivistyi kysymyk-
seksi: “Olenko mindkddn mind, vaan joku
toinen, tuntematon?” Nyt kymmenen vuotta
myohemmin ajattelen esilld pitimieni repro-
duktioiden osaa introspektiossa. Vuosien
aikana karttuneet kuvat houkuttavat aina
uudestaan katsomaan lapsen ennakkoluu-
lottomuutta ja autuasta tietimattomyytta.
Vasta muutama vuosi sitten tietooni tuli, etta
Nuestra Sefiora de los Desamparados vaurioi-
tui tasavallan kaudella pahoin - diktatuurin
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vuosina syytettiin “punaisia’ - ja ettd nike-
mani Nuestra Sefiora oli suurelta osin Fran-
con aikaisen rekonstruktion tulos.

Nuestra Sefiora on sittemmin muuttunut.
Veistosta on tutkittu, restaurointien jilkid on
kartoitettu ja poistettu. Kasvot ovat toiset.
Tanddn Espanjan verkossa kiistellddn siitd,
syntyivitko sodan vauriot tasavallan kasissa
vai fasistien pommituksissa. Hiljaisen tiedon
ja vaiettujen asioiden taipumus pitad liik-
keessi tarun ja toden kerroksia tuo mieleeni
leningradilaisen Anna Ahmatovan vuosina
1940-1964 vaikeissa oloissa luoman ja kerta
kerran jalkeen taydentdmén runotriptyykin
”Tarinan ilman sankaria”, Poéma bez geréjan.
Se avautuu kuin lipas, jossa "yhden sijasta on
kolme pohjaa’”.

Mutta nyt ollaan edelleen siind, ettd diti
ja isd ja aikuisten maailma vaikenivat jostain,
mikd yhdistdd minua heiddn muistoonsa
mutta rakentaa samalla vilimatkaa. Jotain
sellaista, mistd minua reilusti yli kolme vuot-
ta vanhempi ystavéni otti kahdestaan saunot-
taessa puhuakseen ja jadddkseen elimidn,
vaikka on aikaa sitten kuollut. Kaksi kesaa.
Enid Blyton, Twist and shout. All my loving.

Samalla kuusikymmentéluvulla kodin
taulujen rinnalle oli ilmestynyt pari ikonia. Ja
niin kuin kaikki tiesivit, Kleopatra oli Egyp-
tistd, Carmen Espanjasta, ja ikonit taas Ve-
néjéltd. Vendjéa ei tosin ollut endd olemassa
ja oli kuitenkin. Tai ainakin kieli oli samoin
kuin toisen kielen, kirkkoslaavin kirjaimet
ikakulussa, alkunsa ja loppunsa kadottanees-
sa kirjassa, jonka mummi oli hommannut
huutokaupasta. Aakkosten selvittimiseen ei
riittdnyt Pikku jéttildisen muinaiskirjaimisto,
mutta kanttori Nikolai Timofeiew — Vaasan
viipurilaisia — osasi opettaa. Ja kun kaiken-
laisia kadonneita asioita pysahtyi mietti-
madn, saattoi ymmartaa, etta pyhéinkuvia
kohdeltiin myétitunnolla.

Those were the days my friend, we thought
they’d never end soi koskettavana ja ristirii-
taisena, silld kaikki oli loppunut, myo6s beat-
lemania, kun minut pantiin samaan lyseoon.

Puberteetti kun on puberteetti ja ikderoa
aika paljon muttei tarpeeksi, alaluokkalai-
sesta tulee tuntematon, joskaan ei nikyma-
ton. Ja niin sitten - lyseon aloittamisesta on
nyt neljd vuotta — joulun edelld sataa kevyttd
pakkaslunta. Ollaan kévelylld isdn kanssa ja
luistinradalta kantautuu venaldisen romans-
sin Paul McCartney -paivitys. Tuttu, nyt nos-
talginen brittisoundi. Jotain on menetetty,
enka kerro isélle miltd tuntuu.

Kolja Timofeiew tietdd, ettdi Mary Hop-
kinin hitti oikeastaan on Dordgoj dlinno-
ju, emigranttien kaihoisa ralli. Ja yli puoli
vuosisataa myohemmin huomaan kuinka
lyhyessé ajassa kaikki tapahtui. Se, ettd Enid
Blytonin rinnalle tuli Topelius, tulivat Vils-
kdrin kertomukset ja BBC:n televisiolle dra-
matisoimat klassikkoromaanit. Ja sekin ettd
marraskuinen aamu tuo junalla Pietariin Lev
Nikolajevit§ Myskinin, ja ettd tistd ambiva-
lentista antisankarista, Mary Hopkinista, ja
Koljan kirkkoslaavista oli olematon matka
1970-luvun ensi vuosiin: Tito Collianderiin
ja Heindveden Papinniemen rapistuviin sei-
nankorkuisiin kultakuviin. Ja Aljosa Kara-
mazoviin, josta ei tullut munkkia niin kuin
ei jokaisesta pappisseminaarilaisesta pappia.

Turun kirjakahvila. Leningrad
Heinavedelld

Ennen kuin jatkan, on syytd mainita Peili
(Zerkalo). Siina elokuvallisin keinoin toteu-
tettu autobiografinen introspektio sytytti
minussa kiinnostuksen sek sithen kummal-
liseen perhetaustaan, johon jo viittasin, ettd
my0s vaasalaisalbumeissamme ndkyvéin
menneisyyteen. Jokapaividiseen kayttoonkin
valikoitui lisda kuvia, silld Tarkovski-vuosina
monet virittivit ympdrilleen elokuvan, ku-
vataiteen, populaarikulttuurin, kirjojen, ja
historian inspiroimia ikonostaaseja. Klassis-
min ja barokin moniselitteinen kytkos alkoi
samalla askarruttaa niin, ettd erilaiset repro-
duktiot ja valokuvat ikdan kuin liikahtivat
ldhemmds toisiaan ja se, mitd voisi sanoa



yksityiseksi historian kaytoksi, toteutui kuu-
lostelemalla niiden heréttdmia kysymyksié.

Innostuminen liittyi 1980-luvulla niin
moniin toisiinsa kytkeytyneisiin ja samaan
aikaan liikkeessd olleisiin asioihin, ettd kro-
nologiaa ja kausaalisia yhteyksia voi selvitel-
la pitkdan. Mikd johti mihin? Elokuvaker-
hot, vaihtoehtoliikkeet, Turun kirjakahvilan
sytyttdma humanismi, siviilipalvelus, ja Eu-
roopan kaupungit sekd ennen siviilipalve-
lusta ja gradua ettd niiden jilkeen. Yhdelle
filmihullulle ystéville tieddn olevani kiitol-
linen lukusuosituksista, joihin sisaltyivét Su-
san Sontagin On Photography (Valokuvauk-
sesta) ja Roland Barthes, erityisesti hdnen
viimeisekseen jaanyt teoksensa La chambre
claire (Valoisa huone). Siina valokuvia pohtii
melankolinen vanha pariisilainen, ja lukuko-
kemusta seurasi hyppy, siis ajatus, ettd kenen
hyvansd millaisiin hyvansd kuviin saattoi
tarttua ja projisoida niihin yksityisid merki-
tyksia.

Hain siviilipalvelukseen ja parin ahdis-
tavan kuulustelun, odottelun, jumittuneen
gradun tekemisen sekd moninkertaisten
Leningradiin ja Berliiniin suuntautuneiden
“sankarimatkojen” vaikutus alkoi jdsentya
vasta sijoituspaikassa, joka oli entuudestaan
tuttu vaikkei aluksi mieleinen. Papinniemen
kartanoon Heindvedelle asettunut pakolais-
luostari kultakuvineen ja evakkokamppei-
neen toimi tassé vaiheessa jo suomen kielelld
ja oli edennyt jalleenrakennukseen. Kevailld
1984 valmistui talo, jossa alkoi toimia kon-
servointilaitos (1984-2019) ja kirjasto.

Johtui kai ystéavistdni ja elokuvakerhois-
ta, ettd siviilipalvelusaikaa valaisi innostus
Jean Cocteaun maagiseen klassismiin sekd
neorealismin totiseen kieleen, jonka toden-
kaltaisuus, verosimil, oli kuin mustavalkoi-
nen muisto Ranskan ja Espanjan sakraalista
1600-luvusta. Edellisend vuonna filmihul-
lu ystévani oli esitellyt Jean-Luc Godardin
uutta aaltoa ja Hullun Pierrot’n (Pierrot le
Foun), jossa Jean-Paul Belmondo kylvyssa
istuen, kiryavd tupakka hampaissaan lu-

kee pienelle tytolle Espanjan maalaustai-
teesta: synked hovi, vahdmieliset ja kdapiot.
Velazquez. Suru, jyrkit kontrastit, ja maan-
kamaran yksindinen hehku. Belmondon
huulilta virtaavat sanat oli kirjoittanut taide-
historioitsija Elie Faure, ja mukaan kylpyyn
otetun taskukirjan teksti oli julkaistu alun
perin jo vuonna 1921. Toukokuussa 1983 os-
tamastani pokkarista katsovat siitdkin mus-
tavalkoiset elgrecot, veldzquezit, alonsocanot
ja zurbaranit.

Jos Turun kirjakahvilassa rakennettiin
siltoja vastakulttuurien Berliiniin, Heina-
veden salomaan kitkossd oli kirjakaappi,
jonka ovi kuin epdhuomiossa oli toisinaan
auki. Aivan kuin ikkunana vengjankielisestid
idasta vendjankieliseen linteen ja takaisin.
Sen kaapin hyllyja tayttivat kaksikielisen pa-
riisilaisen kirjallisuusvden julkaisemat neu-
vostovenaldiset toisinajattelijat. Ja kun yhté
ja samaa teosta huomasi olevan koko hyllyn
leveydeltd, nide niteen vieressd, kivija saattoi
paatyd miettiméddn, oliko tdmié tarkoituk-
sellista. Oliko tdssé tarjolla vapaakappaleita
tiskin alta?

Anna Ahmatovan myohemman, terrorin
vuosista 1960-luvun puoliviliin jatkuneen
tuotannon julkaiseminen oli pantu alulle
Neuvostoliitossa moneen otteeseen ja joka
kerta oli pidetty huoli siitd, ettd runoilijan
eldessd ei julkaistaisi mitdan olennaista. En-
simmdinen kunnollinen kokoelma painet-
tiin Leningradissa vuonna 1976, kymmenen
vuotta hdnen kuolemansa jalkeen, muttei
neuvostoliittolaisen lukijan tuolloinkaan
ollut helppoa saada kirjaa kisiinsd, puhu-
mattakaan Lidija TSukovskajan pdivéstd ja
vuosikymmenestd toiseen tekemistd mer-
kinnoist, joita hallitsee Ahmatovan arkipu-
he ja varsinkin vaikeneminen, kun tdma ys-
tdvdnsa muistiin luottaen raapustaa paperille
tekstin toisensa jdlkeen, ojentaa luettavaksi,
ja polttaa. Lidija TSukovskajan Ahmatova
tuli vastaan Heindvedella.

Ahmatovan triptyykki” Poéma bez geré-
ja, on kabareeta ja pantomiimia jaljitteleva,
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takautumin etenevéd runoteos, jonka taian-
omainen poljento kuljettaa 1910-luvun tai-
teilijasukupolvea - sen vaiettuja muistoja ja
perikatoa - ekspressionistisen néyttamon
kuvin. Tyhjid peileja, peilin heijastumia pei-
lissd, kaytavid, askelia, kaikuja, ja etdalld pa-
haa enteilevd kumu. Poémassa henkil6ityvit
hahmot - varjo, kohtalo, ja gélos dvtora, kir-
jailijan 44ni - samoin sen viittaukset antiikin
teatterinaamioihin tuovat mieleen hellenis-
min ndyttamot, Puskinin, ja Pietarin rannoil-
la ja kaduilla nédkyvidn modernismin, klassis-
min, rokokoon ja barokin rekvisiitan. Nama
ovat samaa humaania eurooppalaisuutta,
jota Ahmatova yhé salakuljettaa noyryytta-
van hallinnon ja pelon leimaamaan arkeen.

Paalaelleen

Viitin aluksi, etten muista koska kuvainkayt-
toni alkoi askarruttaa sinua, mutta voin kylla
ajoittaa yhden “joulutervehdyksen” vuoden
2017 loppuun (kuva 7). Yhdessi sen kuvista
vanha ja hymyton, talvitakkiin pukeutunut

nainen kiasilaukkuineen seisoo kiviportailla,
joita vartioi jykeva heraldinen otus, ehka lei-
jona (vain oikea takajalka nakyy). Hallussani
on originaali, jonka takana lukee Madrid en
el retiro 28-12-58. Ja muistan etten oikeas-
taan ajatellut kaupungin kuuluisaa puistoa,
silld olin itse ldhtijd, lopettanut juuri opet-
tamisen, ja siksi halusin oheen sanaleikin,
Madridin Parque del Retiroon viittaavan “se-
lityksen”: retirar tr. Apartar o separar a una
persona o cosa de otra o de un lugar ... Obli-
gar a uno a que deje un trabajo, actividad etc.
Siis vetdytyd sivuun, luopua, perédytyd, viis-
tya, ldhted... Asettaa henkil0 tai asia erilleen
tai erottaa toisesta henkilostd, paikasta. Vel-
voittaa henkil6 jattdmédan toimensa tai jon-
kin aktiviteetin.

Mielessdni oli muutakin kuin eldkkeelle
jadminen. Olen tdssd jutussa sivuuttanut ne
tutkimusaiheet, joiden tieddt 1980-luvun lo-
pulta lahtien vieneen aikani. Se taytyy kui-
tenkin sanoa, ettd myohiisten ikonien pa-
rissa puuhaamisen paras anti liittyi reiluihin
ja innostuneisiin kollegoihin, ihmeellisiin

Kuva 7. "Madrid en el retiro 28
-12-58". Vedos madridilaisessa
tupakkakauppa & veikkaustoi-
mistossa olleesta kenkalaati-
kosta. Marraskuu 1986. 7,2 x
10,1 cm.



Kuva 8. Jesus de la Pasion.
Uskonnollinen tarjeta. Fernand
fotografo, Sevilla. Verkkokaupas-
ta. 10,3 x 7,3 cm.

Kuva 9. Salzillo. Murcia. La
Dolorosa. Uskonnollinen tarjeta
verkkokaupasta. 14,1 x 9 cm.

paikkoihin ldnnessd ja idédssd, sekd mahdol-
lisuuteen katsella mutkikkaita asioita laheltd
ja monella kielelld. Nyt on aika surra sité,
miten turha oli 1990-luvun toivo sovinnol-
lisesta, omat rikkomuksensa tunnustavasta
Venajasta.

Se mikd sinusta ehké naytti jonkinlaisel-
ta keikahdukselta kuvieni politiikassa, liittyy
karnevaaliin ja kieless tarjolla olevaan mah-
dollisuuteen asettaa asiat pailaelleen. Sellai-
seen “toisin puhumiseen”, mille 1980-luvulla
kehiteltiin oppineita ilmauksia. Viis niistd
nyt talld kertaa, silld aivan kuin taidehisto-
rian valaistu diakaappi aikoinaan, Espanjan
verkko antaa mahdollisuuden palauttaa mie-
leen ikonografian ilmauksia ja kaikenlaisia
toimijoita, nimid.

Esimerkiksi Jestis de la Pasiéon (kuva 8)
on luonnollista kokoa oleva kirsimysvii-
kon marionetti ja Virgen Dolorosa (kuva 9)
Murciassa toimineen kuvanveistdjd Salzillon
klassikkoteos. Kummallakin on paikkansa
julkisessa tilassa, kadut joka vuosi tayttévis-
sd kevitriennoissa, ja niiden reproduktiossa
on tehoa. Mielestdni mikd vain estampita
religiosa naarmuineen ja kulumineen on pu-
hutteleva esine, ellei suorastaan kuin nukke,
meikattu ikoni. Onhan niista jokaisessa las-
né paitsi kdyton jélkid — sefiales de uso nor-
mal - samalla my6s laskemattomien, meille
oudoiksi jddvien puuseppien, maalareiden,
puvustajien, peruukintekijéiden seka kanta-
jien, ja tietysti my0s valokuvaajien, kirjan-
painajien ja retusoijien taito.
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Kari Kotkavaara on taidehistorian dosentti
Jyvaskylan ja Helsingin yliopistoissa ja tam-
mikuusta 2018 Abo Akademin akademilektor
emeritus. Han vaitteli vuonna 1999 venalai-

n

sen kasitydmaisen ikonituotannon ja “uudes-
tisyntyneen” revival-henkisen ikonimaalauk-
sen suhteista seka pyhista kuvista uskonnon,
taiteen ja politiikan kontekstissa Vengjalla,
Neuvostoliitossa ja venalaisessa diasporassa.
Hanen tutkimuksellisen kiinnostuksensa koh-
teina ovat mydhemmin olleet sakraalitaiteen
pelastaminen, hylkddminen ja tuhoaminen
toisen tasavallan ja sisallissodan Espanjas-
sa, Lapin sodan ja jalleenrakennuksen Rova-
niemella seka ikonien rooli Neuvostoliitossa,
Suomessa ja Vendjalld ilmenneissé tavoissa
kayttaa historiaa.

Lahdeluettelo

Painamattomat

Ruutuvihko, 14,9 x 10,6 cm. Késin kirjoitettu-
ja katkelmia: "Roland Barthes. 'La Chambre
Claire, Notes sur la photographie, Cahiers du
Cinéma, Gallimard Seuil 1984; sekda Susan
Sontag, "Writing itself. On Roland Barthes,
A Barthes Reader, Edited and with an intro-
duction by Susan Sontag, London: Jonathan
Cape 1982”. Ekin suosittamia ja lainaamia,
pddsidinen 1984. My0s 29.7. — 8. 8. 1984.

Zdznami kniha, muistikirja, 14,2 x 21 cm,
jossa tekstattuna Jicin [TSekkoslovakia] 11.4.
1989. Kisin kirjoitettuja ja xerox-kopioina
toisista lahteistd siirrettyja merkintojd alkaen
kesdstd 1982.

Painetut

Anna Ahmatova, "Poema bez geroja, Trip-
tih, 1940-1962". Teoksessa Anna Ahmato-
va, Stihotvorenija i poemy, Biblioteka poeta,
Bol '$aja serija, 352-380 (Leningrad: Sovjets-
kij pisatel, Leningradskoje otdelenije, 1977).

Elie Faure, Histoire de 1’art, l’art moderne,
Tome I, (La Fléche: Brodard et Taupin).

Kari Kotkavaara, “Poissaolevan morsian’,
Filmihullu 3/1988: 44-45.

Kari Kotkavaara, ”Toisten paikassa’, teokses-
sa Rovaniemi, Turku, Bysantti ja Oulu, Juhla-
kirja Marja Tuomiselle, 72-81 (Rovaniemi:
Lapin yliopistokustannus, 2013).

Kari Kotkavaara, “Isimme Jeesus Nasareti-
lainen (tuhottu vuonna 1936)”. Teoksessa jNo
pasaran! Espanjan sisillissodan kulttuurihis-
toriaa, toimittaneet Hanne Koivisto ja Raimo
Parikka, 55-95 (Helsinki: Tyovéden historian
ja perinteen tutkimuksen seura, 2015).

S. A. Kovalenko, Peterburgskie sny Anny
Ahmatovoj, “Poema bez geroja” (Opyt re-
konstruktsii teksta) (Sankt-Peterburg, 2004).
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TEKIJOITA JA FEMINISMEJA
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Katve-Kaisa Kontturi

TAITEEN TYO: ARVO, TEKIJYYS JA
RUUMIILLINEN KYTKOS

doi.org/10.23995/ths.673.c1187

Taiteen ty6 on kasitteend melko uusi tulokas
suomen kieleen. Sitd tapaa harvakseltaan
ldhinnd tutkimuksessa ja raportoinnissa,
jotka kisittelevit taiteellista tyotd kuvatai-
teista tanssiin ja kuratointiin.! Arkikielessd
kasitteen sisidltimd omistusmuoto saa huo-
mion kohdistumaan tyohon, jota taide te-
kee. Ndin se toisin sanoen korostaa taiteen
toimijuutta: taiteen tyo on taiteen tekemad
tyotd.? Taiteenteoreettisesti kisite kuitenkin
avautuu useampaan suuntaan, jotka nivel-
tyvdt yhtdaltd siihen, miten taide toimii ja
tapahtuu, ja toisaalta siihen, miten taidetta
tehddan. Téssi artikkelissa kasittelen taiteen
tyon saamia merkityksid ja metodologisia
tehtavid taiteellisessa tutkimuksessa, tai-
dehistoriassa sekd yhteiskunnallisessa tai-
teentutkimuksessa kohdistuen péddasiassa
nykytaiteeseen. Kartoitan kisitteen ilmaan-
tumista ja kayttoyhteyksid padosin englan-
ninkielisen taiteentutkimuksen kautta. Tétd
kautta etsin ja lavennan taiteen tyon poten-
tiaalia suomenkielisessd tutkimustyossa, tai-
dekirjoittamisessa ja hieman kulttuuripoli-
tiikassakin.

Taiteen ty0 on englanninkieliseen sana-
pariin “artwork” ja "work of art” liittyva suo-
mennos. Useimmiten molemmat Kkisitteet
on tavattu suomentaa taideteokseksi. Kui-
tenkin 2000-luvun taitteesta lahtien englan-
ninkielisessé kirjallisuudessa on kasiteparin
kautta hahmotettu erilaisia, jopa vastakkai-
sia ominaisuuksia sille, miten taide vaikut-
taa ja toimii. Mikili ensimmadinen kasitteistd

kadnnetddn taideteokseksi ja jalkimmadinen
sitd vastoin taiteen tyoksi, kuten téssé artik-
kelissa ehdotan, saadaan suomen kielessd
aikaan vastaava eronteko.® Australialainen
taiteilija ja taideteoreetikko Barbara Bolt
on yksi tutkijoista, jotka ovat jdsentdneet
ajatteluaan ja kirjoittamistaan jannevalilld
taideteos (artwork) ja taiteen tyo (work of
art). Bolt esittda, ettd siind missa ensimmai-
nen viittaa esineeseen, valmiiseen objektiin
tai entiteettiin, jalkimmédinen hahmottaa
prosessia. Han jatkaa, ettd taideteos on ana-
lyysin tai arvioinnin kohde, mutta taiteen
tyo Kkasitteellistdd monimutkaisemman ja
monisuuntaisemman prosessin, jossa taide
toimii, litkkuu ja vaikuttaa muutoinkin kuin
tutkijan tai tulkitsijan kokemana ja sanallis-
tamana.*

Ty6-sanalla on alun perinkin taiteen
yhteydessda moninainen merkitys: se viittaa
totunnaisesti taiteilijan tekemédn ty6hon,
mutta toisinaan tyotd kdytetdan myos sy-
nonyymina teokselle. Suomen kielessd on
viime aikoina tullut tunnetuksi myds kasite
taidetyd.> Taidetyd viittaa useimmiten sii-
hen, miten taiteen kautta ansaitaan elantoa
- siis tekemalld taidetta — ja kuinka tdmi
tyo on vaativaa ja usein fyysistakin. Kasit-
teelld on myos yhteiskuntakriittinen kaiku;
sithen liitetddn taidety6ldisyys, joka puoles-
taan viittaa taiteilijoiden jdrjestaytymiseen
tyontekijoind. Taidetyd ja taiteen tyd eivit
siis tarkoita samaa asiaa, mutta taiteen tyon
voi kylla katsoa sisdltyvdn taidetyon ko-
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konaisuuteen. Taiteella ansaitseminen tai
siitd hyotyminen, oli se sitten rahallista tai
pikemmin mainetta, kunniaa tai yhteiskun-
nallista vuorovaikutusta tuottavaa, edellyttaa
prosessuaalista ymmarryst taiteesta.®

Teoreettisena kisitteend taiteen tyd viit-
taa siihen, ettd taide ei ole yksin taiteilijan
tyotd, pikemminkin se on yhteistydtd, joka
tapahtuu taiteilijan, taiteen materiaalien seka
yhteiskunnallisten rakenteiden,
lukien diskurssien ja historiallisten kerros-
tumien vuorovaikutuksessa.” Niin kasite
liittyy posthumanistisena tunnettuun kri-
tiikkiin, jossa ihmistoimijan kaikkivoipaista
tekijyytta on alettu kyseenalaistaa myos sel-
laisten aiemmin ensisijaisesti kulttuurisina
pidettyjen prosessien kuin taiteen kohdalla.?
On myds muistutettu, ettei taiteen ty6 kdsit-
teend niinkdén heijastele laajempaa tai aiem-
paa posthumanistista kiinnostusta, vaan on
pikemmin yksi kisitteista, jotka ovat taiteen-
tutkimuksen osalta kehittineet ja edistineet
enemmén-kuin-inhimillisen  teoretisointia
(more-than-human). Tallaista keskustelua
on kdyty uusmaterialismin eli materian dy-
naamista toimijuutta painottavan teoreettis-
metodologisen suuntauksen parissa, ja juuri
materialismeista innoittuneen tutkimuksen
piirissé taiteen tyon kisitettd onkin eniten
tyostetty.”

Taiteen toimijuudesta puhumisen on jos-
kus nahty viittaavan ajatuksiin taiteen auto-
nomiasta; siitd, ettd taide tuottuisi omassa
kuplassaan vailla sosiaalipoliittisia sidoksia.
Bolt ja muut tutkijat, kuten kanadalaiset Erin
Manning ja Brian Massumi ovat tdhdenti-
neet, ettd kysymys on pikemminkin siité,
ettd taideprosessi voi intensiivisyydessdan ir-
taantua historian ja diskurssien painolastista
hienoisesti sen verran, ettei se jda toistamaan
jo tehtyd vaan voi tarjota myos uutta tie-
toa, kokemuksia ja tuntemuksia.'? Jo ensim-
mdisissd taiteen tyon kisitettd hahmottavis-

mukaan

sa teksteissddn Bolt alleviivasi, kuinka taide,
esimerkiksi maisemamaalaus, tapahtuu ja
kehkeytyy suhteessa taiteilijan ruumiiseen,

erindisiin diskursiivisiin kdyténteisiin ja his-
torioihin, ympéristoonsi ja taiteen materiaa-
leihin.!! Téstd syystd ei ole yllattavaa, ettd
Boltin edustaman taiteellisen tutkimuksen
lisaksi my0s historiallisesti suuntautunut
taidehistoriallinen tutkimus sekd yhteis-
kuntatieteellisempi
hyodyntineet ja kehittineet taiteen tyon
kasitettd. Artikkeli on jasennetty kolmen k-
sitteen ja osion varaan, jotka ldpdisevit ka-
sittelemani tutkimuskirjallisuuden yli tie-
teenalarajojen. Namad ovat arvo, tekijyys ja
ruumiillinen kytkos.

Ensimmaisessd osiossa arvo niveltyy
taiteen arvostamiseen prosessina ja siihen,
kuinka taiteen tyon kisite voisi edesauttaa
tatd. Etenen taiteellisen tutkimuksen vaikut-
tavuuden arvioinnista yhteiskuntakriittiseen
ndkokulmaan, jossa ehdotetaan, ettei tai-
teen tyOstd saa aina sellaista korvausta kuin
pitdisi, muun muassa koska sen moninai-
suutta ja ruumis-materiaalista tekeytymista
el ymmarretd arvostaa. Esimerkit liittyvat
pédasiassa tanssin ja kuvataiteen kytkoksiin.
Tekijyys-osio puolestaan niveltyy ylla esitel-
lyn enemmén-kuin-inhimillisen tekijyyden
ympirille, jota pohditaan maisemamaala-
uksesta grafiikkaan ja samalla taidehisto-
riasta taiteelliseen tutkimukseen ja edel-
leen kuratoinnin politiikkaan. Viimeinen
osio paneutuu taiteen tyon lahtokohtaiseen

taiteentutkimus ovat

ruumiillisuuteen, eli sithen, miten taiteen
tekemiselld on vaikutuksensa myos taitei-
lijan ruumiiseen, ja kuinka toisaalta taiteen
ruumiillis-materiaalinen ~ kehkeytyminen
vaikuttaa my®os siihen, miten taide koetaan.
Osion mittavin esimerkki liittyy sellaiseen
taiteelliseen (tutkimus)tyohon, joka on tai-
teilijan koulutuksen kautta yhteiskuntatie-
teellisesti ja my6s yhteiskuntakriittisesti mo-
tivoitunutta. Lomitan kisittelyyni media- ja
taide-esimerkkejd suomalaisen taidekentdn
keskusteluista ja tekijoistd, ja ndiden kautta
pohdin, miten taiteen tyon kisite toimii tai
voi monipuolistaa ymmérrysta taiteen teke-
misestd.



Tybprosessin arvottaminen ja
arvostaminen

Monen vuosikymmenen ajan arvon kisite
on jalkistrukturalistisessa taidehistoriassa
liitetty pddasiassa taideteoksen merkityksiin
sekd sen yhteisollisiin tai yhteiskunnallisiin
tehtdviin eli sithen, miten kiinnostavasti tai
haastavasti ne tuottavat kulttuurisia merki-
tyksenantoja. Toisin sanoen arvokeskuste-
lu on vahvasti kytkeytynyt siihen, mikd on
taiteen sanomallinen ja péddosin kuvallinen
panos eli arvo kulttuurisena uudistajana, uu-
sintajana tai toisintoistajana.!? Sittemmin,
niin sanotun materiaalisen kiddnteen myot,
kiinnostus on alkanut kohdistua yhd enem-
man siihen, miten merkityksia tai vaikutus-
suhteita tehddén, ja mitkd materiaaliset teki-
jat sithen osallistuvat, mukaan lukien taiteen
moninaiset materiat ja tekniikat, ihmisen
osuutta viheksymitti.!* Juuri tissi yhtey-
dessd myos taiteen tyon kisite on noussut
esille niin taiteellisessa tutkimuksessa ja yh-
teiskuntatieteellisessd taiteentutkimuksessa
kuin taidehistoriassakin. Se auttaa hahmot-
tamaan, miten arvottaa ja arvostaa sitd, mita
taide tekee ja mité sen tekemiseen tarvitaan.

Esitystaiteilija ja tutkija Annette Arlan-
der, yksi suomalaisen taiteellisen tutkimuk-
sen pioneereista, ottaa taiteen tyon kisitteen
esille hahmottaessaan taiteellisen tutkimuk-
sen metodologiaa.!* Arlander pitdd tirkei-
né taiteellisen tutkimuksen ominaisuutena
sen kartoittamista, millaisia materiaalisia,
diskursiivisia ja affektiivisia seuraamuksia
taiteella on. Arlander viittaa Barbara Boltin
taiteen tyohon.!®

Siind missd Bolt muistutti 2000-luvun
alun kirjoituksissaan taiteen tyon kasitteelld,
miten taide on aina my6s materiaalinen, ta-
pahtumallinen prosessi, joka edellyttdd ma-
terioiden, ihmisruumiiden ja diskurssien
(yhteis)tyotd, artikkelissaan vuodelta 2014
hin hyodyntdad samaa kasitettd taiteen ar-
vottamiseen tutkimuksena.'® Tami saattaa

vaikuttaa ristiriitaiselta suhteessa siihen, ettd
taideteoksen kisite on pikemmin se, joka
Boltin kisitteellistyksessa on hahmottunut
ulkoisen arvioinnin kohteeksi. Taideteos
on se objekti, jota asiantuntija tai katsoja
arvostelee. Taiteen tyd on sitd vastoin dy-
naamisempaa, tuottavampaa: vaikuttavaa.
Rajatun objektin sijaan se on monisuuntainen
prosessi.}” Téstd syystd se soveltuukin taiteen
arvioimiseen tutkimuksena - onhan tut-
kimuksessa kyse vaikutusprosesseista, siit4,
miten jotain uutta syntyy ja miten se suhteu-
tuu eli toimii suhteessa kenttaan.

Samanaikaisesti kun materialistisempi
taidekdsitys oli vuoteen 2014 mennessé saa-
nut enemman jalan sijaa tutkimuksessa, oli
my0s taiteellisen tutkimuksen asema uudella
tavalla institutionalisoitunut niin Suomessa
kuin kansainvilisesti. Tahdn liittyen taide oli
otettu osaksi yliopistollisen erinomaisuuden,
padasiassa tutkimuksellisen laadun arvioin-
tia ja siten myOs yliopistojen rahoituspoli-
titkkaa. Erinomaisuuden ja merkittavyyden
arvioinnissa on keskeistd sen artikulointi,
miten tutkimus tuottaa uutta tietoa, on in-
novatiivista, ja miten tdmé on yhteisollises-
ti vaikuttavaa. Bolt selvittad, ettd titd taitoa
vaadittiin nyt myos taiteilijoilta.!® Endd ei
riittdnyt taideteoksen kuvailu tai taiteilijan
intention avaaminen, joita oli tavattu hah-
mottaa esimerkiksi néyttelyiden yhteyteen
laadituissa taiteilijaesittelyissda (engl. artistic
statement), vaan olennaista oli kyky ilmaista,
miten taide toimii eli miten se tekee tyotadn
(engl. research statement).

Tahdn haasteeseen Bolt esittda tueksi tai-
teen tyon kisitettd.!® Sen kautta on mahdol-
lista hahmottaa taiteen tyota eli taidetta (vai-
kutus)prosessina. Kysymykseksi muodostuu
talloin, miten taiteessa ksitteet, kisitykset,
metodologiat ja materiaaliset kiytdnnot, af-
fektit ja aistikokemukset ovat liikkeessé eli
miten taide liikuttaa niitd??° Tama voi liittyd
taiteen tyOstoprosessiin ja siithen, millainen
merkitys silld on taiteilijan tyoskentelylle,
taiteen kentélle tai laajemmin sille, mité taide
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voi saada aikaan maailmassa yhteisollisesti.

Boltin mukaan kaikki taideteokset eivit
ole tutkimusprosesseja siind mielessa, ettd ne
tuottaisivat uutta tietoa. Uuden tiedon arvi-
oinnissa keskeisid kysymyksid ovat: Kuinka
tutkimus muutti kentdn materiaalisia kéy-
tantoja? Millaisia metodologisia tai teknisid
muutoksia prosessissa tapahtui? Tuottiko
taide aistimellisia vaikutuksia ruumiiseen?
Miten se muutti sitd, kuinka aistimme maa-
ilmaa? Mikali niihin kysymyksiin vastaami-
nen ei vaadi ponnisteluja ja ne tuntuvat mie-
lekkailtd suhteessa tehtyyn taiteeseen, taide
on tehnyt ty6taan tutkimusmielessdkin. Esi-
merkeiksi taiteen (tutkimus)tyostd voi antaa
Sasha Huberin niitein mustalla kankaalle
toteutetut muotokuvat, joiden uudenlainen
ilmaisukykyinen tekniikka on herittinyt
paljon mielenkiintoa. Huberin niittitaide on
myo6s nostattanut yhteiskunnallista keskuste-
lua laajemmin mediassa — niin aisteihin ve-
toavasti, sadehtien se kutsuu tarkastelemaan
yhtaaltd mustien pioneerien unohdettua his-
toriaa ja toisaalta havahtumaan siihen, miten
likeisesti kolonialismi ja ilmastonmuutos
kytkeytyvit toisiinsa.?!

Bolt huomauttaa, ettd tieteellisen tutki-
muksen tapaan myds taiteen tyon arvioin-
nille paras metodi olisi vertaisarviointi. Vield
vuonna 2014 Bolt saattoi harmitella, kuinka
taiteellisen tutkimuksen arviointi perustuu
pédasiassa kirjalliseen materiaaliin tai pai-
nettuun formaattiin.?? Sittemmin on raken-
nettu nimenomaan taiteelliselle tutkimuk-
selle suunniteltuja vertaisarvioituja alustoja,
jotka tarjoavat mahdollisuuden hahmottaa
taiteen tyotd liikkuvaa kuvaa ja dénitteitd
hyodyntien. Alustat, jotka sisdltdvat myos
ohjelmointity6kaluja taustan, tekstin ja kuvi-
en asetteluun, ovat vakiintuneet osaksi aka-
teemista julkaisemista. Naistd tunnetuinta eli
JAR: Journal of Artistic Researchia ovat olleet
kehittimissa niin Arlander kuin Boltkin.?®

Kirjassaan Work of Art: Value in Creative Art
Careers sosiologi Alison Gerber (2013) kir-
joittaa puolestaan taiteen arvosta enemman
tyon ja toimeentulon kuin taiteellisen tutki-
muksen kehyksessd. Gerber toteaakin, ettd
edustamallaan yhteiskuntatieteellisen taiteen
tutkimuksen alalla taiteen arvon analysointi
viittaa yleisimmin rahalliseen arvoon. Ger-
ber toteaa myds, etti taiteen arvo on kiinnos-
tava tutkimuskohde ldhtokohtaisesti, koska
juuri taiteessa arvo on hyvin monimutkai-
nen kysymys: kukaan ei oikeastaan edes yri-
ta vaittad, ettd taiteen arvo voitaisiin mitata
objektiivisesti ja jos keskustelu laajennetaan
symboliseen arvoon, arvioiden méiri edel-
leen moninkertaistuu.?*

Gerber tihdentdd olevansa kiinnostu-
nut (tekemisen) kiytdnnoistd (practices), ei
tuotteista (products). Néin olen Gerberinkin
mielestd taiteen tyo liittyy prosesseihin eika
arvioinninalaisiin esineisiin eli taideteoksiin
autonomisina yksikkoind. Eronteko vastaa
Boltin hahmotusta, vaikka tieteenala onkin
toinen. Gerber korostaa, ettd taiteen kaytdn-
noilld hin ei kuitenkaan tarkoita ainoastaan
ruumiin lijkkeitd, siveltimen vetoja kankaal-
la tai marmoria vuolevaa talttaa, vaan myo6s
merkitysten muotoutumista. Hanelle puhe
on yhtd oleellinen osa taiteellista praktiikkaa
kuin késityd.2> On tdrked muistaa, ettd niin
on itse asiassa Boltinkin ajattelussa — taiteen
ty0 ei ole puheen diskursseista erillista, eika
se tapahdu ainoastaan omassa suljetussa ke-
héssaan.

Taiteen ty6ssd on Gerberille kyse siitd,
mitd taiteilijat investoivat taiteeseen. Ja si-
ten myos siitd, miten he maarittavat taiteen
tyoksi.?® Gerber kertoo rajatusta kokeilus-
ta sotienvilisessd Yhdysvalloissa, jossa tai-
teilijoille maksettiin ns. kansalaispalkkaa,
mutta joka johti paljolti siihen, ettd taitei-
lijat opettivat palkkaansa vastaan ja palve-
livat yhteiskuntaa taiteellisen tyonséd vasti-
neeksi. 1970-luvun taidetyostd Gerber puo-
lestaan nostaa esiin sen, kuinka taiteilijat ha-
kivat kompensaatiota tekijanoikeuksistaan



(copyright) ja teostensa esittamisestd. Nyky-
tilanteen Gerber hahmottaa erilaiseksi: ha-
nen mukaansa vaatimuksissa on tdni péi-
vand kyse ennen muuta siitd, ettd taiteili-
jan ty6 huomioitaisiin kokonaisuudessaan
sithen kaytettyind tunteina.?” Tahin liittyvat
taidetyoldisten (art workers) eli erilaisten
tyohon liittyvien oikeuksiensa puolustami-
seksi jdrjestaytyneiden taiteilijoiden vaati-
mukset ja ehdotukset paitsi kansainvalisesti,
myds Suomessa.?®

Vaikka Gerber liikkuu tutkimuksessaan
ensi sijassa nykytaiteilijoiden parissa kerda-
mansé aineiston puitteissa, hin viittaa myos
taidehistorioitsija Michael Baxandallin tut-
kimukseen renessanssitaiteen sopimuksista,
ja ndin osoittaa, miten kysymys muodosta
rahoittaa taideprosesseja ei ole uusi.?® Tuol-
loin, 1400-luvun Pohjois-Italian kaupunki-
valtioissa oli Baxandallin mukaan tyypillista
tehdd (tilaus)maalauksesta hyvin seikkape-
rdinen, jopa tuntimdirdinen sopimus, joka
kohdistui nimenomaan monivaiheiseen
valmistustychon, eikd tdssd mielessa loppu-
tulokseen, jonka sisdllosta siitakin sovittiin
tarkasti ja usein tilaajavetoisesti.’** Nahdik-
seni tdmé tutkimustulos liittynee kahteen
seikkaan. Yhtailta sitd selittad se, ettd ajan
taide-ja talousjérjestelmd eivit tukeneet
myShempdd modernia ajatusta siitd, ettd
taiteilija(nero)n teokset syntyisivit kuin tyh-
jastd, ja toisaalta siihen, ettd juuri tyon ajalli-
nen kuormittavuus ja tuotantoprosessit ovat
olleet yhteiskuntatieteellisesti orientoituneen
ja marxilaisesti vaikuttuneen tutkimuksen
kiinnostuksen kohteita. Baxandalliinkin ve-
doten Gerber muistuttaa, ettd taide on lapi
vuosisatojen kytkeytynyt talouteen eri ta-
voin.?! Tdmi on kuitenkin asia, jonka taiteen
autonomiaa puolustavat teoriat ovat pyrki-
neet hiljentiméin siind maddrin, ettd se on
vaikuttanut jopa siihen, mitd taiteilija on
valikoidessa jadmist6ddn itse katsonut sii-
Iyttamisen arvoiseksi, mikd puolestaan on
edelleen voinut vaikuttaa siihen, millaisista
asioista esimerkiksi taiteilijamonografioissa

on voitu kirjoittaa tai mistd niissékin on vai-
ettu.3?

Gerberin kirja ongelmallistaa sen, ettd
rahallinen korvaus pelkistadn taideteokses-
ta olisi riittdvd; teoksen tai sen idean sijasta
koko teko- tai syntyprosessi tulisi arvottaa
rahallisesti. Gerber antaa esimerkiksi sen,
miten nayttelyn yhteydessa aikaa hallintoon
ja viestintddn saattaa kulua jopa puolitois-
ta viikkoa.?® Taiteen ty6hén sisiltyy paljon
muutakin kuin esimerkiksi ateljeella tapah-
tuva luomisprosessi, tdnd pdivini ison osan
ottaa esimerkiksi oman tyon markkinointi
sosiaalisessa mediassa.>* Titd vahvistavat
useat suomalaisetkin tutkimukset, kuten
Kulttuuripolitiikan tutkimuskeskus Cuporen
barometrit ja esimerkiksi Taidetyo ja talou-
den uudet haasteet -projektin Taide ja arki
-aineistonkeruu.®

Kyse on myos sen ymmartamisestd, ettd
taiteen ty0 voi olla hyvin spesifid, ja alasta
riippuen erityispiirteet ja -vaativuudet voivat
olla vieraita my0s toisen alan taiteilijalle. Esi-
merkiksi saamelainen valokuvaaja ja video-
taiteilija Marja Helander, jonka “Eatnanvulos
Lottit - Maan sisdlld linnut” -videoteoksessa
esiintyy kaksi balettitanssijaa, kertoo, kuin-
ka otoksia ei voinutkaan hénen ennakko-
oletuksensa mukaan tehdd aina vaan uudes-
taan.’ Tihén oli syyni se, etté tanssi oli kerta
kajkkiaan niin fyysisesti vaativaa (kylmissé)
kuvausolosuhteissa, tanssijoiden
ruumiit sitd (enempdd) kestdneet, vaikka
ammattimaisesti treenattuja olivatkin. Toisin
sanoen ilmanalan, koreografian, tekniikan
ja  ihmisruumiin yhteismuotoutumisessa

etteivat

tapahtuva taiteen tyd voi olla hyvin moni-
nainen prosessi. Jatkan tdstd hieman toisesta
nikokulmasta artikkelin viimeisessd osiossa.

Tanssien esiintyviin taiteilijoihin liittyy
my0s syksylld 2020 uutisoitu kohu, jossa mu-
seo-olosuhteissa useamman kerran esitet-
tyyn performanssiin oli palkattu tanssijoita
harjoittelupalkalla, verryttelyyn ja lammitte-
lyyn riittamattomilld tuntiméarilla - palkkaa
maksettiin ainoastaan itse esityksen tunneis-
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ta.3” Tyonantajalle ja -tekijille tuli erimieli-
syyksid, jotka karjistyivit siihen, ettei tyonte-
kijoiden mukaan heiddn tekeméstdin tyosta
taiteilijoina maksettu tarpeeksi. Museo vas-
tasi, ettd he eivit tee kiytannossd taidetta,
vaan ainoastaan esittavit toisen jo aiemmin
tekemdn tai lJuoman taideteoksen. Toisin sa-
noen tyontekijoille ei maksettu taiteen tyos-
td, vaikka tdmi ty6 vaatikin paljon heiddn
ruumiiltaan eikid performanssia olisi voitu
toteuttaa ilman heitd; sitd ei yksinkertai-
sesti olisi ollut esityksend olemassa.®® Tissd
antamani esimerkit herattavit kysymaidn,
millainen toiminnallinen ja rahallinen arvo
taiteen ty6lle ymmarretddn antaa, ja toisaalta
pohtimaan, ettd jos kisite olisi tunnetumpi,
voisiko se auttaa hahmottamaan, miten
moninainen ja erityinen ja usein vaativa
prosessi taiteen tyo on?

Kohti enemman kuin inhimillista
tekijyytta

Tekijyyden kysymyksid on pohdittu taiteen
tyo -kdsitteen kanssa pddasiassa nykytaiteen
kohdalla.® Tistd syystd onkin kiinnostava
kdantdd huomio ensimmdiseksi
suuntaan ja tutustua siithen, millainen on
Anthea Callenin empiirisen aineistoon pe-
rustuva taidehistoriallinen tutkimus The
Work of Art: Plein Air Painting and Artistic
Identity in Nineteenth-century France. Tutki-
mus perustaa monitasoisesti nimenomaan
taiteen tyon kisitteeseen, mutta sijoittuu ot-
sikkonsa mukaisesti 1800-luvun Ranskaan.
Callen ei viittaa taiteen tyo -kisitteen aiem-
paan kdyttohistoriaan taiteentutkimuksessa,
mutta mairittelee sen tavoilla, jotka kuiten-
kin tdhén tutkimukseen selkeésti linkittyvat.

Callen perustelee aineistollista kohden-
nustaan kontektuaalisesti kytkien sen eri-
ndisiin tutkimansa ajankohdan taiteen ken-
tdn ominaispiirteisiin ja kehityskulkuihin ja
néisti oleellisimpana ulkoilmamaisemamaa-
lauksen kaytintoihin. Hin painottaa, kuin-
ka akatemiamaalaus ja historiamaalaus sen

toiseen

ylimpana ilmentyména tekivit selvin eron
maalauksen idean tai sisillon ja sen mate-
riaalisen toteutuksen vilille korostaen ja ar-
vostaen ndistd ensimmdistd. Kun Callen tut-
kii taiteen ty6td ulkoilmamaalauksen koh-
dalla - jonka hédn nikee 1800-luvun taiteen
olennaisimpana innovaationa?® — huomio ei
suuntaudu niinkaan erityisesti ikonografiaan
tai sisaltoon, vaan Boltin ja Gerberin tapaan
tekemisen prosessiin ja sen moninaisiin osa-
tekijoihin.! Hén tihdentdd, ettd tirkeitd
ovat maalaustyon eri materiaalit ja tekniikat,
ndihin liittyvdt katalogit ja manuaalit
sekd aikalaiskritiikki.
kirjassaan mittavan luvun esimerkiksi pa-
lettiveitsen kéytolle maalin levittdmisessa,
ja kdy huomattavan paljon keskustelua
my0s siveltimistd ja maalin ja kankaiden
ominaisuuksista. Taiteilijan tyyli ja tekninen
innovaatio osana taiteilijan identiteettia
niveltyvat hanen kisittelyssddn eri tavoin
materioiden (kehittyviin) ominaisuuksiin,
tarjontaan ja tyostoprosesseihin.

Kirjansa lopputeesiksi ja yhdistavaksi ar-
gumentiksi Callen kuvaa Camille Pisarron
maalarin paletille tekemdd maisemamaala-
usta (n. 1878) todeten sen olevan “tiedostet-
tu manifesti maalarista késity6ldisend, joka
on yhti sitoutunut tuottavaan tyéhén kuten
hinen rakkaudella kuvaamansa maalaiset:
hidn muuttaa raakamateriaalinsa artefaktik-
si, joka on samanaikaisesti vdline, materiaa,
kuvaa ja merkitystad.” 4> Toisin sanoen, hin
tahdentai, se on taiteen tyota (work of art)
tai hieman toisin kddnnettynd ja juuri tdhin
yhteyteen sopivasti: taiteen teos.

Callenille taiteen teos tulee mahdollisek-

Callen omistaakin

si moninaisten materiaalisten, kulttuuristen
ja sosiaalisten osatekijoiden kohdatessa, ja
tdmadn taiteen tyon tuottaessa yhdessd jotain
olennaisesti uutta. Kuvaus vastaa itse asiassa
hyvinkin sitd, miten Bolt kuvaa taiteen tyon
kehkeytyvan materiaalisten, kuten ruumiil-
listen ja ymparistollisten sekd erilaisten
kulttuuris-diskursiivisten tekijoiden yhteis-
tyossd. Esimerkiksi hidn antaa muun muassa



maisemamaalauksen Australian aavikolla,
mihin palaan seuraavassa alaluvussa.** Kui-
tenkin todetessaan, kuinka taiteilija muut-
taa raakamateriaalinsa artefaktiksi, Callen
antaa taiteilijalle selvasti prosessin merkit-
tdvimmén toimijuuden huomattavasti pai-
nokkaammin kuin esimerkiksi Bolt.** Mutta
yksityiskohtainen paneutuminen materiaa-
listen osatekijoiden kirjoon maalausteknii-
koista varsinaisiin materijaaleihin ja niiden
kemiallisiin ominaisuuksiin hajauttaa teki-
jyyttd siind madrin, ettd Callenin otteen voi
tulkita istuvan uusmaterialistisen ajattelun
kasitykseen siit4, ettd inhimillinen toimijuus
on aina enemman-kuin-inhimillistd.*>

Kisitteellistys “"enemman-kuin-inhimilli-
nen” alkoi saada jalansijaa materialistisessa
taiteenteoriassa samoihin aikoihin kun Callen
kirjoitti kirjansa 2010-luvun puolivilissd.
Tama liittyy sekd laajemmin kasvaneeseen
teoreettis-metodologiseen mielenkiintoon
suhteessa materiaalisuuksiin etté biotaiteiden
aseman vahvistumiseen taiteen kentdlld ja
sittemmin taiteentutkimuksen kohteena.?’
Kisitteend enemman-kuin-inhimillinen muis-
tuttaa siitd, ettd ihmisen tekijyyteen ja ihmi-
syyteen ylipdatadn kietoutuvat aina monet
sellaiset tekijat, jotka eivat ole yksin ihmisen
hallittavissa, oli tahdn intentiota tai ei. Toisin
sanoen moninaiset materiaaliset, esimerkik-
si kemikaalis-fysikaaliset voimat, kuten vaik-
ka tarvittu ravinto tai hengitetty ilmansaaste,
lapiisevat valttamatta ihmisruumiin ja -mie-
len, tehden ja vaikuttaen olemiseen, ajatte-
luunkin. Kasite myos sisdltda kritiikin sel-
laista varhaisempaa materialistista ja post-
humanistista tutkimusta kohtaan, jossa pu-
huttiin binaarijaon kautta inhimillisesta ja
ei-inhimillisestd ikadn kuin ne olisivat selva-
rajaisen erillisid kategorioita.

2020-luvulle tultaessa taiteentutkimuk-
selle, erityisesti nykytaiteen kohdalla, mutta
laajemminkin, voisi sanoa olevan jopa tyy-
pillistd, ettd huomiota kiinnitetddn myos
materiaalisiin toimijuuksiin ja erityisesti
sellaisiin, jotka eivit ole yksin ihmisen hal-

littavissa. Martta Heikkildn ja Anu Vertosen
toimittama Printed Matters: Merkityksen ker-
rokset vuodelta 2021 on yksi tallaisista tutki-
muksista.®® Siind Heikkild kuvaa materian
osuutta grafiikan tekemisessé seuraavasti:

"Koska taidegrafiikan menetelmiin kuuluu
etdisyys laatan ja sen jdittdmien jilkien
valilld, tekiji ei voi tdysin tietdd, millainen
vedos syntyy painamisen teon tuloksena. Tu-
los on arvaamaton, silli erilaiset taiteilijasta
riippumattomat osatekijit ovat osa proses-
sia: painovdrin koostumus saattaa tuottaa
ylldtyksid, samoin paperin ominaisuudet,
vdrid voi olla litkaa tai liian vihdn, laatta ku-
luu tai litkahtaa vedostettaessa. Niin se saat-
taa synnyttid ylimddrdisid jalkid tai jéttid
kuvasta jotakin pois. Myds samanlaisilta
ndyttdvienkin alustojen kesken saattaa olla
eroja, ja vedostettu jdlki muuttaa virid, tum-
muu ja vaalenee niiden mukaan.

Kirja ei viittaa suoraan taiteen tyon ké-
sitteeseen, mutta hahmottaa tirkedsti kasit-
teelle keskeisid elementtejd, esimerkiksi ylla-
tyksellisyytta. Katkelma on myos konkreet-
tinen ja havainnollinen kuvatessaan tyopro-
sessin enemman-kuin-inhimillisia tekijoita,
mikd antaa arvoa taiteen tyolle. Se myds laa-
jentaa toimijuuden kasitettd: on tietysti sel-
vai, ettd taiteilijan osuus prosessissa on mer-
kittdvd, han saattaa prosessin liikkeeseen
aloittamalla vedostuksen, mutta muun mu-
assa painovdrilld ja paperilla on my6s oma
toimijuutensa - tosin se ei ole samalla taval-
la itsestddn selvdn aktiivinen kuin vedosta-
van taiteilijan kdden liike ja paino intentioi-
neen ja ruumiin muisteineen.

Kun 2000-luvun alussa ja sen mit-
taan materiaalisuudelle perattiin aktiivis-
ta ja keskeistd roolia taiteissa, pari vuosi-
kymmenté keskustelua on johtanut siihen,
ettd mielenkiinto on kaddntynyt aktiivises-
ta toimijuudesta passiiviseen - sellaiseen,
jota Heikkilinkin esimerkki kuvaa.>® Timi
tarkoittaa, ettd myos ei-intentionaalinen,
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pieni tai mikrotason toimijuus ymmarretaan
toimijuudeksi.’! Materian toimijuudesta pu-
huttaessa on monesti pohdittu vitalismia,
sitd miten myos ei-elollisella maailmalla voi
olla toimijuutta, elinvoimaa. Vitalismi on
kytketty joskus myos animismiin ja antropo-
sentrismiinkin, eli sithen, ettd toimijuutta on
néhty inhimillistden sielldkin, missd paatok-
sentekoon ei selvisti ole biologisia edellytyk-
sid ole. Edelliseen liittyen: kun biotaiteeseen
paneutuva Art as We Don’t Know It -kokoel-
ma summaa keskeistd késitteistoddn, passii-
vinen vitaalisuus on mukana.>?

Biotaide on taidemuoto, jossa taide tekee
tyotddn usein varsin ilmeisesti omalakisesti;
biotoimijuudet tuovat prosesseihin perusta-
vaa yllatyksellisyyttd ja ainutkertaisuutta.>
Kyse onkin kanssatekemisestd ja yhteistydsta®*

- hiivagrammit ilmaantuvat petrimaljoissa®,

6 _ muttei

kuuma lahde kehittdd valokuvan®
toki ilman taiteilijan panosta. Nykykasityossa
puolestaan tehdddn yhteisty6td esimerkiksi
saven tai huovutettavan villan kanssa.””
Huomionarvoisesti poikkeuksellisen mo-
net tutkijat ja taiteilijat, jotka ovat taiteen
tyosté kirjoittaneet, ovat saanet kirjoituksil-
leen innoitusta feministisestd kaikkivoipai-
sen subjektin kritiikistd.”® Siksi katson luon-
tevaksi pohtia tdman osion lopuksi, mitd
maininnat taiteen ty0sté saattaisivat tarkoit-
taa suomalaisen (queer)feministisen kuraat-
toriryhma nynnyjen kohdalla. Taiteen tyon
kasite esiintyy heiddn tydssddn niin pro-
jektikuvauksessa kuin ryhmén Naisasialiit-
to Unionille jdrjestimén keskustelutilaisuu-
den otsikossa “Feministiset arvot (taiteen)
tydssd>> Jo ryhmén nimi, nynnyt, antaa os-
viittaa taiteen tyostd; se ei ole hallitsemaan ja
madrailevdan pyrkivien tekijoiden toimin-
taa: nynnyt asettuvat mieluummin taiteen
kanssa huolehtivaan yhteistychon, jota voi-
si siksi luonnehtia my6s enemman avoimen
passiiviseksi kuin yksiulotteisen aktiivisek-
si. Tama ei kuitenkaan tarkoita, etteivatko he
olisi kiinnostuneita rakenteellisesta kritiikis-
td, mutta heiddn kriittinen lahestymisensa

taiteen ja taitelijoiden kanssa tydskentelyyn
on enemmankin pehmeitd arvoja painotta-
va: hierarkkisen hyvaksikayton, kilpailun ja
ulkopuolelle sulkemisen kiytanteistd irtau-
tuva. Téma kilpistyy esimerkiksi heidén pro-
jektissaan Epdihmisyyden museo, joka haas-
taa ajattelemaan ja kyseenalaistamaan néyt-
telyinstituutioiden ihmiskeskeisyyttd. Museo
tarkastelee eldimellistaimisen historiaa sorto-
rakenteena, johon nivoutuvat monet muut-
kin vallankéytén muodot kuten vieraanpel-
ko, seksismi, rasismi, homo- ja transfobia
sekd laajemmin luonnon hyviksikaytto.®
Nynnyjen ty0 palauttaa taiteen tyon kisittee-
seen tirkedn ulottuvuuden: se, ettd muulle-
kin kuin inhimilliselle materialle annetaan
mahdollisuus toimintaan taiteen piirissi, ei
kytkeydy niinkddn taiteenteorian autono-
mia-ajatusten uusintamiseen vaan siséltad
tirkeda yhteiskunnallista kritiikkid taiteen
valtasuhteista.

Ruumiillinen kytkds

Yksi taiteen tyo -kasitteen keskeisistd maa-
rittdjistd on sen suhde ihmisruumiiseen:
ani harvoin taide voi tehdéd tyotadn ilman
tatd eksistentiaalista suhdetta — vaikka kyse
olisi digitaiteesta, joka toteutetaan tekodlyn
kanssa, taiteilijan sormet tyostavit silti yha
ndppiimistdd tai kosketusniyttdd.®! Taiteen
tekemisen ruumiillisuus on seikka, joka mo-
nesti ja ymmarrettavésti on jadnyt vihem-
malle huomiolle analyyttisen tutkimuksen
keskittyessd enemmankin taiteen merkityk-
siin kuin siihen, miten ne ovat ilmaantuneet.
Feministitutkijat ovat ensimmadisend olleet
herdtteleméssd paitsi mielenkiintoa teke-
misen ruumiillisuuteen, myds osoittamassa
kuinka taiteella voi olla ruumiillisia kytkok-
sid toiseenkin suuntaan - eli siihen, kuinka
taide voi vaikuttaa ruumiillisesti eiké ainoas-
taan esteettisessd mielessd vaan myos poliit-
tisesti.5?

Kirjassaan Women Making Art: History,
Subjectivity, Aesthetics taidehistorioitsija Mar-



sha Meskimmon kayttdd taide-esimerkkid
avatakseen taiteen tyotd. Hén kertoo Cor-
nelia Parkerin teoksesta “Sanojen negatiivit”
(The Negatives of Words [silver residue accu-
mulated from engraving words], 1996), jossa
hennosti kasaan kiertyvdt hopeasuikaleet
ovat jadnteitd materiaalisesta “merkityksen-
tuotannon” prosessista eli sanojen kaiver-
tamisesta metallilaatalle. Niissd on ldsnd
taiteilijan ruumiin tyd, mutta ne ovat ma-
teriaalisessa herkkyydessddn vetoavia myos
yleisolle. Meskimmonille tdma esimerkki
osoittaa, miten taide tekee tyotddn materi-
aalisuuden ja subjektiuden (niin taiteilijan
kuin yleison) valilld tarjoten laajennettua
ymmarrystd toimijuudesta. 2000-luvun tait-
teen visuaaliseen kulttuuriin painottunei-
den keskustelujen kontekstissa Meskimmon
my0s tdhdentdd, kuinka taiteen tyo ei sijait-
se kuvassa vaan aistimellisessa ja ruumiilli-
sessa suhteessa taiteeseen.®® Hin paityykin
toteamaan, ettd taiteen ty6 on ruumillisuu-
den ty6td, joka kuitenkin vaikuttaa ajatte-
luumme - aistien kautta. Hdn hahmottaa fi-
losofi Elizabeth Groszin kautta, kuinka taide
ilmaantuu monimuotoisessa suhteessa taitei-
lijan ruumiillisuuteen, taiteen materiaalisuu-
teen, vaikuttaen niin taiteilijan kuin katsojan
ruumiiseen.®

Siind missé taiteen affektiivinen ja ruu-
miillinen vaikuttavuus on valtavirtaistunut
tutkimusotteeksi®®, taiteen tyon toista puol-
ta eli sitd mitd taiteen tekeminen voi tehdd
taiteilijan ruumiille on Kkasitelty toistaisek-
si vdhemmén. Kuitenkin tdmi on ollut lis-
néd kasitteen kehityshistoriassa alusta alka-
en ja toisaalta siihen on alettu myds palata
aivan viime vuosina. Barbara Bolt kirjoittaa
2000-luvun alun artikkelissaan ”Shedding
Light for the Matter”, kuinka maisemamaa-
laus Australian paahteisen auringon alla - ja
kanssa - tydskenteleminen on vaurioittanut
hinen ihoaan pysyvisti.®® Toimittaja Arja
Maunuksela puolestaan luonnehtii tuorees-
sa Antiikki & Design -lehdessé Eila Hiltusen
kuvanveistoa ty6nd, joka vei lopulta tervey-

den: "Ty6 josta hédn eniten nautti, vei lopul-
ta terveyden, kun hitsauskaasut vaurioittivat
keuhkoja ja painava kypiri niskanikamia.”®’
Naissa hahmotuksissa on mahdollista ndhda
taiteen tyon ruumiillinen kaintSpuoli:
merkittavaa Sibelius-monumenttia (1967)
ei olisi olemassa ilman, ettd Hiltunen an-
toi tyolle kaikkensa piirtdessdadn “Sibelius-
monumentin putkiin [--] hitsausliekilla ki-
lometreittdin kuvioita” ; iholle vahingol-
linen maisemamaalaus on puolestaan ollut
Boltin merkittdvan teoreettisen tyon 1dhto-
kohta. Téllainen uhrautuminen taiteellisen
tyon edessd ei ole vailla historiaa; se on osa
neromyyttid, joka viitoittaa luomaan uutta
riskeja kaihtamatta.%® Toisaalta ty6n aiheut-
tamat ihovauriot ja ruumiin vammat kytkey-
tyvat tySturvallisuuteen, -suojeluun ja tyo-
hyvinvointiin, joihin on alettu kiinnittamaan
aiempaa enemmain huomiota juuri tutki-
muksessa, jossa taide ymmirretéin tyoksi.”’

Kalle Lampela on vyhteiskuntatieteili-
jan koulutuksen saanut kuvataiteilija, jonka
taiteellisessa tyoskentelyssd fyysinen tyo ja
sen vaativuus ovat itsessddn merkittavas-
sd asemassa — ei niinkdan uhrautumisen tai
tyosuojelun nimissa kuin kriittisyydessa suh-
teessa jarjestelmddn, joka hierarkisoi tyon
muotoja ja vaatii tuotteliaisuutta. Esteettinen
teoria ja Pddoma ovat projekteja, joita Lam-
pela tydsti vuosina 2009-2010 kirjoittamalla
kirjoituskoneella yhd uudestaan kyseisistd
teksteistd valitsemiaan patkid. Prosessit olivat
huomattavan hitaita — kritiikki uusliberalis-
tista tuotantovimmaa kohtaan toteutui pitké-
kestoisena, toisteisena ja fyysisesti rasittavana
prosessina: “Kirjoitin niin kauan, ettd paperi
tummui ja teksti kadotti luettavuutensa. Pape-
ri myos hapertui tyoprosessin aikana, sithen
tuli reikid ja repedmid, joista tuli osa ty6n es-
teettistd ulkoasua.”! Taiteen tyd siis muokkasi
paperia, mutta tyon toisteisuus sekd tyosken-
telyvalineen ominaisuudet vaikuttivat myos
taiteilijan ruumiiseen: “En voinut tyoskennel-
14 nopeasti, silld 16ytdmani kirjoituskone on
melko jéykka ja ndppédimid sai lyodd melko
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lujaa, ettd syntyi hyvaa jilked. Sormet kipey-
tyivit ja vililld oli pidettivé taukoja””? Niin
tyoskentelyprossiin ~ kytkeytyy
kone-ja puhtaaksikirjoittajien vahemman ar-
vostettua tydtd kohtaan.”?

Lampelan konekirjoitetussa taiteessa
ovat lasnd my6s muut kulttuuris-diskursiivi-
set tekijat kuin ruumiillistettu tyon historia.
Lampela esimerkiksi kertoo, kuinka kirjoi-
tuskoneen punainen nauha kutsui valitse-
maan kirjoitustyén kohteeksi juuri Marxin
Pidoman, ty6vienliikkeen ja kommunismin
merkkiteoksen, jonka vaikutus, kuten héin
osuvasti toteaa, ” — tai pikemminkin siita
tehtyjen yleistysten ja yksinkertaistusten le-
vinneisyys - on kiistaton””* Mutta Lampelan
(kanssa)tydskentelyprosessin
tuo symbolinen viri sai uusia ulottuvuuksia

arvonanto

»

seurauksena

tai pikemminkin tuntuja, kun se kasaantui
padllekkdin hakattujen kirjaisinten ja ruu-
miin yhteisestd iskuvoimasta. Vaikka Es-
teettisessd teoriassa ja Pddomassa on ollut
kaytossd ns. vanhentunut tiedontuottamisen
tai kirjaamiseen tapa, monella on yhé ruu-
miissaan koneella kirjoittamisen tuntu, mika
voi aktualisoitua, kun katselee paperia, jota
kirjaisimien metalli on kohtuuttomasti ku-
luttanut: paallekkdinen kirjoittaminen on
vaatinut niveliltd kestdvyyttd ja myos jat-
kuvaa kelan kaddntamistd. Mustapunainen
mustenauha on sotkuista tavaraa, mikd on
selvda kaikille, jotka sitd ovat joskus kos-
kettaneet. Tutkijoille on myos tuttua, ettd
Marxin teoriat ovat lukuisissa luennoissaan
tuhrautuneet, toisteisuudessaan virittyneet,
jopa kuluneet puhki. Lampelan intensiivinen
kerrostumisten estetiikka avaa tunnun téista
olennaisesti my0s sellaisille, joilla ei ole edel-
14 mainituista seikoista omakohtaista tietoa
tai kokemusta. Taiteen ja sen kokijan vélinen
kriittis-ruumiillinen kytkds on toki paljolti
kokijan ruumiin kokemuksesta ja diskursii-
visesta tiedosta riippuvainen. Silti se, miten
taide on kehkeytynyt, maarittda kohtaamista
osaltaan eli sitd, miten taide tekee tyotdin,
vaikuttaa suhteisesti yleisoonsé.

Kun taiteen tyo -kasitettd miettii suhtees-
sa Lampelan tyoprosesseihin, painottuu sii-
né ruumiillisen tydn kriittinen kytkos talou-
den jérjestelmiin - ja korostetun vastahan-
kaisesti suhteessa kapitalistisiin tuottavuus-
ihanteisiin. Toisaalta se kohdistaa huomion
my6s Lampelan sanoin taiteen muotoihin,
jotka voivat liittyd yleisemmin tyon histo-
riaan, mutta myos olla esteettisid. Téten ei
olekaan yllattavaa, ettd kun taiteen (poliit-
tista) vaikutusty6td on hahmotettu, on yh-
deksi sanallistukseksi ehdotettu esteettistd
aktivismia.”> Siind yhdistyvit jopa vastak-
kaisina pidetyt ajatukset taiteen sanomalli-
sesta poliittisuudesta ja toisaalta siitd, kuin-
ka taide voi esteettisesti vaikuttaa ihmisruu-
miiseen ja kuinka téllainen kasitys on ni-
voutunut taiteen autonomiaan. Esteettinen
aktivismi tahdentdi, ettd taide on aina kyt-
koksissd sosiaaliseen todellisuuteen, mut-
ta toimiessaan yhdessd taideprosessin mo-
ninaiset materiaaliset, kulttuuriset ja yh-
teiskunnalliset osatekijit muodostavat aina
niin ainutkertaisen kokonaisuuden, ettei
se palaudu mihinkddn ajempaan ilmiéon
tai osatekijddn sitovan kahlitsevasti. Néin
prosessilla on autonomiansa.”® Kisitteend
esteettinen aktivismi toisaalta my6s muis-
tuttaa ruumiillisesta kytkoksestd - siitd
miten taide voi esteettisend kokemuksena
olla ruumiillisestikin vaikuttava. Oleellista
tdman artikkelin kannalta on myos se, ettd
esteettinen aktivismi on sanallistus, jonka
voi katsoa kehkeytyneen osaltaan taiteen tyo
-kdsitteen ansiosta: vastaamaan kysymyk-
seen, miten taide tekee poliittista vaikutus-
tyotdan — mika olisi mahdotonta ilman tai-
teen ja yleison ruumiillista osallistumista.

Lopuksi

Tiassd artikkelissa olen pyrkinyt monipuoli-
sesti tuomaan esille taiteen tyo -kdsitteen eri
puolia ja potentiaaleja siind, miten se voisi ri-
kastaa ymmarrysté taiteen tekemisesta tyona.
Lépi tieteenalojen taiteellisesta tutkimukses-



ta taidehistoriaan sekd yhteiskuntatieteelli-
seen taiteentutkimukseen taiteen tyon kasite
korostaa erilaisissa yhteyksissadn prosessia,
jossa taide kehkeytyy, tyostyy ja tekee tyotaan
suhteisesti — suhteessa kulttuurisiin diskurs-
seihin ja monenlaisiin materiaalisuuksiin,
mukaan lukien ihmisruumiin kyvyt ja rytmit
sekd tyon ja talouden rakenteet.””

Ensimmaisessd kisittelyosioissa 0soi-
tin eri kulmista, miten taiteen tyon kisite
viitoittaa arvostamaan taidetta prosessina.
Taiteellista tutkimusta arvioitaessa taiteen
tyotd voidaan kayttdd tyokaluna esimer-
kiksi sen punnitsemisessa, millaisia uusia
maailmasuhteita taide ehdottaa, ja mitkd
ovat sen erityiset materiaaliset tavat toimia
tdssd prosessissa. Toiseksi paneuduin yh-
teiskunnallisesti orientoituneen taiteentut-
kimuksen kautta sithen, miten taiteen tyo
voisi késitteend ohjata ymmartiméan, miten
taideteoksen rahallisen arvon tulisi kytkey-
tyd tekemisen prosessiin. Pelkdstd ’taide-
esineestd maksaminen ei usein ole riittdvas
elattdiméddn taiteilijaa, silld tyOprosessi on
usein pidempi, monitahoisempi ja myds
ruumiillisesti vaativampi kuin mité yksittéi-
sestd taide-esineestd tai esimerkiksi ndhdysta
esityksestd voisi tulkita.

Seuraavaksi etenin pohtimaan tekijyyttd
ja sitd, miten taiteen tyon kisite voisi avata
tekemisen prosessia erityisesti todentaen
taideprosessin muutkin kuin inhimilliset
tekijat. Esittelin 1800-luvun maisemamaa-
laukseen kohdistuvaa taidehistoriallista tut-
kimusta, jolle taiteen tyon merkittavid osate-
kijoita olivat maalauksen vilineet ja maalin
materiaalisuus ja jossa valine, materia ja
merkitys ikdan kuin yhteistydstivit kuvan
- taiteilijan kanssa. Tété kautta siirryin poh-
timaan enemmaén kuin inhimillisen merki-
tystd taiteen tekemisessd tai tyostymisessd ja
kytkin sen materiaaliseen kddnteeseen, jossa
my0s ei-intentionaalinen tai materiaalinen
mikrotason toimijuuskin ymmarretdén toi-
mijuudeksi. Muistutin myos, ettd kiinnos-
tus ei-inhimillisen taiteen tyohon kasvaa

osaltaan feministisestd kritiikistd ja on ndin
my0s rakenteellinen ja poliittinenkin haas-
te esimerkiksi kuraattorin konkreettisessa
tyOssa eikd toisin sanoen ainoastaan estetii-
kan kysymys.

Viimeiseksi painotin sitd, kuinka taiteen
ty6 tapahtuu suhteessa ihmisruumiiseen: yh-
taalta suhteessa taiteilijan ruumiilliseen tyo-
hon ja toisaalta suhteessa ihmisiin, jotka tai-
teesta vaikuttuvat. Esimerkein valotin, miten
taiteen tyo voi vaikuttaa taiteilijaan ruumiil-
lisesti, ja toisaalta hahmotin, kuinka hitaasti
tapahtuva taiteen ty0 ja vdhdinen tuotteliai-
suus voidaan téssd yhteydessd nahd4 tuotan-
tokapitalismin kritiikkind. Painotin myos,
miten materioiden ja diskurssien, mukaan
lukien esimerkiksi sddtilat, taiteen teemat,
tyokalut ja (ihmis)ruumiit, yhteisty6 on tyo-
ldstd, mutta usein myods tuottoisaa: syntyy
diskursiivisia ja ruumiillisiakin yllatyksi4,
varistyksid ja vaikuttumisia; mahdollisesti
jotain, jota ei ole aiemmin juuri téllaisena
koettu, havaittu tai ymmarretty. Tama tiivis-
tyi ehdotelmaan esteettisestd aktivismista,
taiteen omasta poliittisesta vaikutustydsta,
joka edellyttad sensitiivisyyttd ruumiin tun-
temuksille ja muille materiaaleille niin teke-
misen kuin kokemisen prosesseissa.

Tédssd artikkelissa taiteen tyo hahmottuu
kasitteeksi, jonka kautta voi laventaa ja mo-
nipuolistaa ymmérrysta taiteen tekemisestd
tyoni, joka on prosessuaalista, muuttuvaa
ja muuttavaa ja jota tehddan valttimaittd
monenlaisten materiaalien, ruumiiden ja
diskurssien kanssa, aina enemmén kuin in-
himillisesti. Se muistuttaa, ettd merkitykset
eivdt totisesti vain ilmaannu kankaalle, tal-
lennu sellaisenaan painolaatalta paperille
eiki tanssija *vain’ toteuta toisen koreografi-
aa, ja juuri siksi taiteen tydstd tulisi saada sen
vaativuuden mukainen korvaus. Artikkeli on
niin pohtinut taiteen ty6téd (prosessi)ontolo-
gian valossa liittyen esimerkiksi taiteen yh-
teismuotoutumiseen, mutta myos sivunnut
kulttuuripoliittisia kysymyksid siitd, miten
prosessimaisesta ja suhteisesta taiteen tyosta
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tulisi maksaa. Tdten se on pyrkinyt puhu-
maan kisitteen laajan soveltuvuuden puo-
lesta: miten kasite voisi auttaa syventimain
ymmirrystd taidetyén monitahoisuudesta
paitsi taidehistorian Kkirjoittamisessa myos
erilaisissa yhteistdissd taiteilijoiden kanssa
tai kesken — niin taiteen tyon tutkimukselli-
sen, ruumiillisen, esteettisen kuin rahallisen
(vaikutus)arvon kulmista.

Katve-Kaisa Kontturi on taidehistorian yli-
opistonlehtori ja nykytaiteen tutkimuksen do-
sentti Turun yliopistossa. Kontturi johtaa Milla
Tiaisen kanssa monitieteistéd Taidetyon uudet
taloudet: yksityisyrittdmisestd kestdviin kol-
lektiiveihin -hanketta (Koneen Saatié 2020-
2024), jossa han myos tydskentelee vanhem-
pana tutkijana.
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Kuva 1. Andres Saal, Taiteilija
Emilie Saal ratsain Jaavan saa-
rella, n. 1910-1920. Stereovalo-
kuva. Viron kirjallisuusmuseon
kulttuurikirjallisuusarkisto, Tart-
to. Kaikki oikeudet pidatetaan.

Paivi Setala

SANIAISKUUMETTA JA
ORKIDEATIEDETTA

doi.org/10.23995/ths.673.c1188

”Uskon, ettei koskaan ole maalattu niin mo-
nia ja niin kauniita kukkia, ja niin suurta
vaivaa nihden”,
tunnettu flaamilainen taitelija Jan Brueghel
(1568-1625) Sinebrychoflin taidemuseon
Linné ja pieni pala paratiisia -ndyttelyn seini-
tekstissd.! Kukista tuli 1600-luvulla maalaus-

toteaa kukka-asetelmistaan

ten itsendinen aihe, kun ne aiemmin olivat
olleet lahinna sivuosassa henkil6kuvissa ja
vertauskuvina uskonnollisissa teoksissa.
Linné ja pieni pala paratiisia -néyttelys-
sa varikylldiset maalaukset ja puutarhakuvat
tuovat mieleeni yli kymmenen vuotta sitten
kdydyn keskustelun Tutta Palinin kanssa.
Olin silloin keskelld valokuvailmaisua kos-
kevan vaitoskirjani kirjoittamista enkd vield

tiennyt, ettd Tutasta tulee vastaviittdjani.
Keskustelumme ei sindnsé liittynyt vaitos-
kirjaani mutta taiteen ilmaisuun kyllakin.
Keskustelimme 1600-luvun asetelmista ja
kukkahurmiosta. 1600-luvun kukka-asetel-
mien uusinnostus oli vasta tuloillaan ja il-
maantumassa nykytaiteilijoiden teoksiin.
Olin juuri lukenut Anna Pavordin The Tulip
(1999) teoksen, ja vahdarvoisena aiheena pi-
detyt kukat puhuttelivat minua niin omissa
teoksissani kuin niiden historiallisessa mer-
kityksessd. Tuo keskustelumme tuli jalleen
mieleeni Linnén néyttelyssd. Tutkijan kiin-
nostus voi liikkua teologiasta lddketietee-
seen ja kasveihin, kuten Linnéll4, tai kuten
Tutta Palinilla, henkilokuvasta moderniin
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uuteen naiseen, kukka-asetelmiin ja yksi-
tyiskohtiin.

Feministinen nakokulma on Tutta Pali-
nin ajattelussa ollut hyvin lisné olevaa. Pro-
fessoriluennossaan (20.3.2019) hin Kkertoi
allistyvansd, miten kuvataiteen tutkimusta
pidetddn usein ylellisyytena ja jopa akateemi-
sissa piireissd sitd saatetaan kutsua orkidea-
tieteeksi.? Palin pitdd luonnehdintaa kaikessa
vahittelevyydessdan myos sukupuolittavana.
Palinin huoli oppiaineen tulevaisuudesta oli
aiheellinen, samoin kuin hdmmastys kuvan
tutkimuksen vaheksynnéstd tand visualisuu-
den valtakautena. Orkideatiede on halveksi-
va nimitys pienistd oppiaineista, joita pide-
tadn turhina koristeina.

Niakemys orkideoista turhina koristeina
on ristiriidassa sen kanssa, miten orkidea
tai moni muu turhana koristeena pidetty
kasvi on synnyttanyt taloudellisesti ja yh-
teiskunnallisesti merkittdvin “manian”. Or-
kideamania valtasi Englannin ja Yhdysvallat
vuosien 1830-1900 wvililla, saniaiskuume
levisi Britanniassa 1830-luvulla ja tulppaa-
nimanian 7sijoituskupla” villitsi Alankomaat
1634-1637. Talouden ja kulttuurin suhteet
kietoutuvat toisiinsa tiukasti, silla ”[--] ta-
loudelliset ja sosiaaliset suhteet eivit ole en-
sisijaisia tai kulttuurin aluetta madrittavid,
vaan ne ovat itse kulttuurisesti méaaraytyvia
ja siis kulttuurisia.”® Tyhjinpdividinen pikku
harrastus heiluttaa markkinoita, ja kukka-
maalaus keikauttaa yha vielakin taidemaa-
ilman hyppelevia hierarkioita. 1600-luvun
Hollannissa oltiin eurooppalaisittain ehka
tavallista enemmin kiinnostuneita naistai-
teilijoista mutta todettiin silti, ettd "erilaisten
taiteen valintojen keskelld mikaan ei ole nai-
selle naisellisempi tai sopivampi kuin kukki-
en maalaus” Aiheen halveksunnasta huoli-
matta moni kukkamaalauksia tekevéd nainen
oli taloudellisesti erittdin hyvin toimeentule-
va juuri ndiden maalausten ansiosta.’

Omassa kukkainnossani ja mitatoityja
aiheita kisitellessdni pinnan raaputtami-
nen ja yksityiskohtien kaivelu nostavat esiin

niin maniaa, hulluutta, taloutta mullistavia
kasvilajeja kuin my6s merkittdvid, mutta
unohdettuja kuvataiteilijanaisia. Samalla té-
man taiteen ja kasvien yhteenliittyman takaa
nousee pintaan yksityiskohtia, jotka pyrkivit
nékyville tai joiden ndkyvyys on vasta nyt
mahdollista, kun huomio kiinnittyy uudella
tavalla siirtomaiden hyvaksikiytt6on, kolo-
nialismiin ja ekologisiin muutoksiin.
”Kukkiva orkidea on sensaatio. Sanassa
orkidea’ on jotain sadunomaista. Orkideoita
pidetddn poikkeuksellisina. Sadun orkideois-
ta on tullut haluttuja. [--] Kun orkidea kukkii,
siitd puhutaan lehdistossd”, kirjoitti virolai-
nen Kkirjailija, valokuvaaja ja etnografi An-
ders Saal otsikoimattomassa kasikirjoituk-
sessaan.® Vuonna 1899 hin meni naimisiin
taiteilija Emilie Rosalie Hallin (1871-1954)
kanssa. Emilie syntyi Tartossa ja opiskeli tai-
detta Pietarissa. Miehensi kanssa hdn asui 20
vuotta Jaavan saarella, joka kuului tuolloin
Hollannin Ita-Intiaan. Emilie etsi haluttuja
trooppisia orkidealajeja ja kuvasti niitd tar-
koissa litografioissaan ja akvarelleissaan. Or-
kidea on ollut taiteessa suosittu aihe, mutta
sitd on my0s valtetty, koska siitd on puuttunut
uskonnollinen ulottuvuus. Pikemmin sen on
ajateltu liikkaa symboloivan seksuaalisuutta.’”
Emilie Saalin mittava, mutta unohduk-
siin jadnyt akvarellisarja tuli ndkyville Ve-
netsian biennaalissa 2022. Viron paviljongin
Orchidelirium-kokonaisuus pohjautuu Emi-
lie Saalin akvarelleihin ja selvityksiin orki-
deoihin liittyvistd taloudellisista ja ekologi-
sista vaikutuksista. Orchidelirium-teoksen
ovat tehneet kuvataiteilijat Bita Razavin ja
Kristina Norman vuoropuhelussa kuraattori
Corina L. Apostolin kanssa.® Teoksen nimi
viittaa orkideamanian aikaan. Teos kasit-
telee Alankomaiden, Viron ja Indonesian
kasvitieteellisen historian yhteyttd niiden
siirtomaasuhteisiin ja Emilie Saalin tarinaa
kolonisoituna subjektina (Viron suhde Ve-
nédjdan) ja valkoisena siirtomaalaisena (vi-
rolaisena Indonesiassa) nykytaiteelle omi-
naisten kysymysasetteluiden kautta. Mitd



seurauksia Saalin valinnoista oli Jaavan alku-
periiskansalle ja maisemalle? Orchidelirium
kertoo muun muassa, miten Viron soista
kaivettua turvetta kéytetadn Alankomaiden
orkideatarhoissa orkideoiden kasvualustana
ja miten tdmd sama turve matkaa takaisin
Viroon ja myyntiin orkideakasvien mukana.

Saniaiskuume

Koristeista ja kiinnostuksen sivupoluilta lah-
ti liikkeelle my6s Carl von Linnén (1707-
1778) kasvitieteellinen tutkimus ja kytkos
puutarhataiteeseen. Ja niin viattomilta kuin
puutarhaviljely ja puutarhataide voivat tun-
tua, sisdltdvat niihin tuotetut muodot ja niis-
sd suvaitut kasvit lukuisia yllatyksid. Carl von
Linné lajitteli kasvit heteiden ja emien mu-
kaan. T4std lajittelusta suomalaisen puutar-
han kasvutarinaa Kkirjoittanut kasviarkelogi
ja -biologi Teija Alanko kayttdd nimitystd
seksuaalisysteemi ja esittdd, ettd viktoriaa-
nisen ajan yliluokan puutarhainnostuneille
naisille ei ollut soveliasta intoilla seksuaa-
lisuutta hohkaavien kukkien kanssa, joten
oli valittava “seksitén saniainen”’ Saniainen
on itidkasvi, jonka ajateltiin kehittyvin su-
vuttomasti. 1830-luvun lopulla Britanniassa
kehittyi varsinainen saniaiskuume eli pteri-
domania, jonka seurauksena luonnonvarai-
nen saniainen hévisi Englannin maaseudul-
ta. Saniaisia kasvoi puutarhoissa ja erityisissa
saniaishuoneissa. Saniaiset nikyivit myos
taiteessa, niitd kuvattiin maalauksissa ja ko-
riste-esineissd. Yksi maalauksista on naisia
maalaismilj6dssd maalanneen brittildisen
kuvataiteilija Charles Sillem Lidderdalen Sa-
niaiskerddjd vaodelta 1877. Teoksessa nuori,
punahuivinen tytt6 kantaa selkikorissaan
saniaisia ja pitelee kddessdan pientéd saniai-
sen taimea.

Omakesépaikkanion tdynni saniaisia. En
ole niin hyva kasvituntija, ettd tietdisin, voi-
ko juuri niistd valmistaa herkullisen keséate-
rian tai wokata lisukkeeksi vihreda. Saniaisia
on 9 000-15 000 eri lajia, ja Suomessakin nii-

td on yli 40. Tunnetuimmat saniaisvalokuvat
lienevat kasvitieteilija ja valokuvaaja Anna
Atkinsin  (1799-1871) saniaissyanotyypit,
jotka on julkaistu teoksessa Cyanotypes of
British and Foreign Ferns vuonna 1853. Alun
perin oli kyse kasvitieteellisistd kuvista, mut-
ta nykyisin Atkins nahdéin taiteilijana, ja
kuvia on luonnonhistoriallisten museoiden
lisaksi taidemuseoiden kokoelmissa (mm.
Getty ja Metropolitanin taidemuseo New
Yorkissa sekd Victoria ja Albert museo Lon-
toossa). Atkins oli itsekin kiinnostunut “saa-
maan vaikutelmia kasveista itsestddn” ei vain
kasvitieteellisessd mielessd vaan my0s esteet-
tisesti.

Anna Atkins on ensimmdinen nainen,
joka kéytti syanotypia-vedostustapaa vuon-
na 1843 ja kokosi valokuva-albumin niin
tallentamistaan levandytteistd. Syanotypia
on yksi kamerattomista ja analogisista ve-
dostustavoista. Syanotypiamenetelmén ke-
hittdjaksi on nimetty tahtitieteilija, tiedemies
ja kasvitieteilijd John Herschel, joka keksi
menetelmén vuonna 1842 etsiessddn tapaa,
jolla toistaa muistiinpanojaan ja piirroksiaan.
Syanotypia voitti tehokkuudessa niin piirta-
misen kuin grafiikan hitaan, kalliin ja epa-
tarkan vedostamisen. Rautasuolat, UV-valo
ja tislattu vesi ovat syanotypiavedostamisen
peruselementit. Syanotyyppejd vedostettaes-
sa ammoniumrautasitraatista ja kaliumfer-
risyanidista valmistettu herkistysliuos levi-
tetddn siveltimelld paperille, jolloin saadaan
aikaan UV-valolle herkkd vedostuspaperi.
Kuvattava kohde asetetaan herkistetylle pa-
perille ja valotetaan auringonvalossa. Syano-
typia on valokuvien jalovedostustekniikka,
jossa kaliumferrisyanidi tuottaa prosessissa
sinisdvyisid valokuvia.! Nimi syanotypia
tulee kreikankielisestd sanasta syaani, joka
tarkoittaa tummansinista.

Nykyisin Atkinsin saniaiskuvat ovat te-
kijanoikeutensa jo menettdneind suosittuja
sisustustekstiilien ja -taulujen kuvastoa, sa-
moin levien kuvat teoksesta Photographs of
British Algae: Cyanotype Impressions (1843),

201



202

joka oli Atkinsin ensimmdinen syanotypia-
valokuvin kuvitettu kirja. Kirja on ensim-
maisyyskiistelyn kohteena: onko se historian
ensimmiinen valokuvakirja, vai onko me-
riitti Henry Fox Talbotin teoksella The pencil
of Nature (1844), joka on kalotypioista koot-
tu valokuvakirja.

Entéd onko silld merkitystd, kuka oli en-
simmiinen? Kylla silld on, varsinkin, jos
jotkut tekijat ja toimijat ensimmdisyyteen
vedoten jddvit huomioimatta ja suljetaan
historiankirjoituksen ulkopuolelle, kuten
kavi Anna Atkinsille pitkddn valokuvauk-
sen historiassa. Nimikirjainten A. A. sanot-
tiin usein tarkoittavan tuntematonta tekijaa
eli Anonymous Amateur.!! Ensimmdiseksi
nimedminen on performatiivinen, tuottava
teko, joka merkityksellistdd maailmaa ja luo
“todellisuutta”

Vaikka syanotypiamenetelma oli tehokas,
ei sekddn ollut toivotunlainen tarkka toisinto
kohteestaan, vaan epitdydellinen, tekijansa
erilaisten valintojen tulos. Saniaissyanotyy-
peistd puuttuu menetelmén takia lajia tar-
kentavia yksityiskohtia. Esimerkiksi sinisen
sdvyn vuoksi emme tiedd saniaisen tarkkaa
virid emmeka pysty analysoimaan vihrein
sdvyd, pintarakenteen yksityiskohdat hévia-
vit eikd mikroskooppisia itiditd erota selvis-
ti.!? Atkinsia kiehtoi menetelmén tuottama
tayteldinen sininen sdvy ja prosessin ainut-
laatuisuus. Han koki, ettd kasvi itsessddn tuli
nikyvaksi.

Kukkakimppu tapahtuman kuvana

Kuten Anna Atkins, niin my6s Linné-nayt-
telyssd esilla ollut alankomainen taidemaala-
ri Rachel Ruysch (1664-1750) tutki kasveja.
Ruysch oli aikanaan merkittdvé ja tunnettu
kukka-aiheisten asetelmien maalari mutta jai
my6hemmin katveeseen. Kasvien tuntemuk-
sessa hdntd innoitti hdnen isdnsd, joka oli
anatomian ja kasvitieteen professori. Piirus-
tusmalleinaan Rachel kaytti isdnsé kasvitie-
teellisten erikoisuuksien kabinettia, ja jo var-

sin nuorena hén alkoi maalata my0s isdnsa
kokoelman kukkia ja hyonteisia. Ruysch oli
Haagin taidemaalarikillan jdsen, ja vuonna
1708 hanet kutsuttiin Diisseldorfiin tyosken-
telemain Johann Wilhelm II:n hovissa.!> Hin
jatkoi maalaamista koko ikdnsa 86-vuotiaaksi
asti, synnytti kymmenen lasta, ja osasta
hdnen maalauksiaan maksettiin enemman
kuin Rembrandtin teoksista. Vaikka hdnen
sijoittuu  paljon tutkitulle
Alankomaiden taiteen kultakaudelle, on tai-
dehistoria melko vaitonainen hianen merki-
tyksestdan.

Sinebrychofhin taidemuseossa Ruyschil-
ta on esilld Kukkakimppu (1690-1695),
hienovaraisten yksityiskohtien ja herkéin
vdriskaalan maalaus. Ruyschin kukka-ase-
telmissa hyonteisilld ja perhosilla oli tiarked
asema. Niiden maalaamista hén oli harjoi-
tellut jo nuorena isdnsd kokoelmien kanssa.
Elididen tarkoituksena oli lisitd maalaus-
ten naturalismia ja toisaalta myds saduno-
maisuutta. Hyonteisid ja perhosia on myos
Kukkakimppu-teoksessa. Kukkien terdlehdet
on viimeistelty pieninta terdlehtien reunojen
lakastumaa ja rosoista varren leikkauspintaa
myoéten. Ruyschille tyypilliseen tapaan maa-
lauksen valoisin kohta on keskelld ja tausta
on tumma. Teoksen nimi on kukkakimppu,
vaikka varsinaisesti kyse on poydailld irral-
laan olevista kukista. Teos onkin toisinaan
nimetty Posy of roses and other flowers on
a marble ledge eli Kimppu ruusuja ja muita
kukkia marmoripéyddin reunalla.** Maalauk-
sessa marmoripdyddn reuna niyttdd minulle
vanhoille kalusteille herkistyneelle puupdy-
daltd ja sen tumma tausta savupirtin seinalta.

Kukkakimppu on asetelma, vahapatois-
ten asioiden kuvaelma (rhopografia, still life,
nature morte)'®, mutta samalla kyse on ta-
pahtuman kuvauksesta, kuvakaappaus kuk-
kakimpun liikkeen jatkumosta. Kukat ovat
joko vasta menossa kimppuun tai siitd yli
jadneitd. Joku on laskenut ne poydille, mutta
emme voi olla varmoja, ovatko ne kimppu-
tarkoituksensa menettdneitd vai kohta sen
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saavuttavia. Kési, joka on kimpun poimi-
nut, on juuri poistunut sivulle. Kohta, aivan
kohta osa kukista noukitaan maljakkoon tai
pyyhkaistdan pois maatumaan. Hyonteiset
lenndhtavit pois tai jddvit nakertamaan te-
rilehtid tietimattdmind omankin eldiménsd
arpajaisista.

Ruyschin syvemmastd kasvi-innostuk-
sesta kertoo se, ettd hdn maalasi teoksiinsa
myos kasvilajeja, jotka olivat harvinaisia
aikakauden kukka-asetelmissa ja joita ei
16ydy hinen aikansa puutarhakirjoista.!®
Tuon ajan kukkamaalarit harvoin maalasivat
suoraan luonnosta vaan kayttivat mallinaan
kasvitieteellisid piirustuksia.!” Ruyschin pe-
rehtyminen luontoon ilmenee my6s niisséd
jo mainituissa lukuisissa pienissd ja tarkoin
kuvatuissa hyonteisissd, joita han on Kukka-
kimppuun maalannut. Harsomaisen hen-
not hyonteiset havaitsee vasta huolellisella
tarkastelulla. Hyonteiset, ja kuin sattumalta
kimppuun osunut heind, ovat yksityiskoh-
tia — detaljeja, joista Tutta vaitoskirjassaan
toteaa: “Kaikkein vahdpdtoisin, marginaa-
linen yksityiskohta voi kertoa kulttuurisesta
ilmiostd tai dynamiikasta, joka ei muussa
muodossa nouse ’leipitekstissa’ esiin.”!® Yksi-
tyiskohdat ja niiden luenta ovat olleet minul-
lekin visuaalisen kuvaston merkityspoten-
tiaalin “rdjdyttavia” ja sitd moninaistavia.!®
Ruyschin maalauksen yksityiskohdat vahvis-
tavat maalauksen kyky4 vihjata henkil6n lds-
nédoloon ja sen aiheen tapahtumaluonnetta:
joku on poiminut kimpun asetellakseen sen
maljakkoon. Heind on heijastuma epitdy-
dellisyydestd, sdrostd. Se rikkoo tdydellistd
kukka-asetelmaa, ja mukaan tulee luonnon
moninaisuus. Samalla hyonteiset nakertavat
taydellisyyteen koloja.

Kukka-asetelmien kasveja ja lajien kir-
joa on maalauksista ldhiluettu ja analysoitu.
Ndin my6s Sinebrychoffin nayttelyjulkai-
sussa. Valitettavasti Ruyschin Kukkakimppu
ei kuulu analysoituihin, vaan niitd ovat Jo-
hannes Bormanin, Jan Brueghelin ja Jean-
Michel Picartin kukka-asetelmat, joissa on

kadpidesikkoja, keltanarsisseja, tarhakeha-
kukkia ja tietenkin tulppaaneja. Ruyschin
kimpun analysointi on siind mielessa kiehto-
vaa, ettd han maalasi toisinaan itse luomiaan
kukkia, joita ei luonnossa ollut olemassa, ja
loi myds kimppuja kukista, jotka kukkivat
eri vuodenaikoina.?’ Kukkakimpussa on tun-
nistettavasti ruusuja, esikoita, kehdkukkia ja
unikkoja. Mukana oleva heina on ehka rolli
(Agrostis), jonka royhy kukinto on harsu eli
harva, miki kertoo kasvukauden loppupuo-
lesta.?! Kasvit ovat Ruyschille tyypillisessd
epamuodollisessa tummataustaisessa asetel-
massa kuin sattumanvaraisesti asettuneena
poydalle.

Sattumanvaraisesti asettuu poydilleni
my0s nayttelyjulkaisu Linné ja pieni pala pa-
ratiisia. Pari kuukautta poydilldni oltuaan
sen silkkinen kansi muuttuu polyn ja ilmasta
tihkuvan keittidaineksen myota tahmeaksi ja
karvahippuiseksi. Sen luonnonvalkoisuus ja
Linnén kullattu nimi menettavat ylevyytensa
ja sekoittuvat arjen sairméan kuin Tutan teks-
tit, jotka poimivat ylevyyden keskelta frag-
mentit ja muuttavat ne merkityksellisiksi.

Paivi Setala on TaT, kirjoittaja ja valokuvatai-
teilija. Han kiinnostui taideteosten yksityis-
kohdista Tutta Palinin taidehistorian luennolla
2000-luvun alkupuolella.
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Kirsi Saarikangas

LAHIOIDEN LUONTOKULTTUURIT

lhmisen ja muun luonnon valisyydesta |’

doi.org/10.23995/ths.673.c1189

Istun heindkuisena kesdpdivinid kerrostalo-
korttelimme sisdpihalla T6616ssd. Piha on
muotoutunut sellaiseksi kuin se nyt on vii-
meisen sadan vuoden aikana. Sitd ympéroi-
vit kerrostalot on rakennettu kymmenen
vuoden aikana 1920-1930-luvulla. Muuta-
ma suuri lehmus on ldhes yhtd vanha kuin
niitd ymparoivat rakennukset, viimeisimmat
jo kuihtuneet tulppaanit on istutettu viime
syksynd, yrtit ruukuissa tdnd kevaddna. Pai-
koin esilldi on vuosituhantinen kalliopera.
Sisdpihalla avautuu arkkitehti Juha Ilosen
kuvaama toinen Helsinki.? Kadun puolen
kontrolloitu jarjestys, yhtendiset rdystaslinjat
ja kattomuodot murtuvat ja T66164 leimaa-
va arkkitehtoninen yhteniisyys hollentyy.
Pihan sekamelskaa hallitsevat kasvillisuus,
istuinryhmit, pyykinkuivaustelineet, polku-
pyorit ja jateastiat. Autoja ei ole. Oikeastaan
pihoja on useita, silld lahes jokaisella taloyh-
ti6lld on oma verkkoaidalla rajattu pihansa
nurmikko- ja asfalttikaistaleineen ja pihaka-
lusteineen. Pitkédn rinnetontin linnenpuolei-
set pihat kohoavat betonimuurin erottamina
muutaman metrin korkeuteen.

Nautin pihan vehreydesti ja ympéréivil-
td kaduilta, asunnoista, maasta ja taivaal-
ta kantautuvista danistd. Tuuli suhisee suu-
rissa lehmuksissa, kuusama tuoksuu huu-
maavasti, siind pesivd sepelkyyhky lentda
edestakaisin. Naapuripihojen syreenit ovat
jo lopettaneet kukkimisen ja levittdvat enaa
hentoa tuoksua. Pursuava kasvillisuus te-
kee pihasta oman vehredn mikromiljoonsa

ja héivyttad pihojen vilisid rajoja. Ympéroi-
vit rakennukset, sekamuotoinen pihaluonto,
asumisen ja kaupungin danet, tuoksut ja liike
yhdessé synnyttavit pihan ja sen tunnelmat.
Tai tarkemmin piha syntyy ja muuttuu nii-
den vilisyydessi ja jatkuu fyysisten rajojensa
ulkopuolella.

Aivan erityisesti minua viehattdd pihaa
naapuripihasta rajaava paljaaksi jétetty be-
tonimuuri. Se on vuosikymmenten kuluessa
sammaloitunut, sadevesi ja sulava lumi ovat
patinoineet sen pinnan. Muuri muodostaa
sekd pihoja erottavan aidan, kukkaistutus-
ten taustan ja koéynndsten tukimuurin ettd
oman luontokulttuurinsa, jossa luonnon
ja ihmistekoiset prosessit, suunniteltu ja
suunnittelematon sekoittuvat. Minulle se
on omanlaisensa ajan my6td syntynyt ja hi-
taasti muuttuva ihmisten ja muun luonnon
yhteisluoma: niiden yhdessd aikaansaama
“taideluoma” taivuttaakseni ilmaisua, jota
kaytettiin taideteoksista 1920-luvulla, jol-
loin pihaa ja sitd ymparéivid rakennuksia
alettiin rakentaa. Taideluomat laajentuivat
tarkoittamaan taideteoksiksi aiottujen lisdksi
kayttoesineitd, kuten perhovapoja, koteja ja
kaupunkeja.?

Ymmarrys luonnosta on juurtunut syville ta-
poihin havaita erilaisia ympéristoja luontoi-
na ja kulttuureina, kuten luonnon prosesseja
kaupungeissa. Rakennettua ympdristéd on
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Kuva 1. Korkeiden kerrostalojen
ympardimaa sisapihaa hallitsee
suuri lehmus, jonka lehtien takaa
vastapaiset talot ja rakennuste-
lineet pilkottavat. Vasemmalla
kohoa betoninen muuri, jonka
ylédosan verkkoaita erottaa pihoja
toisistaan. Kuva: Kirsi Saari-
kangas 2022. Kaikki oikeudet
pidatetaan.

Kuva 2. Sammaloitunut betoni-
nen reunamuuri, jota reunustavat
tulppaani-, perenna- ja saniais-
istutukset ja auringonpaahtama
nurmi. Ylapuolella naapuripihan
pensaat pursuavat verkkoaidan
raoista. Kuva: Kirsi Saarikangas
2022. Kaikki oikeudet pidate-
taan.

tavallisimmin kasitelty ihmisten — arkkiteh-
tien, insindorien, tilaajien — luomana arte-
faktina.* Arkkitehtuurin ja luonnon suhtei-
den pitkdssa historiassa luonto on merkinnyt
sekd paikantuneita ja materiaalisia luonnon-
olosuhteita ettd historiallisesti ja kulttuuri-
sesti muotoutuneita kisityksid luonnosta.
Thmistekoisen vastakohtana ja tdydentéjana
kasitteellistetty luonto on toiminut suunnit-
telun innoittajana ja muokkaamisen kohtee-
na. Se on tarjonnut rakennusmateriaalia ja
toiminut terveyden, virkistyksen ja kauneu-
den ldhteend, vaalittavana, hydodynnettévana
jaraivattavana elementtini. Se on muodosta-
nut rakennusten taustan, vastakohdan ja ke-
hykset tai kétkenyt ne suojiinsa vailla omaa
toimijuutta.

Kaupungit erityisesti on ndhty ihmiste-
koisten ja sellaisina keinotekoisten proses-

sien aikaansaamina “luonnosta riisuttuina
paikkoina”  Arkkitehtuurikriitikko Lewis
Mumford ylisti teoksessaan The Culture of
City (1938) kaupunkeja ihmistaidon suu-
rimpina saavutuksina, “yhteiskunnan voi-
man ja sivilisaation korkeimpana asteena”’
Luonnosta vieraantuneiden suurkaupunkien
kivierdmaissa “kiveyksen levitessd luonto
pakenee kauemmaksi”® Vain uudet luon-
nonldheiset 1dhiét voivat hinen mukaansa
pelastaa kaupungin.”

Kaupunkien ja luonnon erottelu kytkey-
tyy ihmisen ja luonnon toisistaan erotta-
neeseen moderniin luontokasitykseen, joka
muotoutui véhitellen 1500-luvulta ldhtien.
Luonnon kisitteen sekd kaupungin ja maa-
seudun suhteiden historiaa tutkineen Ray-
mond Williamsin mukaan luonto oli tassd
uudessa merkityksessd “kaikkea sitd, mika ei
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ollut ihmistd — kaikkea sitd, miki ei ollut ih-
misen koskemaa eiki pilaamaa”® Sellaisena
se sijaitsi yksiniisissd paikoissa ja koskemat-
tomissa erdmaissa ihmisten aikaansaaman
ulkopuolella. Thmisisté erillisend se muodos-
ti samalla jhmistoiminnalle alisteisen, kont-
rolloitavan ja hyddynnettdvin alueen. Tés-
sd perinteessa taidehistoria humanistisena
tieteend on keskittynyt ihmisten jattimien
jalkien, kuten rakennusten, tutkimiseen ja
jattdnyt luonnon ilmididen, kuten kaupunki-
luonnon, tutkimisen luonnontieteille, kuten
Erwin Panofsky kiteytti 1940.°

Kaupungin ja maaseudun, kulttuurin ja
luonnon maédrittelyistd ja rajoista on kui-
tenkin jatkuvasti neuvoteltu suhteessa toi-
siinsa, kuten Williams esitti teoksessaan The
Country and the City (1973).1° Luonto on
monin tavoin ldsnd kaupungeissa - niiden
topografiassa, sijainnissa, sddssd, valossa,
eldin- ja kasvikunnassa - ja ihmistoiminnan
vaikutukset puhtaana pidetyssi luonnossa.!!
Meribiologi Rachel Carsonin kasvinsuoje-
luaineiden tuhoisuutta kasitellyt teos Silent
Spring (1962) osoitti ihmisen ja luonnon si-
doksisuuden ja kdynnisti ymparistéheratyk-
sen. Arkkitehti Aldo Rossin (1969) mukaan
kaupungit ovat kollektiivisia keinotekoisen
ja luonnollisen yhdistivid, jatkuvasti muut-
tuvia artefakteja.!? Maisema-arkkitehti Ian
McHarg hahmotteli teoksessa Design with
Nature (1969) luonnon olosuhteiden ja kéy-
ton kartoituksiin perustuvaa luonnon kans-
sa suunnittelua.!® Voisin jatkaa listaa. Téstd
huolimatta kaupunkia ja luontoa tutkittiin
pitkddn erillisind alueina. Ympdristohera-
tyksen voimistamat ekologia ja ympéristo-
historia keskittyivat alkuperiisend ja koske-
mattomana pidettyyn suuren mittakaavan
luontoon ja jéttivat jhmisten koskettaman
sekoittuneen, arkisen ja usein pienimuotoi-
sen ldhiluonnon tutkimuksen ja arvostusten
katveeseen.!*

1990-luvulta ldhtien muun muassa fe-
ministiset tutkijat, tieteentutkijat, kaupun-
kiekologit ja ympdristohistorioitsijat ovat

enenevasti hamartaneet luonnoksi ja kult-
tuuriksi ymmarrettyjen alueiden rajoja ja
sisdistd yhtendisyyttd.!> 2000-luvun alussa
humanistisen tutkimuksen kiinnostus nii-
den aiemmin hyljeksiméan luontoon ja ym-
paristoon kasvoi nopeasti niin, ettd sitd on
kuvattu jopa ekologiseksi ja ymparistokaan-
teeksi.!® ”Luonnon nikeminen kaupungissa”
- tai ihmisvaikutuksen luonnossa - onkin
maisema-arkkitehti Anne Whiston Spirnin
mukaan vain havaitsemisen kysymys.!” Kos-
ka luonnon prosessit operoivat molemmissa,
ne muodostavat vastakohdan sijasta rajoil-
taan liikkkuvan jatkumon.!®

Luonto ja kulttuuri muotoutuvat yhdessa
eikd puhdasta luontoa voi erottaa puhtaasta
kulttuurista, kuten suomalaisen ympérist6-
tutkimuksen pioneeri Yrjo Haila on kirjoit-
tanut.!® Thmisten olemassaolon perustana
olevien prosessien kokonaisuutena luonto
on lisnid kaikkialla.?’ Ja toisinpiin, ekolo-
ginen kriisi viimeistdan on tuonut nikyviin
sen, ettd luonto — miti silld tarkoitetaankaan
- ei koskaan ole ollut kokonaan ihmisvaiku-
tuksen ulkopuolella. Kaikenlaiset ympéristot
ovat ihmisen ja muun luonnon toimintojen
vaikuttamia ja eriasteisesti sekoittuneita.?!

Keinotekoisten ja luonnollisten pro-
sessien rinnakkaisuutta, ristikkdisyyttd ja
yhteismuotoutumista korostavat tutkimus-
otteet taivuttavat myds taidehistoriaa®? ja
rakennetun ympiriston?® tutkimusta, ki-
sityksid niiden alasta, tutkimuskohteista ja
keskustelukumppaneista. Mitd timé tekee
lahtokohtaisesti ihmistekoisena tarkastellun
rakennetun ympdiriston havaitsemiselle ja
tutkimiselle?

Arkkitehtuurin ja metsan valissa

Tutkiessani 1990-luvun lopulla modernin
asunnon ja asuinympdéristén muodonmuu-
toksia etsin muistitietokirjoituksista kuva-
uksia 1950-1970-luvun rakennetusta 1l4-
hidympiristdsti.?* Kirjoituksissa kuvattiin
kuitenkin vain vahdn arkkitehtuuria. Sen



sijaan pédroolissa oli kotiovien ulkopuolel-
la avautuva moniaistisesti eletty ja muistettu
lahioympéristo. Se kasitti koko rakennusten
ja muun ympdriston yhteisvaikutuksessa ja
vilisyyksissd muotoutuneen ja jatkuvasti
muuttuvan ldhiétilan. Kirjoituksissa mo-
niaistisesti hengittavd lahidymparisto siirsi
minut toistuvasti lapsuuteni ja nuoruuteni
lahiomaisemaan. Kirjoitukset havahduttivat
minut, 13hidssd varttuneen, havaitsemaan
ldhiéympariston moninaisuuden ja niiden
moninaiset, suunnitellun katveeseen jaa-
neet ja sen ulkopuolelle jitetyt eriasteiset
luonnot. Rakennusten ja infrastruktuurien
lisaksi 1dhiot koostuivat eriasteisesti muoka-
tusta ympdristostd. Arkkitehtuurin ja luon-
nonvaraisen luonnon vilissd oli monenlais-
ta, enemmadn tai vihemmin rakennettua ja
suunniteltua luontoa puistoista metsalampa-
reisiin ja joutomaihin. Tdmé sekamuotoinen
lahiéympéristo luontoineen todellistui tilan
kiytossd.?

Luonnosta Kkirjoitettiin 14hi6itd luota-
essa paljon, mutta mitd se teki 1dhitissa?
Miten luonto ja arkkitehtuuri, suunnitte-
lu ja asuminen tekivdt ldhioymparistoja?
Michel Foucault kirjoitti arkkitehtuurista
toimijana: “kivet pystyvit tekeméin ihmi-
set kuuliaisiksi”*® Laajennan kivien toimi-
juuden rakennuksista koko materiaaliseen
ymparistoon luontoineen. Miten luonnon
kanssa neuvoteltiin ja miten sitd muokattiin?
Miten luonto itse ohjasi suunnittelua, muo-
vasi ldhioympiristod ja sen kayttoa?

Tarkastelen seuraavassa ldhiditd suun-
nitellun ja suunnittelemattoman, asukkai-
den ja ympériston, rakennusten ja luonnon
valisyyksissd syntyneind ja edelleen muo-
toutuvina ympéristéind. Analysoin esi-
merkinomaisesti kolmea 1950-1970-luvun
padkaupunkiseudun 1dhiotd. Tapiola on
ensimmdisid suomalaisia toisen maailman-
sodan jilkeen rakennettuja lahioité ja lahio-
aatteen kunnianhimoisimpia kansainvilisid
toteutuksia. Samalla se on poikkeuksellisen
kokonaisvaltaisen suunnittelun synnytta-

mé ympdristoteos, jossa kokeileva arkki-
tehtuuri, muokattu ja olemassa ollut luonto
nivoutuvat toisiinsa. Keskustelutan Tapiolaa
luonnon ja arkkitehtuurin kontrastia koros-
tavan 1960-luvun alkupuolen Pihlajamden
metsdldhion ja niiden erillisyyttd korosta-
van 1970-luvun Matinkyldn kompaktildhion
kanssa.

Teen havaintojani aiempaan 1950-1970
-luvun 13hioitd koskevaan tutkimukseen,
my6s omaani, perustuen. Lahiéluonto on ol-
lut keskeiselld sijalla asukkaiden, rakennetun
ja rakentamattoman ympariston kohtaami-
sissa muodostuneiden elettyjen 1dhi6tilojen
analyyseissani.?” Tdydennin omaa ja aiem-
paa suomalaisten lihididen tutkimusta®®
kadntdmalld prismaa rakennettujen ja luon-
nonympdristéjen sekoittuneisuuteen ja luon-
non toimijuuksiin. L&hi6t eivét olleet ker-
ralla valmiiksi tulleita ja staattisia asumisen
kehyksid, vaan merkityksellistyivit ja tulivat
olemassa oleviksi ympariston tapahtumises-
sa: ihmistekoiset ja muun luonnon prosessit
toisiinsa kietovina jatkuvasti muotoutuvina
ja epdyhtendisiné luontokulttuureina.

Lahiorakentamisen aikana tuntematto-
mat termit - luontokulttuurit, yhteismuotou-
tuminen, kaupunkiluonto - kisitteellistavat
ihmisperéisten ja luontaisesti tapahtuvien
prosessien yhteisvaikutusta, sekoittunei-
suutta ja vélisyyttd. Ne auttavat jasentdmaan
ldhidymparistoja ja niiden erityispiirteitd,
lzhididen ldhidisyyttid.?® Filosofi-antropolo-
gi Bruno Latour kuvasi 1990-luvun alussa
hybridin kasitteelld ilmioité, jotka eivét ole
puhtaasti ihmistoiminnan tai luonnon pro-
sessien tulosta, vaan samanaikaisesti molem-
pia.*® Kaupunkiluonto yleistyi 1990-luvulla
kuvaamaan téllaista sekamuotoista “ihmisen
luoman” ja “luonnollisen” vilimaastoon si-
joittuvaa ja niiden vililld loputtomiin muun-
televaa, sisdisesti epdyhteniistd luontoa.’!
Feministinen tieteentutkija Donna Haraway
on 1980-luvulta lahtien madritellyt keino-
tekoisen ja luonnollisen sekid lajien vilisid
suhteita uudelleen. Hinen luontokulttuurien
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(naturecultures) kasitteensa kuvaa luonto-
jen ja kulttuurien epédyhtendisyyttd, moni-
kollisuutta ja erottamattomuutta.’? Timi
radikaali uudelleen ajatteleminen siirtda
huomion luonnon ja kulttuurin valisyyksiin
ja toisiinsa liukuviin rajoihin.*?

Latourin toimijaverkoissa erilaiset pai-
kallaan pysyvit ja liilkkuvat inhimilliset ja ei-
inhimilliset elementit toimivat yhdessa. Kun
Foucault analysoi 1970-luvulla modernia
subjektia valtasuhteiden verkostoissa muo-
toutuvana eikd niitd edeltivand, niin Latour
sisallytti toimijaverkkoihin myds elottomat
ja ei-inhimilliset oliot ja asiat. Hénen toi-
mijoista kdyttdmansa termi aktantti (actant)
kasittdd kaikenlaiset ja myds tahattomat
toimijat.>* Siis myos metsikalliot, pihanur-
met ja kivelyraittien laatat.’> Feministisen
tieteentutkija Karen Baradin yhteistoimin-
ta tai yhteismuotoutuminen eli intra-aktio
(intra-action) on vaikeasti suomennetta-
vissa, silld se ei ole valmiiden ilmioiden tai
olioiden vuorovaikutusta. Hinen mukaansa
yksittdiset oliot tai ilmi6t eivét ole olemassa
itsendisesti toisistaan erilladn ennen “vuo-
rovaikutustaan”, vaan elottomat ja elolliset
asiat, materia ja ei-materia tulevat olemassa
oleviksi vélisyydessadn, jatkuvasti kdynnissa
olevissa muotoutumisen prosesseissa.>®

Tapiola: luontoon piilotettu kaupunki

Tapiolassa luonnon ensisijaisuus vietiin
lahioista pisimmalle. Tapiola ruumiillisti
kirkkaimmin l4hioaatteen yhteiskuntauto-
pioita demokraattisesta ja luonnonldheises-
td asuinympdristostd, mutta huolellisessa
arkkitehtuurin ja ympariston kisittavissa
rakennetun maiseman luomisessaan se oli
erityinen. Arkkitehtuurihistorioitsija Rose-
mary Wakemanin mukaan Tapiola oli yhta
paljon retorinen ele kuin todellinen paikka:
metsdssd sijaitseva avant garde arkkitehtuu-
rin ja maisemasuunnittelun ulkoilmanaytte-
ly. Tapiola loi ja kanonisoi toisen maailman-
sodan jalkeisen ldhiomaiseman estetiikkaa.

Samalla se on eldvi alati kehkeytyva asuin-
ympiristd.3”

Tapiolaa luotiin suurella eetoksella ja
paatoksella yleishy6dyllisen rakennuttajan,
Asuntosddtién, kaavoittajien, arkkitehtien,
maisema- ja puutarhasuunnittelijoiden tii-
viissé yhteistydssd. Luonnon esteettiset, sosi-
aaliset ja toiminnalliset tehtavit kietoutuivat
toisiinsa, kun olemassa ollut ympéristd, uu-
det rakennukset, tiet ja viheralueet sovitet-
tiin pienipiirteisesti toisiinsa.*® Tapiolan luo-
minen alkoi jo ennen sen perustamista, kun
Viestoliiton toiminnanjohtaja Heikki von
Hertzen visioi uuden asuinympériston omi-
naisuuksia pamfletissaan Koti vaiko kasarmi
lapsillemme (1946)*° ja asemakaava-arkki-
tehti Otto-I. Meurman laati 1945 Hagalundin
kartanonomistajan Arne Grahnin tilaukses-
ta rakennussuunnitelman tulevan Tapiolan
maille. Maiden tullessa myyntiin von Hert-
zenin johdolla 1951 perustettu Asuntosditio
osti ne ja Tapiolan rakentaminen alkoi. Alue
taytti von Hertzenin toiveet kauneudellaan
ja sijainnillaan Helsingin ulkopuolella. Sielld
uusia ajatuksia voitiin toteuttaa vapaasti ase-
makaavalain siatelyn ja kaupungin byrokra-
tian ulottumattomissa. Meurmanin luonnos

kolmesta viheralueiden erottamasta lahiosta

Kuva 3. Lapset uittavat veneita
Tapiolan Silkkiniityn Ankkalam-
meksi kutsutulla tekolammella
1960-luvun lopulla. Nurmiken-
taksi muokatun entisen pellon
poikki risteilee hiekoitettuja kul-
kuvaylia. Silkkiniittya reunusta-
van metsan siimeksessa haamot-
tavat Poutapolun pistetalot (K.
A. Pinomaa, 1956). Kuva: Teuvo
Kanerva 1965-1975, Asunto-
saatio, KAMU Espoon kaupungin
museo. Lahde: finna.fi, lisenssi
CC BY-ND 4.0.




ja keskustasta koostuvasta asuinalueesta loi
suuntaviivat toteutukselle. Luonnos materia-
lisoi Meurmanin oppikirjassa Asemakaava-
oppi (1947) tulkitsemia ja paikallisiin, suo-
malaisiin oloihin sovittamia kansainvalisid
lahidteorioita.** Meurmanilainen kaavoitus
sekd hyodynsi luontoa sopeuttamalla raken-
nukset maastoon ettd varjeli sitd. Meurman
asetti luonnon kauneuden arkkitehtuurin
edelle: “luonto sisdltdd moninaisuudessaan
suurempia kauneusarvoja kuin mitd ihmi-
nen pystyy luomaan”! Luonnon kauneim-
mat paikat, kuten lehdot, metsikét, niityt,
laaksot ja kukkuloiden laet ndkymineen, tuli
sailyttaa sellaisenaan.

Kaavaluonnoksessa tiet kaartuivat maas-
ton mukaan, osin vanhoja pelto- ja tykki-
teitd noudattaen, rakennukset katkeytyivat
padosin metsdharjanteisiin ja peltomaat
muuttuivat puistoiksi ja pientaloasutukseksi.
Meurman muokkasi suunnitelmaa yhdessa
Inkeri Siltavuoren kanssa 1950-luvulla use-
aan kertaan. Asuntosditio valitsi Tapiolan
suunnittelijoiksi haluamansa ajankohtansa
parhaimpina pidetyt modernit arkkitehdit ja
maisemasuunnittelijat, antoi heiddn suunni-
tella tontit ja viheralueet vapaasti ja innosti
heitd kokeiluihin. Maisemasuunnittelijat
osallistuivat ensimmidisté kertaa kokonaisen
asuinalueen luomiseen arkkitehtien rinnalla.
Tukholmasta kutsuttu puutarha-arkkitehti
Nils Orénto laati suunnittelun avuksi Suo-
men ensimmadisen maisemainventoinnin ja
yleis-, piha- ja leikkipaikkojen suunnitelmat
ensimmdisend toteutettuun itdiseen ldhioon.
Tyotd jatkoivat 1955 puutarha-arkkitehti
Jussi Jannes ja ylipuutarhuri C.-J. Gottberg.
Tonttien yksityiskohdat rakennuksista istu-
tuksiin hiottiin vasta rakennettaessa paikan
pailla. 2

Luonnontilaisuuden ihanteesta huoli-
matta Tapiola ei kohonnut koskemattomaan
luontoon, vaan ihmistoiminnan vaikutta-
maan kartanomaisemaan, joka kasitti luon-
nonvaraisten metsirinteiden koivikoiden ja
mannikoiden lisdksi viljeltyja peltoaukeita,

rantaniittyja, pelto- ja tykkiteitd ja ensimmai-
sen maailmansodan aikaisia linnoitusraken-
teiden raunioita. Olemassa olleen maiseman
rakenne siirtyi Tapiolan tilarakenteeseen.
von Hertzenin mukaan Tapiolassa “pdinvas-
toin kuin kaupunkimiljodssé yleensa luonto
on vallitseva, rakennukset ovat vasta tois-
sijainen tekija” ja “luonnon kauneusarvot,
puusto sekd maiseman alkuperiiset muodot”
sanelivat alueen muotoilun suuntaviivat.*?
Luonnolla ymmarrettiin véljasti kaikkea ul-
kona sijaitsevaa villid ja istutettua vihreytta
ja se liitettiin sekd kauneuteen ettd virkistyk-
seen. Ulkoilua suosivassa ympéristossd ko-
tiovien edesta lahtevit kesilld kavelypolut ja
talvella hiihtoladut.

Maisema-arkkitehti Ria Ruokosen tutki-
mukset ovat osoittaneet Tapiolan ymparis-
tonsuunnittelun huolellisuuden.** Mairi-
tietoisessa maiseman luomisessa kartanon
pellot muokattiin viheralueiksi, pelto- ja tyk-
kitiet kulkuvéyliksi. Toisiinsa ja maisemaan
sovitetut asuinrakennukset maadoitettiin
ja suorastaan katkettiin Tapiolalle tunnus-
omaisten avarien niittyjen laidoille tai sel-
laisekseen jatettyihin metsikkoihin, joissa
ne keskustelevat varitykselladn koivujen ja
mantyjen kanssa. Luontoa varjeltiin huolel-
lisesti ja rakentajia sakotettiin turmellusta
maastosta ja turhaan kaadetuista puista.®
Sitd myo6s muokattiin perusteellisesti. Pellot
kehiteltiin avoimiksi puistoiksi pengerryk-
sin, nurmikko-, pensas- ja kukkaistutuksin.4¢
Olemassa ollutta lajistoa tidydennettiin koti-
maisilla ja vierasperdisilld luonnonvaraisilla
ja koristekasveilla, kuten jalopahkinédpuilla,
punalehtisilld vaahteroilla, marjakuusi- ja
happomarjapensailla, joiden varit vaihtuivat
vuodenaikojen mukaan. Suuria havupuita
istutettiin lisd4, jotta viheralueet nayttaisivit
alusta asti valmiilta ja olisivat vihreita lapi
vuoden.?’

Tapiolan tunnelmat ja ilmeet syntyvit ai-
van olennaisesti olemassa olleesta maisemas-
ta ja sithen yhdistetystd uudelleen tuotetusta
luonnosta. Metsit, kallioiden laet, nurmiken-
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tét ja puutarhaistutukset yhdistyvét Tapiolan
lapi kulkevaksi viheralueiden ketjuksi, jolla
risteilee jalankulkureittien rihmasto.*® Luon-
to hallitsee asunnoista avautuvia nikymid.
Sisd- ja ulkotilat liukuvat toisiinsa. Omakoti-
ja rivitalojen yksityiset pihat, kerrostalojen,
lastentarhojen ja koulujen puolijulkiset pi-
hapiirit ja yhteiset viheralueet muodostavat
rajoiltaan huokoisen ja liikkuvan tilallisen
jatkumon.* Piha- ja puistoistutukset eivit
noudattaneet tonttien rajoja eikd pihoja ai-
dattu, vaan ne jatkuivat yhteiseen ulkotilaan.
Puutarhaistutukset korostivat hienovireisesti
sisaankaynteja tai pehmensivit luonnonti-
laisten metsikdiden ja istutettujen nurmi-
kenttien saumakohtia. Rakennusryhmien
reunoilla kulkee levedmpié jalankulkuviylia
ja keskelld kapeita, intiimeja polkuja. Ulkoti-
la muodostaa asukkaiden jakamien oleskelu-
tilojen sarjan avoimine ja salaperdisine sopu-
koineen. Vaikka ajan my6td kasvaneet puut
ja pensaat rajaavat nyt pihoja selvemmin, tila
on edelleen huokoinen.

Kokonaisvaltaisesta rakennetun maise-
man luomisesta huolimatta Tapiolassakin
oli vdhemmalle suunnittelulle ja kokonaan
huolenpidon ulkopuolelle jétettyd luontoa.
Suunnittelun katvealueet, kuten tienvarsien
pusikot ja metsikot rakennusryhmien vélis-
sd, laidoilla ja Tapiolan virallisten rajojen ul-
kopuolella olivat osa sen asuttua ymparistoa.
Pihapiirit ja leikkikentdt liittyivdit metsien
kiipeilykallioihin, metsikét ja niityt edelleen
Tapiolaa reunustaviin metsiin, joutomaihin,
kulkuvéyliin ja rakennustyémaihin. Asutuk-
sen keskelld sdilytetyt ”Vallareiksi” kutsutut
ensimmdisen maailmansodan aikaisen lin-
noitusketjun rauniot elivit omaa eldmaansa
lasten seikkailujen ja nuorten kokoontumi-
sen médritteleméttomana paikkana.

Minulle ja monelle tapiolalaiselle Tapiolan
sielu ja sydan on Silkkiniitty, jonka laidalla ka-
vin 1970-luvulla koulua kahdeksan vuotta.>

Koulumatkani naapurildhiostd linja-autolla
tai pyoralld kulki Leimuniityn ohi ja Keskus-
tornin editse Keskusaltaan reunaa. Avarat ja
rakennuksista tyhjét puistoalueet ovat Tapio-
lan erityispiirre. Puolet sen 270 hehtaarin
pinta-alasta muokattiin Tapiolalle tunnus-
omaiseksi avoimeksi yhteiseksi tilaksi.>!
Tapiolan porttina toimiva, asukkaiden
Leimuniityksi uudelleen nimedma Kon-
tionkenttd rakennettiin Tapiolan suurista
puistoista ensimmadisend Janneksen ja Gott-
bergin yhteistyond (1959-1962). Keskustan
paallystettyja toreja, aukioita ja Keskusaltaan
suihkulihteitd>? kohti nousevaa Leimuniit-
tya hallitsivat nimen mukaisesti nurmiken-
taltd kohoavat modernistiset punaiset ja
violetit geometriset leimukukkaryhmit. Nii-
td kehystivdt pohjoisessa Tapionraittia reu-
nustavat monilajiset pensasnauhat ja niiden
takaa kohoavat vanhat mannyt seka eteldssa
istutetut ikivihreit jalokuuset.>® Puisto oli
luonteeltaan enemmain katseltava ja tuok-
suva puutarha, kuin oleskeluun kannustava
puisto. Toki senkin nurmikolla kuljettiin,
oleskeltiin ja pelattiin etenkin kukkaistu-
tusten kadottua 1970-luvulla, mutta muo-
toilullaan ja sijainnillaan asuinrakennusten
ulkolaidalla se ei kannustanut tdhan. Suora-
kulmaisuudestaan ja vahvasti rakennetusta
ilmeestddn huolimatta myos keskustan to-
teuttamisessa hyodynnettiin olemassa ollut-
ta maastoa. Méntyjen reunustama tykkitie
laatoitettiin Tapiolan lapi kulkevaksi kavely-
raitiksi, Tapionraitiksi. Suuri hiekkakuoppa
muotoiltiin maisemallisena kiintopisteena
toimivaksi Keskusaltaaksi.
Metsékaistaleiden ja pensaiden taakse
maastoutuvien rakennusten keskelle avau-
tuva 12 hehtaarin Silkkiniitty (alun perin
Keskuskenttd) on Leimuniityn vastakohta.
Se rakennettiin Janneksen ja Gottbergin yh-
teistyond 1964 Tapiolan suurista puistoista
toisena. Kun Leimuniityn luomisessa ko-
rostuivat nakymat ohiajavista autoista, niin
Silkkiniitystd luotiin uudenlainen julkinen
oleskelutila, jonka estetiikan ja toiminnal-



Kuva 4. Hagalundin kartanon peltojen maalaismaisemaa ennen Tapiolan rakentamista,
todennakdisesti nykyisen Silkkiniityn paikalla. Kuva: Otso Pietinen 1945, Asuntosaatio,
KAMU Espoon kaupungin museo. Lahde: finna.fi, lisenssi CC BY-ND 4.0.

Kuva 5. Hagalundin kartanon pelloista polveilevaksi oleskelunurmikoksi muokattu Silkki-
niitty pian valmistumisensa jalkeen 1960-luvun lopulla. Avaraa puistoa kehystavat havu-
ja lehtipuut ja kasvillisuuteen haviavat Aarnivalkean omakotitalot (Jorma Jarvi 1955-
1958). Peltoa kehystaneitd metsikdita taydennettiin istuttamalla lisdéa havu- ja lehtipuita
ja pensasryhmia. Kuva: Eero Troberg 1960-luvun lopulta, Asuntosaatio, KAMU Espoon
kaupungin museo. Lahde: finna.fi, lisenssi CC BY-ND 4.0.

lisuuden lahtokohtina olivat “kavelevit ih-
miset ja leikkivét lapset”* Vanha savinen
peltomaa muokattiin omakoti- ja rivitalojen,
puiden ja pensaiden reunustamaksi nurmi-
koksi. Ajovaylit kiertavét niityn ulkopuolella
ja hiekkapdéillysteiset kavely- ja pyoriilytiet
kulkevat sen reunoilla tai poikki.>> Maaston
muotoilu piilottaa kévelytiet niityn pituus-
suunnassa ndkyvistd. Niityn itédlaidalla on
viljelypalstoja ja Ankkalammen tekolampi,
reunoilla Aarnivalkean kansakoulu ja Tapi-
olan yhteiskoulu ja molemmissa péissd leik-
ki- ja palloilualueita. Silkkiniityn laidoille
piiloutuvat pensaiden rajaamat pihapiirit
liittyvat huokoisesti niittyyn.

Silkkiniittyd hallitsee madarittelemiton,
vapaasti kdytettévissa oleva tila, joka kutsuu
liilkkumaan, leikkimdén ja oleilemaan. Missé
vain voi istua tai pelata ja mistd vain voi oi-
kaista niityn poikki. Sen poikki kulkevat hiek-
katietkin muistuttavat kdytdssa muotoutunei-
ta halunpolkuja (desire path). Niitty on yhta
aikaa avara ja intiimi. Laajoista nikymistd
huolimatta kaartuvaa ja polveilevaa niittya ei
havaitse kerralla, vaan se jakautuu toiminnal-
lisesti ja tunnelmiltaan erilaisiin osiin, jotka
hahmottuvat asteittain sen lapi kulkiessa.>®

Ennen kuin Silkkiniitty valmistui, ensim-
miiset asukkaat olivat ehtineet asua Tapio-
lassa kymmenen vuotta. Tapiolan olemassa
olleet metsdt, pellot, rannat, joutomaat ja
rakenteilla ollut ympéristo olivat heidan la-
hiluontoaan. Tapiolan nuoriso 70-luvulla
facebook -sivulla Robert Ramberg muistelee
niityn muodonmuutosta:

”Ennen Silkkiniittya oli vain Hagalundin
kartanon savikkoista ja mutaista joutomaata.
Olihan sillakin kiytt6d, tosin pienimuotois-
ta. Rakensimme alueen reunoille majoja ja
maakuoppia. Valtava, hyvin hoidettu nurmi-
alue oli sitten jotain aivan muuta. Kun seisoi
tdmdn alueen itdreunalla aivan Poutapolun
pédssd, ndytti vihred nurmimatto jatkuvan
idgisyyteen. Aluetta kylla halkoivat polut ja
tiet, mutta perspektiivin tekeman visuaalisen
tempun vuoksi niité ei nahnyt”>’
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Silkkiniitty luo vaikutelman ymparistos-
tadn véhittdin kehkeytyneestd puolivillista
niitystd.”® Ervin sanoin se on “suomalaiseen
maastoon ja ilmastoon sopiva puisto, joka
ikddn kuin kasvaa ja kehittyy luonnosta”>
Sen luonnontilankaltaisuus on kuitenkin
vahvasti maastotéin ja istutuksin muotoil-
tua, mutta toiden laajuutta on jalkikiteen
vaikea havaita.® Niittykasvien sijaan silld
kasvaa istutettu yhtendinen nurmikenttd,
jollaisia von Hertzen ihaili yhdysvaltalaisissa
Radburnissa ja Greenbeltissi.®!

Silkkiniitty onkin luontokulttuuri, jossa
nykyisen maiseman ldpi kuultavat palimp-
sestin tavoin niityn aiemmat kerrokset. Ole-
massa ollut, osin luonnonvarainen luonto ja
sithen lomitettu, istutettu luonto laskostuvat
toisiinsa.®? Avoin nurmikentts, viljelypals-
tat ja vdrikkaat, puutarhamaiset istutusryh-
mét rajautuvat suojaisiin metsékaistaleisiin.
Luonnonvaraista luontoa kasitteellistettiin
itsestddn kasvavana ja villind alueena. Ajatus-
leikkini se oli jonkinlainen paratiisia edelta-
vi tila, jota ihminen ei vield ollut kosketta-
nut. Tapiolassa villiin luontoon yhdistettiin
ihmisen hoitamaa paratiisista muistuttavaa
puutarhaluontoa.

Pihlajamaen metsasta kasvavat talot

Viimeistadn 1960-luvulle tultaessa sikseen
jatetty metsaluonto ja luonnonvaraiset is-
tutetut kasvit syrjéyttivit maisemallisena
ihanteena metsén ja puutarhan yhdistelman.
Villin metsiluonnon ihailuun yhdistyi Ranja
Hautaméen ja Julia Donnerin mukaan kri-
tiikki suomalaiseen maisemaan sopimatto-
mia vierasperiisii lajeja kohtaan.%®
Vanhojen ilmakuvien tarkastelu nayt-
tad, ettd Pihlajaméki ja monet muut lahiot
nousivat metsdan. Ne olivat kuin yhteni-
sid, avoimia metsdpuistoja, joissa vaaleat
rakennuskappaleet kasvoivat. Rakennukset
sommiteltiin maaston korkeuskayrien mu-
kaan. Arkkitehtonisena ja maisemallisena
ihanteena oli ihmistekoisen teollisen ark-

kitehtuurin ja alkuperdisen luonnon vuo-
ropuhelu, jossa vihredn luonnon vapaat
muodot kehystivat suoralinjaista valkoista
arkkitehtuuria. Koivujen, mantyjen ja kuu-
sien runkojen mustavalkoiset ja ruskeat ver-
tikaalit linjat kontrastoituivat tummien ik-
kunapuitteiden rajaamien nauhaikkunoiden
horisontaalisuuden kanssa. Arkkitehtonista
yhtendisyyttd vastasi yhtendisend jatkuva
metsd, jota leikkipaikat ja pihapiirien nur-
mi- ja asfalttikentét tdplittivat.®* Arkkiteh-
tuurista tuli pelkistetympdd ja ympériston
luomisesta suurpiirteisempai,®> miki sopi
tehostuneeseen, teolliseen rakentamiseen.
Niukasti kasitelty ymparist6 korosti puhtaan
arkkitehtuurin ja puhtaan luonnon eroa kun
puutarhamaisuus hédmarsi ja hairitsi sita.
Arkkitehtuurin toistuessa samankaltaisena,
maaston muotojen ja ndenndisesti samanlai-
sen metsdluonnon vaihtelut loivat lahididen
sisdistd ja valistd muuntelua.

Pihlajamaki (1959-1965) rakennettiin
kahteen laakson erottamaan kallioiseen met-
sirinteeseen ja pohjoisen tasaiselle pelto-
maalle arkkitehti Olli Kivisen asemakaavan
(1959-1961) pohjalta. Koillisosan rakennutti
Haka ja lounaisosan Sato. Pihlajamien dra-
maattinen yleisilme syntyy suurten valkois-
ten rakennusten ja tummanvihreédn jyrkén
kalliometsidn kontrasteista. Koko kaupun-
ginosa muistuttaa luonnonmaastoon pys-
tytettyd veistospuutarhaa, jossa korkeat
tornitalot ja ylipitkdt lamellitalot kasvavat
kuin suoraan kalliolta tai metsastd. Niiden
ldhintd ympéristod on kuitenkin kasitelty
paikoin voimakkaasti. Osa taloista on lii-
tetty maastoon tdyttopenkereilld. Suurin
osa viheralueista on luonnonhoitometsai.
Metsédpihojen ja puistojen miljoo liukuu
osaksi asuinrakennusten ulkopuolella yh-
tendisend kiertdvad metsdvyohykettd, jonka
pysdkointikentit talojen seinustalla tai tont-
tien laidoilla valilla katkaisevat. Méntyjen
hallitsemissa kalliometsissd kasvaa pihla-
jia, alempana reunoilla ja laaksoissa kuu-
sia, koivuja ja haapoja.®® Lihempad, maan



Kuva 6. llmakuva Pihlajama-
estd (asemakaava Olli Kivinen
1959-1960). Etualalla Saton
rakennuttama lounaisosa (Lauri
Silvennoinen, 1960-1965) ja
taustalla Hakan rakennuttama
koillisosa (Esko Korhonen ja Sulo
Savolainen, 1960-1965). Suuret,
valkoiset asuintalot kuin kasva-
vat kallioisesta havumetsasta.
Pitkien taittuvien lamellitalojen
syliinsa sulkemat puiston kokoi-
set pihat liukuvat osaksi metsaa,
jota pysakointipaikat paikoin
puhkovat. Kuva: Sky-Foto Méller
1964, Helsingin kaupunginmu-
seo. Lahde: finna.fi, lisenssi CC
BY 4.0.

pinnan tasolta havaittuna arkkitehtuurin ja
ympariston suhteet, nakymat ja tunnelmat

vaihtelevat alueiden kesken ja sisélld ja ovat
yleisilmettd vivahteikkaampia.

Esko Korhosen ja Sulo Savolaisen suun-
nittelemalla Hakan puolella kallioinen met-
saluonto hallitsee ja sulkee rakennukset
sisddnsd. Suurten V- ja U-muotoisten lamel-
litalojen sylissd ovat valtavat, puiston kokoi-
set pursuavan vehreiksi kehkeytyneet pihat.
Alueen suunnittelua ohjasi kallioluonnon
vaaliminen, luontevat kulkureitit ja turvalli-
nen leikkiympdristd. Suojaisten metsépiho-
jen keskiosat jatettiin muokkaamattomiksi
leikkipaikoiksi, joilla on avokallioita ja suu-
ria méntyj4, joiden kaatamista varottiin. Par-

vekkeet ja olohuoneiden ikkunat avautuvat
pihojen leikkipaikoille. Arkkitehdit vastasi-
vat pihojen suunnittelusta. Maaston muotoi-
hin, kallioihin, puustoon ja karttoihin perus-
tuva suunnittelu edellytti ahkeraa maastossa
kéyntid ja suunnitelmien tarkistamista pai-
kan pdilli.%” Ikkunoiden ja parvekkeiden
ovien pielissa ja paneeleissa kéytetyt ruskeat,
oranssit ja punaiset varit toistavat pihamén-
tyjen runkojen vérejd. Pihojen valmistuttua
Haka palkkasi puutarha-arkkitehti Maj-Lis
Rosenbrégjerin suunnittelemaan niiden istu-
tuksia. Ne kdsittivit metsdvaahteroita, vuo-
riméntyja ja ruusupensaita. Suunnitelmien
toteutumisesta ei ole tietoa, mutta ainakin
ruusupensaat jdivit istuttamatta.®
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Lauri Silvennoisen suunnittelema Saton
alue on avoimempi. Se rakentuu veistoksel-
listen tornitalojen ja ylipitkien suorien tai
taittuvien lamellitalojen sekd metsidluonnon
jyrkille kontrasteille. Olemassa ollut ympa-
ristd sellaisenaan oli Silvennoisen toimis-
tossa tyoskennelleen arkkitehti Erkki Juu-
tilaisen mukaan asuinympériston keskeisin
elementti: “se mikd metsasté jéi, niin se sai
riittdd”%® Nosturiratojen rikkoma maasto
muotoiltiin nurmikentiksi, talojen jalustat
pengerrettiin ja edustat asfaltoitiin pysikoin-
tipaikoiksi. Toiselta puolelta talot rajautuvat
suoraan metsdan. Asemapiirustuksiin on
merKkitty leikki-, urheilu- ja autopaikkoja,
istutettavia nurmikaistaleita ja alueita, jotka
“jatetddn luonnontilaisiksi” Késittelemédton
kallioluonto havupuineen sopi korostamaan
Silvennoisen monumentaalisen arkkiteh-
tuurin veistoksellisuutta ja graafisuutta. Yh-
dessd ne luovat voimakkaille kontrasteille
rakentuvan ympiriston.”® Tasaiselle pellolle
Hakan ja Saton yhdessd rakennuttaman poh-
joisosan puoliavoimia puistopihoja hallitse-
vat nurmikentit, joilla kasvaa metsépuita ja
pensasryhmia. Eteldssa alue liittyy metsin
vilitykselld Hakan alueeseen.

Jarjestelmaarkkitehtuurin ja luonnon
rinnakkaisjarjestykset: Matinkylan
kompaktilahio

Teollisen lahiorakentamisen valtakausi jat-
kui 1960-luvun alusta 1970-luvun puoliva-
liin. 1960-luvun lopulla lihidrakentamisen
esteettiset ja sosiaaliset paradigmat kuitenkin
muuttuivat jyrkasti. Lahiétilan jarjestimisen
liséksi l1dhidluonnon kasitykset ja toteutukset
muuttuivat. Suunnittelussa oli otettava huo-
mioon teollisen rakentamisen perusteellinen
maaston raivaaminen, turvalliset kivelyreitit
ja yhd laajemman tilan vievit maisemaa pirs-
tovat pysakointipaikat.

Metsélahididen valjand ja hajanaisena
pidetty ymparistd tuomittiin esteettisesti ja

sosiaalisesti ep@onnistuneeksi.”! Luonnon

ylivallan ja naapuruuden sijaan korostet-
tiin vilkasta kaupunkieldmdd. Suurimman
kritiikin kohteena oli itseoikeutetusti luon-
nonldheisyyden yhteiskuntautopiaa ruumiil-
listanut Tapiola. Rakennetussa ymparistossé
luonnon paikka rajattiin tarkasti ja kontrol-
loimaton luonto sijoitettiin ihanteellisesti,
joskaan ei valttimatta kaytdnndissd, asuin-
alueiden ulkopuolelle. Maisemasta ldhtevin
vapaan sommittelun ja avoimen tilan sijaan
ihanteena oli suomalaiseen puukaupunki-
perinteeseen viittaava maaston pienpiirteis-
td riippumaton uusruutukaava. Se jdsentyi
selkedsti kortteleihin, katuihin, toreihin ja
pihoihin ja erotti yksityisen, puolijulkisen
ja julkisen tilan. Ruudukkorakenne lapaisi
ldhiotilan asemakaavasta kivelyraittien laat-
toihin ja istutuslaatikoihin. Runsaat palvelut
ja luonto asetettiin vastakkain, kuten kom-
paktikaupunki-ihanteet
vukylin kaavarunkosuunnitelmassa (1969)
kirjoitettiin: ”Kaupunkisuunnittelussa ei
kaikille voida saada samanaikaisesti avaria
luonnonmaisemia ja jalankulkuetdisyydelld
olevia palveluja””?

Luonto oli alisteinen kaupunkimaisena
pidetylle yhdyskuntarakenteelle. Kaupun-
kiin kuuluivat tiivis asutus, monipuoliset
palvelut, suorakulmainen katuverkosto,
kestopdillystetyt ja valaistut kdvelykadut ja
ymparistod elavoittdva istutettu ja hoidettu
vihreys.”? Lihidmiisyyden tunnuspiirteiti
taas olivat véljyys, avarat metsa- ja peltona-
kymat, paallystimattomat mutkittelevat ja-
lankulkutiet, vapaasti rehottava kasvillisuus
ja kotiovelta saavutettava alkuperédinen luon-
to.”4 Kun metséléhidissi viheralueet toimivat
16yhasti maariteltyind vapaa-ajan ja yhdessa-
olon paikkoina, niin kompaktildhitissa yh-
dessdolon tiloja sisalld ja ulkona méaariteltiin
ja erotettiin toisistaan selkedsti.

Luonto ei kuitenkaan kadonnut suun-
nittelusta eikd asuinympéristoistd. Suun-
nittelupuheessa vapaa luonto sijoitettiin
asuinalueiden ulkopuolelle. Asutuksen kes-
kelld sailytettyjen kallioiden ja puiden sijaan

tiivistavassa Koi-



Kuva 7. Suuri metsainen sisapiha
syksyn vareissa Hakan raken-
nuttamalla alueella Pihlajamaen
koillisosassa (Esko Korhonen ja
Sulo Savolainen, 1960-1965).
Kallioisella pihalla metséluon-
to suurine puineen yhdistyy
nurmikko- ja pensasistutuksiin.
Vuosien kuluessa kasvillisuus on
rehevoitynyt ja tyontanyt raken-
nukset taustalle. Kuva: Kirsi Saa-
rikangas 2022. Kaikki oikeudet
pidatetaan.

tehokas rakentaminen mahdollistaisi laajo-
jen luonnontilaisten alueiden siilyttimisen
asuinalueiden ulkopuolella.”> Saénnéllinen,
olemassa olleen maiseman péille sijoitettu

rakennusten ruudukko ja sen ulkopuolella
sijaitseva luonnon- ja kulttuuriymparist6
muodostivat kuin kaksi erillistd omalakista
jirjestelmddnsd.”® Maasto tuli sovittaa ra-
kentamiseen ja rakentaa tarvittaessa uudel-
leen sen sijaan, ettd jopa yksittdisid puita tai
kalliokumpareita varjeltaisiin tai olemassa
olevia maisemakohtia jatettdisiin sellaise-

naan tiiviin kaupunkiympdristén osaksi.’””

Thmisten muotoilemassa ympéristossa kesy-
tetylld luonnolla oli tarkkaan rajattu paikka.
Asuinalueiden reunoilla, suunnitellun ym-
périston ulkopuolella se sai sen sijaan rehot-
taa vapaasti.

Ajatukset  tehokkaan  rakentamisen
mahdollistamasta suurten luontoalueiden
sdilyttdmisestd valtasivat 1960-luvulla alaa
samaan tahtiin rakentamisen teollistumisen
kanssa ja tulivat vallitsevaksi kompaktildhi-
Oissd. Nakemykset kytkeytyivit ajatuksiin
villistd ja alkuperdisestd luonnosta oikeana
luontona. Pieni (small nature) sekamuotoi-
nen lihiluonto jai suunnitelmien ulkopuo-
lelle.”®

Ympéristonsuunnittelua ohjasi toimin-
nallisuuden ja sosiaalisten kontaktien este-
titkka. Maisemaselvityksistd, virkistysaluei-
den suunnittelusta ja luonnonolosuhteiden
kartoituksesta tuli kompaktilahiéiden uu-
delleen rakennetun luonnon aikakaudella
vihitellen osa aluesuunnittelua ja 1970-lu-
vulla kasvaneen maisema-arkkitehtien am-
mattikunnan tyosarkaa.” Suunnittelu tukeu-
tui McHargin innoittamaan rakennuspaikan
luontotekijéiden analysointiin ja ympériston
valmistamiseen tulevaan rakentamiseen. Pi-
hat, puistot ja istutukset sovitettiin ruutukaa-
vaan teolliseen ruudukkoon. Ympirist6 ra-
kennettiin osin uudestaan ja sen kuluminen
otettiin huomioon kasvilajien valinnassa.
Pihasuunnitelmat olivat usein yksityiskoh-
taisempia kuin metséldhididen suurpiirtei-
nen olemassa olleen maaston sdilyttdminen.
Pihojen suunnittelusta annettiin 1970-luvun
puolivilissd useita tarkkoja, valtakunnallisia
ohjeita.®

Kompaktilahiét olivat kompaktikaupun-
gin teoreettisten suunnitteluperiaatteiden
enemman tai vihemman uskollisia, ilmeel-
tddn vaihtelevia ja harmaan betonisia mie-
likuviaan monipuolisempia ja vehredmpid
toteutuksia. Kompaktilahiotd ylipaatdan ja
erityisesti niiden luontoa on tutkittu vasta
vahan. Rakennetussa maisemassa siirtyma
metsdldhidistd kompaktilahioihin oli usein
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loivempi kuin kaupunkitilallisten ihanteiden
jyrkka muutos.

Matinkylé on sisarldhiénsd Olarin kanssa
paakaupunkiseudun suurimpia kompaktila-
hioitd. Sen rakentaminen perustui arkkiteh-
ti Simo Jarvisen johdolla Espoon kauppalan
asemakaavaosastolla laadittuun 35 000 asuk-
kaan Matinkyld-Olarin tuulimyllykortte-
leista koostuvaan yhtendiseen kaavarunko-
suunnitelmaan (1968). Hakan rakennuttama
Matinkyld on ilmeeltddn ja tunnelmiltaan
punatiiliarkkitehtuurillaan ajankohdan har-
maasta elementtirakentamisesta poikennut-
ta Arjatsalon rakennuttamaa Olaria tavan-
omaisempi ja metsdisempi. Sen ensimmdiset
osat rakennettiin 1970-1980-luvulla.8! Ta-
saisille pelloille ja kumpuilevaan metsdan ra-
kennetun Matinkyldn ldpi toistuvat element-
titalojen kolmelta tai neljiltd sivulta rajaa-
mien tuulimyllykortteleiden muunnelmat.
Matinkylén ldpi itd-lansisuunnassa useiden
alikulkujen kautta kulkeva asfaltoitu Matin-
ja Tiistilanraitti muodostaa sen yhtendisen,
tunnelmaltaan metséisen selkdrangan. Vaih-
televasti kasitelty ja sdilytetty kallioinen met-

sdluonto seki siihen sovitettu istutettu kas-
villisuus luovat moni-ilmeisen ympériston.
Istutetut nurmikaistaleet alkavat suoraan
metsdmaastosta ja molempia leikkaavat suo-
rat asfaltoidut kavelyraitit. Raiteilta ja puo-
liavoimilta pihoilta avautuu vaihtelevia na-
kymia naapurikortteleihin, puistoihin, rait-
tien padssd pilkottaviin pysakointikenttiin,
Haukilahden vesitorniin ja aikanaan metsai-
seen ja maaseutumaiseen maisemaan.

Rakennusten ohella Haka vastasi pihois-
ta ja viheralueista. Suorakulmaisuus toistui
suurten pihojen ja puistojen jdsentelyssi.
Ensimmiisessd vaiheessa Matinkylin tasai-
simpaan osaan rakennettujen tonttien ilme
oli aluksi karu siilytetyista puista ja luonnon
elementeistd huolimatta. Puistoista suurin,
nykyadn vehred Matinkyldn asukaspuisto, oli
askeettinen kenttd. Se ryhmittyi suorakul-
maiseen leikkipaikkaan, pallokenttdén, oles-
kelunurmikkoon ja kahluualtaaseen.®?

Karu ymparist6 sai asukkaat toimimaan.
He vaativat Hakaa panostamaan viheraluei-
siin ja pihoihin ja toimivat itse vihreén,
viihtyisdn luomiseksi. Haka vastasi palkkaa-

Kuva 8. Suorakulmaisten, mata-
lien betonielementtitalojen rajaa-
ma piha Matinkylassa. Kumpui-
levalla pihalla yhdistyvat suuret
metsapuut (kuuset ja koivut),
nurmikko- ja pensasistutukset.
Talojen edustat on asfaltoitu.
Taustalla siintaa eri puolille
Matinkyldd maamerkkind nakyva
Haukilahden vesitorni, Haikaran-
pesa (Esko Virkkunen ja [Imari
Hyppénen, 1967-1968). Kuva:
Jussi Kautto 1972, KAMU Es-
poon kaupunginmuseo. Lahde:
finna.fi, lisenssi CC BY-ND 4.0.



malla maisema-arkkitehti Leena lisakkilan
toisen rakennusvaiheen (Matinmetsan) to-
teuttamiseen.®* Suunnittelu lihti jo olemassa
olevan rakennetun ympériston estetiikasta
ja maiseman aiemmista kerroksista nivo-
en keinotekoisen ja luonnollisen toisiinsa.
Kallioinen ja kumpuileva metsdmaasto tar-
josi tasamaalle rakennettuja ensimméisid
tontteja suotuisammat lihtokohdat vihredn
ympériston luomiseksi. Kallioita ja puita
sdilytettiin mahdollisimman paljon ja Ma-
tinraitin varrelle avattiin aukioita ja puistoja.
Olemassa ollut ja muokattu luonto, kivetyt
porrastukset, pergolat ja istutuslaatikot, luo-
vat Matinraitin ja Kala-Matin raitin risteyk-
sen pienestd rinnepuistosta metsdpuutarhan
kulmikkaan arkkitehtuurin ja kallioluonnon
keskelle. Suunnittelu kasitti myds rakennus-
ten keskelle puistometséksi jatetyn metsa-
kukkulan hoitosuunnitelman.®
Matinkylalle rakentui kompaktikaupun-
kien tapaan kahdet - tai kolmet - kasvot.
Ulospdin sen ilme on sulkeutunut. Ulko-
syottokatuja reunustavat pysdkointikentit,
betoniterassit ja elementtitalorivit. Kortte-
leiden keskelld avautuu toinen viljien pi-
hojen ja kavelyraittien metsdinen Matin-
kyld, jota hallitsee rakennusten ja luonnon
vierekkiisyys. Suojaisilla pihoilla ja kortte-
leiden vilissd on luonnontilaisia kallioita,
siirtolohkareita ja suuria metsépuita, joita
taydentdvdt nurmikot, puu- ja pensasistu-
tukset.?®> Luonto valui kompaktilihion si-
salle, soljui pihoilla, rakennusryhmien kes-
kelld ja vilissd ja hallitsi asutuksen laidoilla.
Asfaltoinnista huolimatta Matinkyldn raitit
ovat tunnelmaltaan pikemminkin metsitei-
td kuin rinnakkaisia toimintoja kasittdvid
katuja. Raitteja reunustavat vuoroin raken-
nukset ja puistikot. Puut ja kalliot luovat
ympdristoon vaihtelua ja uhmaavat ruuduk-
koa. Heti ulkosyéttokatujen reunoilta alkaa
kolmas kallioisten metsien, rantojen, van-
hojen huviloiden, peltojen ja joutomaiden
Matinkyl, joka 1970-luvusta on kutistunut.
Uimarannoille, Finnoon jitevesialtaan lin-

tulahdelle tai Tiistilan pirunpellon muinais-
rannalle on lyhyt matka. Midrittelematon
vyohyke teollisen, rakennetun ymparis-
ton ulkopuolella muodostaa tirkeidn osan
asuinympiristod.®® Ajan myéta vehreytynyt
kasvillisuus on loiventanut eroa metséléhi-
o6ihin entisestdan.

Lahidympariston tekijat

Koska ldhidympéristét muotoutuivat ja mer-
kityksellistyivat asumisessa, ne olivat paljon
muutakin kuin suunnittelun tulosta. Lahi-
oiden ominaispiirteet, kokemuksellinen ja
esteettinen moninaisuus ovat syntyneet ra-
kennusten ja muun ympdriston yhteisvai-
kutuksessa, vélisyyksissd ja jaetussa tekijyy-
dessa.®” Lihididen muotoutuminen jatkui
asumisessa, ihmisten ja ympéristén vasta-
vuoroisissa, kehdmdisissd suhteissa. Asuk-
kaat toivat mukanaan asumishistoriansa,
neuvottelivat ympdristonsd kanssa, jéttivat
sithen jélkid, muovasivat sitd toiminnallaan
ja kerrostivat sithen muistoja. Paikkojen vi-
liset suhteet ja tilan topografia, jota raken-
nusten lisdksi loivat kalliot, metsit, suuret
ja erikoisen muotoiset kivet ja puut, todel-
listuivat tilan kaytossd, tarkkaavaisessa tai
hajamielisessa havaitsemisessa ja aistimises-
sa, “askelten puhunnoissa’, kuten Michel de
Certeau kirjoittaa runollisesti.3® Arkkiteh-
tuuri ja ympéristé toimivat myds itse.®” Ra-
kennetun ympiériston tarkastelu ihmisten ja
muun luonnon, rakennusten ja niiden ym-
périston yhteisluomana liudentaa taiteiden
tutkimuksessa moneen kertaan haastettua
tekijyyttd edelleen ja laajentaa arkkitehtuu-
rin yhteistydn luontoon.”® Se antaa sijan sat-
tumalle, patinalle ja kaytolle arkkitehtuurin
tekemisend sekd ympériston ja luonnon toi-
mijuuksille.

Minua on askarruttanut pitkdén Ervin ir-
rallisena julkaistu haastattelukatkelma (1970),
jossa hin painottaa kauniin maiseman ja
luonnon ensisijaisuutta Tapiolan suunnit-
telussa ja pohtii, “onko paras Tapiolassa

219



220

yleensiikdan ihmiskiden suunnittelemaa”!

Luonnon korostamisesta huolimatta Ervi ei
anna sille tekijyytta, vaan varaa sen suunnit-
telijoille, joiden tyotd se ohjasi. Mutta ennen
kaikkea suunnittelijat ohjasivat luontoa. He
sijoittivat rakennukset “metsikoiden katvee-
seen” ja “sdilyttivat ndkymaét ja aukeamat” eh-
jind. Ajattelen kuitenkin, ettd luonto oli yksi
Tapiolan ja muiden ldhioympéristdjen luo-
jista ihmiskdden rinnalla. Suunnittelijoiden
toiden paatyttyd, luonnon tyot jatkuivat.

Luonnon muutokset muuttavat raken-
nusten ja ympdriston suhteita ja niiden vé-
lisyydesséd syntyvéda lahidympiéristod. Samaa
tekevdt uudet - ja usein toista mittakaavaa
olevat — rakennukset, jotka ovat vallanneet
asuinalueita ympdr6ivid ja niiden keskelld
olevia metsié ja joutomaita.

Olemassaolollaan ldhiéluonto loi nautin-
nan ja kdyton mahdollisuuksia, kulkureitte-
j4, leikki-, piilo- ja tapaamispaikkoja. Vaikka
arkkitehdit ja maisemasuunnittelijat kiinnit-
tivdt ympdristo6n paljon huomiota, suun-
nittelun katveeseen jéi kontrolloimattomia,
rakentamattomiksi merkittyja puolivilleja
taskuja ja joutomaita seké asutuksen keskella
ettd sen ulkopuolella. Juuri timé méarittele-
méton luonto nousee muistitietokirjoituk-
sissa toistuvasti esiin ja on keskeiselld sijalla
ldhididen ominaispiirteiden, viehityksen ja
rosoisuuden syntymisessd.”? Asuinalueet ei-
vit kokemuksellisesti pédattyneet virallisille
reunoilleen. L&hibitd erottavat ja — toisesta
suunnasta katsottuna — yhdistavit rakenta-
mattomat, monenkirjavat metsi- ja jouto-
maatilkut olivat rajoiltaan liikkuva osa asut-
tua 1dhidymparistoa.

Metsit ja joutomaat eivit olleet joutavia
vaan omaksi otettavia villeji ja suojaisia tilo-
ja. Ne lohduttivat, tarjosivat aineksia majojen
rakentamiselle, kuljeskelulle ja piiloutumi-
selle. Lapsen nidkokulmasta pieni metsakais-
tale saattoi olla valtava metsd ja siirtolohkare
tai kalliokumpare vuori. Auringon limmit-
tamilld kallioilla voi istua yksin omassa rau-
hassa tai seurustella. Pusikoissa ja lajistossa

tapahtui kaikenlaista. TAm4 toi asuinympé-
rist6on salaperdisyyttd ja inhimillisyytta.
Luonto muodosti rakennusten kéainto-
puolen. Se kompensoi ympdriston kesken-
erdisyyttd ja pehmensi uuden arkkitehtuu-
rin ankaruutta. Rakennusten ja eriasteisten
luontojen yhdistelmét jakoivat 1dhioymparis-
ton rinnakkaisiin ja ristedviin vyohykkeisiin
ja loivat Petteri Kummalan kuvaamaa koke-
muksellista ja esteettistd moninaisuutta.”
Luonnolla oli eri jarjestys ja tahti kuin
rakennuksilla.
paikoillaan ja patinoituivat hitaasti, luonto
muuttui sddn, vuorokauden- ja vuodenai-
kojen kierron mukaan. Ikivanhat kalliot ja
puut, kartanoiden ja huviloiden hedelmi-
tarhat tai esimerkiksi Tapiolan ensimmadisen
maailmansodan aikaiset vallihaudat, Pihla-
jamden hiidenkirnut ja Tiistildn pirunpelto
loivat uuteen ympéristoon kerroksellisuut-

Kun rakennukset seisoivat

Kuva 9. Pihlajamaen jyrkkaa
kalliometsaa, taustalla Lau-

ri Silvennoisen pelkistettyja,
monumentaalisia rakennuk-

sia Pihjalaméaen lounaisosassa
(1959-1965). Asuttu ldhidympa-
ristd jatkui suunnitellun ympa-
ristdn ulkopuolelle. Kuva: Volker
von Bonin, Museovirasto. Lahde:
finna.fi, lisenssi CC BY 4.0.



ta ja vaihtelua ja liittivdt asukkaat seudun
vuosisataiseen historiaan.
Lihioympdristojen  piirteet
muotoutuneet suunnitellun suunnittelemat-
tomasti tai “luonnollisen suunnittelemat-
tomasti”* ajan myé6td ja sattumaltakin.
Suunnittelu loi puitteet, jotka alkoivat toimia
itse. S43, muut luonnonprosessit ja asuminen
ovat uurtaneet rakennuksia ja ympéiristod
vahitellen. Leikkiminen, pihan poikki oikai-
seminen, metsissd samoilu, marjastaminen,
koiran ulkoilutus ja muu nautintakayttd ovat
ymparistoon hienovaraisempia

ovatkin

jattaneet
jalkid kuin rakentaminen ja viheralueiden
muokkaus ja ylldpito tai sen puute.®

Lihioiden nurmikentit ja istutukset vaa-
tivat yllapitoa aivan kuten rakennuksetkin.
Esimerkiksi Tapiolassa kukkaistutusten an-
nettiin rapistua 1970-luvulla. Tamé kohteli
kuin itsenddn eldvaa Silkkiniittyd lempeam-
min kuin kukkaloiston varaan rakennettua
Leimuniittyd. Silkkiniitty on jatkanut ela-
médnsd Tapiolan avarana esteettisend ja toi-
minnallisena sydimend.”’

Madrittelemattomallekin luonnolle, ku-
ten Tapiolan ja Matinkyldn metsille, saa-
tettiin laatia hoitosuunnitelmia,”® mutta
usein sen annettiin toimia omana itsenddn.
1970-luvulla havahduttiin siihen, ettd kaytto
ja aika muuttavat luonnontilaisena kohdel-
tua metsd-, ranta- ja niittyluontoa ja sekin
kaipaisi hoivaa.”® Metsikot ovat tihentyneet
ja kuluneet kiytossi, aukeat kasvaneet um-
peen, puustoa on kuollut ja pohjakasvilli-
suutta hiavinnyt. Aikalaisvalokuvia ja nykyti-
lannetta vertaamalla on helppo havaita, ettd
monet lahiéympéristot ovat muuttuneet pai-
koin pursuavan vihreiksi, joidenkin suun-
nittelijoiden mielestd joskus jopa liiankin
vihreiksi.!® Itse asukkaat ovat usein toista
mieltd. T4m4d heréttad kysyméidn, mikd on
luonnon ja maiseman aika? Pitddko ympa-
riston sdilyd esteettisesti samanlaisena kuin
oletettu ihannetila? Ja kenen ihannetilasta ja
ymparistostd on kyse?

Istutetut nurmikentdt ovat kasvaneet

ldhiomaiseman itsestdan selvdnd pidetyksi
tekijaksi, lahididen luonnoksi. Ne ovat sa-
mankaltainen elementti lahidissd kuin Wil-
liamsin kuvaamat toista luontoa edustaneet
1700-luvulla istutetut pensasaidat englanti-
laismaisemassa.!®! Williams viittasi Ciceron
puutarhanhoidolla havainnollistamaan erot-
teluun omana itsenddn muuttuvan luonnol-
lisen maailman luonnosta eli ensimmaéisen
luonnosta ja ihmistoiminnan aikaansaamas-
ta toisesta luonnosta (alteram naturam).'%?
Kuten Ciceron esimerkki puutarha, istutettu
nurmikko kasvaa itsestdan, mutta pysydkseen
nurmikkona se vaatii jatkuvaa hoivaa.!% Li-
hi6luonto on téllaista ensimmaiinen ja toisen,
itsenddn muuttuvan ja ihmistekoisen luon-
non sekoittunutta luonnollistuneeksi muut-
tunutta luontoa, ilman ensimmdisen ja toi-
sen hiearkiaa. Jane Bennett on esittanyt, ettd
luotu eli toinen luontokin on lahtokohtaisesti
luovaa ja ehdottanut hierarkkisesta erottelus-
ta irtautuvaa siirtymad materiaalisuuteen.!%*
Vaikka kisitteet olisivat yksinkertaistavia ja
luonto ja kulttuuri ldhtokohtaisesti sekoit-
tuneita, ympdéristokatastrofin aikakaudella
luonnon kasite on edelleen tarpeellinen ja
auttaa havaitsemaan ldhididen eriasteisia
luontoja. Erottelua haastavat kasitteetkin,
kuten luontokulttuurit, toimivat luonnon ja
kulttuurin kasitteilld.!0

Ekologinen kiddnne on havahduttanut
huomaamaan ldhiémaisemaan ja sen ka-
nonisoituun estetiikkaan kuuluvien nurmi-
kenttien ongelmallisuuden.!®® Nurmikentt
vaativat jatkuvaa ylldpitoa ja ovat lajistoltaan
yksipuolisia, kuten A[nnikki] Savonlahti kir-
joitti 1967: "Ensin elomulta, lannoitteet, kyl-
vaminen. Sitten kastelu, jatkuva lannoittami-
nen ja leikkaaminen”'?” Milti 13hionurmet
ja esimerkiksi Silkkiniitty nayttdisivt, jos ne
lainehtisivat kesdisin monilajisina niittyin,
kuten Savonlahti ehdotti? Ja mita tama tekisi
asutulle lahiomaisemalle?

Kun ldhidymparistdja - tai korttelikau-
pungin sisdpihoja - havainnoi ihmisten ja
muun luonnon yhteistyoén kautta, keinote-
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koisen ja luonnollisen ristedminen nayttiy-
tyy niin itsestddn selviltd, ettd ihmetyttdd,
miten kauan arkkitehtuurintutkijoilla kesti
havaita rakennettu ymparist6 aistittuna, ih-
misen ja muun luonnon alati kehkeytyvana
yhteisluomana, joka on enemmin kuin ark-
kitehtuurin, huolellisesti muotoiltujen viher-
alueiden ja villin luonnon summa.

Mikadn kiadnne ei kuitenkaan koskaan ole
lineaarinen ja yhtidkkinen. Aiemmasta tutki-
muksesta - tai vaikkapa ldhidteoreetikoiden
teksteistd — voi lukea juonteita kulttuurin ja
luonnon prosessien vuorovaikutuksesta ra-
kennetun ympiriston muotoutumisessa.!%
Kaupungit eivit koskaan lakanneet olemasta
luontoa.!%® Esimerkiksi jo Mumford koros-
ti kaupungin kuuluvan luontoon samalla
tavalla kuin luola, makrilliparvi tai muura-
haispesi.!!® Lihidympiristét voikin Hailan
tavoin ymmartad “ihmisperdisten ja luontai-
sesti tapahtuvien prosessien yhteisvaikutuk-
sen” tuloksina syntyneiksi luonnonmuodos-
tumiksi ja artefakteiksi samalla tavalla kuin

vaikkapa muurahaispesit ovat samanaikai-
sesti molempia.!!! Kaupunkien hienous ei
Mumfordin mukaan johtunut onnistuneesta
suunnittelusta vaan pikemminkin sattumas-
ta. Sen sijaan niiden alennustila ja epdinhi-
millisyys johtuivat suunnittelun ja luonnon
puuttumisesta.!'? Juuri luonnon puute teki
suurkaupungeista epdinhimillisid kiviera-
maita ja vastaavasti luonnonléheisyys loi in-
himillisia asuinalueita, kuten lahioita.

Lahiot luontokulttuureina

L&hiot olivat - ja ovat — erilaisten suunni-
teltujen ja suunnittelemattomien, itsenddn
kasvavien ja hoivattujen luontojen eldvia ja
muuttuvia mosaiikkeja. Niissd rakennukset
ja eriasteiset luonnot elavit rinnakkain ja se-
koittuvat omanlaisikseen yhdistelmiksi. Ra-
kennuspaikan olosuhteet, ympardivd maasto
ja maisema, vuosien kuluessa kasvava kas-
villisuus luovat 1950-1970-luvun ldhididen
ominaispiirteitd yhtd paljon tai jopa enem-

Kuva 10. Silkkiniityn oleskelu-
nurmikot vaativat jatkuvaa
yllapitoa. 1960-luvulla nurmikko
leikattiin vield traktorilla. Kuva:
Teuvo Kanerva 1965-1969,
Asuntosaatié, KAMU Espoon
kaupungin museo. Lahde: finna.
fi, lisenssi CC BY-ND 4.0.



min kuin rakennusten arkkitehtuuri.!'® Yh-
teismuotoutuminen avaa 1dhidistd piirteita,
joita pelkkd rakennuksiin tai maisemaan
keskittyminen ei tavoita.

Lahiot ovat luontokulttuureita sekd ko-
konaisuuksina ettd yksityiskohdissa raken-
nusten ja lajiston vuoropuhelussa, asfaltin
lapi puskevissa voikukissa, nurmikenttien
ja metsien yhdistelmissd. Lahioille leimalli-
sissa puistometsisséd, pihakallioissa, nurmi-
koissa sekd monenkirjavissa vilimaastoissa
kulttuuriset kdytdnnot ja tavat kisitelld ja
kasitteellistda luontoa sekoittuvat luonnon
prosesseihin.
ihanteesta huolimatta 14hiot eivit nousseet

Koskemattoman luonnon
koskemattomaan maahan, vaan ihmiskos-
ketuksen piiriin. Niiden luontokulttuureissa
ihmistekoiset ja luonnon prosessit olivat jo
valmiiksi sekoittuneita. Lahioluonto kaisitti
viljelysmaita, kartanoiden ja huviloiden rau-
nioita, puistoja ja puutarhoja. Vaikka raken-
nukset olisivat hivinneet, vanha kasvillisuus
muistuttaa asutuksen aiemmista kerroksista
ja on sekoittunut uuteen ldhiéluontoon.
Lihiometsat liittavat kaupunkiasumi-
sen suomalaisen asumisen jatkumoon, jossa
metsit eivit ole vieraita, vaan pikemminkin
tuttuja ja turvallisia ja jopa pyhid paikkoja.
Suomalaisessa pohjoisen havumetsévychyk-
keen luontosuhteessa pikemminkin istutetut
puutarhat olivat vieraita.!'* Metsit ovat mer-
kinneet asutuksen reunaa ja erottaneet pitajat
toisistaan. Ne eivit kuitenkaan olleet ldpitun-
kemattomia, vaan hy6dynnettévid nautinta-
maita ja muun lajisten ja metsinhaltijoiden
koteja. Samalla tavalla metsét yhdistivat ja
erottivat 1ahioitd toisistaan. Ne olivat asuk-
kaiden yhteisid, jokamiehenoikeudella nau-
tittavia paikkoja, joissa he saattoivat kuljes-
kella, marjastaa ja rakentaa majoja vapaasti.
Lihiét ovat muuttaneet kaupunkien
olemassaolon muotoja, kisityksid ja ko-
kemuksia kaupungista ja luonnosta. Suuri
osa suomalaisista koki kaupungistumisen
ei-kaupungeiksi kisitteellistettyjen 1dhioi-
den pihakeinuissa, ostareilla, kavelyraiteilla,

metsdpoluilla, koulu- ja tydmatkoilla. Lahio-
luonto pihanurmena, ruusupensaina, asu-
tuksen liepeiden joutomaina ja poheikkoind,
lenkkipolkuina, auringon limmittdmin4 kal-
lioina on olennainen osa seké heidén luon-
tokokemustaan ettd kaupunkikokemustaan.
Leikatun nurmikon tuoksu yhdistettynd
kukkiviin ruusupensaisiin ja uuden asfaltin
katkuun muodostavat lapsuuteni 1dhiéluon-
non keskeisen aistimaiseman. Kun pyoriilen
missd tahansa niiden tuoksun lépi, siirryn
hetkeksi suoraan lapsuuteni eteld-espoolai-
seen ladhidmaisemaan. Sinne minut siirtavét
my0s lumen narskunta jalkojen alla, kevét-
purot ja sulavan lumen alta paljastuvan maan
tuoksu. Silloin minuun kasvanut lahiosieluni
herid ja elad voimallisimmillaan.

Kestdd aikansa, védhintddn sukupolven,
ettd rakennetut ympdristot asettuvat, eivatka
ne ole koskaan valmiita. Asuntojen ja puisto-
jen lisdksi uusille asuinalueille rakennettiin
koko infrastruktuuri: tiet, vesijohto-, vie-
miri- ja sahkoverkot, puistot, leikkipaikat,
urheilukentit, kaupat, koulut, kirkot. Raken-
taminen kesti vuosia ja maasto oli pitkadn
myllerretty. Keskenerdinen ymparistd oli
jatkuvassa liikkeessé.

Liikkumattomien ja sulkeutuneiden ko-
konaisuuksien sijaan lahiét ovat alati keh-
keytyvid ristedvid ja rinnakkaisia asumisessa
syntyvid aikatilallisia maailmoja eli eldmén-
piireja (Umwelt) henkilokohtaisine ja jaet-
tuine muistoineen, kuten Hanna Johansson
kirjoittaa tassé julkaisussa.!!®

Lahiéympirist6t ja niiden ominaispiir-
teet syntyivit modernin arkkitehtuurin, eri
asteisesti kisiteltyjen viheralueiden, jouto-
maiden, leikkipaikkojen, pysdkointialuei-
den, virallisten ja epavirallisten kulkuvayli-
en, véistyvan luonnon ja rakennuskannan,
silmissd nousevien uusien rakennuksien
yhdistelmistd ja viélisyyksistd. Suunniteltu
ymparist ilmensi suunnittelu- ja rakenta-
misajankohtansa arkkitehtuuri- ja maisemai-
hanteita. MyS6hemmin luonnon prosessit
ovat osin hdivyttineet suunnitteluajankoh-

223



224

dan esteettisid tai muita ihanteita ja niiden
toteutumia.

Luonnon toimijuus ja rakennetun ja
muun ympariston vuoropuhelu tulevat na-
kyviin ajan kuluessa, yksityiskohtiin tar-
kentuen ja jatkotutkimuksiin kutsuen esi-
merkiksi nykyistd ympéristod vanhoihin
valokuviin, karttoihin ja muistitietoon ver-
raten. Luonnon tapahtuminen ja toimijuus
ovat ajan myo6ta — ja suunnitellun ohi - muo-
kanneet havaittua ja asuttua ymparistod ja
synnytténeet siihen vaihtelua ja paikallisuut-
ta enemmén kuin arkkitehtuuri. Paradoksaa-
lisesti luonnon toimijuus sekd rakennetun ja
muun ympériston yhteismuotoutuminen on
jopa nakyvimmin esilld arkkitehtuurin ja
luonnon kontrastille perustuvissa teollisesti
rakennetuissa 1960-1970-luvun metsd- ja
kompaktildhidissd, joissa luonto oli arkki-
tehtuurille alisteinen, kuin villin luonnon,
puutarhan ja rakennusten harmonialle pe-
rustuvissa 1950-luvun metséldhioissd. Kun
paikoillaan pysyneet rakennukset ovat pati-

noituneet hitaasti, luonto niiden ympérilld
on muuttunut nopeammin. Villin luonnon
valuminen rakennusten lomaan on muutta-
nut ympéristod ja loiventanut metsé- ja kom-
paktilahi6iden eroa.

Palaan  t66lol4issisapihani
luonnon, jota ldhidteoreetikoiden mukaan
paremmin muumioille kuin ihmisille sopi-
vassa kivierimaassa ei pitinyt olla,''® inspi-
roimaan yhteisluoman ajatukseen. Lahiot
ovat ihmisten ja muun luonnon yhteistyén
tulosta, niiden yhteisluomia, joissa ihmiste-
koiset ja luonnon prosessit laskostuvat toi-
siinsa ilman havaittavaa taitetta. Ymparisto
ja maisema eivit olleet vain arkkitehtuurin
koristeita, vaan tekivit 1dhiot arkkitehtuurin
kanssa. Lahioympiristd rakennuksineen ja
luontoineen ei ollut vain asumisen jihmed
tausta tai suunnitteluihanteiden ilmentsja,
vaan loi tilallisia kéaytant6ja, merkityksid ja
kasityksia asuinymparistoon kuuluvista ele-
menteistd. Vastavuoroisesti asukkaat luovi-
vat ympdristossd ja muovasivat sitd. Tai tds-

pursuavan

Kuva 11. Ajan myota metsaiseksi
ja pursuavan vihreaksi muuttunut
pihapiiri Matinkylassa. Valokuva:
Kirsi Saarikangas 2020. Kaikki
oikeudet pidatetaan.



mallisemmin, 1dhi6t ja niiden merkitykset
muovautuivat rakennusten, asukkaiden ja
luonnon, elollisen ja elottoman vilisyydessé
ja yhteisvaikutuksessa. Lahi6t syntyvit koke-
muksellisesti ja materiaalisesti koko ajan uu-
destaan, synnyttdvit uudenlaista ldhiéluon-
toa ja ovat jatkuvasti muuttumassa joksikin
muuksi kuin miti ne olivat.

Kirsi Saarikangas on taidehistorian profes-
sori Helsingin yliopistossa. Han on tutkinut
1900-luvun arkkitehtuuria monipuolisesti tar-
kastelemalla rakennuksia asuttuina, moniais-
tisesti muotoutuvina tiloina. Keskeisia teemo-
ja ovat olleet modernin asunnon ja sukupuolen
suhteet, eletty ja rakennettu lahidymparisto ja
kaupunki- ja lahidluonto.
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Elokuva on yksi ihmiskeskeisimmistd ku-
vantekemisen mediumeista. Se on kehitty-
nyt ihmisen ympirille, ja sen teknologiaa ja
kiyttéd on ohjannut ihminen.? Suomalainen
taiteilija Eija-Liisa Ahtila on haastanut elo-
kuvan ihmiskeskeisyytta erityisesti 2010-lu-
vulla tekemissdan litkkuvan kuvan teoksiaan
ja kysynyt, miten elokuva voisi huomioida
muiden lajien olemisen tapoja paremmin.
Ahtila on siirtynyt tarkastelemaan erilaisten
inhimillisten ja ei-inhimillisten asioiden va-
lisyyttd, aiemman ihmisen sisdisyyden tai ih-
misten vilisyyden sijasta.

Ahtilan ty6lle niin keskeinen liikkuvalla
kuvalla ajattelu’® on sidilynyt hinen tydsken-
telyssddn edelleen keskeisend. Taiteilija tekee
vilineellddn nédkyvaksi yhteyksid ja synnyt-
tad eraddnlaisia ajattelun konstellaatioita ja
visuaaliskielellisia assosiaatioketjuja. Nama
taas synnyttavit uusia havaitsemin malleja ja
todellisuuden hahmottamisen tapoja.

Ahtilan elokuvallisessa ajattelussa tapah-
tunut ’kddnne’ voidaan paikantaa Neitsyt
Marian ilmestyksestd kertovaan liikkuvan
kuvan installaatioon Marian ilmestys (2010).
Teoksessa keskitytdan Luukkaan evankeliu-
missa kerrottuun kohtaukseen, jossa enkeli
ilmoittaa Marialle, ettd hin sikidd Pyhasta
Hengesta ja synnyttdd Jeesus-lapsen, jota
kutsutaan Jumalan Pojaksi. Ahtilan eloku-
vassa timd monien, erityisesti renessanssi-
ajan taiteilijoiden suosima aihe on siirretty

tadhdn paivdan, ja kohtaus toteutetaan uu-
delleen taiteilijan tyohuoneella. Me katsojat
saamme seurata kohtauksen harjoituksia,
jotka padtyvit enkelin ja Marian kohtaa-
miseen. Keskeistapahtuman liséksi elokuva
vihjaa Ilmestyksen jélkeisiin mutta Jeesuk-
sen syntymad edeltdviin tapahtumiin. Th-
misesiintyjien lisaksi elokuvassa on mukana
korppi, kirjekyyhkyjé, kaksi aasia seki jouk-
ko taytettyjd eldimid.

Teoksessa ihminen eldd yhdessd muiden
eldinlajien kanssa, mutta ei pyri aktiivisesti
ymmartimédan eikd myoskddn inhimillista-
méin eldimid. Thminen antaa eldimen olla
ihmisen rinnalla mutta vieraana. Thmisen

Kuva 1. Eija-Liisa Ahtila, Marian
llmestys, 2010, yksityiskohta.
Kuva: Jukka Rapo, Crystal Eye,
kaikki oikeudet pidatetaan.
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Kuva 2. Eija-Liisa Ahtila, Marian
llmestys, 2010. Kuva: Crystal
Eye, kaikki oikeudet pidatetaan.

aktiivinen yritys ymmartda toislajista ilme-
nee oikeastaan vain kohtauksessa, jossa elo-

kuvassa esiintyvat henkil6t tutustuvat aasien
elamadn tallilla. Aasien hoitaja kertoo heille
eldinten kéyttaytymisestd ja opettaa olemaan
aasin kanssa luottavaisesti.

Ahtilan Marian ilmestys -teos perustuu
kasitykseen, ettd meiddn ihmisten kokemus
maailmasta ei ole ainoa mahdollinen to-
dellisuuden hahmottamisen ja kokemisen
muoto. Elokuvan tietoteoreettisena lahto-
kohtana toimii biologi Jacob von Uexkiil-
lin (1864-1944) 1900-luvun alussa kehit-
telemd Umweltin késite. Sen mukaan eri
eldinlajit asuttavat rinnakkaisia aikatilallisia
maailmoja, joista ihmisillé ei voi olla mitdan
kokemuksellista tietoa.*

Von Uexkiillin ajattelu tarjoaa mahdolli-
suuden ymmirtdd rinnakkaisten maailmo-
jen teemaa. Ahtilan kayttdméssa merkityk-
sessd Umwelt asettuu maailman itsessddn ja
elaville olennoille todellistuvan maailman
vilille, ja ndin se toimii objektiivisen ja sub-
jektiivisen ympdriston vilittdjand. Umwelt
kehkeytyy toiminnassa ja kayttdytymisessa,
eika silld taten ole vilitontd yhteyttd maan-
tieteelliseen ymparistoon.

Téllainen elinympiéristé konstituoituu
jo ennen kuin ympérist6d varsinaisesti tie-

dostetaan eli silloin, kun organismilla on
toimintaa aiheuttavia stimulaatioita. Koska
eri eldinlajeilla on erilaisia ominaisuuksia,
niiden elinympéristot myos poikkeavat toi-
sistaan. Alkeelliset eldimet eivit esimerkiksi
vastaa ymparistoonsd ja siksi niiden ympa-
ristd on suljettu. Kehittyneemmilld eldimilla
Umwelt taas on luonteeltaan avautuva, jol-
loin eldimet my6s muovaavat ympéristoadn
aktiivisesti.

Ranskalainen filosofi Maurice Merleau-
Ponty pohtii parikymmentd vuotta von
Uexkiillia mychemmin tdmédn ympériston
kasitteisiin sisdltyvan tyon filosofisia mah-
dollisuuksia Collége de Francessa 1956-60
pitdmillddn luennoilla.> Merleau-Ponty ko-
rostaa Umweltin kisitteen ohjaavan meidit
pois Kkartesiolaisesta dikotomiasta, jossa
mekanistinen ja subjektikeskeinen ajattelu
ndhdédn toistensa vastakohtina. Umweltissa
tietoisuuden ja koneen suhteet sekd niiden
keskindiset asemat ovat vain saman asian
muunnelmia (engl. variations).®

Merleau-Ponty esittdd, ettdi Umwel-
tin késite on radikaalisti uusi tapa ajatella
ympdristod, silli se sekd kumoaa asioiden
ja  subjektin
vastakkainasettelun
organismin, ja sen toiminnan tilallisen ja

oman luonnon vilisen

etta sallii  elavan
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ajallisen tarkastelun samanaikaisesti. Mer-
leau-Ponty kuvaa Umweltia unenomaiseksi,

kummittelevaksi tietoisuudeksi. Tai se on
kuin verkosto, jonka eliot tai ihmiset puno-
vat itsensd ja maailman vilille.”

Olennaista on, ettd niitd erilaisia elin-
tiloja tai verkostoja voi olla useita samassa
ymparistossd, ikddn kuin sisakkaisesti. Mei-
dén ihmisten Umwelt pitad sisdllddn toisia
elinympiristojd, mikd tekee mahdolliseksi
sen, ettd olemme tietoisia toisista eldinlajeis-
ta, vaikka emme voi asettua niiden paikalle.
Samalla tavoin meidan Umwelt sijoittuu jon-
kin toisen elinymparistéén. Von Uexkiillia
seuraten me voimme oivaltaa, ettd elimme
“korkeampien” tai “toisten” todellisuuksien
ympéroimind, joita emme kuitenkaan ole
kykenevid nikeméin.?®

Umweltin kisite avaa ekologisen niko-
kulman maailmaan ja eri lajien keskindiseen
kunnioitukseen. Ahtilan Marian ilmestykses-
sd kasite mahdollistaa my6s pyhén ja ihmeen
kokemuksen siten, ettd ihmeesti tulee teok-

sen ajhe. Thmeeseen ei kuitenkaan viitata
missadn elokuvan kohdassa suoraan. Lahim-
maksi sitd tullaan elokuvan alun keskustelus-
sa Marian neitseellisesta sikidmisestd, johon
elokuvassa mukana olevista esiintyjistd us-
koo vain yksi, Marian rooliin asettuva nuori
nainen Satu. Ihme niyttdytyy Ahtilan teok-
sessa juuri eri olentojen: jhmisten ja eldinten
vilisend rinnakkaisuutena, jossa toisen an-
netaan olla niin kuin se on.

My6s Marian ilmestys -elokuvasta kir-
joittaneet tutkijat, kuten Mieke Bal ja Cary
Wolfe korostavat teoksen kohdalla ihmeen
kokemuksen ja toislajisten vilistd yhteytta.
Heidin ehdottaa,
ettd kokemus ihmeesti on mahdollinen
vain sikali, kun hyviksymme toisen lajin
absoluuttisen vierauden, olkoonkin ettd tuo
eldin on meille samalla tavattoman tuttu.
Tuttuus on kuitenkin tuttuutta vain siina

mukaansa elokuva

madrin kuin meiddn on mahdollista tuntea
tuo eldin. Juuri tdmid erityinen vierauden
hyviaksyminen voi avata ymmérryksemme

Kuva 3. Eija-Liisa Ahtila, Marian
llmestys, 2010. Kuva: Marc
Domage, Crystal Eye, kaikki
oikeudet pidatetaan.



Kuva 4. Eija-Liisa Ahtila, Kalas-

tajat (Etydit, no. 1), 2007. Kuva:

Pirje Mykkanen, Crystal Eye,
kaikki oikeudet pidatetaan.

toisia lajeja, ja kenties myos toisia saman
lajin edustajia kohtaan. Samasta syystd
filosofi Jacques Derrida liittdd eldgimen fikti-
oon, silld se mita eldin itsessdan on, voidaan
sanoa vain ja ainoastaan fiktion keinoin.’
Mieke Bal hahmottaa Ahtilan teoksen
kohdalla titd ihmeen kokemusta todetes-
saan, ettd “Niakemisen ihme tapahtuu vain,
jos antaa toisen olla, vaikkei itse nédkisikdén,
mité toinen nikee”. Toisessa yhteydessa Cary
Wolfe taas huomioi, ettd Maria, joka katsoo
taakseen, ei nédekddn enkelid vaan aasin,
jonka hén oli ajatellut itseddn alempiarvoi-
seksi. Wolfe paittdd esseensd erdanlaiseen
luottamuksen, uskon ja ihmeen viliseen
yhteyteen. Hanen mukaansa: “kysymys ei
koske sitd oletko ihminen vai eldin, pyha
vai maallinen, vaan pikemmin - kuten
néyttelijd, joka huudahtaa: 'Olen enkeli,
vain kiepsahtaakseen ylosalaisin - ’voinko
luottaa, ettd otat minut kiinni, jos tipun?™1
Nidmai tulkinnat nayttdisivit kdyvan yk-
siin paitsi Ahtilan liikkuvan kuvan teoksen
my6s von Uexkiillin Umweltiin sisdltyvin

filosofisen oivalluksen kanssa. Merleau-

Ponty tahdentdd omassa fenomenologisessa

tulkinnassaan, ettd von Uexkiill tekee irtio-
ton kanttilaisesta vapauden ideasta, jossa va-
paus on toiminnan vapautta, mikd vahviste-
taan paatoksenteolla. Von Uexkiillin ajattelu
tahtda rakenteelliseen vapauteen. Tiéllainen
vapaus muistuttaa, kuten Merleau-Ponty
asian ilmaisee, “melodian teemaa”; vapaus
kummittelee eldinten todellistumisen tavois-
sa mutta ei milloinkaan ole eldimen kayttéy-
tymisen pdamaara.!!

Edelld esitin, ettd Ahtilan elokuvallises-
sa ajattelussa'? tapahtui Marian ilmestyksen
my6td kddnne, jolloin hin alkoi etsid tapo-
ja kuvata ihmisen, eldinten ja pyhan vilisid
suhteita. On myds mahdollista vaittda, ettd
selvd temaattinen kdanne tapahtui jo vuonna
2007 yksikanavaisessa elokuvassa Kalasta-
jat (2007). Siind lansiafrikkalaiset kalastajat
pyrkivit veneineen merelle kalaan, mutta
ajautuvat toistamiseen aaltojen painosta ta-
kaisin rantaan. Yhteen tapahtumaan keskit-
tyvé teos on erddlld tavalla Ahtilan kunnian-
osoitus romantiikan esteettiselle perinnolle,
joka kulminoituu usein juuri merimaiseman
rajattomuuteen, mahtipontiseen, yleviksi
médriteltyyn voimaan.
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Teoksen ilmeinen taidehistoriallinen viit-
tauskohta on Théodore Géricaultn Medusan
lautta (1818—19), jota pidetddn romantii-
kan ajan erddnd avainmaalauksena. Medusan
lautan tapahtumapaikka on Senegalin ran-
nikko, ja sen poliittinen sisalto ei koske vain
eettisyyttd toista kanssaihmistd vaan myos
toisia rotuja, ihonvireja ja kansalaisuuksia
kohtaan. Siind missd Géricaultn maalaus
myo6s Ahtilan Kalastajat kuvaa ihmisen tais-
telua luonnonvoimia vastaan, ja ihmisen
pienuutta luonnon mittamaattomuuden ja
hallitsemattomuuden rinnalla.

Toisin kuin romantiikan perinndssd, jos-
sa ihminen ylevdn luonnonelementin koh-
datessaan tulee tietoiseksi omasta subjekti-
uudestaan ja sen rajallisuudesta, korostuu
Kalastajissa ihmisten vilinen yhteistoiminta.
Meri ei kummassakaan maalauksessa ole
kohde, jota kontemploidaan vaan elementti
ja energia, jonka kanssa on tultava toimeen.
Medusan lautan historiallisia tapahtumia oh-
jasi keskindinen kamppailu, riisto ja eloon-
jaamisvietti, kun taas Kalastajissa korostuu
miesten vilinen keskindinen solidaarisuus.

Jos jatkamme Ahtilan tuotannon seuraa-
mista ajallisesti taaksepdin, voimme huoma-
ta, ettd hdn on kasitellyt ihmisen ja muiden
lajien vilistd teemaa jo paljon aikaisemmin.
Valokuvasarja Koirat purevat (1990) ha-
vainnollistaa Ahtilan tuotannon temaattis-
ta jatkumoa, taiteilijan kuvallisen ajattelun
kehityksen suuntaa. Koirat purevat on valo-
kuvasarja, jossa alaston nainen tekeytyy koi-
raksi: asettuu sangyn paille erilaisiin koiralle
tyypillisiin asentoihin ja ilmeilee kuin koira
puolustaessaan tai hyokatessadn. Valmis-
tumisajankohtansa nakokulmasta kuvassa
oleva henkil6 on luonteva ajatella taiteilijak-
si, joka suuntaa huomion primitiivisind tai
jarjen vastakohtana pidettyihin emootioihin
sekd leikkien taiteilijuuden, naisen ja koiran
roolimalleilla.'® 1990-luvun alun kontekstis-
sa Koirat purevat ndyttaytyy postmodernina
teoksena, joka osallistuu feministiseen poli-
tiikkaan kayttamaélla hyviakseen postmoder-
nia ironiaa.

Kuvasarja samastaa naisen ja koiran; mo-
lempia on mahdollista opettaa tottelemaan
auktoriteetin eli miehen d4ntd. Sekd koira

Kuva 5. Théodore Géricault,
Medusan lautta, (Le Radeau de
la Méduse), 1818-19. Louvren
museo. Kuva: Wikimedia Com-
mons.



Kuva 6. Eija-Liisa Ahtila, Vaa-
kasuora, 2011. Kuva: Adrian
Villalobos, Crystal Eye, kaikki
oikeudet pidatetaan.

ettd nainen edustavat perinteisessd ldnsi-
maisessa ajattelussa hierarkkisesti vihem-
piarvoista suhteessa mieheen ja suhteessa
ihmiseen. Derrida toteaakin: “Auktoriteetti
ja autonomia ovat, [- -] osoitettu miehelle
pikemmin kuin naiselle ja naiselle pikem-

min kuin eldimelle’'* Derrida tihdentas,
ettd ainoastaan aikuiselle, vahvalle ja viriilille
miehelle on kulttuurissamme kuulunut téysi
subjektius. Hin myds huomaa, ettd samalla
hetkelld, kun tétd subjektin skeemaa on alet-
tu purkaa, on ndille muille eli "naisille ja/tai
kasvissyojille” alettu antaa niin etiikassa, ju-
ridiikassa kuin politiikassa subjektin asema.”

Tdmin paivan katsojalle Koirat purevat
teoksen feministinen sisdlté on auttamatta
heikentynyt tai muuttunut. Vuonna 1990 kun
Ahtila kuvasi Koirat purevat -teostaan ja Jac-
ques Derrida kévi Jean-Luc Nancyn kanssa
keskustelua lihansyonnista, fallisuudesta ja
subjektiudesta, oli kysymys sukupuolten vi-
lisestd tasa-arvosta pdivdnpolttava, ja niin
ikddn keskustelu identiteetistd, ja sen de-
konstruktiosta keskeinen.!® Nyt kuvasarjan
katsomista ja Derridan ja Nancyn vilisen
keskustelun lukemista ohjaa posthumanis-
tinen tulkinta. Siind lajien ja sukupuolten

viliset rajat liudentuvat ja subjektiuden si-
jaan puhutaan lajien vilisestd etiikasta, joka
koskee nykyisin suhtautumistamme eldimiin
mutta yha selvemmin my®os kasveihin.!”

Ja juuri feministien piirissd syntyi ensim-
madiseksi tarve ajatella sukupuolen ja lajien,
tai ihmisen, koneen ja eldimen vilisia suhtei-
ta uudelleen, varhaisena esimerkkind Donna
Harawayn Kkirjoitukset.!® Haraway on osoit-
tanut 1970-luvulta alkaen, ettd feministinen
ajattelu kulkee valttdmatta kohti posthuma-
nismia, joka maarittelee radikaalisti uudel-
leen luonnon, sukupuolen ja lajien viliset
suhteet. Nykykatsojalle Ahtilan Koirat pure-
vat on niin ikddn teos, joka nostaa esille la-
jienvilisyyden ja ihmisen (naisen) ja eldimen
(koiran) samankaltaisuuksia sekd biologise-
na ettd sosiaalisina toimijoina.

Marian ilmestystd (2010) seurannei-
na vuosina Ahtila on jatkanut lajienvilisen
kommunikaation kisittelya teoksessaan Tut-
kimuksia draaman ekologiasta I (2014) ja sitd
edeltdneessd Vaakasuora-nimisessd liikku-
van kuvan installaatiossa (2011).

Niissd teoksissa kyse on mittakaavan
siirrosta, ja aivan keskeisesti myos liikkuvan
kuvan mediumista. Huomaamme, ettd kyse
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on jélleen aiheista, jotka ovat kulkeneet mu-
kana taiteilijan tuotannossa alusta alkaen.
Nyt huomio ei kuitenkaan ole ihmisen sisa-
ja ulkopuolisen maailman vilisen rajan rik-
koutumisesta tai hiiriintymisestd. Uusissa
teoksissa huomio suunnataan ulos ihmisen
mielestd ymparistoon. Naissd kahdessa teok-
sessaan Ahtila ottaa myds selvemmin kantaa
maiseman kuvatyyppiin, joka on kulkenut
mukana hédnen tuotannossaan aina, nouse-
matta varsinaisesti omaksi aiheekseen.
Vaakasuora liikkuvan kuvan teos kuvaa
kuudella valkokankaalla
ti suurta kuusipuuta. Teoksen Kirjallisessa
kuvauksessa Ahtila toteaa, ettd on paity-
nyt tallaiseen ratkaisuun huomattuaan, ettd
tdmid olisi mahdollisin tapa tehdd muoto-
kuva kuusesta, joka ei vdaristd kuusipuun

horisontaalises-

mittakaavaa. Jos kuusi kuvattaisiin niin kau-
kaa, ettd se mahtuisi kokonaisuutena yhteen
otokseen, se ei olisi kuva kuusesta vaan mai-
semanakymdstd, joka sisaltad kuusen.??

Kuuden valkokankaan elokuvallinen
ratkaisu sekd teoksen sijoittaminen vaaka-
tasoon on ainoa keino saada koko kuusi
mahtumaan esitystilaan. Ahtilan elokuvalli-
seen kerrontaan ja ongelmanratkaisuun on
tullut jalleen uusi ndkokulma. Aikaisemmin
Ahtilaa on ajanut sellaiset kysymykset kuin,
miten saada liikkuvalla kuvalla ja kuvien rin-
nastuksilla esiin psyyken hajoaminen, trau-
ma, koiran tai laheisen kuolema, ihmiseen
sisadnrakennettu paha, vilivallan potentiaa-
lisuus ja niin edelleen. Télld kertaa ongelma
on paljon yksinkertaisempi; miten kuvata
elokuvalla kokoa, kuusipuun fysiologista
mittakaava.

Vaakasuora on siis Ahtilan yritys teh-
déd kuusen muotokuva. Mutta mitd kuusen
muotokuva voi tarkoittaa? Voidaan helpos-
ti vaittdd, ettd ajatus muotokuvasta ei kerta
kaikkiaan sovellu kuusen eikd muunkaan
kasvin kuvatyypiksi. Sama asia nayttdisi
koskevan myos eldintd. Perinteisesti muoto-
kuvia eldimistd on nimittéin tehty ainoastaan
silloin, kun ne ovat olleet jonkin merkittavin

henkil6n lemmikkejd, jolloin ne ovat saaneet
ikdan kuin edustaa omaa isintddnsd.?

Ahtilan teoksen kohdalla onkin ehki
osuvampaa puhua kuusen lajityypillises-
ta esityksestd, jolla ei endd 2010-luvulla voi
kuitenkaan olla tieteellistd merkitystd, kuten
vaikkapa 1700-luvun ja 1800-luvun kasviku-
vauksissa. Kuusi edustaa tdssd omaa lajiansa,
ei varsinaisesti juuri tille singulaarille kuu-
selle erityisida ominaisuuksia. Katsojan on
mahdotonta tunnistaa tdma singulaari kuusi
metsdssd, mikd olisi edellytys muotokuvalle.

Jos kuitenkin palautamme mieliin muo-
tokuvan varhaisen kiyton, huomaamme ole-
vamme kenties sittenkin muotokuvataiteen
adrella katsoessamme Vaakasuoraa. Nimit-
tdin syntyessddn 1300-luvulla muotokuvaa
tarkoittavat sanat ritratto (ital.), portrait
(ransk. ja engl) ja potretti mukailivat lati-
nan verbid ’protrahere; joka tarkoittaa esiin
tuomista tai esiin nostamista eli nayttamis-
td. Vasta 1600-luvulla sana alkoi tarkoittaa
pelkistaan ihmisyksilod esittavda kuvaa.?!
Potretti on toisin sanoen kuva ja erityisesti
sellainen, joka néyttdd kohteen ominaisuuk-
sia tai piirteitd, jotka eivit alemmin ole olleet
nékyvissa tai tiettavissa.

Vaakasuora olkoon siis kuusen muoto-
kuva, ja juuri muotokuvana oleminen liittdd
sen poliittisen ekologian piiriin. Muotokuva-
tun henkilén singulaarisuuden sijaan olen-
naiseksi nousee toisen lajin — kuusen - eri-
tyisyys, mutta talld kertaa ei sen tieteelliset
tai luonnonhistorialliset ominaisuudet tai
typologisoitavat piirteet vaan puun ainutlaa-
tuisuus tavallisena suurena kuusipuuna.

Vaakasuora-teoksen kohdalla timé muo-
tokuvalta edellytettdvd ‘esiin nostaminen’
tarkoittanee paitsi kuusen suurta kokoa
myo6s meiddn optisten katselu- ja tallennus-
laitteiden kyvyttomyyttd nayttad asioita nii-
den omissa ominaisuuksissa. Vaakasuoran
oivallus on tdssa: se kieltdytyy sopeuttamassa
konkreettista luontokappaletta olemassa ole-
viin tiedon rakenteisiin. Tdssd mielessd se
toimii painvastoin kuin mikroskooppi, joka



Kuva 7. Eija-Liisa Ahtila, Tutki-
muksia draaman ekologiasta |,

2014, installointiluonnos. Kuva:

Crystal Eye, kaikki oikeudet
pidatetaan.

aikanaan auttoi nakemain tarkemmin mutta

unohtaen samalla asioiden mittakaavan.??

Vaakasuoraa
Tutkimuksia draaman ekologiasta I (2014)
lihtokohta on sen nimen mukaisesti kysy-
mys siitd millainen voisi olla draaman eko-

seuranneessa elokuvassa

logia? Mikéd on draaman tapa osallistua elioi-
den ja niiden ympariston valisiin suhteisiin,
silld tavoin, ettd ihminen ei ole hierarkkisesti
muita “ylempand”? Samalla teos on tutkiel-
ma ihmisen rajallisesta tavasta havaita maa-
ilman monimuotoisuutta sekd niistd keinois-
ta, joilla erityisesti liikkuvan kuvan perint6
on kykenevi taté tilannetta muuttamaan.
Kolmelle seinille projisoitu liikkuvan
kuvan installaatio tapahtuu suomalaisessa
lahiluonnossa; pellolla, metsan laidassa, il-
massa, tallin ymparistossd, pihamaalla ja si-
silld talossa. Teos rakentuu ihmisnéyttelijan
esittimdn luentoperformanssin ymparille.
Thmisnayttelijin lisdksi teoksessa esiintyy
myos joukko ihmisakrobaatteja, hevonen,

koira, lintuja, puita, pensaita. Ihmisnayttelija
toteaa heti alussa, ettd “Esityksen ldhtokoh-
tana on elokuvan ihmiskeskeisyys”. Teokses-
sa hahmotettu aika ja tila sekd sommitelma
ja kehystys ovat jasennelty ihmisen nakokul-
masta, ja juuri titd asetelmaa teoksessa ldh-
detddn purkamaan.

Draaman keinot néyttdd ja ndhdé ovat
ldhtoisin ihmisen jasentdmistd todellisuus-
mallista. Nayttelija Kati Outinen haluaa teh-
dé esityksen, tai vakavan ajatusleikin siitd,
olisiko mahdollista ndhdé toisin ja siirtda
huomio muuhun elolliseen. Hén kuvailee
pyrkimyksiddn ja suuntaa samalla katsojan
huomiota erilaisiin ympéristosséd oleviin ai-
heisiin muun muassa sommittelun, kompo-
sition ja dramaturgian keinoilla.

Outisen onnistuukin siirtdd katsojan
huomio heti alussa ihmisestd ympériston
tapahtumiin, kuten tuulen aiheuttamiin
pensaiden liikkeisiin. Vihitellen elokuvan
edetessd syntyy lisdd oivalluksia toislajisten
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eliménpiiristd. Outinen jatkaa luentoaan.
Esityksen ja koko elokuvan keskeiseksi ni-
koékulman muuttajaksi nousee tervapaisky.
Outinen johdattaa katsojan linnun outoon
elamanmuotoon sen elaménpiiriin kuvailun
ja elokuvassa nakyvien kuvien avulla. Kuvis-
sa ndytetddn miltd tuntuu asua tervapdaskyn
lailla ilmassa.

Myo6hemmin kuvissa seké ndytellddn sit-
ruunaperhosen toukkia ettd ndytetddn tou-
kan eldmad, kun joukko ihmisnayttelijoita
asettuu vihreisiin makuupusseihin puun ok-
salle, ja he yrittdvat mukautua perhostouk-
kana olemiseen.

Ahtilan elokuvan tervapaisky, perho-
sen toukka ja teoksen lopussa vield yollisen
taivaan tdhti, edustavat ihmiselle vieraita
ei-inhimillisid toimijoita, joiden olemisen
tapaan teoksen ihmisesiintyjat yrittavat eri
tavoin assimiloitua. T4hted, toukkaa ja ter-
vapadskya ei nahda ulkokuorena tai pintana,
mikd on Ron Broglionin mukaan ollut kult-
tuurimme tavanomainen tapa suhtautua ei-
inhimillisiin olentoihin. Eldimet ovat timédn
tradition mukaan vailla sisdisyyttd ja maail-

maltaan kéyhid, kuten Martin Heidgger esit-
tdd.?* Tutkimuksia draaman ekologiasta hyl-
kad tdimin oletuksen ja avaa mahdollisuuden
ajatella eldintd kokonaan toisesta ldhtokoh-
dasta kisin. Se kayttda hyvikseen draaman
keinoja néyttad mahdollisia, toisia, fiktiivi-
sid tapoja havaita. Ahtila valttda kuitenkin
lankeamasta todellisuudesta irrottautuvaan
tieteisfiktioon ja pitdd kiinni realistisista
luontodokumenteista tutuista elokuvallisista
keinoista.

Samalla kun Ahtilan teosten aiheet ovat
alkaneet kisitella luontoa ja ei-inhimillisten
olioiden maailmaa, hanen teoksensa ovat al-
kaneet my0s ottaa kantaa maiseman konst-
ruoimisen tapoihin. Jos aiemmissa teoksissa
kuten Tdnddn (1996), Missi on missd (2009)
ja vield Marian ilmestyksessid ‘maisema’ oli
ihmisten ja eldinten elinympdristo tai toi-
minnan tapahtumapaikka (setting), on siitd
Tutkimuksia draaman ekologiasta tullut mai-
semallisempi.

Ahtilan tapa suunnata huomiomme
ympadristoon pitdytyy tietyissd maiseman
esittamiselle keskeisissa asetelmissa, mika

Kuva 8. Eija-Liisa Ahtila, Tutki-
muksia draaman ekologiasta I,
2014, yksityiskohta. Kuva: Malla
Hukkanen, Crystal Eye, kaikki
oikeudet pidatetaan.



Kuva 9. Eija-Liisa Ahtila, Tutki-
muksia draaman ekologiasta |,
2014, yksityiskohta (perhonen).
Kuva: Malla Hukkanen, Crystal
Eye, kaikki oikeudet pidatetaan.

johtunee elokuvan teknologisesta perustas-
ta ja ihmisldhtoisestd tarkastelukulmasta, ja
sen vaikutuksesta kompositioon ja katseella
hallitsemiseen, kuten Outinen teoksen alus-
sa selvittddkin. Namé seikat liittyvit kom-
positioon. Elokuvallinen piirre on myds se,
ettd huomio kiinnitetddn tapahtumiin ja
draaman etenemiseen, jolloin kamera vain
harvoin keskittyy ymparisto6n niin, ettd voi-
taisiin puhua elokuvan maisemasta, eli “ta-
pahtumista vapautetusta tilasta”?*
Suomalainen ymparistopolitiikan  tut-
kija Yrjo Haila madrittelee maiseman kiin-
nostavalla tavalla: “Maisema on se osa
ihmisida ympéroivid maailmaa, josta he
kokevat olevan siind maérin riippuvaisia,
ettd kiinnittdvét sithen merkityksid. Tdma
maisema on eldmdénpiiri: aktiivisen elimin
tuottama elimin edellytys”>> Hailan maise-
man médritelma tulee ldhelle von Uexkiil-
lin eldinlajien Umweltia. Kyse on toiminnan
kautta syntyvéstd eldménpiiristd, ei katseel-
la hallitusta ndkymast4. Haila niin ikdan tih-
dentidd, ettd maiseman ymmairtdminen eld-
manpiiriksi ei tarkoita sen ’'naturalisointia
Maiseman osatekijit kantavat myos symbo-
lisia merkityksiéd, jotka ovat materiaalinen
valttaméttomyys, silld olemme symbolinen

laji, kuten Haila toteaa.2®

Jos vield palaamme von Uexkiilliin. Ha-
nen kehittelemaénsa biologian oppialaa kut-
suttiin biosemiotiikaksi, silli han havaitsi
eldinten kayttavin erilaisia symbolisia ilmai-
suja. Niin ikdan Merleau-Ponty sovittaessaan
von Uexkiillin ajatuksia omaan luontoa kos-
kevaan filosofiaansa, pitda tita eldinten sym-
bolista kyky4 tarkedna johtolankana eldinten
ymmartimiseen vihemmin konemaisina.?’

Tutkimuksia draaman ekologiasta -instal-
laatio lainailee luontodokumenttien tai ope-
tuselokuvien tyylikeinoja, mutta muuttaa
niiden sisaltoja tdysin. Teoksessa ei luonto-
dokumenttien tyypilliseen tapaan antropo-

428 vaan kiinnetiin ni-

morfisoida eldimi
kokulma pdinvastaiseksi ja zoomorfisoidaan
ihmisen havaintoa. Néin teos onnistuu opet-
tamaan meille katsojille uusia asioita paitsi
elokuvasta myos aistien maarittelemista ha-
vaitsemisen rajoista. Tésta syystd Tutkimuk-
sia draaman ekologiasta todistaa ihmeen; ettd
kenties kaikista ihmiskeskeisimmalld taiteel-
la lajilla elokuvalla voidaan kuin voidaankin
kuvata toislajisten olentojen eldméanpiiria.
Tama elokuvan tarjoama ihme on sen kyky
rakentaa fiktioita, kuviteltuja todellisuuksia.

Ahtilan ekologiset elokuvat Marian II-
mestys, Vaakasuora kuin Tutkimuksia draa-
man ekologiasta haastavat katsojan mukaan
kuvitteluun, asettumaan annetun ja opetetun
todellisuuden reuna-alueelle, josta tuo toisen
lajin sfadri voi alkaa.

FT Hanna Johansson on nykytaiteen tutki-
muksen professori Taideyliopiston Kuvatai-
deakatemissa, jossa han toimii dekaanina.
Johansson on myods Helsingin yliopiston tai-
dehistorian dosentti.
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Om ett sjalvportratt och en bild som vacks i betraktarens

hjarna

doi.org/10.23995/ths.673.c1191

Denna miniessé ger mig tillfélle att begrunda
Annika Elisabeth von Hausswolfts Sjilvport-
ritt i ateljén med ficklampa och neddragna
byxor (2002). I min betraktelse foljer jag hur
sjalvportriattet vacker en bild i min hjarna och
reaktiverar teorier och (kurs)litteratur som
jag mott bade i egenskap av student och som
ldrare i konstvetenskap. Vad jag framforallt
vill gora ér att undersdka hur sjalvportrittet
ar med och styr mitt tankande, och hur det
debatterar med den véckta bilden som féran-
leder fragor om kontroll. Jag tar mig friheten
att inte tanka mig fram till en slutsats utan
avslutar istédllet med en friga.

I sjélvportrittet star konstndren ensam
och blundande framfér en kal vigg. Hon
ar kladd i t-shirt, trosor och sportskor.
Kring anklarna har hon ett par nerhasade
jeans. Med ena handen riktar hon en tind
ficklampa mot kameran och dirmed ocksa
mot betraktaren. Det bildas en lysande cirkel
som accentuerar det faktum att jeansen
inte sitter uppe kring hofterna. Motljuset
doljer handen som haller ficklampan, men
hennes andra hand é4r synlig; den sticker
fram utanfor ljuscirkeln och kramar om en
fijarrutlosare. Den kramande gesten signale-
rar pa valbekant manér att hon bade dr den
som fotograferar och den som fotograferas.
Fjarrutlosarens langa sladd ringlar over ett i
ovrigt tomt golv. Sladden markerar avstind

samtidigt som den bildar en materiell/visuell
forbindelselaink mellan konstndren och
kameran. Dirtill leder den betraktaren in i
scenen.!

Att fotografera sig sjilv och att gora
ett fotografiskt sjalvportratt innebér inte
nodvandigtvis samma sak. Inte heller ar det
sjalvklart att det ar konstnirens “jag” som
stér i fokus nér fotografiet val har inordnats
i den traditionstunga sjalvportrattsgenren.
Konstvetaren Tutta Palin har konstaterat
att 1980- och 1990-talens postmoderna
debatt skapade en ny konvention enligt
vilken det blev viktigare att reflektera Gver
sjalvportrittets funktion som genre dn att
kontemplera §ver ett jag.2 von Hausswolff -
som intresserar sig for konsthistoria och vars
fotografiska praktik delvis kan ses i ljuset
av ett postmodernistiskt idégods® - kdnner
till konventionen och laborerar med den.
Hon skiljer mellan att anvénda sig sjalv som
verktyg i konceptuellt forankrade verk och
att arbeta utifrdn intentionen att skildra ett
”jag”. Distinktionen gors i en intervju i vilken
hon ocksa berittar: “Jag har nog bara gjort ett
enda sjalvportritt ndgonsin, dir ambitionen
faktiskt var att siga ndgonting om mig sjalv.’
Har asyftas Det forsta sjdlvportrdttet (1987)
som var ett resultat av en [klassisk] 6vning
hon gjorde pa en forberedande utbildning
i fotografi nir hon var 19 ar.> I fotografiet
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sitter hon fullt pakladd i en fatélj och riktar
en begrundande blick mot ett kranium som
hon haller i ena handen. Den andra handen
vilar tom mot fit6ljens armstod. Nar von
Hausswolft femton ar senare med slutna
6gon och neddragna byxor aktiverar en fjarr-
utlsare har hon inte samma ambition, men
“sjalvportratt” finns med i titeln. Begreppet,
forklarar hon, har relevans och ér ett “reto-
riskt grepp som styr bilden i betraktarens
hjarna”$

Ja, att det retoriska greppet 4r med och
styr betydelseproduktionen &r uppenbart.
Det foranleder genast noteringar om gen-
refunktion och ”jag”’” Hos mig vicks ett
intresse for vad sjalvportratt” gor nar det
ingdr i titeln till ateljéscenen fran 2002. Jag
soker inte ett ”jag” men det &r viktigt att den
som star framfor kameran ar en konstndr
som under 1990-talet starkt bidrog till att
forankra iscensatt fotografi med feministiska
fortecken pa den svenska/nordiska konstsce-
nen.8 Det spelar roll att hon fran tidigt 1990-
tal fram till sent 00-tal arbetade med analogt
fotografi, att hon utférde studier med po-
laroidkamera innan hon fotograferade med
storformatskamera, och att de arbeten hon
utforde inte skulle vara de samma om hon
hade anvint ett annat medium. Med andra
ord, det har betydelse att de verk hon gjorde
under dessa ér inte dr postmediala.’

Men 7sjalvportritt” som retoriskt grepp
ar inte det enda som styr. Min begrundan
leds pa ett avgdrande sitt av den visuella
gestaltningen och av betydelseproduktio-
nen som uppstar nar den vicker minnet
av en bild i min hjarna. Det ror sig om
tecknad illustration i en lidrobok som jag
stalldes infor nar jag i mitten av 1980-talet
laste en universitetskurs ddr det ingick en
del praktiska 6vningar i analogt fotografi.
[llustrationen visade en malmedveten man
med cowboyhatt pa huvudet. Pa brostet satt
en stjarna som jag kinde igen fran western-
filmer, men istéllet for sheriff stod det press.
I den ena handen holl han ett teleobjektiv,

med den andra handen greppade han en
systemkamera; pekfingret vilade pa avtryck-
aren. Kameran riktades mot nagot som inte
illustrerades. Byxorna satt stadigt uppe. De
dubbla biltena dignade av utrustning (film-
rullar, objektiv och extra kamera).!?

Som framgér av beskrivningarna ovan
liknar inte det fotografiska sjilvportrittet
den tecknade illustrationen, men det ar inte
likhet som 4r podngen hér. Det vésentliga dr
att skillnaderna blir motorer for betydelse-
produktioner som gor att sjalvportrattet med
den byxl6sa konstnéren i mina dgon blir ett
slags motbild till ldrobokens fotograf med
dubbla bélten. Tanken om motbild uppstar
inte automatiskt dérfor att den som foto-
graferar dr kvinna, men da jag uppfattar att
sjalvportrittet visuellt debatterar fotografisk
teknik och praktik i relation till kénspositio-
nerande idéer, fir "kon” betydelse.!!

Senast jag sag Sjdlvportritt i ateljén
med ficklampa och neddragna byxor i ett
utstillningssammanhang var hosten 2021
da det ingick i von Hausswolffs retrospektiva
utstillning Alternativ sekretess p& Moderna
Museet i Stockholm.'? Jag pdmindes d& om
sladdens betydelse och medan den ledde mig
in i scenen aktiverades minnet av fotografen
med skjutklar kamera. Det var inte sa att jag
fram tills dess hade glomt bort illustrationen,
tvartom, den hade under de senaste trettio-
fem aren varit en underliggande bild som
med jimna mellanrum véckts i min hjirna.!?
Den vaknade till exempel nir litteraturlistan
till en konstvetenskaplig kurs, som jag
undervisade pa for ungefir tjugo ér sedan,
inneholl en kursbok i vilken museimannen
och kritikern Folke Edwards framhéll foto-
grafins betydelse for 1980- och 1990-talens
samtidskonst. Fotografin, forklarade han,
hade gatt frén att vara ett underordnat konst-
nérligt medium till att bli en erkidnd och
central konstart. En av orsakerna som angavs



16d ” [...] fotot dr ’neutralare, d.v.s. mindre
belastat av tradition och (manliga) estetiska
virderingar”!* Péstdendet gick inte ihop
med bilden i min hjdrna. Inte heller stimde
det 6verens med fototeoretiska resonemang
som jag blivit vdlbekant med. Det rérde sig
dels om resonemang dar kameran som fallos
och vapen adresserades,'> dels om analyser
som byggde vidare pé dessa idéer.

Hir ges ett exempel pa det senare: i en
text fran 1993 visar konstvetaren Marta
Edling varfor det dr bade rimligt och relevant
att havda att fotografi och fotografisk praktik
kan vara konskodade. Konsbestimningar,
framhéller hon, uppstir genom “associativa
betydelseladdningar”, de kan vara mer eller
mindre explicita och de behover i praktiken
inte vara hindrande (hdr lyfter hon 1980-
talets och tidiga 1990-talets utveckling med
allt fler kvinnor som uppmérksammas for
sina fotografiska arbeten). Men likafullt
finns kodningen, och den kan beskrivas.!®
“Hela det fotografiska filtet”, skriver Edling,
av  konsbestimningar.
Framfor och bakom (och till och med inuti)
kameran finns ett spanningsfilt som defi-
nierar positionen i termer av kon”!” Edlings
argumentation underbyggs i hog grad av att
hon 6vertygande kan pévisa hur dikotomin
passiv/aktiv dr verksam i de associativa bety-
delseladdningarna. Behover jag paminna om
att det dr en bindr konskodning som triggas
genom detta?

Fotografen med dubbla bilten befinner
sig bakom kameran, fingret vilar pa av-
tryckaren. Han &r aktiv, han 4r redo. Bilden
illustrerar bokkapitlet ”Skjutskolan — teknik”.
Har skrivs det om associationer till vis-
ternmatinéens ensamma, snabbskjutande
sheriff, vikten av fingerfirdighet framhalls,
paralleller dras till mian som exercerar med
bossan i det militdra, och f6ljande delas
med ldsaren: ”Vi var ett gédng fotografer som
upptickte att man maste vara snabb, siker
och kunnig, om man skulle kunna gora de
bilder man ville”!® Skjutskolan syftar déarfor

“dr  genomsyrat

till att “trana upp snabbheten och minska
antalet felbedomningar och misslyckanden
[...]”"° Genom dessa upplysningar formedlas
ett huvudbudskap: i fotografrollen ingar att
ha kontroll.

I Sjilvportritt i ateljén med ficklampa och
neddragna byxor star konstndren framfor
kameran med fjarrutlosaren val synlig i
ena handen. Hon é&r redo att fotografera,
men hon blundar.?® Fotograferar hon i
blindo? Nar jag stod framfor sjalvportrattet
pd Moderna Museet Oppnade jag en
textguide som producerats i anslutning
till utstdllningen (jag upptdckte senare
att den ocksd fanns i museets digitala
handledning riktad till larare i arskurs 7-9
och gymnasiet). I texten besvarades inte
min fradga, men under rubriken «kropp
och blick» namndes sjalvportrittet, och jag
laste foljande: “Att sjilv vara bade framfor
och bakom kameran &r ett annat sitt att ta
kontroll”?!  Rubriken liksom pastdendet
andas 1990-tal. Det senare éaterknyter till
Edlings och andra 90-talsanalyser av binira
begreppspar: passivitet och aktivitet, framfor
och bakom. Och s3, nyckelordet: kontroll.
Men hir uppnas inte kontroll genom teknisk
fingerfardighet
genom att inta positioner. Den guidande
texten fortsatte: ”I Self-portrait in the Studio
with Flash Light skymtar konstnidren med
neddragna byxor, men da hon i bilden riktar
en bldndande ficklampa rakt fram s hejdas
betraktarens blick”?? Jag liste och ténkte att
detta var d4nnu en 90-talsreferens “att retur-
nera [den manliga] blicken”?* Men trots den
pedagogiska forklaringen forstod jag inte hur
jag skulle relatera den till sjalvportrittet som
jag hade framfér mig. Jag f6ljde sladden som
ledde fram till konstndren. Hejdades min
blick? Nej, hon kunde ses utan svérigheter,
och den lysande cirkeln accentuerade dessut-
om att byxorna inte satt uppe kring hofterna.

och Lkameraexercis utan

249



250

I ett samtal med Sara Arrhenius 2004
framhaller von Hausswolff att det alltid finns
nagot som inte kan visas, samtidigt som det
alltid finns nagot som slinker igenom som
inte var avsett att visas.>* Detta handlar inte
om missbeddmningar eller misslyckanden.
Det handlar om att det ar konst, om att
det finns en konstndr och att det finns en
betraktare som ibland, och ibland inte, styrs
av retoriska grepp. I en text om konstndren
Lee Lozano skriver von Hausswolfl: “En
bild eller ett konstverk kan tillskrivas en rad
meningsbarande egenskaper oavsett vad
upphovsmakaren har menat”?* Sjilvklart ir
det s&, nir verket moter en betraktare borjar
en meningsproduktion som inkluderar fler
dn en part, och i anslutning till sjalvportratt
aktualiseras genrens funktion. En konstnirs
sjalvportratt kan till exempel, sdsom konst-
vetaren Bia Mankell foreslar, fungera som “en
tankarnas métesplats for bade konstnar och
betraktare, men dven en plats for reflektion
kring konsten sjalv.’?® Jag sympatiserar med
denna beskrivning.

Nir Mankell analyserar sjdlvportratt
framhaller hon vikten av att skilja de olika
parternas blickar 4t. Vad giller konstnérens
blick framhaller hon att den bland annat
ar sjalvgranskande och professionell, och
ddrmed kan fungera som bade metafor och
symbol for introspektion och kunskap. Men
den kan ocksa signalera ett icke-seende nar
ogonen i sjalvportrittet inte markeras eller
skyms.?” Detta dr ett synliggorande av det
osynliga samtidigt som det pAminner om att
osynlighet dr en del av det synliga. Det handlar
om en yttre och en inre form. von Hausswolft,
menar Mankell, arbetar med detta.?®

I Sjélvportritt i ateljén med ficklampa och
neddragna byxor blundar von Hausswolft
men en bade sjilvgranskande och professi-
onell konstnidrsblick medverkar. Har finns
bade en yttre och inre form. De egenhindigt

neddragna byxorna hor till det yttre men
forhaller sig ocksa till det som inte ses.
Hér finns enligt von Hausswolft sjilv: “Ett
uttryck for skam. En skamfylld njutning av
att synas”? Vilka meningsbiarande egen-
skaper medverkar byxorna till ndr de moter
betraktaren? I ett tolkningsforslag till verket
lyfter Anna Dubra den ambivalens som é&r
utmiérkande for de flesta av von Hausswolfts
fotografiska iscensattningar, hon patalar att
sjalvportrattet bade antyder tillganglighet
och avstandstagande infor betraktaren, att
det tar avstand fran att bli blottad samtidigt
som det inte gar att undvika, att det adres-
serar viljan att betona yrkesroll snarare dn
kvinnoroll. Hon lyfter ocksa sjalvportrattet
som ett feministiskt verktyg for att ta "kon-
troll over sin egen bildrepresentation”
Hér, mitt i all ambivalens, aterkommer alltsa
nyckelordet: kontroll.

Jag tinker pa representation men ocksa
pé produktion. Intensivt betraktar jag den
lysande cirkeln som markerar att byxorna
inte sitter dér de skulle kunna forvintas sitta.
Vilken precision att cirkeln &r just dar. Har
den blundande von Hausswolff planerat
detta? Hur ménga studier med polaroidka-
meran har hon gjort? I mitt huvud formule-
rar jag en hélsning och fraga till konstnaren:
“Hej! Har ocksé du sett bilden av fotografen
med dubbla balten?” Jag forvantar mig inte
ett svar, men kan inte lata bli att fraga.

Anna R&dstrom, docent, universitetslektor
i konstvetenskap vid Sodertdérns hogskola,
Stockholm. Disputerade 2005 med en av-
handling om den amerikanska fotografen Lee
Millers arbete under 1930-talet. Har darefter
bland annat skrivit om emotioner och samti-
da fotografi/film i relation till minne och arkiv.
Bedriver for narvarande forskning om portratt
och landskapsfotografi i Vasterbotten och
Norrbotten 1890-1950.



Noter

10

11

Sjalvportrittet kan ses via t.e.x. denna lank: https://
magasin3.com/en/artwork/sjalvportratt-i-ateljen-
med-ficklampa-och-neddragna-byxor-2/ [hamtad
23-03-23]

Tutta Palin, "Afterword: From the Uffizi to Face-
book Updates,” i I as Me: Making of 2000 ¢ II
Self-Portraits. ed. Ilona Tanskanen (Turku: Turku
Univeristy of Applied Science, 2010), 170.

Vad giller analyser av nagra av von Hausswolffs
sjalvportritt se Bia Mankell, Sjilvportritt: En
bildanalytisk studie i svensk 1900-tals konst (PhD
diss., Goteborg: Acta Universitatis Gothoburgen-
sis, 2003). Se ocksa Anna Dubra, Growing up in
Public with Your Pants Down,” Hjéirnstorm nr 114
(2012), 22-29.

Dubra, "Growing up in Public with Your Pants
Down,” 24.

Ibid.
Ibid., 28.

Se tex Mankell, Sjilvportritt: En bildanalytisk
studie och Carina Rech, Becoming Artists: Self-
Portraits, Friendship Images and Studio Scenes by
Nordic Women Painters in the 1880s (PhD diss.,
Goteborg & Stockholm: Makadam forlag, 2021).

Se t.ex. Julia Tedroff, ”Women Photographers in the
Swedish Professional and Public Press 1930-2000:
An Analytical Inventory,” i Women Photographers:
European Experience, eds. Lena Johannesson &
Gunilla Knape, (Goteborg: Acta Universitatis Got-
hoburgensis, 2004), 239-247 och Jonas Ekeberg,
Postnordisk: Den nordiske kunstscenens vekst og fall
1976-2016 (Oslo: Tornado Press, 2019), 165-167,
476-478.

For en diskussion om postmedialitet se t.ex Jonatan
Habib Enqvist & Lars-Erik Hjertstrom Lappalai-
nen, Big dig: Om samtidskonst och passivitet (Sine
loco: CLP Works, 2018), 22. Sdsom forfattarna pa-
pekar gor Rosalind Krauss en grundldggande ana-
lys av det postmediala, se "A voyage on the North
Sea” Art in Age of the Post-Medium (London: Tha-
mes & Hudson, 2000).

Ilustration 4r gjord av Kerstin Jacob Westerlund,
i Jan-Olov Westerlund, Fotoskolan: Grundkurs, 2:a
uppl (Stockholm: Norstedts, 1980), 149.

Nir konstvetaren Carina Rech analyserar nordiska
kvinnliga konstniérers sjalvportritt och vanportratt
fran slutet av 1800-talet visar hon hur verken
framstiller konstndrsroller och dialoger mellan
till exempel maleri och skulptur. Hon lyfter in
paragone, ett konstteoretiskt begrepp med rotter i
rendssansen som anger att en tivling mellan kons-
tarter 4ger rum. Se Rech, Becoming Artists, t.ex. s.
240-241. Se ocksid Rech ”Ett eget rum: Kvinnor
erovrar konstnérsrollen,” i Ett eget rum: Konstndrs-

12

13

14

15

16

17

18

19
20

21

rollen under det sena 1800-talet, red. Carina Rech &
Karin Sidén (Stockholm: Prins Eugens Waldemar-
sudde, 2021), 22. I von Hausswolffs sjalvportritt
forekommer inte nagon tévling, iscensatt fotografi
miter sig inte mot till exempel pressfotografi, men
jag tycker mig alltsé uppfatta en debatt.

I samband med denna utstéllning lade Annika von
Hausswolff till Elisabeth i sitt namn.

Tanken om en underliggande bild signalerar post-
modernism och en vilkind formulering som skrevs
i anslutning till den tongivande utstillningen Pic-
tures 1979: “under varje bild finns alltid en annan
bild” Se Douglas Crimp, "Pictures,” October no 8
(Spring 1979), 87. Formuleringen pekar mot post-
modernismens manga fragor om original/kopia,
men dessa fragor aktualiseras inte infor von Hauss-
wolffs sjalvportritt. Inte heller 4r det en fraga om att
“kdnna igen’, "att aterse” vilket ibland ndmns i ans-
lutning till von Hausswolffs iscensatta fotografier,
se t.ex Anna Tellgren, "Fotografi och kén: Om den
fotobaserades konsten under 1990-talet,” i Frdn mo-
dernism till samtidskonst: Svenska kvinnliga konst-
ndrer, red. Yvonne Eriksson & Anette G6thlund
(Lund: Signum, 2003), 108-128 och Malin Hedlin
Hayden, “Aterseende” i Annika von Hausswolff,
David Neumann, John Ajvide Lindqvist & Malin
Hedlin Hayden, Ich bin die Ecke aller Raume, red.
Sara Despres, Magasin 3 (Stockholm konsthall,
2007), 77-92.

Folke Edwards, Frdan modernism till postmodernism:
Svensk konst 1900-2000 (Lund: Signum, 2000), 291.

Har tanker jag frimst pa. Susan Sontags essdsam-
ling On Photography vars forsta upplaga utkom
1977 (London: Penguin Books).

Marta Edling, “Kamerans spanningsfilt och ko-
nens positioner; Kvinnovetenskaplig tidskrift, nr
3-4 (1993), 37. Se ocksa Edling "Min karl har en
kanon,” Bildtidningen nr 48 (1990), 34

Edling, ”Kamerans spanningsfilt och konens posi-
tioner,” 43. Vad giller "inuti kameran” lyfter Edling
en annons for Kodak-film fran 1970. Texten upp-
manar: “Gift er med en av dem. Ha de andra som
alskarinnor” Filmrullarnas férpackningar illustre-
rar uppmaningen. Se Edling, "Kamerans spin-
ningsfalt och kénens positioner,” 42.

Westerlund, Fotoskolan, 148.
Ibid.

I flera av sina sjilvportritt blundar von Hausswolff
men blundandet &r inte reserverat till dessa verk.
Det forekommer i ocksa iscensdttningar dir andra
personer agerar framfor kameran.

Utstallningsguide Annika Elisabeth von Hausswolff:
Alternativ Sekretess, curator Anna Tellgren, inten-
dent formedling/curator learning Karin Malmquist
(Moderna Museet Stockholm, 2021), opag. Larar-
handledning: https://www.modernamuseet.se/
stockholm/wp-content/uploads/sites/3/2019/12/
mm_lh_alternativsekretess_tillganglighetsanpas-

251



252

22
23

24

25

26
27
28

29

30

sad.pdf (hamtad 22.3.2013). For en diskussion om
passivitetens betydelse se Habib Enqvist & Hjert-
strom Lappalainen, Big dig, passim. De diskuterar
bland annat von Hausswolffs arbete.

Utstallningsguide, Moderna Museet.

Jag anspelar har pa Leena Maja Rossis “Att re-
turnera blicken,” i Konst, kén och blick, red. Anna
Lena Lindberg (Stockholm: Norstedts akademiska,
2009), 211-227. I titeln till Rossis text ligger imp-
licit Laura Mulveys begrepp “den manliga blicken”
frén 1975.

Annika von Hausswolff, Annika von Hausswolff in
Dialogue with Sara Arrhenius (Stockholm: IASPIS
& Lund: Propexus, 2004), 60. Jag har tidigare dis-
kuterat detta i texten “Ambivalens och ett ‘emellan”:
Reflektioner genom och runtomkring ett av Annika
von Hausswolffs fotografier,” i Att kinna sig fram:
Kinslor i humanistisk genusforskning, red. Anne-
lie Brianstrém Ohman, Maria Jénsson & Ingeborg
Svensson (Umed: H:strom Text & Kultur, 2011),
168-189.

Annika von Hausswolff, Om Lee Lozano (Stock-
holm: Axl Books, 2012), 16.

Mankell, Sjalvportritt, 9.
Ibid., 89.

Ibid., 90-91. Mankell nimner von Hausswolffs En-
sam med bubbla och Utan titel (med bubbla), 1995.

Dubra, ”Growing up in Public with Your Pants
Down,” 28.

Ibid., 22, 24.



TUTTA PALININ JULKAISUJA

1992-2023

1992

Muotokuvan vakiintuvat muodot. Valo-
kuvan taide. Suomalainen valokuva 1842-
1992. Toim. Jukka Kukkonen, Tuomo-Juhani
Vuorenmaa & Jorma Hinkka. VB-valokuva-
keskuksen julkaisuja 2 - Suomalaisen Kir-
jallisuuden Seuran Toimituksia 559. Helsin-
ki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1992,
s. 356-361.

Albert Edelfeltin elamanvaiheet — Albert
Edelfelt: Biographical Notes. Albert Edelfelt.
Helsinki: Taide 1992, s. 45-53.

1993

Liasndolon lumous ja etdisyyden aura. Var-
haisen ateljeemuotokuvan dynamiikka. P:n
tarina ja herra silinterissd. Toim. Mika Ri-
patti. Helsinki: Valokuvataiteen seura 1993,
s. 9-24.

Turkulaisen sdatyldiston arkistoitu intimi-
teetti. J. Reinbergin kokoelma ateljeemuo-
tokuvan murroskaudelta. P:n tarina ja her-
ra silinterissd. Toim. Mika Ripatti. Helsinki:
Valokuvataiteen seura 1993, s. 25-47.

Muotokuvan problematiikkaa. Synteesi 2/1993,
s. 11-27.

Villi Pohjola. Viime vuosisadan lopun ja vuo-
sisadan vaihteen pohjoismainen maalaus-

taide ja pohjoisen mystiikka. Kulttuuritutki-
mus 10(1993):2, s. 22-30.

Eleiden kulttuurihistoria [arvio Jan Bremme-
rin ja Herman Roodenburgin toimittamasta
teoksesta A Cultural History of Gesture: From
Antiquity to the Present Day, Polity Press
1991]. Historiallinen Aikakauskirja 4/1993,
S. 343-345.

Kuvan ja sanan rinnakkaiselo [arvio Mieke
Balin teoksesta Reading “Rembrandt”
Beyond the Word-Image Opposition, Cam-
bridge University Press 1991]. Naistutkimus-
Kvinnoforskning 2/1993, s. 61.

Rutiininomaisen olemassaolon hiljaiset kuvat
[arvio Norman Brysonin teoksesta Looking
at the Overlooked: Four Essays on Still Life
Painting, Reaktion Books 1990]. Naistutki-
mus-Kvinnoforskning 2/1993, s. 60.

1994

Taiteilija ja yhteiskunta. Modernin taiteili-
jakdsityksen juurilla 1800-luvun jalkipuo-
liskon Suomessa ja 1600-luvun Hollannissa.
Eurooppalainen ihminen. Historian ja yhteis-
kuntaopin opettajien vuosikirja XXII. Toim.
Juha-Pekka Lehtonen & Leena Uusihakala.
Helsinki: Historian ja yhteiskuntaopin opet-
tajien liitto HYOL ry 1994, s. 103-120.

253



254

Impressionismin kadotettu naisellisuus [ar-
vio Norma Brouden teoksesta Impressio-
nism: A Feminist Reading. The Gendering of
Art, Science, and Nature in the Nineteenth
Century, Rizzoli 1991]. Naistutkimus-
Kvinnoforskning 1/1994, s. 74-75.

Muotokuvan kiyttéarvot modernin kynnyk-
selld [arvio Solfrid Soderlindin vaitoskirjasta
Portrittbruk i Sverige 1840-1865. En funk-
tions- och interaktionsstudie, Carlsson 1993].
Kulttuuritutkimus 11(1994):3, s. 54-56.

muoto-
kuvia kolmelta vuosisadalta - Bildsko-
na bilder. Kvinnoportritt fran tre sekel.
Nainen - Qvinnan. Toim. Margareta Willner-
Roénnholm. Forum-extra, elokuu 1994 (Mu-
seotiedotteen erikoisnumero Pohjoismai-
seen Forumiin 1.-6.8.1994). Turku: Turun
maakuntamuseo - Abo landskapsmuseum
1994, s. 24-28.

Kuvankauniit kuvat. Naisten

1995

Asunto
né [arvio Kirsi Saarikankaan vaitoskirjasta
Model Houses for Model Families: Gender,
Ideology and the Modern Dwelling. The Type-
Planned Houses of the 1940s in Finland,
Suomen Historiallinen Seura 1993]. Tiede ja
edistys 2/1995, s. 176-178.

sukupuoli-ideologian  néyttdmo-

Luova luonto ja orgaaninen taide [arvio An-
nika Waenerbergin viitoskirjasta Urpflanze
und  Ornament.  Pflanzenmorphologische
Anregungen in der Kunsttheorie und Kunst
von Goethe bis zum Jugendstil, Societas
Scientiarum Fennica 1992]. Historiallinen
Aikakauskirja 2/1995, s. 163-165.

1996

Miljoémuotokuvat. Akseli Gallen-Kallela.
Toim. Juha Ilvas. Ateneumin julkaisut N:o 1.
Helsinki: Suomen taiteen museo Ateneum /

Valtion taidemuseo 1996, s. 40-47.

= Miljoportritten. Akseli Gallen-Kallela.
Red. Juha Ilvas. Overs. Camilla Ahlstrém-
Taavitsainen. Ateneums publikationer Nr 1.
Helsingfors: Museet for finldndsk konst Ate-
neum / Statens konstmuseum 1996, s. 40-47.

= The Milieu Portraits. Akseli Gallen-Kallela.
Ed. Juha Ilvas. Ed. of the English edition Lee-
na Ahtola-Moorhouse. Transl. The English
Centre. Ateneum Publications no. 1. Helsin-
ki: The Finnish National Gallery Ateneum
1996, s. 40-47.

Ruumis. Avainsanat. 10 askelta feministiseen
tutkimukseen. Toim. Anu Koivunen & Mari-
anne Liljestrom. Tampere: Vastapaino 1996,
S. 225-244.

= Kuanas. SprendZiamieji Zodziai. 10 Zingsniy
feminizmo link. Toim. Anu Koivunen & Ma-
rianne Liljestrom. Kéint. Aida Krilavi¢iené.
Kéaannoksen toim. Rita Josvainyté. Vilnius:
Tyto alba 1998, s. 197-213.

= Keha. Votmesonad. 10 sammu feministliku
uurimiseni. Toim. Anu Koivunen & Marian-
ne Liljestrom. Kédant. Kadri Tiiir. Kdannok-
sen toim. Mirjam Hinrikus & Epp Ehasalu.
Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus 2003, s. 225-
244.

Sijaiskansleri salissaan - Eero Jarnefeltin
muotokuva J. Ph. Palménista. Nikdalapai-
kalla. Aimo Reitalan juhlakirja. Toim. Anna
Ruotsalainen. Taidehistoriallisia tutkimuk-
sia — Konsthistoriska studier 17. Helsinki:
Taidehistorian seura 1996, s. 99-102.

1997

Kuvia menneisyydestd. Muistojen tuotta-
misesta 1800-luvun loppupuolen saityliis-
kulttuurissa. Aina uusi muisto. Kirjoituksia
menneen eldmisestd meissd. Toim. Katari-
na Eskola & Eeva Peltonen. Nykykulttuurin
tutkimusyksikon julkaisuja 54. Jyviskyla:
Jyvaskylan yliopisto 1997, s. 254-268.



1998

Documenting the Undocumentable: Portrait
Photography in the 1990s. Konsten efter 1945.
Nordiks konsthistorikersymposium i Abo den
13-16 juni 1996. Toim. Leena Bjorkqvist &
Anna Vihervaara. Taidehistoriallisia tutki-
muksia - Kontshistoriska studier 19. Helsin-
ki: Taidehistorian seura 1998, s. 139-142.

Merkistd mieleen. Katseen rajat. Taidehis-
torian metodologiaa. Toim. Arja Elovirta &
Ville Lukkarinen. Helsinki: Helsingin yli-
opiston Lahden tutkimus- ja koulutuskeskus
1998, s. 115-150.

Joko feminismi on passé? Taidehistorioitsi-
jan ndkokulma. Naistutkimus—Kvinnoforsk-
ning 4/1998, s. 90-93.

1999

Henkil6kuva arkiston ja kuvataiteen leikkaus-
pisteessi. Valoa. Otteita suomalaisen valo-
kuvan historiaan 1839-1999. Toim. Jukka
Kukkonen & Tuomo-Juhani Vuorenmaa.
Helsinki: Suomen valokuvataiteen museo
1999, s. 40-53.

Svetlana
Alpersin ja Mieke Balin haaste taidehisto-
rialle. Kuvasta tilaan. Taidehistoria tdinddin.
Toim. Kirsi Saarikangas. Tampere: Vastapai-
no 1999, s. 147-172.

Hollannin kultainen vuosisata.

Kuvissa tuotettu maisema ja kansa. Suomi.
Outo pohjoinen maa? Nikokulmia Euroopan
ddren historiaan ja kulttuuriin. Toim. Tuo-
mas M. S. Lehtonen. Suomen itsendisyyden
juhlarahaston Sitran julkaisusarja 229. Pu-
heenvuoroja. Jyviskyla: PS-kustannus 1999,
s. 208-235.

= Picturing a Nation. Europe’s Northern
Frontier: Perspectives on Finlands Western
Identity. Ed. Tuomas M. S. Lehtonen. Transl.
Philip Landon. Publications by the Finnish

National Fund for Research and Develop-
ment, Sitra, 230. Jyvéskyld: PS-kustannus
1999, s. 208-235.

Postfeminismi suomalaisessa taidekeskus-
telussa [arvio Leena-Maija Rossin viitos-
kirjasta Taide vallassa. Politiikkakdsitysten
muutoksia 1980-luvun suomalaisessa taide-
keskustelussa, Taide 1999]. Naistutkimus—
Kvinnoforskning 4/1999, s. 79-81.

Muotokuva ja vallan retoriikat. Muotokuva
postmodernismikeskustelun jalkeen. Taide
4/1999, s. 35-36.

Viri esiin. Taide 3/1999, s. 48-409.

2000

Koivunen, Anu & Palin, Tutta, Hyvaa paivas,
Rouva Tasavallan Presidentti! [padkirjoi-
tus]. Naistutkimus-Kvinnoforskning 1/2000,
s.2-4.

Koivunen, Anu & Palin, Tutta, Feministista
kuvittelua, kuvitelmia feminismistd [paa-
kirjoitus].  Naistutkimus—Kvinnoforskning
2/2000, s. 2-3.

Palin, Tutta & Koivunen, Anu, Keskustelua?
[padkirjoitus].  Naistutkimus—Kvinnoforsk-
ning 3/2000, s. 2.

Koivunen, Anu & Palin, Tutta, Ehdollisia
kohtaamisia [pédkirjoitus]. Naistutkimus-
Kvinnoforskning 4/2000, s. 2.

2001

Jarnefelt miljoomuotokuvaajana. Eero Jir-
nefelt 1863-1937. Toim. Heikki Malme. Ate-
neumin julkaisut no 26 - Joensuun taide-
museon julkaisuja no 2/2001. Helsinki &
Joensuu: Valtion taidemuseo / Ateneumin
taidemuseo & Joensuun taidemuseo 2001, s.
38-51.

255



256

= Jarnefelt som miljoportrittér. Eero Jirne-
felt 1863-1937. Red. Heikki Malme. Overs.
Susanne Lehtinen. Ateneums publikationer
nr 26. Helsingfors: Statens konstmuseum /
Konstmuseet Ateneum 2001, s. 38-51.

= Jarnefelt as a Milieu Portrait Painter. Eero
Jarnefelt 1863-1937. Ed. Heikki Malme.
Transl. Minna Arwe. Ateneum Publications
no. 26 - Joensuu Art Museum Publications
no. 2/2001. Helsinki & Joensuu: The Finn-
ish National Gallery & Joensuu Art Museum
2001, s. 38-51.

Postmodern Art Discourses [arvio Leena-
Maija Rossin viitoskirjasta Taide vallassa.
Politiikkakdsitysten muutoksia 1980-luvun
suomalaisessa  taidekeskustelussa,  Taide
1999]. NORA - Nordic Journal of Women’s
Studies 1/2001, s. 67-69.

Palin, Tutta & Koivunen, Anu, Interventioi-
ta kaanoniin [péakirjoitus]. Naistutkimus—
Kvinnoforskning 1/2001, s. 2.

Koivunen, Anu & Palin, Tutta, Samuus,
ero ja liike” [paakirjoitus]. Naistutkimus-
Kvinnoforskning 2/2001, s. 2.

Koivunen, Anu & Palin, Tutta, Vallan mah-
doton kysymys? [pédkirjoitus]. Naistutki-
mus-Kvinnoforskning 3/2001, s. 2.

Koivunen, Anu & Palin, Tutta, Affektiivi-
nen kddnne? [padkirjoitus]. Naistutkimus-
Kvinnoforskning 4/2001, s. 2-4.

Tuki ja tarve: konkreettisen ja abstraktin
kohtaaminen Maija Helasvuon 1990-luvun
lopun ja 2000-luvun alun veistoksissa — Need
and Support: the Meeting of the Concrete
and the Abstract in the Late 1990s and Early
2000s Sculptures of Maija Helasvuo. Maija
Helasvuo. Veistoksia — Sculptures. Hyvinkaa:
Maija Helasvuo 2001. [8 s.]

= Julk. uudelleen: Tuki ja tarve. Konkreet-
tisen ja abstraktin kohtaaminen Maija He-

lasvuon 1990-luvun lopun ja 2000-luvun
alun veistoksissa — Stiitze und Bediirfnis:
Das Aufeinandertreffen des Konkreten und
Abstrakten. Skulpturen der Kiinstlerin Maija
Helasvuo aus den spéten 90ern und den ers-
ten Jahren des neuen Jahrtausends. Macht-
proben. Galerie der Stadt Tuttlingen 5.5.-
9.6.2002. Red. Pekka Helin & Marjatta Holz.
Ubers. Dinah Grenzler-Behm. Ars-Hime
ry:n julkaisusarja 2002 / 1. Himeenlinna &
Tuttlingen: Ars-Hdme & Galerie der Stadt
Tuttlingen 2002, s. 11-17.

Teosesittelyt Louis Pasteurin ja Emile Roux’n
muotokuvista sekd Aino Acktésta tytta-
rineen néyttelykirjassa Edelfelt Pariisissa.
Toim. Kirsi Kaisla. Turun taidemuseon jul-
kaisuja 2/2001 - Tikanojan taidekodin jul-
kaisuja 2/2001. Turku: Turun taidemuseo
2001, s. 194-196, 232.

= Edelfelt i Paris. Red. Kirsi Kaisla. Overs.
Brita  Loflund.  Abo  konstmuseums
publikationer 2/2001 - Tikanojas konsthems
publikationer 2/2001. Abo: Abo konstmuse-
um 2001, s. 194-196, 232.

Muotokuvamaalaus Suomessa. Pinx. Maa-
laustaide Suomessa [2]. Arki- ja pyhdpuvus-
sa. Toim. Helena Sederholm & al. Helsinki:
Weilin+Go66s 2001, s. 44-47.

Edelfelt, seurapiirien kuvaaja. Pinx. Maalaus-
taide Suomessa [2]. Arki- ja pyhdpuvussa.
Toim. Helena Sederholm & al. Helsinki:
Weilin+G66s 2001, s. 70-75.

Jarnefeltin suomalaismieliset mallit. Pinx.
Maalaustaide Suomessa [2]. Arki- ja pyhd-
puvussa. Toim. Helena Sederholm & al. Hel-
sinki: Weilin+Go66s 2001, s. 112-117.

2002

Moderni naiseus 1800-luvun kirjallisuudes-
sa [arvio Piivi Lappalaisen teoksesta Koti,
kansa ja maailman tahraava lika. Niko-



kulmia 1880- ja 1890-luvun kirjallisuuteen,
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2000 &
Pidivi Lappalaisen, Heidi Gronstrandin ja
Kati
Lihikuvassa nainen. Nikéaloja 1800-luvun
kirjalliseen kulttuuriin, Suomalaisen Kirjal-
lisuuden Seura 2001]. Naistutkimus—-Kvinno-
forskning 3/2002, s. 73-76.

Launiksen toimittamasta teoksesta

Veljekset kasvotusten. Olavi Suomela. 1.11.-
8.12.2002. Toim. Merja Ilola. Hyvinkain
taidemuseon julkaisuja no 20. Hyvinkaa:
Hyvinkaédn taidemuseo 2002, s. 6-9.

2003

Juste milieu -taidehistoriaa [arvio Elina
Anttilan vaitoskirjasta Albert Edelfelt &
la nouvelle peinture, Taidehistorian seura
2001]. Historiallinen Aikakauskirja 3/2003,
s. 480-482.

Nikkari ja esteetikko. Veijo Ulmanen. Veis-
toksia.7.3.-13.4.2003. Toim. Merja Ilola. Hy-
vinkdin taidemuseon julkaisuja no 21. Hy-
vinkda: Hyvinkdén taidemuseo 2003, s. 9-17.

Taidehistorian tutkimus. Pinx. Maalaustaide
Suomessa [5]. Tarinankertojia. Toim. Hele-
na Sederholm & al. Helsinki: Weilin+G606s
2003, s. 270-275.

2004

Edelfelt ja 1800-luvun Hals-renessanssi.
Edelfelt. Matkoja, maisemia ja naamiaisia.
Toim. Erkki Anttonen. Helsinki: WSOY
2004, s. 73-92.

Oireileva miljéomuotokuva. Yksityiskohdat
sukupuoli- ja sddtyhierarkian haastajina.
Helsinki: Taide 2004. [Viitoskirja, 403 s.]

Neitejd, rouvia ja taiteilijoita. Naiset sotien-
valisissd taidediskursseissa. Modernia on
moneksi. Kuvataiteen, taideteollisuuden ja

arkkitehtuurin piirteitd maailmansotien vili-
sen ajan Suomessa — Det moderna dr mdn-
gahanda. Texter om bildkonst, konstindustri
och arkitektur mellan forsta och andra virlds-
krigen i Finland. Toim. Tutta Palin. Taidehis-
toriallisia tutkimuksia — Konsthistoriska stu-
dier 29. Helsinki: Taidehistorian seura 2004,
s. 12-37.

Feminististd lahilukua 1800-luvun muoto-
kuvasta [lektio]. Naistutkimus-Kvinnoforsk-
ning 3/2004, s. 48-51.

Kansallismaisema. Suomen kulttuurihistoria
4. Koti, kyld, kaupunki. Toim. Kirsi Saarikan-
gas, Pasi Mdenpdd & Minna Sarantola-Weiss.
Helsinki: Tammi 2004, s. 65-74.

2005

Maijjan keittiossa — In Maija’s Kitchen. Koto-
na maisemassa — At Home in the Landscape.
Maija Vainonen-Gryta ja Radoslaw Gryta -
Maija Vainonen-Gryta and Radoslaw Gryta.
Toim. Timo Simanainen & Katja Vuorinen.
Kéant. The English Centre Helsinki Oy. Rii-
himien Taidemuseon julkaisuja 13. Riihi-
maki: Riithiméden Taidemuseo 2005, s. 9-15,
16-22.

Tytto ja apina - The Girl and the Monkey.
Outi
Kéant. Tomi Snellman. Sara Hildénin taide-
museon julkaisuja nro 74. Jyviskyld: Miner-
va 2005, s. 6-19, 20-31.

Heiskanen. Toim. Riitta Valorinta.

Hymyilevé patografi - Den leende patogra-
fen — The Smiling Pathographer. Saara Ek-
strom. Grotesque & Arabesque. Amos Ander-
sonin taidemuseo, Helsinki 19.8.-25.9.2005.
Toim. Kaarina Gould, Saara Ekstrom & Kaj
Martin. Kiaédnt. Barbara Cederqvist, Itha
O’Neill & Tomi Snellman. Helsinki: Helsin-
gin juhlaviikot 2005, s. 6-11, 20-25, 30-35.
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2006

Nikyméttomat naiset 1904-36 eli mitd du-
kaattipalkinnot kertovat taiteilijanaisten ar-
vostuksesta. Dukaatti. Suomen Taideyhdis-
tys 1846-2006. Toim. Rakel Kallio. Helsinki:
WSOY 2006, s. 128-139.

Van Dyckin muotokuvagrafiikka. Ikono-
grafiasta Kaunottariin —Van DycKs Portrait
Prints: From the Iconography to the Beau-
ties. Maailmankuvan heijastumia. Euroopan
grafitkan mestareita Rembrandtista Goyaan
- Reflections of a World View: Master Euro-
pean Prints from Rembrandt to Goya. Toim.
Virpi Harju. Kéddnt. Kdannos Aazet Oy.
Sinebrychoffin taidemuseon julkaisuja -
Sinebrychoff Art Museum publications. Hel-
sinki: Valtion taidemuseo / Sinebrychoffin
taidemuseo 2006, s. 54-66, 183-188.

Feminist Ethnography in Art Historical
Terms [arvio Anna Radstromin véitoskirjasta
Lee Miller — Fotografier fran 1930-talet, Umea
universitet 2004]. NORA - Nordic Journal of
Women’s Studies 1/2006, s. 56-59.

2007

Modernin muotokuvan merkit. Kuvia 1800-
ja 1900-luvuilta Taidekoti Kirpildssd. Taide-
koti Kirpildn julkaisuja 4. Helsinki: Suomen
Kulttuurirahasto 2007. [200 s.]

A Fast Move? Feminist Art History in Fin-
land. Women’s Voices: Female Authors and
Feminist Criticism in the Finnish Literary
Tradition. Toim. Pdivi Lappalainen & Lea
Rojola. Studia Fennica Litteraria 2. Helsin-
ki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2007,
s. 180-193.

Palin, Tutta & Oinas, Elina, Editorial.
NORA - Nordic Journal of Women'’s Studies
2-3/2007, s. 79.

Oinas, Elina & Palin, Tutta, Editorial: Vio-
lence, Beauty, and So Many Disturbing
Differences. NORA - Nordic Journal of
Women’s Studies 4/2007, s. 205-206.

Gronstrand, Heidi; Launis, Kati; Leskeld-
Karki, Maarit; Melkas, Kukku; Palin, Tutta
& Rojola, Lea, Suomalaisen omakuvan mur-
ros. Historiallinen Aikakauskirja 3/2007,
s. 389-392.

Gronstrand, Heidi; Launis, Kati; Leskeld-Karki,
Maarit; Melkas, Kukku; Palin, Tutta & Rojola,
Lea, Lapikulkuihmisid. Neuvottelua kansalli-
suudesta 1900-luvun alun Suomessa. Naistut-
kimus-Kvinnoforskning 4/2007, s. 52-56.

Tekijan paluu [arvio Ville Lukkarisen kirjas-
ta Pekka Halonen - pyhd taide, Suomalaisen
Kirjallisuuden Seura 2007]. Taide 6/2007,
s. 62-63.

2008

Kuvataiteilijat lakkotunnelmissa. Kansa kaik-
kivaltias. Suurlakko Suomessa 1905. Toim.
Pertti Haapala, Olli Loytty, Kukku Melkas
& Marko Tikka. Helsinki: Teos 2008, s. 253—
267.

Vanhu(u)s muotokuvassa. Pitkdltd tieltd.
Vanhenemisen ja vanhuuden kohtaamisia.
Toim. Marja-Liisa Linder. Tampereen taide-
museon julkaisuja 132. Tampere: Tampereen
taidemuseo 2008, s. 178-189.

Ilmari Gryta. Komeetoista valaisiin. Kuva-
taideakatemian maisteritutkinnon lopputéitd
ja tarkastuslausuntoja vuosilta 1995-2008.
Toim. Jaakko Karhunen, Pinja Metsdranta &
Riikka Stewen. Helsinki: Kuvataideakatemia
2008, s. 492-495.

Muotokuvien merkeissd. Suomen Kulttuuri-
rahasto. Vuosikertomus 2006-2007. Toim.
Maisa Kotoaro. Helsinki: Suomen Kulttuuri-
rahasto 2008, s. 5.



Muotokuvamaalaus (tdssd ja) nyt. Taidemaa-
laus 1/2008, s. 11-13.

[Nayttelyteksti,] Rotaatio. Ilmari Gryta. Pau-
lon Sddtion kutsundyttely, Galleria FAFA,
Helsinki 8.-31.8.2008. Helsinki: Ilmari Gry-
ta / Paulon S&iti6 2008. [4 s., suom. ja engl.]

2009

Sanctity at the Interstices of Fine Art and Po-
pular Culture: The Case of Ester Helenius.
Crossing Cultures: Conflict, Migration and
Convergence. The Proceedings of the 327!
International Congress in the History of
Art. Ed. Jaynie Anderson. Melbourne: The
Miegunyah Press / Melbourne University
Publishing 2009, s. 438-441.

Isdntdrenki ja muita vélihahmoja kuvatai-
teessa. Ldpikulkuihmisid. Muotoiluja kan-
sallisuudesta ja sivistyksestd 1900-luvun alun
Suomessa. Toim. Heidi Gronstrand, Kati
Launis, Maarit Leskeld-Kérki, Kukku Mel-
kas, Jussi Ojajarvi, Tutta Palin & Lea Rojo-
la (paatoim. Kukku Melkas). Suomalaisen
Kirjallisuuden Seuran Toimituksia 1248.
Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura
2009, s. 39-72

Gronstrand, Heidi; Launis, Kati; Leskela-
Karki, Maarit; Melkas, Kukku; Ojajarvi, Jus-
si; Palin, Tutta & Rojola, Lea, Johdanto. Lépi-
kulkuihmisid. Muotoiluja kansallisuudesta
ja sivistyksestd 1900-luvun alun Suomessa.
Toim. Heidi Gronstrand, Kati Launis, Maarit
Leskeld-Karki, Kukku Melkas, Jussi Ojajarvi,
Tutta Palin & Lea Rojola (pdatoim. Kukku
Melkas). Suomalaisen Kirjallisuuden Seu-
ran Toimituksia 1248. Helsinki: Suomalaisen
Kirjallisuuden Seura 2009, s. 6-9.

Valokuva tekstind ja tunteita herattavana esi-
neend. Esipuhe. Vilissd. Valokuvat ymmdrtdi-
misen vilineind. Toim. Taina Erévaara & Ilo-
na Tanskanen. Turun ammattikorkeakoulun
oppimateriaaleja 43. Turku: Turun ammat-

tikorkeakoulu & Valokuvakeskus Peri 2009,
s. 11-17.

2010

Kukat, naiset ja Pariisi. Korkeakulttuurin
valtavirtaistuminen kuvataiteen modernis-
missa. Kuinka tehdd taidehistoriaa? Toim.
Minna Jjas, Altti Kuusamo & Riikka Nieme-
l4. Turun yliopiston taiteiden tutkimuksen
julkaisuja (Utukirjat) 1. Turku: Turun yli-
opisto 2010, s. 16-45.

Miehid ryhmidkuvassa. Hugo Backmans-
son muotokuvamaalarina. Hugo Backmans-
son. Taiteilija, upseeri ja seikkailija. Toim.
Synnéve Malmstrom & Liisa Steffa. Helsinki:
Otava 2010, s. 169-211.

= Min i gruppformationer. Hugo Backmans-
son som portrattmalare. Hugo Backmansson.
Konstndr, officer och dventyrare. Red. Ma-
lin Bredbacka-Grahn, Synnéve Malmstrom
& Liisa Steffa. Overs. Camilla Ahlstrém-
Taavitsainen. Skrifter utgivna av Svenska lit-
teratursallskapet i Finland nr 739. Helsing-
fors: Svenska litteratursallskapet i Finland
2010, s. 169-211.

2011

Stahl, Kai & Palin, Tutta, The Aino Kallas
Iconography: Interactive Self-Presentation.
Aino Kallas: Negotiations with Modernity.
Toim. Leena Kurvet-Kdosaar & Lea Rojola.
Studia Fennica Litteraria 4. Helsinki: Suoma-
laisen Kirjallisuuden Seura 2011, s. 215-251.

Carl Larssonin ihmiset: esittdytymisen ta-
poja ja eliméntyylivalintoja — Carl Larssons
ménniskor: presentationssitt och livsstilsval.
Carl Larsson. Toim. Timo Huusko. Kéint.
Maria Punnonen. Ateneumin julkaisut no
63 - Turun taidemuseon julkaisu. Helsinki &
Turku: Ateneumin taidemuseo & Turun tai-
demuseo 2011, s. 127-151.
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Subversiva sjélvportriatt av en modern
kvinna: Ingrid Ruin parafraserar Anders
Zorn. Genuspedagogiska girningar. Subver-
siv och affirmativ aktion. Red. Maria Carl-
gren, Linda Fagerstrém, Johanna Rosenqvist
& Katarina Wadstein MacLeod. Stockholm:
Vulkan 2011, s. 143-152.

Lukkarinen, Ville; Palin, Tutta; Saari, Lars &
Kontturi, Katve-Kaisa. Johdanto: nymfien ja
sibyllojen jéljilld. Nyansseja ja nékokulmia.
Altti Kuusamon juhlakirja. Toim. Katve-
Kaisa Kontturi, Riikka Niemeld & Asta
Kihlman. Taidehistoriallisia tutkimuksia -
Konsthistoriska studier 42. Helsinki: Taide-
historian seura 2011, s. 11-16.

Esipuhe. Omakuva on jokaisen kuva. Toim.
Ilona Tanskanen, Taina Erdvaara & Kaisa
Lehto. Turun ammattikorkeakoulun oppi-
materiaaleja 61. Turku: Turun ammatti-
korkeakoulu 2011, s. 10-13.

= Afterword. I as Me: Making of 2000 and 11
Self-Portraits. Ed. Ilona Tanskanen. Course
Material from Turku University of Applied
Sciences 81. Turku: Turku University of App-
lied Sciences 2013, s. 168-171.

Taidekirjoittajan muotokuva [arvio Riitta
Ojanperdn viitoskirjasta Kriitikko Einari
J. Vehmas ja moderni taide, Valtion taide-
museo 2010]. TAHITI. Taidehistoria tietee-
nd - Konsthistorien som vetenskap 1/2011.
http://tahiti.fi/01-2011/vaitoskirja-arviot/
taidekirjoittajan-muotokuva/ (30.9.2011).

Ingrid Ruin: En glad provokator. Astra Nova
4/2011 (93:4), s. 12-14.

2012

Tunnelma taidepuheen Kisitteend ja esteet-
tisend kaytdntond. “Pariisin melodia” Ester
Heleniuksen maalauksessa Kirkko (1947).
Tieteidenvilisyys ja rajanylitykset taidehis-
toriassa. Annika Waenerbergin juhlakirja.

Toim. Satu Kdhkoénen & Tuuli Lihdesma-
ki. Taidehistoriallisia tutkimuksia — Konst-
historiska studier 44. Helsinki: Taidehistori-
an seura 2012, s. 83-96.

Luontojen ja kulttuurien valissd. Vitalismi
Ina Collianderin varhaistuotannossa. Erot
ja etiikka feministisessd tutkimuksessa. Toim.
Kirsti Lempidinen, Taru Leppdnen & Su-
sanna Paasonen. Turun yliopiston taiteiden
tutkimuksen julkaisuja (Utukirjat) 4. Turku:
Turun yliopisto 2012, s. 109-139.

Taidehistoria. Genreanalyysi. Tekstilajitutki-
muksen kdsikirja. Toim. Vesa Heikkinen,
Eero Voutilainen, Petri Lauerma, Ulla Tiilila
& Mikko Lounela. Kotimaisten kielten kes-
kuksen julkaisuja 169. Helsinki: Gaudeamus
2012, s. 684-688.

Unkarilainen rapsodia modernissa. Kerto-
muksen Iuonto. Toim. Kaisa Kurikka, Olli
Loytty, Kukku Melkas & Viola Parente-
Capkova. Nykykulttuurin tutkimuskeskuk-
sen julkaisuja 107. Jyviskyla: Jyvaskylan yli-
opisto 2012, s. 27-34.

An Artistic Masquerade before Masquerade
Theory [abstract]. The Challenge of the Ob-
ject - Die Herausforderung des Objekts: 33rd
Congress of the International Committee of
the History of Art, Nuremberg, 15th - 20th
July 2012. Congress Program with Abstracts
of all Sections and Lectures. Hrsg. G. Ulrich
Grofimann & Petra Krutisch. Wissenschaft-
liche Beibinde zum Anzeiger des Germa-
nischen Nationalmuseums 31. Niirnberg:
Verlag des Germanischen Nationalmuseums
2012, s. 208.

2013

Musings on the Monograph: The Artistic
Career of Ester Helenius in the Light of the
Art-and-life Model. The Challenges of Bio-
graphical Research in Art History Today. Ed.
Renja Suominen-Kokkonen. Taidehistorial-
lisia tutkimuksia — Konsthistoriska studier



— Studies in Art History 46. Helsinki: Taide-
historian seura 2013, s. 36-49.

An Artistic Masquerade before Masquerade
Theory. The Challenge of the Object: 33rd
Congress of the International Committee of
the History of Art, Nuremberg, 15th - 20th
July 2012 - Die Herausforderung des Objekts:
33. Internationaler Kunsthistoriker-Kongress/
CIHA 2012, Niirnberg. Germanisches Natio-
nalmuseum. Part 4. Hrsg. G. Ulrich Grofi-
mann & Petra Krutisch. Wissenschaftliche
Beibande zum Anzeiger des Germanischen
Nationalmuseums 32. Nirnberg: Verlag
des Germanischen Nationalmuseums 2013,
s. 1183-1187.

Aimo Reitala in memoriam. TAHITI. Taide-
historia tieteend — Konsthistorien som vetens-
kap 1/2013. http://tahiti.fi/01-2013/kentalta-
ja-arkistosta/aimo-reitala-in-memoriam/
(27.3.2013).

2015

Die Bedeutung des Figurativen in der
finnischen Kunst der 1950er Jahre. Skan-
dinavische bildende Kunst von 1950 bis zur
Gegenwart. Hrsg. Brigitte Hartel & Bernfried
Lichtnau. Greifswalder Kunsthistorische
Studien. Kunst im Ostseeraum 6. Frankfurt
am Main: Peter Lang 2015, s. 169-187.

Myohéaan kukkiva lajike. Iin merkitys Es-
ter Heleniuksen vastaanotossa ja julkisuus-
kuvassa. Nainen kulttuurissa, kulttuuri nai-
sessa. Toim. Viola Parente-Capkovd, Heidi
Gronstrand, Ritva Hapuli & Kati Launis.
Cultural History - Kulttuurihistoria 13.
Turku: k&h 2015, s. 293-320.

Sairauden moderni ikonografia. Kipupis-
teissd. Sairaus, kulttuuri ja modernisoituva
Suomi. Toim. Jutta Ahlbeck, Piivi Lappalai-
nen, Kati Launis, Kirsi Tuohela & Jasmine
Westerlund. Utukirjat 8. Turku: Turun yli-
opisto 2015, s. 33-74.

2016

Ester Helenius. Virihurmion palvoja. Kirjo-
kansi 113 - Himeenlinnan Taidemuseon
julkaisuja 1/2016 - Salon taidemuseon jul-
kaisuja 26. Helsinki: Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seura 2016. [160 s.]

Tutkimuksen kohteena Ester Helenius. Koti
ja keittié 9/2016, s. 150.

Adniopastustekstit néyttelyyn Ester Heleni-
us, Pariisitar Suomesta. Salon taidemuseo
Veturitalli 22.10.2016-21.01.2017. Julkaistu
myos tekstimuodossa museon verkkosivuil-
la. [10s.]

2017

Henkinen sukulaisuus taiteilija Ester Heleni-
uksen tuotannossa ja sosiaalisissa suhteissa.
Historiallinen Aikakauskirja 2/2017, s. 225-
239.

Thmiskuvauksen monumentaalinen draa-
ma Eva Tornwall-Collinin tuotannossa -
Mainniskoskildringens monumentala dra-
ma i Eva Térnwall-Collins produktion. Eva
Tornwall-Collin. Toim. Juha-Heikki Tihinen.
Kédnt. Bianca Grésbeck. Raasepori: Pro Ar-
tibus 2017, s. 93-111, 67-91.

Italialaisen nakoinen supisuomalainen mies.
Wiind Aaltosen julkisuuskuva. Wiiné Aal-
tonen. Poseerauksia. Toim. Elina Ovaska,
Marjo Aurekoski-Turjas & Riitta Kormano.
Turun museokeskuksen vuosikirja ABOA
2015 / 79. Turku: Turun museokeskus 2017,
s. 74-91.

= An Italian-Looking Typically Finnish
Man: Wiin6 Aaltonens Public Image. Wii-
no Aaltonen: Poses. Ed. Elina Ovaska, Marjo
Aurekoski-Turjas & Riitta Kormano. Transl.
Grano Oy. Yearbook ABOA of the Museum
Centre of Turku 2015 / 79. Turku: The Muse-
um Centre of Turku 2017, s. 74-91.
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Henkilokuvat ja maisemat kerdilyn kohtee-
na - Portraits and Landscapes as Collector’s
Items. Taiteen koti. Juhani Kirpilin taide-
kokoelma - A Home for Art: The Juhani Kirpi-
ld Art Collection. Toim. Johanna Ruohonen.
Kéént. Eva Malkki. Kirjokansi 151 — Taide-
koti Kirpildn julkaisuja 5. Helsinki: Suoma-
laisen Kirjallisuuden Seura 2017, s. 34-75.

Nékyméttomid puolia — Osynliga sidor. Mind
en ole mind. Tunnettuja ja unohdettuja muo-
tokuvia - Jag dr inte jag. Kinda och glomda
portrdtt. Toim. Reetta Kuojéarvi-Narhi & Kir-
si Eskelinen. Kaént. Kddnnos-Aazet Oy. Hel-
sinki: Sinebrychoffin taidemuseo / Kansallis-
galleria 2017, s. 108-127.

2018

Huusko, Timo & Palin, Tutta, Nationalism,
Transnationalism, and the Discourses on
Expressionism in Finland: From the Novem-
ber Group to Ina Behrsen-Colliander. The
Routledge Companion to Expressionism in a
Transnational Context. Ed. Isabel Wiinsche.
London & New York: Routledge 2018,
S. 222-242.

2019

Non-avantgardist Conceptions of Experi-
mentation. Terms: Proceedings of the 34™
World Congress of Art History. Vol. 1. Ed.
Shao Dazhen, Fan Di'an & Laozhu. Beijing:
The Commercial Press 2019, s. 249-256.

Epdmodernin modernistin eldmékerta [ar-
vio Camilla Granbackan monografiasta
Sigrid Schauman - med palett och penna,
Svenska folkskolans vanner 2018]. TAHITL
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ABSTRACTS

From Paris to Vitebsk: Marc Chagall
and Anatoly Lunacharsky on
Proletarian Art
Isabel Wiinsche
Early Soviet cultural were
shaped by the networks that Russian
artists and intellectuals had formed in
Paris before the First World War. In fall
1918, Anatoly Lunacharsky, head of the
People’s Commissariat of Enlightenment
(Narkompros), appointed Marc Chagall,
who had spent the years 1910-1914 in Paris,
Commissar of the Arts for the Vitebsk region.
Lunacharsky, a revolutionary Marxist and
art critic, had been in exile in the West before
the October Revolution. This essay explores
the relationship between these two figures
and the formative influences that their time
in Paris and engagement with Western art
had on cultural politics in the early years of

politics

the Soviet state, particularly Lunacharsky’s
concept of proletarian art and Chagall’s
activities at the People’s Art School in the
provincial town of Vitebsk, which became
a site of creative activity and an influential
center of the Russian avant-garde.

Builders and Destroyers of the
Finnish Bridge: Kinship, Cultural
Morphologies and "European-ness’
in the Context of the Estonian Art
Exhibition of 1929-1930

Timo Huusko

This article deals with the reception of
the Estonian art exhibition at Helsinki
Kunsthalle in 1929. My aim is to explore
how Estonian art and Estonian identity were
reflected in the Finnish context. My primary
source materials are art criticism and press
debates in Finnish newspapers and journals.

The article is located at the intersection
of nationalism studies and post-First World
War cultural history. In Finland there was
a sense of ethnic affinity with Estonians
in the 1920s. In art criticism and news
reportage this ethnic affinity was sometimes
accompanied by a feeling of superiority. The
idea of ‘Estonian-ness, in these cases, was
treated in a patronizing way, creating—to
use Edward Said’s terms —a “false image”.
Among art critics this patronizing attitude
was expressed, for example, in saying that, as
a younger nation, the people of Estonia were
lacking tradition. Artists were told to delve
deeper into their country’s essence.

In my article I also deal with Oswald
Spengler’s cultural morphology. To be of
young age meant vitality, something lost in
the decaying cultures of “older” European
nations. In this context Estonia was seen as a
young nation. For the Finnish Tulenkantajat
(“Torch-Bearer’s”) journal in 1929-30
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the idea of the vital young nation was
extremely important, and the writers in it
did not patronize, but looked admiringly on
Estonians and the machine culture in their
art, and on how widely-read their writers
were.

Becoming a Sculptor in Finland:
Kristine Mei’s Memoirs and a Naked
Hero

Kai Stahl

In this article, I closely examine the
handwritten memoirs of the
sculptor, calligrapher, illustrator, translator
and storyteller Kristine Mei (1895-1969).
In these autobiographical writings, she

Estonian

reminisced about her studies at the Finnish
Art Society’s Drawing School during the
years 1913-1916. Her memoirs depict how
closely knit a community the sculpture class
at the art school was. Mef’s photographs from
the period are a further important source for
the article. When she also wrote down who
was in the photographs, it makes it possible to
give aname to more or less unknown persons,
including Mei herself, in addition to the well-
known Finnish sculptor Albin Kaasinen, for
instance. The photographs also reveal some
of Mei’s unknown works, which differ from
her later statuettes. Comparing with visually
and thematically similar artworks by other
artists, I also demonstrate how Kristine Mei,
as a young female novice sculptor, created a
new interpretation of the Estonian mythical
hero Kalevipoeg. However, this sculpture has
remained unknown. With this case study I
display what challenges a female artist might
face as a sculptor in the era of modernism.

Spirit in the Form? Tyko Sallinen’s
Artworks as Representations of
Spirituality and ldeology

Eeva Hallikainen

This article discusses two large paintings
completed in 1936 by the Finnish artist Tyko
Sallinen (1879-1955). One of the paintings
was a commission for the Women’s Hospital
in Helsinki. The other was an order resulting
from a competition for the Finnish Lyceum.
Both paintings present the secular themes
of young people gathered by the campfire in
seaside landscapes. The article demonstrates
the following possibilities: to read the
paintings as expressions of the spiritual
worldview of the artist; to understand
them in relation to the course of the artist’s
life; and to interpret them in the context of
religious, spiritual, and ideological trends of
the interwar period in Finland. The article
applies the suggestions made in recent
biographical research about the possibilities
to explore relations between an artist, an
artwork, and a researcher. Sallinen seems
not to have left behind any diaries, letters,
or notes where he would have cleared up the
history of his painted works, or his thoughts
on them. For the analysis of the paintings,
interviews with the artist, and newspaper
articles dealing with the paintings have
been utilized. This period of Sallinen’s
artistic activity has not been studied much
in academic research. Art historian Johanna
Ruohonen’s doctoral thesis on public
painting in Finland, for example, dealt with
Sallinen’s paintings as part of postwar history
and national problematics. As a study of
Sallinen's art in the 1930s, therefore, the
current article contributes to research on a
little-examined period in his work.



Tree Mountain: Agnes Denes’
Futurity and Earth Time
Riikka Stewen

In 1982, Tree Mountain was an idea, or a
proposal, for a monumental work of art by
Agnes Denes, consisting of 10,000 trees to
be planted in an area 1.5 miles long and 0.5
miles wide. The trees were planned to have
10,000 human custodians appointed for
them. Like most of Denes’ utopian plans the
concept remained unrealized until the small
community of Pinsié in Southern Finland
commissioned Tree Mountain. The work
would serve to rehabilitate a disused gravel
pit as was required by the law. Between
1992 and 1996 an artificial mountain was
built and 11,000 fir trees were planted on it
in a spiralling fractal pattern as Denes had
indicated in her original concept.

In the article, I focus on the discrepancy
the concept-plan the
contingent quality of the living material
world where it was realized. The plan exists
in an atemporal, ahistorical dimension
where human rationality believes itself to
be omnipotent, whereas the ontological
reality revealed by the agency of the fir trees
is completely different. As they grow on the
artificial mountain built on the remains of an
esker dating from the last ice age, the fir trees
become witnesses to geological time and its
sedimentations. In Scandinavia, the history
of fir trees predates human habitation: they
bring testimony from the time before the ice
age. I propose to look at Tree Mountain as
a palimpsest of geological sedimentations
and of earthly temporalities, where human
action counts for much less than that of the
fir trees and the living material world they
both reveal and inhabit.

between and

The Dialogical Gaze: Presence

and Performativity in Edvard
Westermarck’s (1862-1939)
Anthropological Photographs from
Expeditions in Morocco 1898-1913

Marie-Sofie Lundstrom

Edvard Westermarck (1862-1939) was a
sociologist, social anthropologist, and moral
philosopher who, during anthropological
expeditions in Morocco (1898-1913), photo-
graphed the local population as part of his
research method, participant observation.
His images are simple and direct. The article
discusses a selection of his anthropological
photographs  depicting  people,  with
the aim of analysing how presence and
performativity are expressed in the images.
The analysis focuses on the photographed;
the subject's presence and the function of
the gaze are determined, as well as how
we as viewers perceive the images. A third
question concerns whether binary tensions
are embedded in the images. The theoretical
discussion revolves around the gaze as an
agent that “acts” and creates a connection
between the depicted and the viewer.

The that
photographs express a new way for anthro-
pology to view humans. The direct and
dialogical gaze spans the alienating void
between the depicted and the photographer,
in contrast to earlier anthropological
photographs. A contributing aspect is
Westermarck's anti-colonialist ~stance.
His images are an important step in how
visual
slowly became acknowledged as worthy
documentary tools during anthropological
field expeditions. Alongside photography’s
increasingly central role in documentation, a
certain degree of affect became embedded in
at least Westermarck's images. In this sense,
they are predecessors to the “revolutionary”
photographs of Bronistaw Malinowski, the
key figure of modern anthropology.

result is Westermarck's

material,

namely photographs,
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Hagar and the Angel in Italian
Painting in the 17th Century: Eye
Contact with Hagar and the Touch of
the Angel. Part I: The “Unexpected”
Appearance of the Subject in the
Italian Painting

Altti Kuusamo

The story of Hagar and the angel appeared
commonly as a subject at the beginning
of the 17th century in Italian and Dutch
painting. The subject is from the Old
Testament: Hagar and Ishmael were banished
by Abraham to the desert, to the point that
they were starving, and the angel of the lord
appeared and showed Hagar a well of water
close to them in the desert (Genesis 21:17).
Paintings of the subject concentrate on this
last moment.

Despite the growing interest in the subject
in the 17" century, not much research has
been made on this pictorial theme. In fact,
there is a sort of lacuna in the scholarship.
We have knowledge of this subject mainly
via monographs of each artist in question.
My interest in this theme is connected to
psychohistory: can we interpret the historical
rise of the subject by directing attention to
signs of the newly-improved position of
children in the upper classes?; down to the
fact that illegitimate children had been taken
care of in the semi-religious conservatoires.
Is the theme of Hagar and the angel — with its
interesting psychological accents - showing
signs of the changed situation?

“Work"” of Art: Value, agency and
embodied entanglement
Katve-Kaisa Kontturi

This article studies varied meanings and
methodological doings of the concept of
“work” of art across the realms of artistic
research, art history, and social scientific
studies of art. The specific concept of “work”
of art, translated here as “taiteen tyd”, is a
relatively recent addition to the Finnish
vocabulary concerning the arts. It started to
appear first in academic research a decade
ago, and later, at the turn of the 2020s, mostly
in texts addressing artistic work from visual
arts to contemporary dance and curation. As
it is understood here, conceptually “work”
of art differs from artwork, which is taken
to mean a passive object of interpretation
or evaluation. In comparison, “work” of art
refers to art as lively, material process that
has agential qualities.

In this article, I map the emergence of
“work” of art mainly in literature written
in the English language where the concept
first appeared in the early 2000s, and
more specifically in connection to the new
materialist and posthuman ideas of agency of
matter. In so doing, I search for and elaborate
on the conceptual potential that “work” of art
could have in academic research, art writing
and even cultural politics, in Finland and/or
the Finnish language. I will work through three
thematic clusters that spread across artistic
research, art history and social scientific
studies of art: 1) art as process 2) more-than-
human agency and 3) bodily entanglements
between art and/or artist/viewer-participants.
Alongside this, I will refer to several examples
relating to Finnish art and media to discuss
how the concept of “work” of art could
enrich the understanding of art-making as
a complex material-discursive process that
is never disconnected from social structures
or the laws of physics, yet is not completely
dependent on them either.



Suburban naturecultures: in-between
human and other-than-human
nature?

Kirsi Saarikangas

This article explores architecture and built
environments as co-creations of humans
and non-humans. It examines the suburban
environments of the 1950s-1970s Helsinki
region as naturecultures. By using three
suburbs as examples - Tapiola from the
1950s, Pihlajaméki from the 1960s and
Matinkyld from the 1970s - it provides much
needed novel perspectives on the relations
between architecture and nature. It points
out the agency of nature in the emergence
of suburban space. It demonstrates that
suburbs and their characteristic features
arise in the collaboration of built and natural
environments, and both within and beyond
the designers’ control. The environment
as designed and built was just a strip of
hybrid suburban environments and lived
suburbanity. Suburbs took shape in countless
combinations of modern buildings, more
or less developed green areas, playgrounds,
parking lots, forests, abandoned houses,
old fields and wastelands in-between and
on the fringes of habitation. Suburban
environments therefore only appeared in
the various processes of intra-action and in-
betweenness of humans and non-humans,
in complex entanglements of artificial and
natural processes.
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