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VIROLAISESTA KIRJALLISUUDESTA

Mai Bereczki, Budapest

Haluaisin jatkaa apulaisprofessori Péter Domokosin aloittamaa aihetta

pienten suomalais-ugrilaisten kansojen kirjallisuudesta. Tahdon kutsua

arvoisan yleisön pienelle kirjallisuusretkelle Viroon.

Millainen on Viron kirjallisuuden tämänhetkinen kartta ja ilmasto?

Millaista maaperä on? Ja millaiset tuulet vaikuttavat kirjallisuuden

säähän?

Viro on rannikkomaa. Tuulet puhaltavat vapaasti joka ilmansuunnasta

meille päin. Runoilija Gustav Suitsin sanoilla ilmaisten: olemme tuuli-

maa. Maamme on tuulimaa, sitä meidän on viljeltävä...

Useimmiten meillä puhaltavat pohjoiset tai koillis- ja kaakkoistuulet,

etelätuulta kestää vain pari päivää, sen jälkeen tulee sade ja sää muuttuu

kylmäksi... Kylmä kausi on yleensä paljon kestävämpi kuin leutojen ilma-

virtojen valta,

Unkariin ja Suomeen verrattuna Viro on pieni maa. Sen pinta-ala on

puolet Unkarista ja kahdeksasosa Suomesta. Tällä alueella elää nykyisin

1 400 000 ihmistä, heistä äidinkieleltään virolaisia on miljoona.

Kirjallisuuden alueella lukumme ovat paljon suotuisampia. Siinä osaam-

mekin jo koota voimamme suurempien kansojen tapaan. Yleisesti on ehkä

vähemmän tunnettua, että Virossa vuosittain julkaistujen kaunokirjallisten

teosten yhteiskappalemäärä on 7 miljoonan paikkeilla. Ilman mitään kom-

mentteja tämä on paljonpuhuva luku.

Käännösteostenkin osuus on suuri. Teemme kaikkemme, jotta voitaisiin

kääntää alkuperäiskielestä. Nuorten kääntäjien ohjailu eri kielialueille

sujuu määrätietoisesti, mukana on myös ns. eksoottisia kieliä. Suomesta

ja unkarista kääntävät valmistuvat lähes poikkeuksetta Tarton yliopiston

suomalais-ugrilaisesta laitoksesta. Paul Aristella, Paula Palmeosilla,

Paul Alvrella, Ago Künnapilla, Tõnu Seilenthalilla, Eduard Väärillä ja

muilla on tässä suuria ansioita.

Turun kansainvälisen fennougristikongressin eräässä esitelmässä kuul-

tiin virolais-suomalaisista käännöksistä mielenkiintoisia lukuja. Kävi

näet ilmi, että suomalaisen kirjallisuuden kääntäjistä ruotsalaiset ja

virolaiset ovat ensimmäisinä. Yhtä henkilöä kohti tulevista käännöksistä

https://c-info.fi/info/?token=rT4jcL6sL1Zgm8pv.pClPxTw3F5wwYn_ncYI7RQ.P6dHzWtkQ52Geyl-Cp4CpBmO2YoduVZlEq2pdsfd7HPeZ-wz4bnDsmBFTBwovMGj4mFlPsl3E-MvZobLmB7_EVRJ4HQoR4_mhTkEJkIU7sbNLR1MGd95Te4qtDX9TDgeqqIFURKInC7AIlkB1IdSRMhbfBAyQqUBhCIfRDGESHVvM2dGoGZW0Qw2V_nsEHD5hlk9lzMa9-b3eebIdrGnXOIdzLoR6N2YVWob2nFmQidtLnKHdvif4J6Zpg6bg36wt9dKcobtCX_LFYw1Zo26TDh96Q
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Harald Lepik on saavuttanut etusijan, hän on kääntänyt noin 25 suomalais-

ta kirjaa viroksi – ja hänen käännöksensä ovat kielellisesti sellaista

tasoa, ettei niitä oikeastaan enää voi nimittääkään käännöksiksi. Viro-

laisia ja suomalaisia kirjailijoita yhdistävät toisiinsa myös hyvin monet

henkilökohtaiset siteet.

Virolaisista Lennart Meri, Ellen Niit, Jaan Kross, Aadu Hint ja muut

ovat tavallisia vieraita Suomessa, ja suomalaisistakin monet vierailevat

Virossa. Järjestelmällisiksi alkavat muuttua niin ikään kääntäjäseminaa-

rit – milloin Suomessa, milloin taas Virossa.

Jonkin aikaa sitten Suomessa ilmestyi Jaan Krossin romaani Keisarin

hullu Juhani Salokantelen kääntämänä. Tämä kirja on Unkarissakin pai-

nossa. Käsikirjoituksen on kääntänyt Gábor Bereczki. On mielenkiintois-

ta verrata, minkälaisen vastaanoton kirja saa kahden sukulaiskansan pii-

rissä. Tähän mennessä Jaan Krossin lähes jokainen kirja on ilmestynyt

unkariksi, ja ne ovat saavuttaneet täällä hyvää vastakaikua. Hänen teok-

sistaan kaksi on viety näyttämölle, ja niistä on valmistunut televisio-

filmikin. Oli erittäin kiinnostavaa huomata, miten unkarilainen kritiik-

ki tajusi heti Krossin sanottavan, jopa silloinkin kun nykylukijoille

tarkoitetut rinnastukset on kätketty syvälle rivien väliin. Virolainen

kritiikki on usein ollut paljon sovinnaisempaa.

Vuosittain päivänvalon näkee noin 240 – 250 uutta virolaista kauno-

kirjallista teosta ja käännöstä. Jos tarkastellaan yhtä henkilöä kohti

tulevia kappalemääriä, Viro on varmasti ensimmäisellä tilalla Neuvosto-

liiton kansoista. Proosateosten kappalemäärä on tavallisesti 30 000,

runojen taas 6 000 – 10 000.

Virossa moni toimii vapaana kirjailijana. Kirjallisuudesta voi siis

elää. Kirjoja ostetaan runsaasti, ja palkkiot ovat melko suuria. Oikeas-

taan kirjailijoista ei ole puutetta, ja nuoretkin esiintyvät runsain mää-

rin. Ongelmia aiheuttavat vain paperin puute ja kirjapainojen hidas työ-

tempo.

Millainen kirjailijoiden asema on?

Olin eräässä kirjallisuustilaisuudessa, jossa Englannin kirjallisuudes-

ta esitelmöineeltä kirjailijalta kysyttiin, millainen kirjailijan yhteis-

kunnallinen asema on Englannissa. Hän vastasi, ettei minkäänlainen. Kir-
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jailija ei erityisemmin esiinny englantilaisten yleisessä tietoisuudessa.

Virossa tilanne on toinen. Siellä kirjailijana oleminen merkitsee arvon-

antoa. Se, mitä hän sanoo, kirjoittaa, miten hän esiintyy, voi olla

keskustelun aiheena asujaimiston eri kerroksissa, näin hän vaikuttaa tie-

tyssä määrin myös yleisen mielipiteen muodostumiseen. Vaikka hän ei voi

välittömästi muuttaa mitään sosiaalisesti, taloudellisesti tai poliitti-

sestikaan, niin hänen ajatuksensa ja impulssinsa kuitenkin näkymättömästi

jossakin juurtuvat, alkavat levitä, elää itsenäistä elämää, ja löytävät

ehkä vastakaikua niissä, jotka päättävät jokapäiväisen elämämme jostakin

osa-alueesta.

Minkälaista on virolainen runous?

Viron taiderunous on tuskin 200-vuotias, kansanrunouden vanhimmat ker-

rokset ovat 2000-vuotiaita. Romaanikirjailija ja runoilija Jaan Kross

luonnehtii virolaista runoutta näin: "Ikivanha ja yhtenäinen talonpoi-

kaiskulttuurimme ja suhteellisen kirjava, lainattu kaupunkilaiskulttuu-

rimme on valettu Itä-Euroopan historian eriasteisissa sulattimoissa.

Valukappaleista, niin sanotusta virolaisesta mentaliteetista, löytyy mon-

ta mielenkiintoista vertauskohtaa skeptisen, analysoivan gallialaisen

hengen kanssa. Tähän liittyy vielä paikallisluonteinen ironia ja itse-

ironiakin.

Euroopassa ei ehkä ole toista sellaista kieltä, jossa runoilija-sana

(luuletaja) alkuperäisesti merkitsisi (sillä on vielä nykyisinkin tällai-

nen sivumerkitys) luulottelijaa, lupailijaa, valehtelijaa. Virolaiset

arvostavat runoilijoitaan, mutta heistä on ollut aina kaukana se, että

he odottaisivat poeettojensa tekevän profeetan tehtäviä.

Millainen kuva on tänään?

Olemme luonnonvaroiltamme köyhiä, mutta meillä on silti paljon korkeal-

la sivistystasolla olevia ihmisiä. Talonpoikais-skeptinen rationalismimme

säilytti vaikeimpinakin aikoina ihmisen uskon itseensä – muuta apua meil-

lä ei ole. Vielä sotavuosia seuranneiden vuosien kirjallisuudelle ja ru-

noudelle oli luonteenomaista tien etsintä, 60-luvun alkupuolella pääsimme

jonkinlaiseen tasapainotilaan. Se merkitsi ja merkitsee edelleen myös

reagointia maailman tapahtumiin. Ajan henki murtaa valtioiden välisiä
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rajoja ja sosiaalisia esteitä, leviää melkein ilman myötä, puhumattakaan

informaation leviämisestä, radiosta ja tv:stä. Nämä kaikki kuvastuvat

myös nyky-Viron runoudessa

Samalla on pysyviä ilmiöitä, jotka merkitsevät kiinnekohtaa runoudel-

le, niistä se uudistuu jatkuvasti. Yksi tällainen vakaa kohta on luonto.

Runoilijoidemme ja Viron kansan kosketukset luontoon ovat erittäin kiin-

teät (haluaisin mainita sellaisia nimiä kuin Betti Alver, Jaan Kross,

Ellen Niit, Jaan Kaplinski, Paul-Eerik Rummo, Mats Traat, Viivi Luik,

Eha Lättemäe ym.), onneksi samoin on asian laita myös nuorten osalta.

Virossa on paljon enemmän maalta kotoisin olevia runoilijoita kuin vähin-

tään kolmannen polven kaupunkilaisia. Sukuperinteiden kautta kaupunki-

laisetkin kiintyvät metsään ja peltoon. Luulen asian olevan Suomessakin

näin. Toinen vakaa kohta, joka herättää jatkuvuuden tunnetta ihmisissä,

on kansanrunous. Tähän mennessä on kerätty yhteensä jo miljoona arkkia

kansanrunoutta, tästä määrästä runoja on viisi miljoonaa säettä. Nykyi-

sin voidaan puhua uudesta kansanrunouden renessanssista virolaisessa

lyriikassa.

Nykyiselle virolaiselle runoudelle on tunnusomaista sen pyrkimys tun-

nustella omalla tavallaan ajan henkeä, valaista elämän juuria, inhimilli-

sen kestävyyden tärkeyttä, niitä monia vaaroja ja vastakohtaisuuksia,

joilla nykymaailma on kuormitettu. Vusi ilmiö on naisen yksinäisyyden

runous, eräiden klassisten motiivien paluu, miesrunoilijoiden eräänlainen

naisellinen tunteikkuus jne.

Mikä on tyypillistä proosalle?

Ensiksikin on skeptistä suhtautumista kaikenlaiseen jäykkyyteen ja ka-

nonisuuteen, eräänlaista perinteellisyyskäsitteen laajentamista.

Dokumenttiaineiston käyttö on tunkeutumassa kaunokirjallisuuteen. Lu-

kijaa kiinnostavat enemmän tosiasiat kuin kauniit sanat. Kaunokirjalli-

suudessa on havaittavissa eräänlaista deilluusion käyttöä, luopumista te-

kijän keksimästä juonesta ja roolihenkilöiden sovittamisesta tiettyihin

yhteyksiin. Sen sijaan tekijä ryhtyy välittömään keskusteluun lukijan

kanssa sisäisen monologin muodossa (Jaan Kross, Juhan Smuul), groteskien

ainesten myötä (Arvo Valton) tai historiallisia tosiasioita, elämäkertoja

hyväksikäyttäen (Lennart Meri, Juhan Peegel, Aadu Hint, Jaan Kross, Jüri

Tuulik). Näin lukija on kuin ajatuksellisena osatekijänä mukana tässä

tapahtumassa, hän täydentää teosta tunnelatauksillaan.



107

Myös kaupunkiteema on hyvin esillä, ja siitä on löydetty uusia aspek-

teja. Lehtien mukaan Suomessakin ovat suurta menestystä saavuttaneet

esim. Mati Untin Sügisball-niminen kirja tai Arvo Valtonin novellit.

Robert Escarpit, ranskalainen kirjallisuussosiologi, sanoo teoksessaan

Le litteraire et le social (1970), että nyt ilmestyvistä kaunokirjalli-

sista teoksista vain 1 % 20 vuoden kuluttua löytää lukijoita ja saa tun-

nustusta. Englantilaisen Bradburyn mukaan Englannissa vuosittain 3000:n

kappalemäärin ilmestyvästä 2 500 romaanista vain hyvin merkityksetön osa

suoranaisesti vaikuttaa kansalliseen itsetuntoon ja kirjalliseen ajatte-

luun.

Me virolaiset toivomme, että esim. Jaan Krossin teokset vielä 20 vuoden

kuluttuakin vaikuttavat Viron kansan juurien etsintään, yleisen ajattelun

ohjailuun sekä kansakunnan itsensä toteuttamiseen. Tätä samaa toivomme

myös Lennart Meren teoksilta, siitäkin huolimatta, että kumpikin kirjai-

lija etsii tulevaisuutta menneisyydestä.

Tulevaisuus tulee meitä kohti nopeammin kuin koskaan aikaisemmin, ja

yhtä suurella nopeudella menneisyys etääntyy. Meidän tehtävämme on etsiä

stabiilisuutta muuttuvasta ja vastakohtia täynnä olevasta maailmasta.

Saanen vielä esittää pienen esimerkin tästä Lennart Meren suulla. Hän

kirjoittaa tämän vuoden Parnasson kolmannessa numerossa meille kaikille

annetusta tehtävästä oman kulttuurin välittämiseksi vieraalle kansalle:

"Metsämies metsään menee, kaada pata kumolleen; kalamies kalaan menee,

pane pata tulelle", sanoo eestiläinen sananlasku, joka mainiosti sopii

tämän veneaiheisen tarinan alkuun. Sananlasku perustuu siihen ilmeiseen

todennäköisyyteen, että kalastus on varma, metsästys epävarma elinkeino.

Niin on ollut ja niin on yhä edelleen Kamtšatkan, Kaukoidän ja Siperian

suurilla ja pienemmilläkin joilla. Kutuaikana kala liikkuu parvina, vesi

kiehuu, joki nousee yli äyräittensä, mela seisoo kalaparvessa. Pyynti

kutupäivinä antoi koko vuoden sadon kuten nykyään elonkorjuu.

Nyt on kuitenkin puhe veneestä eikä kalastuksesta. On silti syytä

todeta, että kaukaisessa menneisyydessä kalastus antoi monta kymmentä tai

sataa kertaa varmemman saaliin kuin metsästys. Siksi meidän olisi syytä

arvostaa kalastajan venettä monta kymmentä tai sataa kertaa enemmän kuin

metsästäjän jousta. Auto on, tai ainakin on ollut, meidän aikamme idoli,

vene menneisyydessä vieläkin enemmän. Siinä on aineellistunut sukupolvien

jatkuvuus, sopeutumiskyky, tiedonkulku ja myyttinen maailmankuva, toisin

sanoen parahultainen jakso metsävyöhykkeemme kulttuurihistoriaa...
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Kaiken kulttuurin kehityksen edellytys on kulttuurivaihto. Ja kult-

tuurivaihdon matemaattinen kaava on geometrinen sarja. Voisin viitata

Shaw'n tunnettuun sanontaan, jonka totuutta ei ole riittävästi arvostettu:

jos sinulla on omena ja minulla on omena ja me vaihdamme omenoita, meillä

kummallakin on vain yksi omena. Jos minulla on ajatus ja sinulla on aja-

tus ja me vaihdamme ajatuksia, meillä molemmilla on kaksi ajatusta. Tie-

to kasvaa eksponentiaalisesti, mutta kulttuurihistorian matemaattista

mallia ei kukaan ole sanoin ilmaissut. Sen seurauksena ulottuisi mm.

kulttuurihistorian käyrä paljon kaukaisempaan menneisyyteen kuin minne

sitä tähän mennessä on rohjettu vetää. Tämä on täydessä sopusoinnussa

viime vuosikymmenien paleoantropologisten ja kädellisiä koskevien löytö-

jen kanssa, jotka taas puolestaan ovat siirtäneet ihmisen esihistoriaa

pari kolme kertaa kauemmaksi menneisyyteen. Palataksemme veneeseen, voi-

simme suhtautua siihen suurella kunnioituksella ja esittää sille monia

tärkeitä kysymyksiä. Joihinkin se jää vastauksen velkaa, joihinkin vas-

taa, jos vain osaamme kysyä.

En yritäkään salata, että vene on mielestäni hyvin kaunis. Mutta mitä

kauneus on? Ohittaen tämän metafyysisen ansan sanon vain, että veneen

kauneus piilee sen tarkoituksenmukaisuudessa. Vesilinnun kansa -filmin

kuvauksien aikana Karjalassa kysyin Lampiselän kylän Pietari Filippovilta,

miksi hän oli vuollut viikatteensa varteen kauniisti kaartuvan tapin.

Mies silitti kämmenellään tappia ja hymähti: "Pitää sitä olla jotakin

kaunistakin..."

Siis: "Pitää siinä olla jotain kaunistakin..."

Suomentanut Irmeli Kniivilä


