
ANNA TARVAINEN (Helsinki)

Jenő Rejtőn klassiset seikkailuromaanit viihdekirjallisuuden

traditiossa

Jenő Rejtő on kirjailija, jota luetaan ja rakastetaan, mutta jota

eivät kirjallisuuden historiat tunne. Hän on myös kirjailija, joka

pakenee luokitteluja ja määritelmiä. Hän on kiistatta viih-

dekirjailija, mutta varsin omaperäinen lajinsa edustaja. Rejtőllä

on aivan oma paikkansa Unkarin kirjallisuudessa: häntä lukee

niin älymystö kuin suuri yleisö, ja hänen merkityksensä unka-

rilaisille on suuri. Seuraavassa en kuitenkaan käsittele Rejtőn

asemaa Unkarissa, vaan tarkastelen Rejtőtä suhteessa viihde-

kirjallisuuden traditioon, erityisesti muutamaan pohjoismaiseen

virkaveljeensä, sekä pohdin hänen teostensa ominaislaatua.

Oma kiinnostukseni Rejtőn tuotantoon on lähtenyt hyvin

käytännölliseltä pohjalta: olen kääntänyt häntä suomeksi.

Vuonna 1993 ilmestyi Grand Hotel karanteenissa (Vesztegzár

a Grand Hotelben) ja kesällä 1995 Etuvartioasema (A2

előretolt helyőrség). Näkökulmani Rejtőn teoksiin on ensi sijas-

sa nautiskelevan lukijan ja kääntäjän, joka yrittää jotain tästä

nautinnostaan välittää toisella kielellä, ei niinkään tutkijan.

Aluksi lienee syytä lyhyesti esitellä kirjailija. Siteeraan

muutamia niistä harvoista maininnoista, joita hakuteoksissa

hänestä on. Uusin unkarilainen tietosanakirja, Magyar Larousse

luonnehtii Rejtőtä seuraavasti:

Unkarilaisen viihdekirjallisuuden huomattava edustaja. Kir-

joitti muukalaislegioona-, seikkailu- ja rikosromaaneita

useilla eri kirjailijanimillä, joista tunnetuin on P. Howard.

Useimmille hänen teoksilleen on ominaista taitava tyyp-

pien luominen (Piszkos Fred, Fülig Jimmy, Vanek úr),

monipolvinen toiminta ja omaperäinen, lähinnä sanaleik-
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keihin perustuva kielellinen huumori. Hänet tunnetaan

myös kabareiden ja librettojen kirjoittajana. Hän kuoli

työpalveluksessa Ukrainassa. (1994, 446.)

Magyar életrajzi lexikon toteaa muun muassa seuraavaa:

Ulkomaanmatkoillaan kertyneiden kokemusten pohjalta

alkoi kirjoittaa seikkailuromaaneja, jotka omintakeinen,

bisarri huumori nosti keskivertoa korkeammalle tasolle.

Suurimman suosion saavuttivat hänen P. Howardin ni-

mellä kirjoittamansa muukalaislegioona-aiheiset romaani-

parodiat. (1969, 500.)

Magyar irodalmi lexikon puolestaan esittelee kirjailijan

näin:

Jenő Rejtőn nimimerkillä P. Howard kirjoittamien ro-

maanien suosio on osoittautunut kestäväksi. Hänen teok-

sensa ovat seikkailuromaanin ja sen parodian välimuotoja.

Niille on tyypillistä elävä, vaihteleva juoni ja leikillinen

fantasia. Teosten tärkein ominaisuus on kuitenkin täysin

omintakeinen huumori ja sukkeluudet. Kirjailijan suunna-

ton tuotteliaisuus kuitenkin ymmärrettävällä tavalla

heikensi hänen teostensa arvoa eikä sallinut hänen lahjak-

kuutensa häiriintymätöntä kehitystä. (1965, 584.)

Nämä sitaatit tuovat esiin olennaisimpia piirteitä Rejtőn

tuotannosta. Keskeistä on omaperäinen huumori, joka on

pääosin kielellistä. Juonet ovat mutkikkaita ja tapahtumat

värikkäitä, samoin henkilökuvaus. Seikkailut sijoittuvat eksoot-

tisiin ympäristöihin; tyypillisin Rejtőn miljöö on muukalaisle-

gioona. György Szitányi on vuonna 1982 ilmestyneessä artik-

kelissaan Rejtőn romaanimaailma luokitellut Rejtőn tuotannon

kolmeen ryhmään. Ensimmäiseen kuuluvat kaupalliset teokset,

joissa syvärakennetta on varsin vähän. Tähän ryhmään hän kat-

soo kuuluvaksi muun muassa suomeksikin ilmestyneet teokset

Grand Hotel karanteenissa ja Etuvartioasema. Myös muita

Rejtőn tunnetuimpia teoksia hän lukee kaupallisten ryhmään,

yhden rakastetuimmista, teoksen A tizennégy karátos autó
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(Neljäntoista karaatin auto). Toinen ryhmä Szitányin luokitte-

lussa on yhteiskuntaparodiat, joiksi hän katsoo Piszkos Fred

-sarjan teokset. Kolmannen ryhmän muodostavat filosofiset

teokset, kuten A láthatatlan légió (Näkymätön legioona), A

fehér folt (Valkoinen läiskä) sekä Csontbrigád (Luuprikaati).

(Szitányi 1982.)

Olen Szitányin kanssa hiukan eri mieltä erityisesti kaupal-

listen teosten ryhmästä. Kaikki Rejtőn teokset ovat kaupallisia,

mutta hänen parhaissa teoksissaan – joihin katson mm. edellä

mainittujen kaupallisiksi luokiteltujen teosten kuuluvan – on

myös muita ulottuvuuksia. Hänen tuotantonsa suhde massa-

viihteeseen on ambivalentti ja erittäin kiinnostava.

Rejtő on toisaalta ilmiselvä viihdekirjailija. Hänen

teostensa juonenkulut, miljööt, osin henkilötkin kuuluvat viih-

teen maailmaan. Hän käyttää viihteen keinoja kerronnassaan,

hän käsittelee viihteelle tyypillistä tematiikkaa. Hänen teoksensa

ovat kevyitä ja helppolukuisia, ja niiden antama elämys on

kovin erilainen kuin syvälle luotaavan suuren taideteoksen,

Rejtő ei ole kuitenkaan yksiulotteinen viihdekirjailija. Hän

on osa viihteen traditiota ja ottaa kuitenkin samanaikaisesti etäi-

syyttä tähän traditioon. Ikuinen keskustelun- ja kiistanaihe on,

ovatko Rejtőn teokset seikkailukertomuksia vai näiden

parodioita. Olisin taipuvainen ajattelemaan, että ne ovat kum-

paakin. Teokset toimivat oikein hyvin, vaikkei lukijan mielessä

missään vaiheessa kävisi, että kyse on kirjallisten keinojen ir-

vailusta. Ne noudattavat seikkailukirjan tai dekkarin konven-

tioita ja täyttävät kaikki lajin määritelmät. Samanaikaisesti niistä

on kuitenkin kovin helppo löytää parodisia aineksia. Juonet

ovat useimmissa tapauksissa niin koukeroisia ja mahdottomia,

että niitä ei kukaan pysty täysin seuraamaan. Ei varmaankaan

ole kaukaa haettua ajatella, että kyseessä on dekkareiden

juonenkäänteiden parodiointi. Myös henkilökuvaus on täynnä

parodisia aineksia: stereotyyppejä äärimmilleen kärjistettyinä

tai täysin päälaelleen käännettyinä.

Rejtőn oman ajan viihdekirjallisuus tuo oman vahvistuk-

sensa parodiaoletukselle. Suosiossa olivat eskapistiset seikkai-

lutarinat, erityisesti muukalaislegioonaan sijoittuvat seikkailut.

Tähän traditioon Rejtő siis liittyi, ja hänen tuotantoaan lukiessa
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syntyy melko lailla luonnostaan ajatus: ei kovin tosissaan. Hän

parodioi legioonalaisromaania ja sen konventioita.

Mihail Bahtin on todennut, että parodia on aina kaksi-

ääninen: se ilmentää toisaalta puhuvan romaanihenkilön suoraa

intentiota ja toisaalta taittunutta tekijän intentiota (1979, 145).

Rejtőn teoksissa romaanihenkiön suora intentio toimii myös

sellaisenaan. Ne ovat vauhdikkaita ja hauskoja tarinoita, joista

voi nauttia sen kummemmin ajattelematta. Tekijän taittunut in-

tentio, parodinen elementti, tuo kuitenkin mukanaan toisen

ulottuvuuden, joka lisää lukunautintoa entisestään.

Rejtőtä voi jossain mielessä pitää yksinäisenä sutena, kir-

jailijana, jolla ei juurikaan ole vertailukohtia. Omaperäisyy-

destään huolimatta hänellä on kuitenkin yhtymäkohtia laajem-

paan viihdekirjallisuuden traditioon, muuhunkin kuin oman

aikansa legioonalaisromaaniin.

Suomessa hänen tuotantoaan on verrattu lähinnä Out-

sideriin ja tämän tuotannosta eritoten Pekka Lipposen ja Kalle

Kustaa Korkin seikkailuihin. Yhtäläisyyksiä onkin helppo

löytää: eksoottiset miljööt, uskomattomat juonenkäänteet,

värikkäät tyypit ja tietysti huumori. Myös kirjailijoiden

elämänvaiheissa on samankaltaisuutta: he ovat samanikäisiä

(Rejtő syntyi v. 1905, Aarne Haapakoski v. 1904), molemmat

viettivät matkustelevaista elämää ja elättivät itseään lehtijutuilla,

molemmat ovat käyttäneet kirjailijanimeä ja molemmat olivat

äärettömän tuotteliaita – mikä on johtanut myös tuotannon

epätasaisuuteen. Olennaisimpana erona pitäisin kieltä, joka

Rejtőllä on huomattavasti rikkaampaa: hänen huumorinsa pe-

rustuu lähinnä kieleen ja koko hänen tyylinsä on selvästi kirjal-

lisempi. Mielestäni Outsiderin teokset ovat kaiken kaikkiaan

yksitasoisempia kuin Rejtőn, mutta samaa traditiota ne edus-

tavat.

Rejtőtä voisi verrata muihinkin suomalaisiin seikkailukir-

jailijoihin, mm. Simo Penttilään, jonka sankari kenraaliluut-

nantti T. J. A. Heikkilä, seikkailee Meksikossa. Huumori ja ek-

sotiikka ovat hänenkin tuotantonsa avainsanoja. En katsoisi

Penttilänkään yltävän kirjallisilta ansioiltaan Rejtőn tasolle,

mutta hauskoja hänen tarinansa ovat.
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Kaukaisiin maihin sijoittuvat humoristiset seikkailutarinat

ovat siis vuosisadan alussa olleet suosiossa yhtä lailla Suomessa

kuin Unkarissakin ja muualla Euroopassa. Ruotsissa tätä tradi-

tiota edustaa Frank Heller, oikealta nimeltään Gunnar Serner.

Hän on parikymmentä vuotta Rejtőtä vanhempi, ja hänen tuo-

tantonsa ilmestyi 1910–20 -luvuilla. Heller tarjoaa mainitse

mistani kirjailijoista ehkä läheisimmän vertailukohdan Rejtőlle.

Eksotiikka ja huumori ovat hänenkin teoksissaan olennaista.

Juonet ovat lähes yhtä sekavia ja monipolvisia kuin Rejtőllä.

Lisäksi näiden kahden kirjailijan sankareissa on jotain samaa:

he ovat sympaattisia ja syvästi moraalisia, vaikka saattavatkin

luoda hiukan epämääräisen vaikutelman. Hellerin sankarit tosin

ovat selvästi yläluokkaisempia ja liikkuvat rahamaailmassa,

häneltä puuttuvat rejtőläiset syrjäkujien kulkurit ja merimiehet.

Rejtőn sankarithan ovat lähes aina joko aristokraatteja tai ala-

maailman seikkailijoita. Erityisesti naishahmot ovat näillä

kahdella kirjailijalla kuitenkin kovin samantyyppisiä: viehät-

täviä, kauniita, älykkäitä ja vahvoja. Kummankin teoksista on

lisäksi tavallista, että henkilöt esiintyvät inkognito. Ja tietysti

kummankin teokset sisältävät romantiikkaa, onnellisesti päätty-

viä ja varsin puhdashenkisiä rakkaustarinoita. Vielä yksi yhdis-

tävä piirre on mainittava, yhteiskunnallinen konservatismi.

Kummankin kirjailijan teoksissa tapahtuu kapinoita tai vallan-

kumouksia, ja niiden takana on aina roskajoukko. Sankarit

tukevat vallanpitäjiä, jotka näin ollen aina säilyttävätkin val-

tansa. Hellerin ja Rejtőn tuotannossa on siis melko lailla yhtei-

siä piirteitä. Heller on mielestäni Rejtőn lailla viihdekirjailija,

joka näennäisen tyhjänpäiväisissä teoksissa on myös syvempiä

ulottuvuuksia. Myös hänen kielensä on rikasta, vaikkakaan ei

yhtä leikillistä ja värikästä kuin Rejtőn.

Olen edellä verrannut Rejtőtä muutamiin aikansa viihde-

kirjailijoihin. Rejtő kuuluu selvästikin samaan traditioon mutta

nousee samanaikaisesti tästä traditiosta irralleen. Yksi keskei-

sistä erottavista piirteistä on kieli. Rejtőn kieli on värikästä ja

omaperäistä, ja hänen huumorinsa on pääosin kielellistä. Hän

leikittelee paitsi sanoilla myös eri tyylilajeilla. Hänen

henkilöillään on aina selvästi tunnistettava oma puhetyylinsä,

oli se sitten hienostelevan koukeroinen, korostetun karski tai
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koomisen juhlallinen. Lisäksi hän käyttää taitavasti viihdekir-

jallisuuden kielellisiä konventioita hyväkseen ja samalla

parodioi niitä.

Tässä yhteydessä on mainittava kirjallisuudentutkija

András Lányi, yksi harvoja Rejtőstä kirjoittaneita tutkijoita.

Hänen vuonna 1988 ilmentyneessä teoksessaan Az írástudók

áru (vá vá) lása, joka käsittelee kirjallista massakulttuuria

sotienvälisessä Unkarissa, on erittäin kiinnostava Rejtőtä

koskeva luku. Lányi toteaa, että Rejtő käyttää viihdekirjal-

lisuuden kieltä metakielenä. Hän kirjoittaa tätä kieltä, mutta

samalla säilyttää ironisen etäisyyden siihen, samoin kuin koko

viihdekirjallisuuden maailmaan. Lányin mukaan Rejtőn ku-

vauksen kohteena on viihteen maailma, jonka hän muuttaa

omaksi raaka-aineekseen (1988, 179). Hänen teoksensa siis

ovat itse viihdettä mutta samalla käsittelevät viihdettä, käyttävät

sitä materiaalina.

Rejtőn teoksissa kieli on täysin keskeinen asia. Se on tie-

tysti kääntäjälle pelottava seikka: jos Rejtőn kieltä ei pysty

välittämään, ei teoksista jää paljon jäljelle. "Rejtőn romaanin

lopun voi aina arvata etukäteen, mutta hänen lauseensa loppua

ei koskaan", totesi yksi György Szitányin Rejtőtä koskevan

haastattelututkimuksen haastatelluista.

Kielen ohella on muutakin, joka erottaa Rejtőn useista

muista viihdekirjailijoista: maailmankuva. Tässäkin hänen

suhteensa viihteeseen on kahtalainen. Toisaalta hänen teoksis-

taan välittyy viihteelle tyypillinen turvallisen staattinen maail-

mankuva: paha saa aina palkkansa ja rakastavaiset toisensa.

Toisaalta hänen tuotantonsa on täynnä absurdiutta, kaaosta ja

groteskiutta. Logiikan lait lakkaavat vaikuttamasta tässä maail-

massa. András Lányi väittää Rejtőn eroavan tyypillisestä viih-

deteollisuudesta siinä, että viihteessä tarjotaan korviketodel-

lisuutta, Rejtő taas osoittaa koko meidän todellisuutemme illu-

sorisuuden ja kaiken suhteellisuuden (1988, 186).

Tätä voi ehkä pitää pitkälle vietynä väitteenä, samoin kuin

Lányin näkemykstä siitä, että Rejtő on osa itäeurooppalaista

groteskin traditiota (1988, 178). En nostaisi Rejtőtä aivan

mukisematta lonescon ja Hasekin rinnalle, mutta onhan hänen
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tuotannossaan toki liittymäkohtia tähän traditioon. Osin

kysymys on maailmankuvasta, osin ilmaisutavasta.

Olen edellä tuonut esiin piirteitä, jotka nostavat Rejtőn

tuotannon erilleen keskimääraisestä viihdekirjallisuudesta. En

kuitenkaan haluaisi todistella Rejtőn salonkikelpoisuutta tai pe-

rustella hänen lukemistaan sillä, että se on korkeakirjallisuutta

eikä mitään kioskiviihdettä. Nähdäkseni osa Rejtőn ominais-

laatua on kuitenkin tämä ambivalentti suhde viihdekirjal-

lisuuden traditioon. Kirjallisuuden arvo ja merkityshän ei tie-

tenkään riipu siitä, mihin lajiin se lokeroidaan, ja Rejtőn arvon

ja merkityksen tietää ja tuntee jokainen, jolle hänen luomansa

maailmat ovat merkinneet nautinnollisia hetkiä.
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Jenö Rejtö

Grand Hotel (katkelma)

Kun Maud palasi huoneeseensa, vaatekaapista astui esiin mies, jolla oli

yllään pyjama ja päässään tyylikäs vihreästä silkistä valmistettu lam-

punvarjostin. Mies hymyili ystävällisesti.

– Anteeksi, hän sanoi nostaen kohteliaasti lampunvarjostinta. – Olen

Felix van der Gullen.

Tyttö sai hermonsa jälleen hallintaansa. Hän perääntyi kohti ovea. Tun-

tematon oli selvästikin mielenvikainen.

– Mitä te täällä teette? Kuinka olette joutunut minun vaatekaappiini?

– Pyydän teitä, sanoi mielenvikainen vieras. – Älkää huutako, sillä siten

aiheutatte hankaluuksia hyväntahtoiselle, iloluontoiselle ihmiselle, joka

muutenkin poistuu aivan tuossa tuokiossa.

– Miten olette joutunut minun vaatekaappiini?

– Huoneen kautta.

– En tarkoittanut sitä.

– Tulin ikkunasta. Aamunkoitteessa. Olen pakomatkalla... ja hotellin

puutarhassa ollessani huomasin avoimen ikkunan. Hinauduin ikkunalau-

dalle ja katsoin sisään. Näin vuoteen olevan tyhjänä... Hyppäsin sisään,

piilouduin kaappiin ja jännityksen uuvuttamana vaivuin syvään uneen.

Heräsin vasta nyt. Pudotin muuten kaapissa urheilutakin

vaateeripustimesta, pyydän anteeksi.

Kun nainen ei vastannut, vieras nosti pudonneen lampunvarjostimen ja

pani sen päähänsä, kumarsi ja astui kohti ovea.

– Pysähtykääl huudahti Maud.

– Käskystä! vastasi salaperäinen nuorukainen lyöden tohveliensa

kantapäät yhteen.

– Ette kai vain aio.., mennä huoneestani käytävään pyjama päällänne?!!

Vieras kääntyi avuliaasti kohti ikkunaa.

Jälleen Maud kiljahti:

– Pysähtykää!

– Kyllä... Mies astahti hiukan säikähtäneenä taaksepäin ja pysähtyi kuin

valmiiksi alistuneena kaikkiin käskyihin. Maud katseli epätoivoisena

puutarhaan.

Se oli täynnä ruokailevia vieraital
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 – Jos minun ikkunastani laskeutuu pyjamaan pukeutunut mies, en voi

enää koskaan astua ihmisten silmien eteen...

– Kieltämättä kiusallinen näky... Mutta ehkä voisitte myöhemmin selit-

tää kullekin vieraalle erikseen, kuka pyjamaan pukeutunut mies oli?

– Enhän itsekään tiedä sitäl

– Totta puhutte, myönsi Felix van der Gullen surullisena. – Minä siis

jään tänne, hän sanoi ja rojahti nojatuoliin. Ei teillä sattuisi olemaan

tupakkaa?

– Mitä te oikein kuvittelette? Aiotte jäädä tänne?! Noin vain?! Minun

huoneeseeni?!

Vieras löi kätensä reisiinsä nyt jo katkeran näköisenä:

– Älkää nyt hermostuko, mutta jos en todellakaan voi poistua sen

paremmin ovesta kuin ikkunastakaan, silloin minun on jäätävä tänne!

Edes minun asmassani olevaa miestä ei sentään voi vaatia muuttumaan

kaasuksi tai haihtumaan ilmaan. Anteeksi vaan.

Hän korotti hiukan ääntään huomatessaan hienoisen yliotteensa tilan-

teessa.

Nainen katseli pelokkaana oikealle ja vasemmalle.

– No... onhan nyt joka tapauksessa tehtävä jotakin!

– Hyvä neiti, saatte täyden osanottoni. Ihmisethän ovat yleensä taipuvai-

sia tulkitsemaan pyjamaan pukeutuneen henkilön äkillisen ilmestymisen

väärin.

– Hävetkää!

– Hävetkööt pahantahtoiset ihmiset... Ettekö tosiaankaan antaisi

minulle yhtä savuketta?

Nainen heitti hänelle savukerasian yöpöydältä. Mies sytytti savukkeen

hilpeän näköisenä ja työnsi rasian taskuunsa.

– Typerä juttu, hän totesi ja nojautui tuolissaan rennosti taaksepäin.

– En vieläkään tiedä, kuka olette, pahantekijä vai mielenvikainen, sanoi

nainen vihaisena, mutta jo tämän hirvittävän tilanteen vuoksi, johon

olette minut saattanut, minulla olisi täysi oikeus ampua teidät.

– Se pelastaisi minut pulasta. Mutta olisihan se hiukan radikaali

ratkaisu. Jos voin siten pelastaa teidän maineenne ja sovittaa omat

virheeni, otan mielelläni teidät vaimokseni, mies ehdotti kohteliaasti.

Onhan se parempi vaihtoehto kuin ampuminen. Vaikka jotkut ovatkin

siitä eri mieltä.

149




