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Unkarilaiset vähemmistökulttuurit vuosituhannen vaihteessa

1.

Viime vuosikymmenten pitkällisen ja laajalle rönsyilleen

väittelyn tuloksena on yleiseksi käsitykseksi vakiintunut, että

unkarilainen kirjallisuus on sellainen kulttuurinen kokonaisuus,

joka koostuu toisiinsa nähden oleellisesti erilaisista osista.

Unkarilaisen kirjallisuuden kenttä voidaan jakaa kolmeen osaan:

(a), Unkarin alueen, (b), lähialueiden unkarilaisvähemmistöjen

sekä (c), läntiseen emigranttiunkarilaisten kirjallisuuteen. Tämä

kansallisen kirjallisuutemme kentän monimutkaisuus

monipuolisuus on seurausta historiamme tapahtumista. Triano-

nin rauhansopimuksessa (1920) silloisesta Unkarista lohkottiin

alueita naapurivaltioiden hyväksi, ja näillä alueilla asunut kaik-

kiaan noin kolmasosa unkarilaisista pakotettiin kansallisen

vähemmistön asemaan. Joukkomittainen länteen päin suuntau-

tunut emigraatio on taas historiamme myöhempien käänteiden

tulosta. Tätä kautta on syntynyt läntiseksi nimitetty unkarilainen

kirjallisuus.

Osoituksena näiden eri kirjallisuuden osien yhteenkuulu-

vuudesta ovat yhteinen äidinkieli, yhteiset historiallis-kulttuuriset

perinteet sekä kansallinen tietoisuus ja leima. Erottavina piirteinä

voidaan mainita kulloisenkin maan toisistaan poikkeavat olot,

toisin sanoen asuinpaikasta, omaksutusta roolista ja viimeisim-

mästä historiallisesta, taloudellisesta ja poliittisesta kehitykses

johtuvat tekijät. Unkarissa kommunistisen diktatuurin

vuosikymmeniä jatkunut kansaa kuristava politiikka aiheutti sen,

ettei kirjallisuuden luonnollinen elämä ollut mahdollista.

Unkarilaisten vähemmistöjen kohtalo taas katsottiin naapurival-
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tioiden sisäiseksi asiaksi. Läntisen maailman unkarilaisia pidet-

tiin etäällä Unkarista olevana vihollisena.

Tällainen muurinrakentajien ajattelutapa ja poliittinen

käytäntö rohkaisivat Unkarin sosialistisiksi nimikoituja naapuri-

valtioita pyrkimyksissään saattaa loppuun miltei peittelemätön

pakkomukauttaminen. Vähemmistöunkarilaisten kollektiivisia

oikeuksia ei ole tunnustettu toisen maailmansodan jälkeen,

eivätkä heidän poliittiset instituutionsa ole voineet toimia

missään puolustaakseen kulttuurista olemassaoloaan. Yksikseen

jääneinä, eristettyinä sekä muista unkarilaisista että ulkomaail-

masta ylipäänsä, vähemmistöunkarilaisilla kirjallisuuden saarek-

keilla pakostakin keskityttiin omiin kohtalonkysymyksiin. Missä

yleensä oli mahdollista, kirjallisuus ryhtyi puolustamaan

vähemmistön yksilöllistä ja yhteisöllistä autonomiaa. Se ei

kuitenkaan tapahtunut minkään ohjelman mukaisesti vaan

sisäisestä tarpeesta. Kaikki tämä merkitsi kunkin vähemmistö-

saarekkeen kirjallisuuden omien, yksilöllisten ominaispiirteiden

voimistumista.

Vähemmistön olemassaoloa uhkaavaa politiikkaa vastusta-

essaan kirjallisuus kehitti toisistaan poikkeavia esteettisiä

variaatioita omaa erikoislaatuaan suojaamaan. Slovakian unka-

rilaiset kirjailijat László Dobos ja Árpád Tőzsér sekä transilvani-

alaiset András Sütő, Sándor Kányádi, János Székely, Arpád

Farkas ja muut valoivat 70-luvun teoksissaan kaiken

katkeruuden ja negatiivisten kokemusten vastapainoksi toivoa

kulttuurinsa ominaispiirteiden säilymisestä. He osoittivat, ettei

sortohistorian tarvitse jatkua ja että vähittäisestä periksiantami-

sesta ja hajaannuksesta huolimatta elämänhalu on säilytettävissä

ja että aina on mahdollista pelastautua henkiselle alueelle. Do-

mokos Szilágyin runojen herpaantumaton vakaumus ja István

Szilágyin traaginen romaani tekivät saman yleisemmällä tasolla.

Jugoslavian alueen unkarilaiskirjailijoilla tämä tendenssi ei

ollut yhtä voimakas. Kirjallisuuden suhteellisen vapauden edel-

lytyksenä oli, ettei vähemmistön ongelmia käsitelty. Kuitenkin

esimerkiksi István Domonkos kuvaa runossaan Kormány

eltörésben äidinkielensä unohtavan ihmisen sekavaa ja pirstalei-

sta maailmankuvaa kauhistuttavalla voimalla. Ottó Tolnain

näytelmän Végeladas sankari puolestaan näyttäytyy itäisen
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Keski-Euroopan historian uhrina. Samanlaisen kohtalon kanssa

taistelevat myös Nándor Gionin romaanien henkilöt.

Karpatorutenian unkarilaisilla kirjailijoilla ei vuosikym-

meniin ollut mahdollisuutta oman kansanryhmänsä uhanalaisen

identiteetin ja yhteenkuuluvuuden ongelmien käsittelyyn edes

lehtien palstoilla saati sitten teoksissaan. Vilmos Kovácsin ro-

maani Holnap is élünk (Elämme huomennakin, 1965) kiellet-

tiin. Tämän jälkeen vasta vuonna 1987 ilmestyi ensimmäinen

kirjoitus, jossa julkisesti puututtiin Karpatorutenian unkarilaisia

kohdanneisiin kansallisiin epäoikeudenmukaisuuksiin.

Unkarilaisvähemmistöjen kirjallisuus sai osakseen

huomiota, Karpatorutenian poikkeusta lukuunottamatta, 70-lu-

vun alkupuoliskolla koko unkarilaisella kielialueella ei vain

elämysmaailmansa erilaisuuden vaan myös esteettisten arvojensa

ja erikoislaatuisuutensa takia. 70-luvun puolivälistä lähtien

Unkarin naapurivaltioiden sisäisten ongelmien kurimukseen yhä

syvemmälle vaipuva sosialistinen politiikka asetti avoimesti ta-

voitteekseen kansallisuuksien hävittämisen. 80-luvun kuluessa

tässä pääpiirteissään onnistuttiinkin: vähemmistöjen kulttuuri-

instituutiot joko tuhottiin täydellisesti tai ainakin niiltä evättiin

niiden keskeisimmät tehtävät. 80-luvun puolivälissä kävi lopulta

selväksi, etteivät vähemmistökirjallisuudessa oman kulttuurin

suojelemiseksi hahmotellut kauniit kuvitelmat ja humanistiset

ohjelmat merkinneetkään mitään brutaalin hallinnon edessä.

Ihanteet, kuten "vox humana" ja "erikoislaatuisuuden kunni-

oittaminen" sekä arvo tai luonnollisen olemassaolon oikeuden

todistelu osoittautuivat turhiksi. Vähemmistöunkarilaisuus

merkitsi käytännössä toisenluokan kansalaisuutta. Jatkuva alis-

taminen, henkisen elämän asteittain koveneva rajoittaminen ja

poliittis-kirjallisesti suuntautuneiden henkilöiden herkeämätön

tarkkailu ajoivat huomattavan joukon unkarilaisia kirjailijoita

kaikilta vähemmistöalueilta pakoon Unkariin.

80-luvun vähemmistöunkarilaista kirjallisuutta voidaan

luonnehtia taiteelliseksi keinoksi ilmaista vähemmistön suojat-

tomuuden absurdiutta. Erityisesti tämä pätee Romanian unkari-

laisiin kirjailijoihin. Toivon haihtuminen on kuitenkin silmiin-

pistävää kaikkialla. Romanian unkarilaisten kirjailijoiden lei-

maa-antavimmat teokset (András Sütő: Advent a Hargitán ja
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Álomkommandó; János Székely: A másik torony, Sándor

Kányádi: Sörény és koponya) eivät enää ilmestyneet Romaniassa

vaan Unkarissa. Vasta järjestelmänvaihdoksen jälkeen niillä oli

mahdollisuus tulla julkaistuiksi Romaniassa (István Szilágyi:

Agancsbozót, Éva Cs, Gyimesi: Álom és értelem).

2.

Absurdiksi muuttunutta olemassaoloa kuvaavan kirjallisuuden

kieltäminen oli tietysti suunnattu itse kuvauksen kohdetta

vastaan. Näin ollen kirjallisuus kulki politiikan edellä.

Kirjallisuus muokkasi etukäteen maata vuoden 1989 järjestel-

mänvaihdokselle. Riittää, kun viittaan pelkästään siihen, miten

suuri paino äidinkielestä kiinnipitämisellä ja unkarilaisten histo-

rian tiedostamisella oli 70- ja 80-luvun vähemmistöunkarilaisen

kirjallisuuden merkkiteoksissa. Ei siis ole sattuma, että jokaisen

vähemmistösaarekkeen kirjailijat ottivat avoimesti poliittisen

roolin järjestelmänvaihdoksessa.

Mutta minkälaisia vaikutuksia järjestelmän vaihtumisella

sitten oli vähemmistöunkarilaiselle kirjallisuudelle?

Erittäin tärkeä seuraus edeltäneisiin vuosikymmeniin ver-

rattuna oli vähemmistöjen poliittisen järjestäytymisen muuttu-

minen mahdolliseksi. Tietyssä mielessä juuri tämä vapautti kir-

jallisuuden painavasta ja väistämättömästä vähemmistökansan

puolustamistehtävästä.

Nyt voitiin vaatia autonomiaa, kansallisia erityispiirteitä

kunnioittavia yksilön ja yhteisön oikeuksia, kaikkia niitä asioita,

mitä kirjallisuus oli jo vanhastaan omine keinoineen ajanut,

avoimesti, politiikan keinoin. Vähemmistöyhteisö ymmärsi kir-

jallisuuden sanoman jo silloin, kun ei ollut mahdollisuutta

muunlaiseen kulttuuriseen itsepuolustukseen. Mainitsen yhden

esimerkin: "Vaikka olisimmekin tuhkasta tehtyjä, emme voi

ihmisinä säilyä nöyryyden tuhkassa". (András Sütő: Kain ja

Ábel) Kahdeksankymmentäluvun alussa Kolozsvárin teatterin

esityksessä yleisö puhkesi kesken esityksen minuuttikaupalla

osoittamaan seisaaltaan suosiotaan tämän lauseen kuultuaan.

Monikymmenvuotinen diktatuuri vaaransi vähemmistön

olemuksen ja yhteisön olemassaolon, mikä koettiin raskaana
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taakkana. Ensimmäiseksi järjestelmänvaihdos toi vähemmistöille

mahdollisuuden tunnustaa kuulumisensa laajempaan unkarilai-

seen kokonaisuuteen. Kansallistunteen vapautuminen pani liik-

keelle vahvoja voimia. Vähemmistöunkarilaiset kaikkialla

kokivat ensisijaiseksi tarpeekseen määrittää oman paikkansa,

toisin sanoen painokkaasti tuoda esiin unkarilaisuutensa sekä

oikeuden omaan kieleensä, kulttuuriinsa ja kotipaikkaansa.

Lähes silmänräpäyksessä organisoitiin uudelleen vähemmistö-

kulttuurien instituutiot: koulut, sivistys- ja tiedeseurat, kirjapai-

not ja aikakauslehdet. Vähemmistöunkarilaisten itsetietoisuus ja

elämänhalu näkyivät siinä, että elämää alettiin järjestää jälleen

kansallisina yhteisöinä. Nyt hahmoteltiin uudelleen paikka

unkarilaisten keskuudessa sekä suhteet siihen valtioon, jonka

alueella elettiin. Unkarilaisten yhteenkuuluvuuden merkitystä

korostettiin. 1900-luvun historian suureen kansalliseen

draamaan – hajaannukseen ja jakautumiseen – haettiin näin rat-

kaisua heti vapautumisen koittaessa.

Kirjallisuudessa järjestelmänvaihdos aiheutti myös unkari-

laisten yhtenäisyysaatteen vahvistumista. Politiikka ei koskaan

kyennyt hävittämään kirjallisuutemme henkiseltä tasolta

vaatimusta unkarilaisen kirjallisuuden yhtenäisyydestä. Gyula

Illyés ja Sándor Csoóri rakensivat siltoja kerta toisensa jälkeen

unkarilaisuuden erillään olleiden saarekkeiden välille. András

Sütő vertasi kokonaisuuden ja osan suhdetta meren ja vuoristo-

järven suhteeseen. Miklós Mészöly paloitellusta unkarilaisuu-

desta puhuessaan viittasi Hydraan, joka ei ole pelkästään

epäsäännöllisyyden vaan myös poikkeuksellisen vahvan

elämisen vietin mytologinen vertauskuva. Zoltán Szabó kirjoitti

vuonna 1974:

Kansallinen kirjallisuus tunnustaa maiden rajat rajoiksi val-

tioiden välillä. Niillä ei ole merkitystä kirjallisuuden alueel-

la. Teoksissa näiden rajojen ylittämisellä tavoitellaan itse

rajojen muuttamista abstraktioiksi. Valtioiden rajat voivat

erottaa muutoin yhteenkuuluvat toisistaan mutta eivät

vieraannuttaa. Jos kuitenkin vieraantumista tapahtuu, sil-

loin myllertävät vieraat voimat kansallisessa kirjallisuudes-

sa.
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Järjestelmänvaihdoksen myötä unkarilainen kirjallisuus-

näkemys hävitti vastaavasti omalta osaltaan maiden väliset rajat.

Kansallisen (unkarilaisen) kirjallisuuden ykseys muuttui aiem-

masta toiveen tai julistuksen tasoisesta ykseydestä todellisuudek-

si.

Viimeksi kuluneen vuosikymmenen aikana tapahtunut

huomattava näkemysten eriytyminen ei kuitenkaan merkinnyt

vastakohtaa edellä kuvatulle. Tästä on todisteena uusi, eri suun-

tauksia noudatteleva aikakauslehtien kirjo. Tämä oli vähemmis-

tösaarekkeisiin jakamiseen verrattuna vastakkainen ilmiö: tiet-

tyyn vähemmistöön kuuluva kirjailija ei ollut pakotettu kirjoit-

tamaan tiettyyn aikakauslehteen vaan oli vapaa itse valitsemaan

mieleisensä, joko emäunkarilaisen tai jollain vähemmistösaarek-

keella ilmestyvän lehden. Eriytyminen rohkaisi liikkumaan va-

paasti koko unkarilaisella kielialueella. Samalla vähemmistöa-

lueiden absurdeissa elämänolosuhteissa osa erityisesti nuorista

kirjailijoista katsoi toivottomaksi, jopa vääräksi, kirjallisuuden

yhteiskunnallisen kutsumuksen. He aloittivat luonteeltaan post-

modernit kokeilut ja loivat tähän liittyen omat vakiintuneet

puitteensa. Useimmiten he kääntyivät niitä kirjailijoita vastaan,

joita näkemyksiensä perusteella pidettiin "kollektivisteina"

Eriytymisellä on myös laajempikantoinen ja syvempijuuri-

nen seurauksensa. Vähemmistöjen kirjallisuudessa itäisen Keski-

Euroopan alueelliset määrittelyt heijastuivat voimakkaammalla

tavalla. Lisäksi vähemmistö tunsi välittömämmin itäisen Keski-

Euroopan alueen ongelmat, osaltaan myös enemmistön kielen ja

kulttuurin tuntemuksen ansiosta. Syntyi sellaisia töitä, joissa

tämä on tunnistettavissa pontimena ja eri sävyinä. Árpád

Tőzsérin teos Mittelszolipszizmus kelpaa tässä suhteessa

esimerkiksi, mutta voin mainita myös Lajos Grendelin proosan,

jossa Slovakian unkarilaisen vähemmistön tilannetta tarkastel-

laan Bohumil Hrabalin prisman lävitse.

Viime vuosikymmeninä vähemmistöjen kirjallisuudessa on

syntynyt sellaisia arvoja, joiden luokitteleminen ei onnistu yh-

den Unkarin mallin mukaan vaan todellisuudessa kyseessä ovat

itsenäiset ilmiöt unkarilaisen kirjallisuuden sisällä. Toisinaan

nämä ilmiöt rakentuvat ennen kaikkea yhteisunkarilaisesta pe-

rinteestä ja vähemmistön kohtalosta, toisinaan taas niissä on
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havaittavissa itäisen Keski-Euroopan alueen kulttuurista tai

vieläkin etäämpää peräisin olevia virikkeitä. Joka tapauksessa ne

edustavat erityisiä arvoja unkarilaisessa kirjallisuudessa.

Miten käy erityispiirteiden tässä yleisunkarilaisessa

kohtaamisessa? Kannattaako eri vähemmistöjen kirjallisuudesta

puhua enemmän?

Avoimuus on voimakkaasti yhtenäistävä tekijä myös kirjal-

lisuudessa. Lopultakin unkarilaisen kirjallisuuden tuotteet il-

mestyvät vapaasti aikakauslehdissä niiden syntypaikasta tai kir-

joittajan kotipaikasta riippumatta.

Vapauden myötä hävisi läntisen unkarilaisen kirjallisuuden

oppositiotehtävä. Epäselväksi muuttui myös emigranttien status:

syytä, jonka vuoksi he pakenivat, ei enää ole olemassa. Monet

ovatkin asettuneet Unkariin, monilla on koti kahtaalla. Unkari-

laisen kirjallisuuden edellä mainittuun käsitejärjestelmään on

hankalaa sijoittaa vähemmistöalueilta paenneita. Mihin pistee-

seen saakka joku on luettavissa vähemmistön edustajaksi? Onko

tällaisessa luokittelussa edes järkeä:

Edes kirjailijat itse eivät ole yksimielisiä arvioinneissaan sen

suhteen, onko unkarilaisen kirjailijan statuksen lisäksi hyväk-

syttävissä vielä jokin tarkempi määre. Lajos Grendel koetti tehdä

termiä "Slovakian unkarilainen romaani" naurettavaksi ni-

meämällä tietyn ruokalajin "Slovakian unkarilaiseksi paprika-

kananpojaksi". Hän väitti, ettei vähemmistöasemaan viittaava

määrite kerro mitään oleellista: "Kirjoitan unkariksi, siis pidän

itseäni unkarilaisena kirjailijana. Mielestäni kirjallisuus on

kielellinen ilmiö – ei maantieteellinen, kansallinen eikä minkään

muunkaanlainen. Transilvanialainen kirjallisuushistorioitsija

József Izsák piti aikansa eläneenä Romanian unkarilaisen kirjal-

lisuuden käsitettä ja kirjoitti: "Oikeastaan on yksi ja yhtenäinen

unkarilainen kirjallisuus, jota eivät mitkään poliittiset valtionrajat

voi paloitella. Myös Jugoslaviassa on lehdissä käytetty paljon

puheenvuoroja unkarilaisen kirjallisuuden käsitteestä. Csaba

Utasi pitää yhtä kaikki vahingollisina myös niitä kirjoituksia,

joissa korostetaan erilläänoloa Jugoslaviassa. Hän katsoo ne
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poliittisiksi eristämisyrityksiksi muista unkarilaisista. Jugoslavian

unkarilaisten hämmästyttävä hajaantuminen, Unkariin pakene-

minen sekä Jugoslavian uusi suhde Unkariin motivoivat yhdessä

Zoltán Vargaa määrittelemään illuusioksi käsityksen Jugoslavian

unkarilaisesta kirjallisuudesta erillisenä ilmiönä.

Vähemmistöalueiden kirjailijat kokevat vähemmistömääreet

osittain alentaviksi ja siksi tahtovat päästä niistä eroon. Useat

protestoivat myös sitä vastaan, että Unkarin kirjallisuushistoria

käsittelee erillisissä luvuissa vähemmistöunkarilaista ja läntistä

unkarilaista kirjallisuutta. Ikuisena lisänä, täytteenä olemisesta

halutaan eroon, samoin kuin kaikenlaisesta erottelustakin.

Näillä asioilla on kuitenkin myös toinen puolensa. Järjestel-

mänvaihdosta ei voi unohtaa, mutta toisaalta kovin pian, lyhyen

euforian jälkeen, ovat unkarilaiset kauhukseen joutuneet

huomaamaan, ettei vähemmistöjen sorron ainoana syynä ollut-

kaan diktatuuri vaan sen kanssa yhteenkietoutunut enemmistön

nationalismi ja sovinismi. Jälleen on saatu varmistus sille, että

Trianonin rauha oli kohtalokas virhe. Epäoikeudenmukaisuu-

den tunne ei elä ainoastaan unkarilaisten keskuudessa vaan vielä

voimakkaampana pelkona, Trianon-syndroomana (László

Tőkés), Trianon-psykoosina (István Kocsis) slovakkien, romani-

alaisten, serbien, ukrainalaisten keskuudessa. Tämä uhkaa itäisen

Keski-Euroopan nykyistä demokratiakokeilua. Järjettömät

määräykset, kansallisuuksien hävittämiseen tähtäävät toimenpi-

teet koululaeista kieliasetuksiin rasittavat myös tämän päivän

unkarilaisia vähemmistöjä. Lainaan László Dobosin 1993

pitämää esitelmää:

Illuusioita ja illuusioiden haihtumista, suuria harppauksia ja

muureihin törmäämistä. Tämä kuvastaa Karpaattien altaan

unkarilaisen kansan nykyistä elinkamppailua. Järjestelmän-

vaihdoksesta on kulunut neljä vuotta ja voi sanoa: tätä

emme odottaneet. Karpaattien altaan unkarilaisten taistelus-

sa Unkari käy omaa yksinäistä kamppailuaan.

Unkarilaisvähemmistöiltä puuttuvat yhä yhteisöllisen

elämän perusoikeudet. Tämän traagisen perusasetelman sisällä

niiden elinolot eroavat nykyäänkin huomattavasti toisistaan –

eniten tietenkin Unkarin unkarilaisten asemasta. Tämä kiistä-
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mätön tosiseikka oikeuttaa unkarilaisen kansallisen kirjallisuu-

den vahvistuneen yhteyden puitteissa tarkastelemaan näitä

vähemmistökulttuureja myös erikseen vielä vuosituhannen

lopullakin.

Suomentanut Pasi Koste
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