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EEVA NIINIVAARA 80-VUOTIAS

Helsingin yliopiston täysinpalvellut viron kielen lehto-

ri, filosofian maisteri Eeva Niinivaara, o.s. Pedriks, täyt-

ti 80 vuotta 20. joulukuuta 1981.

Lehtori Niinivaara on syntynyt Kuristan maalaiskunnassa

Jõgevan lähistöllä ja käynyt koulunsa Tartossa. Ylioppilaak-

si tultuaan hän opiskeli Tarton yliopistossa taidehistoriaa,

viron kieltä ja filosofiaa ja suoritti näissä aineissa lop-

pututkintoa vastaavat opinnot. Vuosina 1928-30 hän opetti

viron ja suomen kieltä Võrun opettajaseminaarissa. Solmit-

tuaan avioliiton lehtori Martti Niinivaaran kanssa hän siir-

tyi 1930 Helsinkiin. Vuosina 1936-49 hän toimi kansakoulun-

opettajana ja jatkoi samalla opintojaan Helsingin yliopis-

tossa, jossa suoritti pääaineinaan itämerensuomalaiset kie-

let ja kansatiede filosofian kandidaatin tutkinnon vuonna

1947. Jo vuonna 1945 hän tuli viron kielen opettajaksi yli-

opistoon ja toimi lehtorin virassa eläkkeelle siirtymiseen-

sä vuoteen 1969. Vielä sen jälkeen hän konsistorin määräyk-

sestä opetti Viron kirjallisuutta viisi lukukautta.

Yliopiston eri kielten lehtoreita on usein verrattu kult-

tuurilähettiläisiin, jotka tarkoin seuraavat ajan virtauksia

sekä luovat ja ylläpitävät yhteyksiä kulttuurityön eri aloil-

la synnyinmaansa ja sijaintimaansa välillä. Eeva Niinivaara

on vuosikymmenien ajan hoitanut tämän tehtävänsä valppaasti

ja hallitusti. Veljesmaamme kulttuurielämän tapahtumat hän

on toiminnassaan aina ottanut huomioon, järjestänyt juhla-

tilaisuuksia, matineoita ja illanviettoja, hankkinut niihin



ohjelman ja pitänyt sillä tavalla etenkin oman alansa opis-

kelijat ajan tasalla. Näin hänellä on ollut harvinainen

kyky saada oppilaisiinsa läheinen kosketus.

Keskeisellä sijalla Eeva Niinivaaran työssä on ollut

viron kielen opetus ja mahdollisuuksien mukaan oppilaiden

kielitaidon kehittäminen niin pitkälle, että he pystyvät

vaivattomasti käyttämään veljesmaamme kieltä. Ne, joilla

on ollut riittävästi harrastusta, hän on koonnut vapaaeh-

toisiin ryhmiin edistääkseen kerhotyössä keskusteluvalmiut-

ta. Vaivojaan säästämättä hän on tällä tavoin toiminut op-

pilaittensa hyväksi.

Aina Suomeen tulostaan alkaen Eeva Niinivaara on pyrki-

nyt tekemään Viron kirjallisuutta Suomessa tunnetuksi. Hän

oli mukana jo vuonna 1935, jolloin Helsingissä järjestettiin

Suuri virolainen kirjanäyttely sen johdosta, että oli kulunut

neljä vuosisataa ensimmäisen painetun virolaisen kirjan,

Wanradt - Koellin luterilaisen katkismuksen ilmestymisestä.

Näyttelyn avajaisiin oli saapunut Viron tunnettuja kirjai-

lijoita, mm. Gustav Suits, Henrik Visnapuu, Mait Metsanurk

ja Albert Kivikas. He samoin kuin Helsingin yliopiston sil-

loinen viron kielen lehtori Villem Grünthal-Ridala esitti-

vät avajaisten yhteyteen järjestetyssä matineassa omaa tuo-

tantoaan.

Sota-aikana yhteydet jäivät sattumanvaraisiksi, mutta

jo 1950-luvulla virolainen kirja pääsi jälleen esittäytymään

suomalaiselle yleisölle, ja tällöinkin Eeva Niinivaara oli

yhteyksiä solmimassa. Vuonna 1957 virolaista kirjallisuutta

oli Helsingissä kahdessa näyttelyssä: Neuvosto-Virosta tuo-

dut painotuotteet ja grafiikka olivat esitteillä Tieteellis-

ten seurojen talossa, Viron ulkopuolella ilmestynyt kirjal-

lisuus Ylioppilaskunnan kirjastossa. Vastavuoroisesti oli

vuonna 1958 suomalainen kirjanäyttely Tallinnassa, jossa se

sai suuren menestyksen. Kirjojen ystävänä Eeva Niinivaara

piti päämääränään virolaisen laitoksen kirjaston kartutta-

mista, ja mm. tällaiset näyttelyt antoivat siihen mahdolli-

suuksia. Virolaisesta laitoksesta kehittyikin vuosien var-

rella veljesmaamme kirjallisen kulttuurin suomalainen keskus.
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joka myös ulkovirolaisen kirjallisuuden osalta on melkoi-

sen täydellinen. Laitos tuo jo järjestelyllään tuulahduksen

veljesmaastamme. Viron tunnettujen kirjailijain ja kielen-

tutkijain kuvat heidän teostensa keskellä tai lähettyvillä

osoittavat laitoksen luonnetta.

Erityisen merkittävää on ollut Eeva Niinivaaran toiminta

Viron kirjallisuuden keskeisten tuotteiden saamiseksi suo-

men kielelle. Vuoden 1966 Virittäjässä hän julkaisi perus-

teellisen selvityksen virolais-suomalaisesta käännöskirjal-

lisuudesta. Kirjoitus on tärkeä kulttuurihistoriallinen

dokumentti. Se esittelee, paitsi kaunokirjallisuuden kään-

nöksiä, myös virosta suomennetut tieteelliset teokset ja

artikkelit, joiden luku jo 1960-luvulle tultaessa oli san-

gen huomattava. Artikkeleita ovat Suomessa julkaisseet mm.

Virittäjä, Kalevalaseuran vuosikirja, Suomalainen Suomi,

Kirjallisuudentutkijain Seuran vuosikirja ja Parnasso. Tie-

tokirjallisuudesta oli suomennettu kymmenkunta teosta: Fr.

Tuglas, Viron kirjallisuuden historia (1939); R. Indreko,

Muinais-Eesti ja sen varhaisin asutus (1941); A. Annist,

Kalevala taideteoksena (1944); G. Suits, Nuori Kreutzwald

(1944); G. Ränk, Vanha Viro, kansa ja kulttuuri (1955) ja

Vatjalaiset (1960); H. Salu, Eduard Vilden historialliset

romaanit (1964); A. Mägi, Lyhyt Viron kirjallisuuden histo-

ria (1965). Useimpien näiden kirjojen kustantajana on ollut

Suomalaisen Kirjallisuuden Seura. WSOY:n kustantamana on

ilmestynyt mm. H. Kruusin muistelmateos "Vuosisata vaihtui'

Virolaisen kaunokirjallisuuden suomentamisen historia

on paljon pitempi kuin tietoteosten tai tieteellisten artik-

kelien suomeksi julkaiseminen. Vanhin suomennettu virolainen

kirja on "Wiron Satuja", joka ilmestyi vuonna 1847. Siinä

on kolme F.R. Faehlmannin kertomusta, "Koi ja Hämärätär", "Wäi-

nämöisen Laulu" ja "Kielten synty". Seuraava teos, satuja

ja tarinoita kuten edellinenkin, tuli julkisuuteen vuonna

1882 kolme vuotta aikaisemmin perustetun WSOY:n kustantama-

na. 1880-luvulla oli eri lehdissä ja albumeissa ikään kuin

näytteinä lyhyehköjä virolaisia kertomuksia. Alku oli kui-

tenkin vaatimatonta erityisesti siihen verrattuna, että



23

veljesmaamme kirjallisuus pian ponnistautui merkittäväksi

kulttuurin alaksi. Kuvaavaa on, että kun Viron romaanitai-

teen perustajan Eduard Vilden novelli "Päivän koittaessa'

ilmestyi Ape Laition suomentamana ja Kariston kustantamana

erillisenä kirjana vuonna 1907, sitä eräässä kirjakronikas-

sa sanottiin seitsemänneksi virolaiseksi kirjaksi, joka

milloinkaan on suomeksi käännetty. Vilden suurromaani

"Mahtran sota", joka alkukielellä oli ilmestynyt vuonna

1902, saatiin suomeksi kuutta vuotta myöhemmin Lilli Rainion

kääntämänä ja Gummeruksen kustantamana. Kun näin päästiin

hyvään alkuun, jo ennen Suomen itsenäistymistä saatiin suo-

meksi paitsi Vilden myös Fr. Tuglasin ja A.H. Tammsaaren

pääteokset.

Kuvatessaan käännöstyön etenemistä ja siihen liittyneitä

vaiheita Eeva Niinivaara on tuonut mielenkiintoisia ja ar-

vokkaita lisiä Suomen ja Viron kulttuurikosketusten tunte-

mukseen, ja mitä lähemmäksi nykyaikaa on tultu, sitä yksi-

tyiskohtaisemmiksi hänen havaintonsa ja tietonsa ovat käy-

neet. Osaltaan tämä johtuu myös siitä, että sekä Suomi että

Viro ovat vuosisadan vaihteen jälkeen kaikilla kirjallisen

elämän aloilla luoneet paljon uutta. On ilmaantunut uusia

prosaisteja, näytelmäkirjailijoita ja runoilijoita ja useat

heistä ovat yltäneet maailmankirjallisuuden tasolle saakka.

Paitsi sitä, että monien jo mainittujen kirjailijoiden uu-

sia suomennoksia on ilmestynyt, ovat suomenkielisessä asus-

saan tulleet tunnetuiksi mm. August Gailit, August Mälk,

Karl Ristikivi, Hugo Raudsepp, Gert Helbemägi, Valev Uibo-

puu, Rudolf Sirge, Juhan Liiv, Lyydia Koidula, Anna Haava,

Bernard Kangro, Kalju Lepik, Ivar Grünthal, Ilmar Laaban,

Ivar Ivask, Aleksis Rannit, Debora Vaarandi, Kersti Meri-

laas, August Sang, Ellen Niit, Jaan Kross, Mats Traat ja

Paul-Erik Rummo. Suomentajien joukossa on runsaasti Suomen

eturivin runoilijoita, mm. Otto Manninen, P. Mustapää, Aale

Tynni, Yrjö Jylhä ja Lauri Viljanen.

Eeva Niinivaara on vuosien varrella esittänyt suomalai-

sille kustantajille toivomuksiaan siitä, mitä Viron kirjal-

lisuudesta kunakin ajankohtana olisi vielä ollut saatava
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suomalaisen lukevan yleisön käsiin. Pelkkä toivelistan ni-

miluettelo, josta suuri osa on toteutunut, puhuu puolestaan:

A. Jakobson, J. Smuul, O. Luts, H. Moosberg, E. Krusten,

L. Promet, Peet Vallak ja Lennart Meri.

Tutkimukselle arvokas apuneuvo on Eeva Niinivaaran Virit-

täjässä 1961 julkaisema seitsensivuinen luettelo Virittäjän

Viroa käsittelevistä kirjoituksista. Suomalaisten oppinei-

den Viron harrastuksesta tuskin on parempaa todistusta.

Jo tällainen kokoava katsaus Eeva Niinivaaran toimeliai-

suuteen osoittaa, miten paljon hän väsymättömällä ja suurek-

si osaksi näkymättömän hiljaisella uurastuksellaan on saanut

vuosien mittaan aikaan. Lähtökohdat virolais-suomalaisten

kulttuurikosketusten arviointiin ovat nyt jo toiset kuin

muutama vuosikymmen sitten.

Yliopistonopettajana Eeva Niinivaara on joutunut opetta-

maan Viron kirjallisuutta kymmenille suomen kielen ja suomen

sukukielten opiskelijapolville. Lisäksi hän on toiminut

opettajana mm. Jyväskylän kesäyliopistossa ja Helsingin

työväenopistossa. Miten huolellisin valmisteluin ja syste-

maattisesti tämä on tapahtunut, käy selville SKS:n kirjas-

tossa säilytettävästä, vuonna 1964 laaditusta luentomonis-

teesta. Siinä seurataan veljesmaamme kirjallisuuden kehitys-

tä kansanrunon ajoista (1200-1700) vaihe vaiheelta nykypäi-

vään saakka. Kirkollisen kirjallisuuden kaudesta (1535-1739)

siirryttiin maallisen kirjallisuuden, kalenterien, onnentoi-

votusrunojen ym. alkuvaiheisiin, joita seurasi estofiilien

J.H. Rosenplänterin, O.W. Masingin, J.W. Lucen ym. kausi.

Virossa samoin kuin Suomessa oli viime vuosisadan alussa

kansallisromanttinen ajanjaksonsa, ja niin tultiin vähitel-

len yleiseurooppalaisiin kirjallisiin virtauksiin, jotka Vi-

rossa olivat eräissä suhteissa kansallisesti omaleimaisempia

kuin Suomessa. Uusromanttiselta kaudelta on mainittava erik-

seen kaksi kirjallista suuntausta, Noor-Eesti 1905-1917 ja

Siuru 1917-1920. Noor-Eestin huomattavimpia nimiä olivat

G. Suits, V. Ridala ja E. Enno, Siuruun kuuluivat mm. Marie

Under, Henrik Visnapuu, Joh. Semper, Artur Adson, Aug. Gai-

lit, Fr. Tuglas ja Jaan Oks. Viron kirjallisuuden luomis-
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voima ilmenee myös näytelmäkirjallisuudessa, jolta alalta

maa on tuottanut maineikkaita draamoja. Suuri määrä romaa-

neja ja novelleja on myös saatettu näyttämökelpoiseen asuun.

Lastenkirjallisuuden alalta on niin ikään ilmestynyt kestä-

viä teoksia.

Kun lukee Eeva Niinivaaran esitystä Viron kirjallisuu-

desta ja sen jakautumisesta eri kirjallisiin vaiheisiin ja

vertaa sitä sekä aikaisempiin että myöhempiin Viron kirjal-

lisuuden tutkimuksiin, saa todeta miten luotettavia ovat

sen yksityiskohdat ja osuvia arvioinnit.

Suomen ja Viron kulttuurisuhteiden kannalta on ollut

merkityksensä luonnollisesti myös suomalaisten teosten vi-

rontamisella. Tätäkin työsarkaa Eeva Niinivaara on tarkoin

seurannut, tehnyt esityksiä sekä laatinut katsauksia ja

tutkielmia. Kalevalaseuran vuosikirjassa 1960 hän julkaisi

10-sivuisen kirjoituksen "Kalevala viroksi". Suomalaisella

eepoksella on ollut, niin kuin yleisesti tiedetään, suuri

vaikutuksensa myös Virossa. Oppineiden keskuudessa virisi

kansallistunne, jonka näkyväksi ilmaukseksi tuli Kalevipoeg-

eepos. Yhtä tunnettua sen sijaan ei Suomenlahden pohjois-

puolella liene, että Kalevala on ollut ensimmäinen suomen-

kielinen teos, joka on suoraan alkukielestä ilman saksan

kielen välitystä tai vaikutusta käännetty viroksi ja joka

siten merkitsee taitekohtaa viron kielen kirjallisen vilje-

lyn historiassa. Kalevalan kääntämisellä haluttiin ja voi-

tiin osoittaa, että 1800-luvun alkupuolen balttilaispiirien

häviäväksi tuomitseman kansan kuolevaksi ennustettu kieli

pystyi antamaan muodon Suomen kansalliselle suurteokselle.

Viron ja Suomen kulttuurisuhteista kiinnostuneena Eeva

Niinivaara on joutunut kirjoituksissaan käsittelemään myös

Kalevipoegin luojaa Friedrich Reinhold Kreutzwaldia (1803-

1882) ja hänen asemaansa Viron 19. vuosisadan näkyvimpänä

kirjallisuus-ja kulttuurihenkilönä. Hänellä ja hänen suoma-

laisella esikuvallaan Elias Lönnrotilla oli yhteisiä piir-

teitä: molemmat olivat lähtöisin kansan syvistä riveistä,

molemmat olivat lääkäreitä, molemmat antoivat kansallensa

eepoksen, molemmat saivat humaaneina persoonallisuuksina
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kansansa kunnioituksen. Mutta käsitykset vaihtelivat: kan-

sallista heräämistä edeltänyt kausi, Kreutzwaldin oma aika,

arvosti Kalevipoegin luojaa uraa aukaisseena tiedemiehenä,

folkloristina ja filologina; uuden vuosisadan alussa häntä

pidettiin ennen kaikkea esteettisten arvojen kohottajana;

Noor-Eesti nosti etualalle hänen länsimaiseen säeasuun kir-

joittamansa aaterunoelman "Lembitu" ja kunnioitti hänen

ihmisyysaatettaan ja uskonnollista vakaumustaan; myöhempi

aika on havahtunut näkemään hänessä lämpimän ihmisen ja

humaanin persoonallisuuden, jonka elämäntyö on monella ta-

valla koitunut kansallensa hyödyksi. Eeva Niinivaaran luon-

nehdinta Kreutzwaldista ei ole monisanainen, mutta siitä

henkii kirjoittajansa eheä ja aito virolainen isänmaalli-

suus.

Myös Viron myöhempi taiderunous on Eeva Niinivaarasta

saanut oivallisen tulkitsijansa. Tästä on esimerkkinä hänen

Virittäjässä 1972 julkaisemansa laajahko kirjoitus "Uhe

luuleteose elementidest", jossa hän yksityiskohtaisesti

selvitteli Bernard Kangron esikoiskokoelman "Sonetid" kie-

liaineksia. Kangron luonnontuntemus osoittautuu Eeva Niini-

vaaran tarkastelussa hämmästyttävän yksityiskohtaiseksi.

Myös runojen taiteellisen perusluonteen hän on oivallisesti

tulkinnut. Vertailut muuhun Viron runouteen havainollista-

vat esitystä.

Kielen opettajana Eeva Niinivaara on tarkoin seurannut

äidinkielensä kehittämispyrkimyksiä. Tälle alueelle kuuluu

hänen kokoava katsauksensa Johannes Aavikista kielen estee-

tikkona Virittäjässä 1951. Esityksensä motoksi hän oli va-

linnut Aavikin omat sanat hänen vuonna 1920 julkaisemastaan

teoksesta "Rahvamurded ja kirjakeel": "Kielenuudistajan toi-

minta on enemmän taidetta kuin tiedettä, ja sitä tulee siltä

kannalta arvioida." Niistä periaatteista, joiden mukaan oi-

keakielisyyttä ja kielenkehitystä ohjataan, Aavik piti tar-

koituksenmukaisuuden ja muukalaisuuksista vapaan alkuperäi-

sen puhtauden lisäksi tärkeimpänä kauneuden periaatetta.

Kielen esteettisyys ei hänen käsityksensä mukaan ollut niin
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Siihen vain oli sovellettava estetiikan lakeja, jollainen

oli mm. tasasuhtaisuuden vaatimus: useita lyhyitä tavuja

ei saanut esiintyä tiheästi peräkkäin, vokaalit a ja u

eivät saaneet esiintyä kovin lähekkäin, konsonantit s, d

ja t eivät häiritsevän usein jne. Vaihtoehtoisista muodois-

ta oli valittava niitä, jotka parhaiten toteuttivat esteet-

tisiä periaatteita. Mm. i-monikkoa ja i-imperfektiä oli

suosittava. Virolaisen tyylin ihannekuvaksi oli otettava

joustavuudestaan ja täsmällisyydestään tunnettu ranskalai-

nen tyyli. On selvää, että Eeva Niinivaara kirjallisen vil-

jelyn tuntijana osasi arvostaa Aavikin intomielistä uudis-

tustyötä, mutta tunsi myös ne rajoitukset, jotka yleinen

kielenkäyttö asetti kovin pitkälle meneville vaatimuksille.

Olen pyrkinyt tässä esittelemään Eeva Niinivaaraa yli-

opiston opettajana, veljesmaamme kielen ja kirjallisuuden

tuntijana ja tutkijana ja humaanina persoonallisuutena,

jolla on herkkä silmä kaikelle taiteelle ja taiteelliselle.

Lukemattomien ystävien, työtovereiden ja entisten oppilai-

den ajatukset kääntyvät tänä merkkipäivänä onnea toivottaen

paljoon ehtineen ystävällisen opettajan puoleen.

Aimo Turunen



EEVA NIINIVAARAN OPISSA

Kesä 1945 oli muistamani mukaan kaunis ja aurinkoinen.

Ainakin ne viikot, jotka silloin vietin Jyväskylässä ja

osallistuin kesäyliopistossa latinan ja viron kielen perus-

kursseille, ovat jääneet mieleeni heleän suvisina ja päivän-

paisteisina.

Sinä kesänä Eeva Niinivaara piti ensimmäisen viron kie-

len ja kirjallisuuden kurssin Jyväskylässä. Ensimmäistä

seurasi monta muuta Jyväskylän kesää hänen opettajanural-

laan, ja yhä uusia opiskelijaparvia. - Kuuntelin Eeva Niini-

vaaraa myös seuraavana syksynä ja keväänä Helsingin yliopis-

tossa. Hänen johtamansa viron kielen ryhmät kokoontuivat

useimmiten Hallituskadulla matalan puurakennuksen "ajurin-

vintillä" suunnilleen nykyisen Porthanian paikkeilla. Koko

talvi oli minulle monin tavoin merkittävä. Mutta merkittä-

vin oli kuitenkin sitä edeltänyt kesäkausi Jyväskylässä,

sillä silloin minusta tuli Eeva Niinivaaran oppilas. olen

hänen opissaan yhä.

Vanhemmillani oli ollut ennen talvi- ja jatkosotia mo-

nia läheisiä kontakteja Viron työväenliikkeen aktivisteihin

ja virolaisiin sanomalehtimiespiireihin. Äitini oli aikoi-

naan suomen kieltä opiskellessaan opiskellut myös viroa ja

kääntänyt suomeksi Hugo Raudseppin "Mikumärdin". Kiinnos-

tukseni viron kieleen ja kirjallisuuteen syntyi ja versoi

vanhempieni kodissa, mutta syveni varmuudeksi ja koko elä-

mäni sävyttäväksi harrastukseksi kesällä 1945 Jyväskylässä
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Eeva Niinivaaran ohjaamassa opiskelijaryhmässä.

Kuinka paljon opin viron kieltä sinä kesänä, sitä en

osaa arvioida. Ehkäpä kielitaitoni merkittävästi kasvoi

vasta vuosia myöhemmin. Mutta Anna Haava, Marie Under ja

Gustav Suits sekä erikoisen voimakkaasti Juhan Liiv tulivat

runoilijoina minulle tutuiksi juuri silloin.

Minä ottaisin kukkaissiteen,

sinut jolla sitoa saa,

sinut sitoisin sillä yhteen,

oi onneton Eestinmaa.

Minä ottaisin sineä taivaan

ja auringon purppuraa,

koin kajoa, ruskoa illan,

sinut sitoisin sillä, maa.

Minä ottaisin rakkautta

ja kuntoa altteimpaa

ja sitoisin sillä yhteen

sinut, kallis kotimaa.

Minä ottaisin siteet veren -

veli sydämen antaa saa -

ja sitoisin sillä yhteen

sinut, onneton Eestinmaa.

Runo on Juhan Iiivin "Ma lillesideme võtaks", ja sen on

suomentanut Yrjö Jylhä. Se sisältyy Elsa Enäjärvi-Haavion

toimittamaan, vuonna 1940 ilmestyneeseen runoantologiaan

"Eestin runotar'

Olen usein miettinyt, mikä nuorta mieltäni sinä kesänä

Viroon, sen kohtaloihin ja sen runouteen voimakkaasti sitoi.

Vuoden 1945 sodanjälkeiset tunnelmatko, joita leimasi monen-

kaltainen epävarmuus ja epätietoisuus, muun muassa veljes-

kansamme Viron kohtalosta. Vaiko myötätunto sympaattista

opettajaa kohtaan, leskeä ja yksinhuoltajaa, joka oli tääl-

lä toisessa kotimaassaan varmasti silloin vielä aika yksi-

näinen, vailla mahdollisuuksia palata juurilleen "pystymmän

auringon maahan", murheenaan vielä suru ja kaipaus kaikkein

läheisimpien omaisten vuoksi. Vaiko vain mukava, samoista

asioista harrastunut ystäväjoukko, joka eli ensimmäistä
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sodanjälkeistä rauhankesää suhteellisen onnellisissa ja

riemukkaissa tunnelmissa.

Oikeastaan jo silloin tiesin, että syitä oli muitakin.

Mutta vasta vuosien mittaan, päätettyäni yliopisto-opinto-

ni ja löydettyäni oman elämäntehtäväni aikuisten opettaja-

na vapaan sivistystyön alueella, olen selvästi ymmärtänyt

Eeva Niinivaaran kohdalla yhden asian. Hän on erinomainen

opettaja. Tosin hän itse sanoo, ettei hän alun perin vikeas-

taan ollenkaan ajatellut opettajanuraa, vaan häntä kiinnos-

ti taiteen tutkiminen ja taiteen tekeminen. Kuitenkin hän

muiden opintojensa lisäksi osallistui Tarton yliopistossa

opettajakoulutukseen, jonka sisällön pitkälti loi yksi Vi-

ron maineikkaimmista koulunuudistajista, professori Johan-

nes Käis. Juuri Käis huomasi pedagogian opiskelijoiden jou-

kosta nuoren ja lahjakkaan Eeva Pedriksin ja kutsui hänet

mukanaan Võrun opettajaseminaariin tulevien opettajien opet-

tajaksi. Kaksi vuotta Võrussa merkitsivät kohtaloa Eeva Nii-

nivaaralle.

Kun Suomesta sitten tuli hänen kotimaansa, pätevöityi

hän opettajaksi ensin Heinolan seminaarissa ja sitten Hel-

singin yliopistossa. Kuuluin hänen ensimmäiseen opiskelija-

parveensa Jyväskylässä, kuten kerroin. Meitä on vuosien

mittaan kertynyt suuri joukko, hyvin erilaisissa tehtävissä

eri puolella Suomea työskenteleviä ja eläviä Eeva Niinivaa-

ran oppilaita.

Mikä sitten tekee ihmisestä erinomaisen opettajan? Sitä

voinee tässä yhteydessä kysyä sitäkin suuremmalla syyllä,

että yliopistojen ja korkeakoulujen opettajat yleensä tässä

maassa ovat ainoita opettajia, joilta ei vaadita minkään-

laista opettajakoulutusta. Ja sen vuoksi korkeakouluopetuk-

sen pedagoginen ja didaktinen taso on usein sangen kehno.

Eeva Niinivaara on saanut vankan pedagogisen peruskoulu-

tuksen ja sen lisäksi akateemisen koulutuksen. Sitä paitsi

hän tuli aikanaan Suomeen maasta, jossa koulu-uudistus -

se sama, joka meillä oikeastaan toteutuu vasta nyt - käyn-

nistyi lupaavasti jo 1920- ja 1930-luvuilla. Sellainen antaa

lujat lähtöasemat henkilölle, jonka tehtäväksi vuosikymmen-
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len ja kulttuurin välittäminen yhä uusille opiskelijapol-

ville, myös tulevien suomen kielen opettajien valmentaminen

omalta osaltansa heidän tehtäviinsä.

Mutta ei koulutuskaan välttämättä tee ihmisestä hyvää

opettajaa. Olla hyvä opettaja on ominaisuus, persoonalli-

suuden piirre. Jotkut kasvatustieteilijät puhuvat pedagogi-

sesta rakkaudesta, ja tarkoittanevat sillä kaiketi yksin-

kertaisesti kykyä empatiaan, myötäelämiseen opettajan ja

oppilaan välisessä suhteessa. Se on sukua apostoli Paavalin

määrittelemälle rakkaudelle: "Kaikki se uskoo, kaikki se

toivoo, kaikki se kärsii..." - Eeva Niinivaara omistaa pe-

dagogisen rakkauden, empatian, myötäelämisen kyvyn. Hän ei

ole vain eloisa ja syvällinen tietojen jakaja, hän on myös

hyvä kuuntelija ja kannustaja. Ainakin sodanjälkeinen

opiskelijapolvi oli jakamattoman kiitollinen opettajasta,

joka suhtautui heihin arvonannolla, pedagogisella rakkaudel-

la. Niin kai ovat olleet myöhemmätkin opiskelijapolvet,

jotka istuivat viron kielen ja kirjallisuuden keskustelu-

piirissä reederingissä milloin perjantaisin, milloin jonain

muuna viikonpäivänä, milloin yliopiston virolaisella laitok-

sella, milloin Eeva Niinivaaran kotona Fredrikinkadulla,

myöhemmin kaiketi Roihuvuoressakin.

Friedebert Tuglasin monien hienojen mietelmien joukossa

on yksi, jossa hän sanoo näin: "On päiviä, jolloin kaikki

puhe tuntuu tahdittomalta, sanahelinältä suuren surun ai-

kaan. Ei osaa sanoa kunnolla mitään, ja jos osaa, niin vain

vähän. Mutta sinulla on halu puristaa vierustoverin kättä

ja henkäistä: "Minäkin olen tässä - minäkin näen ja tunnen,

ei muuta." - Aina kun luen nuo sanat, ajattelen Eeva Niini-

vaaran kaltaisia ihmisiä, lämpimiä ja viisaita myötäeläjiä.

He ovat luultavasti oppineet myötäelämisen taitonsa siinä,

ettei heillä itsellään ole ollut helppo elämä.

Eeva Niinivaaran kannustavassa, mutta ankaran kriittises-

sä opissa olen ollut silloinkin, kun olen suomentanut viro-

laista kirjallisuutta, ja silloin kun yhdessä Arvo Turtiai-
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sen kanssa 1960-luvulla toimitin nykyvirolaisen runouden

antologian. - Eeva Niinivaaran opastamana on moni viron kie-

lestä suomentaja aloittanut vuosikymmenten aikana työnsä,

monet ovat myös yltäneet erittäin merkittäviin saavutuksiin.

Eniten tässä taannoin taisi Eva Lillen saamasta kääntäjän

valtionpalkinnosta iloita hänen opettajansa Eeva Niinivaara.

Eeva Niinivaara on aina ollut hyvin nykyaikainen, de-

mokraattinen ja ennakkoluuloton opettaja. Hän käytti alusta

alkaen menetelmiä, jotka meidän kasvatus- ja opetustyössäm-

me tulivat yleisemmiksi vasta 1950- ja 1960-lukujen myötä.

Hän ei totisesti ole lähestynyt oppilaitaan kaukaa katede-

rista, vaan on tullut keskellemme ja keskustellut. Me is-

tuimme porinaryhmissä ja aivoriihessä, me teimme projekti-

työtä ja työtä pareittain. Me osallistuimme kulttuuritilai-

suuksiin ja näyttelyihin hänen johdollaan. Me teimme itse

ohjelmaa, me lauloimme ja lausuimme, me soitimme, tanssimme

ja näyttelimme. Me opimme mitä luovuus merkitsee oppimises-

sa ja opettamisessa paljon ennen näitä aikoja, jolloin luo-

vuudesta on tullut ajan muotitermi. Me väittelimmekin pal-

jon, eikä eriävä mielipide ollut kielletty asia. Kaiken

kaikkiaan me tunsimme olevamme osallisia jossakin hyvin

tärkeässä, kun me näin saimme pala palalta valloittaa omak-

semme ja tietoisuuteemme Viron veljeskansan rikasta kieltä

ja rikasta kulttuuria.

Hyvin monet meistä ovat tänään opettajina peruskoulussa,

lukioissa, ammattikouluissa, vapaassa sivistystyössä ja kor-

keakouluissa. En ole tässä suuressa opettajien joukossa var-

maan ainoa, jolle Eeva Niinivaaran koulu on ollut muun li-

säksi myöskin syvällistä pedagogista oppimista.

Siinä opissa olen mielelläni vieläkin.

Raili Kilpi
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KÄISIN SOOMES

Helsingi sadamas maandund, peatusin pilquks meeliskele-

ma: kuhu? Aga kohe saabus vanaproua õlgkübaras ja suure

vihmavarjuga. Tuli ja ütles mulle:

"Nimeta mind tädiks, aga ma ütlen sulle sina!'

Ta patsutas mind mõlemale põsele ja lükkas mu üliöpilas-

mütsi kuklasse, nagu oli tal eneselgi.

"Et sa enam päikest näeksid!'

See oli proua Alli Trygg-Helenius-Seppälä. Ja siis läk-

sime tollimajja. Aga ma ei saandki õieti tere õelda ja Tar-

tu tervitusi edasi anda.

Tollimajast läksime linna.

Peatusime õpetaja Sippola avaras korteris. Pererahvas

oli kes matkamas, kes suvilas. Öksi vanim peretütar oli

äsja saabund. Temaga kahekesi läksimegi linna vaatama. Oli-

me Soome suurmeeste Runebergi, Lönnroti ja Snellmanni

ausambaid vaatamas, käisime vabaduskangelaste ühishaual ja

peatusime kaunil kaevupuiesteel, kui päike laskus. Ronisime

körgeimale graniitkingule.

All rullus meri ja soigusid kajakad. Vaalaskala turjadena

paistsid kaljusaared veest. Pennapunasena sukeldus päike

merre. Ohtulõõsk langes kaljudele, Suomenlinna valgetele

vallidele, käbistund kuuskedele-ja meile.
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Olime vait ja saime vist sõbraks. Ta nimi oli Tuulikki.

Kui ära tulime, sinetas õhtu ja Esplanaadil mängis muu-

sika. Liikus palju rõõmsameelset rahvast. Me aga läksime

tuppa ja laulsime kaua veel et

Taevas on sinine ja valge

ja üleni tähti täis...

Ja teisigi laule, imelikke nagu üksiku suusasõitja tumemu-

relik viis.

T́eise päeva veetsime kaubandus-tööstusmessil ja Soome-

Eesti karskustegelase proua Leeni Vesterinen-Ploompuu kodus.

Siis kolmas päev oli lauba ja algas sõit Huvitusesse,

Soome "Karskuse Sõprade" mõisa, kus pidime veetma kuuae-

ga. Proua Trygg-Helenius-Seppälä jäi veel Helsingi, sõit-

sime koos salkkonna Huvituse suvitajate - karskustegelaste-

ga. Meie - need on Läti karskuse keskorganisatsiooni sekre-

tär ja karskustegelane, neiu Ottilie Reekstin ja mina.

Pelgasin algul vähe neid köiki uusi tuttavaid ja vaa-

tasin aina aknast välja ilusaid maastikke.

Huvitus - see on mitu ehitust ja kahe rõduga valge elu-

maja harvade mändide all sügava ja sinise Pühajärve ääres.

Aias vanade suislepa õunapuude all kasvab murtudsüdameid,

sõmerliivateede veeres roose ja lehtlas on kiik. Ja päratu

suured lillepeenrad on kirevad nagu peiu saanitekk.

Kes sinna tuleb, tunneb varsti, et tuli koju, ja kes

säält ära läheb, teab, et läheb kodust ja on kurb. Aga sääl-

olijad moodustavad ühise suure pere, kelle isa on mõisa ju-

hataja, härra Hänninen ja ema neiu Alenius.

Päevad veetsime metsas raamatuga, järvel või järves ja

valasrannal. Pärast lõunat kogunesime söögisaali ja tegime

muusikat. Vahel tuli võõraid, - kas üle järve lõbureisijaid
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noori mootorpaadiga ja pühapäeval, või kui mõnel sattus ni-

mepäev olema, siis laulsime kooris. Tihti laulsime üksi ja

kaksi. See oli nagu luige hõikumine Toonela jõelt. Sest

nii on soome rahvalaulud. Neis on rõõm ja nutt kättpidi

koos ja kumbki ei saa astuda ilma teiseta sammugi.

Kuid kui veel õieti hääs tujus olime, siis läksime õhtul

koplisse mängima,

kuduma kangast

sellest villasest lõngast.

KÖik, kõik, kõik! Ja kõigi ees ikka Alli-tädi ise polkasam-

mul!

Viimati rahvas hajus. Kuid salkades metsteid minnes või

tüünetel vetel koju sõudes, arutati seda, mis oli kuuldud,

nähtud.

Pärast ei tahtnud magadagi, valgel ja lühikesel ööl.

Avatud akna kaudu tuli ööliblikaid niiskest aiast. Need

tantsisklesid küünlatule ümber nagu joobnud, tantsisklesid,

kuni tuli nad kõrvetas.

Nähes nende loomakeste surmalendu, mõtlesin, et milleks

nad, kes päikse eest peituvad pragudesse, küünla leegi üm-

ber ringlevad, kuni selles hukkuvad.

See on seesama, kui inimesed ruttavad mööda rõõmu selge-

test allikatest, et segastest loikudest kustutada jänu, loi-

kudest, milles rändaja loputab tolmuseid jalgu ja mille

põhjas mürktaimed elutsevad.

Keskhommiku eel ja päälelõunat lugesime raamatuid, mis

Alli-tädi oli mitmes raskes reisukorvis kaasa toond, tõlki-

sime mõne ettekande ja paaril korral nädalas kuulasime

mõisa ja ümbruskonna lastele antud karskusõpetust.

Nii kulus aeg. Huvituse suur seinakell oli siis meilegi

viimast korda pool kaheksa. Lauluga oli meid vastu võetud

ja lauluga saadeti ära.
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Lähen vaikides mööda päevast kaunis Naantalis, Kuldran-

nast ja viiest huvirikkast päevast Helsingis.

Siis oli aeg otsas. Meile anti sadamas nii palju roose

kaasa, kui mul pole kunagi olnud, kui ainult imetlenud läbi

lillekaupluse paksu aknaklaasi. Kirjutades neid ridu, saa-

dan terviseid ja tänu sinna poole lahte kõigile, keda tun-

nen!

Nii tihti on sest räägitud ja kirjutatud, et meil on

palju Soomest oppida.

Ning mullegi tundus: Ateneum, Rahvusmuuseum, Seurasaare

vabaõhumuuseum ja mitmed teaduseharud, mis puudutavad rah-

vuskultuuri. Ent eriti mõjuv oli mulje Soome karskuselust.

Just ses tundub Soome rahva tuline isamaalisus. Karskus-

mõttel on Soomes lai populaarsus, haritlaskond toetab

karskusliikumist ja valitsuse rõhuv enamus on karskusmeelne.

Neist Soomes veedetud nädalatest jäi rinda soov: et meie-

gi kasvaksime! Ja et kasvaks me mõlema rahva ühtekuuluvuse

tunne, areneks lai ühistöö ja valmiks kultuuriline õitseng,

millest unistasid Soome ja meie rahvusliku ärkamisaja tege-

lased, kui neile kangastus "Soome sild" üle lahe hallrohe-

liste vete.

(1923)



SUOMALAISIA VAIKUTUKSIA VIRON KEHITYKSESSÄ

Esihistoriallisen ajan lopulla, kuten muinaistiede ker-

too, vallitsivat Suomenlahden molemmilla rannikoilla asuvien

suomalaisheimojen keskuudessa yleensä samanlaiset kulttuuri-

ja yhteiskuntaolot. Kun nämä maat 12.-13. vuosisadalla pysy-

västi joutuvat lännestä hyökkäävän kristillisen valloittajan

käsiin, tulevat valloittajat Suomeen Ruotsista, mutta Viroon

Saksasta. Jälkimmäiset tuovat mukanaan keskieurooppalaisen,

epädemokraattisen hengen, joka lopuksi johtaa koko kansan

orjuuttamiseen. Skandinaavisdemokraattisen Ruotsin vallassa

oleva Suomi ei ole milloinkaan saanut tuntea mitään sellais-

ta, ja se on suurimpia kummankin kansan erilaisuuden syitä.

Samalla tämä kohtalokas saksalaisuuden voitto Virossa ja

ruotsalaisuuden voitto täällä keskeyttää jyrkästi molempien

heimojen kanssakäymisen. Viimeisessä epätoivoisessa vapaus-

taistelussaan v. 1343 (Jüri öö - Yrjön yön kapina) virolai-

set pyytävät Suomesta apua, mutta se ei ennätä perille oi-

keaan aikaan.

Mutta virolaisessa kansanrunoudessa mainitaan useasti

"Suomen tietäjä", jolta käydään apua etsimässä ja tietoja

noutamassa, se kun on omia väkevämpi ja viisaampi. Tämä kan-

san käsitys näyttää saavan vahvistusta, jos silmäilemme Vi-

ron kansalliskulttuurin kehitystä 1500-luvun keskipaikkeilta

alkaen.
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Vuonna 1561 joutuu Pohjois-Viro, 1616 myös Etelä-Viro

Ruotsin valtaan, ja vaikka Ruotsin vaikutusaika oli täynnä

alituisia sotia ja kurjuutta, ehti se kuitenkin jättää tun-

tuvat jäljet. Suunniteltua talonpoikien vapautusta se tosin

ei kyennyt toteuttamaan, mutta näiden oloja paransivat ja

skandinaavilaistivat sentään lukuisat verotus-, oikeus- ja

kirkkojärjestystä koskevat määräykset. Vuonna 1632 perus-

tettiin Tarttoon - "myös köyhiä talonpoikia varten" yli-

opisto, jonka 300-vuotisjuhlaa äskettäin vietettiin suurin

juhlallisuuksin.

Ruotsin hallituksen toimesta ryhdytään kehittämään kan-

sankielistä kirjallisuutta; sen juuret ulottuvat Virossa

hiukan kauemmaksi kuin Suomessa. Virolaisen raamatunkäännök-

sen tekijät velvoitetaan ottamaan esikuvaksi suomalainen

raamatunkäännös. Joka tapauksessa on Viron tämänaikaisella

kirkollisella kielellä tiettyä yhteyttä jo vakiintuneemman

suomen kirjakielen kanssa (se selviää esimerkiksi virolai-

sen kirjallisuuden vanhimpien muistomerkkien, tallinnalai-

sen papin G. Müllerin saarnojen ja ns. "Turun käsikirjoituk-

sen" kielestä). Suomalaisperäisestä papista B.G. Forseliuk-

sesta tuli Viron kansakoulun isä ja virolaisen kirjakielen

parantaja. Mielenkiintoista on tietää, että Virossa on näi-

nä aikoina pitemmän tai lyhyemmän ajan toiminut pappisvi-

roissa hyvän joukon toistasataa suomalaista ja että, kuten

äskettäin virolainen tohtori J. Vasar on osoittanut, Viros-

sa oli eri seuduilla melkoisia suomalaisia sotilaskolonioi-

ta, joiden jäsenet sulautuivat Viron kansaan. - Stolbovan

rauha (1617) oli yhdistänyt melkein kaikki Suomen heimot,

mutta Uudenkaupungin rauha (1721) vei virolaiset, suoma-

laiset ja karjalaiset eroon toisistaan.

1700-luku merkitsi taantumista myös Viron-Suomen kulttuu-

riyhteydessä. Suomessa on ruotsalaistuminen voimakkaasti

etenemässä, Viro on täydelleen jäänyt saksalaiseen vaikutus-

piiriin.

Mutta sitten uusien kansallisesti harrastuneiden aattei-

den (Herderin ym. edustamien) ensimmäiset heijastukset ulot-

tuvat tännekin. Suomessa leimahtavat liekkiin omaan kansaan
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me jo varsin runsain faktoin puhua Suomen osuudesta virolai-

seen kulttuurikehitykseen.

Kansanrunous oli tuohon aikaan Euroopassa avannut silmät

joka kansallisuuden erikoislaadun ja sen arvon ymmärtämisel-

le. Kansanrunouden harrastuksen parissa on tapahtunut koko

Viron kansallisen heräämisen varhaisempi kehitys, ja samoin

kansanrunous on sen jälkeen suuressa määrin ollut suomalais-

virolaisen kulttuuriyhteyden pohjana.

Viron ensimmäinen todellinen runoilija Kristjan Jaak

Peterson (t 21-vuotiaana 1822) oli samalla ensimmäinen "yh-

teissuomalainen". Kääntäessään (saksaksi) Gananderin "Suo-

men mytologian" hän asetti Suomen muinaisjumalain nimien

tilalle sellaiset, jollaisilta niiden hänen mielestään olisi

pitänyt viroksi kuulua. Niin syntyi kokonainen sarja kuvi-

teltuja virolaisten jumalia, etunenässä Vanemuine, joka

lähes kolmeksi neljännesvuosisadaksi jäi innostamaan ja joh-

tamaan virolaisuuden heräämistä.

Ensimmäisistä vuosisadan alun suomalaisuuden herättäjis-

tä näyttää saaneen rohkaisua myös ensimmäinen virolainen

poliitikko ja sanomalehtimies O.W. Masing vaatiessaan roh-

keasti, että viron kielestä oli tehtävä oikeudenkäytön, kou-

lun ja julkisen elämän kieli, että oli ruvettava tekemään

työtä saksalaistumista vastaan jne. Ja hänen "Rahvaan Viik-

kolehdellään" (Marahwa Näddala-Leht, 1821-25) oli esikuvanaan

Beckerin "Turun Viikkosanomat", sekä aatteilta että laadultaan,

Kalentereissaan Masing suosittelee lähempää vuorovaikutusta

Suomen ja Viron välille ja kiinnittää huomiota suomen suvun

kansojen yhteyteen.

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran perustaminen 1831 oli

muun muassa yllykkeenä Faehlmannille ja hänen kumppaneilleen,

kun he vuonna 1835 perustivat Viron Oppineiden Seuran

(Opetatud Eesti Selts), ja viimeksimainittu on koko alkuai-

kansa kiinnostuneena seurannut lahdentakaisia kulttuurita-

pahtumia.

"Kalevalan" ilmestyminen vuonna 1835 ja sen Suomessa he-

rättämä innostus vaikuttivat Viroonkin sytyttävänä säkenenä.

Estofiili Schultze-Bertram piti käytyään Helsingissä ja
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tuotuaan Tarttoon ensimmäisen "Kalevalan" vuonna 1839

Viron Oppineiden Seurassa tunnetun ylistyspuheensa eepoksen

tärkeydestä ("Antakaa kansalle eepos ja historia, niin kaik-

ki on saavutettu!"), ja näillä sanoilla oli samalla lausuttu

myös virolaisten "Kalevipoeg"-eepoksen syntysanat. Tästä läh-

tien tulee eepoksen aikaansaanti suorastaan seuran pääteh-

täväksi. Mielenkiinto "Kalevalaa" kohtaan pysyy samalla

vilkkaana, ja "Kalevipoegin" valmistuttua on suomalaisen

esikuvan vaikutus sekä nuoremman sankarieepoksen rakentee-

seen että ulkonaiseen muotoon selvästi tuntuva.

Mutta suomalaisten apua ei tarvittu vain virolaisen kan-

sallissankarin luomisessa, vaan myös hänen maailmalle lähet-

tämisessään. Kansalle määrätty "Kalevipoegin" painos ilmes-

tyi vuonna 1862 - Kuopiossa.

"Kalevipoegin" merkitys virolaisten heräämisvaiheissa

on yhtä suuri kuin meillä "Kalevalan": molenmat nostivat

kansallista itsetuntoa ratkaisevasti.

Vuosisadan keskipaikkeilta on todettava toinenkin tärkeä

vaikute, joka saatiin Suomesta. Se on viron kielen nykyinen

oikeinkirjoitusjärjestelmä. - Jo Adolf Ivar Arvidsson oli

virolaisuuden harrastajan Rosenplänterin julkaisusarjassa

"Beiträge zur genauern Kenntniss der ehstnischen Sprache'

suosittanut muutoksia viron siihenastiseen saksanmukaiseen,

hankalaan oikeinkirjoitussysteemiin. Samoja suomen oikein-

kirjoituksen mukaisia periaatteita suosittelivat myös jo

Masing ja sittemmin Faehlmann, mutta käytännöllisen tarpeen

mukaiseksi järjestelmäksi ne muokkasi Ed. Ahrens vuosina

1843-53 ilmestyneessä viron kieliopissaan.

Ja jo alkaa myös Snellmanin herättämä kansallinen ja hei-

mokansallinen harrastus lähettää Viroon ensimmäisiä vierai-

lijoita lahden takaa. Itse Elias Lönnrot saapuu vuonna 1844

tutustumaan Viroon ja keräämään kielitietoa, kulkee jalkai-

sin pitkin maita, käy Kuusalussa Ahrensin luona ja Võrussa

"Kalevipoegin" myöhemmän tekijän Kreutzwaldin kotona sekä

oleskelee usean kuukauden Tartossa opiskellen Faehlmannilta

viron kieltä. Voi arvata, että molemmat eepostyössä puuhai-

lijat haastoivat muustakin kuin opittavasta kielestä ja että

Lönnrotilta jäi Tarttoon monta ideaa. - Aug. Ahlgvist-
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Oksanen käy Virossa hänkin ja julkaisee 1855 ensimmäisen

virolaisen kirjallisuudenhistorian.

Niin on heräävä virolainen kansallistunne jo alusta al-

kaen tietoisessa ystävyydessä vanhemman veljen Suomen kans-

sa. Vaikkakin vuosisadan jälkipuoliskon alun kulttuurielä-

män keskeisen henkilön J.V. Jannsenin lehti "Perno Posti-

mees" oli toimittajansa luonteen mukaisesti lukkarimainen

ja varovainen, niin siihen kuitenkin pian ilmautuu "Suomen

Kaarle", joka tuo nimen antaneelta maalta sangen runsaasti

tietoja. Jannsen kasvattaa lukijoihin heimotietoisuutta,

vieläpä kokoaa Suomessa vuosina 1867-68 sattuneiden suurten

nälkävuosien takia muutamia tuhansia ruplia hädänalaisten

auttamiseksi. Tämä sellaisesta maasta tullut avustus, jossa

itsessään vallitsi äärimmäinen kurjuus, herätti täällä huo-

miota, ja kun vuonna 1869 Virossa on nälänhätä, kutsuu To-

pelius julkisuudessa suomalaisia nyt vuorostaan Viron näl-

käänäkeviä auttamaan.

Viron ensimmäisille laulujuhlille, jotka vuonna 1869 vie-

tettiin suurena kansallisjuhlana, saapui Suomesta kaksi vie-

rasta, J.R. Aspelin ja C.G. Swan, ja "koko juhlaväelle oli-

vat Suomen veljet kuin taivaan tähdet, joihin katsottiin

samalla kertaa rakastavasti ja kunnioittavasti" (H. Prants).

Isä Jannsenin laulujuhlaa varten Runebergin "Maamme"-laulun

runomuotoon ja Paciuksen sävelmään luoma "Mu isamaa", josta

tuli pienen Viron kansan kansallislaulu, on sen yhteistun-

non symbolisena ilmauksena, mikä kummankin edustajia hal-

litsi.

"Suomen sillan" aate onkin koko Viron heräämisajan kes-

keisimpiä. Ei ole ihme, että Koidula, heräämisajan riemahte-

leva ja itkevä sydän, myöhemmän, vuonna 1871 tehdyn Suomen-

matkansa vaikutelmien johdosta alkaa yhtä intohimoisesti

laulaa Suomesta kuin omasta onnettomasta kansastaan. Verra-

tessa toista maata ja kansaa toiseen saattoi äkkiä käydä

voimakkaaksi kipeä tietoisuus oman kansan kurjuudesta, mut-

ta samalla myös varmuus tulevan nousun mahdollisuudesta

veljeskansan esikuvan mukaan, samanlaisen talonpoikaiskansan,

jolla jo oli omakieliset koulut, omat oppineet jne. ja jonka

kielikin jo oli virallisen kielen oikeuksissa. Ja mitä
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Koidula tunsi niin intensiivisesti, sitä tunsivat muutkin

virolaiset.

Suomalaisia vieraita ei puutu myöskään toisilta eikä

kolmansilta Viron laulujuhlilta; jälkimmäist́en vieraista

iä juhlan jälkeen tieteellisissä tarkoituksissa Viroon

kolme, niiden joukossa Eino Leinon vanhin veli, maisteri

O.A.F. Lönnbohm-Mustonen, joka vuonna 1877 keräsi suuren

joukon virolaisia kansanrunoja.

Suomen yleisten laulujuhlien esikuva onkin saatu juuri

Virosta; Suomen laulujuhlat ovat esikuvistaan kuitenkin

osanottajamäärältään ja merkitykseltään edelleenkin suures-

ti jäljessä.

Vuonna 1876 pidettiin Helsingissä Suomen ensimmäinen

suuri maanviljelys- ja teollisuusnäyttely, jossa toisten

virolaisten lisäksi kävi myös kansallisen liikkeen johto-

mies C.R. Jakobson. Tästä lähtien Suomi alkaa myös käytän-

nöllisissä yrityksissä, ei vain kansallisissa pyrkimyksis-

ä, muodostua siksi virolaisten tärkeäksi opintomaaksi,

joksi se sitten on vuosikymmeniksi jäänyt.

Mutta huippuunsa kohosi senaikainen yhteissuomalaisuus

vuonna 1881 Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran 50-vuotisjuh-

lan johdosta. Tusina nuoria virolaisia matkusti silloin Hel-

sinkiin, heidän joukossaan M.J. Eisen, myöhemmin uutteras-

sa kansanrunouden keruussa ja monipuolisessa muussa kult-

tuurityössä harmaantunut pastori-tiedemies. Lahjana oli juh-

laan tuotu M.J. Eisenin valikoima antologia "Eesti luuletu-

sed" (Virolaisia runoja) kokonaisuudessaan kultakirjaimin

painettuna todisteena virolaisen kirjallisuuden ensimmäisis-

tä saavutuksista. Se tietenkin oli Suomessa mieluisa yllä-

tys, ja juhlan kuluessa aletaan reaalisemmin suunnitella

molempien kansojen tulevaa yhteistyötä. Arvid Genetz-Jännes

pitää tunnetun esitelmänsä suomen ja viron kielten lähentä-

misestä. Hän suosittelee tarvittavien uudissanojen ottamis-

ta sukukielestä ja myös muuten molemminpuolista yhtäläisyyk-

sien lisäämistä ja erilaisuuksien poistamista. Esitelmä ei



kuitenkaan saanut vastakaikua.

Aleksanteri III:n hallitusaikana alkoi venäläistyttämi-

nen ja yleinen alaspäinmeno sekä kansallisuus- että heimo-

asiassa. Yhteyttä vaikeutettiin, yksinkertaisia Suomessa-

kävijöitä pidettiin poliittisesti vaarallisina, myöhemmin

Suomeen opiskelemaan matkustavat henkilöt merkittiin san-

tarmistossa "mustaan kirjaan". Nähtävästi osasivat venäläi-

set paremmin kuin usein virolaiset itsekään arvostella,

kuinka tärkeä kehittyneemmän ja suuremman veljeskansan vai-

kutus oli virolaisen kansallisen ajatuksen virkeänäpitämi-

sessä.

Näinä synkkinä vuosina olivat Suomesta vaikutuksia saa-

neet virolaiset sivistyneet melkein ainoat, joissa kansal-

lisuusajatus vielä säilyi. Helsingissä tohtorinarvon saavut-

tanut Jakob Hurt oli sieluna tuon ajanjakson huomattavimmas-

sa kulttuurityössä: kansanrunouden keruussa.. Raittiusliik-

keen aloittivat Suomessa opiskelleet Eisen ja Jüri Tilk,

ja tällä liikkeellä oli vuoteen 1905 ja myöhemminkin kan-

salliskulttuurisuhteessa paljon laajempi merkitys kuin vain

sen omaan alaan kohdistuva. - Suomalaisen vaikutuksen mer-

keissä perustettiin Eesti Öliõpilaste Selts (Virolaisten

ylioppilaiden yhdistys) vastapainoksi balttilaissaksalai-

selle herrastelevalle korporanttihengelle, ja sen värit,

joista myöhemmin tuli Viron lipun värit, valittiin Suomen

värejä silmällä pitäen. Suomalaisten esikuvien mukaisiksi

ovat syntyneet Viron kansallismuseo ja Virolaisen Kirjalli-

suuden Seura (molemmat vuonna 1907), muita esimerkkejä luet-

telematta.

Mutta vielä paljon selvemmin kuin heräämisajan johtajat

on Suomeen tutustunut ja vielä intensiivisempää lähenemis-

työtä tehnyt tämän vuosisadan ensimmäisellä kymmenellä syn-

tynyt "Nuoren Viron" (Noor-Eestin) kirjallis-taiteellinen

liike, jonka miehistä G. Suits, Ridala ja J. Aavik ovat saa-

neet yliopistosivistyksensä Helsingin yliopistossa. Suits

ja Tuglas ovat Suomessa eläneet monia maanpakolaisvuosia -

Ridala elää Helsingissä nytkin - ja muuttuneet todellisiksi
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yhteissuomalaisiksi.

"Seisoen ruumiillisesti molempien maiden välillä", on

Friedebert Tuglas kirjoittanut elämästään Suursaarella,

"tunsin, kuinka henkisestikin molemmat olivat minulle yhtä

läheiset. Synnyin-kotimaa etelässä, katkera ja rakas, au-

rinkoisempi ja pimeäöisempi, ja hengen kotimaa pohjoisessa -

hopeahaaveinen, valkeaöinen, sinijärvinen! Olisin tahtonut

molempia rantoja katsella yhtähaavaa, yhdistäen mielessäni

molempien maiden kuvat yhdeksi suureksi kokonaisuudeksi".

Yhteissuomalainen Noor-Eesti on tuntuvasti rikastuttanut

virolaista kirjallisuutta monilla hyvillä suomalaisten

teosten käännöksillä ja tehnyt kieltä värikkäämmäksi ja mo-

nivivahteisemmaksi sadoilla suomen lainasanoilla.

Kirjallisuuden ollessa puheena on erityisen huomion an-

saitsevana mainittava yhteissuomalainen kirjailija Aino

Kallas, joka on suurenmoisesti kuvannut Viron tyyppejä,

luontoa, yhteiskunnallisia oloja ja historiaa ja Koidulan

elämäkerran sekä "Nuori Viro"-teoksen kirjoittajana luonut

virolaisten arvokkaimpia kirjallisuushistoriallisia mono-

grafioita.

Suomen rakennustaiteellakin on Virossa omat ansionsa,

joukko huomattavia sikäläisiä nykyaikaisia rakennuksia kun

on Suomen arkkitehtien luomia, kuten esimerkiksi teatteri-

talo Vanemuine (Lindgren) ja Paavalin kirkko (Saarinen) Tar-

tossa, Estonia (Lindgren - Vivi Lönn) Tallinnassa ym.

Virolaisten avuksi riensi myös ryhmä virolaisena toimin-

tansa aloittavaan Tarton yliopistoon saapuvia suomalaisia

yliopistonopettajia. Lukuisien tieteenalojen edustus on

Viron tasavallan alkuvuosina tällä tavoin suomalaisissa

käsissä: A.M. Tallgren (muinaistiede), Kettunen (itämeren-

suom. kielet), Granö (maantiede), Cederberg (Viron ja Poh-

joismaiden historia), Manninen (kansatiede), Kuusi (kansan-

talous), Väisälä (matematiikka), Kauko (teknill. tieteet),

T́eräsvuori (maatalous). Vähitellen on yhä laajeneva kansal-

linen tutkijapolvi tehnyt mahdolliseksi hoitaa nämäkin teh-

tävät muiden avutta.

Sekä ennen itsenäistymistä että sen jälkeenkin ovat vi-

rolaiset yhteiskunnalliset pyrkimykset - työväenliike - ja



sivistysliikkeet - kansanopistot, vapaa valistustyö ja opin-

tokerhotyö sekä kirjastoriennot - enemmän tai vähemmän saa-

neet Suomesta herätteitä ja esikuvia. Myös Viron nuoriso-

liike on alusta asti ollut melkoisen vilkkaassa kanssakäy-

misessä ja vuorovaikutuksessa suomalaisten kanssa. Nuoret

olivat ensimmäiset, jotka saivat aikaan yhteisen suomen-

ja vironkielisen aikakauslehden, "Concordian".

Tänä päivänä on yksipuolisen omaksumisen, korkeammalta

tasolta alemmalle tapahtuvan virtaamisen tilalle jo monissa

seikoissa astumassa molemminpuolinen vaikutus suunnilleen

yhtä korkealla olevien kulttuurien välillä. Tuntuu siltä,

kuin Viron ei tarvitsisi yliarvioida Suomea, sillä lopuksi-

kin molemmat ovat aloittelevia pikkukansoja ja molemmat

äyttävät tulevaisuudessa tarvitsevan toisiaan ja yhteis-

työtä.

Yhteistyön edellytyksenä on, että toinen tuntee toisensa

ja tuntee omakseen. Sitä tutustuttamistyötä tekevät Virossa

nykyäänkin monella muotoa niin eri järjestöt kuin yksityi-

set innokkaat ja aktiiviset henkilöt. Edellisistä mainitta-

koon tässä vain Akateeminen Heimoklubi, joka on toiminut

vuodesta 1920, ja jälkimmäisistä toisten, vanhempien rin-

nalla kirjallisuudentutkija Aug. Anni, joka on mainiosti

virontanut mm. paljon suomalaista kansanrunoutta ja johdon-

mukaisesti jo monena vuonna laajoilla katsauksillaan pereh-

đyttänyt virolaista yleisöä suomalaiseen kirjallisuuteen.

Tarkemman tuntemuksen ehtona taas on vaatimus: on tun-

nettava veljeskansan kieltä. Virossa ovatkin mm. monet

oppikoulut ottaneet suomen vapaaehtoisena oppiaineena oh-

jelmaansa. Mutta mitään mahdotonta ja liiaksi rasittavaa

ei olisi siinäkään vaatimuksessa, jonka Eino Leino aikoi-

naan Virossa käydessään esitti ja mitä mm. Jaan Tõnisson

vielä myöhemminkin niin vauhdikkaasti kannatti: määrättä-

köön kaikissa kouluissa yksi viikkotunti veljeskielen ja

kulttuurin opiskelua varten.

Toivoa voisi myös, että sanomalehdistö molemmin puolin

paljon enemmän seuraisi veljesmaan päiväntapauksia, ei



vain poliittisia, vaan erikoisesti kulttuurikysymyksiä,

sivistys-, taide- ja kirjallisuuselämän tapahtumia.

Tosiasiassa meillä ei ole erityistä syytä pessimismiin.

Historia on viime vuosikymmeninä ollut sekä Virolle että

Suomelle hyväntahtoinen.

Keppi kädessä ja laukku selässä kävi Elias Lönnrot,

Suomen kansan ja Suomen tieteen ruumiillistuma, 89 vuotta

sitten Virossa ja näki siellä sokean orjamassan, jonka kan-

sallista kuolemaa jotkut ihmisrakkaat estofiilit koettivat

helpottaa. Vuonna 1925 oli virolaisessa yliopistossa jo

4500 ylioppilasta.

Tuhansia ihmisiä kulkee ensi kesänkin aikana taas edes-

takaisin yli Suomenlahden, opettajia ja oppilaita, tietei-

lijöitä ja ylioppilaita, laulukuoroja ja urheilijajoukkoja,

virkamiehiä ja työläisiä, maanviljelijöitä ja liikemiehiä.

Ehkäpä heräämisajan laulajat eivät nähneetkään harhakuvaa

uneksiessaan molempia maita yhdistävästä sillasta.

(1933)



AINO KALLAKSEN TAITEEN LÄHTEILLÄ

"On hyvin vaikea tuntea ihmisiä, enkä usko, että kukaan

voi koskaan tuntea ketään muita kuin omia maanmiehiään. Sil-

lä miehet ja naiset eivät ole vain oma itsensä - he ovat

myös seutu, jossa ovat syntyneet, maatalo tai kaupunkihuo-

neisto, jossa he ovat oppineet kävelemään, ruoka, jota he

ovat syöneet, pelit, joita he ovat pelanneet lapsina, ker-

tomukset, jotka he ovat kuulleet, koulut, joita he ovat käy-

neet. Kaikki nämä seikat - ja lisäksi monet muut - ovat teh-

neet heistä sen, mitä he ovat, ja ne ovat asioita, joita

ihminen ei voi oppia tuntemaan kuulopuheelta, vaan voi tun-

tea ne vain, jos on kokenut ne itse. Ne voi tuntea vain,

jos on yhtä niiden kanssa.

En kykene johdonmukaisemmin sovelluttamaan tarkasteluni

kohteeseen Aino Kallakseen tätä englantilaisen kirjailijan

Maughamin ajatusta. Voin ainoastaan viitata siihen, miten

loistava poikkeus tästä säännöstä Aino Kallas on - ja toi-

saalta miten loistava vahvistus sille! Aino Kallakselle on

nimittäin tunnusomaista, että hänessä suomalainen ja viro-

lainen aines ovat sulautuneet kauniiseen sopusointuun, niin

että hän lähes viidenkymmenen kokemuksista rikkaan vuoden

aikana on tuntenut kaikki Viron kansan ilot ja suuret su-

rut, ollut ihmisenä yhtä sen kanssa, yksi meistä.
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Kirjailijana hän on samaan aikaan ottanut taiteeseensa koko

virolaisen elämäntodellisuuden, kansansielun, historian,

kansatieteen, luonnon.

Jo hänen esseekokoelmansa "Nuori-Viro" (1918) osoitti,

miten keskitetysti virolaisen oppineen nuori suomalainen

puoliso eli kuluvan vuosisadan alun uudessa kotimaassaan.

Syvällisessä biografiassaan "Tähdenlento" (1915) hän elä-

vöitti virolaisillekin kansallisen heräämisajan ja toi meil-

le lähelle sen "hulmuavan viirin", ihmisenä siihen asti

miltei oudon runoilijan: Lydia Koidulan (1843-1886). Vielä

enemmän: juuri hän ajoi Koidulan tomun Kronstadtista isän-

maan multiin siirtämisen asiaa jo paljon aikaisemmin kuin

se sitten tapahtui vuonna 1946 - ilman hänen myötävaikutus-

taan.

II

Miten on mahdollinen tällainen uudestisyntyminen toisen

kansan, vaikkakin veljeskansan pariin? Sen sai aikaan abso-

luuttinen ja kaikkivoipa eros. Absoluuttisesti koettu eros

ei ole ainoastaan Aino Kallaksen taiteen aihe ja ominais-

piirre, se on myös hänen elämänsä vaikuttavin valtavoima.

Rakkauden ja kuoleman antagonismi ei hallitse ainoastaan

hänen teoksissaan, se hallitsee myös hänen elämässään. Hä-

nen taiteensa väkevyys ja hänen elämänsä rikkaus johtuvat

samoista tekijöistä.

Yhdenkolmatta ikävuotensa juuri täyttänyt tyttö oli tu-

lossa veljensä Kaarle Krohnin ja kälynsä noutamana Kuorsa-

lon saarelle, muutaman tunnin purjehdusmatkan päähän Hami-

nasta. Virolainen lyseonopettaja, joka asui siellä väitös-

kirjaansa viimeistellen, oli tullut rantaan vastaan. Abso-

luuttisen eroksen liekeistä nuori, ylpeä ja ylimielinenkin

Aino Krohn syntyi uudeksi samalla hetkellä, jolloin nuori

mies tarttui veneen keulaan vetääkseen sen parilla voimak-

kaalla tempauksella rannalle. Näin toteutui Aino Kallaksen

tulevan taiteen suuri johtomotiivi kohtalonomaisella taval-



la myös hänen omassa elämässään. Se oli molemminpuolista

rakkautta ensi silmäykseltä. Muistelmissaan kirjailija sa-

noo: "Viisaat ja järkevät pitävät sitä mahdottomuutena, ja

olkoon se heille suotu. Meille harvoille tyhmille ja yksin-

kertaisille jääköön sen korkea riemu.

Emme tarvitse tätä varausta täällä. Emme pidä sitä mah-

dottomuutena. Me tunnemme, uskomme ja tiedämme, ettei ai-

noastaan hänen yhtaikaa kiihkeä ja hillitty sanataiteensa,

vaan myös hän itse on liekeistä syntynyt. Tämän tapahtuman

kautta hänestä tuli kahden kansan yhteinen kirjailija, jon-

ka tuotanto on herättänyt paljon ihailua laajalti yli mo-

lempien kotimaittensa rajojenkin.

Samalla kirjailija on kuitenkin myös loistava vahvistus

alussa esitetylle ajatukselle. Rikkaat perinnölliset omi-

naisuudet ja 1880-luvun suomalaisen humanistikodin henki

ovat koko ajan määräävinä hänen persoonallisuudessaan ja

tuotannossaan. Aina on todettavissa hedelmällinen kahtia-

jakoisuus: herkästi ja voimakkaasti vastaanottava tunnelaa-

tu, kyky havaita elämän koko hämmentävä moni-ilmeisyys; ja

luja kirkas älyperäisyys, joka kiihkeässä totuuden ja olen-

naisen etsinnässään on aina karsimassa pois toisarvoista

rikkaasti eletyn elämän kokemus- ja elämysainesta. Tulokse-

na on elämän puolella seestynyt, avartunut ja kirkastunut

ihminen, jonka hehkuvan sydämen kiintymys on omistettu toi-

sille ihmisille, varsinkin sellaisille, joissa ilmenee epä-

sovinnainen ja traaginen. Tuloksena työn puolella on jaloa

taidɛ tta, jonka sisältö on "hehkuvaa laavaa, mutta sitä

koossapitävä muotti on viileä, lopulliseen hahmoonsa kitey-

tynyttä kristallia". Tuotanto käsittää ennen päiväkirjojen

ilmestymistä kolmisenkymmentä teosta: novelleja, romaaneja,

näytelmiä, runoja, kirjallisuudentutkimuksia, muistelmateok-

sia ja matkakuvauksia - kaikki kultivoituja ja yksilöllisiä.

Mutta seuratkaamme ensin kirjailijan jännittävää elämänro-

maania.

Aino Kallas on itse sanonut, että hänen tähänastinen elä-

mänsä on kulunut säännöllisinä dekadeina, jolloin jokainen

uusi vuosikymmen on perusteellisesti muuttanut elämän olo-

suhteet ja aiheuttanut murroksia sisäisessä kehityksessä.
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Mutta Aino Kallaksen elämäkerrasta käy myös ilmi, ettei

hän ole milloinkaan säikkynyt jyrkkiäkään muutoksia.

Hänen elämänsä ensimmäinen, varjellun lapsuuden vuosi-

kymmen kului Krohnien kulttuurikodissa, joka on antanut

suomalaiselle sivistyselämälle monta merkittävää kulttuuri-

persoonallisuutta. Tämä varhaiskehitys, jonka suvipäivät

vietettiin Kiiskilän kartanossa Viipurinlahden rannalla,

päättyi traagisesti: kun tytär oli kymmenvuotias, hänen

isänsä Julius Krohn (1835-1888) hukkui tapaturmaisesti pur-

jehdusmatkalla.

"Kuoleman motiivi, jota niin usein olen käsitellyt teok-

sissani juontaa alkunsa tästä lapsen sielulle niin valta-

vasta, äkillisestä elämyksestä", kertoo kirjailija siitä

vironkielisten koottujen teostensa esipuheessa.

Pian Kiiskilä myytiin, kodin ilmapiiri muuttui, lapsuus

päättyi; mutta "kuumina kesäpäivinä, jolloin niittämättö-

mät kukkaspellot tuoksuvat, tunnen vieläkin tämän lapsuus-

ajan ilman tuoksuja, enkä ole koskaan täysin vapautunut sen

lumouksesta ja romantiikasta", kirjailija jatkaa samassa

esipuheessa.

Seuraava vuosikymmen käsitti Aino Krohnin opiskeluajan.

Käytyään tyttökoulun hän oli opetellut niin taloudenhoitoa

kuin myös maalausta ja lausuntaa sekä oleskellut kieliä

opiskelemassa ulkomailla. Hän solmi vuonna 1900 avioliitorn

folkloristi Oskar Kallaksen (1868-1946) kanssa; kihlautu-

mislupaus oli annettu kolmen päivän yhdessäolon jälkeen.

Seuraavan vuosikymmenen aikana - se on kolmas - vaihtui-

vat puitteet Suomen, Pietarin ja Viron välillä. Virosta,

tarkemmin sanoen sen saarilta, Aino Kallas löysi maaperän,

jota hänen taiteensa edellytti kohotakseen koruttomuuteensa

ja täyteen korkeuteensa. Käänteentekevä oli eräs helteinen

iltapäivä saarenmaalaisten sukulaisten puutarhassa, jossa

mehiläiset lentelivät ja haapa varisti kukintojansa. Siitä

lähtien kirjailijan mielikuvitus askarteli pysyvästi Vi-

ron monivaiheisessa menneisyydessä ja löysi siitä taiteel-

le ehtymätöntä polttoainetta.

Keskittää laaja sielullinen perspektiivi lyhyeen muotoon

siinä Aino Kallaksen varhaisemmille novelleille luonteen-
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omainen piirre. Hänen yhä kypsyvä luomisvoimansa keskittyi

varsinkin nuoren, traagisen naissielun kuvaukseen ja tulkin-

taan. Myös yhä viimeistellympi muoto hioutui yhä paremmin

korostamaan olennaista. Tiedämme, että Raamattu oli tullut

Aino Kallaksen elämään ja valloittanut siinä pysyvän sijan

juuri hänen astuessaan neljänteen vuosikymmeneensä, jolloin

tuhoisan taudin uhka pakotti hänet kolmeksi kuukaudeksi sa-

natorion lepoon ja hiljaisuuteen.

Uuden Viron synty toi Aino Kallaksen Tarton läheltä Kal-

lastelta, jossa perhe oli asunut suunnittelemassaan ja ra-

kennuttamassaan kodissa, ensin Helsinkiin. Tie johti täältä

Lontooseen, johon tohtori Kallas oli määrätty Viron ensim-

mäiseksi ministeriksi. Elämänmuutos oli taas perusteellinen:

alkoi viisitoista vuotta kestänyt diplomaattikausi, jolloin

aukeni uusia mahdollisuuksia kosketukseen muiden kulttuuri-

piirien kanssa ja maailma laajeni "aivan kuin olisi noustu

vuorelle". Kuitenkaan kirjailija ei sinäkään aikana vie-

raantunut Viron historiasta, vaan pikemmin syventyi siihen

välimatkan takaa yhä enemmän. Kesänsä hän kaikkina näinä

vuosina vietti Saarenmaan ja Hiidenmaan erikoisen luonnon

ja väestön keskellä, vuodesta 1922 pienellä Kassarin saa-

rella.

Vuonna 1934 Aino Kallas asettui vakituisesti Tallinnaan,

saman Pienen Rukousnauhankadun varrelle, jota pitkin into-

himoinen, hento papinemäntä Catharina Wycken oli kerran kul-

kenut viimeisellä matkallaan mestaustoria kohden. Hän luuli

jo luopuvansa kaipuustaan, vaellushalustaan, noudattavansa

kotiinkiintymyksen kutsua. Mutta uusi vuosikymmen toi hänel-

le rajatonta kärsimystä, kuten koko sille kansalle, johon

hän oli liittynyt. Hänen kohtalonaan oli ollut pystyttää

vakinainen koti neljään eri maahan ja kuitenkin elämänsä

loppuvaiheessa päätyä kodittomuuteen. Aino Kallas sai kokea

myös Maren murhetta, sillä hän menetti sodan melskeissä

kaksi täysi-ikäistä lastaan ja myöhemmin uskollisimman elin-

ikäisen kanssavaeltajansa. Murheesta tuli tumma lähtökohta

hänen kärsimyslyriikalleen, lauluille, jotka ovat tunnustuk-

sia ja valituksia. Hänen runonsa ovat "tulisen tunteen täy-

dennystä" proosateosten muodon viileydelle. Tällä vuosikym-
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menellä julkaistussa lyriikassa Aino Kallaksen runon soitin

on vasta saanut kauneimman ja syvimmän sointinsa.

Aino Kallasta vetää mahtavasti kaikki kohtalonomainen,

alkuperäinen, yleispätevä ja ehdoton - niin taiteilijana

kuin ihmisenäkin. Erään vapunpäivänä 1946 päivätyn katkel-

mansa hän päättää sanoihin:

"Kohtalo ei ole väistettävissä. Ainoa mikä on valintamme

varassa, on joko antautua veltosti ja tahdottomasti sen is-

kuille tai kohdata se pystypäin, avosilmin ja kaatua kun-

nialla. Pitkän, vaiherikkaan elämäni lopputaipaleelle eh-

dittyäni nämä sanat kiteytyvät itsestään kynästäni: kohtalo

käyttää jumalten keinussa - se suo korkean riemun ja tuskan

kuin vihlova veitsi. On kumarruttava ja kiitettävä kummas-

takin.

III

Viimeksi vielä kysymys Aino Kallaksen kalevalaisuudesta.

Kallas syntyi kansanrunouden tutkijan ja runoilijan tyt-

tärenä. Väikkyikö isän mielessä tytölle nimeä ajateltaessa

Kalevalan Aino, traagisesti kaunein ja hennoin eepoksen

naistyypeistä? Yhtäläisyys rajoittuu nähdäkseni vain nimeen.

Kalevalan Aino on suomalainen Ofelia, äitinsä varjossa kas-

vanut heikkotahtoinen lapsineitsyt, kuin valkea hento koivu

synkän metsän keskellä. Jo satunnainen kohtaaminen vanhan

Väinämöisen kanssa säikähdyttää ja kuohuttaa häntä niin,

että hän repii kaikki korut yltään ja juoksee itkien kotiin-

sa. Kun sielläkin häntä kehotetaan suostumaan kosintaan,

hänen heikko elämäntahtonsa murtuu. Hän kyllä somistautuu

äitinsä käskystä - muttei kihlausta, vaan kuolemaa varten.

Hän vaeltaa kuin unissa metsiä pitkin ja liukuu kuin huomaa-

matta kiveltä vedenneitojen ja kalojen pariin.

Tällaisen luonnekuvan Kalevalan Ainosta antaa virolainen

Kalevalan tutkija August Annist. Samanlainen neitotyyppi

esiintyy uudemmassakin suomalaisessa kirjallisuudessa; sel-

laisia ovat Juhani Ahon hennot, hiljaiset naiset sekä F.E.
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Sillanpään Silja.

Kirjailija Aino Kallas ei ole koskaan ollut tyypiltään

tämänkaltainen. Hänen luonteensa väkevä syke ja hänen suuri

elämänmyönteisyytensä ovat auttaneet häntä kestämään tuskaa

ja kärsimystä sekä pusertamaan vieläpä niistäkin elämän

kauneutta - itseään ja muita varten. Kirjailijan koko ris-

timänimi onkin Aino Julia Maria. Se aivan kuin viittaa kale-

valaisuuden lisäksi renessanssin monipuolisuuteen ja muis-

tuttaa myös kristillisestä Mariasta, jonka sydämen "miekka

lävisti'

Mutta Aino Kallaksessa on sittenkin kalevalaisuutta,

suuruutta ja eheyttä. Kuten Kalevalaan on sulautunut viikin-

kiaikaisen sotasankarin ja eränkävijän rauhattomuutta, luon-

nonlapsen mielikuvituksen lentoa ja syvää siveellistä vaka-

vuutta, niin on kirjailijaan tullut useiden eri kansalli-

suuksien luonteenpiirteitä. Kalevala on yhtenäinen kokonai-

suus eikä ole ratkaistavissa, paljonko arvokasta siihen ko-

konaisuuteen on antanut - käytän nyt tohtori Annistin sano-

ja - lennokas Karjala, sotaisa Länsi-Suomi, eloisa Inkeri

tai Viro, vanhalta nimeltään Maarjamaa, jonka kansanrunout-

ta hallitsee ilo ja kauneus. Kaikkien osuudet ovat erotta-

mattomat, peräisin yhteisistä syvistä lähteistä ja muinais-

kulttuurin ajoilta. Samalla tavalla kirjailija Aino Kallak-

sen tuotanto - kuten hänen persoonallisuutensakin - on yh-

tenäinen kokonaisuus. Ja kun me suomalaiset ja virolaiset,

omalla tai toinen toisemme kielellä, pääsemme yhteyteen

siihen, saamme kosketuksen voiman, kauneuden ja rohkeuden

lähteisiin. Siitä me häntä kiitämme.

(1949)



JOHANNES AAVIK KIELEN ESTEETIKKONA

Johannes Aavik, saarenmaalaisen kunnankirjurin ja pien-

tilallisen poika, jonka luontaista kielilahjakkuutta ja

kielikorvaa ovat koulineet määrätietoiset opinnot ja tutus-

tuminen maailmankirjallisuuteen, kuului vuosisadan alussa

virinneeseen Noor-Eesti -liikkeeseen. Tämä sivistyksellinen

liike tahtoi julistuksissaan, pyrkimyksissään ja töissään

vapauttaa Viron hengenelämän menneisyyden siteistä sekä joh-

taa sen Euroopan kulttuurin yhteyteen. Viron kieli oli ke-

hitettävä kulttuurikielen tasolle.

Kielenuudistusliikkeen johtoon asettui maisteri Aavik,

joka oli opiskellut Helsingin yliopistossa kuten useimmat

muutkin liikkeen nuorista johtomiehistä. Vuodet 1905-1912

olivat kielenviljelyn itämisaikaa. Erittäin hedelmällisiä

olivat vuodet 1912-1924, jolloin Aavik julkaisi tärkeimmät

teoksensa ("Keele kaunima kõlavuse poole" 1912, "Uute sõna-

de sõnastik" 1919, "Rahvamurded ja kirjakeel" 1920, "õige-

keelsuse ja keeleuuenduse põhimõtted" 1924, "Keeleuuenduse

äärmised võimalused" 1924). Hän on kielimiehenä esteetik-

ko, joka haluaa kehittää kieltään paitsi tarkoituksenmukai-

suuteen ja omintakeisuuteen myös ja ennen kaikkea kauneu-

teen, mikä edellyttää kielen puhdistamista vierasperäisyyk-

sistä ja sen uudistamista murteiden, suomen kielen ja varta

vasten luotujen sanojen avulla. Jo vuonna 1930 todettiin,

että noin 60 prosenttia kaikista hänen uudisehdotuksistaan
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oli muuttunut kirjakielen käyttäjien yleisomaisuudeksi.

- 8.12.1950 Johannes Aavik täytti 70 vuotta, ja hän jatkaa

työtään täynnä suunnitelmia ja tarmoa.

"Kielenuudistajan toiminta

on enemmän taidetta kuin

tiedettä, ja sitä tulee

siltä kannalta arvioida."

Aavik (1920)

Johannes Aavikin kielenuudistukselliset teokset ja kir-

joitelmat sekä hänen 1920-luvun virolaisesta runoudesta

kirjoittamansa pitkät ja perusteelliset arvioinnit sisältä-

vät lukuisia esteettisesti sävytettyjä kiteytymiä siitä

vuorovaikutuksesta, mikä vallitsee toisaalta kansan yleis-

luonteen ja kielen, toisaalta kielen ja kansallisen kult-

tuurin ja sen jatkuvuuden välillä. Onhan kunkin kansan kie-

len perusfunktio kansan syvimmän hengenelämän ilmaiseminen,

ja yksityisen älyn toiminta, ajattelu, on sekin vain jota-

kin potentiaalista, kunnes kieli puhutussa tai kirjoitetus-

sa muodossa tekee sen aktuaaliseksi ja muille tajuttavaksi.

Taiteiden arvojärjestelmässä Aavik asettaa kirjallisuu-

den ensi sijalle. Kirjallisuudessa ilmenee kansan henki

monipuolisena ei vain sisällyksessä, kuvatuissa aatteissa,

tapahtumissa ja mielialoissa, vaan myös kielellisessä asus-

sa, johon sisältö on pukeutunut. Kirjallinen teos, se pää-

jäärä, jota kohti sanataiteilijat pyrkivät, toteutuu ja

säilyy kielessä. Selvää siis on, että kielen laatu, sen

tarjoamien mahdollisuuksien virheettömyys ja rikkaus on en-

siarvoisen tärkeä asia kirjailijoille, joille se on heidän

taiteensa väline; mutta myös lukijoille, joihin teos vaikut-

taa esteettisenä kokonaisuutena, ja koko kansalle, josta se

antaa pettämättömän kuvan.

Nooreestiläisten edelliseltä sukupolvelta perimä viron

kieli vuosisatamme alussa oli vielä kehittymätön ja korkeam-

paan kirjalliseen käyttöön puutteellinen. Sitä onkin runol-
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lisesti verrattu karkeaan kotitekoiseen viuluun, jonka ti-

lalle varsinkin silloinen nuori, eurooppalaisen sivistyksen

tasolle ponnisteleva kirjailijapolvi toivoi oikeaa arvosoi-

tinta, jonka kieliltä se olisi voinut luontevammin loihtia

ilmi oman henkisen olemuksensa sisällyksen ja poljennon.

Tietenkin esteettisen viljelyn vaatimus kohdistettiin

kieleen. "Ensin kieli, sitten kirjallisuus", oli J. Aavikin

periaate, ja hänen näkemyksensä äidinkielestään 1910-luvul-

la oli, että viron kieli "polveilisi taitajan kynästä not-

keana ja rytmillisenä, taipuisana ja soivana, ylpeänä ja

värikkäänä, yhtaikaa alkuperäisenä ja kultivoituneena koho-

ten kirkkaana tulisoihtuna korkeuteen, pudotellen tavujensa

eufonisia helmiä ja vivahteikkaan sanastonsa sointuisuutta"

Jotta niin pitkälle päästäisiin, kieli olisi uudistettava

"kaikin käytettävissä olevin keinoin": puhdistettava vir-

heellisyyksistä ja vierasvoittoisuudesta, johdettava siihen

kansanmurteiden elinvoimaa ja värikkyyttä, lainattava tar-

peen mukaan suomen kielestä sekä luotava kaikkia puuttuvia

käsitteitä varten foneettisesti ja tyyliltään kauniita uu-

đissanoja. Kun kielen käymistila sitten parinkymmenen vuoden

kuluttua olisi asettunut, kun kielen organismi olisi sulat-

tanut vastaanottamansa uudet ainekset sopusuhtaiseksi koko-

naisuudeksi, silloin voisi vihdoin tapahtua myös "see ilus

ja imeväärne asi, mis oleks meie vaimukultuuri väärtuslike-

maid õisi: Eesti omapärane stiil".

Virolaisen ihannetyylin esikuvana Aavikilla on lähinnä

ranskalainen tyyli, plastillinen ja täsmällinen. Hän sanoo:

"Latinalais-kreikkalaiset sanat, tärkein elementti ranskas-

sa, jotka jo muodoltaankin näyttävät niin sopusuhtaisilta,

ovat äärettömän tarkkoja ja kiinteitä. Ne ovat kuin kulta-

rahoja, jotka ovat vuosisatojen käytössä hankautuneet yhä

kiiltävämmiksi ja arvokkaammiksi. Niille on ominaista eri-

tyinen jalous ja ylevyys. Samojen käsitteiden nimitykset

muissa kielissä ovat usein vain sananousukkaita.

Tarvittiin todellakin varma esteettinen muotovaisto ja

herkkä sointukuulo, jottei viron kieleen sitä rikastettaes-

sa ja uudistettaessa olisi tuotu sananousukkaita, vaan olisi

otettu esiin ainoastaan kielen alkuperäiseen olemukseen
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täysin sopeutuvaa uudisainesta.

Johannes Aavikin omasta taiteellisen muotoamisen kyvys-

tä meillä on kyllin vakuuttavia näytteitä, joita hän on

julkaissut J. Randveren nimellä. Mutta jo varhain hän luo-

pui ehdoin tahdoin varsinaisesta kirjallisesta luomistyöstä

samoin kuin ankarasta tieteellisyydestäkin luovan ja valis-

tavan kielenuudistustyön hyväksi, kunnes kieli saavuttaisi

siltä vaadittavan kulttuurikielen tason, johon voitaisiin

kääntää ja jolla voitaisiin kirjoittaa myös komplisoitunein-

ta ja täsmällisintä kauno- ja tietokirjallista tekstiä.

Hän sanoo eräässä kirjoitelmassaan, että tavallisia ru-

noilijoita on aina keskuudessamme ja että viron kielen klu-

siileja voi tutkia vielä tuhannen vuoden kuluttua; mutta

viron kielikysymyksen onnistuneeseen ratkaisemiseen oli so-

piva yhteiskunnallis-psykologinen pohja tarjolla juuri sinä

murrosaikana, jolloin eräs uusi sukupolvi, hänen sukupolven-

sa, taisteli henkisestä vapaudestaan ja kansansa tulevai-

suudesta kulttuurikansojen joukossa.

Kielen uudistajana ja luojana J. Aavik joutui kestämään

ja voittamaan suuria vaikeuksia. Mutta hän toimi "intuition-

sa salamoiden valaisemana, tulisena, rohkeana ja miltei

profeetallisena", joutuen joskus olemaan ehdotuksineen yk-

sin ja ivattuna; useammin kuitenkin häntä kannattivat kir-

ailijat ja opiskeleva nuoriso.

Aavikin esteettinen vaativuus oli kouliintunut perusteel-

lisessa tutustumisessa maailmankirjallisuuden mestareihin,

varsinkin latinalaisiin, ranskalaisiin ja suomalaisiin. Hä-

nen esteettisen makunsa määrääviä piirteitä ovat sisäinen

romantiikka ja eksotiikka yhdistyneenä muodon klassisuuteen

ja selvyyteen. Roomalaiset klassikot, symbolisti ja deka-

dentti Baudelaire, "runoilijain runoilija" Poe, jolla on

ilmaisemisen lahja ja selkeä järjestyskyky, sekä tunnelmal-

linen ja kirkas Aho ovat olleet kaiken ikää hänen lempikir-

jailijoitaan. Kaikkia heitä hän on etevästi virontanut, ku-

ten myös Bourget'ta ja Kallasta. Hän on suuresti nauttinut

heidän kielensä kauneudesta, jota hän luonnehtii "täsmälli-

seksi ja kirkkaaksi, henkevyyttä säteileväksi ja ylevää ja-

loutta huokuvaksi"; noiden kirjailijain kieli on myös "hie-
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nostunutta ja tarjoaa sattuvia kuvia ja yllätyksellisiä

paradokseja".

Johannes Aavikin omassa kirjoitustavassa, kuten jo sitaa-

teistakin on näkynyt, on vahvaa romantiikan sävyä. Myös tie-

teelliset teoksensa hän on kirjoittanut hehkuvan innostuk-

sen vallassa. Luemme hänen "Keeleuuenduse äärmised võimalu-

sed" -kirjastaan, että sen suunnitelma oli syntynyt jo vuon-

na 1914 ja askarruttanut tekijän mieltä koko ensimmäisen

maailmansodan ajan. "Sitten yhtäkkiä se selvisi kaikkine

yksityiskohtineen ja oli kuin ilmestys. Tekijä kantoi sitä

itsessään kuin aarretta. Usean vuoden ajan se kiehui, kukki

ja soi hänen aivoissaan kuin suurenmoinen sinfonia, kuin

ylpeä ja onnellistava runoelma." Teos ilmestyi vuonna 1924.

Samana vuonna Aavik julkaisi myös "Oigekeelsuse ja keele-

uuenduse põhimõtted" -teoksen, josta voi kenties parhaiten

poimia Aavikin kielenuudistukselle asettaman esteettisen

teorian pääpiirteet.

Hän noudattaa kolmea johtavaa periaatetta: tarkoituksen-

mukaisuuden (sanaston rikkaus, merkitysten täsmällisyys,

ilmaisun selvyys ja suppeus), alkuperäisyyden (lauseraken-

teen vapauttaminen germanismeista, partitiivin käytön vähen-

täminen, uudet sanat huonojen käännöslainojen tilalle) ja

kauneuden periaate, mikä Aavikin mukaan ei ole suinkaan sub-

jektiivinen ja mielivaltainen, vaan estetiikan lakien ohjaa-

ma. Niinpä esimerkiksi tasasuhtaisuuden laki hylkää useiden

lyhyiden tavujen esiintymisen peräkkäin, liian lähekkäiset

ja liian usein toistuvat vokaaĺit a:n ja u:n, mutta erikoi-

sesti konsonantit s:n, d:n ja t:n. Parannusta saadaan aikaan

käyttämällä i-monikkoa ja i-imperfektiä, lyhyempää illatii-

via ja monikon partitiivia sekä noudattamalla uudissanoja

luotaessa kauneuden vaatimuksia.

Johannes Aavikin kielellinen radikaalisuus ei ole jäänyt

vain nuoruuden unelmaksi: asiallisen ja liioittelemattoman

arvioinnin mukaan yli puolet hänen ehdotelmistaan on toteu-

tunut - ja lopun hyväksi tämä viron kielen esteetikko unel-

moi ja toimii vielä 70 vuotta täytettyään. Hän on sanonut
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pyrkimystä kielen kauneuteen, kohti kielen esteettistä täy-

dellisyyttä.

Rikkaassa elämässä ja elämäntyössä on monia puolia. Nuo-

rekkaan pystypäisestä Johannes Aavikista voisi puhua paitsi

maansa johtavana kielenuudistajana ja kielimiehenä myös in-

nokkaana kansanrunouden tutkijana, valppaana ja itsenäisenä

runouden arvostelijana, kirjallisuuden teoreetikkona ja ete-

vänä virontajana, uupumattomana tutustajana eurooppalaiseen

henkeen, suomen ja viron kielen oppikirjojen kirjoittajana,

ansioituneena koulumiehenä ja pedagogisena kirjailijana,

Viron kansallisen kulttuurin ideologina, kansallismielisenä

virolaisena, heimoaatteen levittäjänä ja horjumattomana

eettisenä persoonallisuutena.

(1950)



VALEV UIBOPUU, KATSELIJA JA KUVAAJA

On tunnettu tosiasia, että huolimatta hyvinkin merkittä-

vistä saavutuksistaan ei Viron proosakirjallisuus maan it-

senäisyyden aikana sittenkään ehtinyt saavuttaa samankal-

taista kukoistusta ja kypsyyttä kuin monimuotoinen ja elä-

mänkylläinen runous. Kaikkien viljeltyneinkään proosa ei

antanut kyllin monipuolista todellisuudenkuvaa; avaria

eeppisiä näköaloja ja syviä läpileikkauksia tarjoava proosa

taas ei pitänyt väliä tyylikysymyksistä ja oli epäyhtenäis-

tä. Nuoremmat uusrealistit ryhtyivät tietoisesti ja tarmok-

kaasti kehittämään kotimaansa proosataidetta, ja vuosina

1934-1940, joita on nimitetty Viron kirjallisuuden seitse-

mäksi viljavaksi vuodeksi, heiltä ehti ilmestyä useitakin

huomionarvoisia teoksia.

Valev Uibopuu, joka on suomalaiselle lukijakunnalle tut-

tu kahden suomeksi ilmestyneen kirjan ja muutamien aikakaus-

lehdissä julkaistujen novellisuomennosten ja esseitten väli-

tyksellä, julkaisi sinä ajanjaksona esikoisteoksensa, kerto-

muksen "Väravate all" (Porttien edessä, 1936) ja novellikoko-

elman "Viljatu puu" (Hedelmätön puu, 1940).

Jo näissä teoksissa ilmenee selvästi nuoren kirjailijan

kyky varsinkin varjonpuoleisen elämän kuvaamiseen. Hän tun-

tee tarkkaan jokikalastajan elinehdot ja kalanpyyntitavat,

samoin kuin mökkien luonnonympäristön ja mökinvaimojen ar-

kiset työt. Hän tietää varsin paljon ihmisluonnon yksinäi-
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syydestä; milloin on kyseessä sen sopeutumattomuus ympä-

ristöön ja taistelu luontumusta vastaan, se on "vaikeampaa

kuin taistelu virtaavaa vettä vastaan".

Kirjailijan elämäntunnelmat ovat enimmäkseen pessimisti-

siä. Pohjimmiltaan hän on sulkeutunut omien yltäkylläisten

havaintojensa ja ajatustensa pariin.

Maanpaossa ollessaan Uibopuu jatkoi johdonmukaisesti

virolaisen proosakirjallisuuden, varsinkin novellimuodon

viljelyä. Hänen taiteilijanponnistuksensa on edelleen suun-

tautunut katselemiseen ja tutkisteluun. Romaanissa "Võõras

kodu" (Vieras koti, 1945), novellikokoelmissa "Linnud puuris'

(Häkkilinnut, 1946) ja "Kahju läinud aegadest" (Sääli mennei-

tä päiviä, 1549) ilmenee avartumista ja nousua. Kirjailijan

kyky psykologiseen tarkkailuun ja ihmisluonteen kätkettyjen

vaistojen paljastamiseen muuttuu yhä ilmeisemmäksi. Kun

pääteemana tähän asti oli ollut ihmisen avuttomuus ja pie-

nuus, nousee myöhemmissä novelleissa rinnalle myös ihmisen

suuruus. Herkkä luonnonkuvaus, joka osoittautuu hänen teos-

tensa tunnusomaiseksi piirteeksi, antaa yhä viimeistellym-

piä tuloksia. Uibopuu paljastuu runoilijaksi, joka ei näe

vain värejä ja vivahteita, vaan joka niin luonnosta kuin

ihmisistäkin aavistaa mielialan ja atmosfäärin. Tyylin ylei-

sessä koruttomuudessa näkyvät detaljit ilmeikkäinä: lattial-

la kiiltää suuria lahnansuomuja kuin hopearahoja; vanhassa

huoneessa on hii-renpesien kitkerää hajua; vanhan metsänhoi-

tajan käsi "pyrkii tottumuksen pakosta takinvyötärölle,

kuin se olisi ollut pyssyn hihna, jonka reunaan oli mukava

kävellessä pistää sormensa"

Seuraavassa romaanissa "Keegi ei kuule meid" (Kukaan ei

välitä meistä, 1945) ovat tapahtumat vuosina 1939-1941 tul-

leet laajan ja taiteellisesti kypsän käsittelyn kohteeksi.

Kirjailija kuvaa murrosaikaa hänelle ominaisella objektii-

visuudella, ilman taipumusta idealisointiin tai mustamaalauk-

seen. Hän erittelee tunteita ja sieluntiloja niukasti, kai-

kesta jää tinkimättömän suoruuden ja aitouden vaikutelma.

Hänen tarkkailupaikkanaan ja tapahtumisen ulkonaisena kehyk-

senä oli etelävirolainen rajakaupunki Valga, jossa Uibopuu

vietti pari vuotta aloittelevana lehtimiehenä. Vahva paikal-
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lisleima on yksi niistä syistä, joiden tähden latvialaiset

kiirehtivät kääntämään tämän kirjan kielelleen.

Puheena olevasta romaanista ilmenee ensimmäistä kertaa

selvänä Uibopuun luomistyön metodi: hän valitsee kirjalli-

selle tapahtumain kululle mahdollisimman tosioloisen ja to-

tuudenmukaisen taustan, jota kuvatessaan hänen realistin

kätensä piirtää kuin kaiverrusneulalla. Täsmällisesti ja

vakuuttavasti viimeistelty ympäristö, olipa se sitten tark-

kaan tunnettu maasto, talo, kylä, laiva taikka virolainen

pikkukaupunki, tuntuu muodostuvan siksi ratkaisevaksi teki-

jäksi, joka muovaa lopullisesti teoksen henkilöhahmot ja

kypsyttää heidän luonteenkuvansa. Vähän kerrassaan kuoriu-

tuu esiin kaikkien henkilöitten inhimillinen perusolemus,

ja teoksen juoni selkeytyy ja ratkeaa luontaisen vaivatto-

masti.

Erikoisen maininnan ansaitsisijo alusta pitäen Uibopuun

hyvin valittu, realistinen, mutta samalla ilmeikäs kieli.

Se on aina sisältöön soveltuvaa ja selkeää. Erittäin not-

keaa ja vivahteikasta on hänen kynänsä jälki myöhemmissä

teoksissa, romaanissa "Neli tuld" 1951 (Neljä tulta, 1952)

ja novellikokoelmassa "Igavene küla" (Ikuinen kylä, 1954).

Vaikkakin romaanin "Neljä tulta" peruselämys oli muovau-

tunut kuuden pakolaisvuoden puristuksessa, se sai lopulli-

sen sysäyksensä merimatkalla, jonka kirjailija yhdessä suo-

malaisen vaimonsa kanssa teki virolaisella kauppalaivalla

kesällä 1950. Matkan aikana kirjailijan koko huomiokyky,

koko hänen ajatus- ja vaistomaailmansa oli valppaana. Hän

tutki laivan alimmasta pannuhuoneesta - jossa oli neljä

otsikon tarkoittamaa tulipesää - mastoon saakka. Hän otti

osaa myös laivatöihin: seisoi joskus tuntikausia ruorissa

laivaa ohjaamassa sekä autteli miehistöä tai stuerttia töis-

sään. Näin oppi sisämaan mies kaiken, mitä laivamiljööhön

kuuluu. Se oli välttämätöntä, sillä luomismetodinsa mukai-

sesti hänen on aina tunnettava tapahtumapaikka aivan yksi-

tyiskohtaisen tarkkaan.

Hän kirjoitti romaanin seuraavana talvena ankaran pai-

neen alaisena, sanomalehtityön ohella. Virolaisten kirjai-

lijoitten kustannusliike julkaisi sen. Ilmestyttyään kirja
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sai osakseen ympäri maailmaa ilmestyvissä virolaisissa leh-

dissä ankarimpienkin kriitikoitten kiitosta ei pakolaisku-

vauksena, vaan taiteellisesti korkeatasoisena työnä.

Teoksen henkilöinä on pienen kauppalaivan "Glorian" mie-

histö, tapahtumapaikkana laiva, laajempana ympäristönä meri

ja satamat, joihin poiketaan.

Kaikki miehet ovat menneisyytensä sitomia; heidän mie-

leensä kumpuaa jatkuvasti muistoja kotimaan elämästä ja

toiveitten raukeamisesta. He ovat parhaansa mukaan koetta-

neet ankkuroitua uuteen asuinmaahansa, mutta yksikään heis-

tä ei ole pystynyt sopeutumaan täysin ympäristöönsä. Valit-

taminen on tälle joukolle tosin yleensä vierasta - mitä pie-

nempi kukin on sisäisiltä mitoiltaan, sitä voimakkaampi hä-

nessä on halu syyttää. Aavasta ja ajattomasta ulapasta on

kuitenkin tullut heidän kaipaustensa kohde; sinne he ovat

hakeutuneet, kuka vanhojen merimiesvaistojensa kehotuksesta,

kuka etsiäkseen uutta liikkuma-alaa pettymysten jälkeen,

kuka halutessaan alkaa kaiken alusta, kuten laivan lämmittä-

jä, joka toisin kuin muut pysyy tiukasti vaiti aikaisemmis-

ta vaiheistaan. Vasta aivan loppusivuilla lukija alkaa pääs-

tä käsiksi nuoren miehen salaisuuteen. Tämä on invalidi.

hän on entisistä kokemuksistaan käynyt araksi ja epäluuloi-

seksi. "Älä ole toisenlainen kuin muut, älä näytä vajavai-

suuttasi, ole vaiti ja salaa!" on tullut hänen elämänohjeek-

seen. Vasta kuumehoureisena vuoteella maatessaan tälle pal-

jon kärsineelle ja kestäneelle selviää, että hänen asenteen-

sa on sittenkin ollut väärä. Poikkeusihminen ei voinut kät-

keä erikoisuuksiaan. Ne aavistettiin, jollei muuten niin

vaistoamalla. Epämääräiset aavistukset aiheuttivat epäilyk-

siä ja kuvitelmia, jotka eristivät vielä enemmän häntä toi-

sista jokapäiväisessä elämässä - ja kuolemassakin. Miinaan-

ajoa öisellä Pohjanmerellä seuraa haaksirikko, josta koko

miehistö lämmittäjää lukuun ottamatta ehtii pelastautua.

Romaanin rakenne, jossa kehityskulun yhtäjaksoisuus on

korvattu vieri viereen asetetuilla kuvaelmilla, sallii kir-

jailijan esitellä kunkin henkilöhahmon omassa luvussaan ja

suhteuttaa heidät sopivimmin matkan vaiheisiin. Samalla hän

voi sen ansiosta varsin hallitusti ohjata suurta henkilö-
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kilöstä toiseen, välttyen näin melkein kokonaan elämysten

minäkohtaiselta ilmaisulta, mikä on vierasta tämän kirjai-

lijan laadulle.

Uusimmassa teoksessaan, novellikokoelmassa "Ikuinen ky-

lä" tekijä liikkuu kotiseudullaan, jonka luonteen kaikkina

vuorokauden- ja vuodenaikoina hän tuntee pikkupiirtoa myö-

ten. "Siellä on raikas suviaamu, jolloin niitetty heinä

lojuu kasteisena niittyjen kaarteissa ja keltaiset leiniköt

alkavat ensimmäisinä surkastua. Siellä on mäntymetsät, jois-

sa voi sydänkesällä kuulla pihkan tihkumisen, ja kiemurtele-

va valkea hiekkatie, joka polttaa jalkapohjia. Siellä on

ruispelto, joka levittää heilimöidessään kuin uutisleivän

tuoksua. Siellä on kuiva syksyinen kanervanummi, sinipunai-

sena ja liekehtivänä omassa karuudessaan. Ja siellä ovat

ihmiset aurojensa ja hevostensa takana kymmenien sukupol-

vien rivistönä"

Kylä on osa ikuista luontoa ja sen väistämättömien la-

kien alainen. Se muovaa ihmiset; heidän on tajuttava, että

he ovat "vain tulijoita ja menijöitä", kun taas elämä eri

muodoissaan on jatkuva aina. Elämä on kaikilĺe yhteinen,

ihminen vain osanen siitä. Suhde on vesipisaran suhde maa-

ilman ajattomiin vesiin.

Uibopuun pessimismi on tässä kirjassa lauennut, elämän

ilmiöiden ymmärtäminen on lisääntynyt ja ihmiskuvaus yhä

syventynyt. Kirjailijan entinen sulkeutuneisuus tuntuu vaih-

tuvan avonaisuudeksi, elämäntulkinta on monipuolista, huumo-

rikaan ei ole harvinaista. Aiheiden 'suuruudella' tai 'pie-

nuudella' ei ole olennaista merkitystä. Näissä hallituissa

novelleissa on paljon kauneutta ja elämänviisautta kiteyty-

nyt lopulliseen, aistittavaan muotoon. Varsinaiseen sisäl-

lyselämykseen liittyykin aina voimakasta muodonelämystä.

Ajoittain lukijassa syntyy henkinen suhde kirjan yli kirjan

tekijään, aivan kuin kirjailija olisi asettunut hänen vie-

reensä teoksensa ulkopuolelle, lainaamaan lukijalle sisäis-

tä näkemystään ja syvää kykyään tajuta olemassaolon perus-

edellytyksiä.

Näkemisen aitous ja syvyys sekä kuvaamisen valmius yhdes-
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sä saavat Valet Uibopuun tuotannossa aikaan tuloksen, jota

täydellä kunnioittaa elävän ja elinvoimaisen

taiteen nimellä.

(1955)



AUGUST GAILIT, VIROLAINEN PROOSAROMANTIKKO

Kun nuori Henrik Visnapuu runoilijanuransa alussa nousi

vastustamaan Noor-Eestin veltoksi ja imeläksi nimittämäänsä

estetismiä ja tahtoi kuvailla runoissaan myös rumuutta ja

tuskaa elämän äärimmäisyyksien monipuolisuuteen kuuluvina,

hän tapasi vilkasta vastakaikua muidenkin Siuru-ryhmän jä-

senten piiristä. Erityisen innokkaasti toimi samaan suun-

taan August Gailit, ryhmän etevä prosaisti, jonka tuotteis-

sa tarinoinnin helppouteen ja tyyppien luomisen kykyyn aluk-

si yhtyi nuorekas tarve ärsyttää - toisaalta esteettejä ja

hienostelijoita, toisaalta porvarillisen moraalin vartijoi-

ta.

Varsinaista Siuru-kautta kesti ainoastaan lyhyen aikaa

1517-1920, ja useimmat ryhmään kuuluneet nuoret kirjailijat

antoivat parhaansa vasta myöhemmin, jolloin aikakauden vah-

vasti sensuaalinen henki oli jo vaihtunut realistisemmaksi

elämänläheisyyden ja tosioloisuuden vaatimukseksi. Siurulai-

sista varmimmin August Gailit on peruspiirteiltään jäänyt

uskolliseksi nuoruutensa laadulle ja tyylille. Hänen tyylil-

linen rehevyytensä, mielikuvituksensa rikkaus, johon kuuluu

sanonnan kuvallisuus ja kielen vahva rytmillisyys, on säily-

nyt ja edelleen viljeltynyt pitkän kirjallisen toiminnan

aikana.

August Gailit syntyi 9.1.1891 Viron ja Latvian rajamail-

la ja vietti lapsuutensa luonnonkauniissa Laatressa raken-
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nusmestarin poikana. Lukemaan hän oppi hyvin varhain, koska

hänen äitinsäkin harrasti kirjallisuutta. Kerrotaan pikku

August Gailitin kuusivuotiaana koettaneen lukea Faustia al-

kukielellä

Gailit kävi koulunsa Valgassa ja Tartossa. Sen jälkeen

hän toimi sanomalehtimiehenä. Toimittuaan ensimmäisen maa-

ilmansodan aikana rintamakirjeenvaihtajana hän oleskeli

muutaman vuoden Riiassa, Berliinissä, Pariisissa ja Roomas-

sa. Kotimaahan palattuaan hän asui kirjailijana ensin Tar-

tossa, sitten Tallinnassa. Syksystä 1944 lähtien hän on

asunut Ruotsissa.

Hänen luomis- ja julkaisutoimintansa alkoi varhain. Jo

ennen kuin hän oli täyttänyt 20 vuotta, hänen kynästään il-

mestyi romaani "Kui päike läheb looja". Varsinaista kirjal-

lista tunnustusta hän sai kuitenkin vasta fantastisella no-

vellikokoelmallaan "Saatana karusell", joka ilmestyi Siurun

kustantamana vuonna 1917.

"Tuo sinun karusellisi oli Viron silloisessa, lumisiin

korkeuksiin takertuneessa kirjallisuudessa kovin tarpeen,

jotta ihmiset saatiin uudestaan houkutelluiksi elämänlähei-

sille kirjallisuusmarkkinoille", sanoi Visnapuu 60-vuotiaal-

le Gailitille omistamassaan juhlakirjoituksessa (Tulimuld l,

1951). Yleisesti arveltiin, että Gailit osasi käsitellä ai-

heitaan uudella tavalla, omaperäisesti ja taiteellisesti.

Häntä kuitenkin moitittiin mielikuvituksen "vähäisestä loo-

gisuudesta" ja tyylillisten keinojen paisuttelusta.

Jo seuraavana vuonna Gailit julkaisi romaanin "Muinasmaa'

(1918), jossa hän kuvasi boheemielämää. Fantastista aihepii-

riä hän käsitteli niin ikään novellikokoelmassa "Rändavad

rüütlid" (1919) ja romaanissa "Purpurne surm" (1924), jois-

sa hän etupäässä kuvaili hirvittävien tautien tuhoavaa vai-

kutusta ihmisiin. Gailitin omalaatuisten teosten psykologi-

nen perusta ei useinkaan ole uskottava, mutta keskittyneen

rakennekaavansa ansiosta ne vaikuttavat suggeroivasti. Nii-

den ilmaisu on voimakasta, naturalistisen rehevää ja liioit-

televaa. Menneisyyden harrastus ja taipumus eksotiikkaan

auttavat syventämään kauhuromanttisia tunnelmia.

Näiden teosten ilmestymiseen päättyi Gailitin ensimmäi-



70

nen luomiskausi. Kirjailijan oli vaikea päästä uuteen ke-

hitysvaiheeseen. Hän koki syvän sielullisen murroksen. Mut-

ta hän oli synnynnäinen kirjailija ja hänellä oli luonnet-

ta. "Kolmen kuukauden ajan nousit joka aamu varhain, pukeu-

duit, panit puhtaan paperin eteesi pöydälle ja istuit tun-

tikaupalla jatkuvasti sen ääressä - vähät siitä, saitko

tuona päivänä aikaan yhden kelvollisen lauseen vai kokonai-

sen jakson", kirjoitti siitä vaiheesta Henrik Visnapuu.

Kolmessa kuukaudessa valmistui kuin valmistuikin verraton

novelli "Libahunt", ja sitten seurasi kuuluisa Nipernaadi-

sarja. Kriisi oli voitettu.

Gailitin epiikan kehitystä yhä suurempaan taiteelliseen

kypsyyteen osoitti hänen novellikokoelmansa "Vastu hommikut'

(1926), jossa tekijä on vaikuttavasti kuvannut inhimillisiä

kärsimyksiä. Novellit ovat kompositioltaan tihennettyjä, ja

niiden tyyli on vauhdikasta ja runsaskuvaista. Aatepohja on

kuitenkin ahdas: melkein kaikkien kärsimysten alkusyynä pi-

detään nautinnonhimoista, keimailevaa naista.

Seuraavassa novellikokoelmassa "Ristisõitjad" (1927) on

muiden joukossa erittäin tyypillinen novelli "Laatsarus".

Gailit ei ole käyttänyt evankeliumien tutusta kertomuksesta

muita aineksia kuin sen, että Jumalan poika herättää Beta-

niassa kuolleen miehen eloon. Mutta Gailitin tarinoinnin

oikut ja näkemykset muuttavat Lasaruksen takaisin saaman

elämän mitä ankarimmaksi piinaksi. Siihen on syypäänä Lasa-

ruksen vaimo Lea. Lea on kohta miehensä kuoltua antautunut

rakkaussuhteeseen tämän vihamiehen kanssa, ja kun mies ehät-

tää kotiin, hän tapaa vaimonsa vihamiehensä sylistä. Kaiken

kukkuraksi Lasarusta pidetään petturina, joka havittelee

hautaan lasketun rikkaan miehen omaisuutta ja pyrkii valheel-

la mustaamaan tämän muistoa. Nauraen ja pilkaten hänet aje-

taan omasta kodistaan. Samotessaan kodittomana maasta toi-

seen hän saa kokea nälkää ja tavattomia kärsimyksiä, minkä

takia hänen on tunnustettava, että elämä on kolkompaa kuin

hauta. Helvi Hämäläisen kirjalla "Kolme eloonherätettyä" on

monia vertailukohtia tähän Gailitin novelliin. Samassa Gai-

litin kokoelmassa ajaa inhimillinen kärsimys toisen novel-

lin päähenkilöä taukoamatta paikasta toiseen, yllyttäen
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häntä mitä kauheimpiin rikoksiin. Kaiken kärsimyksen ja

rikkomusten perussyynä on tässäkin rakastetun kevytmieli-

syys.

Gailitin varhaistuotannon huippusaavutus on romaani

"Toomas Nipernaadi" (1928), joka herätti suurta huomiota

sekä kotimaassa että käännöksinäkin (suom. "Toomas Niper-

naati"). Romaani koostuu seitsemästä novellista. Novelleja

yhdistävänä renkaana on päähenkilö jonka seikkailuja alku-

keväästä talven tuloon asti teoksessa kuvataan.

Toomas Nipernaadi on Viron kirjallisuuden omalaatuisin

hahmo. Hän ruumiillistaa Gailitin muutenkin edustamaa ro-

manttista yksilönvapauden aatetta, johon läheisesti liit-

yy omaperäinen käsitys elämän arvosta ja sen hyvyyksistä.

Porvarillisten hyveiden, aineellisen turvallisuuden, hyvän

kodin ja perheen lisäksi on muitakin ilonaiheita: huoleton

luonnonläheisyys ja antautuminen mielikuvitusmaailmojen

viehätykselle. Kevään tullen romaanin sankari lähtee vapau-

denkaipuunsa pakottamana kaupungista kulkeakseen pitkin tun-

temattomia teitä. Hän on suuri idealisti, jolle omanvoiton-

pyynti on vierasta ja joka aina toimii lähimmäistensä paras-

ta tarkoittaen. Hän on köyhä - henkilökohtaista omaisuutta

on vain kantele, linkkuveitsi ja muistiinpanolehtiö; silti

hän on antelias. Kaikkialla hän auttaa puutteenalaisia ja

avuttomia milloin lautturina, milloin lukkarina, helmenpyy-

täjänä tai ojankaivajana.

Tosielämän puitteet eivät Nipernaadia lainkaan rajoita.

Hän liikkuu ja toimii mielikuvituksensa mailla optimistise-

na synkimpinäkin hetkinään. Hänessä henkilöityy tyypillinen

romanttinen tunnelmaihminen, ja hän saa kujeistaan huolimat-

ta lukijan puolelleen. Tämä maankiertäjä on lopulta syvempi

kuin ensi hetkessä luulisi: hän kasvaa symbolihahmoksi, jo-

ka heijastaa ihmissielun olennaista puolta, mielikuvituksen

maailmaa.

"Toomas Nipernaadi" on verrattavissa Don Ouijoteen tai

Peer Gyntiin, vaikka Gailitin suhtautuminen luomukseensa

onkin jossakin määrin erilainen kuin Cervantesin tai Ibse-

nin. Eräässä myöhemmässä teoksessaan hän on sanonut: "On

väärin ruveta arvioimaan ihmistä ja johtamaan varmoja arvo-
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päätelmiä, sillä emme tunne edes itseämme, kuinka sitten

voisimme tuntea kanssaihmistämme. Hän on niinkuin tuhannes-

ta nivelestä muodostettu koru, jossa arvokkaimpien jaloki-

vien seassa on runsaasti myös koksin, kalkin, graniitin ja

saven siruja".

"Toomas Nipernaadi" on Viron kirjallisuudessa ensimmäi-

nen teos, jossa romaani rakentuu novelleista. Kun tekijän

ei ole tarvinnut laatia suurta kompositiota, hän on saanut

tilaisuuden keskittää huomionsa ja kykynsä päähenkilön mo-

nipuoliseen valaisuun. Saadakseen romaanin sisällön ja muo-

don tasapainoon tekijä on vähentänyt esitystapansa siihen-

astista dynaamista vauhtia, ja koomiset tilanteet muuttavat

teoksen juonen jännittäväksi ja kiintoisaksi. Kirja on poh-

javireeltään alakuloinen, ja siinä on myös paljon suoras-

taan lyyristä sulavuutta ja sujuvuutta.

T́ekijä kirjoitti pakolaisuudessa uudestaan seuraavan

suuren romaaninsa "Isade maa" (1935), jossa kuvataan erään

komppanian taistelutoimintaa ensimmäisen maailmansodan vuo-

sina. Ansiokkaan teoksen puutteeksi on katsottava paikoit-

tainen aiheen vakavuuden ja boheemisen suhtautumistavan vä-

linen ristiriita.

Kolmivuotisen tauon jälkeen ilmestyi vuonna 1938 Gailitin

seuraava romaani "Karge meri" (suom. "Ankara meri"). Toimin-

tapaikaksi hän oli valinnut hylkeenpyytäjien saaren, missä

hän saattoi liittää yksinkertaisten ihmisten arkipäivän rea-

lismiin mielin määrin meriromantiikkaa. Kirja sai suomennok-

sena yhtä hyvän vastaanoton kuin "Toomas Nipernaadikin".

Taas kolmen vuoden jälkeen ilmestyi gailitmaisen roman-

tiikan hehkuttama romaani "Ekke Moor" (1941), joka merkitsi

pitkää askelta eteenpäin sielullisten elämysten analyysin

osalta.

Maanpaossa ilmestyneessä seitsemännessä romaanissaan

"Leegitsev süda" (1945, suom. "Liekehtivä sydän") Gailit

ojensi vuosien työn satona lukijoilleen taiteilijan uskon-

tunnustuksensa, suoranaisen ripitysteoksen, jossa hän va-

lottaa taiteilijan ja kansan suhdetta. Kirjailija oli ennes-

tään tunnettu poikkeuksellisten kohtaloitten kuvaajaksi, ja

tässäkin hän tarjoaa unohtumattomia henkilökuvia. Romaanis-
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sa on urhea ja sisukas yksinäinen äiti, josta hehkuu voi-

maa ja lämpöä ympäristöön: on hänen taiteilijapoikansa

Joosep ja tanssijatar Kaie, joille taide ja vastuu taitees-

ta merkitsevät enemmän kuin rakkaus; on väkivaltainen Taa-

vet Rabaraud, joka on kiinni maassa ja kieltää kaikki muut

arvot; on joukko muita mielenkiintoisia tyyppejä. Mutta

ennen kaikkea Gailit osoittaa tässä kirjassa kykynsä syn-

teesin luojana, uusien positiivisten totuuksien löytäjänä

ja siltojen rakentajana yli sielullisten kuilujen.

Romaanin päähenkilö, säveltäjä Joosep Maarva, selviää

luomiskriisistään tajutessaan, että luovan yksilön ja kan-

san tiet eivät kulje eri suuntiin, että taiteilijan oikea

tie käy ihmisen kautta ihmiseen. "Läpi sydäntemme pitää

ihmisten kaikkien riemujen ja tuskien tulvahtaa, vasta sil-

loin meillä on oikeus esiintyä taiteilijoina." Ja toisaalta

eettinen käsky: "Toimi luomistyössäsi kansan poikana kansan

keskuudessa." Tämä katsomus muuttuu teoksi romaanin kauniis-

sa loppukohtauksessa, jossa kuuluisa säveltäjä yksinkertai-

sen soittajan tavoin saapuu talon renkipojan häihin ja soit-

taa siellä polkkaa, mutta myös katkelmia uudesta tuotannos-

taan, joka saa oikean ilmauksensa vasta siellä, vaatimatto-

mien työn ihmisten joukossa. Ja hän näkee, "kuinka hänen

viulunsa opettaa kuulijoitakin tuntemaan työstään luomisen

iloa"

"Leegitsev süda" on kehittyneen lukijan kirja. Siihen

mahtuvien taidetta, taidearvostelua ja ihmistä koskevien

ajatusten määrä on varsin suuri. Ei ole syytä valittaa kan-

sallisenkaan elementin puuttumista - teoksen tapahtumasarja

on pantu vierimään virolaiselle maaseudulle ja pääkaupun-

kiin, keskelle Viron sosiaalisia oloja ja elintapoja. Mitä-

pä siitä, että tyylitellyt kuvaukset ja yksinkertaistenkin

ihmisten plastisiksi hiotut monologit ovat yhtä kaukana to-

dellisuudesta kuin esimerkiksi edustavan kansantanhuryhmän

esitykset oikeasta keinumäkitanhusta.

Kirjasta ilmenee selvästi, että August Gailitin maailman-

katsomuksen kehitys on ennättänyt itsekeskeisestä individua-

lismista ihmisyyden ja yksinkertaisten ihmisten ymmärtämi-

seen asti. Se on pitkä ja arvokas kirjallinen nousutie.
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August Gailit julkaisi 60-vuotispäiväkseen maanpaossa

romaanin "Üle rahatu vee" (1951). Rakenteeltaan teos muis-

tuttaa sikäli "Toomas Nipernaadia", että sekin on koottu

erillisistä elämäkertanovelleista. Kaikki siinä kuvattavat

henkilöt - vaikka ovatkin tuiki erilaisia luonteita ja läh-

töisin erilaisista oloista - ovat joutuneet yöllisellä me-

rellä kamppailemaan elämästään. Sama moottorivene, sama

vaara, sama kohtalo. Kaikki pelastuvat tavoittelemalleen

rannalle lukuun ottamatta veneen pelottoman ohjaajan pien-

tä poikaa, joka ei kestänyt pakomatkan ankaria rasituksia.

Pieni vainaja käsivarsillaan isä astuu vieraan maan kama-

ralle.

Emme tiedä, oliko kirjailijan tarkoitus kohottaa yhden

perheen murhenäytelmä pienen kansan murhenäytelmän vertaus-

kuvaksi. Teoksen ilmapiiri on raskas ja alakuloinen. Mutta

jo saman vuoden lopussa ilmestyi August Gailitilta uusi

teos "Kas mäletad, mu arm" (1951), ihastuen vastaanotettu

ja virolaiseksi Decameroneksi luonnehdittu kirjailijan yh-

deksäs romaani. Se on onnekseen henkisempi, raikkaampi ja

pohjoismaisempi kuin vertauskohtana mainittu Italian kir-

jallisuuden merkkiteos.

Kirjan novellit, joita on täysi tusina ja jotka säteile-

vältä kepeydeltään ja henkevyydeltään palautuvat tekijän

"Vaeltavien ritarien" mielialoihin, muodostavat kuin vasta-

lauseen ajan ja kohtalon kovuudelle. Kuten Puolan pakolais-

kirjailija Adam Mickiewicz oli noin 120 vuotta aikaisemmin

luonut koti-ikävänsä tuskasta verrattoman runoromaanin,

niin teki Gailitkin.

Kirjan kehyskertomuksen henkilöinä ja kertojina on seit-

semän pakolaisvirolaista kaukana pohjan perukoilla. He

edustavat eri elämänaloja. Jokaista on luonnehdittu muuta-

min sattuvin piirtein ja näin on saatu kehyskertomukseenkin

elämän todellisuuden tuntua, josta ei puutu katkeruutta.

Kaikkia vaivaa irrallisuuden ja yksinäisyyden tunne. He

elävät mielikuvituksessaan, etsien menneistä päivistä on-

nen murusia, lämpöä ja voimaa. Gailit sanoo: "Miehet muut-

tuvat lyyrillisiksi kahdesta syystä: silloin kun he muiste-

levat menetettyä kotimaataan ja silloin kun he muistelevat



rakkauttaan, joka joskus on ollut"

Romaanin miehillä on molemmat syyt. Joku heistä heittää

kaihoisan kysymyksen: Kas mäletad? Muistatko -, ja siitä

alkaa hauskojen, kummallisten, julmien, herttaisten, kaksi-

mislistenkin kertomusten sarja. Kertojana ei koskaan ole

kuiva realisti, vaan Gailitin tapaan mielikuvituksen isolla

pensselillä ja runsain värein maalaileva romantikko. Myös

aiheet avartuvat yllätyksellisesti; ajatus kantautuu ker-

rottavasta seikkailusta kauemmaksi ja syvemmälle.

Gailitin vanha kauna naisia kohtaan ilmenee yhä parissa

novellissa, esimerkiksi balzacmaisessa tarinassa, joka al-

kaa Tallinnan laitakaupungin kellarikerroksesta: kolme kau-

nista pyykkärintytärtä imee rikkaan miehen varoja ja työn-

tää hänet sitten luotaan. Toisessa novellissa hengetön nuk-

kenainen sen sijaan muuttuu oikean miehen parissa oikeaksi

ihmiseksi.

Novelli pienestä Eerosta erottuu kuin graafisena piir-

roksena värikylläisten guassimaalausten joukossa. Se on

boheemielämän kuvausta Müürivahe tänavan vaiheilta, kerto-

mus kahden omalaatuisen miehen - isän ja hänen kymmenvuoti-

aan poikansa - riippumattomuuden tarpeesta, jota isän avio-

liitto ei saisi häiritä.

Olennaista näissä novelleissa on sittenkin kaukaisen,

mielikuvituksen kaunistaman kotimaan luonto, sen kaupungit

ja saaret, kylpylät, miljöö ja yleinen ilmapiiri, kaikki

se, mikä myös Henrik Visnapuun ja Bernard Kangron lyriikan

kuvastimessa on noussut näkyviin herkässä kauneudessaan.

Eteemme levittäytyy keväinen, kastanjoita kukkiva Tartto;

kesäiseltä Emajoelta tulvii näkymiä ja tunnelmia, tasaiset

aallot vyöryvät lotjia keinuttaen kohti Peipsiä, jonka laa-

ja vettenpelto on kahden maailman rajana. Pistäydymme Saa-

renmaan hiljaisessa uneliaassa pääkaupungissa Kuressaares-

sa, käymme Hlemisten vilkkaalla lentokentällä. Oleskelemme

Narva-Jõesuussa, jonka kesällä liikakansoitettu hiekkaranta

syksyiseen aikaan muistuttaa kirjailijan mukaan alttarin

eteen hylättyä morsianta. Näemme Tallinnan kauniin siluetin

iltaruskossa ja Suomenlahden saaret. Käymme Liivinlahden

merellisessa saaressa Ruhnussa, missä kansallispukuiset
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naiset viljelevät peltotilkkujaan sillä aikaa kun miehet

ovat verkoillaan nostamassa merenviljaa. Sielläkin saamme

olla mukana kummallisessa seikkailussa. "Muinaismaassa'

Gailit oli sanonut: "Kõigist maist tunnen Eestit siiski kõi-

ge vähem". "Toomas Nipernaadista" alkaen hän on osoitta-

nut hyvin tuntevansa kotimaan "ankaran meren, tuoksuvat

pellot ja sitkeästi uurastavan talonpojan".

Kirja "Kas mäletad, mu arm" on kokonaisuudessaan virkis-

tävän elävä ja välitön, värikkäät kuvat vaihtuvat siinä

kuin kaleidoskoopissa. Ei siis ole ihme, että sen luvattua

jatkoa on odotettu kaikkialla, missä vironkielistä kirjal-

lisuutta luetaan. Se ilmestyikin juuri kirjailijan 65-vuo-

tispäivän aattona.

Viron kirjallisuuden parissa saattaa suomalainen lukija

tehdä monia innostavia tuttavuuksia. Riemastuttavimpia on

August Gailit, kirjailija, jonka taide heijastaa värikkäi-

nä kuvasarjoina tekijänsä seikkailumieltä ja romanttista

luonteenlaatua, raikasta hilpeyttä ja kypsää viisautta.

Syvä isänmaallisuus ei liioin ole hänelle vierasta. Hänen

taiteensa puhuu yli kansallisten rajojen. Niinpä Gailitia

on käännetty muille kielille ehkä enemmän kuin ketään tois-

ta virolaista kirjailijaa. "Toomas Nipernaadi"-teoksen

seikkailevan romantikon tyyppi, vaellusilo, tilannekomiikka

ja lyyrisyys ovat kelvanneet monille kielille siirrettävik-

si. Tästä kirjasta lähtien on August Gailitia, Viron romaa-

nin muodon uudistajaa ja romanttista tyylitaituria, kään-

netty saksan, hollannin, lätin, liettuan, unkarin, puolan,

tšekin, ranskan, venäjän, tanskan, ruotsin ja suomen kie-

lille.

(1956)



SILTANEIDIN KYMMENEN HOPEARAHAA

SPEI SUAE PATRIA DEDIT - nämä neljä latinankielistä sa-

naa, jotka ovat luettavissa Vanhan ylioppilastalon julkisi-

vulla, sisältävät viitteen sata vuotta sitten aloitettuun

ja toistakymmentä vuotta kestäneeseen varojen keräykseen,

jonka turvin talonhanke Helsingin ylioppilaskunnalle voitiin

toteuttaa.

Kun talo marraskuussa 1870 vihittiin tarkoitukseensa, ko-

rostettiin vihkiäisissä jaetussa julkaisussa kolmea pääteki-

jää, jotka olivat vaikuttaneet rakennussuunnitelman onnistu-

miseen. Näiksi mainittiin Suomen naisten lämmin asianharras-

tus, yliopiston opettajien - Lönnrot, Snellman, Topelius,

Rein, Schauman, Krohn - asialle antama aatteellinen tuki

sekä ylioppilaslaulajien konserttikiertueet.

Pienenä huvittavana ja liikuttavana lisäpiirteenä kerrot-

takoon tässä eräs tapaus. Vuoden 1870 helmikuussa lähetet-

tiin lahden takaa Helsingin ylioppilastalon rakennusrahas-

toon kymmenen hopearuplaa, jonka nimetön lahjoittaja merkit-

si nimekseen "Virolainen käsi ja sydän".

Nimimerkin taakse oli kätkeytynyt runoilijatar Koidula

(1843-1886), jolle Suomi hänen omien sanojensa mukaan oli

"aina mielessä ja sydämessä aivan kuin laajempana ja suurem-

pana isänmaana". Edellisen vuoden kesällä, Viron ensimmäis-

ten suurten laulujuhlien aikana oli Tartossa ja hänen van-

hempiensa kodissa vieraillut useita suomalaisia.



Koidulan harrastus suomen kieltä kohtaan oli kuitenkin

peräisin jo aikaisemmalta ajalta. Aluksi hän oli harrasta-

nut suomea Renvallin sanakirjan avulla, myöhemmin lukemal-

la suomalaista sanomalehteä ja kirjallisuutta. Hän tilasi

henkilökohtaisesti "Uutta Suometarta" ja joutui tätä tietä

kirjeenvaihtoon lehden nuoren toimittajan Antti Almberg-

Jalavan (1846-1909) kanssa. Koidulan ensimmäinen kirje oli

ranskankielinen, pari seuraavaa saksankielisiä, mutta sit-

ten hän otti käytäntöön merkillisen sekakielen - heimokie-

len - joka sisältää kielellisiä sekamuodosteita sekä suo-

mesta että virosta.

Seuraavan vuoden heinäkuussa Koidula matkusti yhdessä

isänsä ja nuoremman veljensä kanssa Suomeen ja sai pääkau-

pungin lisäksi nähdä kappaleen suvista maaseutua. Keskike-

sän ajasta huolimatta oli Helsinkiin järjestetty sydämelli-

nen vastaanotto, johon useat suomalaisuuden merkkimiehet

osallistuivat, keskeyttäen pariksi päiväksi kesänviettonsa.

Alppilassa pidettiin päivälliset, joiden emäntänä toimi

Emilie Bergbom. J.V. Snellman oli Koidulan vierusnaapurina,

ja pöydässä istuttiin innostuksen yhä kohotessa auringon

nousuun asti.

Helsingistä vei matka Tampereelle ja sieltä Kangasalan

kuuluisia vesireittejä pitkin Janakkalaan. Hakoisten karta-

nossa oli Koidula, itse itseään säestäen laulanut maansa

kansallislaulun "Mu isamaa, mu õnn ja rõõm", ja Lopella hän

sai senaattori Yrjö-Koskisen pellolta omakseen nimikkokiven.

Kiveen hakattiin "Koidula" ja osa kirjaimia on siitä vielä-

kin selvästi erotéttavissa.

Yhä enemmän Koidula ihastui "mustien honkien ja sinisten

järvien maahan" ja kotimatkalla ollessaan hän luonnosteli

neliosaisen runosikermän "Soome sild". Runon hän omisti myö-

hemmin Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralle.

Ylioppilaslehden 45-vuotisjuhlan yhteydessä tulkoon ly-

hyesti mainituksi, että Tarton yliopiston ylioppilaskunnan

äänenkannattaja perustettiin suunnilleen samoihin aikoihin.

Ajatus lähti vuonna 1883 rekisteröidyn Eesti Öliõpilaste



Seltsin (EÖS) piiristä ja vuodesta 1889 alkaen EÜS oli

säännöllisesti julkaissut albumejaan. Vasta vuonna 1913

syntyi ajatus ryhtyä julkaisemaan koko virolaiselle yliop-

pilaskunnalle yhteistä lehteä. Sitä ennätti ilmestyä "üli-

õpilaste Leht"-nimisenä kolme vuosikertaa 1914, 1915 ja

1916. Vallankumous ja Tarton yliopiston järjestelyvaiheet

keskeyttivät lehden julkaisemisen- kolmeksi vuodeksi. Vuo-

desta 1920 alkaen ilmestyi "üliõpilasleht" taas ja se muo-

dostui huomattavan kulttuuripitoiseksi ja pirteäksi akatee-

miseksi aikakauskirjaksi. Sitä ilmestyi vuodessa 14 nume-

roa, jotka olivat usein kookkaita osakuntien ja järjestö-

jen erikoisnumeroita. Lehden vuosikerrat tarjoavat todella-

kin mielenkiintoista materiaalia veljesmaan ylioppilasnuo-

rison elämästä ja oloista vuosina 1920-1940.

(1958)



KRISTJAN RAUD

Ranskalainen kuvanveistäjä Rodin tutki taideilmiöitä,

joissa jonkin kansan keskuudessa jonkin taiteilijan tuotan-

to tai erillinen teos saattaa kiteyttää itseensä koko kan-

san sisäisen olemuksen. Hän kirjoitti "Katedraalit"-kirjan-

sa esipuheessa: "Englantilaisilla on Shakespearensa, saksa-

laisilla Beethoveninsa, italialaisilla Michelangelonsa.

Meiliä ranskalaisilla on katedraalimme - Chartres, Amiens,

Reims". Jos jatkaisi oivallusta lisäesimerkillä, voisi oi-

keutetusti saroa: "Suomalaisilla on Kivi ja virolaisilla

Raud".

Kristjan Raud on kansallisin kaikista Viron taiteilijois-

ta. Katkeamaton sukulaisuus näyttää yhdistävän hänet niihin

kansansa menneiden sukupolvien nimettömiin taiteilijoihin,

joiden säilyneitä luomuksia museoissa ihailemme. Hänen en-

simmäisenä taideopettajanaan oli hänen kotiseutunsa, sen luon-

to ja ihmiset. Hänen vanha kotitalonsa sijaitsi kauniissa

ympäristössä, kukkulalla, jonka juurella kulki maantie. Si-

tä pitkin liikennöi vilkkaasti läheisen kartanon kuormasto-

ja, postivaunuja ja jalankulkijoita. Hän oppi varhain lyijy-

kynäpiirroksissa ilmentämään näkemiensä ihmisten ja maise-

mien omaperäisyyttä. Samalta pohjalta hänen kaksoisveljensä

Paul Raud aloitti sitten varsinaiset taideopintonsa. Sen

sijaan Kristjan Raud, köyhistä oloista lähteneenä ja omaa

kykyään epäilevänä, valmistui aluksi kansakoulunopettajaksi.



Toimittuaan useita vuosia opettajana ja vasta kun kaksois-

veli oli päättänyt pietarilaisen taidekoulun kurssin sekä

siirtynyt Düsseldorfiin jatkamaan, astui Raudkin (1865-

1943) virolaisen taidemaalari-akateemikon Johann Kölerin

rohkaisemana taideakatemiaan.

Akateemisen klassismin ilmapiiri ei Raudia kauan tyydyt-

tänyt, vaan hän lähti Saksan kaupunkeihin hakemaan suurem-

paa elämänläheisyyttä ja tuoreutta. Hän tutki myös Espan-

jassa perusteellisesti museoita ja Hollannissa vanhoja mes-

tareita. Noin kymmenen vuoden kuluttua siitä, kun hän oli

aloittanut taideopintonsa, hän palasi lopullisesti kotimaa-

hansa. Hän joutui muinaisjäämistön keräily- ja järjestely-

työhön sekä olemaan kiinteästi mukana Viron kansallismuseo-

ta luotaessa. Yhdessä tohtori Oskar Kallaksen kanssa hän

julkaisi vetoomuksensa koko kansalle, sen opettajille ja

nuorisolle: etsikää ullakkojen kätköistä kansatieteelli-

sesti mielenkiintoiset esineet. Tässä työssään hän tunkeu-

tui yhä syvemmälle kansan sieluun, kansantaiteen erilaisten

ilmaisumuotojen alkulähteille. Hänestä itsestään taiteilija-

na tuli kansantaiteeseen ja kansanrunouden aiheisiin perus-

tuvan realistis-symbolistisen suunnan edustaja. Hän omaksui

kansantaiteen primitiivin aiheiden käsittelytavan ja loi

omatkin teoksensa tämän yksinkertaisen, jykevän ja arkaisoi-

van tyylin mukaisesti.

Kristjan Raudin tuotanto käsittää etupäässä hiilipiirrok-

sia. Värit ovat hänestä tuntuneet liian sensuaalisilta.

Hän pystyi sanomaan viivoilla kaiken ja toteuttamaan näke-

myksensä omaperäisesti ja aidosti. Hänen yleisimmin tunne-

tuista, "Kalevipoeg"-eepokseen liittyvistä yli kuudestakym-

menestä isokokoisesta työstään, kuten koko hänen muustakin

tuotannostaan, huokuu syvää ja alkuvoimaista virolaista

elämäntunnetta.

Vuosisadan alkupuolella olivat Kristjan Raud Tartossa

ja Ants Laikmaa Tallinnassa ensimmäiset kuvaamataiteilijat,

jotka asettivat kykynsä taidetta opiskelevaa nuorisoa palve-

lemaan. He kumpikin perustivat oman studionsa. Sitäpaitsi

Raud oli joitakin vuosia ensimmäisen vironkielisen tyttö-



lyseon piirustuksenopettajana, jolloin hän toteutti uutta

individualistista opetusmetodia. Pienenä koululaisena sain

piirtää ja maalata hänen johdollaan monia portteja. Hän ei

rakastanut muureja ja aitoja vaan avasi niihin portin, joka

vei muinaismaahan. Näiden "porttien" varaan rakentui hänen

kiehtova elämänfilosofiansakin, jossa muinaisaika, nykyaika

ja tuleva olivat yhteydessä keskenään ja kaikki muinainen

oli aitoa, merkittävää ja totta.

(1958)



EINO LEINO JA SUITSIT

Rouva Aino Thauvõn-Suitsin vasta ilmestyneessä kirjassa

Tuntemani Eino Leino, kärsivä ihminen" on kolme päähenki-

löä: Eino Leino, kirjan kirjoittaja itse - vastoin tahtoaan-

kin - ja hänen puolisonsa Gustav Suits. Hän oli Viron kult-

tuurielämän keskeisimpiä persoonallisuuksia, jonka runous

oikeastaan muodostaa laajan, tapahtumain runsauteen nähden

silti niukkasanaisen päiväkirjan 55 vuoden ajalta.

Gustav Suitsin akateemisina opettajina Suomessa olivat

Setälä, Paasonen, Söderhjelm ja Hirn, mutta eniten hän on

sanonut kuitenkin oppineensa itseään viisi vuotta ja viisi

kuukautta vanhemmalta Eino Leinolta, johon oli tutustunut

vuoden 1905 paikkeilla.

Näin ensimmäisen ja ainoan kerran elämässäni kaikki kol-

me kirjan päähenkilöä yhdessä Tarton yliopiston juhlasalis-

sa. Oli lukuvuoden loppu toukokuussa vuonna 1921. Eino Lei-

no oli saapunut Aino Suitsin saattamana veljesmaahan kirjal-

liselle esiintymismatkalle. Voimaihminen Leino, jolla oli

myös voimakkaita heikkouksia, kaipasi näinä aikoina elämän-

sä uudistumista, "kaunista elämän iltaa". Hän oli silloin

jo kokenut kohtalonsa enimmät "talviset ja jäiset" kaudet,

joista Virossa tuskin yleisemmin tiedettiin. Professori Suits,

joka oli edellisenä syksynä astunut virkaansa kirjallisuus-

historian oppituolin haltijana, esitteli Leinon Suomen ru-

nouden hengen jättiläiseksi, laaja-alaiseksi kirjailijaksi
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ja kansanrunolle ominaisen tyylin uudistajaksi ja kirkasta-

jaksi.

Eino Leino itse puhui saksaksi, kuten suomalais-virolai-

sessa kanssakäymisessä silloin vielä oli tapana. Hän esitel-

möi taiteen tehtävästä aineellistumisen voittajana ja piti

kansoja vallannutta aineellisuuteen kiintynyttä elämänkat-

somusta syynä sotiin ja veljesvainoon. Taide kohottaa ihmi-

set elämän varjopuolien yläpuolelle ja opastaa samalla hei-

ät sielun syvyyksiin, missä taide-elämykset yhtyvät uskon-

toon - tämä oli esitelmän ydin. Tilaisuuden päätteeksi lau-

sui Tarton yliopiston tuleva pitkäaikainen suomenkielen leh-

tori Aino Suits muutamia Eino Leinon runoja. Vaikuttavin

niistä oli helkaballadi "Tumma", jonka ymmärsimme elämänar-

voitusten säihkyväksi kysymyssarjaksi. Että lausuntanumerot

olivatkin vironkielisiä, luin vasta kirjasta. Leinon Helka-

virret ilmestyivät Virossa seuraavana vuonna (1922), vielä-

pä kahtena laitoksena, sekä Villem Ridalan että August An-

nistin kääntäminä. Kolmannen, kokonaan virolaisaiheisten

"Helkavirsien" sarjan uskoi Eino Leino Aino Suitsin mukaan

voivansa kirjoittaa, jos saisi jäädä pitemmäksi ajaksi Vi-

roon. Näin ei kuitenkaan käynyt, ja vain yksi balladi ehti

valmistua, nimeltään "Vanha pakana". Kaunis, romanttinen

muinaisuus, jonka henkiselle pohjalle runoilija kehotti ra-

kentamaan, hahmottuu balladissa "Kalevipoeg"-eepoksesta tun-

netun Lindan henkilössä. Tämä Leinon jälkeenjäänyt balladi

on julkaistu Kalevalaseuran vuosikirjassa 6 vuonna 1926.

Kauniisti ja vaikuttavasti lausutun "Tumma"-balladin si-

sältö lienee jossakin mielessä katsottava enteelliseksi sil-

loin 36-vuotiaalle Gustav Suitsille. Hänenkään ei suotu to-

teuttaa taivaita hipovia nuoruuden unelmiaan, joita hän oli

ilmaissut runokuviensa tuli-aiheissa ja helkkyvissä rytmeis-

sä. Gustav Suits jätti Viron kirjallisuudelle monipuolisen

ja arvokkaan perinnön. Hän kuoli maanpakolaisena 23. touko-

kuuta 1956.

Silloin toukokuussa vuonna 1921 kukkivat Tartossa siree-

nit ja hevoskastanjat, ja yleisön täyttämässä yliopiston

juhlasalissa liikkuivat lämmön ja ihailun aallot korkeina.

Ne kohdistuivat Eino Leinoon, Gustav Suitsiin, ja ne koh-



distuivat myös ihaillun runoilijan harmaasilmäiseen suoma-

laiseen vaimoon, joka hyväksyttiin. täysin sydämin.

Kirjassa mainitaan myös Suitsien tytär Maret, jonka

kanssa Eino Leino jakoi suklaakaramellinsa. Pakolaisena

Ruotsissa ollessaan Maret Suits-Elson julkaisi vuonna 1951

merkittävän esikoisrunokokoelmansa "Oled kes oled

Olet se mikä olet, sitä et voi muuttaa, siksi ei ole

syytä epätoivoon. Tämä Maret Suitsin kokoelman traagisen

optimistinen teema on sama kuin Leinon "Tumma"-runon sano-

ma.

(1958)



LIINA REIMAN JA HÄNEN TAITEENSA

Liina Reimanilla (1891-1961) on merkkipaikkansa Viron

näyttämötaiteessa, jonka omaperäisimpiä ja kuuluisimpia

edustajia hän on. Mutta on erikoista, että hän on tullut

laajalti tunnetuksi ja arvostetuksi myös täällä Suomessa.

Jo kevätkaudella 1925, jolloin Liina Reiman oli Tarton

"Vanemuinessa" Pyhän Johannan näkyjen sielukkaana tulkkina

Shaw'n tunnetussa näytelmässä, esitti kirjailija Hagar Ols-

son hänen kutsumistaan Suomeen. Sen jälkeen oli professori

Väinö Sola omilla matkoillaan Virossa tutustunut Tallinnan

"Estoniassa" valloittavaan Sapphoon. Kun näyttelijä Rei-

man juuri samoina aikoina tunsi taiteellisen avartumisen tar-

vetta, vierailu toteutuikin. Ensimmäinen esiintyminen oli

Kansallisteatterissa 22.2.1923 ja se kului juhlatunnelman

ja huomionosoituksien merkeissä. Tasavallan presidentti oli

esityksessä läsnä. Vierailijan sielunpalo sytytti katsojat.

Hänen vironkieliset vuorosanansa putoilivat painavina, niis-

sä oli sekä voimaa että lentoa.

Ensikäynti kesti ainoastaan kaksi viikkoa, mutta se oli

alkuna seuraavien vuosien säännöllisille vierailuille, jotka

samalla pitenivät. Vähitellen yhtyi puhtaasti taiteellisiin

tarkoitusperiin nimenomainen rakkaus tähän maahan ja kiinty-

mys täkäläisiin näyttelijätovereihin. Varsinkin maaseutu-



kaupungeissa totuttiin odottamaan virolaisen vierailijan

esiintymistä näytäntökausien tapauksina. Myöskin hänen oh-

jaajavierailunsa muodostuivat antoisiksi, koska hänellä oli

perusteellisuuden ohella erikoinen kyky siirtää tuntemansa

voima ja innostus toisiinkin näyttelijöihin sekä kirvoittaa

jokaisesta esille parhaimpansa.

Teattereiden mukana Liina Reiman seurasi myös kiertueil-

le. Tällä hänen toiminnallaan oli epäilemättä suuri merkitys

Suomen maaseudun laajan teatteriharrastuksen herättämisessä

ja syventämisessä. Samalla hän levitti kaikkiin teatteria

harrastaviin kansalaispiireihin tietoutta kotimaastaan Vi-

rosta, sen kulttuurielämästä ja erityisesti sen korkeatasoi-

sesta teatteritaiteesta.

Liina Reimanin taide Suomessa kohosi vaikuttavuuteen eri-

koisesti sen jälkeen, kun hän oppi esiintymään näyttämöllä

suomen kielellä sekä kykeni myös ajattelemaan suomeksi -

taiteilijalta saadun tiedon mukaan tämä tapahtui ensimmäi-

sen kerran vuonna 1934 "Antonian" esityksessä Tampereen

teatterissa. Hänelle osoittautui vähitellen paikkansapitä-

mättömäksi väite, että vasta myöhemmin elämässä opittu kie-

li hävittäisi tunteen välittömyyden puheesta sekä kahlehti-

si näyttelijän ruumiillis-sielullista olemusta - seikkoja,

joiden yli monikaan nimekäs näyttelijä ei ole täysin pääs-

syt. Vaikka sisäinen haltiokkuus ja välitön kielellinen il-

maisu eivät ehkä aina saavuttaneetkaan täyttä tasasuhtaa,

ääsivät suomen kielen musiikki, rytmi ja äänteellinen vi-

vahteikkuus Liina Reimanin käyttämänä aina kuuluviin. Ja

niin on tämä virolainen taiteilija maansa teatteritaiteen

suurlähettiläänä monien vuosien aikana koko monipuolisen

näyttämökulttuurinsa keskitetyllä voimalla esittänyt Suomen

näyttämöillä suvereenia taidetta.

Toisaalta hän on Suomen ja suomalaisen teatterin vilpit-

tömänä ihailijana lukemattomissa haastattelulausunnoissaan

ja matkakuvauksissaan välittänyt Viroon vakuuttavia lähiku-

via Suomen teatterioloista, ohjaajien työstä ja näyttelijäin

saavutuksista.

Laajalti Euroopassa matkustaneena ja teatteriolojen hyvä-

nä tuntijana hän on aikoinaan saattanut harjoittaa myös



terveellistä kulttuurikritiikkiä kummankin maan teatterin

piirissä. Tämä kaikki on tehnyt hänen Suomessa suorittaman-

sa teatteripedagogisen työskentelynkin arvokkaaksi. Hänen

rikas näkemyksensä näyttämötaiteesta, sen monista ongelmis-

ta ei ole voinut olla vaikuttamatta nuoriin teatterikoulu-

laisiin ja näyttelijöihin, joita hän on opastanut. Pitkän

ja vaikean teatterityön jälkeen hänellä on yhä vielä korkea

käsitys teatterin tehtävistä, eikä hän väsy pohtimasta sen

vastuuta ja mahdollisuuksia elämän rikkauden heijastajana.

Että Liina Reiman on syntynyt näyttelijäksi ja että hän

on ujoudesta ja estymistä huolimatta lapsesta asti ollut

tietoinen kutsumuksestaan, käy mielenkiintoisella tavalla

ilmi hänen alkukesällä 1956 ilmestyneen muistelmateoksensa

ensimmäisestä osasta "Rambivalgus süttib" (Parrasvalot syt-

tyvät). Sanottakoon heti alkuun, että Liina Reimanin muis-

telmateos on monipiirteinen kirja. Se ei kerro ainoastaan

Viron eteläisen rajakaupungin Valgan vaatimattomasta kodis-

ta lähteneen intomielisen tytön kehityksestä "Estonia"-teat-

terin lupaavaksi tragediaosien esittäjäksi, vaan valottaa

samalla myös kamppailevan ja muotojaan hakevan virolaisen

ammattiteatterin historiaa sen alkuaikoina ja antaa läpi-

leikkauksen Viron koko kulttuurielämästä vuosisatamme alku-

puolella. Vuoteen 1917 mennessä, johon ajankohtaan muistel-

mien ensimmäinen osa päättyy, Liina Reiman ennätti lyhyehkön

opiskelu- ja harjoitteluajan jälkeen toimia kolmessa Viron

teatterissa: Tarton "Vanemuinessa", Pärnun "Endlassa" ja

Tallinnan "Estoniassa". Kaikista näistä paikoista hän välit-

ää teräviä ja mielenkiintoisia huomioita, piirtää sattuvia

muotokuvia ohjaajista ja työtovereista, joiden joukossa jo

tässäkin vaiheessa oli muutamia suomalaisia. Lukija saa tu-

tustua teatterien ohjelmistoon, hän pääsee työtapojen tuntu-

maan. Esitys on elettyä ja havainnollista.

Arvelen, että on tarpeetonta tarkemmin selostaa tätä vie-

hättävää kirjaa, sillä luulen sen ennemmin tai myöhemmin

löytävän tiensä Liina Reimanin lukuisten suomalaisten ystä-

vien ja hänen taiteensa ihailijoiden käsiin, varsinkin kun

se on käytännöllisistä syistä kirjoitettu suomen kielellä

ja vasta jälkeenpäin siirretty tekijän äidinkielelle.
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Elämän suurimpia viehätyksiä on siinä, että saa joskus

ponnistella kaiken voimansa äärimmilleen - ja selviytyä.

Tämän nöyrän voimantunteen pitäisi nyt olla tuttu näytteli-

jä Liina Reimanille, joka on uskomattoman vaikeissa oloissa

sairauden uhallakin, uskollisen työtoverinsa avustamana saat-

tanut vuonna 1960 julkisuuteen uuden niteen muistelmiaan,

"Lava võlus" (Näyttämön lumoissa). Kirja käsittää yksitois-

ta lukua Viron teatterin historiaa ja samalla myös tekijän

oman elämän historiaa, joka on erottamattomasti liittynyt

edelliseen.

Muistelmat käsittelevät etupäässä vuosien 1917-1924 ta-

pahtumia. Ne keskittyvät tiiveimmin Viron Draamateatterin

ympärille. Sillä on ollut merkittävä osa maan näyttämötai-

teen kehityksessä. Kun Liina Reimanin edellinen teos oli

valottanut virolaisen näyttämöharrastuksen alkuaikoja ja

antanut läpileikkauksen muotojaan hakevan ammattiteatterin

asemasta Viron kulttuurielämässä ennen maan itsenäistymistä,

ollaan nyt keskellä elinvoimaisen, joskin monenlaisissa

vaikeuksissa kamppailevan teatterin elämää.

Näinä vuosina myös taiteilija itse eli elämänsä keskipäi-

vää, jolloin työ, matkat, tunnustus, koti- ja ystäväpiiri

kannustivat yhdessä yhä uusiin saavutuksiin. Kaikesta tästä

hän kertoo nyt lukijalleen ja tekee sen ilman vähintäkään

itsetehostusta, nöyränä taiteensa palvelijana, joka jakaa

tunnustusta näyttelijätovereilleen, ohjaajille ja kirjaili-

joille, joiden luova henki on nostanut hänenkin henkensä

"lentoon arjen ja sen pienten saavutusten yläpuolelle". Muo-

tokuvat työtovereista - myös muutamista suomalaisista: Hilma

Rantanen-Pylkkäsestä, Dagmar Parmaksesta, Yrjö Saarniosta -

sekä arvostelijoistakin ovat tässäkin kirjassa oivallisia.

Lisäksi lukija saa tässäkin perehtyä roolianalyyseihin.

Erittäin antoisia ovat Oscar Wilden "Salomen", Friedrich

Hebbelin "Judithin", Schillerin "Orleansin neitsyen" ja

tietenkin "Maria Stuartin" roolien erittelyt.

Kirjasta piirtyy teatterielämän tapahtumien lisäksi

eteemme myös tekijän virolais-eurooppalainen hahmo suuruu-
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nä ihmisenä, joka on nuoresta asti hellittämättä pyrkinyt

hyvyyteen ja sopusointuun. Monet kirjan yksityiskohdat hou-

kuttelevat kertomaan sen sisällöstä yksityiskohtaisemmin.

Erään roolinsa analyysin yhteydessä Liina Reiman ennättää

ajassa vuosiin 1933-34 ja kuvaa esiintymisiään Schillerin

"Maria Stuartin", kärsimysten kuningattaren osassa tällä

puolen Suomenlahtea.

Kotimaassaan hän oli esittänyt tätä vaativaa osaa - näy-

telmä on Marie Underin virontama - ensimmäisen kerran vuonna

1923, jolloin se meni Draamateatterissa yhtäjaksoisesti pe-

räti 18 kertaa. Tämä oli klassiselle draamalle suuri esitys-

kertojen määrä. Tasan kymmenen vuotta myöhemmin taiteilija

vietti kesälomansa Mankalassa Suonion näyttelijäperheen hu-

vilalla. Loman loputtua hän matkusti Ikaalisiin Eino Salme-

laisen kesänviettopaikkaan, jossa alkoi valmennus syksyisiä

yhteisharjoituksia ja esitystä silmälläpitäen. Näytelmäksi

oli valittu "Maria Stuart". Yhteistyön päiviä sekä Liina

Reimanin työtottumuksia on myös Salmelainen kuvannut kir-

jassaan "Oppirahat on maksettava" (1955). Liina Reiman puo-

lestaan kuvaa harjoitusten kulkua Tampereella monesti huo-

lestuneena tähdentäen eroavuuksia suomalaisen ja virolaisen

ohjaustyylin ja harjoitustapojen välillä. Aluksi työskente-

lyä haittasi täydellisen kontaktin puuttuminen - vierailija

nimittäin esiintyi äidinkielellään. Nytkin Liina Reimanilla

oli valtava ramppikuume jo kauan ennen ensiesitystä. Sehän

oli hänelle ominaista. Hän pelkäsi tuottavansa pettymystä

ohjaajalle ja yleisölle, ja koko Viron teatterille. Vastuu

painoi häntä ja hän kulki suljetuin silmin teatterin mainos-

ten ohi.

Kaikki onnistui kuitenkin yli odotusten: "Esityksen kul-

ku tempasi minut mukaansa, saatoin antautua osaani. Kukkia

tuli tulvimalla niin ensiesityksessä kuin myös myöhemmin.

Näyttämöiden Liitto ojensi laakeriseppeleen. Yleisö täytti

salin. Sanomalehdet kirjoittivat kauniisti. Olin onnellinen.

Liina Reimanin teatterimuistelmien toinen osa - jolle

lukija jää hartaasti toivomaan jatkoa - päättyy Tallinnan

Draamateatterin ja Tarton "Vanemuine"-teatterin yhdistymi-
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seen, jolloin kuusitoista näyttelijää, joukossa primadonna

Liina Reiman, joutuivat siirtymään Tarttoon. Muutto tiesi

viihtyisän kodin hajoamista ja oli vaikeaa. Olihan Liina

Reimanin säveltäjä-kapellimestariaviomiehen jäätävä virkan-

sa takia suurimmaksi osaksi vuotta Tallinnaan. Kirja päät-

tyy sanoihin: "On kyettävä tuomaan uhreja, kun työ sitä

vaatii. Ei saa koskaan pysähtyä paikoilleen. Eritoten sil-

loin, kun on mahdollisuutta jatkaa, kun koko sielu vaatii:

Eteenpäin!'

III

Marraskuun alussa 1966 paljastettiin Tallinnassa kahden

huomattavan taiteilijan muistolaatta talossa, jossa he oli-

vat asuneet vuosina 1921-1941. He olivat näyttelijä Liina

Reiman ja säveltäjä Raimund Kull. Marraskuun 14 päivänä

tuli kuluneeksi 75 vuotta Liina Reimanin syntymästä.

Tapasin Liina Reimanin näyttämön ulkopuolella vasta vuon-

na 1949. Tapaus oli oikeastaan hymyilyttävä: vuoden 1949

helmikuussa vietettiin Helsingin Messuhallissa "Uuden Kale-

valan" satavuotisjuhlaa, jossa kuvaelma "Kalevala eri kan-

sojen kielillä" toi minutkin yleisön eteen. Virolaiseen kan-

sallispukuun pukeutuneena ja hajahapsin esitin ulkoa kappa-

leen Kalevalan 1. luvusta viroksi. Näin kyllä, että näytte-

lijätär Reiman istui salin ensimmäisessä rivissä. Kun tuo

pitkähkö kuvaelma päättyi, professori A.O. Väisänen välitti

viestin, että Liina Reimanilla oli minulle asiaa. Tapasimme-

ko jo Messuhallisssa vai vasta seuraavana päivänä, en muis-

ta, mutta joka tapauksessa kuuluisa näyttelijätär pyysi mi-

nulta lausuntatunteja! Ensin luulin hänen laskeneen leikkiä

kanssani. Vasta myöhemmin tutustuttuani häneen paremmin

käsitin, että tuollainen pyyntö oli olennainen koko hänen

suhtautumiselleen taiteeseensa: hän lähestyi nöyränä esityk-

sen ongelmia. Myöhemmin hän mielellään lausui minulle jonkin

ohjelmanumeronsa tai koko ohjelmankin, muun muassa sen,
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jonka hän esitti Ruotsissa olympialaisvuonna. Hän halusi

toisen kuuntelevan ja sanovan mielipiteensä yksityiskoh-

dista.

Runojen valinnasta ei sen sijaan koskaan ollut puhetta-

kaan. Lydia Koidula, Anna Haava ja Marie Under sekä Henrik

Visnapuu olivat hänen mielirunoilijoitaan, ennen muita Koi-

dula, jolle Liina Reiman oli antanut hahmon Hella Vuolijoen

"Koidula"-näytelmässä 1930-luvulla sekä Virossa että Suomes-

sa Kotkan teatterissa. Ne Anna Haavan runot, joita Liina

Reiman mielellään lausui, olivat myös jollain tapaa koidu-

lamaisia, ylpeän itsetietoisia ja rohkeita:

"meie ei taha olla, ei ole

vaikiv, ununev lehekülg

aegade-raamatus".

Tai sitten ne olivat runoilijan epätoivosta kumpuavia

vaatimuksia:

"ainult peale varju ja kätele tööd,

üks suutäis leiba, üks jalatäis maad".

Siuru-ryhmän lyriikasta Liina Reiman ihaili erikoisesti

Visnapuun talvirunoja.

Maren monologit Aino Kallaksen näytelmästä "Mare ja hä-

nen poikansa" edustivat vanhenevan Liina Reimanin tulkinta-

taiteen huippua. Sen sijaan Kitzbergin "Ihmissuden" isoäiti

oli tuottanut hänelle vaikeuksia silloin, kun hän oli nuo-

ren Tiinan roolista siirtynyt kärsimyksissä kypsyneen iso-

äidin esittäjäksi. Tämän osan vaikeudet ilmenivät vuonna

1940. Hänen mielessään väikkyi esikuvana Amalie Konsan luo-

ma sokea ja vapiseva isoäiti. Se esti häntä silloin löytä-

mästä vastakkaista tyyppiä, monumentaalista isoäitiä, jota

hän myöhemmin mestarillisesti esitti. Niin suuri taiteilija

menetti tämän osan eikä päässyt esittämään sitä Moskovan

taidejuhlille. Tästä osittain juontui Liina Reimanin depres-

sio, joka oli vielä vuoden 1949 alussa pelottava ja joka
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telijänlahjojaan. Ehdotinkin, että hän ottaisi osan uudel-

leen tarkasteltavakseen ja yrittäisi rakentaa oman tulkintan-

sa siitä vaikka täällä Suomessa. Koska hän ei täällä voinut

esittää sitä äidinkielellään, käänsin sen hänelle parhaani

mukaan. Lea Lumme ja Erika Nivanka auttoivat suurenmoisesti

Liina Reimania tämän harjoitellessa tuota osaa. Näytelmän

ensiesitys Suomessa oli Kuopiossa, ja se esitettiin sittem-

min myös Tampereen Työväen Teatterissa. Liina Reiman onnis-

tui nyt osassaan suurenmoisesti ja olisi kenties saattanut

esiintyä kauemminkin, ellei olisi sairastunut vakavasti.

Oli Suomen olympiakesä. Satoi, tuuli, oli koleaa ja kyl-

mää: auringonpaistekin oli näennäisestä heleydestään huoli-

matta viileä ja petollinen. Ja Liina Reiman oli koko ajan

stadionin katsomossa, koska hän halusi nähdä sankaruutta,

uljasta liikuntaa ja klassista kisaperinnettä. Kun silmä ja

mielikuvitus nauttivat unohtui terveyden vaaliminen. Reuma-

tismi yltyi tuskia tuottavaksi ja Liina Reimanin elämändraa-

man viimeinen vaihe alkoi.

Helsingin yliopiston Virolaisen laitoksen toimintakerto-

muksien mukaan Liina Reiman on vieraillut virallisesti vii-

si kertaa sen eri tilaisuuksissa. Kevätlukukaudella 1953

hänen kunniakseen järjestettiin yliopiston suuressa juhla-

salissa taideilta. Tunnetut taiteilijat esiintyivät siinä,

muun muassa Ella Eronen ja Emmi Jurkka, samoin monet enti-

set vironlukijat kuten Sakari Puurunen, Ritva Ahonen, Aino-

Maija Tikkanen ja Anja Marvia. Taiteilija Martta Helmisen

Liina Reimanista maalaama muotokuva edusti juhlasalissa

näyttelijätärtä itseään. Vapaaehtoisista pääsymaksuista

kertynyt juhlan tuotto luovutettiin kokonaan sairastuneelle

näyttelijälle.

Virolainen laitos omistaa muutamia ääninauhoja, joihin

Liina Reiman on lukenut Underin balladin "Tulo taivaaseen"

sekä katkelmia Raamatusta.

Ensimmäinen vierailu Virolaisella laitoksella tapahtui

jo pian kertomani Kalevala-juhlan jälkeen, maaliskuussa

1949. Liina Reiman esitti tuolloin monipuolisen viron- ja
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suomenkielisen lausuntaohjelman. Kun kevätlukukauden päät-

teeksi lausunnan, laulun ja lyriikan akateemiset mestarit

sekä opiskelijat esittivät mielenkiintoisen ohjelman, oli

Liina Reiman taas kuuntelijana mukana. Tilaisuudesta on

muistona valokuvakin.

Kevätlukukaudella 1951 järjesti Virolainen laitos yli-

opiston pienessä juhlasalissa Aino Kallakselle omistetun

taideillan, jossa Liina Reiman esitti viroksi Maren monolo-

gin näytelmästä "Mare ja hänen poikansa". Muistan, että

tragedienne oli hyvin jännittynyt ennen esiintymistään.

Hän olisi tahtonut vetäytyä erilleen viereiseen luentosa-

liin eikä halunnut päästää minuakaan hoitamaan tehtäviäni.

Eino E. Suolahti kulki siinä ohitsemme. Tutustutin heidät

toisiinsa ja kiiruhdin pois. Ja kas, mielenkiintoiseen kes-

kusteluun syventyneenä Liina Reiman unohti jännittyneisyy-

tensä. Aivan tyynenä hän istui tohtori Suolahden vieressä

sekä ennen esiintymistään että sen jälkeen.

Syyslukukauden lopussa 1956 Liina Reiman oli mukana vi-

ron kieltä lukevien ylioppilaiden pikkujoulujuhlassa. Hänel-

le sytytettiin kynttilä Aarne Laurilan Malmin metsistä tuo-

man pienen kuusen latvaan ja yhteinen joululahjamme näytti

liikuttavan häntä.

Vielä kerran Liina Reiman vieraili luentotunnillani audi-

toriossa ja kertoi silloin elämänsä näyttämörooleista. Hän

asui jo tuolloin Kustaankartanossa ja matka oli ollut han-

kala.

Liina Reimanin kuolinilmoitukseen 12.9.1961 oli painettu-

na kolme riviä Betti Alverin balladista "Leib". Lähtien vi-

rolaisen maalaiselämän perinteistä runoilija syventää runon-

sa koskemaan koko kansan työtä ja elämää. Siemenen kylvö,

sen kasvu, sadon korjuu, viljan puhdistus ja kuivaus sekä

varastointi - työ seuraa toista. Mutta epäitsekkään, anka-

ran työn tulokset eivät enää koidu tekijänsä omaksi hyväksi,

sillä

"kandes elu sirvilaudu

lähed kõrge ukse kaudu

ära mätaste vilusse".
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Näissä balladin säkeissä on yhtymäkohta kahden suurilah-

jaisen ihmisen, sanataiteilija Betti Alverin ja näyttämö-

taiteilija Liina Reimanin työn ja elämän välillä.

(1956-66)



SATAVUOTIAS KALEVIPOEG

Vietämme vuosittain helmikuun 28. päivää Kalevalan päi-

vänä kaikkialla maailmassa ihmettelyä ja kunnioitusta herät-

täneen Suomen kansaneepoksen ilmestymisen muistoksi. Tänä

vuonna se oli "Kalevalan" joko 122. tai 108. vuosipäivä.

"Vanha Kalevala" ilmestyi vuonna 1835 ja "Uusi Kalevala",

joka sisältää koko dramaattisen Kullervo-sikermän, ilmestyi

vuonna 1849.

Viron eepos "Kalevipoeg" on nuorempi. Se alkoi ilmestyä

Viron Oppineiden Seuran toimituksissa vuonna 1857, tasan

sata vuotta sitten tieteellisenä laitoksena, jossa alkupe-

räistä runoa seurasi saksankielinen käännös. Vain siinä

muodossa teos saattoi läpäistä sensuurin ankaran karsinnan,

jonka uhriksi suppeampi "Alg-Kalevipoeg" vuonna 1853 oli

joutunut. Painatusta kesti neljä vuotta ja vuonna 1861 tämä

eepoksen ensimmäinen 500 kappaleen painos oli ilmestynyt

kokonaisuudessaan. Yksinomaan kansankielinen painos, siis

eepoksen toinen painos, ilmestyi ensi kerran vuonna 1862

Kuopiossa P. Aschanin kirjapainossa. Täten virolaiset ovat

kiitollisuudenvelassa kaupungille, josta J.W. Snellman oli

kajauttanut suomalaiskansallisen herätyksensä ja joka tänä

vuonna vietti perustamisensa 175-vuotisjuhlaa.

Virossa on kansan keskuudessa kautta aikojen kerrottu

suorasanaisia tarinoita jättiläisistä ja kansan sankareista,

jotka ovat taistelleet luonnonvoimia ja vihollisia, jopa
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linnoituksia, mutta suutuspäissään myös paiskelleet kiven-

järkäleitä ja väsymyksen valtaamina nukkuneet päiviä ja

viikkoja, niin että maan pintaan on jäänyt syviä painumia.

Viron saarilla on sankarina Suur-Tõll, tunnettu myös

mantereella; hänen nimensä mainittiin painetussa sanassa

1700-luvulla. Hänellä oli yhtä uljas veli Leigar, useita

jättiläispoikia sekä vaimo Piret. Seikkailuista rikkaan

sankarielämänsä päättyessä Suur-Tõll määräsi hautapaikak-

seen omenapuitten siimeksen kotipihassaan. Hän kehotti he-

rättämään itsensä sodan syttyessä, sillä hän tahtoi tulla

auttamaan vapautta yli kaiken rakastavaa kansaa. Joitakin

sukupolvia myöhemmin vallattomat paimenet kuitenkin pilai-

livat sankarin haudan äärellä ja huusivat: "Tõll, Tõll,

tõuse üles, juba sõda Sõrves." Tõll-jättiläinen heräsi ja

nähdessään tulleensa petetyksi sanoi surullisena: "Nyt en

voikaan nousta ennen kuin kataja kasvaa lehtiä ja lehtipuut

neulasia."

Mantereella tunnettiin Kalevipoeg-jättiläinen, Tõllia

vieläkin voimakkaampi. Tarinat Kalevipoegista ovat kansan

suussa enimmäkseen liittyneet erilaisiin paikkoihin ja

maanmuodostumiin. Tunnetaan useita hänen istuma- tai makuu-

sijojaan sängid, hänen kyntövakojaan tai hänen hevosen-

sa kavion jälkiä sekä hänen heittämiään kivenlohkareita

lingukivid varsinkin Tallinnan lähistöllä, Pohjois-Tar-

tonmaalla ja Peipsin rantapitäjissä. Hänen nimensä maini-

taan aikakirjoissakin jo 1600-luvulla. Kuitenkin vasta vuon-

na 1839 tohtori Friedrich Robert Faehlmann, tarttolainen

lääkäri ja Viron varhaisen kansallisromantiikan keskeisiä

persoonallisuuksia, jota suuresti kiinnostivat hänen oman

kansansa menneisyys, kieli ja kirjallisuus, liitti eräässä

puheessaan suuren joukon kansantarinoita kokonaisuudeksi.

Romantisoivaan tapaansa, vaikkakin kansatietouden pohjalta,

hän piirsi Kalevipoeg-jättiläisestä ylevän kuvan muinais-

Viron sankarina ja kuninkaana, joka sai lisäpiirteitä an-

tiikin esikuvista.

Viisi vuotta Faehlmannin esitelmän jälkeen - ja viisi

vuotta ennen "Uuden Kalevalan" ilmestymistä - kävi kuuluisa
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Kajaanin tohtori Elias Lönnrot Virossa kieliaineistoa ke-

räämässä. Hän viipyi maassa kesäkuusta vuonna 1844 seuraa-

van vuoden alkuun ja kulki jalkaisin läpi nälkää näkevän

maan. Hän pistäytyi myös eteläisessä pikkukaupungissa Võ-

russa tohtori Friedrich Reinhold Kreutzwaldin luona, joka

oli aikakauden toinen virolaissyntyinen merkkimies, lääkäri,

humanisti ja tuottelias kirjailija.

Ajatus eepoksen kokoamisesta ja julkaisemisesta oli he-

rännyt ja päätetty, mutta hanke viivästyi. Syynä oli ylei-

nen masennus, jonka aiheuttivat yhdessä tsaarivallan ensim-

mäinen hyökyaalto, saksalaisaateliston jatkuva sorto ja ka-

tovuosien nälänhätä 1840-luvulla.

Faehlmannin varhaisen kuoleman jälkeen vuonna 1850 joutui

eepoksen materiaali hänen ystävälleen ja toverilleen Kreutz-

waldille, joka ankaran arkityönsä lomassa loi noin kymmenes-

sä vuodessa suorasanaisista tarinoista uudelleen muovaillen

- erillisiä kansanrunojaksoja ja lyyrillisiä lauluja tapah-

tumasarjojen yhdistäjinä käyttäen - eepoksen "Kalevipoeg"

Viron Oppineitten Seura julkaisi sen toimituksissaan neljän

vuoden kuluessa. Teos käsittää 20 runoa ja noin 20.000 säet-

tä, ja siitä tuli se kirja, johon nojautuen vaadittiin tun-

nustamista uuden kansan, Viron, olemassaololle.

Tohtori Kreutzwald loi myös sanan rahvus - kansalli-

suus - ja sanotaan, että hänen kokoamansa "Kalevipoeg"-eepos

antoi tälle uudelle sanalle sen sisällön: kansallisuudelle

ominaisen itsetietoisuuden, yhteenkuuluvuudentunteen sekä

tulevaisuuteen suuntautuvan uskon ja uskalluksen.

"Kalevipoeg"-eepos, jolla kautta vuosisadan on ollut mitä

tärkein herättävä merkitys, on edelleen elävä kirja viro-

laisille niin hyvin Neuvosto-Viron kuin kaikkien hajallaan

asuvien virolaisten keskuudessa ympäri maapalloa. Viimeksi

on siitä ilmestynyt kahdeksas painos upeana ja arvokkaana

laitoksena Orton kustantamana Torontossa jouluna 1954, ja

edessä olevana satavuotisjuhlakautena se ilmestyy taas Tal-

linnassa.

Eepoksen suomennoskin on vihdoin valmistunut lehtori

Helmer Winterin pitkäaikaisen harrastuksen tuloksena. Sata-

vuotias "Kalevipoeg" hakee nyt itselleen kustantajaa Suomes-
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sa. Ei ole epäilystäkään, etteikö suomennos ansaitse huo-

miota kaikilta, jotka antavat arvoa kansanrunoudelle, vaik-

kapa vain siksi, että rinnastuksen avulla ehkä myös yhä pa-

remmin opitaan ymmärtämään suomalaisten oman eepoksen rik-

kaus ja arvo.

En malta olla mainitsematta, että "Kalevala" on Virossa

jo yli 65 vuotta ollut yleisesti tunnettu ja "Kalevipoegin'

rinnalla suuresti arvostettu kirja. "Kalevalan" ensimmäinen

vironnos ilmestyi M.J. Eisenilta kahtena osana vuosina 1891

ja 1898. Eepoksesta otettiin sitten toinen painos vuosina

1912 ja 1922 sekä kolmas painos 1925. 1930-luvulla oli te-

keillä kaksi uutta käännöstä "Kalevalasta" vanhentuneen

käännöksen tilalle. Tohtori August Annistin työ valmistui

vuonna 1939 ja ilmestyi samana syksynä Viron silloisen

kirjapainotason kauneimpana näytteenä. Tohtori Villem

Grünthal-Ridalan käännös on edelleen käsikirjoituksena,

paitsi Kullervo-jaksoja, jotka ilmestyivät erillisinä jo

aikaisemmin.

Virossa tunnettiin myös "Kalevalan" syntymähistoria, sen

aatepohja ja kokoonpano sekä tiedettiin, että Suomen eepos

ei ole vain vapaata muodostelmaa vaan että se on suurimmal-

ta osalta pantu kokoon todellisista kertovista kansanrunois-

ta, joista Lönnrot saattoi ottaa eepoksen tapahtumasarjat

ja henkilöiden luonteet pääpiirteissään, puhumattakaan sa-

nonnasta ja säerakenteesta. "Kalevipoeg" sensijaan ei ole

orgaaninen, yhtenäinen eepos, kuten eepospari "Ilias ja

Odysseia", jotka ovat hahmottuneet jo ennen ajanlaskumme

alkua tai "Niebelungenlied"tai "Kalevala". Tohtori Annist

määrittelee sen kansanrunopohjaiseksi kansalliseksi sankari-

eepokseksi, joka koostuu eeppisistä runoista, joilta ehkä

puuttuu sidonnaisuus, mutta joissa silti esitetään saman

sankarin tekoja syntymästä hänen kuolemaansa asti.

"Kalevipoegin" juoni on lyhyesti seuraava:

Pohjolassa oli talo, jossa asui kolme veljestä.

Nuorin heistä lensi kotkan selässä Virumaalle, perusti

itselleen valtakunnan ja hallitsi kuninkaana. Hän oli

Kalev. Hänen puolisonsa oli Linda, teerenmunasta syn-

tynyt. Kalevin ja Lindan kodissa kasvoi parvi poikia,

joista ainoastaan kaksi jäi kotimaalle. Kolmas -
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Kalevipoeg - syntyi vasta isänsä kuoleman jälkeen.

Kolme vuotta hän imi voimaa äitinsä rinnoista. Jo

kätkyessä huomattiin hänet yliluonnollisen voimak-

kaaksi.

Mahtava Suomen noita Tuuslar kosi Linda-leskeä ja

lopulta ryösti hänet poikien metsällä ollessa. Leski

aneli apua ylijumalalta Ukulta ja tämä muutti lesken

kivipatsaaksi, joka vieläkin nähdään Irumäellä lähel-

lä Tallinnaa.

Pojat etsivät äitiään uupumatta. Kalevipoeg kävi

isänsä haudalla. Tämä ei kuitenkaan voinut nousta

pojan oppaaksi: "Tuuled juhtigu sul teeda, õhud õrnad

opetagu, taeva tähed andku tarkust!

Etsintäretki vei yli meren Suomeen: matkan varrel-

la hukuttautui Saaren piika mereen. Suomessa Kalevi-

poeg sai selville äitinsä kohtalon ja tuhosi ryöstä-

jän. Kalliilla hinnalla hän osti taitavalta sepältä

ihmeellisen miekan, joka oli taottu hänen isäänsä

varten. Kaupan johdosta pidettiin pidot, jossa syntyi

riita ja Kalevipoeg syyllistyi veritekoon. Seppä ki-

rosi miekan: katkaiskoon se kerran kantajansa jalat.

Syvästi kahta verityötään katuen Kalevipoeg pala-

si kotiinsa. Arpakiven heitto ratkaisi veljesten kes-

ken kuninkuuden, kuten isä eläessään oli säätänyt.

Vanhemmat veljet lähtivät laulaen maailmalle onneaan

etsimään, mutta Kalevipoegille alkoi työntäyteinen

aika kansansa parissa.

Hän kynti tulevien polvien varaksi valtavat alat

pelloiksi, raivasi karja- ja heinämaat. Hän hävitti

metsänpedot, rakensi kaupunkeja, taisteli luonnonvoi-

mia, vihollisia, noitia ja paholaisia vastaan ja pe-

lasti kolme kuninkaantytärtä. Lennuk-laivalla hän

purjehti pohjoiseen maailman äärtä tutkimaan ja sillä

matkalla koettiin mitä moninaisimpia seikkailuja.

Kalevipoegin viimeiset vuodet kuluivat sodissa ja

taisteluissa. Voittojen jälkeen hän lauloi sankaruu-

den, yksimielisyyden, vapauden ja työn ylistyslaulu-

ja. Sitten häneltä varastettiin kuuluisa miekka.

Toistamiseen hän kävi manalassa, josta otti paholai-

sen ryöstämiä aarteita ja uuden miekan itselleen.

Mutta tragiikan ilmapiiri hänen ympärillään kiris-

tyi yhä. Kotimaata uhkasi rautaritarien armeija, sik-

si sukuaarteet kätkettiin maahan ja kansa kutsuttiin

kaikista maanääristä Taaranmäelle. Sankari ei saanut

isänsä haudaltakaan neuvoja tai lohtua. Hänen mielen-

sä oli alakuloinen ja synkeä. Alkoivat taistelut, ys-

täviä kaatui tai haavoittui kuolettavasti. Assamallan

taistelun jälkeen Kalevipoeg luopui kansansa tappion

murtamana vallastaan ja harhaili kauan Kääpa-joen

partaalla. Kun hän oli ylittämässä jokea, leikkasi

kirouksen mukaisesti hänen oma, jokeen upotettu miek-

kansa hänen jalkansa polvista saakka poikki. Tuskis-

saan Kalevipoeg päästi huudon, joka kiiri pilviin ja

taivaaseen saakka.

Kalevipoegin kohtalo oudostuttaa herkkää lukijaa.

Yltiöpäisen nuoruutensa kahdesta veriteosta huolimatta
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hän on eepoksen tapahtumissa ollut vapauden, työn,

rehellisyyden ja kansan onnen aatteiden kannattaja.

Kuitenkaan hänelle ei ole sijaa taivaisen pitopöydän

ääressä muiden suurten sankarien keskellä. Valkeine

ratsuineen hänet lähetetään helvetin portille paho-

laista vartioimaan. Sankarin käsi on kytkettynä kal-

lioon, mutta kerran ennustetaan tulevaksi aika, jol-

loin päreet leimahtavat palamaan molemmista päistä,

ne sulattavat kahleet ja Kalevipoeg saapuu kansansa

pariin "oma lastel õnne tooma, Eesti põlve uueks

looma".

"Kalevipoeg"-eepos on viime vuosikymmenien aikana ollut

keskeisenä kirjana kaikkien hajaantuneitten virolaisten

keskuudessa, mutta myös itse koti-Virossa. Nykyaikana kiin-

nostus oman kansan menneisyyttä kohtaan on virinnyt erit-

täin voimakkaaksi. "Joka menneisyyttä ei harrasta, se tule-

vaisuuteen ei usko", sanotaan virolaisten keskuudessa Juhan

Liivin sanoin.

Paitsi kansallistunteeseen virolaisella eepoksella on

kaikkina aikoina ollut herättävä ja inspiroiva vaikutus

Viron taiteisiin kirjallisuudesta musiikin alalle asti.

Erittäin näkyvä sen vaikutus on ollut kuvaamataiteisiin.

Se on täysin verrattavissa "Kalevalan" vaikutukseen Suomes-

sa. Kiinnostus eepoksen antamiin aiheisiin ja eritoten pää-

henkilön hahmottelua kohtaan heräsi kohta teoksen ilmestyt-

tyä, kansallisen heräämisen aikana. Kuvanveistäjä Aug. Wei-

zenberg (1837-1921), klassikko ja Thorvaldsenin tuotannon

ihailija, antoi ensimmäisenä Kalevipoegille ja tämän äidil-

le ulkonaisen muodon. Hän valmisti marmoriveistoksensa Roo-

massa; niissä ovat ihannoivat, romanttiset piirteet val-

litsevina. Istuva-asentoinen Kalevipoeg eepoksen loppukoh-

tauksesta, alaston nuorukaishahmo surullisine kasvonilmei-

neen, ei kylläkään välitä katsojalle mielikuvaa karunvoimak-

kaasta, kärsivästä sankarista, mutta on silti kaunis katsel-

la. Samoin äitiä esittävä veistos, joka myöhemmin pystytet-

tiin Tallinnan Lindanmäelle, ei ole alkukantainen muinais-

nainen, joka omin käsin kohotti kivisen vuoren (Tallinnan

Toompean) miehensä muistoksi ja jonka kyynelistä kertyi

kokonainen järvi (Ülemiste) kaupungin liepeille, vaan pikem-

min pehmeämuotoinen nuori kuningatar.
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Toisenlainen näkemys sankarista on Amandus Adamsonilla

(1855-1929), joka opiskeli Pariisissa, omaksui realistisen

käsittelytavan ja oli suuri taituri, jolle kaikki muotoa

koskevat vaikeudet olivat helppoja. Kalevipoeg hänen veis-

tosryhmässään "Kalevipoeg ja Sarvik" ei ole enää antiikin

ihannoitu heros, vaan voimakas maalaisnuorukainen, jolla on

vakuuttava yliote Mefistoa muistuttavasta paholaisesta.

Adamsonin kaksi muuta Kalevipoeg-veistosta (1922 ja 1927)

ovat monumentaalisia, ryhdikkäitä pronssiteoksia.

Seuraava vaihe, jonka suurin ulkomainen innoittaja oli

Akseli Gallen-Kallela, puolsi johtoaatetta "taiteelle kan-

sallinen muoto" - varsinkin maalauksen ja grafiikan alalla.

Oskar Kallisin (1895-1918) ja Kristjan Raudin (1865-1943)

pastelleissa ja monumentaalisissa hiilipiirroksissa Kalevi-

poeg on kansan mielikuvituksen mukainen, primitiivinen jät-

tiläinen, josta todellakin uskoo hänen voivan astua orjuut-

tajia vastaan ja voittaa takaisin kadotetun vapauden. Var-

sinkin äärimmäisen omaperäisen Raudin innoittajana on ollut

kansantaide, erikoisesti puunveistotyöt. Siitä hänen Kale-

vipoeg-tyyppinsä primitiivisyys, kulmikkuus ja kömpelyys,

mutta myös sen kansanomaisuus ja voima.

Sankarityypin ja eepoksen muiden hahmojen tai tapauksien

kuvittajapiiri ei suinkaan rajoitu tässä mainittuihin har-

voihin taiteilijoihin tai pääty heidän töihinsä. Eepoksen

viimeisessä kuvapainoksessa (1954) luo keskipolven etevä

taidemaalari, nykyisin Göteborgissa asuva Erik Haamer (s.

1914) taas aivan uuden sankarityypin. Hänen Kalevipoegis-

saan ei ole etnografista leimaa, vaan nuorekasta inhimillis-

tä uljuutta, tutunomaisen talonpoikaista leikillisyyttä ja

vakavuutta. Näin Kalevipoeg elää, uudistuu ja kehittyy jat-

kuvasti kansansa uusien sukupolvien mukana.

(1957)



KALEVALA VIROKSI

"Vanha Kalevala" on ollut se suomenkielinen teos, jota

on ensimmäisenä suoraan alkukielestä ilman saksan kielen

välitystä yritetty kääntää viroksi. Kun balttilaispiirit

1830-1840-luvuilla puhuivat viron kielestä häviämään tuomi-

tun kansan pian kuolevana kielenä, piti käännöksen osaltaan

olla todisteena siitä, että yleistä ihailua herättänyt Suo-

men kansallinen suurteos voitiin pukea virolaiseen kieli-

asuun.

Käännöksen tekijänä oli ensimmäiseen virolaiseen sivis-

tyneistöpolveen kuuluva kirjailija ja oppikoulunopettaja

Nik. Dav. Herm. Mühlberg (1810-1854). Hän julkaisi vuonna

1838 perustetun laajapohjaisen tieteellisen seuran, Opeta-

tud Eesti Seltsin (ÖES), pöytäkirjojen ensimmäisessä vihossa

"Kalevalan" ensimmäisen runon kuusikymmentä säettä jo vuon-

na 1840. Silloisella viron kielellä, vanhan hankalan kir-

joitustavan mukaan, alku kuuluu:

Essimenne laul.

Minno meel on ihkaw, teggew,

Ja mo ajo ajottelleb.

Meel mul walmib walmidelle,

Ehhitelleb ennast laulma.

Welli kuld, mo weiokenne,

Kaunis kele kasalinne,

Arwast ühte ühhenemma,
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Siin neil raugo rajade peal,

siin neil põltud Põhja mail.

Samassa vihossa ilmestyi myös lyhyehkö saksankielinen

selostus "Vanhan Kalevalan" sisällyksestä, jonka oli laati-

nut Suomessa elämäntyönsä suorittanut luonnontutkija H.J.

Holmberg (1818-1864), sekä F.R. Faehlmannin kolme mytologis-

ta kertomusta ("Emajõe sünd", "Vanemuise laul", "Keelte

keetmine").

Mühlbergin nimi on myös samassa paikassa julkaistun sak-

sankielisen käännöksen alla. Käännösnäytteensä hän on varus-

tanut "Kalevalan" nimeä, sankareita ja tuntemattomia sanoja

koskevin reunahuomautuksin. Sanojen alkuperän hän johtaa

peräti kreikan ja unkarin kielistä. Johdannossa Mühlberg

pahoittelee epäpätevyyttään kääntäjänä. Hän kertoo oleskel-

leensa Suomessa ainoastaan lyhyen ajan. Kotipaikkakunnal-

laan Tartossa hän ei ole voinut saada kielellistä apua ke-

neltäkään suomen kielen taitoiselta.

Mühlberg on "Kalevalan" säkeiden lisäksi vuonna 1843

kääntänyt suomesta kansanrunon "Jos mun tuttuni tulisi'

sekä pohjois- että eteläviron murteiden mukaisesti. Suun-

nilleen samoina aikoina F.J. Wiedemann siirsi saman runon

unkarin kielelle ja A. Ahlgvist tšeremissin, syrjäänin ja

votjakin kielille (Tulimuld 1959, 2).

Viron varhaisessa opettavaisessa ja romanttisessa kir-

jallisuudessa ei tiettävästi esiinny muita käännöksiä suo-

men kielestä. Runebergin "Torpflickan"-runon vironnos,

jonka Kreutzwald julkaisi kokoelmassaan "Viru lauliku lau-

lud" (1865), on syntynyt saksan kielen välityksellä. J.W.

Jannsenin vuonna 1869 luoman kansallislaulun teksti muistut-

taa vain likimain esikuvaansa. Viron heimoromantiikan kirk-

kaimman edustajan Lydia Koidulan vironnokset Yrjö Koskisen

ja Ahlgvist-Oksasen runoista ovat myös hyvin vapaan kääntä-

misen näytteitä. Onkin sanottu senaikuisen heimotunteen ol-

leen pikemmin romanttisen laulullista kuin konkreettis-sa-

nallista.

Päämääristään tietoisen kääntämiskauden aloitti 1880-lu-

vulla Eesti üliõpilaste Selts (EÜS) ja sen piirissä erikoi-
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sesti Martin Lipp (1854-1923) ja M.J. Eisen (1857-1934).

Jälkimmäisen osaksi tulikin varsinaisesti "Kalevalan" runo-

varain vieminen kotimaahansa. Hän oli pappi ja folkloristi,

vuodesta 1920 kuolemaansa asti Tarton yliopiston kansanru-

nouden henkilökohtainen professori. Hän piti Tarton yliopis-

tossa useita luentosarjoja "Kalevalasta", ensi kerran jo yli-

opistouransa alkaessa. Nuorena ylioppilaana Eisen sai tilai-

suuden vuonna 1881 osallistua Suomalaisen Kirjallisuuden

Seuran 50-vuotisjuhliin. Siitä lähtien hänestä tuli Suomen

innokas harrastaja. Jo ensimmäisellä matkallaan hän oli tu-

tustunut "Kalevalaan". Seuraavana kesänä hän kirjoitti

Elias Lönnrotin elämäkerran. Se ilmestyi painosta, kuten

myös "Kalevalan" ensimmäinen suorasanainen mukailu "Wäike

Kalevala", vuonna 1883. Tämä pieni kirja tutustutti Viron

kansaa sille tähän asti outoihin "Kalevalan" sankareihin

ja heidän ihmeellisiin seikkailuihinsa. Suorasanaisena "Ka-

levala" tuli lähelle nuorisoa ja niitä lukijoita, joita

kiinnostaa ennen muuta sisältö.

"Kalevalaa" esittäessään M.J. Eisen joutui vertailemaan

sitä "Kalevipoegiin". Tuloksena oli ensimmäinen vironkieli-

nen tutkielma Kullervosta (1886). Pari vuotta myöhemmin

Eisen julkaisi ensimmäiset runomittaiset näytteet EUS:n al-

bumissa (1888) ja vihdoin "Kalevalan" ensimmäiset 25 runoa

kirjana (1891). Toinen osa eepoksesta pääsi julkisuuteen

monien vaikeuksien jälkeen vasta vuonna 1898. Näin eepoksen

täydellinen käännös oli saatu viron kielelle 48 vuotta

"Uuden Kalevalan" ilmestymisen jälkeen. Toinen painos otet-

tiin ensimmäisestä osasta vuonna 1912 ja toisesta osasta

vuonna 1922. Kolmas, korjattu ja täydennetty painos on vuo-

den 1925 satoa.

"Kalevala"-käännöksensä historiasta on kääntäjä tehnyt sel-

koa monissa eri yhteyksissä (mm. Kalevalaseuran vuosikirja

I 1921 s. 194-202: "Miten minusta tuli kansanrunouden kerää-

jä ja Kalevalan harrastaja"). Niistäkin käy ilmi, että M.J.

Eisen on usein kääntänyt sangen vapaasti. Viron oma kansan-

runous ja sen kieli on ollut hänelle luonnollisena apuna,

vaikka kääntäjä valittaakin saaneensa virolaisesta runosta

vähemmän suoranaista tukea kuin olisi saattanut luulla.
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Käännös on alkusoinnullinen, mutta mitta vaikuttaa poikkea-

van suomalaisesta melkoisesti jo senkin vuoksi, että pitkä

pääpainollinen tavu asettuu usein laskuun. Vaikka Eisen on-

kin käyttänyt runsaasti kansanrunoudelle ominaisia vanhem-

pia, pitempiä muotoja, tuntuu kieli silti jäävän liian ly-

hytsanaiseksi. Se vuorostaan estää syntymästä "Kalevalalle'

ominaista rytmin vaihtelua. Kieli on arkisempaa, värittömäm-

pää, ja lukijaa häiritsevät pitkien päätteiden rinnalla

usein samassa säkeessä esiintyvät lyhyet, uudet muodot sekä

monet apusanat.

M.J. Eisenin "Kalevala"-käännöksen kolmas painos (1925)

on monessa mielessä edellisiä sujuvampi ja samalla lähempä-

nä alkuperäisteoksen kauneusarvoja. Esitettäköön näytteenä

alku ensimmäisestä runosta M.J. Eisenin käännöksenä kahdes-

ta eri painoksesta:

1. lugu

Meelessa minulla mõlgub,Meeles mull mõlgub alati,

Mõtetes mõtlen järgesti Ajussa alati arvan

Hakata lugu laulama, Hakata luguda laulma,

Sõnakesi seadimaie, Laulusönu seadimaie,

Viisisida veeretama:Wiisisida weeretama,

Wärssisida walamaie; Sõnad need sulavad suussa,

Sõnad mull suussa sulawad, Laulud meeldeje tulevad,

Jutud jõudsasti jooksewad, Kerkivad mu keele peale,

Kerkiwad üles keelele, Ulatavad huulte peale.

Ulatawad huulte pealle.

(1891) (1925)

Villem Grünthal-Ridalan (1885-1942) elämää hallitsi kak-

si rinnakkaista harrastusta, kielimiehen ja runoilijan.

Suomen eepoksen runollisuus, sen ehjä mittarakenne, filoso-

fiset ja kansatieteelliset arvot sekä koko kalevalainen

maailma viehätti runoilijaa ja kielimiestä suuresti. Hän

tahtoi tehdä ihailemastaan eepoksesta uuden vironnoksen

M.J. Eisenin ansiokkaan, mutta liian vapaan ja runomitoil-

taan virheellisen käännöksen tilalle.

Grünthal-Ridalan omat eepilliset runoelmat ("Merineit-

sit" 1918, "Toomas ja Mai" 1924 ym.) ovat mitoiltaan ja
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kieleltään hyvin lähellä aitoa virolaista kansanrunoutta.

Suurin erikoisuus on niiden kielessä, joka edustaa kielen

varhaisvaihetta. Sille ovat ominaisia monet arkaismit kuten

loppuvokaalin ja omistusliitteiden säilyminen sekä vokaali-

sointu. "Kalevala"-käännöksessään Grünthal-Ridala meni vie-

läkin pitemmälle kohti yhteissuomalaisuutta: hän käytti vo-

kaalisoinnullista ja loppuheitotonta kieltä, i-monikkoa,

i-imperfektiä, -ll-allatiivia, -ld-elatiivia (pro lt), -h-

illatiivia, diftongitonta monikon partitiivia, omistusliit-

teitä ja muita arkaismeja.

Esitettäköön "Kalevalan" 31. runon alkusäkeet näytteenä

Grünthal-Ridalan käännöksestä:

Kullervo 1. laul.

Kasvati emä kanoda, tuli haugas, see hajoti,

suure summa luikesida. siibalindu, see siroti.

Kanad aialle aseti, Uhe kandis Karjalahe,

luiged läheti jõelle. teise viis Venede maalle,

Tuli kotkas, see kohuti, kolmande kodohe jättis.

(1921)

Kullervo-sikermän kaikki kuusi runoa ilmestyivät Grün-

thal-Ridalan kääntäminä painosta vuonna 1921. Käännöstä pi-

dettiin rohkeana ja filologisesti mielenkiintoisena kokei-

luna, mutta runoilijan käyttämä vaikeatajuinen kieli raken-

si tavallisen lukijan eteen sanaisen aidan. Koko eepoksen

käännös valmistui Grünthal-Ridalalta "Vanhan Kalevalan"

juhlavuodeksi (1935). Se on edelleen käsikirjoituksena kään-

täjän perheen hallussa.

Jo "Kalevipoeg"-eepoksen kokoonpanija F.R. Kreutzwald

(1803-1882) oli ihaillut syvästi Kullervo-jaksoa, vaikka

eepos muuten ensitutustumalta jätti hänet verrattain kylmäk-

si. Hän joutui perehtymään siihen A. Schiefnerin saksankie-

lisen käännöksen avulla (1853). Vielä vuosia myöhemmin hän.

näki Kullervon tragiikassa suurimman totuuden, mikä milloin-

kaan on ihmisestä ilmaistu. "Pahasti kasvatettu lapsi tekee

kaiken nurin päin. Tämä oivallus saattoi lähteä ainoastaan

turaanilaiskallosta" (kirjeestä Schultz-Bertramille vuodel-
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ta 1874).

M.J. Eisenin työtä Virossa jatkoi 1920-luvulta alkaen

innokkaasti ja taitavasti tohtori August Annist (1899-1973).

Hänkin ryhtyi "Kalevalan" virontamistyöhön, sen jälkeen kun

hän oli julkaissut kaksi kookasta nidettä "Kantelettaren"

runoja (1930, 1931), kokoelman suomalaisia runoja ja balla-

deja vuonna 1934, uuden "Helkavirsien" käännöksen sekä usei-

ta vironnoksia uuden suomalaisen runon alalta.

Juuri toisen maailmansodan kynnyksellä Virossa julkais-

tiin täydellinen vironkielinen "Kalevala" Annistin kääntä-

mänä. Tämä Gallen-Kallelan kuvittama laitos oli jo ulkonai-

sestikin kirjapainotaidon loistonäyte. Teosta saatiin sil-

loisen sotatilan vuoksi tuskin nimeksikään Suomeen. Ne suo-

malaiset, jotka ovat tutustuneet käännökseen, ovat tunte-

neet elävästi, että viro on ainoa kieli, jolle "Kalevala'

voidaan siirtää lähes alkuperäisen kaltaisena kielikuvien

ja sointujen kudelmana. Siihen tarvittiin kuitenkin etevän

runontaitajan monivuotista, huolellista työtä ja yksityis-

kohtaista viimeistelyä, niin että liialliset suomenmukai-

suudet samoin kuin liiat vironmukaisuudetkin vältettiin.

Rinnastettakoon katkelma 36. runon lopusta alkuperäisenä

ja Annistin käännöksenä:

Silloin vanha Wäinämöinen, Siisap viisas Väinämöinen

Kunpa kuuli kuolleheksi, kuuldes Kullervo kaduda,

Kullervon kaonneheksi, kooluda kareosase

Sanan virkkoi, noin nimesi: sõna ütles, nii kõneles:

"Elkötte etinen kansa "Ärge te, tulevad rahvad,

Lasta kaltoin kasvatelko lasta kõõrdi kasvatage

Luona tuhman tuuittajan, juures juhmi äiutaja,

Vierahan väsytteliän. võõriku väsiteleja.

Lapsi kaltoin kasvattama, Lapsi köõrdi kasvateldu,

Poika tuhmin tuuittama poissi hullult äiuteldu,

Ei tule älyämähän, ei hakka aru pidama,

Miehen mieltä ottamahan, mehe meelta võttemaie,

Vaikka vanhaksi eläisi, kui ta ka vanaks elaksi,

Varreltansa vahvistuisi. kehalt kangeks kasvaneksi.

(1939)(1849)

Tänä vuonna, virolaisten oman "Kalevipoeg"-eepoksen il-

mestymisen 100-vuotisjuhlakauden jatkuessa, kun on kulunut

lähes 120 vuotta "Kalevalan" ensimmäisestä kömpelöstä
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kääntämisyrityksestä ja 68 vuotta M.J. Eisenin vironkieli-

sen "Kalevalan" ilmestymisestä, on Neuvosto-Virossa julkais-

tu "Kalevala" uutena tarkistettuna painoksena (Kalevala.

Koostanud Elias Lönnrot, illustreerinud Akseli Gallen-Kal-

lela. Tõlkinud August Annist. Eesti Riiklik Kirjastus. Tal-

linn 1959.)

Laajassa jälkisanassaan (s. 340-360) Annist arvioi "Kale-

valaa" kokonaisuutena, selvittelee eepoksen alkuperää ja

ikää, sen syntyvaiheita, rakennetta ja tyyliä. Eläytyen ja

sattuvasti hän luonnehtii eepoksen henkilökuvausta, jossa

voi havaita suomalaisen kansanluonteen eri puolia ja kansan

sielunelämän animistis-maagista taustaa. Tähän selostukseen

on sulatettu suuri osa siitä aineistosta, mikä sisältyy An-

nistin kirjaan "Kalevala taideteoksena" (1944). Niin ikään

kosketellaan lyhyesti eepoksen leviämistä muille kielille

ja erikoisesti niitä vaikeuksia, joita sen siirtäminen vi-

ron kielelle on kohdannut. Näitä on ollut varsinkin silloin,

kun käännöksessä on pyritty tarkoin säilyttämään kalevalai-

sen runomitan perussäännöt: säkeen kahdeksantavuisuus, jos-

sa lyhyet pääpainolliset tavut eivät saa olla nousussa ei-

vätkä pitkät painolliset tavut laskussa; jossa säkeen lopus-

sa ei saisi käyttää yksitavuista sanaa eikä säkeen keskellä

nelitavuista sanaa ja jossa säeparissa on käytettävä alku-

sointua.

Annist on sanonut omasta aikaisemmasta käännöksestään

(1939), että kun hän tavoitti siinä sisällön lisäksi mahdol-

lisimman monia alkuperäisiä tyyli- ja sointuarvoja, pyrki

käännöksestä paikoitellen häviämään sanonnan vaivattomuus,

"see lihtsus ja kodune tundetoon, mis iseloomustab kõiki

rahvaluule tooteid". Uutta painosta varten hän oli uudelleen

tarkistanut ja täsmentänyt käännöksen, yksinkertaistaen sa-

malla kieltä jättämällä pois vaikeimmat arkaismit ja suomen

kielestä aikaisempaan käännökseen lainautuneet sanat kuten

urиs, auring ym. Siitä huolimatta uuden käännöksen kieli

vastaa yhä suomen varhaisinta runokieltä, jolle on vasti-

neena viron oman vanhan kansanrunouden kieli. Kielen erikoi-

suuksiin kehotetaan perehtymään erillisen luvun välityksel-

lä ("Kielellisiä huomautuksia" s. 361-362). Kirjan lopussa
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on lisäksi kymmenen sivua sanan- ja nimenselityksiä.

Teoksen koko ja kuvitus on sama kuin vuoden 1939 painok-

sen. Silloin julkaisijana oli kuitenkin Eesti Kirjanduse

Selts (EKS), nyt kustantaja on Eesti Riiklik Kirjastus:

taiteellinen suunnittelija oli silloin J. Kollom, nyt A.

Koemets. Tärkeintä on todeta, että "Kalevalan" henkinen

arvo ymmärretään virossa korkeaksi. Todennäköisesti entis-

tä helppotajuisempi käännös sallii yhä välittömämmin lähes-

tyä tätä vaikuttavaa kokonaisuutta, eeposta, johon myös

Viro on antanut aiheita. August Annistin pätevä, vuolas,

mutta hallittu käännös pystyy mielestäni välittämään erin-

omaisesti viron kielellä "Kalevalan" väikkyvän kuvien run-

sauden sekä sen lyyriset samoin kuin miehekkäätkin äänen-

painot.

Näytteenä esitettäköön 50. runon loppu:

Siisap vana Väinämöinen

sõita veella sääl vihistas

vene'ella vaskisella,

ruskevasksella ruhella

ülimaisse maa-emisse,

alimasse taeva'asse.

Sinna paadiga peatas,

sinna vaibus ta venega.

Jättis kandle ta järele,

mängu Soomele sulava,

rahvale ilo igise,

laulud suured laste soole.

(1959/1960)



FRIEDEBERT TUGLAS TÄYTTÄÄ 75 VUOTTA

Eräässä mietelmässään heittää Friedebert Tuglas kysymyk-

sen: "Mikä on kirjallisuudessa arvokasta?" Ja hän vastaa

siihen: "Arvokasta kirjallisuudessa on kauneus, ilman tar-

peettomia lisiä, tunne ilman sentimentaalisuutta, ajatus

ilman opettavaisuutta.'

Näitä arvoja Viron nykyisin elävistä proosakirjailijois-

ta huomatuimpana pidettävä, tänään 75 vuotta täyttävä Frie-

debert Tuglas itse on laajassa tuotannossaan viljellyt.

Hänen esseistinen, kriittinen ja kirjallisuushistorialli-

nen tuotantonsa tosin ylittää moninkertaisesti laajuudeltaan

hänen puhtaasti kaunokirjallisen tuotantonsa. Arvokkaimman

osan jälkimmäisestä muodostavat romaani "Felix Ormusson

(1915) ja novellikokoelmat "Liivakell" I (1913) ja II (1920)

(Tiimalasi) sekä fantastis-symbolistiset novellit kokoel-

missa "Saatus" (1917, suom. "Kohtalo" 1919), "Raskuse vaim'

(1920) (Synkkyyden henki) ja "Hingede rändamine" (1925)

(Sielujen vaellus).

Uusrealismin tunnuksien alla on myöhemmin syntynyt kaksi-

osainen "Väike Illimar" (1937, suom. "Pikku Illimar" 1967),

romaani lapsesta ja hänen havainnoistaan välittömässä koti-

ympäristössään. "Tätä teosta oli vaivatonta kirjoittaa", on

Tuglas kertonut, "saatoin olla oma itseni ja voin kertoa

asioista, jotka tunsin.

Aiheiltaan Tuglaksen kaunokirjallinen tuotanto on verrat-
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tain suppea-alaista. Voi panna merkille samojen motiivien

ja tunnelmien toistumista. Niinpä läpäisevät koko hänen

tuotantonsa pako-mielialat (jotka niin luonnollisina liit-

yivät nuoren vallankumouksellisen elämään maanpaon olosuh-

teissa), vapauden motiivi, pelon ja kammon tunteet sekä

erilaiset kauneudenelämykset. Varsinkin luonnonkuvauksissa

ilmenee kirjailijan taipumus tyylittelyyn. Hänen huoliteltu

kielenkäyttönsä, jossa jokainen lause on esteettinen koko-

naisuus sinänsä, tavoittaa varsinkin niissä erikoisen vaa-

teliaalle ilmaisulle ominaisen rytmin ja soinnun.

Tuglasta pidetäänkin virolaisen proosatyylin uudistajana

ja parhaana tyyliniekkana, suorastaan tyylin mestarina. Ai-

koinaan - Noor-Eesti -liikkeen vuosina vuosisadan kahdella

ensimmäisellä kymmenellä - hän kävi kiivaita kamppailuja

muotokulttuurin nimissä, osoittaen siihenastisen kirjalli-

suuden ilmaisutavan puutteita ja kielen kömpelyyttä. Mutta

kirjailija on myös korostanut, että tyylin viljeltyneisyys

ei ole sittenkään milloinkaan ollut itsetarkoituksena hänen

kirjallisissa pyrkimyksissään. Hänen teoksistaan voikin

väittää, että niiden sisällys ja muoto ovat erottamattomat,

ovat sulautuneet yhteen.

Myös Tuglaksen kirjallisuushistorialliset tutkimukset,

kuten laaja monografia Juhan Liivistä (1927), lukuisista

muista virolaisista kirjailijoista sekä maailmankirjalli-

suuden suurista hahmoista, osoittavat korkeaa tyylitasoa.

Muun runsaan kirjallisuustieteellisen ja arvostelijantuotan-

tonsa Tuglas kokosi kahdeksaksi niteeksi ja julkaisi ne

vuosina 1935-38 "Kriitika I-VIII"-nimisenä sarjana.

Aivan erikoisen maininnan ansaitsevat Friedebert Tuglak-

sen matkakirjat. Maanpakolaisaikansa hän vietti Euroopan

eri maissa, Suomen lisäksi erikoisesti Ranskassa, matkaten

myös Italiassa ja Espanjassa. Myöhemmin hän ulotti matkansa

Pohjois-Afrikkaan ja julkaisi kaikkialta matkakirjeitä ja

teoksia, joissa lukijalle välittää vaikutelmiaan ja tieto-

jaan avaran maailmankuvan omistava ihminen, taiteilija ja

kulttuurikriitikko.
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Olennaisin osa Fr. Tuglaksen tuotannosta hänen itsensä

toimittamana kahdeksanosaisena valikoimana (joka osa 500-

600 sivua) on nyt uudestaan ilmestynyt vuosina 1957-60 Tal-

linnassa, jossa Eesti Riiklik Kirjastus on ne julkaissut.

Kahdeksas osa käsittää Tuglaksen nuoruudenmuistelmia ("Noo-

rusmälestusi" ja "Pagulasaastad") jotka ovat todella mukaan-

satempaavaa luettavaa. Maanpakolaisuutensa alkuvuodet nuori

kirjailija asui Suomessa Helsingissä, Tampereella sekä

Ahvenanmaalla. Hän palasi tänne yhä uudelleen myöhemminkin.

Jos olot sen suinkin sallivat hän opiskeli intensiivisesti,

kuten kaikkialla muuallakin, kirjoitti ja julkaisi teoksia.

Siltä ajalta jo alkaa hänen luja kiintymyksensä Suomen

luontoon ja ihmisiin; hänen lukuisat ystävyyssuhteensa kir-

jailija- ja taiteilijapiireissä solmittiin myös silloin.

Pakolaisuudessaan Tuglas joutui enimmäkseen käyttämään

vierasta nimeä ja passia. Hän on eräässä haastattelussaar

kertonut käyttäneensä kaikkiaan seitsemää eri nimeä, joista

kaksi oli hänen virolaisten kirjailijatovereidensa, jotka

siihen aikaan opiskelivat Helsingin yliopistossa. Kauimmin

hän esiintyi Fr. Älanderina, kokonaista viisi vuotta, mm.

Pariisissa ja Espanjassa. Kerran hän oli jonkin aikaa "Ilma-

ri Aalto". Hän kertoo Brondinin kahvilassa nähneensä hänelle

ennestään tuntemattoman nuoren miehen, jonka luuli muistut-

tavan itseään. "Tarvitsen passinne." "Hetikö?" nuorukainen

kysyi. Hän meni sitten kotiinsa ja toi passinsa Tuglakselle,

joka elikin Suomessa jonkin aikaa hänen nimisenään.

Tuglas teki usein matkoja Suomeen myös vuoden 1917 jäl-

keen, jolloin hän saattoi jälleen asettua kotimaahansa. Hä-

nen panoksensa kirjallisen elämän monipuolisena organisoija-

na oli sitten mitä keskeisin. Tuglaksesta tuli myös Suomen

Kirjailijaliiton ja Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kun-

niajäsen.

Fr. Tuglaksella on ollut Suomesta vain myönteisiä koke-

muksia. Suomen kieltä hän puhuu vieläkin virheettömästi,

sillä hän on koko ajan seurannut tarkasti suomalaista kir-

jallisuutta. Aikanaan hän on paljon esitellyt sitä toimitta-

missaan kirjallisissa julkaisuissa. Itse hän on mestarilli-

sesti virontanut A. Kiven "Seitsemän veljestä" ("Seitse
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venda") 1924 ja "Nummisuutarit" 1934 ("Nõmmekingsepad"),

melkein koko Aino Kallaksen tuotannon ja joitakin Juhani

Ahon novelleja.

Tuglaksen teoksia sen sijaan on tähän asti suomennettu

valitettavan vähän: "Vilkkuva tuli"' (1911), "Kohtalo" (1919)

sekä pari novellia valikoimassa "Ihmisen varjo" (1923).

Jotakin muutosta tähän asiantilaan kuitenkin on odotetta-

vissa. Romaani "Felix Ormusson" on suomennettu ja etsii

kustantajaa, laaja novellivalikoima on suomennettavana.

(Valikoima "Kultainen rengas" ilm. suomeksi 1962.)

Viron Friedebert Tuglas, Suomen ystävä ja eurooppalainen,

nykyisin Nõmmen puutarhakaupunginosan erakko, ansaitsisi

kirjailijana suomalaisilta suurempaa mielenkiintoa osak-

seen.

(1961)



JUHAN LIIV

Noor-Eesti -ryhmän suuresti arvostama virolainen kirjai-

lija Juhan Liiv (1864-1913) oli sekä prosaisti että runoi-

lija. Proosakirjailijana hän on Eduard Vilden rinnalla rea-

lismin uranuurtaja. Hänen merkittävimmät saavutuksensa proo-

san alalla ovat teokset "Kümme lugu" (1893), "Vari" (1894)

a "Noia tütar" (1895).

Runoilijana Liiv on uuden kirjallisuussuunnan, symbolis-

min ja uusromantiikan edelläkävijä. Vuosina 1894-1913 hän

kirjoitti tuhatkunta runoa, joista noin 300 on julkaistu.

"Luuletused" ilmestyi ensimmäisen kerran 1909 ja sen jälkeen

monina lisättyinä painoksina.

Liivin säkeet ovat nerokkaan yksinkertaisia, riipaisevia.

Hänen runoutensa synkkä pohjatunnelma ja hänen onneton koh-

talonsa - mielisairaus - tuovat mieleen Kaarlo Kramsun,

osin myös Aleksis Kiven. Luonto on Liiville hyvin läheinen;

hän kuvaa sitä intiimisti, välittömästi, monin realistisin

piirtein. Ihmisen hän näkee traagisena hahmona keskellä

luontoa ja yhteiskuntaa.

Juhan Liivin juuret ovat hänen alatskiveläisen kotiseu-

tunsa laihassa maassa. Isänmaallisena runoilijana Liiv on

tunteen intensiteetiltään Koidulan veroinen, vaikkakin il-

maisultaan yksinkertaisempi. Isänmaan kärsimykset hän samas-

taa oman kohtalonsa kanssa. Isänmaa on hänelle kaikki kai-
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kessa: "vend, sõsar, naine, ema, isa, isamaa".

Juhan Liivin runoilijakuva ei ole vielä läheskään val-

miiksi hahmottunut, vaikka hänen kuolemastaan on kulunut

jo viisikymmentä vuotta. Hänen ensimmäiset tuntijansa Krie-

debert Tuglas ja Aino Kallas muistuttivat mieleen hänestä

puhuttaessa vanhan tarinan kanteleesta, josta kulta- ja

hopeakielet olivat katkenneet ja jonka tumma vaskikieli

yksin soi. Heidän mielestään Liivin laulut soivat tuskai-

sina ja särkyneinä hänen elämänsä murhenäytelmän syvyyksis-

tä niin, että

"ääni kirkas, kultainen

rotkon pohjaan sortuu soinnultaan,

vaihtuu valitukseks alta maan,

alta arkkuin, alta ruumiitten.

Myöhemmät tutkijat ovat tajunneet Liivin soittimen moni-

kielisemmäksi, täysikieliseksi, niin että siitä ovat voineet

haarautua virolaisen lyriikan pääsuunnat nooreestiläisten

runouteen ja nykypäivään saakka.

Juhan Liivissä on alettu nähdä suorastaan modernisti.

Hänen suhtautumisensa sanaan, runon rakennusaineeseen

tuo mieleen Italian hermetistien ja muiden modernistien

suhtautumisen. "Sõna on hing", Iiiv sanoo, ja toisaalla:

"Sõnad on ehituskivid. Ärge katsuge varjudega ehitada, see

ei õnnestu."

Monet ovat kysyneet, missä piilee syy Liivin sanan sug-

gestiivisuuteen. Mikä on sen voima kaikessa hentoudessaan,

mikä saa sen järkyttämään lukijaa? On vastattu: Liivin sa-

nan ja runon ainoa arvomitta on elämisen totuudellisuus:

hänen jokainen sanansa on elettyä ja kärsittyä. Vaatimuk-

set, jotka hän on asettanut taiteelleen, ovat hyvin anka-

rat: on aina toteutettava vaikein, perimmäinen vaihtoehto.

Se taas, miten runoilija muuntaa omat elämyksensä myös lu-

kijan elämyksiksi, miten hän johtaa oman sydämensä liekin

tai usvan lukijan sydämeen, se on runon salaisuus.

(1963)



UKU MASING

Arbujien lyhyenä yhtenäisenä esiintymiskautena, jota

tulevat apokalyptiset sotatapahtumat jo varjostivat, kir-

joitettiin lyriikkaa, joka oli sekä ajatuksellisesti että

muodoltaan omaperäistä ja viimeisteltyä. Arbujat kehitti-

vät täyteen rikkauteen sen runomuodon ja -kielen uudistuk-

sen, joka Noor-Eestin kaudella oli aloitettu ja johon Siu-

run aikana oli tullut uusia tuhlailevia ja uudistavia piir-

teitä. Näin syntyivät arbujain uusklassinen puhtaus ja muo-

đon täydellisyys, hallittu dynaamisuus, pelkistetyt symbo-

lit.

Uku Masing (s. 1909) on filosofi ja mietiskelijä, ikui-

sen toivon, kaipauksen ja uskon runoilija. Hän on yksinäi-

nen ja poikkeava ei ainoastaan ikäpolvensa keskuudessa vaan

koko Viron kirjallisuudessa. Vasta kolmekymmentä vuotta myö-

hemmin hän on saanut seuraajia: hauras Viivi Luik (s. 1947)

ja filosofinen Jaan Kaplinski (s. 1941) ovat etsiytyneet

hänen lähteilleen.

Masing on koulutukseltaan teologi. Hän aloitti opintonsa

Tartossa 1928 ja suoritettuaan varsin nopeasti tarvittavat

arvosanat hänestä tuli yliopiston seemiläisten kielten opet-

taja. Teologian ohella hän opiskeli myös sanskriittia ja

kiinaa sekä anglosaksisia ja romaanisia nykykieliä. Viehty-

mys kaukoidän kulttuuriympäristöön sai hänet syventymään

Intian uskontoihin; hän seurasi siinä Ernst Ennon jälkiä.
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Tyynenmeren kansojen kulttuuria ja kieliä hän myös tunsi

ja tutki. Näiden kansojen kohtaloa hän sanoo itselleen lä-

heiseksi.

Masing ei poikkea muista arbujista ainoastaan aihepii-

riltään, vaan hänen lyriikkansa on myös muodoltaan ja kei-

noiltaan erilaista. Sisältö on länsimaisen ajattelun ja

itämaisen meditaation omalaatuinen synteesi. Säkeet ovat

ensimmäisessä kokoelmassa "Neemed vińmade lahte" (1935)

useimmiten pitkärytmistä vapaata mittaa. Verkkainen puheen

sävy leimahtaa joskus intohimoiseksi julistukseksi, profee-

tallisiksi vertauksiksi.

Virolaisten vaiheiden sisäisen ja ulkoisen murhenäytel-

män vaikuttavin ilmaisu maan uudemmassa runoudesa sisältyy

Betti Alverin "Leib" ja Talvikin "Loojak" -runoelmiin sekä

Masingin runoon "Tontide eest taganejate sõdurite laul".

Jälkimmäinen ennusteleva ja aavisteleva runo on kirjoitettu

jo vuosina 1930-34. Siinä esiintyy myös virolaisessa kirjal-

lisuudessa vanhastaan tuttu valkean laivan teema. Pakenijat

ovat raajarikkoisia, heidän oma selkärankansa on heidän

valkean laivansa mastona, mutta he ovat silti toiveikkaita

keskellä tuhoa, sillä "meie südamed kunagi õitsevad Jumala

jäädaval puul". Sodan jälkeen Uku Masing on toiminut koti-

maassaan lähinnä kääntäjänä. Hän on virontanut mm. Tagoren

"Puutarhurin" ja "Gitanjalin". Hänen toinen runokoelmansa

"DZunglilaulud" ilmestyi Tukholmassa 1965.

Eräässä haastattelussa Uku Masing sanoo: "Lüürika emot-

sionaalsuse kraad sõltub autori julguse tugevusest". Edel-

leen hän mainitsee, että Francois de Villonin ansiokkuus on

juuri siinä, että hän paljasti myöhemmille sukupolville

1400-luvun ranskalaisen kaikkein salatuimmat tunteet ja

ajatukset. Masing arvostaa tällaista "runouden rohkeutta".

Minusta tuntuu, ettei Masingin toinen kokoelma pyri arbu-

jien päämääriin eikä muodolliseen viimeistelyyn vaan juuri

tällaiseen runolliseen rohkeuteen.

(1960-luvun lopulta)



BERNARD KANGRO - LYYRIKKO JA ROMAANIKIRJAILIJA

Ajanjaksoa 1934-40 on nimitetty Viron kirjallisuuden

uusrealismin "seitsemäksi viljavaksi vuodeksi", jolloin

kirjallinen elämä oli monimuotoinen ja rikas. Varsinkin

useille senaikaisille runoilijoille oli tunnusmerkillistä

heidän täydellinen antautumisensa taiteelleen, jossa he

näkivät kaikkien hengen- ja sielunvoimien synteesin. Vuo-

den 1938 vaiheilla erästä nuorten runoilijain ryhmää ruvet-

tiin kutsumaan yhteisellä nimellä loitsijoiksi, arpojiksi.

Arbujad-nimen on antanut Ants Oras, joka myös julkaisi an-

tologian heidän runoudestaan. Loitsinta tai arpominen on

käsitettävä ihmissielun sisimpien eĺämysten muuntamisena

eläväksi sanaksi. Erään runoteoksen otsikko kuului kuvaa-

vasti "Ja liha tuli sanaksi" - luomistyössä runoilijan ko-

ko olemus muuttuu sanaksi. Otsikko on Marie Underin vali-

koimakokoelman otsikko vuodelta 1936. Tajuamme, että sen

ajan runoilijoille yleensäkin oli tullut eläväksi todelli-

suudeksi sairaan Juhan Liivin selvänäköinen ajatus: "Sanat

ovat sielua'

Arpojat uskoivat sanan mahtiin monessa mielessä. Sana

on todellisuuden avain, jolla runoilija pystyy aukaisemaan

maailman kauneuden muidenkin tajuttavaksi. On mahdollista

ja se on runoilijan velvollisuus - sitoa elementtien kuo-

hunta ja raivo sanaan ja "sujuvaan säkeeseen". Myöhemmin

sana tuli heille symbolisoimaan myös oikeutta ja sen puo-
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lustajaa.

Täysi tähkäpää suojaa

katovuosia vastaan

––-

ja pahaa vastaan

on sana.

Saan tyyntä kun tahdon,

tuli polttava ei vahingoita.

Sade taukoo kun tahdon,

meren tyrskyt ei laulua voita.

(Kangro)

Arpojat, joita oli alkuaan kahdeksan ja jotka 1930-luvun

lopulla kuuluivat Tarton akateemisiin opiskelija- ja opet-

tajapiireihin, pyrkivät sisäisestä rikkaudestaan käsin hah-

mottamaan runoudessaan kokonaan uudenlaisen elämään suhtau-

tumisen ja henkisyyden. Runoilijoina heille kaikille oli

ominaista vaatelias kieli- ja muotokulttuuri, mikä teki

heistä lyyrisen ilmaisun uudistajia aikansa virolaisessa

runoudessa. Heidän runoutensa jäi olosuhteiden pakosta "nuo-

reksi" runoudeksi, sillä se katkesi useimpien kohdalta kes-

ken, mutta kuitenkin he saattoivat lyhyessäkin ajassa rikas-

tuttaa Viron lyriikkaa pysyvästi henkevällä, omaleimaisella

tuotannollaan.

Kuten Koidula 1860-luvulla oli ikikansallisromantikko,

Suits 1900-luvun alussa ikinooreestiläinen, Visnapuu 1920-

luvulle siirryttäessä ikisiurulainen, niin on Betti Alveria

luonnehdittu ikiarpojaksi, sillä hänen runoissaan arpojien

voimakas henkisyyden tarve ja heidän vallitseva muotoprin-

siippinsä, hallittu dynaamisuus, saivat loistavimman ilmai-

sunsa. Vielä 1960-luvulla Viron runouden surrealisti Ilmar

Laaban luonnehti Alverin runoutta sanoin "ylevä säikähdys'

Kuitenkaan ei Alverin eikä muidenkaan arpojain esiinty-

misen yhteydessä syntynyt ulkonaisen sensaation tuntua, sil-

lä heidän tuotantonsa liittyi korkeatasoisena ilmiönä luon-

tevasti sen kulttuurin piiriin, josta se oli saanut alkunsa.
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Nykyisen pakolaisvirolaisen kirjallisen elämän keskei-

simpiä hahmoja on Bernard Kangro. "Arpojamaiset etsinnät

ja runsaskuvaiset sisäiset retkeilyt eivät ole Kangrolle

vieraat, mutta hän on mieleltään muita arpojia maltillisem-

pi ja maanläheisempi. Hän astelee vakain maamiehen askelin

ja suhtautuu elämän ja kuoleman kiertokulkuun luontevalla

tavalla." Näin mainitaan Kangrosta "Viron lyriikan antolo-

giassa" (1959), johon on otettu neljäkymmentäviisi hänen

runoaan.

Bernard Kangro on syntynyt Etelä-Virossa Võrumaalla

maanviljelijän poikana. Hän tunsi maalaiselämää ja kansan-

kieltä lapsesta asti. Jo seitsemän paimenpoikavuoden aikana

hänessä heräsi kiintymys luontoon ja halu sen ilmiöiden,

varsinkin kasvien jatkuvaan tarkkailemiseen. Hän kävi Kilt-

ren ja Antslan kansakouluja, opiskeli Valgan kimnaasissa

ja Tarton yliopistossa, josta valmistui kirjallisuuden mais-

teriksi 1938. Seuraten opettajansa, runoilija-professori

Gustav Suitsin jälkiä hän valmistui tieteelliselle uralle

ja ehti jo toimiakin yliopiston apulaisopettajana, julkais-

ta joitakin tutkimuksia sekä toimittaa muutamien vanhempien

kirjailijoiden valittuja teoksia johdannolla ja tekstikriit-

tisin selityksin varustettuna. Samalla hän ennätti vuoden

verran olla dramaturgina Tarton Vanemuine-teatterissa.

Ylioppilaana Kangro julkaisi Tartossa esikoiskokoelmansa

"Sonetit" (1935), luvultaan neljäkymmentäviisi sonettia.

Kahdeksantoista vuotta aikaisemmin oli Marie Under niin

ikään julkaissut samannimisen kokoelman, viisikymmentä kuu-

luisaa sonettia, aiheina luonto ja rakkaus. Kangron kokoel-

ma sisälsi pääasiassa luonnonrunoutta, mutta nuori runoili-

ja hylkäsi Siuru-kaudella vallinneen tyylitellyn luonnonku-

vauksen. Varsinkin hänen miehekäs, botaaniseen täsmällisyy-

teen yltävä, mutta samalla kuitenkin emotionaalisesti ha-

vaitseva kasvimaailman tarkkailutapansa on ennennäkemä-

töntä virolaisessa luonnonlyriikassa. Se on verrattavissa

V. Ridalan lintutieteelliseen perehtyneisyyteen. Botaaninen

sanasto on Kangrolla laajempi ja harvinaisempi kuin kenel-

läkään muulla virolaisella kirjailijalla. Kasvien nimet

angervaks, käokapsas, jänesevill, kurekell, tõrvaninn,
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konnakuusk. peniputk, uupaats, tuhkurpaju, peetrilill,

kortsleht, kukehari, villohakas, kurerohi, jõekupp jne.

merkitsevät kaikki tietyn värisiä ja tuoksuisia lajeja ja

yksilöitä, lajin määräämässä kasvuympäristössä.

Kielellistä rikkautta vastasi kuvauksen luotettava osu-

vuus ja mielleyhtymien runsaus. Luonnon ja tunteen viritys

yhtyvät muutenkin välittömästi. Usein runoilija joutui to-

teamaan, että luonnon ja ihmisen välillä ei ole olennaista

eroa, vaan ne sulautuvat yhteen, niin että parhaina hetki-

nä ihmisen suulta hymyilee taimeloomus. Ei edes aivotoi-

minta ole vain ihmiselle ominaista, sillä "heteitten siite-

pöly on samaa ainetta, mikä aivoissani kihisee". Kuolleen

ihmisen kuten puunkin yhteissydän ühissüda lepää maan

povessa. Ja maa on se, joka ruokkii meitä kaikkia ihu-

mahlast. Niin onkin meissä jokaisessa "kuohumassa maan

juoma" ja "aivoissamme herää maan synkkä ajatus". "Maan

synkkä ajatus" on tietoisuutta elämän ja kuoleman väistä-

mättömästä kiertokulusta, jolloin kuitenkin "uusi elämä'

on yhteydessä maahan samoin kuin kuolemakin. Runoilijan

näitä tunnelmia tulkitseva laulu on "madal, kahisev ning

kume". Kahta vuosikymmentä myöhemmin samat motiivit tois-

tuvat vieläkin henkilökohtaisempina sikermässä "Mullan sä-

velet" kokoelmassa "Kesäpäivän seisaus" (1955).

Tuo matala, maanläheinen laulu, eläytymisherkkyys var-

sinkin luonnon pienoismaailmaan, valppaus ja kyky loihtia

esille luonnon värejä ja vivahteita tuo joskus mieleen

Sillanpään novellien luonnonläheisyyden. Myös kaukaisempiin

eurooppalaisiin yhteyksiin on viitattu Kangron maagisen

luonnonrunouden yhteydessä, ja on todettu saksalaisten

Loerken ja Lehmannin paanisten luonnonnäkemysten tarjoavan

läheisen paralleelin.

Muuten tiedetään, että Kangron ensimmäisten kokoelmien

lukuisat runot on kirjoitettu murteenkeräilyretkillä ja

jalkamatkoilla, jotka johtivat läpi koko Etelä-Viron, osin

myös Virumaalle, jossa runoilijaa kohtasi uusi ilmestys:

meri. Meri lahjoitti hänelle seuraavaan runoteokseen "Van-

hat talot" (1937) sisältyvän "Venelaulujen" sikermän. Vesi-

symboli tuli keskeiseksi kuitenkin vasta myöhemmin romaa-
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nissa "Lähteet jäässä" (1959), jossa ehtymättömät ja jääty-

mättömät vesisuonet pulppuavat mäenrinteestä ja "kaikki

virtaa kohti toteutumistaan." Hänen erikoiseksi ystäväkseen

luonnossa osoittautui tuuli, nuoren ihmisen sisäisten tais-

telujen monitahoinen ja muuttuva vertauskuva, aktiivisuuden

ja vapauden symboli, joka lietsoo etsijän levottomuutta ja

kantaa kuilujen yli. Tuulia pitää rakastaa, sillä "neis

peituvad kõik uue sünni ained" ja ellei tuulia olisi, sil-

loin "sielujamme punaisen tulen / home söisi, löyhkä ja

koit". Neljätoista runoa käsittävässä "Tuulenlaulujen" si-

kermässä, jossa voi havaita Marie Underin vaikutusta kuten

Kangron kolmessa varhaiskokoelmassa yleensäkin, vaihtele-

vat runoilijan ajatukset ja tunteet riemukkaasta hurmiosta

alakuloisiin kuolemanaavistuksiin.

Mind kannab su pingsus, mind kannab su lõõm

ka kuristikkudest üle.

Su tohutust kruusist üksainus sõõm

ja kõikevallutav tormine rõõm

mul avab leekiva süle.

–– –

Ah, tuul, minu sõber, kui Viimane Tund

mind tahab kord endaga liita,

kas tuled ka siis? Kui võigast und

mu elule langeb kui musta lund,

kas käe lööd mu uksepiita?

"Riihenuuni"-kokoelmassa (1939) runoilijan itse-erittely

sekä oman runouden luonnehdinta tapahtuu edelleen luonnon-

kuvien välityksellä. Kuvatessaan runossa "Kaskimaalla" kas-

kenpolttoa, jonka aikana tuli syö vesakkoa "terävin rohkein

hampain" ja valmistaa uutissiemenelle alaa tuhoamalla entis-

tä elämää niin että kasvillisuuden lisäksi kärventyvät myös

toukka, perho, muurahainen ja etana, runon minä kysyy, mikä

hän on siellä, missä toiset ovat tuhoutuneet, ja vastaa:

Olen tulenkirkas kukka uhkea

se tuhkan pehmeässä vaossa puhkeaa

niin kuumana, niin uutena ja puhtaana.
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Edelleen tässä kokoelmassa rakentuvat balladeiksi muuta-

mat esi-isistä, rutosta, nälästä, hallasta, lahoavista ta-

loista, umpeutuvista kaivoista, harmaista häristä ja synkis-

tä nummimaisemista kertovat aiheet. Yleensäkin Kangron ru-

noudessa voimistui jonnekin kauemmaksi ja syvemmälle viit-

taava juonne ja keskeiseksi aiheeksi nousi uusi tietoisuus

kaiken esineellisyyden takaa aavistettavasta aineen ja hen-

gen, menneen ja olevan salaperäisestä yhteenkuuluvuudesta.

Kangron luonnonmystinen varhaiskausi katkesi kolmen ko-

koelman jälkeen vaikeisiin yhteiskunnallisiin ja yleisinhi-

millisiin koettelemuksiin. Runoilija vaikeni sitten pako-

laisuudessa kuuden vuoden ajan, kunnes raskaan sisäisen

paineen alta kirposi kokoelma "Palanut puu" (1945). Koti-

maa ja runoilija itse on palanut puu, tai kuihtunut omena-

puu hylätyssä puutarhassa. Lintu ei halua laskeutua sen

latvaan. Mutta puun ytimessä on sittenkin elävää solukkoa.

Kenties se saattaa käydä uudelleen viheriöimään.

"Palaneesta puusta" lähtien - se oli ensimmäinen maan-

pacssa julkaistu virolainen runoteos - polveilevat pakolais-

aiheet ja -mielialat vallitsevina teemoina Kangron seuraa-

vissa kokoelmissa. Niissä elää myös kotimaa, sen menneisyys

ja äskeiset vuodet, perinteet ja laulu, luonto ja maankama-

ra. Runoilija suorastaan samastuu maan kanssa, kuten tosin

jo aikaisemminkin "Soneteissa" sanoessaan "Minä olen maa":

Olen miljoonat päivät maannut,

kivikasvoni murenee.

Mutta sydän ei kuole, ja henki

se korpena kohisee.

Tunnelmat vaihtelevat nyt toivosta epätoivoon, optimismis-

ta alakuloisuuteen. On paljon harmaata kodittoman yötä,

jolloin vain odotetaan "raudan tuojaa" ja jossa vain "jät-

tiläiset laulavat".

Myös runoilijan väliaikaisen olinpaikan luonto inspiroi
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häntä. Kuitenkin monien pakolaisvuosien jälkeenkin runoili-

jan kaunis kotiseutu Võrumaa, Peipsin rannat ja "kuolematon

Tartto" yhä kuvastuvat selvimmin, detaljikkaina ja elävinä

hänen runoudestaan. Niistä motiiveista muodostuu pitempiä-

kin sarjoja. Pehmeän musikaaliset ja poutaisen akvarellin-

omaiset, lyhytmuotoiset runot ovat silti hänelle tyypilli-

sempiä ja ne lähenevät joskus Liivin ja Ennon runojen laa-

tua.

Ajatus sinusta nousee pilviin,

ajatus sinusta on pilviä ylempänä.

Ajatus sinusta, se on pilvenpielien

kultainen valo, kun illahtaa.

Runoilmaisun selvyys ja yksinkertaisuus, kuvien rikkaus

ja soinnukkuus, ajatuksen konkreettinen hahmotus ja syvä

inhimillisyys alakuloisuudessa ja murheessakin ovat Kangron

runoudelle tunnusomaisia piirteitä hänen nykyvaiheessaan.

Keski-ikään tulleen runoilijan pehmeäsointinen lyriikka ra-

kentuu nyt muistojen varaan. Entisyyden osuus on vähentynyt,

mutta oma lapsuus ja nuoruus ovat tulleet lähemmäksi, häi-

vähdys äidin valkean liinan hohdosta ja kotiseudun maisemien

vehreydestä on kaihoisa ja kaunis. Ja kun puhjennut siree-

ninoksa vieraalla maalla lyö kevättuulessa seinäpalkkeihin

ja maa tuoksuu, silloin runoilijasta tuntuu varmimmin,

että

eivät ne ole omat sävelet,

jotka kaikuvat kauttani nyt:

vuosisatoja on kotiniityllä

muusani seppelpää käyskellyt.
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Kangron romaanit

Bernard Kangron romaanituotanto on yllättävän laaja. Se

täyttää osapuilleen 2500 sivua, kun sen sijaan lyyrisen ru-

nouden sivumäärä on kahdeksansadan vaiheilla.

Tiettävästi Kangro julkaisi ensimmäiset kaunokirjalliset

proosanäytteensä aikakauskirjassa "Looming" vuonna 1939. Ne

ovat kaksi sujuvasti kirjoitettua tunnelmapalaa "Siniset

mehiläiset" ja "Portaat", kumpikin kolmisen sivua. Jos sa-

mankaltaista tekstiä pitkittää yli 370 sivun, niin kuin ro-

maanissa "Hohde taivaanrannalla" (1949), on pakko todeta,

ettei teos rakennu oikeaksi romaaniksi eikä lukijan mielen-

kiinto pysy vireillä, yksityiskohtien suuresta kauneudesta

huolimatta.

Mutta 1950-luvun puolivälin jälkeen Kangro on esiintynyt

yhä aidommin vaikuttavana prosaistina, joka romaaneissaan

yhdistää hyvin kiehtovalla tavalla toiminnan ja sen ympäril-

le tihenevän ilmapiirin.

Romaani "Taivaanavaimet" (1956) on oikeastaan satu, ja

"sadut jatkuvat silloinkin, kun kaikki muu päättyy". Romaa-

ni on samalla kokeilu, sillä on kai hyvin ńarvinaista, että

toinen kirjailija jatkaa toisen luoman hahmon kohtaloiden

kuvailemista. Kangro kuitenkin herätti Põrgupõhjan Jürkan

pikkutytön Riian, joka A.H. Tammsaaren teoksen "Põrgupõhja

uus vanapagan" (suom. "Hornanperän uusi paholainen") lopus-

sa oli uinahtanut marjamättäälle, ja siirsi hänet kirkonky-

län pappilan pihapiiriin - ja niin alkaa satu sielun etsimi-

sestä. Rationaalisen ja irrationaalisen rajaviivat ovat

epämääräiset, havaintokentät siirtyvät päällekkäin, tapah-

tuu ihmeitä. Kangro ei väsy vakuuttamasta yhdessä Tammsaa-

ren kanssa: "Ime on täiesti võimalik ka tänapäeval". Ne voi-

mat ja vaikuttimet, jotka saavat romaanihenkilöt liikkeelle,

tulivat syvistä ja mystisistä lähteistä, eivätkä suinkaan

henkilöiden luonteista. Kukaan romaanihenkilöistä ei juuri

toimi, enemmän kuunnellaan kuin puhutaan. Eräs päähenkilö
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on sokea, jo sokeana voi muita paremmin kuunnella. Romaanin

valo on yön valoa, ei päivän kirkkautta; tunnelma on jähmeä,

ikään kuin koko ajan vallitsisi epätäydellinen auringonpi-

mennys. Monenlaista eriskummallista tapahtuu ja kirjailija

seuraa, miten eri henkilöt reagoivat tapahtumiin. Joku yk-

sinkertaisena uskoo, toinen kadottaa järkensä, kolmas hukut-

tautuu, useimmat ennustavat onnettomuutta ja etsivät syyl-

listä. Epäilyttävin on aina se, joka on hyvä, sillä "hyvyys-

kin voi aikaansaada maailmassa paljon pahaa, koska sitä ei

ymmärretä".

Romaani panee liikkeelle monenlaisia ajatuksia ja kuvi-

telmia ja sen tunnelmat koskettelevat lukijan mieltä kau-

kaisten kirkonkellojen alakuloisena kumahteluna. Yksityis-

kohdat ja luonnonkuvaukset sulautuvat kauniisti kokonaisuu-

teen, joka sisältää monia psykologisia oivalluksia.

Kangron viides romaani "Sininen portti" (1957) tuo aivan

uusia alueita virolaiseen kirjallisuuteen. Se on ensimmäi-

nen yritys johtaa ulkomailla ja kotimaassa asuvia maanmie-

hiä välittömään kosketukseen keskenään, valottaa ihmisten

suhtautumista toisiinsa sekä pohtia heidän elämänsä päivän-

polttavia ongelmia. Romaanin tapahtumat ja keskustelut on

ahdettu puolentoista päivän aikaan, sillä niin kauan kes-

tää erään Ruotsiin saapuneen turistiryhmän käynti. Sitä en-

nen olemme kuitenkin saaneet valaisevia jälkikatsauksia

Ruotsissa oleskelevan päähenkilöarkkitehdin kouluaikaan

eräässä Viron pikkukaupungissa, opiskeluvaiheeseen Tartos-

sa sekä avioliittoon, joka on särkynyt sodan aikana.

Turistien joukossa on päähenkilön serkku, kaima, ja myös

hänen entinen vaimonsa. Molempien osapuolt́en välillä syntyy

sanamiekkailua ajankohtaisten kysymysten ja käsitysten vai-

heilta, ja juuri kansallispsykologisten umpisolmujen aukai-

suyrityksenä romaani on kiintoisa ja mieleenjäävä. Romantik-

kona pidetty kirjailija osoitti, että hänellä on kykyä myös

täsmälliseen olojen tarkasteluun.
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Bernard Kangron lähes tuhatsivuinen, juuri valmistunut

romaanitrilogia on tuhatsäikeinen teos. Se koostuu romaa-

neista "Lähteet jäässä" (1959), "Emajoki" (1961), ja "Tart-

to" (1962).

Se levittäytyy lukijan eteen kuin valtavan laaja trip-

tyykkisommitelma, jossa rohkeasti toisiaan leikkaavat pin-

nat ja tasot muodostavat yllättäviä näkökulmia.

Rakenteeltaan ja muodoltaan Kangron teos on kokonaisuu-

dessaan hyvin mielenkiintoinen ja tarjoaa modernista romaa-

nitekniikasta kiinnostuneelle varmasti paljon aineistoa.

Etsijänä, kokeilijana ja muoto-ongelmien ratkojana kirjai-

lija on tavoitellut synteesiä vanhan ja uuden romaanikompo-

sition välille. Modernistin tavoin hän antaa romaaninsa ta-

pahtumien heijastua ja taittua useampien henkilöiden yksi-

löllisyyden kautta. Kun näin tapahtuu, päästään todellisuu-

den yhä toistuviin uudestiarviointeihin. Näin syntyy saman

tapauksen aivan vastakkaisia tulkintoja ja käsityksiä.

Kronologisen ajan sijasta on merkitystä vain psykologi-

sella ajalla. Kun romaanihenkilöt alinomaa luotaavat muis-

tojensa ja tulevaisuuden aavistelujensa syvyyskerrostumissa,

etenee kerronta sisäisenä monologina, joka oli jo Tammsaa-

Tarpeen mukaan kir-ren suurten romaanien peruskäsitteitä.

jailija esiintyy itsekin eri lukujen jäljessä tai niiden

ja lukijan välillä:edellä välittäjänä romaanihenkilöiden

opastajana, johtopäätöksien ja yhteenvetojen tekijänä, tun-

nelmien syventäjänä. Persoonallisella, välittömällä osuudel-

laan hän edustaa siten kuoroa muinaiskreikkalaisten trage-

diain tapaan. Näissä usein filosofoivissa väliluvuissa hän

pyrkii hävittämään viimeisetkin rajat sisäisen ja ulkonai-

sen maailman väliltä, poistamaan verhot unen ja todellisuu-

den väliltä, yhdistämään reaalisen ja epätodellisen ja luo-

maan täten ajan ja paikan rajoituksista vapaan uuden todel-

lisuuden.

Trilogian tapahtumat on rajattu kahden vuoden kokemuk-

siin 1930-luvun loppupuolella, ja vasta kolmannen kirjan

viimeisessä luvussa rajat laajenevat, kun romaanihenkilö

Benno Maran saa kummallisella tavalla viettää vuorokauden

opiskeluaikojensa kaupungissa. "Kuolematon Tartto" tuhou-
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tui suurimmaksi osaksi sodassa, ja kahdenkymmenen vuoden

kuluttua hän etsii nykypäivien Tartosta menneisyyttään.

Hän kohtaa siellä lukijalle edellisistä romaaninosista tut-

tuja ystäviään, eläviä ja kuolleita, ja löytää siellä tyt-

kärensä Hele-Mallen. Isä - tytär-motiivilla on ilmeisesti

tarkoitus korostaa henkisen jatkuvuuden ajatusta, kontinui-

teettia kaikista murroksista ja monista uusista voimateki-

jöistä huolimatta.

(1963)



ÜHE LUULETEOSE ELEMENTIDEST

1. Haruldane sõnavara

Bernard Kangro esimese luulekogu (Sonetid 1935) sisu-

värskus ja pildistiku ilmekus luuletusis pääseb mõjule eri-

ti just keelelise omapära, oskuslikult kasutatud eesti

keele sõnavara, murdesõnade, neologismide, etnograafiliste

sõnade ning vahel ka autori omaloominguliste väljendite

tõttu. Värskeid keelekujundeid, võrdlusi ja sümboleid on

samuti külluses. Käesolevas töös püüan haruldast sõnavara

registreerida "Kogutud luuletuste" redaktsioonis, võrrel-

des sõnade võimalikku esinemist Aaviku Uute sõnade sõnas-

tikus (1921), lüh. Aavik, ja Eesti NSV Teaduste Akadeemia

Õigekeelsuse sõnaraamatus (1960), lüh. Osr. Lõpuks on kü-

sitletud ka autorit ennast ja kolmel korral on otsitud sele-

tust Kask-Saareste Lisasõnastikust (1930733).

Sonettide rikast floorat märgitakse taimenimetustega,

mida on sadakond, kõik rahvapärasel kujul. Keskne botaanika-

sõnastik ei kuulu siiski käesolevasse registrisse, nagu ka

kitsam faunaline mitte, on aga äärmiselt huvitav. Toodagu

näiteid botaanikast: kassikäpp, peetrilill, kirbulill, sõira-

Bernard Kangro, Minu nägu. Luuletusi 1934-1969. Selles

kogumikus on siis koos ligi nelja aastakümne toodang, kolm-

teistkümmend luulekogu ja lisaks vahepõimikud, milledesse on

koondatud ajakirjades ilmunud, osalt ka seni avaldamata luu-

letusi.
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lill, uupaats, ubalill, vareselill, kullerkupp, nurmenukk,

kurekell, kurekatel, konnakuusk, peniputk, mürkputk, sarik,

pruunlill, juudapööris, riburaik, kalmus, tarn, veeosi,

takjas, hernes, hiirehernes, münt, penitatar, köömned, ve-

siroos, jöemari, limahein, vesisulg, angervaks, jänesevill,

nälghein, naat, virnas, karusammal, sõnajalg, pilliroog,

soetőlv, tõrvasninn, tulilill, nisu, oder, rukis, võrikjuur,

ohakas, linaöis, lippkaer, joovikas, palukas, kukehari,

mesilill, jõelõng, lõmmuleht, jõekupp, ilmahein, kastehein,

puju, villohakas, roog, kanarbik, huulhein, kanakoolja, ku-

rerohi, kortsleht.

Faunat, lindude, kalade, muude veeolendite ja roomajate

mikromaailma on ka sõnadega piiritletud, see pole siiski

liigirikkuses flooraga võrreldav. Lindudest on mainitud lau-

luräästas, koovitaja, kakk (= öökull), roolind, roosiitsi-

taja, jõetilder, part, sookikas ja kaaren. Kaladest on ni-

metatud haug, muist veeolendeist kaan, püdal (= must- või

hobukaan), mudakonn, jõhvuss, soo- ja tõrvasmadu ning siv-

vukene.

Põrnikaid ja mardikaid on pääle selle. Suurtest looma-

dest esinevad hobune, ruun, sikk ja kass.

Haruldasi sõnu

atus

- - on lilli sülem - - kui üliküllas värvioher (= ohter)

atus. (lk. 20) / Aavik: / Osr: att, atu etn. = Hiiu naiste

pääkate / Autor: "atus" sõnast "atma" = ahtma (kirjand.,

vilja või muud rehetares partele kuivama panema (Lõuna-

Eesti).

esmikteos

Pärast esmikteose ilmumist (lk. 7) / Aavik: esmik; 1921.

a. alles ettepanekustaadiumis olev derivaatneologism. A.

soovitab seda sõna tarvitada "esimehe", "juhi" tähenduses.

/ Osr: -; soovitab esikteos.
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hahetama

- - hommik hahetab (lk. 8) / Aavik ja Osr: hahetama

(murd.) hallina paistma / Autor: hahetama, sõnast hahk =

hall (Lõuna-Eesti).

harad

Känd tõstab vastu taevast söestund harad (lk. 17) /

Aavik: - / Osr: - / Autor: hara, mitm. harad = haru.

heik

- - nurmenukk on unund heigust meelest (lkl. 11) / Aavik:

/ Osr: heik, heigu, keskv. heigem, üliv. kõige heigem

(murd.) = erk, kerglane.

hiile'

Vaid mõni hiile haljendama löönd (lk. 28) / Aavik: - /

Osr: - / Autor: hiile, iile = mitte veel roheline viljaoras;

hiiletama, iiletama = punakalt, õige vähe haljendama, vilja-

orase kohta (Urvaste Oe küla).

kuhtund

Ju kevadlõõmas kuhtund kullerkupp (lk. 11) / Aavik: kuh-

tuma (murd.): raugema, nõrkema, minestama / Osr: kuhtuma =

raugema, nõrkema, jõuetumaks muutuma.

kõrsne, terajane

Maad vastu - - / on räsitud ning kõrsne nurmenõlv / kus

lokkama peaks terajane põld. (lk. 25) / Aavik: - / Osr:

kõrsine, -se (põld) / terajas, -a = m.s. terarikas / Autor:

terajane = terarikas, täisteri sisaldav.

laju

Saad kergeks siin ja ujud nagu laju (lk. 20) / Aavik:

laju = raasukene, liblekene / Osr: laju = kübe, raasuke.

lanne

Soos lanne lande kõrval nagu sild (lk. 20) / Aavik: - /

Õsr: lanne, lande (põl2.) = nimme (näit. hobusel) / Autor:

lanne = vesine, mudane koht teel, heinamaal jne. (Urvaste

Oe küla).

" Lisasönastik: iile, iilme = idu, oras.
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läigendus

Jää läigendusse sõites kadus voor (lk. 9) / Aavik: - /

Osr: - / Autor: läigendus = võib olla et omalooming, aga

pole võimatu, et esineb igal pool.

lämuvesi

Must püdal (= hobukaan) vookleb lämuvees kui siug (lk.

19) / Aavik: - / Osr: - / Autor: tavaline sõna.

maisesaar

- – ja õitseb sohu vajund maisesaar (lk. 17) / Aavik:

- / Osr: - / Autor: maisesaar = maismaa saar tümas soos

Si rabas.

mültuma

Lai järvepära mültub roostesooks (lk. 19) / Aavik: mül-

tuma = sumbunuks, umbseks minema (vesi, tiik) / Osr: - /

Autor: mültuma = umbsuse töttu kustuma (söed), mädanema

(heinad).

mõhn

- - kivi mõhna ümber kirjud veermed (lk. 17) / Aavik:

/ Osr: mõhn, -a = kühm, kõrgendik, naha paksend / Autor:

mõhn = kämbla tagumine osa (käemõhn), muskel pöidla taga.

nestib

- - ajad tulevad, mil vihmas nestib / - - lõikuspäev

(lk. 30) / Aavik: neśte (soome) = vedelik / Osr: neste

(aiand.) mesineste; ka piltl.: nestene. Verb nestima, nes-

tida puudub / Autor: nestima = niiskeks saama.

nährikas, kagar

All üllatava on võrikjuurte paljus / kus liivakadak näh-

rikas ning kagar (lk. 9) / Aavik: - / Osr: - / Autor: näh-

rikas = väike, kuid sitke (näit. nährikas poiss) (Urvaste

Oe küla). kagar = kahar.

närbe habin

- metsa habin närbe / siis teatas kevadest, mis hiljaks

jäänd (lk. 9) / Aavik: närp, -rva, närbe = söögiisutu,

jõuetu / Osr: närb, närva = jõuetu, rauge, isutu; närbus =

isutus / Aavik: habin - / Osr: habin: habisema = vabisema,

kohisema / Autor: habisema = nõrgalt häälitsema; närbe =
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jõuetu (Urvaste Oe küla).

pöörist ajama

Musthaljas kaerapõld ju pöörist ajab (lk. 12) / Aavik:

pööris = 1) keerd, keeris, 2) õite kobar / Osr: pööris =

1) keeris, 2) õisik, mille külgharud hargnevad kobaratao-

listeks osadeks / Autor: pöörist ajama = nimelt kaerapööri-

se nähtavale tulek tupest.

põlletel olema

Saab tühjaks vaevaks hoolikamgi töö / kui põlletel on

kõrbend nurmenõlv (lk. 28) / Aavik: - / Osr: - / Autor:

põlle = kõrge, kuiv ja liivane maa, põllumaa. (Haruldane

sõna Urvaste Oe küla).

lumepõnk

Veel kevad magab lumepõngal keras (lk. 9) / Aavik: põnk,

-ga (murd.) = küngas, kühm; jäme koht lõngas / Ösr: põnk,

põndak = väike küngas, kõrge kuiv koht aasal või põllul.

viljariibmed

- - vakas on koos ligi nelja aastakümne viljariibmed

(lk. 6) / Aavik: riive, -be, mitm. riibmed, (murd.): kaabe,

vähene jäänus / Osr: - / Autor: riibmed = riibumisel (rii-

sumisel) saadud jäänused.

rõha

Veel lohul püsind rõha vähe aega (lk. 28) / Aavik: - /

Osr: - / Autor: rõha = mitte veel küpsenud vili, tera veel

pehme viljapeas (Urvaste Oe küla).

sompub

- - udus sompub karge lõikuspäev (lk. 30) / Aavik: som-

pima (-bin) (murd.) segi ajama, segi pildudes rikkuma/ Osr:

sompuma = sompu minema; sompus = segane, udune olema.

koplisoot

- - kus koplisoodil värske muda lõhnab (lk. 9) / Aavik:

- / Osr: soot, soodi = koold umbekasvanud jõesilmas / Autor:

soot = vesine koht madalal maal, näit. heinamaal.

sorpund

Tuul - - / kahlab sorpund kõrtes kuni vööni (lk. 29) /
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Aavik: - / Osr: - / Autor: sorpuma = murduma, sassi minema,

viljakõrte kohta (Urvaste Oe küla).

söõrd

On lumi sõnajalad sõõrdu magand (lk. 19) / Aavik: sõõrd,

-ru, mitu tähendust: kütis, maharaiut metsa põletus põllu-

maaks / Ösr: sõõrd, sõõru: 1. etn. ale, mullaga katmata

kütis jne. / Autor: sõõrd = siin mitte kütise tähenduses,

vaid igasugune maharudjutud hein jne. oli sõõrdu.

tsäuk

Suur hiirehernes koldseid tsäuku vatrab (lk. 22) /

Aavik: - / Osr: - / Autor: tsäuk, tsäugu = kobar.

ujuseemned

Tõi vesi neid, siis jälle pääsid voolu / need läikiv-

mustad kõhnad ujuseemned (lk. 17) / Aavik: - / Osr: - /

Autor: "uju" sõnast "ujuma" = ujuvad seemned veepinnal.

ummisjalu

Käid ummisjalu, valge samblapuru / on kuiv ja murdub

nagu habras klaas (lk. 16) / Aavik: ummisjalu = jalad kinni,

jalad koos (hüppama) / Ösr: ummisjalu täh. ka = ettevaata-

matult, mõtlematult tormama / Autor: ummisjalu = nagu seo-

tud jalgadega, lühikeste sammudega.

vatrama

vt. tsitaat eespool / Aavik: - / Osr: vatrama vt. vater-

dama / Autor: vatrama = algselt: palju rääkima, aga ka mi-

dagi ohtralt tegema.

viherhaljas

Puud aga tõstvad viherhaljaid latvu (lk. 21) / Aavik:

viher (-a) (soome) = roheline / Osr: viherpuu = türnpuu /

Autor: viherjas = rohekas.

virpinud' lõngakera

Kerida tagasi seda suurt virpinud lõngakera (lk. 5) /

Aavik: - / Osr: - / Autor: virpima = sassi minema, virpi

Lisasõnastik: virp, -i = valesti keritud, haspeldatud

või kääritud lõng; ettetikkuv, teisi tülitav inimene.
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minema (Urvaste Oe küla).

võhlama'

Sääl lendav-muda pööritlusis võhlab / jõeussi vingerdus

- - (lk. 19) / Aavik: võhl (-u) = võlu / Osr: - / Autor:

võhlama = elavalt liikuma (laste kohta: mis sa võhlad?).

(Urvaste Oe küla).

viljaüdusk

Siis viljaüdusk tõusis vaksa pikku (lk. 15) / Aavik: -

/ Osr: - / Autor: viljaüdusk = kehv kängu jäänud vili (Ur-

vaste Oe küla).

ähinsadu

- - tuhkjas kihar / kui räbal kleepub peenes ähinsaos

(lk. 30) / Aavik: - / Osr: - / Autor: ähinsadu = ähinal,

kövasti ning ägedalt sadav vihm.

õtsk

Ötsk laotab petlikke ning laiu hõlmu (lk. 19) / Aavik:

- / Ösr: õtsk, õtsu (murd.) = soine kallas / Autor: Otsk =

murd. vorm sõnast õtk

Kokku nelikümmend (40) sõna, hulgas murdesönu, neologis-

me ja autori omaloomingut.

II. Tähelepanekuid mõttestikust

See haruldaselt intensiivne ja nii vormilt (sonett) kui

sisult (maastik) ühtlane luuleteos näib sisaldavat loodus-

lüürikat otse ridalalikus stiilis ja mõistes. Teada on, et

autor kirjutas osa sonettidest oma murdeuurimisretkedel

otse maastikus mitmel pool Eestis. Inimene esineb, nagu

Ridalal, vaid harukorril ja nähakse üldkujuna. Naisest näit.

" Lisasõnastik: võhlama = jooksma, loomadega askeldama

võhl, -u = ümberhulkuja, kärsitu inimene.
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öelčakse: "Need naised, töös ja sigimises vahvad / tuult

täis neil undrukud kui roosad põied". Mehest: "Niisama mõt-

tetult kui hobu astub / mees rambind-käsi hoiab adrapuud".

Lapsed aga esinevad korra "lapsed kobarana". Teisel korral

nimetatakse tervikuna rahvas, kes "tõuseb valgusele vastu"

Teisalt kirjeldades inimest autor kasutab pars pro toto

-meetodit, nimetades luuletuste pildistikus inimese nägu,

ajusid, vereringvoolu ja skeletti. Mõnel korral on nimeta-

tud silm, kõrv, suu ja juuksed ning luustiku osad nagu ri-

bid, niudekaar, põlveplaat, küünarluu, rusikad ja kolp.

Ka luuletaja mina väldib nagu meelega oma inimlikku ole-

must või tundeid kirjeldamast. Ta ütleb enese olevat titaan

või mäevaim ja alles "kui minust vahel kaob titaanlik ramm

/ ja rõhuv jöuetus mu põue kipub / siis inimesena poen

alla orgu". Sest inimene on jõuetu. Ta kannab eneses "maa

sünget mõtet" ja hajub mullaks nagu kõik muugi, nagu "kõdu-

nenud, ussitanud seen". Või ilusamini öeldes: "Maa õnarais-

se laiali ma vajun / ja juuksed pleekuvad kui tihe lõuend".

Muidu on teemana roheline orumaastik, "halja maa pildistik'

(K. Muru).

Talvevaateid on harva. Autor viibib rabasoode, sisevete,

tiikide, ojade, jõgede kaldavete ääres ja nende taimestiku

keskel, laanes, nõmmel ja põndastikus. Vahel põigatakse ka

küngastele, niitudele, palgimetsa, talupöldudele ja hoonete

lähedale.

Autori teisenemised toimuvad siis võimsast titaanist

nõrgaks inimeseks. Teisalt samastub ta inimesena loodusega

- neid samastumisi on palju - sest "maa ihumahlast toitume

kõik". Talle on näit. "kalad nagu vennad", kes "selgadega

müksavad". Kui aga "viimne inimmõte lahkub ajust / siis

taimeloomus naeratab su suul".

Teisenemised, samastumised ja metamorfoosid näitavad,

et see teos on suurel määral ka siseheitluste ja eneseot-

singute raamat. Ja eks väljendagi loodus mõnikord paremini

seda, mis inimesel viimse lausumata veenena ainult "eksleb

valulisel suul".

Isiku muundumised võtavad mõnikord võika ilme. Nii on

"mürkputkes tõusnud jäle lapsetapja / ja poodud mees on
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kasvand hiiglatakjaks". Inimkehi aga on metsas moondunud

puudeks, need kutsuvad luuletajatki "suisa-suudel".

Võti läbi kogu Kangro luuletoodangu kestvale autori ja

puude sugulussuhtele leidub juba selles kogus. "Puu, kus

ta eales oma juuri ajab / mu rinda ulatuvad peened narmad

/ ma olen maa." Või teisal, kus koolnu kolbas nagu nõus

öeldakse olevat peidul "seeme, kust võrsub ükskord pahklik

hiigelpuu". Kuid mitte ainult puude juured ei ole luuleta-

ja rinnas ja seemned kolbas, vaid tal on maa all puudega

koguni ühine süda. "Ka varsti minul nagu kõigil puudel /

maa sügavuses ühissüda lööb." Sonettide puud, muide, on

enamasti madalad: hala-, roni- või tuhkurpaju, kulu- või

liivakadak, mõned laanekuused, soomännid ja haavad ning

pihlak "võrreldav pillirooga".

Nägemismeel on sonettides otse eidetismini tugevasti

esindatud, nagu Tuglase toodangus.

Värviskaala on siiski piiratud ja väga ühtlane: üldiseim

värvitoon on pruun, pruunjas, hallpruun, roheline, sinine,

hall, hallmustjas ja tuhmvalge. Korra on nimetatud ka määr-

dind-roosa, krell-kollane ja lilla. Valitsevad maa- ja mul-

lavärvid, nagu ka luuletaja maailmavaade ja mõttestik sel-

les kogus on maalähedane, sest "ei ole tugev see, kes mul-

last irdub".

(1972)



KOLM LAULU SURMAST JA IGAVESEST ELUST

Suvistel luulerännakutel leidsin muude hulgas kolm meel-

dejäävat luuletust surmast ja igavesest elust. Jättes kõr-

vale nende luuletuste kunstilised vormiväärtused, tahaksin

neid vaadelda sisuldasa, nagu nad kõnelevad harilikule lu-

gejale. Need pärinevad kolmelt eesti luuletajalt, kelledest

ainult keskmine jatkab sõnakunsti loomist ja harimist. Tema

laul on ühtlasi ajaliselt esimene. pärit kolmekümnendatelt

aastatelt. Autor on Bernard Kangro, kellelt ilmus kommen-

taaridega varustatud luulekogumik aastailt 1943-1969 pääl-

kirjaga "Minu nägu'

T́emast veidi noorem, paari aasta eest manalasse varise-

nud August Sang on oma luuletuse päälkirjaks pannud "Laul

surmast ja igavesest elust" (1956), kuigi kogu luuletuses

ei mainita surma, ainult korra esineb sõna surnuaed.

Kolmas luuletaja, Henrik Visnapuu, kelle surmast aastal

1951 on kulunud nüüd juba kakskümmend aastat, ei nimeta oma

luuletuses ka mitte surma. See "trotslik eleegia" on vist

1940. aastast, sest see on pühendatud A.H. Tammsaare mälestu-

sele. Luuletuses on kibe kaotusevalu põimitud trotsliku

omamiskindlusega. See sisaldab ühtlasi palju uhket teadvust

kunstiloomingu üldinimlikkusest ja kestvusest ning samu

traagilis-optimistlikke mõtteid, mida Visnapuu on avaldanud

mitmes muuski luuletuses, öeldes, et "üürikene on kaotus /

igavene leid'
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Bernard Kangro luuletus "Pärast surma" leidub tsüklis

"Pimedusele" ta kogus "Reheahi", mis ilmus a. 1939. See

kogu on läbinisti üks harukordsemaid eesti luuletoodangus.

Autori minevikutaju müstikat ja animismi peetakse meie

tõule kõige iseloomulikumaks maailmatunnetuse astmeks. Au-

tori mõttemaailm on tihedalt seotud folklooriga, millest ta

ammutab inspiratsiooni ja mis ilmestab luuletuste pildistik-

ku ja keelekujundeid. Mis võiks olla põhjuseks autori kiin-

dumusele minevikku? Rahvuslikud ja perekondlikud traditsioo-

nid? Või üldinimlik nägemus, nagu T.S. Eliot selle on sõnas-

tanud oma tuntud tõdemuses: "Käesolev ja möödanik sisaldu-

vad mõlemad tulevases ja tulev on minevikus juba eos.-

Kangro ees minevik on otse ülesandena ja kohustusena,

kui ta eneselt küsib: "Kas olen küllalt ma kandma mees

kui see, mis taga, on jälle ees?" Igatahes ühendab luuleta-

ja ajalise ajatuga sageli nii jäägitult, et "unielu saab

päriseks". Autori arvates - nagu see väljendub antud luule-

tuses - tema individuaalne mõttetegevus ning kontakt maa-

ilmaga peavad jatkuma ka pärast surma. Pärast surmagi ta

süda jatkuvasti "ihkab tabada elu tuuma" sel määral, et ta

"pärast surmagi armub ja vihkab".

Autori teadaande kohaselt ("Minu nägu", lk. 75) on luule-

tus "Pärast surma", nagu mitmed muudki tema luuletused,

saanud alguse unes ja ka alles hoidnud unenäo sõnastuse,

mis arvatavasti tähendab seda, et luuletus on olnud valmis

kujul autori meeles unest ärgates ning kantud sellisena

paberile.

Luuletuse "mina" kõnetab sõpru ja omakseid sõnaga "mat-

ke": "Matke mind sinna maha, / kuhu altarituled / paistavad

kiriku taha.

TTeiseks ta soovib, et kalmule ei istutataks ühtegi puud

teda varjama: "Haud tehke tasaseks päält", sest nii arvab

ta paremini kuulvat kellade häält kajamas nii hästi talvel

"üle hange" kui ka "läbi suvede kuuma"

Pärast surmagi luuletaja "mina" tahab jälgida elu ja

mitte üksnes passiivse vaatlejana, vaid elu mõtte ja tuuma

otsijana. Paistab, nagu polekski tema individuaalne tunne-

tus ulatuselt piiratud - nagu ühes teises luuletuses,
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milles öeldakse: "oled põhjatu kaev" toonitades tunnetuse

sügavust - vaid et see, olles igikestev on ka eriti laia-

alaline: ta näeb, kuidas tuhanded ratsa üle ta haua kihuta-

jad aja tulles langevad "kummuli vastu mulda". Need on vist

alati pögusa ja eest pageva õnne püüdjad, kes viimati väsi-

vad ja varisevad mulda. Tema aga vaatleb neid võõraid

"kaua ja kaua", kuni võõrad näod "hoopis omaseks saavad"

ja kuni nad lõpuks maaduvad mullaks, hajuvad jäädavalt.

Kuid tema pretensioonitu teadvus elab edasi ja tema tun-

netusjanu kestab. Ja ka loodus elab "...kohiseb laas / ku-

kuvad sinised käód, / hirmunult kuulavad haavad"

Puud sümboliseerivad Kangrol üldiselt elulisi väärtusi.

"Laas", milles eralduvad hirmunud haavad, kohiseb "eemal".

Seekord haual ei tohi olla ainustki puud - eelmistes kogu-

des hauale võrsus isegi "rõõmus puu". Hoopis vastuoksa on

ka kakskümmend seitse aastat hiljem kogus "Varjumaa", mil-

les autor hüüab oma kaaskadunutele: "Muutugem puudeks!

Puudeks piki / tuulist ning tühja randa, / varjavaks met-

saks mustal luitel.'

August Sanga (1914-1969) laul surmast ja igavesest elust

kogus "Võileib suudlusega" (1963) algab nagu muinasjutt

sõnaga ükskord: "Hkskord koos on minu sõbrad / sügispäe-

val sumedal" ja jatkub siis asjalikult, märkides kogunemis-

paigaks Vana-Pärnu surnuaia "varjuliste puude all". Märgi-

takse ära kontrastid: "leinajad on longus peaga" ja jatkuva

elu "võimas vool", mida siiski ei kirjeldata lähemalt. Nagu

isegi teame, kuigi sellest luuletuses ei mainita, on see,

kes on põhjustanud sõprade kogunemise surnuaiale, olnud

luuletaja, käidud radade trotsija, kes unistas, armastas ja

otsis riime, kuna ta luule ju on riimiline ja ta laialdane

tegevus maailmakirjanduse luuleloomingu tõlkijanagi kind-

lasti on eeldanud "riimide otsimist". Ta ütleb tagasihoid-

likult ja nagu möödaminnes "ma" alles siis, kui ta kirjel-

dab uut kevadet, mida ta oli kalliks pidanud kevadise päi-

kese, tuule ja vee tõttu. Ta jatkab siis elu "voolu" kirjel-

damist hoopis intiimsete pisipiltidena: piduriides linna-

rahvas tänavatel jalutamas, neiud akendel unelemas, mudila-

sed mängimas mänguplatsidel, kus "kilgete ja naeru saatel /

keerleb, veerleb kirju pall".
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Elu jatkub rõõmsana päikese all. Luuletajast, oma sõpra-

de sõbrast aga ei mainita enam midagi selles lihtsas ja

kergerütmilises luuletuses, mille sisu ja elufilosoofia

tõsidus ongi koondunud päälkirja. On surm, kuid üha

uute sugupõlvede elu jatkub.

Sanga luuletus meenutab mõnel määral Heinrich Heinet,

kelle "Luuletused ja poeemid" eestikeelses tõlkes Sanga

tzimetusel ja suuremalt jaolt tema poolt ka tõlgituna il-

musid samal 1956. aastal, mil "Laul surmast ja igavesest

elust" on kirjutatud. Öhtlasi oli kulunud sada aastat Heine

surmast, kelle viimsete luuletuste hulgas, tsüklis "Laatsa-

rus" on luuletus "Mälestuspäev", Sanga poolt tõlgitud.

Saksa autor kirjeldab üht päeva pärast oma surma. Kummaski

luuletuses "jalutatakse"; Heine luuletuses siis "kui ilm

on soe ja ilus", Sangal "selgel õhtul". Sanga luuletuses

jalutab kogu "piduriides linnarahvas", Heinel ainult

Mathilde koos Pauline'iga. Ohe luuletuses nimetatakse Vana-

Pärnu surnuaeda, teise luuletuses Montmartre'i, kuhu Heine

ongi maetud. Eesti poeeti ehk tegid nukraks 1956. a. esime-

sed surma-aimused, Heine aga suri 1956. a. pärast 8 aastat

kestnud kurnavat põdemist.

Henrik Visnapuu (1891-1951) luuletus, mis avaldati kogus

"Esivanemate hauad" 1946, on esilolevaist luuletusist kõige

ülevam ja ühtlasi kõige kollektiivsem. Selles kõneldakse

kahesugustest inimestest: tavalistest surelikest ja loovatest

isiksustest, inimsoo eliidist, kunstnikest. Kummastki rüh-

mast luuletaja tarvitab sõna meie, samastudes kummagi

rühmaga. Me harilikud surelikud, "...meie kaome nagu varjud

/ teise maailma heidetud". Ja oleme varsti ainult nimed,

kui sedagi. Samal viisil kõdunenud ja koolnud loov isik, loo-

ja, on aga "varjule panduna" muutumas vägevaks, kuigi ta elus

polnud näiliselt hoopiski mitte suur. Kuna ta oli elav, toi-

miv ja loov, siis äratas ta vastuseisu ja arvustust - "tõu-

gud" ajasid ta elujuurt. Pärast tema surma nemadki kiidavad

tema "suurust ja väge", sest surmas on "maine maak" irdunud,

loova isiku inimlikud, võib-olla ebasoodsad omadused ei ole

enam tumendamas ta tööd, mis varsti valgustab kui tõotatud

tuli ja on kõigile nähtav. Töö, olgu raamat, olgu maal,
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paistis "viirastuslik, mõttehull, saamatu", sellest ei kõ-

neldud "turul ja tänavail", see ei saanud tunnustuse osali-

seks. Alles Toonela rannalt kajastub looming järelmaailmale

imena. - Luuletus on kunstniku ja ta loomingu apoteoos,

loova isiku esegi monumentum.

Visnapuu on oma luuletoodangus mitmeid kordi avaldanud

mõtteid isiklikust igavesest elust. Vahel panteistliku loo-

dusesse sulamisena: - "Maas, vees ja tules, päiksekullas /

saab korra vabaks minu hing". Vahel elu jatkumisena soome-

ugrilike kujutluste kohaselt: "Mul ei ole taevast kullast,

liiva all on lihtne maja." Kujutlused muutusid lõpuks

kristlikuks igaviku-usuks, ja seda esitas autor oma viimses

luuletuses enne surma: "Mu ahastus ja armastus siin ilmas /

saab leidma armu igaviku silmas.

Bernard Kangro luuletus on fantastiline, August Sanga

luuletus on realistlik, Henrik Visnapuu luuletus aga on

kunstifilosoofilise ja ühiskondliku põhikoega. Mingi tugeva

tundeelamuse ajendil on autorite vastav mõttestik võimendu-

nud mõjuvaks luuleks, lauludeks surmast ja igavesest elust.

BERNARD KANGRO

Pärast surma

Matke mind sinna maha,

kuhu altarituled

paistavad kiriku taha.

Matke mind sinna maha!

Haud tehke tasaseks päält,

kalmule ühtegi puud

ärge mind varjama pange.

Kuulen siis kellade häält

kajamas üle hange,

kuulen siis kellade häält

läbi suvede kuuma.

Lamades mulla all

ikka mu süda ihkab

tabada elu tuuma:
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pärast surmagi armub,

pärast surmagi vihkab.

Miljoneid hobusekapju

trambib üle mu haua.

Kummuli vastu mulda

tuhandeid sõitjaid vajub.

Vaatan neid kaua ja kaua,

kuni võõradki näoc

hoopis omaseks saavad,

kuni viimnegi raas

nendest jäädavalt hajub.

Eemal kuid kohiseb laas,

kukuvad sinised käod,

hirmunult kuulavad haavad.

AUGUST SANG

Laul surmast ja igavesest

elust

ükskord koos on minu sõbrad

sügispäeval sumedal

Vana-Pärnu surnuaial

varjuliste puude all.

Leinajad on longus peaga,

aga ümber igal pool

endist viisi lakkamata

jätkub elu võimas vool.

Nagu ikka, luuletajad

käidud radu trotsivad,

armastavad, unistavad,

uusi riime otsivad.

Ja kui jälle jõuab kevad,

palju päikest, tuult ja vett

(koige enam nende pärast

kalliks pean ma kevadet) -

selgel õhtul, siis kui süda

õnnest vargsi valutab,

piduriides linnarahvas

tänavatel jalutab,
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aknail neiud nagu lilled,

suured silmad säravad,

mänguplatsil mudilased

jooksevad ja käravad.

ilgete ja naeru saatel

keerleb, veerleb kirju pall.

Ikka, igavesti kestab

rõõmus elu päikse all.

HENRIK VISNAPUU

Trotslik eleegia

A. H. Tammsaare mälestusele

Kõik meie oleme varsti vaid nimed

muistendeis, maalis ja raamatus.

Viirastuslik, mõttehull, saamatu -

järelmaailmale loomingu ime.

Või meie kaome nagu varjud,

teise maailma heidetud.

Mis on loojale hinge peidetud,

turul ja tänaval see ei karju.

Varjulepandud looja on vägev

elus ei iialgi ole suur.

Täna tõugud ajavad elujuurt,

homme kiidavad suurust ja väge.

Kuid meie põleme varsti kui tuli,

irdub kui lõplikult maine maak.

Toonela rannast siis päevapaak

veretab ilma kui tõotet tulis.

(1971)



VIROLAINEN IHMINEN AINO KALLAKSEN TEOKSISSA

Suomalaisen kirjailijan Aino Kallaksen inspiraatio pulp-

puaa kahdesta alkulähteestä. Ne ovat hänen oma rikas ja

ristiriitainen persoonallisuutensa sekä hänen aviopuolison-

sa kotimaa, jonka kansalaiseksi hän tuli vuosisadan alussa

kaksikymmentäkaksivuotiaana ja joka aktivoi hänen lahjojaan

mitä suurimmassa määrin. Hienosti vaistotuissa ja lujamuo-

toisiksi hahmotetuissa kertomuksissa, novelleissa ja proo-

saballadeissa hän nostaa esille ne sielulliset ja ruumiil-

liset ominaisuudet, joita hän piti virolaiselle ihmiselle

tyypillisinä. Kriittisissä esseissään, joiden tyyli on sel-

keä ja looginen, hän luonnehti uraauurtavasti virolaisia

kirjailijoita 1910- ja 1920-luvulta: muistelmissaan ja päi-

väkirjoissaan hän kuvasi Viron älymystön ja julkisen elämän

edustajia, joiden kanssa hän on ollut kosketuksissa Viron

maaperällä tai matkoillaan. Sulattamalla taideteoksiksi to-

delliset ja historialliset ainekset, kokemukset ja elämyk-

set hän antoi monipuolisen kuvan virolaisista oloista ja

kansan luonteesta. Millaiset ovat virolaisen ihmisen sisäi-

set luonteenominaisuudet ja ulkonaiset piirteet nähtyinä

kirjailijan sielun prisman lävitse, kirjailijan, joka suu-

rimman osan elämästään asui virolaisten keskuudessa ja sa-

malla saavutti kansainvälistä mainetta? Näihin kysymyksiin

tahtoisin etsiä vastausta Aino Kallaksen teoksista.

Aino Kallas oli yksi ensimmäisistä Suomen miniöistä
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Virossa. Kun tämän Krohnien kulttuurikodin tyttären kih-

laus virolaisen kansanrunoudentutkijan ja oppikoulunopet-

tajan Oskar Kallaksen kanssa julkaistiin, oli nuorella mor-

siamella pian vakava keskustelu kansallisuudesta lankomie-

hensä, professori E.N. Setälän kanssa. Päiväkirjan mukaan

keskustelu käytiin tähän tapaan: "Sinä olet meiltä mennyttä

kalua, olet kansallisuutesi hylännyt. Ja ihminen, joka sen

tekee, sortuu aina, hänen persoonallisuutensa ei voi pysyä

eheänä. - - Ja virolaiset, mitä ne ovat? Kuolevaa kansaa.

Se työ, mitä siellä tehdään, on taistelua ennen sortumista.

- - Jos minä olisin hänen (Kallaksen) sijassaan, niin an-

taisin sinun puhua suomea ja kasvattaa (tulevat) lapset

Suomessa. Sillä jos te niistä tahdotte virolaisia, niin

saatte kasvattaa ne suoraan talonpojiksi tai käsityöläisik-

si, virolaista sivistystä ei ole olemassa" (10.11.1900).

Sulhasen vanhempi veli, kirkkoherra Rudolf Kallas puo-

lestaan ilmaisi oman käsityksensä onnittelukirjeessään:

"Olen kuullut, rakas sisareni, että olet jo kirjailijatar,

mutta toivon, että tuo kaikki on pian häipyvä Rakkauden

suureen kirjaan" ("Elämäntoveri", s. 67). Oskar Kallas sen-

tään hienotunteisesti antoi morsiamelleen häälahjaksi ho-

pealevyisen imupaperipainimen, johon oli kaiverrettu tam-

menlehviä ja kirjailijanimi Aino Suonio ("Päiväkirja").

Runoilija J.H. Erkko puolestaan, jonka Aino Krohn oli

tavannut kevättalvella Pariisissa, lähetti runon, jossa sa-

nottiin - enteellisesti kylläkin - mm. näin: "Kasvata Vi-

rollt viljaa / luo suloa sorretuille / Sieltä tänne silta

laita / sieltä tänne, täältä sinne."

Tilsnne ei tosiaankaan ollut vaivaton ja kivuton; päivä-

kirja valaisee hellittämätöntä kamppailua ja hengen ulottu-

vuuksia, joiden avulla Aino Kallas, joka varsin pian omak-

sui viron kielen sekä pystyi eläytymään Viron kirjallisuu-

den ongelmiin, löysi murrosvaiheessa olevassa virolaisyh-

teiskunnassa oman väylänsä ja kasvoi taiteilijana itselleen

asettamiinsa tehtäviin. Muutettuaan kolmen ensimmäisen avio-

liittovuoden jälkeen tilapäisestä olinpaikasta Pietarista

Viroon hän alkoi ottaa: aiheensa uuden kotimaansa luonnosta,

kansanelämästä ja historiasta. Perheen kesien pysyvänä
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kiintopisteenä oli Saarenmaa, josta tulikin kirjailijan

kuvauksien ensimmäinen kohde: "Olen vaeltanut Saarenmaan

ristiin ja rastiin, olen yhä uudelleen yrittänyt välittää

sen tuiki omalaatuista, vieraalle alussa vain hitaasti

avautuvaa ja ehkäpä vaikeatajuistakin vetovoimaa ja viehä-

tystä." ("Elämäntoveri" s. 97.) Aluksi sekä uusi maantieteel-

linen että sielullinen maisema oli hänen väkevin innoitta-

jansa. Hänen teoksissaan ihminen on usein asetettu määrä-

tynlaiseen riippuvuussuhteeseen maisemasta, josta löytyy

vertailupohja hänen sieluntiloilleen. Kirjailija kuvaa mie-

lellään maata ja kaikkea maan lähellä olevaa, päinvastoin

kuin esimerkiksi hänen tuotantonsa virontaja Friedebert

Tuglas, joka maalaa akvarellinomaisia kuvia taivaanavaruu-

den vaihtuvista ilmiöistä. Aino Kallas myös paikantaa tar-

kasti maisemansa, ja siitä johtuu virolaisten paikannimien

runsaus hänen teoksissaan. Paikallisuuden kuvauksissa hän

osoittaa suurta ja luotettavaa asiantuntemusta, tutkimuk-

siin sekä henkilökohtaiseen perehtymiseen pohjautuvaa moni-

puolista tietoa. Kun jonkin teoksen päähenkilö tai kertoja

sanoo: "Minä tunnen hyvin nämä tienoot ja olen ne kulkenut

ristiin ja rastiin" - se tarkoittaa samalla kirjailijaa

itseään.

Maiseman kuvausta kiintoisampi selvittelyn kohde on ih-

miskuvaus. Se on Aino Kallaksen virolaisaiheisissa novel-

leissa verrattain niukkapiirteistä, ainoastaan yksittäiset,

voimakkaasti valotetut hahmot erottuvat - ja ne ovatkin

sitten unohtumattomia.

Ingel on sörvelainen imettäjä, jonka povessa herää aavis-

tus sosiaalisesta epäoikeudenmukaisuudesta, kun hän ei voi

imettää omaa lastaan, vaan joutuu ruokkimaan rinnallaan pa-

ronin poikaa. Hän aavistelee lapsensa elämänkulkua: "Vuoden

pari se leikittelee Sörven rannalla ja pyytelee rautakaloja

matalikoilla. Mutta sitten se orjuus alkaa. Ensin kulkee

paimenena karjamailla kartanon lehmien jäljessä, kastuu sa-

teella ja palelee syksysyötössä. Sitten tulee työpojaksi

kartanoon, vaikka vielä on hintelä ja keskimittainen - te-

kee miehen työt, kulkee auran kurjessa, heiluu viikatteen

varressa. Saa sitten pienen mökin ja maatilkun, mutta ei
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omakseen, verivuokran siitä kartanoon suorittaa, ja kun

herra hyväksi näkee, siirtyy taas korpiryteikköön uudis-

asukkaaksi. "("Meren takaa" I.) Moision heinäpellolla olevaa

työväkeä kirjailija kuvaa näin: "Joukossa on paljon heikko-

voimaisia vanhoja ukkoja, joitten asunto jo olisi uunin

pankolla; nuoria poikia, vääristynein, keskikasvuisin jäse-

nin, kitukasvuisiksi jääneitä varhaisesta työstä; vaimoja

siunatussa tilassa, jotka ovat nääntyä kahdenkertaisen taa-

kan alle. Useimmat ovat kuin aiotut suurimittaisiksi, pit-

kärakenteisiksi, vaan sitten kuin pysähtyneet kehitykses-

sään. Kaikissa näkyy liiallisen työn ja huonon ravinnon

jälkiä. Heissä on ainaista väsymystä, joka ei koskaan en-

nätä haihtua. Kaikissa liikkeissä on haluttomuutta ja velt-

toutta, kuten ihmisillä, jotka eivät tiedä työnsä tarkoi-

tusta." ("Meren takaa" I.)

Laulu ja soitto on heille unohduksen antaja ja väsymyk-

sen karkottaja: "Vanha saarenmaalainen häälaulu alkaa kei-

nua notkuvassa tahdissa. Se menee heihin kuin sähkö. Ilon

tarve on heissä niin huutava, että he ottavat lohdutuksen

mistä saavat. He tahtoisivat viskata pois viikatteet ja ha-

ravat ja yhtyä suureksi tanssivaksi, laulavaksi piiriksi

kedolle. Ja he ponnistavat viimeiset voimansa, silmä yhä

kiintyneenä niityn reunaan, missä palsta päättyy." ("Meren

takaa" I.)

Maassa on kaksi erilaista, toisilleen vierasta elämän-

piiriä: valtiaat ja vallanalaiset. Virolaiset ovat jälkim-

mäisiä. Virolaiset ovat työ- ja maaorjia, vuokratalonpoi-

kia, kalastajia ja itsellisiä mökkiläisiä. Esiintyy joku

kuski, herrojen syöttiläs, joka nauraa talonpojille, kun

he murehtivat varisevien peltojen vuoksi. On joku voutikin,

joku Kubja-Pärt ja Kubja-Kaarel. Voudit ovat vihattuja.

Usein löydettiin vouti pää verissä tiheästä pähkinäpensaas-

ta suon keskeltä tai vaivaiseksi piestynä riihen takaa.

Pahoinpitelijää vain ei tiedetty; kyläkunta vaikeni yhtenä

miehenä. Joskus voutia piestiin julkisestikin ja mentiin

itse ilmiannolle. Ei pelottanut kaakinpuu eikä elinikäinen

karkotus Siperiaan.

Muusta väestöstä poikkeavia olivat myös entiset sotilaat,
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jotka olivat palvelleet kruunua kaksikymmentäviisi vuotta

kaukana kotiseudultaan laajassa tsaarin valtakunnassa. Kun

he olivat palanneet, heistä ei ollut enää maatöihin. -

"Ei ole miekasta auraksi, vaikka ovat samaa rautaa molem-

mat. - Tyhjäntoimittajaksi oppii - liekö tuosta enää muuksi

kuin kapakassa istujaksi. Sanovat kielensäkin unohtavan,

alkavat ryssää solkata. Ilmankos ne nuoret miehet piileksi-

vät rahkasoissa, kun syynille pitäisi.

Muita virolaisten harjoittamia tavallisia ammatteja

ovat: seppä, paimen, renki, puutarhuri, moision tai pappi-

lan palvelustyttö, ompelija ja imettäjä, kuten Ingel. Luk-

kari oli virolaisen yhteiskunnan ylimmällä portaalla. Sii-

hen toimeen oli usein yhdistetty opettajanvirka, ja molem-

mat ovat arvossa pidettyjä kautta aikojen.

Aino Kallas korostaa myöhemminkin - esimerkiksi Oskar

Kallaksen katkelmalliseksi jääneessä elämäkertateoksessa

"Elämäntoveri" - että lukkarinvirka edusti heräämisajasta

lähtien tiettyä kulttuuritasoa. Huomattavan runsas on Viron

kansan historiassa lukkaripiireistä lähteneiden yhteiskun-

nallisten toimihenkilöiden osuus. Oskar Kallas oli lukkarin

poika. Sekä Aino Kallaksen appi että hänen miehensä eno

olivat lukkareita. Vuonna 1928 ilmestyneen vironkielisten

"Koottujen teostensa" 1. osan esipuheessa Aino Kallas ker-

too kiitollisuudenvelastaan Karjan lukkarille Carl Kallak-

selle ensimmäisestä kosketuksestaan virolaiseen aihealaan-

sa. Kaarman lukkarilassa - Oskar Kallaksen lapsuudenkodissa

- kirjailija oppi tuntemaan virolaista perhe-elämää ja mo-

nien perinnäisarvojen kunnioittamista sekä vanhahtavana

säilynyttä rikasta viron kieltä; todennäköisesti ajatus

kronikkakielen käytöstä on lähtöisin täältä. Kaarmasta oli

kotoisin myös perintörukki - Oskar Kallaksen äidin peruja,

sekä "ikäkausien taulu", jolla ihmisen elämänkulku esite-

kään kuvaannollisesti kymmenen vuoden pituisina jaksoina.

Aino Kallas on sittemmin korostanut, että hänen oman elä-

mänsä sisältö ja puitteet ovat kymmenkausittain vaihtuneet

usein aivan päinvastaisiksi.

Saarelaisten erikoistöistä mainittakoon kalastus, kop-

pien punominen, verkkojen valmistus, veneiden veisto ja
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naisten töistä lisäksi kalojen perkaaminen ja pyykinpesu.

Kaikki nämä työt kirjailija tuntee ja mainitsee; lisäksi

hänellä on luotettavia tietoja mehiläistenhoidosta, hyl-

keenpyynnistä ja joutsenenjahdista; niitä hän kuvaa yksi-

tyiskohtaisesti. Tietojen antajana oli mm. vanha metsävah-

ti Espenberg Hiidenmaan Reigissä.

Erittäin asiantuntevasti kirjailija mainitsee piirteitä

kansan uskomuksista ja tapakulttuurista: häätavoista esi-

liinan paikkauksineen ja sylipoikineen, enteistä, päiviin

ja tapahtumiin liittyvistä uskomuksista, terveystavoista

ja veriloitsuista. Samoin hänellä on runsaasti tietoa saar-

ten kammottavasta vitsauksesta pitaalista ja sen oireista.

Vaikka saarenmaalainen maisema on aivan kuin "raskaan

rauta-anturan alle tallautunut", sen keskellä elää kuiten-

kin kansa, jonka "vaikenevan ja alaspainetun" hahmon taka-

na piilee sisäistä ryhtiä, ylpeyttä ja voimaa. Niitä omi-

naisuuksia kirjailija kuvaa herkästi ja myötämielisesti

eläytyen. Kansantyypit ovat enimmäkseen kokoomahahmoja,

tiivistymiä, joihin kirjailija keskittää sortoon alistumat-

toman kansan luonteenpiirteitä.

Lukkari, joka "seisoi ja odotti", on passiivisen vasta-

rinnan ja omintakeisen elämänfilosofian edustaja. Hänen ta-

kaansa aavistamme "pitkät rivit sarkatakkisia, äänettömiä

miehiä", jotka kärsivällisesti odottavat aikaansa.

Saarenmaalainen morsian sadan vuoden takaa päättäväise-

nä ja lujana sieppaa sulhasensa puukon mukaansa, kun häntä

tullaan käskemään moisioon ius primae noctis -lain varjol-

la, mutta toisesta nuoresta naisesta, Treialin Reetasta,

tulee yksinäisenä äitinä - vallasema - kantaäiti tummalle,

rohkealle suvulle, jolla on verissään kaukaisten vesien ja

seikkailujen ikävä. Sooru-Andres, keski-ikäinen kalastaja,

joka on sairastunut pitaaliin, poistuu eliniäkseen häntä

varten kunnostettuun talliin perheensä parista, tuntien

samalla vastuunalaisuuden koko kyläkunnan tuhosta. "Ikään-

kuin kooten kaikki entiset voimansa - hän astui itse ovesta

sisään, enää kääntymättä.

Toinen keski-ikäinen talonpoika mantereelta, Bernhard

Riives, mieluummin kuolee kuin alistuu rankaisuretkikunnan
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ruoskittavaksi. Riives edustaa kokonaista sukupolvea. No-

velli on Aino Kallaksen varhaistuotannon merkittävimpiä,

päätellen siitäkin, että hän esitti sitä paitsi suomeksi

ja viroksi myös Amerikkaan ja Englantiin tekemillään kier-

tueilla englanniksi - saaden kuulijoista monet itkemään

("Päiväkirja"). Siinä on voimakas kansallinen, tulevaisuu-

teen suuntautuva ajatus: "Lasteni on parempi kasvaa isät-

töminä kuin orjan lapsina." Novelli on kirjailijan kauno-

kirjallinen kommentti vuoden 1905 poliittisiin ja yhteis-

kunnallisiin tapahtumiin. Päiväkirjasta luemme: "Imeä tah-

toisin itseeni nämä reaktion kauhut, koko sen tuskan, jo-

ka ilman täyttää. - Kirjoittaa sen joskus tahtoisin niin,

että verikyyneleitä itkevät sekä sortajat että sorretut.

Muistopatsaan pystyttää tahdon niille sadoille, jotka nyt

moisionomistajain ja valtiovallan uhrina kaatuvat. Uskooko

se polvi, joka nyt lapsena jaloissamme leikittelee, koskaan

kertomuksia näistä ajoista, kun se kerran ne taruina kuu-

lee?" ("Päiväkirja" 1.2.1906.)

Novelli "Lasnamäen valkea laiva" (1913) on ensimmäinen

Aino Kallaksen tuotannossa, jossa menneisyyteen sijoitettu

tapahtumasarja esitetään vanhastavalla kielimuodolla. Novel-

lissa on monta kuvaa uskonnollisista ihmisistä, jotka malts-

vetilaisen hurmosliikkeen aikana ovat valmiita kaikkiin

kieltäymyksiin ja kuuliaisuuteen. He kestävät kaikki pilkka-

puheet närkästymättä.

Novellin keskeishenkilö Maie Merits on Aino Kallaksen

kahtiajakoisten näkijänaisten ensimmäinen edustaja, joka

kesken kotiaskareittensa jättää miehensä ja lapsensa seura-

takseen maltsvetin lahkolaisten mukana lumousta. Äkillisen

sielullisen häiriötilan seurauksena hän on unohtanut kaiken

entisen ja hänestä tulee unissasaarnaaja. Vasta kun muuan

vieras lapsi ojentaa hänelle palan tuoretta leipää Lasna-

mäen rantaniityllä, johon uskovaiset ovat kokoontuneet odot-

tamaan valkeata laivaa, hän muistaa oman leipomuksensa ja

omat lapsensa, jotka olivat leikkineet kaivon luona kotipi-

hassa, ja hän palaa kotiinsa.

Novelli on kauttaaltaan niin vakuuttava ja herkkä, koska

kirjailija on Maiessa antanut - paitsi virolaisen naisen
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luonnekuvaa - ilmauksen omille ongelmilleen elämänsä erääs-

sä taitekohdassa. Lähempi elämyspohja on luettavissa päivä-

kirjan tunnustuksista.

Täysin erilaisen nuoren naishahmon, Viiun (myöh. Riina),

kohtaamme varhaisessa dialoginovellissa "Bathseba Saaren-

maalla" ("Meren takaa" II, 1905). Tämän aiheen parissa kir-

jailija ponnisteli ankarasti vielä muutamia vuosia myöhem-

min, yrittäen sijoittaa sen Raamatun maisemiin Davidin ja

Bathseban draamana. 1930-luvulla hän kuitenkin palasi sen

saarenmaalaiseen varianttiin. Tarjolla on hyvä näyte kir-

jailijan tyyliominaisuuksista; vääjäämätön totuudenmukai-

suus, realistinen miljöö, sielun analyysi seulottuna, ilman

painolastia. Aika on Nikolai I:n hallituskausi 1850.

Nuori sepänvaimo hakee moision herralta kirjeen miehel-

leen kutsuntalautakunnalle jätettäväksi. Tässä toistuu Van-

ian testamentin Urian tapaus. Ennen naimisiinmenoaan moi-

siossa sisäkkönä palvelleelta puuttuu sisäinen ylpeys ja

tahdonvoima. Hän on feodaaliolojen tuote sikäli, että on

heikko liehittelylle ja halukas "paremmille päiville", var-

sinkin kun hän ei saa tukea anopiltaan; päinvastoin "mehi-

läisemo se aina kipeimmin pistää". Anoppi, epäuskoinen Vana-

Kai, jonka äidinrakkaus ja itsekkyys kohdistuu ainoaan poi-

kaansa, on tavallaan arkiluonnos Mare-hahmoa varten. "Ainoa

poika, sen on jalanjäljetkin kalliimmat kuin toinen ihmi-

nen", vaikeroi Kai.

Tämä Viiu tai Riina on aviorikkomuksesta tuomitun Catha-

rina Wyckenin edelläkävijä. Aviorikos sellaisenaan ei ollut

vieras asia Kallastenkaan suvussa. Mihkel Kallas oli perhe-

kronikkaan vienyt sisarensa Annen tarinan "yhdeksi kauhiak-

si varoitukseksi ja raskaalla sydämellä lihallisen sisareni

tähden".

Aino Kallas on aina ottanut aiheensa todellisuudesta.

Aineistoa saadakseen hän haastatteli ja puhutteli kansanih-

misiä, penkoi arkistojen dokumentteja, lueskeli vuosisatoja

vanhoja kronikoita, selaili sukuhistorioita. Varsinkin Kal-

lasten sukuperinnön esiinkaivaminen jäi hänen osalleen,

vaikka hän oli ulkoapäin sukuun liittynyt.

Tiedämme päiväkirjoista, että samoina aikoina kuin Aino



154

Kallas kirjoitti äitiyden tragediasta ensin novellina

"Imant ja hänen äitinsä" (1930) ja sitten näytelmänä "Mare

ja hänen poikansa" (1935) hänellä omassa elämässään oli me-

neillään syvä ja kipeä äitiyden kriisi, jonka hän pelkis-

tettynä projisoi kaukaiseen menneisyyteen, heimoyhteiskun-

nan taustalta kohoavaan Mare-hahmoon. Aineksia hän oli saa-

nut myös läheisestä sukulaispiiristä. Hän nimittää kälyään,

Oskar Kallaksen vanhinta sisarta, "tuskien äidiksi" ja "vi-

rolaiseksi Niobeksi", joka menetti kymmenestä lapsestaan

yhdeksän. Miten äiti kesti tämän? "Ei napisemista, ei nuri-

naa, ei katkeraa kapinamieltä, ei myöskään epätoivoa, vaan

ainoastaan kristityn nöyrä alistuminen.." Kirjailija ihai-

li tätä kykyä kärsimyksen kestämiseen, mutta hänen oma kom-

menttinsa oli aivan vastakkainen: voimakas kapinoiva Mare,

"Jumalan tuulten tuivertama", jonka äidinrakkaus on väkevä

vietti, jossa pauhaa veren ääni. Se tekee Maresta kaksin

verroin traagisen, jonka rakkaus ja suru ei avarru yleis-

inhimilliseksi yhteistunteeksi, muiden kärsimyksen ja hädän

tajuamiseksi. Maren äidinrakkaus raukeaa suureen väsymyk-

seen ja masentavaan tietoon, että kaikki oli ollut "turhaa

ratki".

Päiväkirjassaan Aino Kallas kirjoitti: "Tunnen, että mi-

nulla on näkemyksen lahja. En näe tulevaisuuteen, mutta

näen menneisyyteen" (1927). Pienoisromaanissaan "Ants Raud-

jalg" (1907) Aino Kallas liikkui kuitenkin vielä ajan ilmi-

öissä ja koetti kuvata ja selittää ensimmäisen virolaisen

sivistyneistöpolven pessimismiä ja varhaista kulttuuriväsy-

mystä. Tämä oli tosin yleiseurooppalainen ilmiö, mutta Aino

Kallas käsitteli sitä virolaisena.

Ylioppilas Ants Raudjalg on onnettomien yhteiskunnallis-

ten olosuhteiden hedelmä. Kun hän ei voi vapaasti kehittää

edellytyksiään ja nauttia oikeuksistaan kansalaisena, hän

pidättää itselleen oikeuden arvostella ja etsiä kaikesta

vikoja. Aino Kallas selittää tämän sielullisen ilmiön, si-

vistysväsymyksen ja pessimismin, laajemmalta historiallisel-

ta kannalta: se on seurausta vuosisataisesta orjuudesta,

jota virolaiset esivanhemmat ovat saaneet kestää. "Mitä

meistä tulee?"kysyy nuori Raudjalg. "Lannoitusta Venäjän-
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maan loppumattomille pelloille, pikkuvirkailijoita virka-

koneistoa varten, venäläisiä tšinovnikoja." Tämä näköala

ei miellytä, se masentaa ja murtaa tahdonvoiman, tekee Ants

Raudjalgista voimattoman pessimistin.

Kirjailijan selitys ei tyydyttänyt hänen aikalaistaan

Gustav Suitsia, joka kirjoitti: "Meitä muita, jotka olemme

käyneet valtion venäläisen oppikoulun, ovat sellaiset olo-

suhteet auttaneet siirtymään vasempaan." ("Noor-Eesti" 1910.)

Sen sijaan Ants Raudjalgin isässä, lukkari Mihkel Hesekiel

Raudjalgissa nuori Suits näki kosolti aitoa vanhavirolais-

ta luonnetta, polvesta polveen perittyä, uskonnolle raken-

nettua elämäntaitoa, joka saa tämän miehen kestämään kaikki

vastoinkäymiset ja koettelemukset nurisematta. "Hänen nöy-

rä luottamuksensa Jumalaan ja esivaltaan on samalla myös

luottamusta omaan itseensä, se on hänen arvonsa, hänen kun-

niansa. Hän ei syytä eikä valita, kun tarkastaja vaatii hä-

neltä uutta venäjän kielen tutkintoa taikka kun varkaat

vievät hänen säästörahansa taikka kun poika ilmoittaa aset-

tuvansa virkaan oman maan ulkopuolelle, muuttavansa pois.

Ainoa näkyvä muutos, joka lukkari Raudjalgissa näinä aikoi-

na tapahtui, oli se, että hän alkoi vanheta.'

Aino Kallaksen kirjailijanpäämääränä on syvien inhimillis-

ten tunteiden esittäminen. Hänen taidettaan on sanottu "or-

gaaniseksi ja jakamattomaksi". Mikään siinä ei ole satun-

naista, vaan kaikella on sisäinen merkityksensä, jopa ulko-

naisella - sekin on sisäisen näkyvää muotoa. On siis oikeu-

tettua kysyä sitäkin, millaiseksi Aino Kallas kuvaa viro-

laisten kansallisen ulkomuodon.

Hän ei milloinkaan kuvaa ulkonäköä yksityiskohtaisesti

ja monisanaisesti, siinä jos missä hänen kuvauksensa on har-

vapiirteistä. Hän mainitsee ainoastaan yksityiskohtia. Kes-

ki-ikäinen kansanmies on vanttera, keskikokoinen; tai pitkä,

hintelä, olkapäät vähän kumarassa, käynti notkahteleva.

Vanha kansannainen on kumara, käpeä, rähmäsilmäinen; toisen

kuudenkymmenen ikäisen naisen ryhti on lannistumaton, sil-

mät kaukokatseiset, kasvoilla menneen kauneuden kajo (Mare).
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Nuoren naisen ulkomuotoa luonnehditaan ylimalkaisilla mää-

reillä "pystyrinta" tai "heleäsilmäinen"; myös vartalon

notkeus ja liikunnan sulavuus mainitaan. Kaula on "sorea

ja kauniisti sorvautunut"; hiusten runsaus ja väri maini-

taan myös kansannaisilla, tukka on vitaalisuuden tunnus.

Vaikka naisen ulkonäkö sivuutetaan vähällä, kuvataan

varhaisissa novelleissa joskus pukupartta aika täsmällises-

ti: "Treiali Reet oli aito pikkuinen sõrvelaisneito pienes-

tä pitäen, musta hame pitkä, kainaloista alkava ja laskok-

sille kurottu, helmasta puna- ja valkoraitainen, laskoksien

vakuudeksi kaikkien sõrvelaistaiteen sääntöjen mukaan lei-

vinuunissa käytetty - päässä punainen piippolakki, jonka

tupsu tanssi tuulessa vaaleitten hiussuortuvain kanssa kil-

paa. Parinkymmenen ikäisenä hänen hiuksensa, joita hän sun-

nuntaisin voilla silitti, olivat hiekanväriset, kädet ja

jalat pienet, lanteet leveät, leuassa vähäinen houkuttele-

va kuoppanen.'

Reet on kalastajan tytär ja tuntee elinehtojen vaikeu-

den. Yhden rakkausyön jälkeen hänestä tuli äiti, joka sit-

ten kasvatti isättömän poikansa. "Hän oli rauhallinen ja

pelkäämätön, kuten ihminen, joka on osansa saanut eikä enää

sen yli halua.'

"Sudenmorsiamen" Aalon tuntee Priidik "neitsykäiseksi

hänen valloillisista hiuksistansa ja säppälistä. - - Hänen

hiuksensa olivat ruskianpunervat niin kuin rantaruoho, ku-

hunka keväinen vesi punaisen ruosteen painaa, mutta silmät

tummat niinkuin suonsilmät, vetävät ja vajottavat." Aalolla

vaimona on lyhyeksi leikatut hiukset, ja "hän peitteli ne

talvella villaiseen huppuun ja suviseen aikaan pitkällä ja

kapialla liinaisella, jonka päät riippuivat pitsein kanssa

kahden puolen hänen harteillansa, niin kuin naidun naisen

sopii.

Hiidenmaalaisen vaimon vaatetusta on kuvattu sudenajon-

kuvauksen yhteydessä: "Hänellä oli yllänsä väljä ja leveä-

hihainen nuttu, mutta sen alla lampaanruskia hame, alta

poikkiraitainen ja yltä yleensä laskostettu. Vaan että vie-

lä pakasti, niin oli hänellä päässä ruskia huppu, kuin kut-

sutaan karbus, punapauloilla soriasti palisteltu. Ja vielä
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oli hänellä uumillansa vaskiset vyötäisketjut, kilisevistä

rahoista kootut, ja toisella kupeella puukko tinasine tup-

pinensa, mutta toisella neulikko.

äätyläisnaisten kuvauksissa on usein kirjailijan omaku-

va ollut esikuvana. Lauri Viljanen sanoo tällaista humoris-

tisesti "peilikeimailun harjoittamiseksi".

Virolaisen naisen ulkomuoto on kaunokirjallisessa käsit-

telyssä ja Aino Kallaksen myöhempien muistelmien (1946)

asiallisessa esityksessä jokseenkin yhtenevä: "Virolainen

nainen, sellaisena kuin hänet tapaa maaseudulla tai kaupun-

kiin muuttaneena, on enimmäkseen keskipituinen, korkeapovi-

nen, leveälanteinen - siis jo luonnostaan äitiyteen määrät-

ty. Kädet ja jalat, myöskin ruumiillisen työn tekijöillä,

ovat huomattavan pienet, silmät siniset tai harmaat, hius-

ten väri vaihtelee pellavanvalkoisesta ruskeaan". Hän mai-

nitsee vielä viehättävän ja vaivattoman liikunnan.

Virolaisen miehen perustyyppi on kirjailijan mukaan mon-

ta kertaa helpommin hahmoteltavissa kuin naisen. Tyypin pe-

rusominaisuuksia on voima, jokin jyhkeä sitkeys vartalossa,

jolloin kasvot ovat veistokselliset, kulmikkaat; isot kädet

tarttuvat tarmokkaasti tehtäviin ja lujanlämpöisesti toiseen

kämmeneen. Sama tyyppi esiintyy Aino Kallaksen tuotannossa

paitsi virolaisena, myös suomalaisena, esimerkiksi Pentti

"Kirstissä", Lempelius "Reigin papissa". Tämän ulkomuodon

ilmeisenä esikuvana on ollut Oskar Kallas.

Kerran kirjailija kuvaa nuorta kansanmiestä yksityiskoh-

taisemmin. Kadariku-Laesin ulkonaista olemusta kuvataan

näin: "Aivan hänen vieressään paistoi nuori mies kampeloita

kahden kiven välissä. Mies oli maarahvaan tavallisissa pu-

kimissa, yllään karkea, rohtiminen, kirjavalla vyöllä sidot-

tu mekko, avojaloin. Hän oli hyvin laiha, vaalea tukka pit-

kä ja sukimaton, silmät harmaansiniset." Ja edelleen:

"Laesin lingotessa käärmettä Gertruta näki hänen nuoren var-

tensa, leuan kauniin, lujan kaaren, leveäsiipisen nenän,

joka silmäin välistä oli korkea ja suora, kädet, jotka lu-

juudessaan muistuttivat sepän moukareja. Eivät rohtimiset

vaatteet eivätkä nälän vauriot voineet peittää tämän ruumiin

nuorta voimaa. Jokainen sen liike oli nopea, tarkoituksen-
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mukainen ja voimaa säästävä.

Yllä siteeratussa novellissa luemme lauseen "Kas sa süüa

tahad?" ja sanan rästik, jossakin muualla taas laglet,

leinäinen sydän, armastaja, mesipuu, mesilinnut, karbus,

läki-läki, aitäh, jumalaga, linnikkö, päike läks jumalihe.

visa, "oh pyhä kaunis Jeesuke, auta minua", "aitjumal, Sii-

mukene", isoja linaskeja (kaloja), armastan keväistä aikaa,

kiersimme notkon Lossi-Kizikulle. Lukuisat, voisi sanoa luke-

mattomat henkilö- ja paikannimet, joita taivutetaan virolaisit-

tain (esim. Võhandu, gen. Võhandu) tehostavat kertomuksen viro-

laista väritystä. - Kaksiosaisia virolaisia nimiä, joiden alku-

osana on genetiivimuotoinen kotipaikan nimi tai sukunimi ja yh-

dysviivan erottamana toisena osana henkilön etunimi, on mo-

nilukuisia: Kadariku-Reet, Hiiu-Ungur (eikä Hiiden-Ungur),

Niksu-Mari, Polli-Peeter, Kuke-Juhan, Luudja-Laur, Sooru-

Andres, Reinu-Kaarel, Kuigu-Siim, Vihtla-Jüri, Teiste-Mari

jne. Näytelmissä esiintyy kokonaisia vironkielisiä virren-

värssyjä ja loitsuja. Kosolti virolaisia sananlaskuja ja

puheenparsia käännöksinä, tapoja ja uskomuksia on kaikissa

Aino Kallaksen teoksissa, myös näytelmissä sekä päiväkir-

joissa. Niitä on työläs erottaa kokonaisuuksista. Sen sijaan

on helppo luetella yleisimmin käytettyjä naisten ja miesten

nimiä sekä paikannimiä, joita voi tarkistaa kartoista. Pai-

kan- ja henkilönnimissä esiintyy viron kielen erikoisvokaali

õ kaikkialla, mihin se kuuluukin.

Naisennimiä: Ingel, Mare, Epp, Aalo, Malle, Kati,

Maie, Reet, Mari, Anna, Piret, Madli, Tiiu, Viiu, Rii-

na, Kai.

Miehennimiä: Ants, Mihkel, Pärt, Laur, Hain, Prii-

dik, Kaarel, Valdeko, Meeme, Atso, Hüvameel, Ülo, Viit-

so, Imant, Siim, Mango, Hinn, Jüri, Peeter, Juhan,

Aadu.

Paikannimistä, jotka ovat enimmäkseen saarten ni-

mistöä, mutta myös Länsi-, Keski- ja Etelä-Virosta,

mainitsen rvhmittelemattä sellaiset kuin Kõpu, Sõela,

Pühalepa, Kõrgesaare, Reigi, Muhu, Kärdla, Ristna,

Kaarma, Sõrve, Kihelkonna, Kuressaare, Urvaste, Rõuge,

Vastseliina, Räpina, Kanepi, Võhandu, Sõmerpalu, Ote-

pää, Kirumpää, Peipsi, Kasaritsa, Kooraste, Pärnu,
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Tahkuna, Leigre, Haapsalu, Tartu, Rõngu, Rannu, Kon-

guta.

Aino Kallas on virolaisten aiheittensa kautta tuonut

uuden aihealan suomalaiseen kirjallisuuteen. Mutta samalla

hän on tehnyt suuren palveluksen virolaiselle kirjallisuu-

delle tutustuttamalla virolaista ihmistä, maisemaa, oloja

ja yhteiskuntarakennetta - tosin historiallisena ilmiönä -

Suomessa, Skandinaviassa ja lukuisten käännöksien välityk-

sellä muualla Euroopassa - tuntien kaikkea sitä kohtaan

sympatiaa. Tämä suomalainen maailmankansalainen on voinut

vilpittömästi sanoa: "Elämän todellisuus, kipeä, vakava,

vääjäämätön, koskettaa minua Virossa. Muualla olen syrjäs-

täkatsoja - täällä elän" ("Päiväkirja" 1928).

(1972)



MARIE UNDERIA RANSKAKSI

Marie Underin nimi on virolaisessa runoudessa korkean

laadun ja tason merkki. Enemmän kuin viisikymmentä vuotta

hän on ollut ihailtu ja tunnustettu lyyrikko, joka jo 1920-

a 1930-luvulla saavutti ilmaisun täydellisyyden.

Aluksi, kuten tunnettua, Marie Underin runoilijaminä

esiintyi "Soneteissa" (1917) ikinaisellisena, myöhemmältä

ajalta hänet tunnetaan syvän inhimillisenä. Monet elämän ja

olevaisuuden ikuiset kysymykset aktivoituvat hänen säkeis-

sään ja runokokoelmissaan. Sosiaalisesti valveutunut "une-

ton" runoilija joutui yhä uudelleen taistelemaan mielenma-

sennuksen pimennoista valoisaan elämänmyönteisyyteen. Hänen

rikkaan ja syvällisen kehityksensä tie on kulkenut haltiok-

kaan kauneuden palvonnan kautta eettisten arvojen näkemyk-

siin.

Marie Under on yhä ylittämätön virolainen sanataituri,

pitkässä aikaperspektiivissä nähtynä ilmaisultaan impressio-

nisti - ekspressionisti - klassikko, aina uudistuva ja tuo-

re. Hän on samalla tunnustettu eurooppalainen runoilija,

jonka lyriikka on vallannut alaa eri kielialueilla.

Tämän runouden muille' kielille kääntämisen tiellä on tie-

tenkin monia vaikeuksia. Vaikeuksia tuottaa vähän tunnettu

kieli ja Underin lyriikan harvinainen ilmaisullinen taso,

mielikuvien konkreettisuus ja kerrostuminen, vaihteleva ryt-

mi, ajatusten ja tunteen voima, mielialojen vivahteet,
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virolaiskansallinen omaperäisyys. Tähän mennessä häneltä

on kuitenkin ilmestynyt seitsemän itsenäistä käännöskokoel-

maa kuudella kielellä: yksi esperantoksi 1920-luvulla, kak-

si venäjäksi 1930-luvulla, yksi saksaksi ja yksi englannik-

si, kummatkin 1950-luvulla, yksi ruotsiksi 1960-luvulla ja

yksi ranskaksi 1970-luvulla. Sitä paitsi muutamat runoanto-

logiat sisältävät runsaasti Under-käännöksiä. Niinpä W.K.

Matthewsin kääntämä antologia "Modern Estonian Poetry"

(1953) sisältää 20 Underin runoa englanniksi, Ants Oraksen

kääntämä "Acht estnische Dichter" (1964) sisältää 25 hänen

runoaan ja balladiaan saksaksi ja Elsa Haavion toimittama

"Eestin runotar" (1940) sisältää 13 runoa ja balladia suo-

men kielellä. Erillisiä runoja on aikakauslehdissä julkais-

tu monilla kielillä, mm. japaniksi ja suomeksi.

Suomeksi ei Underilta valitettavasti ole ilmestynyt

omaa käännöskokoelmaa, vaikka hän epäilemättä on täälläkin

suosittu runoilija. Keneltä virolaiselta runoilijalta oli-

sikaan! Ainoa poikkeus on Bernard Kangro, jonka suomennos-

kokoelma "Liekehtivä jälki" (1956) ilmestyi Viro-entusias-

tin, professori Lauri Kettusen kääntämänä.

Ensimmäisiä Underin runouden kääntäjiä Suomessa ovat ol-

leet P. Mustapää ja Lauri Viljanen. "Eestin runottareen"

sisältyvistä runoista ja balladeista on Otto Manninen suo-

mentanut 11. Muita tunnettuja Underin runouden suomentajia

ovat olleet Helka Hiisku, Laura Latvala, Saima Harmaja ja

Dagmar Klami, jolta on jäänyt julkaisemattomiakin käännök-

siä, mm. balladeja, joita lausujat ovat esittäneet käsikir-

joituksista. Tällainen on esimerkiksi draamallinen perhe-

tai ritariballadi "Porkkunin neito" (Porkuni preili).

Ranskan kielialue on Marie Underin runoudelle uusi val-

taus, jonka saavuttamiseksi on ponnisteltu pitkään. Varhai-

simmat käännökset ovat jo 1930-luvulta ja runoilijattaren

omaa käsialaa. Hän julkaisi ne brysseliläisessä aikakaus-

kirjassa "Le Journal des Poétes" vuosina 1931 ja 1934.

Ranskalaiselta runoilijalta Andrée Cordalta valmistui kään-

nöskäsikirjoitus "Les mandragores", joka sisältää 47 runoa,

mutta sitä ei kuitenkaan ole julkaistu. Myös eräs toinen

yritys jäi kesken, kunnes kesällä 1971 ilmestyi kirja,
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jonka kääntäjänä vircsta on kielitieteilijä Michel Dequeker.

(Marie Under: La pierre otée du coeur. Traduction et avant-

propos de Michel Dequeker.)

Michel Dequeker on kotoisin Marnen viininviljelyalueilta.

Hän puhuu sujuvasti viroa kuten suomeakin ja on suorittanut

kummankin kielen tutkinnon Pariisin yliopiston itämaisten

kielten osastossa. Hän on työskennellyt useita vuosia pro-

fessori Andrus Saaresten apulaisena viron kielen käsitteel-

lisen sanakirjan ranskankielisten vastineiden tarkastajana.

Käännökset, joita kirjassa on kaikkiaan 84, näiden jou-

kossa kolme balladia (mm. "La demoiselle de Porkuni"), on

valittu Underin kolmestatoista kokoelmasta. Kääntäjä näyt-

tää suosineen elämänfilosofista runoutta; niinpä runoilijat-

taren kypsyyskauden klassinen kokoelma "Kivi südamelt"

(1935) on edusteilla suurimmalla runojen lukumäärällä 11.

Se on antanut käännöskokoelmalle myös nimen "La pierre otée

du coeur"

Kääntäjän ehdoton filologinen pätevyys ja täsmällisyys

ovat antaneet mielenkiintoisen ja kauniin tuloksen, vaikka

kääntäminen on ollut vaikeaa jo kielten struktuurin erilai-

suuden vuoksi. Viro on lyhyempi, kompakti kieli, jossa kie-

liopilliset suhteet ilmaistaan etupäässä runsaiden taivutus-

päätteiden avulla. Analyyttinen ranskan kieli sen sijaan

vaatii itsenäisiä sanoja, artikkeleita, pre- ja postpositi-

oita. Myös verbiä tai apuverbiä ei voi lauseesta jättää

pois kuten virossa on usein laita.

Luopumalla riimistä sekä virolle ominaisesta allitteraa-

tiosta ja assonanssista kääntäjä on pyrkinyt tarkoin sisäl-

lön autenttisuuteen. Milloin alkuperäisrunoissa on esiinty-

nyt ranskan kielialueella perin tuntemattomia käsitteitä,

on runon kääntämisestä luovuttu. Ei edes virolainen luonnon-

lyriikka ole aina ranskalaiselle ilman muuta ymmärrettävää.

Kääntäjä on kertonut, että esimerkiksi sonetti "Sireenien

aikaan" on pitänyt jättää pois, koska tuomipuu on Ranskassa

tuntematon. Juuri tämä Underin sonetti on kahdesti suomen-

nettu (Saima Harmaja, "Jo tuomet kukkasenne varistakaa" ja

Lauri Viljanen, "Jo tuomenhelpeet kuihtuu ruohikolla").

Ranskankielisen version rinnalla siteerattakoon lyhyt
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katkelma kuuluisasta "Unettoman laulusta":

Under:

Lendaks kuskilt sihituna

rinnale kui valge liblik

tinisedes höbekuul!

Et saaks rahu.

Et saaks püsi alla jalge.

Manninen:

Rintaan jostain viuhahtaiskin

vain kuin valkoperho hento,

hopeaisen luodin lento,

levon saiskin.

Oisi pohja jalan alla.

Dequeker.

Si de quelque part m'arrivait par hasard,

dans la poitrine, en volant comme un papillon blanc,

une sonore balle d'argent!

J'aurais la paix.

J'aurais une place sous les pieds.

(1972)



EINO LEINON KAUNEIMMAT RUNOT VIROKSI

Viron neuvostotasavallassa ilmestyvissä aikakauslehdissä

"Looming" ja "Keel ja kirjandus" pohdittiin muutamia vuosia

sitten ahkerasti kaunokirjallisuuden kääntämisen ongelmia.

Tässä keskustelussa tähdennettiin useita näkökohtia ja poh-

dittiin kääntäjän asemaa teoksen "toisena kirjoittajana", jo-

ka ei kuitenkaan saa muuttaa tekstin pääsisältöä. Ja silti hä-

nen on luotava teksti kokonaan uudelleen, alusta alkaen sen

oikeat sävyt löytäen. Voidakseen kääntää "niin täsmällisesti

kuin mahdollista ja niin vapaasti kuin pitää" teoksen välittä-

jällä tuleeolla hyvän kielitaidon lisäksi paljon tietoa ja taitoa.

Kuten kirjailija, kääntäjäkin on taiteilija - ja vastuussa

joka sanasta, lauseesta ja kirjasta, jossa on hänen nimensä.

Suomalainen kirjallisuus tulee tavallisesti hyvin ja

huolellisesti vironnetuksi. Viro on sittenkin se ainoa kie-

li, jolle esimerkiksi "Kalevala", "Helkavirret" ja muukin

suomalainen runous voidaan siirtää lähes alkuperäisen kal-

taisena mittojen, kielikuvien ja sointujen kudelmana.

Eino Leinon ensimmäinen virontaja oli hänen ystävänsä

Gustav Suits (1883-1956). Hänen järjestämänsä Leinon vierai-

lu Virossa keväällä 1921 oli ensimmäinen suurisuuntainen

veljes- ja naapurimaiden kirjailijoiden tapaaminen Viron

maaperällä. Näitä tapaamisia jatkettiin sitten ja ne elvyt-

tivät myös kustannustoimintaa. Suomen kielestä tehtyjen

käännösten lukumäärä nousi 1920- ja 1930-luvulla hyvin
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suureksi. Suomalaisen kirjallisuuden tuotteet yksinkertai-

sesti siirrettiin käännöksinä Viroon, sitä pidettiin luon-

nollisena ja asiaankuuluvana kulttuuri-ilmiönä. Eino Leinon

"Helkavirret" ilmestyivät vieläpä kahtena eri käännöksenä

(Annist 1922, Grünthal-Ridala 1926). August Annistin toimit-

tamassa antologiassa "Soome laule ja ballaade" (1934) jul-

kaistiin muiden joukossa edelleen 20 Leinon runoa ja helka-

virttä.

Leinoa on Virossa pidetty Suomen runouden valtiashahmo-

na, moniulotteisena, henkevänä kannanottajana sekä kaleva-

laisen tyylin uudestiviljelijänä ja modernisoijana. Sen,

että hänen maineensa nyky-Virossa ei ole himmentynyt, todis-

taa äskettäin ilmestynyt laaja valikoima hänen runouttaan

"Eino Leino kaunimad laulud" (Eesti raamat, Tallinn 1972),

kaikkiaan 126 runoa ja balladia. Kirjan ovat koonneet Au-

gust Annist ja Debora Vaarandi. Kääntäjinä ovat mukana Gus-

tav Suits (neljä runoa), Ants Oras ja Ellen Niit; kahdelta

jälkimmäiseltä on kummaltakin yksi käännös. Annistilta on 32

käännöstä, joista 26 balladia. Loput tulkinnat ovat Debora

Vaarandin, jonka osuus sisältää uusia käännöksiä viidestä-

toista Eino Leinon kokoelmasta alkaen "Maaliskuun lauluis-

ta" (1896) ja päätyen kokoelmaan "Shemeikan murhe" (1924).

Kirjan painos on 8000 kpl ja sen taiteellinen suunnittelu

on Avo Keerendin käsialaa.

Runoilija-professori Gustav Suitsin käännöksiä ovat mm.

synkkäsävyinen "Tuonen immen laulu" ja kohtalonraskas "Va-

linnanvapaus" (Valikuvabadus):

Teistel olgu valik vaba

mul ei olnud millalgi:

kõrge rada, madal raba

ennast üksi täitsingi.

Filosofian tohtori August Annist (1899-1972), "Kantelettaren

laulujen (1930, 1931) ja "Kalevalan" kääntäjä (1939, 1959)

on ollut uudemman suomalaisen runouden ahkerin tunnetuksi-

tekijä Virossa. Hän julkaisi Suomessa 1940-luvulla erikois-

tutkimuksen "Kalevala taideteoksena", joka ilmestyi täyden-

nettynä ja uudistettuna viroksi vasta vuonna 1969. Hän on
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nyt puheena olevaa kokoelmaa varten tarkistanut Eino Leino

-käännöksensä ja viimeistellyt niiden kieltä kohti yhä suu-

rempaa luonnollisuutta, muuttaen sanajärjestystä ja sijojen

käyttöä viron kieltä vastaavammaksi.

Floridan yliopiston professori Ants Oras (s. 1900) on

monipuolinen tyylitaituri, joka mm. on kääntänyt virolaista

runoutta vieraille kielille, lähinnä saksaksi ja englannik-

si. Oras käänsi "Löysäläisen laulun", jossa koditon ja ir-

rallinen runoilija laulaa:

Maanteedel matkaẖ

kodutu, koldetu kaim.

Kroonugi küüti

ei vääri-liig juuretu taim!

Võõrad tal isamaa, ühiskond

erakond, naaber ja naim,

tare ja pere ja põld

kõigile võõras ta vaim.

Ellen Niit (s. 1928) tunnetaan Suomessa lähinnä lasten-

kirjailijana, mm. radiosta tuttujen "Pille-Riinin tarinain'

sepittäjänä. Oman luomistyönsä ohella Ellen Niit on viron-

tanut paljon suomalaista ja unkarilaista runoutta sekä toi-

minut monia vuosia Viron kirjailijaliitossa aloittelevien

runoilijain neuvonantajana.

Lähes sata runoa tässä käännöskokoelmassa on Debora Vaa-

randin (s. 1916) käsialaa. Hän oli Tarton yliopistossa Gus-

tav Suitsin oppilaita ja kirjoitti ensimmäiset runonsa

ja runokokoelmansa poliittis-yhteiskunnallisista teemoista.

Myöhemmin hän on paljon avartunut ja ilmaisee nykyään aikai-

sempaa monipuolisemmin runoilijanelämyksiään ja -tunnelmi-

aan. Sodanvastaisuus ja myötätunto ihmistä kohtaan ovat edel-

leen hänen teemojaan. Näytteenä hänen tulkinnastaan muutamia

rivejä Leinon "Legendasta", jossa Herra sanoo ihmistä hyvä-

sydämiseksi:

Hea Issand naeratas ja lausus siis:

Jah. maa on kehv, ja kare on ta viis.

Kuid rahva süda siin ei ole vilu,

ses palju soojust on, ja õrnust, ilu.
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Paitsi Eino Leinon lyriikkaa Debora Vaarandi on viime

sina virontanut muutakin suomalaista runoutta. Viime

vuonna julkaistiin hänen kääntämänään Elvi Sinervon "Kolm

naeru on minul" (Kolme naurua minussa) "Vuosisatamme runous

-sarjassa, jossa ovat aikaisemmin ilmestyneet mm. Bertolt

Brechtin, Paul Eluardin, Robert Frostin ja Pablo Nerudan

kokoelmat.

(1972)



"VIRON DICKENSIÄ" SUOMEKSI

Oskar Luts (1887-1953), joka toimi alkuaan farmaseuttina

ja kirjastonhoitajana, on kansanomaisimpia ja luetuimpia

virolaisia kirjailijoita. Hän tuli tunnetuksi jo esikoisro-

maanistaan "Kevade" I (1912). Luts jatkoi sitten samaa sar-

jaa useilla eloisasti kirjoitetuilla huumorin täyttämillä

teoksilla: "Kevade" II (1913), "Suvi" I ja II (1918-1919),

"Tootsi pulm" (Tootsin häät, 1921), "Äripäev" (Arkipäivä,

1924) sekä "Sügis" (Syksy), samoista henkilöistä kertova

teos vielä vuonna 1938.

Vanhentumattoman ja verrattoman "Kevade"-romaanin saa-

miseksi suomen kielelle oli tehty yrityksiä jo ennen sotia.

Kuitenkin vasta nyt on molempien osien suomennos ilmestynyt

meillä "Arno ja kumppanit" -nimisenä, Martti Rauhalan kääntä-

mänä. Romaani on Rauhalan kuudes virosta suomentama teos.

Rauhalan käännös on sujuvaa ja luontevaa. Taso ei liene

ollut aivan helposti saavutettavissa, sillä Lutsin kieli -

vaikka se onkin yksinkertaista ja luonnollista - on rikasta

kansanomaisista sanonnoistaan ja virolaisesta fraseologias-

taan. Tiedetään, että Tarton yliopiston venäjän kielen lehto-

ri aikoi 1930-luvun puolivälissä kääntää "Kevaden" venäjäk-

si, mutta työ jäi kesken, sillä kääntäjä ei katsonut kykene-

vänsä välittämään Lutsin koululaisten omaperäistä kieltä.

Martti Rauhala, joka on paitsi rutinoitu kääntäjä myös moni-

vuotinen opettaja, on pystynyt hyvällä kielivaistollaan
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siirtämään paljon alkukielen tuoreudesta ja omaperäisyydes-

tä romaanin suomenkieliseen asuun.

Lutsin kieli on luku sinänsä. Äsken manalle mennyt viron

kielenuudistaja Johannes Aavik (1880-1973) julkaisi ensim-

mäisenä kiittävän arvostelun "Kevade"-romaanista sanomaleh-

dessä (Postimees 22.12.1912) kiinnittäen huomiota nimen-

omaan kieleen. Lutsin kieli pulppuilee yksinkertaisena,

leikkisänä ja virkistävänä kuin puro. Tokaisuineen ja huu-

dahduksineen se on realistista ja aitoa. Kielikuvista se

käyttää paljon vertausta. Vertauksissa esiintyykin yksi

käännöksestä silmiini sattunut pieni hairahdus (s. 214).

Kääntäjä on yleensä osannut kauttaaltaan säilyttää teks-

tissään alkuperäisen ajan ja miljöön tunnun niin, että

teos on silti nykylukijalle nautittavaa luettavaa sekä seik-

kailukirjana että psykologisena romaanina. Nuorison käyttäy-

tymistä ja sielunelämää ei kukaan Viron kirjallisuudessa -

Tammsaarea lukuunottamatta - olekaan kuvannut niin asian-

tuntevasti ja mukaansatempaavasti kuin Luts "Kevade"-sarjas-

saan, joka suomalaiselta nimeltään on nyt siis "Arno ja

kumppanit". Suuremmalla syyllä suomennoksen otsikkona voisi

kyllä olla "Toots ja kumppanit", sillä romaanin henkilöistä

Toots on se, joka luo suhteita. Hänen ympärilleen muodostuu

ryhmä ja joukko, hän on toimeksipaneva voimakeskus kaikkial-

la, missä liikkuu. Tuo parantumaton velikulta ja kepposten-

tekijä on kaikkien tuntema virolaisen kirjallisuuden hahmo.

Hänen vastakohtansa Arno on unelmoiva ja sisäänpäinkäänty-

nyt tyyppi, yksinäinen uneksija.

Introvertti Arno ja ulospäinsuuntautuva Toots edustavat

samalla tunteen ja toiminnan prinsiippiä, joka kulkee - mo-

nella tavalla muotoutuen - Lutsin koko kirjallisen tuotan-

non läpi myös romantiikan ja realismin keskinäisenä kilpai-

luna.

Lutsin nuorisotyyppien kuvagalleria ei tietenkään rajoi-

tu näihin. Kohtaamme pitäjänkoulussa järkkymättömän Tõnis-

sonin - joka voisi olla Kallaksen Bernhard Riives poikana!

Tapaamme velvollisuuksien uuvuttaman Kuslapin, hienostele-

van käsityöläisperheen pojan Kiiren, kanteletta soittavan

Jaan Imelikin ja monia, monia muita. Lisäksi on sellaisia
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aikuistyyppejä kuin viinaanmenevä kellonsoittaja Lible ja

äreä lukkari. Lutsin havaintojen ja kuvauksien huumori on

harvinaislaatuista koko virolaisessa kirjallisuudessa, ja

juuri se on tuottanut kirjailijalle "Viron Dickensin" nimi-

tyksen.

Oskar Luts oli kirjailijana harvinaisen tuottelias. Hän

ei rasittanut teoksiaan yhteiskunnallisilla ongelmilla tai

ideain painolastilla, vaan keskittyi sen sijaan kuvaamaan

jokapäiväistä elämää: hän suuntasi valokeilan tavalliseen,

pieneen ihmiseen ja hänen toimiinsa. Kirjailijan tyyppigal-

leria on silti laaja, ja miljöönkuvaus, jonka kohteena on

tavallisesti virolainen pikkukaupunki, on elävää ja monivi-

vahteista. Tämä "Viron Dickens" on lukuisten romaaniensa

lisäksi kirjoittanut myös novelleja, näytelmäteoksia, muis-

telmia ja pakinoita. Romaaneista mainittakoon "Iiling" (Vi-

huri, 1924), "Ants Lintner" (1926), "Öpilane Valter" (1927)

ja "Vaikne nurgake" (Hiljainen soppi, 1934); novelleista

"Kirjad Maariale" (1919) ja "Karavaan" (1920); huvinäytel-

mistä "Kapsapää" (1913), "Paunvere" (1913) ja "Ärimehed"

(1913); symbolistisista näyttämöteoksista "Soo-tuluke" (Vir-

vatuli), "Sinihallik" (Sinilähde), "Mahajäetud maja" (Hylätty

talo) ja "Viimne pidu" (Viimeinen juhla) vuosilta 1914-1919.

Lutsin muistelmat ovat ilmestyneet 13-osaisina. Hänen koot-

tujen teostensa julkaiseminen 30 niteenä pantiin alulle

vuonna 1936. Lukuisten hänen teoksiensa mukaan on tehty dra-

matisointeja. "Kevade"-romaanin mukaan tehty näytelmä näh-

tiin muutama vuosi sitten myös Turussa. Muuten Oskar Lutsin

tuotantoa ei toistaiseksi olekaan päässyt suomenkielisen

yleisön ulottuville. Nyt ilmestynyt "Kevade"-romaanin suo-

mennos on tehty alkukielisen romaanin 11. painoksen (1965)

mukaan. Sen painosluku Virossa on ollut 50.000 kpl. Sen jäl-

keen on Tallinnassa ilmestynyt jo kahdestoistakin, yhtä suu-

ri painos kolme vuotta sitten.

(1973)



KIRJALLINEN SILTA SUOMENLAHDEN YLI

Suomalaisen kirjallisuuden viroksi tulkitsemisen ensi

yritykset juontuvat 1840-luvulta. Ne kohdistuivat silloin

Kalevalaan ja kulkivat 1860- ja 1870-lukujen laulullisen

heimoromantiikan kautta 1880-luvun vuosiin, jolloin syste-

maattisen käännöstoiminnan voidaan katsoa alkaneen.

Ensimmäiseksi ilmestyivät Kaarlo Suomalaisen "Novellad

ehk uudisjutud" jo vuonna 1881. Omalla tavallaan näiden

Sortavalan lehtorin kertomuksien esikuva valmisti Virossa

tietä omien kirjailijain Edvard Vilden ja Juhan Liivin var-

haistuotannolle. Kääntäjinä olivat silloin nuoret virolai-

set ylioppilaat Tarton yliopistosta, jotka v. 1881 olivat

osallistuneet Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran 50-vuotis-

juhliin Helsingissä: P. Undrits, M. Lipp ja M.J. Eisen.

Heistä kehittyi aktiivisia heimotyöntekijöitä ja suomalai-

sen kirjallisuuden kääntäjiä.

Muutamia vuosikymmeniä myöhemmin - 1920-luvun lopulla

ja 1930-luvulla - Virossa oli erittäin paljon huomattavia,

harjaantuneita suomesta kääntäjiä: A. Annist, M. Lepik,

A. Palm, K. Vanik, E. Raudsepp, S. Holberg ja A. Rahkama;

puhumattakaan Fr. Tuglaksen suurenmoisesta työstä Kiven,

Kallaksen ja Jotunin teosten kääntäjänä sekä V. Ridalasta

Ahon ja Larin-Kyöstin virontajana. Myös Johannes Aavik,

Viron kielenuudistuksen aloittaja ja sen näkyvin hahmo,

käänsi Ahoa ja antoi sitten 1950- ja 1960 luvuilla erin-
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omaisen vironkielisen asun Mika Waltarin laajoille histo-

riallisille romaaneille, jotka ilmestyivät Ruotsissa ja

Amerikassa.

Näkyvin suomalaisen kirjallisuuden kääntäjä viimeisten

20 vuoden aikana on ollut Harald Lepik (1926-1976). Hänen

lukuisat käännöksensä suomesta ovat ilmestyneet etupäässä

vuonna 1957 perustetussa monipuolisessa "Loomingu raamatu-

kogu"-sarjassa. Sarjan ensimmäinen kirja oli Pentti Haan-

pään "Elu suurelt maanteelt ja teisi jutte". Kääntäjänä oli

V. Kabur ja vironnoksen painosmäärä oli 15000. Suomalais-

ten käännösteosten painokset ovat sitten kohonneet aina

30000 kappaleeseen.

Harald Lepik on virontanut sangen erilaisia suomalaisia

kirjailijoita, sekä vanhempia - Kilpi, Sillanpää, Pälsi,

Seppänen, Kojo, Aapeli, Haanpää, Olli, Uurto - että uudem-

pia kirjailijoita - Linna, Huovinen, Hyry, Larni, Lounaja,

Sariola, Haavikko - yhteensä täyden hyllyllisen. Myös Sylvi

Kekkosen romaani "Amalia" on hänen kääntämänsä.

Läheisimpiä Lepikille tuntuvat olevan kansanelämän ku-

vaukset ja sellaiset teokset, joissa on paljon huumoria.

Laajimmat hänen käännöksistään ovat Linnan "Täällä Pohjan-

tähden alla" I ja II sekä "Musta rakkaus"; kieleltään kau-

neimmat ja vivahteikkaimmat taas Veijo Meren "Manillaköysi'

ja "Suku".

Harald Lepik on vuosien mittaan monesti julkaissut myös

tutkielmia ja artikkeleita, joissa on korostettu kaunokir-

jallisuuden kääntämisen vaativuutta ja vastuullisuutta. On

tähdennetty useita näkökohtia, mutta pääajatuksena on ollut:

käännöksen tulee olla sellainen, kuin se olisi alkuperäisen

tekijän kädestä lähteneenä, jos tämä itse olisi kirjoitta-

nut teoksensa käännöksen kielellä. Enimmät Harald Lepikin

käännökset suomesta ovat juuri tällaisia, ne ovat vaatineet

kääntäjältä tietoa ja taitoa.

Harald Lepik syntyi toukokuussa 1926 Harjumaalla. Hän

opiskeli Paiden kaupungin yhteiskoulussa ja valmistui vuon-

na 1950 Tarton yliopiston historiallis-kielitieteellisestä

osastosta. Toimittuaan kustannusvirkailijana hän jäi vuonna

1955 vapaaksi kääntäjäksi.



Viron kulttuuriministeriön ja taiteenalaliittojen äänen-

kannattajan "Sirp ja Vasar"-viikkolehden numerossa 20/1976

oli maininta tuotteliaan kääntäjän 50-vuotispäivästä. Saman

viikkolehden numerossa 22 oli jo hänen nekrologinsa. Harald

Lepik haudattiin toukokuussa Tallinnan Metsäkalmistoon. Mes-

tarillisen suomalaisen kirjallisuuden tulkin varhainen

poismeno kesken kypsintä työkautta on suuri menetys Suomen-

kin kirjallisuudelle.

(1976)



NEUVOSTO-VIRON NÄYTELMÄKIRJALLISUUDESTA

Näytelmä on nuorin Viron kirjallisuuden lajeista, vasta

sata vuotta täyttänyt. Se syntyi kansallisen heräämisen myö-

tä 1860-luvulla ensin vieraita esikuvia mukaillen, kymmen-

kunta vuotta myöhemmin jo alkuperäisesti virolaisena. Ensim-

mäinen varsinainen virolainen näytelmä oli Lydia Koidulan

"Säärane mulk" (Sellainen moukka) vuonna 1872. Siitä lähtien

näytelmällä on ollut tärkeä tehtävä kansan ajatus- ja tunne-

maailman ilmaisijana ja kehittäjänä.

Näytelmät eivät suinkaan aina ilmesty painettuina, vaan

ne toimitetaan monisteina teatterien käyttöön. Kuitenkin

1930-luvun Virossa oli kokonaista kolme pienehköä kustanta-

moa, jotka julkaisivat yksinomaan näytelmiä. Niitä kirjoi-

tettiinkin paljon, mutta teatterialan joutuisa kehitys oli

ohittanut monien uusien alkuperäisnäytelmien tason; siksi

teatterit esittivät mielellään klassikkojen - Kitzbergin,

Vilden ja Tammsaaren - näytelmiä sekä huomattavien kotimais-

ten romaanien dramatisointeja. Näin syntyivät näytelmät

muun muassa Tammsaaren ja Mälkin romaanien pohjalta.

Sota aiheutti teattereillekin raskaita menetyksiä. Suu-

rimmat teatterirakennukset "Estonia" Tallinnassa, "Vanemui-

ne" Tartossa ja "Endla" Pärnussa tuhoutuivat sodan melskeis-

sä. Mutta näytelmäkirjallisuus nousi toista maailmansotaa

seuranneina vuosina Neuvosto-Virossa muiden kirjallisuuden-

lajien edelle. Runoilija Juhan Sütiste (1899-1945) sai juuri
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ennen kuolemaansa valmiiksi historiallisen näytelmänsä

"Lembitu" (1945). Tuottelias prosaisti August Jakobson

(1904-1963) kirjoitti kaikkiaan 16 draamaa, joita hän itse

nimitti đraamakertomuksiksi. Hänen antamansa nimi viittasi

siihen, että ne oli tarkoitettu myös kirjoina luettavik-

si. Jakobsonin draamojen esittäminen näyttämöllä olikin

usein vaikeaa pitkiin dialogeihin ja monologeihin sisälty-

vän runsaan publisistisen ja filosofisen aineksen vuoksi.

Toisaalta tuon ajan neuvostovirolaista teatteria houkut-

teli Jakobsonin näytelmien looginen rakenne, niissä esiin-

tyvien ongelmien runsaus ja luonteenkuvauksen selkeys sekä

näytelmien esiin tuomat poliittiset kysymykset. Ehkä tunne-

tuin näistä Jakobsonin draamoista on "Elu tsitadellis'

(Linnoituksen elämää) vuodelta 1946. Suomenkin elokuvateat-

tereissa on nähty sen pohjalta vuonna 1947 tehty filmi,

jossa kuuluisa näyttelijä Ants Lauter esiintyi professori

Miilaksen osassa. Jakobsonin näytelmistä on suomennettu

yksi, jota on esitetty meillä "Kummitukset"-nimisenä.

Toinen tuottelias prosaisti, saariston elämän kuvaaja

Aadu Hint (s. 1910), kirjoitti kaksi näytelmää kalastajain

elämästä. Näistä värikkäämpi on "Kuhu lähed, seltsimees

direktor?" (Minne nyt, toveri johtaja?). Tässä vuonna 1949

ilmestyneessä näytelmässä käsitellään kollektiivin ja joh-

don suhdetta ja viitataan varovasti henkilönpalvonnan hait-

toihin.

Viron tasavallan loistava komediakirjailija Hugo Raud-

sepp (1883-1952) julkaisi kaksi näytelmää vuosina 1946 ja

1948, mutta ei saavuttanut niillä vastakaikua. Hän kuoli

epäselvissä oloissa. Raudseppin Suomessakin paljon esitetty

"Vedelvorst" (Vetelys, 1932) sekä "Ameerika Kristus" (Ameri-

kan Kristus, 1926) -komedia ovat Neuvosto-Virossa palanneet

myöhemmin näyttämölle samoin kuin 1920-luvun lopun virolai-

sen draaman vahvimpiin kuuluva maaseutukuvaus "Mikumärdi"

(Kesä Mikumärdissä, 1929).

Näytelmäkirjallisuus eli kituliaasti 1950-luvun alun epä-

suotuisissa oloissa. Elettiin henkilönpalvonnan kautta, jol-

loin ei pidetty suotavana kielteisten elämänilmiöiden käsit-

telyä. Näytelmissäkin kuvattiin positiivisia sankareita,
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rintamasoturia tai sosialistista työn sankaria. 1950-luvun

puolivälissä, jolloin myös sosialistis-realistinen romaani

oli päässyt hyvään kehitysvauhtiin, astui vihdoin esiin

uusi huomattava näytelmäkirjailija Egon Rannet (s. 1911),

jonka näytelmä "Südamevalu" (Sydämen tuska, 1956) käsitteli

ajan polttavia ongelmia. Vauhdikas juonen käsittely, elävä

luonteiden kuvaus ja muodon varmuus tekivät Rannetista pian

Neuvosto-Viron johtavan näytelmäkirjailijan. Seurasivat

näytelmät "Kadunud poeg" (Tuhlaajapoika, 1958), "Haned'

(Hanhet, 1963), psykologinen lääkäridraama "Karikas ja madu'

(Pikari ja käärme, 1965), fasisminvastainen "Veripunane

roos" (Verenpunainen ruusu, 1967) sekä kasvatusta ja nuori-

son probleemeja pohdiskeleva "Kriminaaltango" (1968).

Matkakirjastaan "Jäine raamat" (Jäätikkökirja, suom 1964)

suomalaisillekin lukijoille tuttu Juhan Smuul aloitti runoi-

lijana, mutta joutui matkakirjojensa kautta kansanomaisen

näytelmän pariin. Esikoisnäytelmä "Atlandi ookean" (Atlan-

tin valtameri, 1956) kuvasi kalastuslaivan miehistön vaihei-

ta. Ongelmankehittelyltään paljon vaativampi oli näytelmä

"Lea" (1959). Sitä on esitetty suomeksikin amatöörivoimin

Espoon työväenopistolla. Kotimaassa näytelmän aihepiiri he-

rätti vilkasta keskustelua kuten myös Smuulin satiirinen

ja henkevä "Polkovniku lesk" (Everstinleski, 1965). Draama-

teatterin esityksissä oli pääosassa Aino Talvi, suomalaises-

sa radiosovituksessa Kyllikki Forssell. Mainittujen näytel-

mien väliin asettuu kansanperinteestä lähtevä Smuulin veija-

rinäytelmä "Kihnu Jõnn" (1964), jossa esiintyy legendaari-

nen Kihnun saaren merimies, villi kapteeni seikkailuissa

valtamerillä. Hänen miehistöönsä kuuluu myös pari suomalais-

ta. Näytelmä on käännetty useille kielille, mm. suomeksi,

ja sen pohjalta on tehty myös elokuva. - Sisällöltään ajan-

kohtainen ja näyttämöratkaisuiltaan mielenkiintoinen on

Smuulin viimeinen satiirinen komedia "Pingviinide elu"

(Pingviinien elämää, 1968), joka sai toisessa painoksessa

uuden nimen "Enne kui saabuvad rebased" (Ennen kettujen tu-

loa). Siinä tekijä parodioi nykyajan tyypillisten ajattelu-

tapojen ristiriitoja.

Mainitsemieni kirjailijoiden lisäksi muutamat muutkin -
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Johannes Semper, Ralf Parve ja Mai Talvest - muovaavat näy-

telmillään taustaa Ardi Liiveksen tuotannolle. Liives on

nykyisin Viron tuotteliain näytelmäkirjailija, ja hänen

draamansa pysyttelevät teatterien ohjelmistossa viisi -

kuusi vuotta. Niitä esitetään paljon myös ulkomailla, mm.

Tšekkoslovakiassa ja saksalaisilla näyttämöillä. Pienois-

näytelmä "Majake kurvil" (Talo tienmutkassa, 1963) on kuul-

tu Suomen yleisradion ruotsinkielisessä ohjelmassa kuunnel-

mana.

Ardi Liives saavutti mainetta jo näytelmällään "Mäng ar-

mastusega" (Rakkausleikkiä, 1954), jossa tekijä käsittelee

ylioppilasnuorison rakkaussuhteita, moraalin, vastuun ja

luottamuksen kysymyksiä. Vahvoja 1950-luvun töitä olivat

komedia "Robert Suur" (1957) ja draama "Uueaasta öö" (Uuden-

vuodenyö, 1958). Edellinen kuvaa keskinkertaisen näyttelijän

vaiheita. Näyttelijä luulee olevansa suuri; hyvät ystävät

ja liehittelijät vakuuttavat hänelle samaa. Pohditaan siis

kritiikin ja itsekritiikin merkitystä taiteilijalle. Jälkim-

mäisessä draamassa aiheena on kahden kaltevalle pinnalle

luisuneen ihmisen muuttuminen ja paluu yhteiskuntaan. Näy-

telmissä on psykologista uskottavuutta ja vakuuttavuutta;

niiden kuvaamien henkilöiden käyttäytyminen ja ratkaisut

kiinnostavat katsojaa aiheiden lievästä tarkoituksellisuu-

desta huolimatta. Ardi Liiveksen 1960-luvun näytelmistä tun-

netuimmat ovat kehitysdraama "Siinpool horisonti" (Horison-

tin tällä puolen, 1961) ja "Viini postmark" (Wieniläinen

postimerkki, 1963). Viimeisimpiä hänen näytelmiään on "Ma-

dalrõhkkond" (Matalapaine, 1971). 3=initsemani ilmestymis-

vuosiluvut viittaavat usein näyttämöesityksiin, monesti näy-

telmä on ilmestynyt painettuna vasta seuraavana vuonna tai

myöhemmin.

Paljon puheenaihetta ja väittelyä ovat aiheuttaneet nuor-

ten virolaiskirjailijoiden ja dramaturgien näytelmät, joissa

draamallisia tilanteita luodaan epäreaalisessa miljöössä,

kuvitellussa maailmassa. Näistä voi esimerkkinä mainita

Artur Alliksaaren (1923-1966) ainoaksi jääneen näytelmän

"Nimetu saar" (Nimetön saari, 1966). Mati Unt (s. 1944) puo-

lestaan käsittelee näytelmässään "Phaeton, päikese poeg'
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(Faethon, auringon poika, 1968) muinaisen mytologian ku-

vien avulla nuorison ehdottomuutta ja kiihkeää täydellisy-

den kaipuuta. Paul-Eerik Rummon (s. 1942) allegorisen "Tuh-

katriinumäng" (Tuhkimoleikki, 1969) -näytelmän suomalaista

esitystä on valmisteltu, mutta se ei ole vielä toteutunut.

ässä filosofisesti täyteläisessä näytelmässä on satumotii-

vin avulla lähdetty käsittelemään totuuden etsimisen prob-

leemia, elämäntotuuden etsintää.

Tiedämme, että Neuvosto-Virossa kiinnitetään paljon huo-

miota lasten- ja nuortenkulttuuriin. Nukketeatterin lisäksi

lastennäytelmä on näkyvästi esillä. Äskettäin esimerkiksi

ääntäjänä tunnetun Boris Kaburin (s. 1917) näytelmä "Rops"

(Robotti Rops, 1964) oli teatteriohjelmistossa ja kuunnel-

mana suomalaistenkin ulottuvilla. Näytelmän jatkona on

"Rops aitab kõiki" (Robotti Rops auttaa kaikkia, 1965). Näy-

telmissään Kabur pohtii hyvän ja pahan olemusta ja omantun-

non kysymyksiä. Kokonaan aikuisyleisölle on suunnattu hänen

tiedemiehen etiikkaa ja filosofisia ongelmia erittelevä näy-

telmänsä "Antivalgus" (Vastavaloa, 1968).

Lopuksi tulkoon vielä mainituksi, että hiljattain Tallin-

nassa ilmestyi "Eesti Raamat" -kustantamolta laaja kokooma-

teos "Eesti näidendeid" (Virolaisia näytelmiä). Tähän yli

700-sivuiseen kirjaan on koottu kaksitoista näytelmää, seit-

semän klassista ja viisi neuvostovirolaista draamaa. Ensim-

mäisenä on Koidulan "Säärane mulk" ja viimeisenä mukaan on

mahtunut Juhan Smuulin "Lea". Kirjassa on myös kirjailijoi-

den elämäkertatiedot, näytelmäbibliografia ja toimittajien,

A. Järvin ja A. Nagelmaan, katsaus Viron näytelmäkirjallisuu-

den kehitysvaiheisiin.

(1972)



KEVÄTTURISTINA ITALIASSA

Virolais-suomalaisissa käännöskirjallisuuden suhteissa

on viime kuukausina ilmennyt muuten tuiki harvinaista tasa-

painoa. Kummassakin maassa on käännetty sama määrä naapurimaan

kaunokirjallisia teoksia. Virossa julkaistiin edustava vali-

koima Aleksis Kiven (viront. Debora Vaarandi) ja Paavo Haa-

vikon (viront. Minni Nurme, Paul-Eerik Rummo ja Eha Lätte-

mäe) runoutta sekä suppeahko nide Eila Pennasen novelleja

(viront. Luule Sirp). Suomessa taas ilmestyi kolme romaania:

Mats Traatin "Viisi tanssia" (suom. Martti Rauhala), Glo Tuu-

likin "Sodan jaloissa" (suom. Anja ja Juhani Salokannel) sekä

viimeksi Lilli Prometin romaani "Eikä rakkaus täyty'

(suom. Kerttu Mustonen-Hukki). Se, että kustantaja on muutta-

nut : omaanin alkuperäisen nimen "Primavera" mitäänsanomatto-

maksi, on kovin valitettavaa. Juuri taiteella ja erikoises-

ti Sančro Botticellin "Primavera"-maalauksella - jossa ke-

kään ruumiillistuma, seppelpäinen nuori tyttö kulkee appel-

siinilehdossa, silmissä salatun surumielisyyden ilme - on

keskeinen merkitys tässä romaanissa. Sama ilme kasvoillaan

liikkuu Italian kulttuuriseuduilla virolainen Saskia, jonka

äiti oli ollut Rembrandtin ihailija ja antanut siksi tyttä-

relleen tämän nimen. "Ei edes se merkinnyt hänelle mitään,

että Saskia kuoli nuorena ja teki Rembrandtin onnettomaksi".

Äiti ei ollut sodan alkaessa evakuoitunut, vaan oli sanonut:

"Jos kaikki lähtevät täältä, niin tämä on ei-kenenkään maa.
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Kansan on jäätävä omaan maahansa, vain silloin tämä maa

kuuluu tälle kansalle. Onhan sitten niilläkin, jotka lähte-

vät pois, maa, johon voivat palata takaisin.

Saskian äiti joutuu kuitenkin sodan surkeissa olosuh-

teissa umpikujaan ja hukuttautuu. Hän jättää töistä tule-

valle tyttärelleen lämpimän ruoan huoneen keltaiseen uuniin,

"kuin jäähyväisiksi kirjeen sijasta".

Jo se, että kirjailija nimeää teoksen keskushenkilön

Saskiaksi, viittaa taidehistorialliseen lähtökohtaan, vaik-

ka romaanin Saskia onkin näyttelijätär, joka hakee klassi-

sesta miljööstä tietoja valmisteilla olevaa Kleopatra-roo-

liaan varten. Hän ei tutki ainoastaan Guido Renin Kleopatra-

taulua, vaan myös museoiden ja näyteikkunoiden korukokoel-

mia, vieläpä Italian kaupunkien katujen liikkeitä ja ilmei-

tä. Hän kulkee avoimin silmin ja vastaanottavaisena. Hänen

puheissaan on mitä monipuolisimpia viittauksia paitsi kuva-

taiteeseen myös arkkitehtuuriin, kirjallisuuteen ja histo-

riaan. Nähtävä nostattaa hänen tajunnastaan esiin vertaus-

kohtia ja takautumia. Niinpä Firenzen Ponte Vecchiolla hän

suree "jo muistoksi muuttunutta Kivisiltaa Tartossa, jolla

keväällä myytiin sinivuokkoja", ja nähdessään Formianlahden

rannalla harmaan lehmikarjan hän muistaa Marie Underin bal-

ladin merilehmiä. Ja hän muistaa, että hänen kotimaassaan,

kuten muuallakin, ihminen on saastuttanut luontoa, asetta-

nut sen salaamaan ihmisen rikoksia. "Paljon on särkynyt

elämässämme, oikeammin, minun sukupolveni sielussa", Saskia

miettii.

Matkaryhmässä Saskia tapaa kahdenkymmenenviiden vuoden

eron jälkeen nuoruudenrakastettunsa ja sota-ajan surkeissa

olosuhteissa kuolleen pienokaisensa isän, joka ei edes tie-

dä lapsesta. Hänet oli viety Buchenwaldin keskitysleiriin,

ja hän on saanut vielä rauhan aikana kärsiä siitäkin, että

on säilynyt hengissä. Syyttely on niin yleinen ajan ilmiö,

että se kohdistuu paitsi syyllisiin, myös uhreihin. Hän on

nyt kotiseutumuseon johtajana eräässä maaseutukaupungissa.

Saskia, joka on viettänyt sodan ajan henkisesti ja aineelli-

sesti vaikeissa oloissa, on mennyt uusiin naimisiin.

Mielenkiintoinen jakso romaanissa on myös Saskian tapaa-
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minen pakolaisvirolaisen näyttelijän Andres Pihlakin kanssa.

Viimeksi hän on ennen sotia esiintynyt "Niskavuoren naisis-

sa" Tallinnassa. Nyt hän asuu vakituisesti Pariisissa ja on

vain tilapäisesti Roomassa. Andres on väsynyt, itseironinen,

juureton. Hän kyselee kotikaupungin ulkomuodosta, teatteri-

oloista, entisestä vaimostaan, joka on Saskian ystävätär.

Etupäässä keskustelu koskee teatteria: brechtiläisyyttä,

antitraditionaalista šokki- ja kauhuteatteria. Andres on iloi-

nen saadessaan puhua äidinkieltään.

Kirjan pohdiskeleva assosiaatiotyyli ja sen tunneperäinen

kerronta on minämuotoista. Se tuo tuoreuden ja välittömyy-

den tuntua. Teksti ilmentää kulttuuriperinnön tuntemusta.

Varsinkin luonnonkuvauksiin on saatu paljon lyyrisyyttä,

mutta tekstissä on myös tilanteisiin kohdistuvaa huumoria,

ironiaa ja itseironiaa. Monikerroksisen romaanin juonena

ovat tosin keväisen Italian-matkan vaiheet, niin että kirja

voisi käydä taiteellisesta matkakirjastakin, elleivät monet

yhteydet virolaiseen todellisuuteen ja Saskian henkilöhisto-

riaan syventäisi ja laajentaisi sen sanomaa. Myös viittauk-

sia tulevaisuuteen tehdään, ja paljon kokeneet matkalaiset

arvelevat historialla olevan taipumuksena toistua. Saskia

tahtoisi säästää itseään surullisilta asioilta, kuvitella

ne olemattomiksi. Hän kaipaa kulttuuria ja kauneutta. Hän

tuntee itsellään olevan oikeuden siihen: "Sotien jälkeen

olin aivan hulluna väreihin. Himoitsin ruohonväristä vihre-

ää, hassua roosaa ja puhdasta taivaansinistä. Tarvitsin nii-

tä kuin ruokaa. Värinahneusoli sukua vitamiininpuutteelle.

Matkalla hän voisi nauttia keväisen luonnon oudosta vä-

rikkyydestä, taiteen ja kulttuuriperinnön yltäkylläisyydes-

tä. Mutta hänen oma menneisyytensä onkin odottamatta avautu-

nut hänen eteensä. Muistot ovat taakkana, niiltä ei ole pää-

syä. "Muistojen kanssa ei voi menetellä niin kuin tehdään

haudoille Campo Santossa. Siellä ne määräajan kuluttua kai-

vetaan ylös ja ruumiiden jätteet hävitetään, että saadaan

tilaa uusille vainajille.
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Muutamia tietoja itse kirjailijasta, Neuvosto-Viron an-

sioituneesta taiteilijasta. Hänen isänsä, taidemaalari Alek-

sander Promet (1879-1938), oli tunnettu mytologisista ja

"Kalevipoeg"-aiheisista tauluistaan. Lilli Promet (s. 1922)

sai keramiikkataiteilijan koulutuksen Tallinnan taideteolli-

suuskoulussa (1935-1940). Oltuaan sodan ajan Neuvostoliiton

sisäosissa hän palasi ensi tilaisuuden tullen raunioitunee-

seen kotikaupunkiinsa ja joutui lehtialalle. Hän kouliintui

nopeaksi ja tehokkaaksi kirjoittajaksi, julkaisi selostuk-

sia, reportaaseja, pakinoita ja arvosteluja. Hänen ensimmäi-

nen kirjansa oli kertomuskokoelma "Püha kunsti jüngrid"

(Pyhän taiteen opetuslapsia, 1958) - se on omistettu isän muis-

tolle. Samasta vuodesta lähtien hän on ollut kirjailijaliiton

jäsen. Sen jälkeen hän on julkaissut useita kokoelmia novel-

leja, novelletteja, lastuja, miniatyyrejä ja allegorioita,

tehnyt lukuisia filmikäsikirjoituksia, julkaissut matkakir-

joja , myös lännestä, kuten "Kohtumine Mariannega" (Marian-

nea tapaamassa, 1963) - useimmat yhdessä miehensä kirjaili-

ja Ralf Parven kanssa. Romaaneja on toistaiseksi kaksi:

'Meesteta küla" (Kylä ilman miehiä, 1962) ja vasta suomen-

nettu "Primavera" (1971). Viljellyn lyhytproosan taitajana

hänellä on Friedebert Tuglaksen (1886-1971) jälkeen erikois-

asema nykyvirolaisessa kirjallisuudessa. Taide on hänelle

usein aiheiden antajana; häntä inspiroi mm. Eduard Viiral-

tin grafiikka. Säteilevän naseva sanonta, värikkäät detal-

jit, elegantti tyylittely, paikoittain groteski näkökulma,

ajatusten rikkaus, herkät luonnontunnelmat ovat tälle la-

jille ominaisia. Hän on myös julkaissut runokokoelman "Ii-

belpuu" (1970).

Viime vuonna Lilli Prometilta ilmestyi kaksi kirjaa,

proosakokoelma "Raamideta pildid" (Kehyksettömät kuvat,

1976) ja näytelmä "Los Caprichos", jossa kohtauksia Fran-

cisco Goyan ajoilta syventävät samannimisen grafiikkasarjan

heijastukset näyttämön väliverhoon. Kirja "Los Caprichos"

on kuvitettu Govan sarjan jäljennöksillä.

Kirjailijana Lilli Promet muistuttaa monella tavalla pit-

käaikaista naapuriaan Nõmmen kaupunginosassa, akateemikko

Friedebert Tuglasta. Sama rakkaus taiteisiin ja matkailuun,
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sama taipumus tyylittelyyn. Kun muistaa Prometin vastauk-

sen erääseen kyselyyn - miten hän arvostaa tietosanakirjo-

ja ja sanakirjoja - tulee mieleen henkevä Colette, jonka

käden uĺottuvilla oli aina hänen rakas 70-osainen ensyklo-

pediansa.

Lilli Prometin nyt suomeksi ilmestyneen romaanin suomen-

nos on kieltä hallitsevan ja oloja tuntevan, harjaantuneen

suomentajan työtä. Kerttu Mustonen-Hukki onkin ollut tuot-

teliain Viron kirjallisuuden välittäjä yli neljänkymmenen

vuoden ajan, alkaen R. Jannon "Metsien miehestä" (1930)

aina G. Helbemäen "Uhrilaivaan" (1961). Välille ovat mahtu-

neet Gailit-, Kivikas-, Mälk-, Ristikivi- ja Uibopuu-suomen-

nokset, kaikkiaan yli kaksikymmnentä teosta. Tämä toistaisek-

si viimeinenkin on inspiroiva kirja. En voisi väittää vastaan,

jos joku sittenkin luokittelisi sen - suomenkielisen otsi-

kon takia - viihdelukemiseksi. Tämän kirjan yhteydessä se

riippuu lukijasta itsestään, ei kirjasta.

(1977)



A.H. TAMMSAARE - ELÄVÄ KLASSIKKO

"Se, joka ryhtyy kirjoittamaan vielä kesken kehityskaut-

taan viipyvästä kirjailijasta, voi joutua kokemaan merkilli-

siä yllätyksiä. Toistakymmentä vuotta takaperin, hahmotel-

lessani virolaista esseekokoelmaani varten Noor-Eestin kan-

tavimpain runoilijain ja kirjailijain ääriviivoja, olin kyl-

lä tietoinen siitä, että kerran olisin pakotettu täydentä-

mään näitä muotokuvia. Mutta en tosiaankaan silloin aavis-

tanut, että kysymykseen voisi tulla täysin muuttunut pohja-

piirros, edellisestä eriävä sielullinen läpileikkaus." Näin

kirjoitti Aino Kallas Lontoossa ikätoveristaan Tammsaaresta

tämän "Korpiojan isännän" ilmestyttyä suomeksi (HS 2.11.

1929). Kallas jatkoi: "Kaikki elollinen kasvu on täynnä yl-

lätyksen ihmettä. A.H. Tammsaaren kehitys viimeisen kymme-

nen vuoden kuluessa on ollut ilmiömäinen. - - On epäilemätt

ilo nähdä ennustuksensa toteutuneen, mutta on yhtä suuri

ilo tunnustaa erehtyneensä!'

Vaikka Tammsaaresta on tullut klassikko, hän on vielä

useita vuosikymmeniä kuolemansa jälkeenkin täysin välttynyt

muumioitumiselta. Tätä ilmausta on käyttänyt virolainen kir-

jailija Jaan Kaplinski kirjoituksessaan "Tammsaare ja Heming-

way" (Looming 7/1977, suom. Parnasso 1978, 82-90). Päinvas-

toin lukijain perehtymisen ja ymmärtämisen lisääntyessä

Tammsaaren tuotanto antaa yhä täydellisempää satoa ja on
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kansakunnan jatkuvan mielenkiinnon, ilon, ylpeyden sekä

ihailun ja kiitollisuuden kohteena varsinkin nyt, kirjaili-

jan juhlavuotena.

A.H. Tammsaare (30.1.1878 - 1.3.1940), Viron kirjalli-

suuden huomattavin proosakirjailija ja virolaisen romaani-

taiteen merkittävä kehittäjä Eduard Vilden jälkeen, toi

uuden psykologisen ja biologis-sosiologisen metodin viro-

laiseen kirjallisuuteen ja harjoitti teoksissaan sielullis-

ta analyysia ja terävää kulttuuripaheiden kritiikkiä. Hän

oli mestarillinen ihmissielun tutkija, joka tavoitti arvoi-

tukselliset vaistokerrostumien syvyydet. Hän etsi totuutta

niistä samoin kuin elämän laeista, joita hän alituisesti

tutki.

Selvitellessään niitä lukuisia ongelmia, joita elämän

todellisuus ja ihmissielun ilmiöt ovat hänen eteensä aset-

taneet, Tammsaare on käyttänyt kertomuksen, miniatyyrin,

näytelmän, romaanin, allegorian, esseen ja pakinan muotoja.

Muoto ei ole koskaan ollut hänelle itsetarkoitus, ja har-

voin se virittää lukijaakaan yksinomaan miellyttäviin, es-

teettisiin tunnetiloihin. Tammsaarea on ajoittain pidetty

suorastaan epäartistisena kirjailijana, jota muodonannon

tekniikka - tavanomaisesti käsitettynä - liikutti vain vähän

tai ei ollenkaan ja jonka sanonta on usein vyyhteävää ja

viimeistelemätöntä. (Tammsaaren teosten tyylin tutkimuksia

on julkaistu varsin vähän. Mainitsen kaksi: J. Semper, "Meie

uuema proosa stiilist". - Meie kirjanduse teed, Tartu 1927;

Id., "Mõtterännakuid I", Tallinn 1969. Erna Tilleman,

"Mõni tähelepanek Tammsaare lause struktuurist ja stiilist

üldse", Varamu 3/1940.)

Vaikka A.H. Tammsaaren teokset ovat ulkonaisesti väljiä

ja kirjailija on ollut piittaamaton niiden rakenteesta, hän

on kuitenkin pystynyt valamaan niihin paljon elämää ja elä-

män lakeja noudattavaa sisäistä yhtenäisyyttä. Sen ansiosta
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hänen teoksistaan huokuu suurten taideteosten salaperäisen

nerokas henki.

Tammsaaren ensimmäiset, jo kouluaikana kirjoitetut ker-

tomukset ovat objektiivisia ulkonaisen elämän kuvauksia

varsin alhaiselta taloudelliselta ja yhteiskunnalliselta

tasolta: pieneläjäin, mökkiläisten, maattomien ja loisien

kylästä. Näistä kertomuksista on vaikea löytää minkäänlais-

ta jälkeä tekijän omasta mielipiteestä. Hän on pyrkinyt to-

tuuteen ja poistanut kuvauksestaan kaiken, mikä vähänkin

saattaisi vivahtaa subjektiiviseen kannanottoon. Hänen mal-

linaan on kaunistelematon arkitodellisuus; hän tarkkailee

luonnonilmiöitä ja ihmiselämää samalla silmällä ja näkee ne

samanlaisina. Arkiharmaudessa matelevan tai rehkivän elämän

kurjuuden syyt ovat hänen kuvauksissaan sekä ulkoiset että

psykologiset. Kirjailija toteaa yhteiskunnallisten olojen

surkeuden, mutta ei tee niistä kuitenkaan ongelmaa kuten

Vilde ja muut kriittiset realistit tekivät. Samoin hän to-

teaa luonnon ja sen lakien ankaruuden.

Eniten hänen tarkkaavaisuuttaan kiinnittävät sukupolvien

väliset ristiriidat ja ihmisten keskinäisen tylyyden ilme-

nemismuodot. Missään tapauksessa hän ei halveksi ihmistä,

tätä viettiensä ja tunteittensa sitomaa luontokappaletta,

jonka surkeus suurelta osin johtuu hänen vajavaisen älynsä

tuloksettomasta kamppailusta oman pienen totuutensa ja oi-

keutensa puolesta.

Jo tässä varhaisessa vaiheessa ilmeni Tammsaaren elämän-

näkemyksen kaksitahoisuus: hänen pessimistinen epäluottamuk-

sensa ihmisen kykyyn ratkaista kehittymättömällä järjellään

elämänonnen kysymys ja toisaalta hänen melko optimistinen

uskonsa elämän järkkymättömiin lakeihin, elämän jatkuvuuteen

sisältyviin voimiin, jotka mukauttavat ihmisen kurjuuteen-

kin. Erään kertomuksen lopussa sanotaan, että köyhille siu-

naantuu kirppuja ja lapsia, ts. kurjuus ja elämä tulevat

jatkumaan loputtomiin. Eräässä toisessa kertomuksessa vaimo

istuu miehensä sairasvuoteen ääressä ompelemassa tälle kuo-

linpaitaa. Hän synnyttää lapsen - uuden elämän - samoina

hetkinä kuin kuolema vierailee talossa. Elämä alkaa yhä alus-

ta ja jatkuu.
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Kun Tammsaaren laaja kertomus "Vanhat ja nuoret" oli

ilmestynyt kevättalvella 1903, pääsi tekijä samana keväänä

ylioppilaaksi 25-vuotiaana. Hänen koulunkäyntinsä oli ollut

hidasta. Se keskeytyi useita kertoja pariksikin vuodeksi

kerrallaan kotitalon töiden ja varojen puutteen vuoksi.

Henkisesti sitkeä, ruumiillisesti heikko Tammsaare oli pääs-

syt vasta 20-vuotiaana naapurin isännän kaurakuorman päällä

Tarttoon oppikouluun. Koti oli uhrannut lahjakkaan nuoru-

kaisen kouluttamiseen enemmän kuin olisi ollut varaakaan

ja toivoi hänestä pappia. Koulussa, joka oli osittain sisä-

oppilaitos, poika oli palvellut toisten herättäjänä, oven-

vartijana ja pöydänkattajana, jonka kömpelöissä käsissä ku-

pinkorvat särkyivät. Hän oli käyttänyt halpoja ruskeita hou-

suja, joita juutalaiskauppiaat möivät torilla kaupungin ka-

tutyöläisille ja Peipsin lotjain kuljettajille. Lämpimänä

aikana hän oli kulkenut kaupungissakin paljain jaloin. Kou-

luvuosinaan Tammsaare oli kadottanut isän kodista perityn

uskon Jumalaan. Pääasia oli kuitenkin, että hän oli saanut

opiskella ja perehtyä ennen kaikkea saksalaisiin ja venä-

läisiin klassikoihin. Varsinkin Gogolin maalaiskuvaus ja

Dostojevskin syvällinen ihmiskuvaus olivat piirtyneet lähte-

mättömästi hänen tietoisuuteensa.

Ylioppilaaksi tultuaan Tammsaare, silloin vielä nimel-

tään Anton Hanśen, ei kuitenkaan päässyt heti yliopistolu-

kujensa alkuun, vaan toimi ensin neljä vuotta sanomalehti

"Teatajan" toimituksessa Tallinnassa, mistä hän seurasi

toisin kuin useat muut virolaiset kirjailijat - syrjästäkat-

sojana vallankumouksen ja kansannousun epäonnistumista vuon-

na 1905. Lehtityössä oli jo selvästi ilmennyt hänen synnyn-

näinen journalistin kykynsä; tarvittaessa hän pystyi ohenta-

maan vakavimmankin aiheen lehtitekstiksi, kuten hän sitten

melkein koko elämänsä tekikin.

Vuonna 1907 Tammsaare saattoi vihdoin 29-vuotiaana ryh-

tyä opiskelemaan yliopistossa säästöjensä ja pienen lainan

turvin. Hän valitsi aineekseen lakitieteen - eikä esimer-

kiksi estetiikkaa tai kielitiedettä - mutta seurasi koko

ajan myös joitakin luonnontieteiden luentoja ja opiskeli

vieraita kieliä. Ajatus teologian opiskelusta oli jo koulu-
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vuosina osoittautunut hänelle mahdottomaksi.

Vuosisatamme ensimmäisellä kymmenellä Noor-Eestin koulu-

kunta eli voimakauttaan, ja erakkoluonteinen Tammsaarekin

liittyi siihen joksikin ajaksi. Näinä vuosina hän kirjoitti

kaupunkilaisaiheiset novelliromaaninsa, jotka merkitsivät

virolaiselle kirjallisuudelle uutta aluevaltausta. Niissä

on esillä uusi toimintaympäristö, kaupunki. Impressionis-

tisen đogmin mukaan niistä puuttuu kuitenkin tarkempi ympä-

ristönkuvaus samoin kuin uusi rakkauspsykologinen puoli

silloisen ylioppilasnuorison sielunelämästä. Näissä kaupun-

kilaisaiheisissa novelliromaaneissa todellisuuden tajuami-

nen ja älyn probleemit ovat muuttuneet Tammsaarelle paljon

henkilökohtaisemmiksi kuin kyläkertomuksissa. Ei voi vält-

tyä ajattelemasta, että näiden ylioppilasnovellien henkilöt,

joiden apea toimettomuus verhoutuu heidän keskustelujensa

vuolauteen - puheet ovat heille tekojen korviketta - ovat

kirjailijan senaikaisen olemuksen heijastumia ja että hänen

oma persoonallisuutensa monin tavoin kuvastuu heidän älyk-

käistä viisasteluistaan kuten heidän heikkohermoisuudestaan-

kin, heidän varhaisesta sivistysväsymyksestään, heidän juu-

rettomuudestaan. Näissä kaupunkilaisaiheisissa novelliromaa-

neissa on paljon kyynisyyttä, skepsistä, naurua ja ivaa.

Ilmeisesti kirjailijan tarkoituksena on ollut osoittaa, mi-

ten kaupunkilaiskulttuuri ja -elämäntavat ovat auttaneet

vapauttamaan nuoruuden viettielämää, mutta eivät voi opas-

taa järkeä ohjaamaan ja hallitsemaan sitä.

Tammsaare sanoo: "Intellektuaalinen kulttuuri vapauttaa

ihmisen tyhmyydestä, mutta tekee hänet samalla kovasydämi-

seksi egoistiksi ja kuolettaa hänessä ihmisten välisen yh-

teistunteen ja luonnollisen rakastamisen kyvyn." Näissä

teoksissa nuoret ylioppilaat ovat irrallisia "psykologisia

yksiköitä", yhteiskuntaan tai kansaan miltei kuulumattomia.

Vaikka he ovat maaseudulta lähtöisin, heiltä ovat kuitenkin

katkenneet kaikki siteet siihen ja myös kotiin, sillä enää

ainoastaan "villasukat ja muona" yhdistävät heidät entiseen.

He potevat elämänkatsomuksensa kypsymättömyyttä ja elämän

tyhjyyttä, millä he piinaavat itseään ja muita. Menestyvil-

tä todellisuuden kova koura pyyhkäisee aikanaan kaikki elä-
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mälle vieraat pohdinnat. Näin joku nuorukainen, joka on

koko ajan etsinyt itseään, löytää kuin vahingossa muut ih-

miset, ja nuori nainen, joka on etsinyt muita - ja poltta-

nut siipensä - löytää itsensä, jolloin elämän ote lujittuu

ja levottomuus tyyntyy. Kaikissa tapauksissa: ihminen syn-

tyy tuskasta - inimene sünnib valust - ja hänen elämässään

vallitsee loppujen lopuksi päinvastainen logiikka kuin hä-

nen ajattelussaan. Monesti tuntuu, että järjen totuuden on

suorastaan tuhouduttava, jotta elinvoimainen vaiston totuus

voisi elää.

Mainituissa teoksissa Tammsaare käyttää paljon myöhemmän

tuotantonsa ja totuudenetsintänsä pääasiallista välinettä:

paradoksia. Biologinen totuus paljastuu helpoimmin paradok-

seina, ja sen vertauskuvana tulee Tammsaaren teoksiin nais-

tyyppi, joka "ei ajattele, mutta panee ajattelemaan", joka

"puhuu kuin lapsi, mutta jota kuunnellaan kuin filosofia".

Biologisen elämän tärkein osa on. se paradoksaalinen voima,

jota kutsutaan rakkaudeksi. Se luo tuskan ja kuoleman myö-

tävaikutuksella, sen olemuskin on "tuskaa, murhetta ja kuo-

lemaa, mutta samalla se on kuitenkin myös hurmiota, onnea

ja elämää". Paradoksaalisen totuuden- ja rakkaudenfiloso-

fian kehittäminen ja syventäminen on monen Tammsaaren seu-

raavan teoksen pääsisältönä.

Valmistautuessaan lopputenttiin Tammsaare sairastui vuon-

na 1911 vaikeaan keuhkotautiin. Lääkärin määräyksestä hän

matkusti etelään, Kaukasiaan, jossa hän vietti parantolassa

ja virolaisessa siirtokunnassa lähes puolitoista vuotta.

Kun suomalainen haastattelija, kirjailija Elsa Heporauta,

tiedusteli kaksi ja puoli vuosikymmentä myöhemmin kirjaili-

jalta hänen voimakkaimpia elämyksiään, sai hän vastaukseksi:

"Äitini ruumisarkun näkeminen kerran koulusta kotiin tultu-

ani sekä vuosia myöhemmin lääkärini sanat ennen minulle teh-

tävää leikkausta: Tästä selviää tavallisesti vain kaksi pro-

senttia leikatuista.'

Palattuaan ulkomaanmatkalta, joka jäi hänen ainoakseen,

Tammsaare oli lähes seitsemän vuotta veljensä luona yksinäi-

sellä Koitjärven paikkakunnalla. Aluksi hän ei kirjoittanut

lainkaan, vaan - sikäli kuin jaksoi - samoili metsissä,
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soitti viuluaan, jatkoi kielten opiskelua ja kirjallisuu-

den lukemista. Cervantesin teosten sanotaan vapauttaneen

hänen huumorinsa ja yhdessä Homeroksen eeposparin kanssa

opettaneen hänelle kertomistaidon järjestystä ja suurpiir-

teisyyttä. Shakespearen draamat taas olivat jo aiemmin opas-

taneet häntä dialogin käytön salaisuuksiin luonteiden ku-

vauksen keinona romaanissakin. Niinpä esimerkiksi viisiosai-

sen "Totuus ja oikeus" -romaanin 2 420 sivun tekstistä on

1 240 sivua eli puolet suoraa puhetta, dialogia ja monolo-

gia.

Ensimmäisen maailmansodan loppuaikoina Tammsaare kirjoit-

ti tunnelmallisen parantolaelämän kuvauksen "Vivahteita" ja

sen jälkeen novelliromaanin "Kärpänen", joka on monessakin

mielessä merkittävä teos hänen tuotannossaan. Siinä esiin-

tyy kirjailijan naisihanne, runsaudensarvi Tiksi, äidilli-

nen nainen - kuten Juudit samannimisessä draamassa. Siinä

Tammsaare ensimmäistä kertaa tajuaa "biologisen totuutensa

uudelia tavalla: elämisen ilona. Teos on myös täynnä helei-

tä luonnonnäkymiä, joiden kirjokudos levittäytyy eteemme

aivan erilaisena kuin Gustav Suitsin nelisen vuotta aiemmin

ilmestyneen "Tuulemaan" synkät suo- ja sumunäkymät. Siltä

osin teos on vastalause Suitsin huomattavalle runokoelmalle.

Viron itsenäistymisen aikoina vuonna 1918 Tammsaare

asettui tervehtyneenä vapaaksi kirjailijaksi maan pääkau-

punkiin. Pari vuotta myöhemmin hän perusti perheen,

joka sitten - myöhemmin nelihenkisenä - asui seuraavat kak-

sikymmentä vuotta Tallinan hiljaisimmassa osassa Kölerin

ja Koidulan kadun kulmauksessa, vanhanaikaisessa puiden ym-

päröimässä talossa. Täällä kirjailija täytti yksinkertaisen

kirjoituspöytänsä ääressä arkin toisensa jälkeen ruudullis-

ta paperia, erityistä inspiraatiota odottamatta. Hän työs-

kenteli kokonaan taiteelleen antautuneena ja muista persoo-

nallisista tavoitteista erityisesti välittämättä. Tammsaarea

itseään eivät liikuttaneet koko maata kiinnostanut kansa-

laisjuhla hänen 60-vuotispäivänään 1938 tai hänen patsaansa

paljastaminen sitä ennen kotipaikkakunnalla Albussa, jossa

valtiovalta, yliopistopiirit ja paikallinen väestö juhlivat

suurta kirjailijaa.
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Tammsaaren entistetyssä talossa on hänen satavuotispäi-

vänään avattu täydellisesti sisustettu kotimuseo, ja Tammsaa-

ren monumentti on pystytetty Tallinnaan, jossa hän asui suu-

rimman osan elämästään luovana kirjailijana ja jossa hänen

mittavimmat teoksensa ovat syntyneet. Kirjailijan syntymä-

kodissa Albussa on toiminut vuodesta 1958 A.H. Tammsaaren

kotimuseo.

Klassikoksi kasvaneen kirjailijan elävästä, yhä uusina

painoksina leviävästä tuotannosta on ajan myötä tullut kään-

tämisen ja kirjallisuushistoriallisen tutkimuksen kohde.

Hänen teoksistaan 19 on käännetty kaikkiaan 14 kielelle.

"Totuus ja oikeus" -romaanin kaikki viisi osaa on käännetty

kolmelle vieraalle kielelle. Tammsaaren laajasta tuotannos-

ta ovat suomeksi ilmestyneet seuraavat teokset: "Merkkipäi-

vä", kert., suom. ElsaEnäjärvi, kokoelmassa "Ihmisen varjo"

Porvoo 1924; "Korpiojan isäntä", rom., suom. Ida Grünthal,

Porvoo 1929; "Totuus ja oikeus" I, rom., suom. Erkki Reijonen,

Porvoo 1932; "Totuus ja oikeus" V, rom., suom. Erkki Reijo-

nen, Porvoo 1935; "Hornanperän uusi paholainen", rom., suom.

Aino Kaasinen, Helsinki 1964. Lisäksi on suomennettu pari

miniatyyria viron kielen oppikirjaan ja Ylioppilaslehteen.

Eri tahoilla on tutkielmien, monografiain ja opaskirjas-

ten lisäksi julkaistu muistelmia Tammsaaresta, mutta vasta

viime aikoina on tullut esille kirjailijan persoonallisuut-

ta, työtapoja ja hänen teostensa kääntämisen ja kustantami-

sen vaikeuksia valaisevaa kirjeenvaihtoa. Tiedossa on hänen

kirjeenvaihtonsa Amerikassa asuvan toimittajan ja kääntäjän

Andres Pranspillin kanssa; näistä 17 kirjeestä Bernard

Kangro julkaisi yhden (Tulimuld 3/1954), sitten yleiskatsauk-

sen koko kirjeenvaihdosta ("Tammsaare kirjad Ameerikasse", Tu-

limuld 5/1954) ja vihdoin kolme kirjettä yksitoista vuotta

myöhemmin (Tulimuld 1/1965).

Vasta jokin aika sitten tutkijoille avautui vapaa pääsy

Suomen ensimmäisen Viron-lähettilään, maisteri Erkki Reijo-

sen, ja Tammsaaren välisen kirjeenvaihdon pariin, jota säily-

tetään Reijosen arkiston kansioissa Valtionarkistossa. Tä-

män kirjallisen aarteen olemassaolosta tiesivät vain per-

heenjäsenet. Tosin kirjailija Valev Uibopuu - perheenjäse-
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nenä hänkin - oli tutustunut kirjeenvaihtoon jo vuonna

1947 ja julkaissut selostuksen "A.H. Tammsaare ja Suomi'

(Valvoja 8-9/1947). Artikkeli jäi silloin jokseenkin vail-

le huomiota. Parikymmentä vuotta myöhemmin, jolloin maiste-

ri Reijosen arkisto oli yhä suljettuna, Valev Uibopuu jul-

kaisi Tulimuld-lehdessä pitkän artikkelin, jossa hän sitee-

rasi molempien kirjeitä, joita on 12 vuoden ajalta yhteensä

sata. Uibopuu korosti kirjeiden suurta kulttuurihistorial-

lista merkitystä ("Tammsaare üle piiri", Tulimuld 4/1969).

Erkki Reijonen, viraltaan diplomaatti, harrastuksiltaan

monipuolinen kielimies, oli Suomen ja Viron suhteiden uran-

uurtaja. Hän käänsi 1930-luvulla kaksi Tammsaaren "Totuus

ja oikeus" -romaanin osaa suomeksi. Hän käytti oman täydel-

lisen viron kielen taitonsa lisäksi rinnan Lönnrotin ja

Wiedemannin suuria sanakirjoja, tiedusteli sanojen selityk-

siä kirjailijalta itseltään ja väitteli kielentarkastajain

kanssa kielenkäytöstä. Yhteistyössä näkyy syntyneen kunni-

oituksen ja läheisen ystävyyden suhde kahden ankaran työmie-

hen, kirjailijan ja hänen kääntäjänsä välille.

II

Vaikka Tammsaaren tuotanto käsittelee ainoastaan viro-

laisia aiheita, hän kuuluu syvimmältä olemukseltaan ja aate-

sisällöltään sotaa edeltävään länsimaiseen kirjallisuuteen.

Hänen tuotantonsa eurooppalaisena taustana ovat Henri Berg-

sonin intuitiofilosofia sekä Freudin ja Jungin psykoanalyy-

si. Sitä paitsi hänen tuotannollaan on monia yhtymäkohtia

Hamsunin, Giden, Lawrencen ja Sillanpään sekä Virossa Hugo

Raudseppin teoksiin.

A.H. Tammsaaren teosten perusaiheet saattoivat juontua

kaukaa lapsuudesta ja henkilökohtaisista elämyksistä, mutta

myös kuullusta ja luetusta. Erinomaisen hyvä virike oli mu-

siikki, laulu, viulunsoitto, orkesteri; mutta pääasiassa

hänen luomisvirettään kiihotti sittenkin elämä itse värik-

:äässä moninaisuudessaan, "minkä muuten huomaa parhaimmin
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silloin, kun pysyttelee siitä syrjässä, kuten minä olen

ollut" - on kirjailija kertonut. Elävää elämää hän tutki

mm. Tallinnan torilla, jonne hän kulki muutaman kerran

viikossa tekemään talousostoksia mutta myös vain katsele-

maan maalaiskasvoja, kuuntelemaan mieluisaa pohjoisvirolais-

ta puheenpartta, hengittämään maalaistuoksuja.

Romaani "Korpiojan isäntä" (suom. 1929) on edustava näy-

te Tammsaaren psykologisesta realismista. Tässä teoksessa

kirjailija palasi kaupunkilaisaiheisten novelliromaaniensa

mälkeen talonpoikaisten kotimuistojensa pariin ja hyvin tun-

temansa laaja-alaisen maalaismiljöön rikkaiden detaljien

keskelle. Hän kirjoitti romaanin varhaisina aamutunteina

kolmen kesäisen viikon aikana, ja sen lehdille on siirtynyt

koko joukko todellisuuden piirteitä syrjäisen maaseudun

elämästä ja oloista, joissa kirjailija vietti kesäänsä.

Alkuaihe oli kuitenkin syntynyt kirjailijan mielessä aivan

toisella paikkakunnalla jo kymmenisen vuotta aiemmin. Erääl-

lä kävelyretkellään hän oli havainnut metsäaukean laidassa

havupuiden välissä huojuvan punaisen vaahteran. Yhtäkkiä

oli romaanin lopputapahtuma muovautunut hänen mielessään ja

hän oli merkinnyt sen muistikirjaansa: "Koira ulvoo, nainen

itkee ja lapsi istuu punaisten puolukoiden keskellä. Mies

loikoo mykkänä ja kylmänä; hän on kuollut.'

Viittaileva ja näennäisesti aivan satunnaisia seikkoja

yhdistelevä kertomistapa, josta kuultaa tietoisen ajattelun

takaa piilotajunnan voimakas mukanaolo, aiheuttaa sen, että

tämä varsin realistiselle pohjalle rakentuva romaani kohoaa

jokapäiväisyyttä korkeammalle ja huokuu traagista kohtalon-

omaisuutta. Katkun Villu ja Korpiojan Anna ovat ajattomat

rakastavaiset keskellä virolaista maaseutua; Kuusikon Eevi

on niitä Tammsaaren kuvaamia naisia, joilla on pyhimyksen

piirteitä. Katku-Villun sielunelämän olemus jää lopullises-

ti tiedostamattomaksi, hän ajautuu itsemurhaan; Korpiojan

Anna tavoittelee turhaan henkilökohtaista onneaan. Kuiten-

kaan teos ei ole järin pessimistinen, sillä siinä liikutaan

sittenkin varsin elinvoimaisella pohjalla: luontoa lähellä

olevan talonpoikaisväestön keskuudessa; väen joka, vaikka

onkin tylyä, itsepäistä, kehittymätöntä ja epäuskoista, on
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sittenkin elämään suuntautuvaa ja työtä rakastavaa. Työn

eetos ja rakkaus maahan onkin kaikkein suurinta ja myös

virolaisinta elämänviisautta, mitä Tammsaare teoksissaan

on julistanut. Romaanin lopussa isätön Pikku-Villu, mökin

lapsi - tulevaisuus - lähtee juoksemaan suuren rappiotilan

lattialla ja muuttaa talon koko elämän pelkällä olemassa-

olollaan.

Tammsaaren seuraava teos, "Totuus ja oikeus" -romaanin

1. osa, ilmestyi vuonna 1926. Sen suomennos ilmestyi 1932

samanaikaisesti Sillanpään "Miehen tien" kanssa. Joulukir-

jallisuuden katsauksessa Unto Seppänen arvosteli näitä teok-

sia yhdessä: "Miehen tie on puhtainta muunnettua kansanlau-

lua, mitä kirjallisuudessamme on." Tammsaaren teosta hän

puolestaan esitteli: "Ja sitten nostan eteeni teoksen, jon-

ka haluaisin ottaa kainalooni (huom. 605 sivua) ja lähteä

se kerallani vieraisille kaikkien kirjailijoittemme luo,

Sillanpäästä alkaen. Lukekaa, miettikää tämä romaani! Näh-

kää sen ihmeellisen yksinkertaisuuden lumous. Sen ihmiskoh-

taloitten patsasmainen jylhyys ja monumentaalisuus, sielun-

elämän kuvauksen pettämätön varmuus ja hienous ovat suuri

oppisali kenelle hyvänsä. Tämä romaani, jossa taiteen lumous

on tehnyt yksinkertaisuudesta, köyhyydestä ja alkuperäisyy-

destä ihmeellisen maailman ja jossa aivan lapsellinen ker-

ronnan hartaus ja tarkkanäköisyys herkistää elämän, on par-

hainta, mitä pohjoismainen talonpoikaiskuvaus on synnyttä-

nyt.'

"Töde ja õigus", Viron kansallisromaani - kansallisromaa-

ni samoin perustein kuin "Seitsemän veljestä" on Suomen kan-

sallisromaani - on suurromaani jo ulkonaisilta mitoiltaan,

sillä sen viiden osan muodostama kokonaisuus on kahdeksan

tavallisen romaanin laajuinen (2 420 sivua). Ajallisesti

teos kuvaa puoli vuosisataa 1875-1925. Se kuvaa maalaiselä-

mää Pohjois-Virossa, kouluelämää ja virolaisen pikkuporva-

riston oloja Tartossa, vuoden 1905 vallankumousaikoja sekä

yhä moninaistuvia elämänmuotoja Tallinnassa 1920-luvun puo-

liväliin saakka. Kuvaus siirtyy sieltä taas takaisin maa-

seudulle. Henkilöhahmoja, jotka tajuamme eläviksi ihmisiksi,

on teoksessa noin 200: talonpoikia, maalaisemäntiä, mökki-



195

läisiä, koululaisia, opettajia, käsityöläisiä, ylioppilai-

ta, liike- ja sanomalehtimiehiä; vanhoja, nuoria ja lapsia

- ihmisiä, jotka usein ovat sielultaan toistensa vastakoh-

tia. Teos on psykologisesti luja kokonaisuus, sillä sen

alussa solmitut henkilösuhteet vaikuttavat läpi koko sar-

jan. Kirjailija on lyhyessä tiivistelmässä hahmottanut teok-

sensa pohjakaavion seuraavasti: ensimmäisessä osassa ihmi-

nen taistelee maan kanssa, toisessa hän käy uskonkamppailua,

kolmannessa hän on yhteiskunnan, neljännessä rakkauden pu-

ristuksessa, viidennessä hän luopuu ahdistavista kysymyksis-

tä ja taistelusta vaan ei työstä ja totuuden etsinnästä.

Näihin voitaisiin kustakin osasta poimia vielä runsaasti

muitakin johtoajatuksia. Mainitsen kuitenkin ainoastaan

sen, että kirjailija läpi koko teoksensa korostaa lähellä

luontoa olevan yksinkertaisen elämän arvoa ja työn eetosta,

johon hän yhdistää tahdon, rakkauden ja persoonallisuuden

käsitteet.

"Totuus ja oikeus" -romaanin neljättä osaa (ei ilm. suo-

meksi) on nimitetty myös "hermojen kirjaksi". Se on kireä

avioliittodraama, taustanaan paikoittain sapekkaan ivalli-

sesti kuvattu sivistyneistön ja äkkirikkaiden elämänmiljöö

nuoren tasavallan pääkaupungissa. Tässä toistuvat monet kir-

jailijan impressionistisen kauden tuotannon piirteet, ja

hänen asteikkonsa ulottuu kirpeimmästä satiirista herkimpään

sielunerittelyyn. Itsenäisen mutta sittenkin miehen määrää-

vää otetta kaipaavan naisen psykologia on entistä verratto-

masti hienompaa, elävämpää, yksityiskohtaisempaa ja myös

traagisempaa.

Rakkauspsykologia ja avioliiton ongelmat ovat esillä kah-

dessa seuraavassa Tammsaaren teoksessa "Elämä ja rakkau:

sekä "Minä rakastin saksalaista". Nautinnonhimo ja turmeltu-

neisuus, kompleksit ja ennakkoluulot, uhrautuvan ja vastuut-

toman rakkauden keskinäinen suhde, aina tyydyttämätön onnen

tarve - näistä aineksista ei synny sopusointua ja idylliä,

vaan pettymystä ja tuhoa. Traagisen elämäntunnon riitasoin-

nut kuuluvat voimakkaina näissä teoksissa. "Onni ei milloin-

kaan voi olla täydellinen, sillä sitä on maailmassa yhtä

vähän kuin iloakin, niin että toisen onni on toisen onnet-
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tomuus ja toisen ilo koituu toisen murheeksi" - avioliitos-

sakin.

Paradoksaalisuus ja iva ovat kyllä kirjailijan ulottu-

villa, mutta usein ne väistyvät ja niiden takaa paljastuu

paljon humaania inhimillisyyttä. Myötätunto ja sääli ovat-

kin ehkä kirjailijan perustunteita. "Silmieni ohitse kulke-

vat usko, tiede, oikeus, rakkaus, hurskaus, kunnia, isänmaa,

veljeys, valtio, velvollisuus, kirkko, seurapiiri jne. jne.,

ja kaikkialla pohdiskeleva ajatus havaitsee jotakin aivan

muuta kuin yhteiskunta olettaa tai käskee. Ja olevan ja ole-

tettavan vastakohtaisuus pakottaa nauramaan, joskus pure-

vasti, enimmäkseen kuitenkin myötätuntoisesti, jopa säälien,

sillä ihmiskunnan jumalista ainoa, joka pysyy, on osanotto.'

Tammsaare on kirjoittanut kaksi näytelmää, joista var-

haisempi on raamatunaiheinen "Juudit". Hänen "Kuningasta

paleltaa" -näytelmänsä tarkoitusta ja siihen sisältyviä

ajatuksia on tulkittu eri tavoin. Kirjailijan oma lyhyt se-

litys sisältyy kirjeeseen, jossa hän sanoo: "Näytelmä ei

ole tarkoitettu Viron olojen heijastukseksi, vaan pilkaksi

ja nauruksi Euroopan suurvaltojen (Venäjän, Saksan, Italian)

führertumin johdosta. Ei voi välttää sitä, että Virokin saa

oman osansa nälvimisestä." (Tammsaaren kirje A. Pranspillil-

le 7.2.1937, Tulimuld 1/1965.)

Tammsaaren viimeinen, vuonna 1939 ilmestynyt teos "Hor-

nanperän uusi paholainen" (suom. 1964) on ikään kuin myytik-

si kehittynyt tiivistelmä hänen skeptisestä elämännäkemyk-

sestään ja kulttuurikritiikistään. Aiheena on rikkaan ja

köyhän välinen ristiriita. Kansantarinain Kaval-Ants on har-

hautuneen kulttuurin vertauskuva ja edustaa samalla viekasta

ja sydämetöntä sivistystä. Vanapagan edustaa köyhyyttä,

luonnonläheistä, vitaalista elämää, suurta ruumiillista voi-

maa, kehittymätöntä älyä, villeyttä kiihotuksen hetkellä -

mutta myös sydämen vilpittömyyttä ja uskonnollisen lunastuk-

sen kaipuuta. Hän on yksinkertainen vaisto-olento, joka on

saatettu täydelliseen orjuuteen. Lopulta hän panee verisesti

vastaan. Täten henkinen väkivalta kutsuu esiin ruumiillisen

vastaväkivallan, jonka seurauksena on tuho. Vanapaganan pie-

ni tyttöriepu on ainoa, joka säästyy. "Elämä alkaa alusta"
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on surumielisesti hymyilevän filosofin resignoitunut elä-

mänviisaus tässäkin, sama hänen luomiskautensa lopussa kuin

sen alussa.

Tammsaaren runsassisältöisten teosten välähtelevistä

ajatuskuteista on yleensäkin työlästä erottaa eheitä koko-

naisia säikeitä. Hänen teoksensahan ovat monipohjaisia, ja

niihin näyttää kätkeytyvän yhä uusia taustoja ja näköaloja,

jotka herättävät lukijassa levottomuutta ja panevat arvai-

lemaan reaalisen toiminnan taakse peittyvää symboliikkaa.

Ehkä juuri siksi hän onkin syvämietteisimpiä ja tyhjenty-

mättömimpiä virolaisia kirjailijoita: probleemain asettaja,

monenlaisten taidetta, moraalia, kasvatusta, yhteiskuntara-

kennetta, rotuoppia, politiikkaa ja kansallisuutta koskevien

ajatusten herättäjä. Useimmat Tammsaaren teosten henkilöt

ovat totuuden etsijöitä, mietiskelijöitä ja epäilijöitä ku-

ten kirjailija itsekin. Totuuden ja oikeuden motiivilla on

merkittävä sija hänen pääteoksissaan. Mikä sitten on tamm-

saarelainen totuus?

On monta totuutta. Yksi on se, että maa on voimakkaampi

kuin ihminen, että vaisto on voimakkaampi ja elinvoimaisempi

kuin äly, että ihmisen on työllään lunastettava jok'ikinen

edistyksen askel, että elämän realiteetit tulevat aina ja

kaikkialla tuottamaan ihmiselle pettymyksiä. Näihin ja mo-

niin muihin tosiasioihin ihmisen on alistuttava - ja silti

hänen on elämässä ponnistettava eteenpäin. Resignaatio ei

Tammsaaren mukaan ole negatiivinen tunne vaan vasta viisau-

den alku.

(1978)



"WÄIKE KALEWALA'

Kolmesta vironkielisestä Kalevala-lyhennel-

mästä vuosilta 1883, 1920 ja 1924

Ensimmäisen kerran kuulin "Kalevalasta" tyttökoululaise-

na äidinkielen opettajaltani, Helsingin yliopiston maiste-

rilta, runoilija Villem Grünthal-Ridalalta. Muiden noor-

eestiläisten kirjailijain tavoin hän ihaili veljeskansan

eeposta, ja hän oli sen tulevana kääntäjänä perehtynyt sii-

hen tavallista syvällisemmin. Erikoisesti hän korosti oppi-

lailleen Suomen eepoksen - joka kuului koulun opetusohjel-

maan - kansallista merkitystä, sen kansatieteellisiä ja ru-

nollisia arvoja, koko kalevalaisen maailmannäkemyksen vai-

kuttavaa aitoutta. Häntä ihastutti "Kalevalan" eheä mitta-

rakenne, ja hän suoritti mielellään monia pääasiallisesti

muotoa koskevia vertailuja "Uuden Kalevalan" (1849) ja kol-

metoista vuotta nuoremman "Kalevipoeg"-eepoksen (1862) vä-

lillä.

Ensimmäisen kerran muistan nähneeni "Kalevalan" samoina

vuosina sen ensimmäisen virontajan M.J . Ei seni n (1857-

1934) kädessä, asuessani koululaisena Tartossa hänen ja hä-

nen suomalais-inkeriläisen rouvansa lapsettomassa kodissa

täysihoitolaisena kaksi lukuvuotta. Mutta kirja ei ollut-

kaan runomuotoinen kaksiosainen vuosina 1891-1898 Eisenin

kääntämänä julkaistu ja sitten vielä kahtena uutena pai-

noksena ilmestynyt teos, vaan varhaisempi suorasanainen
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"Kalevalan" työstö, "Pieni Kalevala" harmaapartaisen pro-

fessorin ylioppilasaikainen aikaansaannos, vuonna 1883 il-

mestynyt ja hänelle ilmeisesti hyvin rakas.

Tämän kuvitetun proosalaitoksen piti jo silloin olla

suuri harvinaisuus, koska hän luovutti sen luettavakseni

monin varoituksin. Kirjassa viehätti juoni ja jännitys,

seikkailujen runsaus ja tarunomaisuus. Panin erikoisesti

merkille kirjan kuvat ja pahoittelin niiden pientä kokoa.

Myöhemmin hankin kirjan kolmannen painoksen (1924), mutta

ensimmäistä painosta en saanut käsiini ennen kuin yhdeksän-

kymmentä vuotta sen ilmestymisen jälkeen vuonna 1973.

Tarttolaisen taiteilijan L. v. Maydellin (1795-

1846) Faehlmannin mytologisiin kertomuksiin liittyvä ääri-

viivakuva "Wannemunne's Sang" ja myös tunnettu "Väinämöisen

soitto" Vanhan ylioppilastalon musiikkisalissa herättivät

sitten aikanaan muiston tästä kirjasta ja varsinkin siihen

liittyvistä tuntemattoman tekijän kuvista. Juuri kuvien

vuoksi kävi mielenkiinto M.J. Eisenin "Kalevala"-lyhennel-

män 1. painosta kohtaan vastustamattomaksi silloin, kun

Helsingissä vuonna 1973 koottiin suureksi muistonäyttelyksi

Kalevalan kuvituksen uranuurtajan R. W. Ekmanin (1808-

1873) yleisöltä jo lähes unohtuneita maalauksia ja piirrok-

sia. Vielä enemmän kuin maalaukset kiinnostivat R.W. Ekma-

nin piirustukset ja varsinkin hänen suuri, 50 lehteä käsit-

tävä litografiasalkkunsa "Kalevala, Suomen urostarina

(1859-62), josta on julkaistu vain kaksi vihkoa, yhteensä

kahdeksan työtä. Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjas-

tosta löytyi koululaisena lukemani kirja, "Wäike Kalewala"

kuten myös sen kaksi muuta painosta M.J. Eisenin omistuksel-

la ja autografilla varustettuina.

Aprikoin, mahtoiko "Wäike Kalewalan" ensimmäisen painok-

sen kuvitus olla suomalaista alkuperää ja kenen kansallis-

romanttisen kuvataiteilijan käsialaa se olisi - virolaisen

kirjan kuvien tekijää ei mainittu. Etukannelta selvisi ai-

noastaan, että kirjassa on kahdeksan kuvaa.
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II

Koko "Kalevalan" lukuisten seikkailujen hallinta ja uudel-

leen muokkaaminen proosaksi edellyttää eepoksen perusteellis-

ta tuntemusta. Luonnollinen olikin kysymys, mahtoiko "Wäike

Kalewala" -kirjan nuorella virolaisella tekijällä olla kirjoit-

taessaan Suomen-puoleisia esikuvia, lyhennelmiä tai mukaelmia.

"Kalevalan" suomenkielisiä lyhennelmiä ja mukaelmia on

julkaistu yli sadan vuoden aikana ainakin kaksikymmentä

erilaista laitosta. Näistä teoksista oli ainoastaan kolme

ilmestynyt ennen ensimmäisen vironkielisen suorasanaisen

"Kalevalan" ilmestymistä.

Yksi niistä oli Ra fael Hertzbergin (1845-1896)

ruotsinkielinen "Kalevala kerrottuna nuorisolle". Sen oli

suomeksi mukaillut Ferd. Ahlman (1836-1895). Lyhennelmä,

sekä alkuperäinen että suomennos, on ollut suosittu ja ar-

vostettu. Tämä 124 sivun mittainen, pääasiallisesti suora-

sanainen esitys, jota on elävöitetty runsain runonäyttein

- kaikkiaan 1000 säettä - ja johon liittyy kahdeksan R.W.

Ekmanin "Kalevala"-aiheista piirrosta, teki Suomen kansal-

liseepoksen sisältöä tunnetuksi paitsi kotimaiselle koulu-

nuorisolle laajalti myös ulkomailla, mm. Englannissa ja

Hollannissa. Se oli joutunut myös virolaisen teologian yli-

oppilaan M.J. Eisenin käsiin. Hän oli vuonna 1881 osallis-

tunut maansa nuoren sivistyneistön edustajana Suomalaisen

Kirjallisuuden Seuran 50-vuotisjuhliin ja jo tällä ensim-

mäisellä Suomen-matkallaan tutustunut Eliel Aspelinin ja

Julius Krohnin välityksellä "Kalevalaan". Seuraavana kesänä

hän saapui uudelleen suomen kieltä opiskelemaan, oleskeli

Hartolassa Uno v. Schroewen luona ja kirjoitti silloin Elias

Lönnrotin elämäkerran. "Suomesta palattuani kirjoitin suora-

sanaisen 'Pienen Kalevalan', joka ilmestyi maaliskuussa 1883

ja tutustutti Viron kansaa sille tähän asti outoihin 'Kale-

valan' kertomuksiin. Kesällä 1920 ilmestyi tämä 'Kalevala'

uutena lisättynä painoksena ja uusin kuvin" (KSVK 1. s. 196).

"Pienen Kalevalansa" esipuheessa M.J. Eisen kirjoittaa:

"Yksi ja toinen ehkä näkisi mielellään koko "Kalevalan'

viroksi käännettynä. Heille on kuitenkin vastattava, että
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näiden rivien kirjoittajalta puuttuu aikaa moiseen vuosia

vaativaan työhön." Eisen päättää esipuheensa toivotukseen,

että kaikki "ryhtyisivät lukemaan ja tutkimaan 'Kalevalaa

alkukielellä. Vasta sitten saavat lukijat oikean käsityksen

'Kalevalan' kauneudesta." (Wäike Kalewala s. 4.)

Päätettyään yliopisto-opintonsa ja toimittuaan pappina

eri paikoissa Inkerissä, Aunuksessa ja vihdoin Kronstadtis-

sa tämä kansanrunouden innokas kerääjä ja tutkija sekä us-

komattoman tuottelias julkaisija loi kuitenkin itse myös

"Kalevalan" runomuotoisen vironnoksen (KSVK 40 s. 323-332).

III

Jo pinnallinen vertailu osoittaa, että M.J. Eisen on

"Wäike Kalewala" -kirjassaan seurannut kohta kohdalta kahdek-

san vuotta aikaisemmin ilmestynyttä R. Hertzbergin esitystä.

Vironkielisen kirjan lyhemmyys on saatu aikaan mm. siten,

ettei Eisen käytä juuri lainkaan runomuotoisia otteita. Ai-

noastaan kahdessa paikassa (s. 29 ja 115) on yhteensä 20

säettä, kun taas Hertzberg esittää kirjassaan erittäin pal-

jon alkuperäistä runoa, yhteensä tuhatkunta säettä ja lähes

30 sivua.

Että Eisenilla oli Hertzbergin kirjan lisäksi aina esil-

lä myös koko "Kalevala", selviää monesta sellaisesta kohdas-

ta, jotka Hertzberg on sivuuttanut, mutta joita Eisen on

tahtonut korostaa. Niinpä "Kalevalan" XI runossa mainitaan

Kyllikin kosijoiden joukossa päivän, kuun ja tähden jälkeen

"sulhot Virosta, toiset tuolta Inkeristä", jotka Hertzberg

ättää molemmat mainitsematta. Eisen sen sijaan korostaa:

"Tuliwad kosilased Wirustki ja Ingerist. Ei neilgi paremat

palka." Eisen kuitenkin vaikenee Kyllikin vastauksesta,

joka "Kalevalassa" kuuluu näin:

"En lähe minä Virohon, Syömähän Viron kaloja,

Viron lientä lippomahan.En lähe, lupoakana,

Viron vettä soutamahan, Enkä lähe Inkerelle,

Saarellista sauvomahan, Penkerelle, pänkerelle.

XI 49-56
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"Kalevalan" VIII runossa Pohjolan neidon vastaus tätä kosi-

valle Väinämöiselle on Eisenilla pidempi kuin Hertzbergillä.

Eisen on tahtonut verrata naisen asemaa nimenomaan orjan

asemaan:

Hertzberg: Eisen:

Valkea kesäinen päivä,

Neitivalta valkeampi;

Vilu on rauta pakkasessa,

Vilumpi miniävalta.

Niin on neiti taattolassa

kuin marja hyvällä maalla:

Niin miniä miehelässä

Kuin on koira kahlehissa.

Walge on suwine päew,

Neitsi elu walgem weel;

Wilu on rauda pakasessa

Wilum weel on minija priius.

Nii on neitsi taadi talus

Nagu marja hüwal maalla;

Nii on minija mehe majas

Nagu koera ahelassa.

Harwa antaks orjal armu

Naisele ei iialgi

VII 50-60

Jatko on samanlainen kummnassakin lyhennelmässä:

Hertzberg: Tyhjää ovat lintujen viserrykset, vastasi

Väinämöinen. Lapsi on tytär kotona, vasta naituansa hän

valtaa ja onnea saa. Tule, tyttö, morsiamekseni! En ole

minä mitätön mies, vain harvat voivat minulle vertoja

vetää.

Eisen: Tühipaljas on lindude laul, sõnus Wäinämöine.

Lapseks jääb tüdruk kodu alati, aga naisena auustatakse

teda wast õieti. Tule mulle, neitsi, mõrsjaks! Ei ole mina

mees põlata, wähe on kes minu wastu saawad.

"Wäike Kalewala" -kirjassa Eisenille tuottivat kielelli-

siä vaikeuksia esim. Kalevalan VIII runon rivit

Jospa jouhen halkaiset

veitsellä kärettömällä

Hertzberg: Jos halkaisisit jouhen kärjettömällä veitsellä.

Eisen: Kui sa ilma terata nuaga karwa (pro jõhvi) pikuti

pooleks lõhuksid.

Samassa Eisen kääntää sanan aidakset sanalla wits

"- et Wäinämöine kiwi kooriks ja jääst witsa raiuks ilma et

ühtegi kildu küljest kargaks.'

Eisen kääntää sanan ilma sanalla ilm (pro õhk) ja myös

sana sukset on ollut hänelle aluksi tuntematon. Hän antaa
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tekstissään Lemminkäisen tehdä itselleen luistimet (uisud),

joilla kiitäen tämä tavoittaa hiiden hirven ja kehuu: "Ei

ole terwes maailmas kusagil niisugust neljajalgist, keda

ma nende uiskudega kätte ei saaks". Sukset muuttuvat jo

toisessa painoksessa sanaksi suusad.

IV

M.J. Eisenin kirjaa "Wäike Kalewala 8 pildiga" korista-

vat R.W. Ekmanin kuvat, kuten Eisenin esikuvana olleen R.

"Väinämöisen soitto" on sekä kansi-Hertzbergin kirjaakin.

kuvana että tekstissä, kummassakin samankokoisena. Muut

kuvat ovat: Väinämöinen kylvää maan puita ja pensaita kas-

vamaan, Väinämöinen laulaa Joukahaisen suohon, Pohjan neito,

Ilmarinen pajassaan, Lemminkäisen äiti, Sudet surmaavat Il-

marisen emännän ja Väinämöisen lähtö.

Hertzbergin kirjassa muut kuvat ovat kokosivun kuvina

paitsi kansi, joka esittää vain keskiosan Väinämöisen soi-

tosta. Eisenin kirjassa kuvat ovat pienennettyjä. Sitä pait-

si kahdessa kuvassa on eroja: virolaisen kirjan Pohjan nei-

dolta puuttuu pellavapivo - hän kehrää värttinällään tyhjää.

Myös hänen vaatteittensa helman laskokset poimuilevat eri

tavalla ja pohjanpalon valonkaari on jätetty pois. Vielä

enemmän on yksinkertaistunut ja kömpelöitynyt Väinämöisen

soittoa esittävä kuva.

jää ratkaisematta, kuka on valmistanut kuvalaataksi nuo

kaksi alkuperäisestä mallista poikkeavaa kuvaa virolaista

kirjaa varten. Hertzbergin kirjan Ilmarista esittävän kuvan

alanurkasta näkyy, että tämän ja arvattavasti kaikkien mui-

denkin kuvien painolaatan valmistajana on ollut K.A. Zimmer-

mann Leipzigissä. Sama merkintä näkyy selvästi myös Eisenin

kirjasta kuvan alareunassa.

Olettamukseni on, että Eisen on saanut muut kuusi kuvaa

kirjaansa varten valmiina painolaattoina, mutta jostakin

syystä on jouduttu uudestaan valmistamaan kaksi: Pohjan nei-

toa ja Väinämöisen soittoa esittävät laatat. On yllättävää
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todeta, että R.W. Ekmanin työ, joka kotimaassa aatesuuntien

muuttuessa joutui sadaksi vuodeksi melkein unohduksiin, tu-

li niinkin varhaisessa vaiheessa tunnetuksi Virossa.

Kahden seuraavan, laajennetun ja väljennetyn "Wäike Ka-

levala" -painoksen kuvitus on oman maan taiteilijain työtä.

Tekijäin edellytykset tavoittaa luonteenomaista Suomen

eepoksesta eivät olleet parhaat mahdolliset. Varsinkin yl-

lättää kirjan toinen painos, joka ilmestyi 37 vuoden kulut-

tua ensimmäisen ilmestymisestä. Kuvituksen on tehnyt maan

tunnetuin pilapiirtäjä, taiteilijanimi Gori, Vell o

Agori (1894-1944), joka julkaisi töitään paitsi pilaleh-

dissä usein myös sanomalehdistössä, esimerkiksi päiväleh-

dessä Vaba Maa vuosina 1920-38. Hänen "Kalevalaan" liitty-

viä tussipiirustuksiaan on kuusi: Väinämöinen ja Joukahai-

nen, Väinämöinen ratsastaa Pohjolaan, Sokea paimen surmaa

Lemminkäisen, Suuri hauki, Väinämöisen laulu ja Taistelu

sammosta. Kuvat peittävät aina koko sivun ja ovat hyvin

selvät, mutta "Kalevalan" sankarien piirteissä ja vaatetuk-

sessa on kuin mongolilainen leima.

Erikoisimpia kuvia on "Väinämöisen laulu". Tausta on

erittäin niukasti hahmoteltu: joukko irrallisia olioita jä-

niksestä boakäärmeeseen, siilistä oravaan on koottu kuunte-

lemaan kanneltaan soittavaa Väinämöistä, joka istuu korkeal-

la ja kapealla kivellä niemen nenässä. Jokin pitkäpyrstöi-

nen lintu on laskeutunut hänen olalleen, toinen, pienempi.

kanteleen tapeille. Pohjan neito lojuu hyvin epämukavassa

asennossa pilvenhattaralla, vieressä orava oksallaan. Karhu

on kavunnut suomuiselle, kallistuneelle puunrungolle, jonka

ympäri kiertyy jättiläiskäärme. Ahti kurkottuu aalloista

kaukana taustalla; etualalla kurkottavat pinnalle vedennei-

to ja kolme isoa kalaa. Mukana on myös sammakko, rapu, sisi-

lisko, pupujussi ja kettu. Uusi olio on siili - "Kalevipoe-

gista" tuttu! - joka tulee esiin lahosta puunkolosta. Ihmis-
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sukua on edustamassa kaksi siroa hahmoa kuvan oikeassa lai-

dassa, ja taivaanrannalla seilaa laiva pullistunein purjein.

"Mäike Kalewalan" kolmas painos ilmestyi neljän vuoden

kuluttua (1924). Kirjan painoasu on kaunis ja selkeä. Teks-

ti on sama kuin toisen painoksen, mutta siinä on enemmän

selityksiä. Kuvia tässäkin on kuusi, ja niiden aiheet ovat

vaihtelevampia kuin edellisessä painoksessa: Aino meren ran-

nalla, Kokko kuljettaa Väinämöisen Pohjolaan, Lemminkäisen

kuolema Tuonelan joella, Lemminkäisen ja Pohjolan isännän

tappelu, Karhunpyynti ja Väinämöisen lähtö. Tekijäksi on

merkitty "A. Matwey -24". Taiteilijasta ei ole mainintoja

painetuissa lähteissä, mutta olen saanut seuraavat tiedot

Rein Looduselta, Viron kirjankuvitustaiteen asiantun-

tijalta: A. Matwey oli dekoratiivisuuteen taipuva käyttö-

graafikko, joka piti mainostoimistoa Tartossa. "Wäike Kale-

walan" lisäksi hän kuvitti 1920-luvulla aikakauskirjaa

"Kodu" sekä loi kansikuvat muutamiin kaunokirjallisiin

tuotteisiin vielä 1930-luvulla.

A. Matweyn "Kalevala"-kuvat ovat selväpiirteisiä ja var-

malla kädellä hahmoteltuja tussipiirroksia. Niistäkin kai-

paa "Kalevalaan" viittaavia kansatieteellisiä todellisuus-

piirteitä. Esimerkiksi Aino muistuttaa virolaista kansallis-

pukuista naista meren rannalla. Väinämöisen lähtöä esittä-

västä kuvaratkaisusta ei puutu dramaattisuutta, mutta suip-

popartaisen laulajan vaateparsi on vailla kansatieteellistä

uskottavuutta.

(1978)



NAGU EILNE PÄEV...

Minu mälus koolilinn Võru, eepose "Kalevipoeg" hällipaik,

on väike kena linn Eestimaa kagunurgas, Tamula järve kaldal.

Kirdest ümbritseb linna Koreli oja, endise nimega Veeru

oja, millest olevat nime saanud kohalik mõis ja hiljem

(1783) asutatud linn. Loodest ja põhjast piirab linna pal-

judest muistenditest kuulus Võhandu jõgi, mille alglätted

on kuskil Otepää ja Haanja kõrgustikkudel. Jõgi voolab läbi

TTamula ja laskub Pihkva järve. Aino Kallas kirjutas sellest

jõest proosaballaadi "Püha jõe kättemaks" (1930).

Võhandu jõe käärus, paar kilomeetrit linnast põhjapoole,

on XIII sajandil rajatud Kirumpää lossi varemed. Esimesel

õppeaastal jalutasin sinna oma klassiga, see oli Võru õpe-

tajate seminari I klass. Siis tutvustasid õpilased minule

ümbrust. Järgmisel aastal tegime õppereisi Tartusse, siis

näitasin mina neile linna, ülikooli ja Toomemäge. Kogu kooli

igakevadine ühine väljasõit aga toimus direktori juhtimisel

Kasaritsasse, kus muide Fr. Tuglas neil suvedel veetis puh-

kust looduslikult kaunis ümbruses ja tegi sääl kirjandus-

likku loomistööd hilissügiseni.

Seminaris oldi veendunud, et koolilinna ümbruse loodus-

lik ilu arendab tulevaste rahvakooliõpetajate ilumeelt. Loo-

dusele juhiti õpilaste tähelepanu nii sageli kui võimalik,

looduskaitse mõiste ja praktika oli kõigile tuttav ja omane.

Samu eesmärke taotles seminari aed. Sääl oli igal klassil
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ms. oma pikk peenar, millel kasvatati peamiselt lilli. Hi-

lise sügiseni oli minugi klassil omalt peenralt lilli töö-

lauale tuua. Mäletan, et veel jõulukuu ka'ekümnendal päeval nopy

pisime väikese kimbu kannikesi meie viimaste õppetundide

sõõmuks enne jõuluvaheaja algust.

Seminari aiaharimise entusiast direktori kõrval oli loo-

dusloo- ja aianduse õpetaja Erich Rumm, kes arvas koos sel-

lal moes olnud Lin Ju Tangiga, et just aiaharimine on parim

viis iseloomu kasvatamiseks. Taimedega ei või riielda, neid

ei või sundida ei kasvama ega õitsema. Peab olema kannatlik

ja õppima koostööä algusest alates. Ja peab õppima sedagi,

et ainult andes võib saada.

Tamula kaldal oli avar linnapark, kus vahtrate ja tamme-

de kõrval peamiseks puuliigiks olid kased, kaunid kõigil

aastaaegadel, ka talvel, kui nende sirged valged tüved heit-

sid okste ja latvade peeneid võrke pilvede või sinise taeva

poole. Talvel oli taevas madalal ja pargipuud tihti härma-

tanud, sest Võru ilmastik oli rõske.

Pargi keskosas asetses Amandus Adamsoni poolt Itaalias

valatud Fr. R. Kreutzwaldi pronkskuju kõrgel alusel, mille

tahkudel on reljeefe eepose ainetel. Monument püstitati 1926.

a. vabatahtlikest annetustest laekunud summadega. Idee

elluviijaks oli Kreutzwaldi mälestuse jäädvustamise selts,

mille esimeheks oli seminari direktor Joh. Käis. Mõni aasta

hiljem, 1929-30 oli nende ridade kirjutajalgi au töötada

seltsi sekretärina.

Dr. Kreutzwald oli muide seminariperele mingil viisil

nagu alati kohalolija ja kohustaja, kuid ühtlasi ka nagu

mingi vaarisa või kaitsevaim. Enne minu aega oli emakeele

kirjanduse tundides valminud Kreutzwaldi käsitlev rühmatöö,

mille jaoks usutletud tema ristitütart Võrus, kes jutusta-

nud palju ja näidanud isegi ristiisa tehtud operatsiooni

armi. Kasaritsas oli vesteldud ühe vanaperenaisega, kes ol-

nud Võru tohtri viimane patsient, kellele ta kirjutanud ro-

huretsepti pakitud kraamikasti kaanel. Seminaris peeti ka

Kreutzwaldi karskusnõudeid aus ja veel kevadel 1930 peeti

pidulik alamastme karskuseksam õige mitme osavõtjaga.

Uheks meie suuremaks keelealaliseks rühmatööks jäi Võru
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linna poesiltides esinevate keelevigade ja kohmakuste to-

taalne registreerimine ning siltide parema sõnastuse ette-

panek (1930). Samuti osalesid õpilased innukalt üldtarvita-

tavate võõrsõnade sõnastiku koostamisel, mis ilmus ka trü-

kis (1930).

Võru linna tänavastik oli korrapärane. Peaaegu kogu lin-

na läbiv Kreutzwaldi-nimeline peatänav jätkus maanteena

võrdlemisi kaugele väljaspool linna paikneva Võru raudtee-

jaamani. Linna hooned olid enamikus viilkatustega ühe-kahe-

korruselised puumajad oma lille- ja viljapuuaedadega. Sel-

line oli ka Võru vanimaid hooneid, kuhu linnaarst Kreutz-

wald oli asunud umbes nelikümmend aastat pärast maja ehita-

mist ja mille ta müüs l877. a., siirdudes oma viimasteks elu-

aastateks Tartusse. Eesti Öliopilaste Selts asetas a. 1900

majaseinale marmorist mälestustahvli. Aastakümnete jooksul

maja vahetas omanikke, kuid Lauluisa mälestuse jäädvustami-

se seltsile käis pingutustele vaatamata siiski üle jõu maja

ostmine muuseumiks. 1920-aastate lõpul oli maja Käsitöölis-

te abistamise seltsi valduses ja majas peeti alkohoolsete

jookidega einelauda. Ainult maja ainuke ärklituba, nn.

Kalevipoja tuba oli varutud Kreutzwaldi vähesele pärandile.

Mäletan, et a. 1930 kevadsemestril käisin seltsi ülesandel

Tallinnas ja sain Kreutzwaldi või tema abikaasa kaugetelt

sugulastelt mõned gravüürid ja pisiesemed maja ärklitoas

alalhoidmiseks. See oligi ainus päev, üks esmaspäev, mil

ma direktori loal õppetööst eemale jäin.

Praegu on Lauluisa endistatud majas tema memoriaalmuu-

seum, kuhu on kogutud rohkesti Kreutzwaldile kuulunud mööb-

lit, mitmesuguseid esemeid, raamatukogust säilinud köiteid,

arstiriistu ja enesestmöistetavalt tema toodang ja kirja-

vahetus.

Võru linn sai maailmasõjas rängalt kannatada. Imekombel

jäänud kesklinn Kreutzwaldi tänava lõigul siiski puutumata.

Seal kuskil on siis veel alles Kreutzwaldi t. 50, puusepp-

meister Kattai ühekorruseline pruun maja, kus elasin teise

oma Võru kahest töörikkast aastast noorema peretütre klave-

riga varustatud kambris. Peretütar ise õppis neil aastail

Tallinna konservatooriumis.
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Kreutzwaldi monumendi juurest pargis algas allee, mis

viis väljakule, õieti turuplatsile, mille ääres, neljatahu-

lise torniga kiriku naabruses oli ja on linna vanim valge

kivimaja. Majale oli hiljem juurde ehitatud teine korrus

ning õue- ja aiapoolne tiib. See on põline koolihoone ja

aastail 1921-1930 töötas selles majas Võru õpetajate seminar;

praegu asub majas Võru 8-klassiline kool. Selle kooli saali

koguneb nüüd juba jälle mitmeid aastaid endise seminari

pere suvepäevadele, eritlema kooli omaaegseid uuenduslikke

töömeetodeid ning uurima ja koondama seminari direktori, sil-

mapaistva pedagoogi Johannes Käisi (26.12.1885-29.6.1950)

kirjanduslikku pärandit. Neil suvepäevil sõidetakse ka Põl-

vasse, Joh. Käisi sünnikohta, mille kalmistule ta on maetud.

Opilaste poolt püstitatud mälestussambal on koolimehe

portreereljeef, elulooandmed ja järgmine lause ta enda

ühest ettekandest: Kasvataja kõrgeim tasu on tema püüete

teostus kasvandike vastuvõtlikus ja tänulikus hinges.

Kuidas sattusin siis mina, Kesk-Eesti kasvandik, pehme-

kölalise Võru murde alale oma esimesele kutsealalisele töö-

kohale VÖS-i perre, dir. Joh. Käisi uuendusliku pedagoogi-

lise tegevuse mõjupiirkonda, tema kaastööliseks ja õpila-

seks?

Mulle paistab nüüd tagantjärele, et ta kogus vist oma

kaastöölised niisama lihtsalt ja ettenägelikult, nagu endine

Suur Opetaja Naatsareti järve randadel, öeldes päris tava-

listele inimestele: "Tule ja järgi minule!'

Minule lausus dir. Käis pärast meie esimest paaritunni-

list kohtumist Tartus, kus vestluse ja väitluse teemaks

olid Kerschensteineri töökooli põhimõtted: "Kas te ei tahaks

kandideerida Võru õpetajateseminari eesti keele ja kirjandu-

se teise õpetaja kohale ning rakendada sääl neid põhimötteid?

Kirjanik Rudolf Reiman, kes aastast 1922 on harjutuskooli

ja seminari õpetajaks, on pedagoogilise praktikaga ja ema-

keele metoodikaga väga seotud. Ja emakeel on seminari kesk-

seid õppeaineid." Veel lisas ta, et seminaris on tähtis

tõkketu koostöö õpetajate ja õpilaste vahel, kes kõik
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omal kombel on andekad noored, seminari võetud võist-

luseksamite ja intelligentsustestiga, sest pürgijate arv üle-

tas mitmekordselt vabade kohtade arvu. Selgi aastal oli kahet-

susega tulnud saata umbes 70 noort teistesse koolidesse.

Ma siis viisin leppekohaselt sooviavalduse ja oma pabe-

rid direktor Käisile Võrru selles teadmises, et meie sõbra-

liku tutvuse nurgakiviks oli moodsa töökooliaate arendaja

Georg Kerchensteiner (1854-1932). Oma tööruumis ja väljas

aiapingil direktor andis mulle rikkalikult selgitusi kooli

siseelukorralduse ja keskendatud õppekavade kohta, nagu

sellest hiljem on võinud lugeda koguteoses Võru õpetajate-

seminar (1936) J. Käisi seminari tegevusülevaates 1921-1930

lk. 5-131. Ma sain kostiga korteri seminari lähedal proua

Broese juures, kus asus ka saksa keele ja käsitöö õpetaja

Arthur Behrsingu kolmeliikmeline perekond. A. Behrsing oli

ilmselt üks neid "kutsutuid", sest aastail 1921-1927 ta oli

toiminud Viljandi saksa gümnaasiumi juhatajana, millisest

positsioonist ta oli loobunud Vöru seminari kasuks. Ta oli ha-

ruldaselt mitmekülgne loov isiksus, sellal ka eesti kirjan-

duse viljakaid retsenseerijaid ja tõlkijaid saksa keelde,

(ms. August Gailiti "Toomas Nipernaadi"). Elamusrikkad olid

ta esinemised õpilaskonna peoõhtuil ja ettekandehommikuil.

Öppisin palju tema poolt kaasõpetajaile korraldatud tahvli-

lejoonistamise kursusel. - Arthur Behrsing (1873-1929) suri

ootamatult pedagoogilisel õppereisil Inglismaale aasta enne

seminari sulgemist.

Augustikuu viimastel päevil algas seminari sügissemes-

ter õpilaskonna poolt korraldatud tervitusõhtuga. Kõne-

koor, orkester, laulukoor esinesid kevadsemestril õpitud re-

pertuaariga. Seminari koor muide oli võtnud osa X üldlaulu-

peost (1928) Tallinnas, neid laule korrati seminari lavalt.

Lõpuks oli tund tantsu. Ka mind kutsus õpilaskonna esimees

põrandale, kuid pidin keelduma, sest ma polnud kunagi tant-

sinud. Tekkis väike lahkheli, mis siiski ei jäänud püsivaks.

Juhtus nii, et veel samal varasügisel korraldati seminari

saalis hilisõhtutel õpetajaile kursus, kus minagi siis olin

moodsaid tantse õppimas ja varsti ka oskamas. Kaks aastat

hiljem rauges see harrastus taas. Enesestmõistetavalt võttis
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direktor tantsukursusest osa.

Kuid elu VOS-is ei olnud kaugeltki mitte ainult koolipidu.

õppimine noudis õpilastelt pingutusi, nädalatundide arv oli

suur. Lisaks tavalistele õppeülesannetele tulid veel klave-

ri- või viiuliharjutused, praktikatundide ettevalmistus,

tunnikonspektide kirjutamine, tundide harjutamine, tööd la-

boratooriumides, vaatlused aias, tööd puutöökojas ja käsi-

'öösaalis, mitmed eriharrastused jne.

Ka õpetajail oli ilmselt palju tööd, eriti algajail. Kui

õppenõukogu reguleeris õpilaste töökoormust, siis õpetaja

lihtsalt pidi jõudma. Minul kulus palju aega grammatika

ülevaatlike tabelite koostamisele ja töökavade valmistamisele,

iga kuu alguses iga klassi jaoks eraldi. Töökavad anti di-

rektorile, tema koos klassijuhatajatega selgitas õppeainete

koordineerimise ja keskenduse vöimalusi. Direktor teadis

alati, millega klassid mingil tunnil tegelesid, ja oli ka

sagedane külaline tundides. Kõik teadsime direktori nõudlik-

kust enese ja teiste suhtes, kuigi ta kunagi ei olnud masen-

daja, vaid pigemini aina julgustaja ja innustaja. Tunnis

ei tohtinud temale pöörata pähelepanu. Ta kuulas hetke õpe-

tust või süvendavat vestlust õpitu puhul, silmitses aine-

klassi seintel esilolevat õpetusmaterjali, mõnda uut kir-

janiku näopilti koos elulooandmetega ja teoste nimestikuga

tähtpäeva puhul, vaatas meeleldi töövihke kas üle õpilase

õla või paludes vihku enda kätte lähemaks silmitsemiseks.

Klassid olid tema käikudega harjunud, teadlikud sellest, et

direk ori silm ulatus kõikjale.

Mäletan muide tänini mõnede kunstiandeliste õpilaste

mitte ainult ülevaatlikke ja puhtaid, vaid ka esteetiliselt

kujundatud töövihke. Meenuvad ühe mu oma klassi õpilase kir-

jandusvihud, näit. Marie Underi ballaadide illustratsiooni-

dega. Arvasin temast kujunevat eesti raamatute illustreeri-

ja, kuid temast saigi väga silmapaistev keraamikakunstnik

Ellinor Piipuu. Mäletan ka mitmeid teisi. Eesti ja maailma-

kirjanduse suurpäevadetähistamine oli minu ülesandeks. Ko-

gusin piltpostkaarte ja muud pildimaterjali, kirjutasin

tekstid, kuid tekstikirjutuste kaunis teostus oli enamasti

õpilase Karl Laane poolt, kes oli kooli albumite toimetaja,
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mitmete kirjanduslike ettevötmiste organiseerija ja semina-

ri viimasel aastal energiline õpilasvanem.

Pärast seda, kui olin esimesel jõulupeol suure õpilas-

orkestri saatel ja kurku nööriva argusega kahasse laulnud

T. Kuula soomekeelse soololaulu "Syystunnelma", mille saate

muusikaõpetaja Joh. Lohk oli seadnud orkestrile, avaldas

õpilaskond soovi soome keele õppimiseks vabatahtliku aine-

na. Soome keele vastu oli tekkinud huvi ja vajadus tihene-

nud läbikäimise tõttu Soome koolitegelastega, kes külastasid

seminari (õpetajad J. Suvanto, J. Ollikainen, koolinõunik

A. Salokannel jt.). Mäletan, et juunis 1929 külastas meid

koos oma õpilastega dr. Kaarlo Nieminen Tamperest, kes töö-

tas hiljem Helsingi ülikooli soome keele lektorina. Jyväs-

kylä seminar eesotsas õpetaja Järvineniga tegi ettepaneku

kirjavahetuse alustamiseks; vajati siis soome keele oskust.

Aruannetest lugesin hiljem, et vabatahtliku aine õppijate

arv oli suur, et töötati huvi ja innuga. Opetajal aga oli

palju raskusi. Muude keelte jaoks oli olemas rikkalik raa-

matukogu, soome keele jaoks aga ei olnud mingisuguseid õp-

pevahendeid. Minu käsiraamatuiks olid Harry Strengi soome

keele õpik rootslastele koos sõnastikuga ja Lauri Kettune-

ni Soome keele õpperaamat. Neist raamatuist hektografeerisi-

me lugemispalu ja mugandatud keelereegleid iga õpilase kät-

te. Lihtsaim oli õppida soome rahvalaule. Sõnade jaoks oli

seinatahvel, noote mul oli, ja viisi võimendamiseks oli

klaver kõigis klassides. Alles 1930. a. kevadel sai seminar

Soomest suure saadetise soomekeelseid kooliraamatuid ja ilu-

kirjandust.

Seminari õpetajaskond, eriti aga dir. Käis sooritas mit-

mel puhul õppereise välismaale, enamasti Kesk-Euroopasse, et

tutvuda sealsete koolioludega ja -näitustega või võtta osa

kongressidest. Direktor oli väsimatu kirjakirjutaja kaasõpe-

tajaile oma reisimuljetest. Post tuli õpetajateruumi ja oli

kõikide lugeda. Lugesin omi kaarte direktori tervitusena

mõnikord ka klassides. Pedagoogiliselt matkalt naasnud, pi-

däs dir. Käis alati varsti õppenõukogu koosoleku, kus ta

milliseid uusi tähele-näitlikus ettekandes esitas meile

panekuid ta oli teinud. Ta eeldas kõikjal ja köikidega
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koostöö ja õppimise võimalusi.

1930-ndatel aastatel, olles Eesti Opetajate Liidu tea-

duslikuks sekretäriks, esines Joh. Käis tihti välismaal,

Lätis ja eriti Soomes koolikongressidelja õpetajate päevadel

lektorina ja ettekandepidajana. Alles Soomes tõdesin õieti,

kui väga hea, elav ja vaimukas kõnemees ta oli. Ohtlasi il-

mus Joh. Käisi metoodikaalaseid artikleid peaaegu kõigist

algkoolide õppeplaani kuuluvaist aineist Soome õpetajaleh-

tedes rohkesti. Tema raamat "Isetegevus ja individuaalne

ööviis" (1935) ilmus kaks aastat hiljem dr. Aarne Huusko-

neni tõlkes "Uuden koulun työtapoja" (Otava 1937). Oheksa

aasta jooksul viibis Joh. Käis oma Soome reiside ajal õige

mitmel korral ka meie kodus Helsingis. Oieti alles siis

tekkis meie vahele tuttavlikum ja peaaegu võrdne suht-

lemine. Seminari päevil oli aukartus direktori kompetentsu-

se ees, tema entsüklopeedilised teadmised, tema nõudlikkus

tõkestanud algaja õpetaja suhtumise vahetust. Eilise-

mate kokkupuudete ajal mulle paistis, et Joh. Käis pidas

mind meie kooli õpetusmeetodite kohandajaks ja jätkajaks

Soomes. Loodan, et nii on olnudki, sest ma hindan Käisi-

kooli tööviise loomulikkudena, õigetena ja ka parimaid tu-

lemusi andvatena.

Tööpraktika Võru opetajate seminaris on andnud minule

palju ja olen rõõmus, et olen võinud samu põhimõtteid ja

töövötteid kasutada kaua ja eri õppeastmetel.

Elu on lühike ja ka pikk. Eilne päev võib olla viiekümne

aasta taga. Igatahes olen kohelnud oma nooremaid kaasinime-

si, õpilasi alati indiviididena - nagu VÖS-istehti! - kel-

lel on omad eeldused, kalduvused, soovid ja arenemisvöima-

lused. Ainult mõistmise ja tööga võib nooremate sugu-

põlvede arengut edendada.

(1980)



KOTIKYLÄN PIRTTIEN ILMAA

Maineikas virolainen julkaisusarja "Loomingu raamatu-

kogu" - jonka alkajaisiksi vuonna 1957 julkaistiin Pentti

Haanpään "Elu suurelt maanteelt" - on yhdenneksitoista kir-

jakseen tänä vuonna kelpuuttanut erään muistoista rikkaan

teoksen uutena painoksena. Kirja on Anna Haavan (1864-1957)

ainoa proosateos: vuonna 1911 ilmestynyt "Väikesed pildid

Eestist", kuvauksia vuosisadan takaisesta elämästä Peipsin

rantapitäjissä.

Yksitoista kertomusta ja lastua sisältävä kirja välittää

kansanelämän- ja kotiseutukuvauksia sekä herkkiä muistoja

runoilijan lapsuuselämyksistä. Hänen varhaisvuotensa olivat

onnellisia suurperheessä, jonka muodostivat isovanhemmat,

vanhemmat, talon palvelusväki ja lapset. Sopusointua ja le-

poa tulvahtaa vastaan tästä menneestä elämänmuodosta, mo-

nista maalaistalon töiden, elämäntilanteiden ja tapahtumien

kuvauksista. Sen sijaan kouluaika vieraskielisessä koulussa

oli jo monien vaikeuksien sumentama, joskus suoranaista

taistelua äidinkielen käyttämisen oikeuden ja omakielisen

nimenkin puolesta.

Kirja on kokonaisuudessaan esimerkki selväpiirteisen

realistisen ja lyyris-romanttisen tyylin sulautumisesta

akvarellinomaisiksi laatukuviksi, joiden miljöönä on enti-

nen virolainen maalaistalo lähiympäristöineen. Luonteenomai-

sena taustana on joissakin kertomuksissa suuren Peipsijärven
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läheisyys. Kertomukset liittyvät Anna Haavan useissa runo-

kokoelmissa tavattaviin runomittaisiin maalaisidylleihin

ja kansantapojen kuvauksiin.

T́eosta "Väikesed pildid Eestist" on Virossa muisteltu

jatkuvasti ja siitä on mielellään otettu kappaleita koulu-

jen lukukirjoihin. Vaativammatkin kriitikot ovat arvosta-

neet teosta. Niinpä pian kirjan ilmestymisen jälkeen Viron

kielenuudistaja Johannes Aavik kiitti "Eesti Kirjandus" -ai-

kakauslehdessä (1912) teoksen tyylin yhtenäisyyttä, sen yk-

sinkertaista selkeyttä, kielen ja sisällön sopusointua,

siitä tuulahtavaa "kotikylän pirttien ilmaa".

Friedebert Tuglas puolestaan on monessa yhteydessä ihail-

lut teoksen maisemakuvausta ja lapsipsykologiaa. Hänen ar-

viointinsa ovat vuosikymmenien aikana pysyneet muuttumatto-

mina. Eräässä kertomuksessa esiintyvä kuvaus viisivuotiaan

lapsen eideettisistä ominaisuuksista on Tuglaksen mielestä

erikoisen merkittävä. "Ajatus sanojen ja sävelten muuttumi-

sesta lapsen mielikuvituksessa symbolisiksi hahmoiksi on

syvintä, mitä meillä on kirjoitettu lapsen sielunelämästä"

hän arvioi "Kriitika"-teoksessaan (1935). Tuorein kannanotto

kirjasta on luettavissa Viron kirjallisuuden historian kol-

mannen osan (1969) sivuilta.

Anna Haava Suomessa

Mainitulla vanhentumattomalla kirjalla on omat vaiheensa

Suomessa, kuten sen tekijällä Anna Haavallakin, jonka puhdas

ja välitön joskin hento runoilijanääni on aikoinaan kantau-

tunut tänne asti.

Aino Kallaksen ja Eino Leinon välittäjänosuus on epäile-

mättä ollut tärkeä. Edellinen julkaisi Haava-suomennoksensa

"Valvojassa" (1901), jälkimmäinen käännöskokoelmassaan "Maa-

ilman kannel" (1908). Ensimmäinen ja vaikutusvaltaisin Anna

Haavan tunnetuksitekijä Suomessa on kuitenkin ollut Suoma-

laisen Kirjallisuuden Seura ja sen piirissä erityisesti pro-

fessori Kaarle Krohn. Jo 5. lokakuuta 1893 hän piti laajalle
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kuulijakunnalle esitelmän virolaisista naisrunoilijoista

Koidulasta ja Anna Haavasta. Samana vuonna hän julkaisi

Suomen Kuvalehden näytenumerossa kuvat Fr. R. Kreutzwaldin,

F.J. Wiedemannin, Koidulan ja Anna Haavan marmoririntaku-

vista, jotka olivat tulleet seuran omistukseen osin lahjoi-

tuksina, osin ostoina. Nuo veistokset koristavat SKS:n juh-

lasalia vieläkin.

Kuviin liittyvässä kirjoituksessa Krohn esittelee nuoren

Anna Haavan ulkonaista olemusta seuraavasti:

"Hänen kuvansa on suomalaisen talonpoikaisnaisen tyyppi,

johon sivistys ja äly ovat leimansa painaneet. Suun ympä-

rillä piilee veitikkamainen hymy, joka hänen runoissaankin

usein puhkeaa esille. Mutta tuon leikillisen pinnan alla

on vakavaa ajatusta, rehellistä pyrkimystä ja lämmintä rak-

kautta.

Suomalaisen Kirjallisuuden Seura on ollut Viron kulttuu-

ripyrinnöille ja kirjallisuudelle suosiollinen. Kun SKS on

viettänyt suuria merkkipäiviään, on lahden takaa Virosta

tavallisesti onniteltu - kirjalla. Näin tapahtui vuonna

1881, kun seura vietti perustamisensa 50-vuotisjuhlaa. Sil-

loin koottiin ja painettiin silloisen virolaisen runouden

valikoima, johon sisältyi mm. Koidulan runosarja "Soome

sild", runollisin ja rohkein yhteistyön julistus. Antologian

toimitti M.J. Eisen. Virossa julkaistiin vuonna 1931 kookas

teos "Tervitus lahe tagant", jonka toimitti Fr. Tuglas. Kir-

ja sisältää 12 tutkielmaa suomalais-virolaisista kosketuk-

sista kulttuurin eri aloilla sadan vuoden aikana. Kun SKS

vuonna 1956 vietti 125-vuotisjuhlaansa, olivat yhteydet kah-

den naapurimaan välillä sodan jäljiltä vielä katkenneina.

Silloin yliopiston viron kielen ja kirjallisuuden opiskeli-

jat ojensivat juhlivalle seuralle kirjan käsikirjoituksen:

Viron silloin vanhimman ja kansanomaisimman runoilijan Anna

Haavan "Pieniä kuvia Virosta" -teoksen suomennoksen. Suomen-

nos oli varsinaisesti kahden nuoren kääntäjän opiskelun,

innostuksen ja työn tulosta. Sitä ei ole kuitenkaan vielä

julkaistu, vaan sitä säilytetään seuran käsikirjoitusarkistossa.

(1972)



KOIDULA TÄNÄäN

Koidula, oikeastaan Lydia Jannsen, avioliitossa tohto-

rinrouva Michelson (1843-1886), on Viron kansallisromantii-

kan ajan runoilija, jonka kirjallisuushistoriallinen merki-

tys on hyvin suuri vielä nykyäänkin. Käytyään saksalaisen

tyttökoulun Pärnussa Koidula tuli ensimmäisenä virolaisena

naisena toimineeksi sanomalehtialalla isänsä J.W. Jannsenin

julkaisemassa "Postimees"-lehdessä, aluksi Pärnussa ja aikai-

semmin Tartossa, jossa tämä lehti ja Jannsenin koti olivat

virolaisen sivistyselämän keskuksena. Aikakauden johtohen-

kilöille, jotka olivat usein vieraina Jannsenin kodissa,

merkitsivät isänmaa, kansallisuus, äidinkieli, kansansivis-

tys ja heimoaate konkreettista taisteluohjelmaa. Koidulasta

tuli näiden aatteiden tulkki runoudessaan, ja hänen välityk-

sellään kansa tuli tietoiseksi yhteisistä päämääristään.

Koidula oli Virossa uranuurtaja sekä novellikirjaili-

jana että vironkielisten seuranäytelmien kirjoittajana. Suu-

rin merkitys kuitenkin oli Koidulan lyriikalla. Hän julkai-

si vain kaksi runokokoelmaa, "Vainulilled (Nurmenkukkia,

1866) ja "Emajõe ööbik" (Emajoen satakieli, 1867). Myöhempi-

nä vuosina kirjoitetut isänmaalliset hymnit ja elegiat lii-

tettiin lopullisesti Gustav Suitsin toimittamiin "Koottuihin

runoihin" (1925), joihin sisältyy 275 runoa. Koidulan koo-

tut teokset julkaistiin vuonna 1957, mutta sen jälkeen on

tehty vielä jonkin verran uusia löytöjä. Koidulan runojen
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laaja tekstikriittinen julkaisu ilmestyi vuonna 1969, bib-

liografia vuonna 1971. Myös hänen runsas kirjeenvaihtonsa

kotimaisten ja ulkomaisten merkkimiesten ja perheenjäsen-

ten kanssa on julkaistu.

Koidulan sytyttävä persoonallisuus ja hänen elämänvai-

heensa ovat kiinnostaneet monia jälkipolvien kirjailijoita.

Hänestä on kirjoitettu sekä elämäkertaromaani (A. Kallas,

"Tähdenlento", 1918) että näytelmiä (A. Adson, "Lauluisa ja

kirjaneitsi", 1931; H. Vuolijoki, "Koidula", 1932: A. Põld-

mäe, "Viru laulik ja Koidula", 1967). On julkaistu kaksi

monografiaa: B. Sööt, "Lydia Koidula" (1961) ja K. Mihkla,

"Koidula" (1965).

Koidulalle on pystytetty muistopatsas Pärnuun (kuvan-

veistäjä A. Adamson, 1929), ja samassa kaupungissa toimii

hänen nimeään kantava teatteri. A. Weizenbergin veistämä

marmoririntakuva koristaa Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran

juhlasalia vuodesta 1893 lähtien.

Satakunta Koidulan runoa on eri aikoina sävelletty. Muu-

tamat niistä ovat muuttuneet kansanlauluiksi. Jo ensimmäi-

sillä laulujuhlilla Tartossa 1869 esitettiin hänen runonsa

"Mu isamaa on minu arm" A. Saebelmannin säveltämänä. Gustav

Ernesaks loi 1940-luvulla tähän Koidulalle niin luonteen-

omaiseen runoon uuden sytyttävän sävelmän. Tästä vuonna

1867 kirjoitetusta runosta on tullut koko kansan rakastama

ja suosima, kuin epävirallinen hymni. Vakuutettuaan kiinty-

mystään isänmaahansa Koidula sanoo runon viimeisessä säkeis-

tössä:

Mun rakkauteni isänmaa!

Kun tahdon levätä,

Sun sylihisi unehen

mä vaivun, Eestinmaa.

Sun lintus' unta laulavat,

tomustain kukat nostatat,

mun isänmaani, isänmaa.

Koidula kuoli Kronstadtissa 95 vuotta sitten (11.8.1886)

ja hänen tomunsa siirrettiin sieltä 60 vuotta myöhemmin,

vuonna 1946, kotimaan multaan. Silloin täyttyi vihdoin runoi-

lijan hymneissä ja elegioissa ilmenevä viimeinen toive. Nyt
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jo 35 vuoden ajan Koidulan koruton hauta Tallinnan Metsä-

kalmistolla on ollut kuin kansallinen pyhättö, johon moni

suomalainenkin kävijä vie kukkansa.

(1981)



VILLEM RIDALAN FOLKLORISTISET BALLADIT

Nii kui tuhmunud peel

hobeleb merine selg.

Metshaned 1923

Villem Grünthal-Ridala (1885-1942), Viron kolmesta

Kalevalan kääntäjästä keskimmäinen ja Helsingin yliopiston

ensimmäinen Viron kielen ja kirjallisuuden lehtori, tun-

nettiin kotimaassaan jo 1910-luvun kirjallisissa piireissä

runoilijana ja logofiilina. Vastavalmistuneena suomen mais-

terina hänet kutsuttiin ensimmäisen vironkielisen tyttöly-

seon äidinkielenopettajaksi, ja samalla hän toimitti Tar-

tossa Üliõpilaste lehteä ja kuukausikirjaa Eesti kirjandus,

oli Eesti Kirjanduse Seltsin johtokunnan jäsenenä 1911-20

ja toimi aktiivisti seuran jaoksissa. Vuosina 1926-30 hän

osallistui Helsingistä käsin teoksen Eesti rahvalaulud toi-

mitustyöhön. Hän kuului Noor-Eesti-liikkeeseen ja kannatti

koulupojasta lähtien sen pääperiaatteita: kansallisuus,

esteettinen kulttuuri, yksilöllinen tyyli, kielenuudistus.

Noor-Eestin albumeissa hän julkaisi runokäännöksiä varsin-

kin ranskan ja italian kielestä. Kun Viron vastaperustetun

kirjailijaliiton (1922) aikakauslehti Looming julkaisi en-

simmäisen vihkonsa (1923), oli V. Ridalan eleginen distikon

"Metshaned" sen avausrunona ensimmäisellä sivulla ja toisel-

la hänen virontamansa Petrarcan sonetti "Kevade tagasitu-

lek".

Monien alaansa kuuluvien tutkielmien ja oppikirjojen li-

säksi Ridala julkaisi Virossa kaikki runoteoksensa sekä
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esittelyjä ja arvosteluja aikakauskirjoissa Eesti kirjan-

dus, Keeleline kuukiri, kokoomateoksissa ja viimeksi vielä

Opetatud Eesti Seltsin toimituksissa 30 (1938). Kuitenkin

hänen miehuutensa työkausi yliopiston opettajana sekä kie-

len ja kansanrunouden tutkijana kuului pääasiallisesti

Suomelle. Täällä hän julkaisi tutkimuksiaan Virittäjässä,

Kalevalaseuran vuosikirjassa ja Suomalaisen Kirjallisuuden

Seuran Suomi-sarjassa. Muutamia kuukausia ennen kuolemaan-

sa hän väitteli Helsingin yliopistossa filosofian tohtorik-

si jo 1910-luvulla alulle panemallaan väitöskirjalla, joka

käsitteli itämerensuomalaisten kielten lauseoppia.

Runoilijana Ridalaa pidettiin aluksi äärimodernistina.

Hänen impressionistis-realistisissa luonnonrunoissaan to-

dettiin kiinnostavaa detaljikkuutta ja tunnelmaa, mutta

lukijan ei ollut sitä helppo lähestyä: runomitat olivat

vaikeita, samoin kieli, jossa oli paljon uusia sanoja ja

murresanoja mutta samalla arkaisointia, jopa outoa välimer-

kintää. E. Enno, Joh. Aavik ja Aino Kallas tervehtivät ar-

vosteluissaan uutta ja omaperäistä runoilijaa aluksi juuri

hänen runojensa filologisen kauneuden ja niiden muodon

plastisuuden vuoksi. He kiinnittivät huomiota niiden vaih-

televiin tunnelmiin ja mielialoihin, joissa surumielinen

yksinäisyydentunne tosin oli vallitsevana. Runoilija ei

juuri puhu minä-muodossa, eikä ihminen yleensäkään esiinny

hänen runojensa maailmassa. Hänen elämänfilosofiansa mu-

kaan "vain luonto on järkkymätön, kaikki muu on hetken

haihtuvaa mielikuvituksen haavetta". Oman piristävän lisän-

sä runoihin antoivat sentään vuodenaikojen kuvauksissa

esim. kevätnäkymät, värikäs floora ja rannikkojen moninai-

nen linnusto sekä merinäkymien ainainen vaihtelevuus.

Vaikeatajuisuus lisääntyi vuosien mittaan, ja Ridalan

1920-luvun jälkipuoliskon tuotanto, varsinkin kaunokirjal-

linen, sai Virossa osakseen kielteisiä arvosteluja. Van-
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hempi koulutoveri ja nuoruudenystävä Joh. Aavik julkaisi

Ridalan Aho-käännöksestä "õpetaja proua" (1924) pitkän ar-

vostelun (Looming 1925), jossa totesi kääntäjän "taganemi-

se keeleuuendusest ja langemise tagasi vanasse uuendamata

keele. See ilmneb ses, et ta teatavaid uuendusi otse boiko-

teerib, koguni niisuguseid, mis üldiselt juba on läbi läind

ka aja- ja koolikirjanduses, koguni ÖS:s vastu võetud", Sama-

na vuonna julkaisi A. Annist (1899-1972) sanonnaltaan koh-

teliaan mutta sisällöltään negatiivisen arvostelun Ridalan

laajasta eeppisestä runoelmasta "Toomas ja Mai" (1924).

Myös runokokoelma "Tuules ja tormis" (1927) sai kielteisen

vastaanoton. A. Adson (1889-1977) katsoi pitkässä ja yksi-

tyiskohtaisessa arvostelussaan (Looming 1928) antaneensa

todisteita "ühe tunnustet luuletaja langusest". Vakituises-

ti ulkomailla asuva runoilija katkeroitui ja kävi perhe-

piirin ulkopuolella entistä umpimielisemmäksi. Hän ei jul-

kaissut Noor-Eestin kustannuksella muuta kuin "Meretäht"-

kokoelmansa (1935), jossa pessimismi monissa paikoin on

vaihtunut yleväksi ihanteellisuudeksi: hän ei tähyile

kauas, kuten nuoruutensa kahdessa varhaiskokoelmassa,

vaan ylös. Hän löysi ilmojen avaruudesta tähdet, jotka

ovat hänelle ikuisuuden symboli mutta samalla elämän ja

runouden suojelijoita.

Samana vuonna 1935 hän täytti 50 vuotta ja alan aika-

kauskirjoissa julkaistiin kokoavia yleisarvióinteja hänen

tuotannostaan. Kirjoittajina olivat Gustav Suits (1883-

1956), J. Semper (1892-1970), Joh. Aavik (1880-1973) ja

Aira Kaal (s. 1911), joka julkaisi perusteellisen esitte-

lyn sekä saarenmaalaisista aineksista Villem Ridalan runou-

dessa että hänen neljännestä runokokoelmastaan "Meretäht"

Ensimmäisenä antoi Ridalasta runoilijana ja muotokult-

tuurin viljelijänä sattuvasti oivaltavan arvioinnin jo hä-

nen kirjailijanuransa alkutaipaleella Aino Kallas (1878-

1956), joka julkaisi antologiassaan "Merentakaisia lauluja'
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(1911) yhdeksän runosuomennosta Ridalan ensimmäisestä ko-

koelmasta "Laulud" (1908). Hän sanoo: "Onnistuneimmat runot

ovat ne, joissa Ridalan harvinainen kielitaituruus, vältet-

tyään liikaan erikoisuuteen pyrkimisen vaaran, yhtyy hänen

yhtä harvinaiseen luonnontuntemukseensa." Seitsemän vuotta

myöhemmin Aino Kallas kirjassaan "Nuori-Viro" (1918) antoi

kuvan sekä Noor-Eesti-liikkeen suuntaviivoista että sen joh-

tavista kirjailijoista. Essee Ridalasta sisältää mm. hänen

siihenastisten runojensa ja runoelmiensa suomennoskatkel-

mia, joita ei ole muualla julkaistu.

Ridala vuorostaan vironsi Aino Kallaksen vuoden 1905

vallankumoustapahtumien inspiroiman, taiteellisesti vaikut-

tavan novellin "Bernhard Riives" (1912). Aino Kallakselle

runoilija kirjoitti avoimesti työsuunnitelmistaan myöhem-

minkin, kun suhteet Looming-lehteen ja muutamiin virolai-

siin kirjailijoihin olivat viilenneet. Niinpä hän mainitsi

Aino Kallakselle, että hänellä oli tekeillä folkloristinen

balladi- ja legendakokoelma. Ajatus saattaa runomuotoon

paikallisia tarinoita ja uskomuksia, joita hän kielentutki-

musmatkoillaan tallensi ja muutenkin tunsi, oli hänessä

herännyt jo koulussa Ovidiuksen metamorfooseja luettaessa.

Ridala hallitsi vanhan kansanrunouden mitan kaikkine kau-

nistuskeinoineen, ja näin syntyi tämä sarja, 22 balladia,

joka painettiin runoilijan omalla kustannuksella Tartossa

v. 1930 koruttomaksi oppikirjamaiseksi teokseksi. "Sinisel

karjal ei olnud eesti lugejate hulgas edu", kuului lyhyt

kritiikki. Aino Kallas suomensi yhden kokoelman balladeis-

ta, "Sininen karja", ja se ilmestyi Elsa Enäjärvi-Haavion

toimittamassa antologiassa "Eestin runotar" (1940). "Teie

tõlgitsus on hää ja täiuslik, nii et kahe vahel olen, kum-

male eelõigust anda, kas algtekstile või tõlkele", kirjoit-

ti Ridala Aino Kallakselle, joka kaksi vuotta myöhemmin

julkaisi suomennoksen myös omassa runokokoelmassaan "Kuo-

leman joutsen" (1942).
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Vuotta ennen V. Ridalan balladikokoelman ilmestymistä

Tartossa oli Marie Under (1883-1980) julkaissut Tallinnas-

sa balladikokoelmansa "Onnevarjutus" (1929). Siihen sisäl-

tyy samanaiheinen balladi maihin nousseesta meren karjasta.

Mutta kuinka erilaisia ne ovatkaan! Ridalalla on keskeise-

nä aalloista noussut ja kesytetty merilehmä ja sen talolle

tuottama runsas hyöty ja siunaus: Underin dramaattisen

balladin päähuomio on kohdistunut lempeän merenneidon, me-

rikarjan paimenen, ja nuoren talonpojan romanssiin.

Underin ulkoisestikin taiteellinen ja kaunis kirja he-

rätti paljon huomiota. Siihen sisältyvät balladit ovat mo-

niaiheisia ja vaihtelevia. On luonnonmytologisia, folklo-

ristisia, raamatullisia, historiallisia, psykologisia ja

kansainvälisiä aiheita. "Onnevarjutus" sisältää 12 balla-

dia (lisäksi on Under muissa kokoelmissaan julkaissut vie-

lä 8 balladia), ja ne kaikki ovat oikeita pieniä draamoja,

joissa edustuvat runouden kaikki kolme perusmuotoa, eeppi-

nen, lyyrinen ja dramaattinen. Balladien kieli on erityi-

sen kuvaisaa, säetaito täydellisimmillään. Poljento kasvaa

aina itse aiheesta. Kaikissa balladeissa on vahva lataus

kohtalontuntua. Marie Underin balladit, jotka ilmestyivät

Neuvosto-Virossa myös kirjailijan 80-vuotispäiväksi suurena

painoksena ("Kolmteist ballaadi", 1963), ovatkin herättäneet

kansainvälistä huomiota. Suomeksi niitä on käännetty 7,

saksaksi 4, ranskaksi 3, ruotsiksi, unkariksi ja japaniksi

yksi kuhunkin kieleen. Vastikään ne ovat Otto Mannisen,

Dagmar Klamin ja Helka Hiiskun jälkeen saaneet uuden in-

nokkaan, kykenevän ja kunnianhimoisen kääntäjän Oulusta.

Ridalan balladit sen sijaan ovat tähän asti pysyneet

lähes tuntemattomina, eivätkä ne runomitan samankaltaisuu-

den ja ahtaasti paikallisten aiheidensa vuoksi tarjoakaan

yhtä suurta vaihtelua kuin Underin luomukset. Silti ne ovat

kiintoisia ja ansaitsevat tulla tunnetuksi. Balladeja on

22. Niiden rakenne Underin balladeihin verrattuna on yksin-

kertainen: nelipolvinen trokee, regivärss. Joissakin on

lyhyt johdanto sekä kolme säettä luonnon- tai toiminta-
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miljöön kuvausta: "Käes oli suvine aega / aega helge ja

heleda / pühapäine päevakene" (Sooratsu). Tai runoilija

käy suoraan asiaan: "Kindral, kehvunud sõduri / päälik

vahva, vaeseks jäänud / elas maalla mõisa'assa" (Lunas-

tus).

V. Ridalan tuotantoon kuuluu monta kansanperinteeseen

pohjautuvaa tai kansanrunouden aineksista koostettua kir-

jaa. En ole pätevä niiden perusteelliseen erittelyyn. Ni-

menomaisena halunani on tässä esitellä juuri balladikokoel-

ma "Sinine kari", jossa runoilija "vältettyään liikaan

erikoisuuteen pyrkimisen vaaran" on saanut balladinsa yk-

sinkertaisemmiksi, ymmärrettävämmiksi ja samalla vaikutta-

vammiksi.

Erotan heti alussa joukosta kolme balladia, jotka tun-

tuvat aiheeltaan tutuilta mutta hämmästyttävät sittenkin

erilaisuudellaan, balladit "Sõnajalg" (s. 32), "Soend" (s.

47) ja "Korbikivi" (s. 54).

Balladinaihe sananjalka on laajalti tunnettu sekä vi-

rolaisessa folkloressa että kirjallisuudessa, vieläpä ku-

vaamataiteissa. Sananjalan juhannusyönä puhkeava kukka on

onnen symboli, se on vain harvojen rohkeiden ja päättäväis-

ten tavoiteltavissa. Ridala on käsitellyt aihetta hyvin

omaperäisesti, muutamissa vertauksissa jopa henkilökohtai-

sesti.

Nimettömällä seudulla on tehty juhannusvalmisteluja ja

ilonpito on jo vallalla: "ilm ilutsi, maa menusi / aru äär

helisi vasta". Eräs vakava nuorukainen vetäytyy muista

erilleen synkkään korpeen "--- varusi vahtimaie / südaööda

ootamaie". Häntä pelottaa, mutta kuitenkin hän pysyttelee

lujana paikallaan, niin kuin "--- tee veeressa verstaposti

/ pilder kõrtsi kaarte alla". Hän tähyilee taivaalle, näkee

tähdenlennot ja monet tähtikuviot, kuten "sõelik, vardad ja

odava". On arviolta keskiyö, kun maa äkkiä halkeaa, sininen
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liekki syttyy ja punahehkuinen kukka puhkeaa ja valaisee

metsän. Sananjalan ympäristö kuhisee käärmeitä ja muita il-

jettäviä matelevaisia, joiden sieraimista suihkuaa tulta

ja inhottavia höyryjä. Nuorukainen kuulee kaameita ja uh-

kailevia ääniä mutta kahmaisee kuitenkin kukan ja pakenee.

Hän ylittää paholaisen eteensä loihtimat joen sekä korkean

muurin ja ennättää lakeudelle. Takanaan hän kuulee vielä

paholaisen houkutuksen: "Anna õisi, õnnelilli / verikuku,

kullakene / punahõllu, õilmekene." Poika ei kallista korvaan-

sa paholaisen pyynnöille enempää kuin uhkauksillekaan ja en-

nättää kotiveräjälle. Hän vaipuu pihanurmikolle ja herää

aamun valjetessa. Kourassa hänellä ei kuitenkaan ole kuk-

kaa vaan kultaraha, joka takaa hänelle varallisuuden koko

elämäksi.

"Soend" (Susi) liikkuu Saarenmaan Pöiden pitäjässä. Th-

missusi-tematiikkaa on Viron kirjallisuudessa harrastettu

runsaasti: Kitzbergin "Libahunt" (1911), Kallaksen "Suden-

morsian" (1928) ym. Ridalan balladi on yksinkertaisessa

asiallisuudessaan erilainen ja omaperäinen. Kaksi nuorta

naista on illansuussa matkalla Koigin moisioon aamuöiseen

riihenpuintiin. Tien varrella he huomaavat kauniin nuoren

hevosen laitumella. Madli ehdottaa pariksi tunniksi leväh-

tämistä vapaassa luonnossa, sen sijaan että he nuokkuisivat

riihen seinustalla puinnin aloittamista odotellessaan. Mai

suostuu. Hänellä on kuitenkin joitakin epäilyjä ja hän

vain teeskentelee syvää unta. Pian Madli vetäytyykin pen-

saiden taakse ja piehtaroi siellä ruohikolla. Muuta ei tar-

vita, hän muuttuu sudeksi ja raatelee varsan: "Söi lihada,

lakkus verda". Hän ei jaksanut syödä kaikkea vaan piilotti

palan konttiinsa, piehtaroi taas ja muuttui "kaharpäiseksi

ka'oksi, immeksi, inimeseksi". Sitten riihi puitiin, ja

vasta kotimatkalla Mai kertoi muille näkemästään. Mutta

Madli ei häkeltynyt vaan todisti, että kontissa oleva liha-

pala ei ollut raaka vaan keitetty ja kypsä. Hän heitti li-

han päin Maien kasvoja, ja niihin tuli paloarpia, niin kuu-

ma se oli. Läsnäolijat uskoivat, että Madli oli saanut kei-

tetyn lihan moision keittiöstä. Todellisuudessa itse paho-

lainen oli kuumentanut sen kontissa ja näin hälventänyt
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hengenheimolaiseensa kohdistuvat epäilyt.

Vähän tutkittuun harvinaiseen kansanuskomukseen perus-

tuu kokoelman viimeinen balladi "Korbikivi" (tavallisempi

nimitys: kaarnakivi). Merkille pantavaa on, että Ridalan

mielirunoilija Ernst Enno (1875-1934), josta hän kirjoitti

tutkimuksen (1925), julkaisi symbolistissävyisessä esikois-

kokoelmassaan "Uued laulud" (1909) samanaiheisen lyhyen

runon. Enno oli saanut vaikutteita teosofiasta ja itämai-

den panteistisista filosofioista; hänen mukaansa ihmissie-

lun perimmäisiä toiveita on kokea mystinen lumous, pyhän

kosketus ja vihdoin täydellinen sulautuminen jumalalliseen

kaikkeuteen. Enno oli vuosina 1919-34 Läänemaan kansakoulu-

jen tarkastajana; hänen piiriinsä kuului mm. koko Hiiden-

maa. Korpinkivi-uskomus on hänellä kuitenkin paljon varhem-

paa perua, ehkä hänen kotiseudultaan Rannusta, Võrtsjärven

takaa.

Puheena olevassa Ennon runossa "Jutluse ajal" isä lukee

tuvassa ääneen Raamattua ja pieni poika istuu ikkunan vie-

ressä. Puoliunissa poika näkee haltijan tulevan niityltä

päin, sammaloituneessa kädessään korpinkivi, jonka hän pai-

naa pojan rintaan. "Kivi minule jäi." Tämä kivi tekee kaik-

ki ihmeet mahdolliseksi ja antaa omistajalleen ainaisen

terveyden. Myös Marie Underin balladissa "Vahetet laps'

sana kerran vilahtaa lukuisten kansanomaisten taikakalujen

ja taikojen joukossa: "nõid on salamahti käinud, kaarnakivi

taskus". Korpinkivi yhdessä kynsikypärän ja mustan kissan

säär luun kanssa on tehnyt noidan näkymättömäksi, ja niin

se on päässyt tekemään pahaa nuoren äidin hellitylle esi-

koisel'e.

Ridalan korpinkiven noutaa Pyhältä maalta Jordanin ran-

nalta viisas korppi, jolla on pesä synkän korven korkeim-

man hongan latvassa. Valkotukkainen lammaspaimen, poikanen

kylän takimmaisesta talosta, on pesän havainnut, ja kun

lintu on poissa, hän noutaa munat lakissaan pesästä ja keit-

tää ne nuotiolla. Niistä ei siis enää voi kuoriutua korpin-

poikasia. Poika asettaa munat takaisin pesään, ja palattu-

aan korppi toteaa vahingon tapahtuneeksi. Kolme päivää kor-

pilta kuluu matkaan Jordanille, missä se nokallaan hakkaa
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kalliosta sirun, "et munad eluje saaksi / elustaksi endi-

seksi / parandaks paha väesta, ärataks elama jälle". Kolme

päivää kestää paluulentokin, ja sillä välillä on pääsiäinen

tullut lähelle. Kiirastorstaina, kun paimen tietää korpin

jo käsitelleen munat pesässä entiselleen, hän kulkee kor-

peen ja kiipeää rohkeasti puuhun, jossa korppi hautoo muni-

aan; ihmekivi on pesän reunalla. Poika "kahmasi kivi käde-

je / rabas kätte rahnutüki". Näin paimen sai ihmekiven omak-

seen: "kivi see tõbeda kaitseb / taudid kõik takisteleb /

varjab veel võlugi väesta, / kurjusest kadala silma. /

Jagab jõududa, vägeda, / vaimu võimuda igista.'

Esittelen lyhyesti vielä neljä muuta balladia, joiden

folkloristiset aiheet esiintyvät myös muilla kirjailijoilla,

tavallisesti proosassa.

Merifolkloristinen "Punahüljes" (s. 17) kertoo Kärdlan

kuuluisasta hylkeenmetsästäjästä Kasperista, joka kohtaa

merellä punaisen hylkeen. Hylje pääsee painumaan syvyyksiin

Kasperin heittämä ahrain selässä. Neljä vuotta myöhemmin

Kasper tapaa saman hylkeiden kuninkaan. Silloin sen selässä

on jo useita ahraimia. Taas heittää Kasper omansa, mutta

haavoittuneenakin voimakas hylje vetää hänet pohjaan. Kol-

men kuukauden kuluttua löydetään jäälohkareelta sekä kuol-

lut Kasper että hylje samoihin nyöreihin sotkeutuneina.

Samoin oli Reigissä käydä pastori Paavali Lempeliuksen,

joka kirkollisten toimituksien väliaikoina harrasti tätä

merellistä metsästystä, kuten myös joutsenjahtia - unohtaak-

seen aviorikollisen vaimonsa (Aino Kallas, "Reigin pappi",

1926).

"Sootuluke" - virvatuli - on hyvin tunnettu aihe. Oskar

Lutsilla (1887-1953) on senniminen yksinäytöksinen näytelmä

(1919) sekä varhaisempi laaja kertomus "Soo" (1914), jossa

luonnonmystiikkaan liittyy seikkailua.

Balladin "Uputud kell" (s. 23) aihe on tunnelmallisemmin
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kerrottu proosapalana Anna Haavan kotipaikkamuistelmissa

"Väikesed pildid Eestist" (1911). Ridalan kansanperinne on

õrvesta, Haavan Peipsin rannoilta.

Balladi "Rahatuli" (s. 40) kertoo kasaritsalaisesta

emännästä, joka on myöhäisenä iltapäivänä perunannostossa

keskenkasvuinen poika apuna. He eivät jaksa nostaa peruna-

säkkejä vankkureihin, ja emäntä lähettää poikansa pyytämään

avuksi metsän reunalla nuotion ääressä havaitsemiaan miehiä,

joita hän luulee paimeniksi. Kaikilla on käsissä katajaiset

kepit, joilla he kohentavat nuotiota. Ihmisen lähestyessä

kaikki kuitenkin katoaa tyhjiin.

Fr.R. Kreutzwaldin (1803-82) kuuluisa satukokoelma

"Eesti rahva ennemuistsed jutud" (1866) sisältää mm. sadun

"Udumäe kuningas", jossa yöpaimenten seurasta eksynyt lapsi

saapuu nuotiolle, jota vanha mies rautakepillään kohentaa.

Lapsi joutuu vuorokaudeksi - todellisuudessa aika olikin

seitsemän vuotta - haltijain vieraaksi eikä sen jälkeen

enää viihdy ihmisten maailmassa. Koidula (1843-86) muokkasi

tästä aiheesta romanttisen balladin, joka onnistuneesti il-

mentää romantismin elämäntunnetta ja on kaikkiaan ensimmäi-

siä virolaisia balladeja. Aiheesta kirjoitti Zeeter Jakob-

son (1854-99) aikoinaan hyvin suositun samannimisen laulu-

näytelmän (1888).

Ridalan balladi "Rahatuli" on näihin kirjallisuuden

tuotteisiin verrattuna hyvin asiallinen ja realistinen

mutta vaikuttava.

Kuten tästä katkelmaisesta esityksestä ehkä on käynyt

selville, on Villem Ridalan balladikokoelma "Sinine kari'

valaiseva esimerkki siitä, miten kansanperinteen ja -usko-

musten aineksia on voitu käyttää balladirunouden luomiseen

ja siten saatu niihin uutta kiinnostavuutta ja uusia kau-

neusarvoja. Tuntuu, että näissä balladeissa Ridala on saa-

nut sanotuksi etsimänsä ikisanat.

(1981)



BETTI ALVER, ARBUJA

"-- väiksed tõrud sirgund

on suureks puuks.

Vaatelias suhtautuminen runokieleen ja -muotoon yhdisti

Arbujad-ryhmän lyyrikoita. Heistä tuli virolaisen runou-

den uudistajia. Loistavimman esimerkin tästä hallitusta dy-

naamisuudesta antaa Betti Alverin omaperäinen ja suggestii-

vinen runous.

Betti Alverin elämäkerta on päältä katsoen yksinkertai-

nen. Hän syntyi 23. marraskuuta 1906 asemavirkailijan per-

heessä Jõgevalla - kolme asemanväliä Tartosta pohjoiseen.

Lapsuutensa rautatiemiljöötä hän on käyttänyt myöhemmin tuo-

tannossaan vertauskuvallisesti elämänsä maisemana. Silloi-

sen kauppalan takana levittäytyivät valtion koelaitoksen

viljelmät kuten nykyisinkin Jõgevan kaupungin laitamilla.

täämpänä taas on luonnonsuojelualueita, mm. Kassinurmen

vuoret Kalevipoegiin liittyvine muistoineen. Asutuskeskuk-

sen alapuolella virtaa Pedja-joki, joka Tarton tienoilla

laskee Emajokeen.

Tälle joelle on omistettu Betti Alverin ensimmäinen,

Loomingissa vuonna 1931 julkaistu runo. Siinä ilmenevät nuo-

ren ihmisen levottomuus ja hänen tuntemansa ristiriidat unel-

mien ja arkitodellisuuden välillä. Häntä kiusaavat "rasva-

ving ning hargnev suka-auk", ja paljon mieluummin kuin oma

itsensä - keskenkasvuinen tyttö, jonka elämässä ei tapahdu

mitään - runoilija tahtoisi olla Jeanne d'Arc, joka ratsas-

taa verenruskealla tasangolla "pühas kirgastuses saabel
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tōstet peos"

Betti Alver tuli ylioppilaaksi vuonna 1924 ja opiskeli

sitten muutaman vuoden ajan kieliä Tarton yliopistossa.

Hän oli naimisissa runoilija Heiti Talvikin kanssa (1937-

1947) ja solmi aviopuolison kuoleman jälkeen uuden avio-

liiton kirjallisuudentutkija Mart Lepikin kanssa. fän jäi

toistamiseen leskeksi vuonna 1971. Runoilijan koti on Tar-

tossa Koidulankadun numerossa 18, joka on runoilija Anna

Haavan entinen asunto. Alverin ja Talvikin yhteinen koti

sijaitsi Emajoen pohjoispuolella lähellä Peetrin kirkkoa -

runoista tuttu "viimne maja linna äärel". Tarton pommituk-

sissa tämä talo säilyi pitkään, seudun lähes ainoana asumuk-

sena.

Ihmisenä Betti Alver on vaatimaton. Hän haluaa pikemmin

jädä huomion ulkopuolelle kuin olla sen kohteena. Silti

hän on taistelijaluonne, jolle on ominaista suuri psykolo-

ginen rohkeus ja kaunistelematon totuudenrakkaus; hän vaa-

tii saada olla oma itsensä. "Pühi pisarad ja pori / sa ini-

mese näolt. / Jää iseendaks!" ("Tuulde räägitud", 1965.)

Betti Alverin teosluettelo ei ole kovin pitkä. Alver

tuli Viron kirjallisuuteen prosaistina. Esikoisteos "Tuule-

armuke" (1927) palkittiin eräässä romaanikilpailussa; toi-

nen, laaja kertomus "Invaliidid" (1930) ei juuri herättänyt

huomiota. "Viletsuse komöödia" (Kurjuuden huvinäytelmä,

1935) lähinnä kertoo ihmisessä piilevistä ristirijtaisuuk-

sista ja vastakohtaisuuksista. Se on kirja ihmisestä, joka

voi olla huijari ja pyhimys, "igatsev ketser ja uhke askeet

Runoelmia (vir. poeem), laajahkoja kertovia runoluomuk-

sia, Betti Alver on julkaissut kahdeksan. Laajin niistä on

"Lugu valgest varesest" (Valkoisen variksen tarina, 1931),

jossa päähenkilö Barbara Lohe - valkoinen varis- mustine sil-

mälaseineen on eräänlainen "Onegin hameessa" kuten K. Muru

on sanonut (Looming 11/1966). Betti Alver ihaili Puškinia,

jonka "Jevgeni Onegin"-runoromaanin hän lyyrikon välivuosi-

naan käänsi - luvun vuodessa, säilyttäen näin teknisen tai-

turuutensa ja kielellisen valmiutensa.

"Ulla" (1933), "Vahanukke" (1934), "Päärynäpuu" (1936),

"Pähkinänkuori" (1937) - kaikissa näissä runoelmissa satii-
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ri ja parodia leikittelevät henkevästi sivistyksen ja tai-

teen kysymyksillä. Nasevasti mutta elegantisti runoilija

viittaa historiaan, kulttuuritapahtumiin ja kirjallisuuden

suuriin nimiin. Draamallisen aineksen runsaus ja tunteiden

räiskyvä syttyminen ja sammuminen ovat näissä runoelmissa

näkyvillä. Runoilija tahtoisi samalla kertaa "paastota kuin

askeetti ja mässätä kuin Lucullus". Kuitenkin hän esittää

aina hymnejä taiteelle ja sinkoaa ironiaansa elämän pikku-

porvarillisia latteuksia kohtaan. Taiteen mahti on aiheena

12 runon sikermässä, jonka Peeter Arumaa kokosi vuonna

1943 Alverin runoudesta. Teokseen liittyy kuvituksena neljä

taiteilija Karin Luts-Arumaan alkuperäisgravyyria kuivaneu-

lapiirroksina. Kirja ilmestyi Tartossa keskellä sota-aikaa

15 numeroituna kappaleena ja on ymmärrettävästi bibliofii-

linen harvinaisuus.

Myöhäisin ja melkoisesti muista poikkeava on leivättömän

ajan runoelma "Leib" (1942), jota olen lyhyesti käsitellyt

Liina Reiman -artikkelini lopussa. - Yleensä Betti Alverin

runouden pääteemana on hengen taistelu aineellisuutta vas-

taan; hän ylistää joustavan kepeyden voittoa kaikesta, mikä

painaa alas. Hengen tuli polttaa ihmisen puhtaaksi ainees-

ta ja tomusta. Vapauden ja riippumattomuuden henki pakot-

taa ihmisen yhä uudelleen ylittämään itsensä:

On aivan varmaa: jalkais alla

jää pohja hauraaksi, ei kestä

jos esteet kaikki tallaamalla

et eroa tee itseydestä.

(suom. Lauri Viljanen)

Taisteleva henki johtaa voittamaan sekä jokapäiväistä

arkisuutta että elämän mataluutta. Alver protestoi latteut-

ta vastaan ihmissuhteissa, elämässä, taiteessa; kaikkialta

hän etsii ajatusten syvyyttä ja ylevyyttä. Ajatukset ovat

hänelle todellisuutta; ne pystyisivät luomaan kaaoksesta

"uuden maailman, uuden mullan, kauneuden ja kuoleman". To-

sin hän havaitsi jo varhain ristiriitaa vallankäytön ja
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vapaan henkisyyden välillä ja ivasi tätä nurinkurisuutta

runoissaan.

Betti Alver kehittää aina runokuvansa ja symbolinsa

konkreettisiksi ja tajuttaviksi. Hän käyttää usein keski-

aikaisia termejä ja yleviä luonnontaustoja. Hänen usein

käyttämiään vertauksia ovat kotka, kallio, titaanit, lyyra,

nuoli, siivet, ruusupensas, timantti, kristalli ja varsin-

kin erilaiset metallit. Runoilijan sydän on "jalokiven si-

ru". Hän näkee maailman "lävitse timantin prisman". Rakas-

tettunsa veressä hän aistii "kirkkaan metallin", joka ei

sula edes kärsimysten mustassa liekissä. Jalokivi ja

metalli ovat hengen ja tahdon lujuuden ja selväpiirtei-

syyden tunnuskuvia. Tuli ja liekki ovat yhtä tärkeitä

runon elämälle, jottei tuloksena olisi ainoastaan sanoja,

joissa "tavut ja rytmit vaipuvat äänettöminä varjojen verk-

koon". Sen sijaan kylmä ja kuollut täydellisyys kammottaisi

runoilijaa, sillä hänen "rautainen sielunsa" kaipaa taiste-

levan ihmishengen osuutta asioiden kehitykseen. Loppujen

lopuksi uskalluksessa ja kestävyydessä on useimpien ongel-

mien ratkaisu. Monissa runoissa hän kamppailee tämän kysy-

myksen parissa: onko kaikki turhuutta, raukeaako kaikki to-

muksi, ja hallitseeko väkivalta yksin maailmaa?

Kallio neuvoo kestämään, kotka katsomaan tapahtumia kor-

kealta. Runneltu ruusupensas vakuuttaa, että talven, raju-

myrskyn ja kuoleman uhallakin "elämän lähteet ovat tulvil-

laan" ja mullassa on ravintoa juurille uutta kasvua varten.

Suretpa tai siunaat olemassaoloasi, ajan tullen puhkeat

taas kasvuun, jos kestät koetukset.

Betti Alver on taiteilijana harvinaisen rohkea ja ylpeä.

Suurin hurmio on hänelle elämä sinänsä ja kaikkien inhimil-

listen sielunvoimien jännittäminen äärimmilleen. Nöyrä ja

harras hän on vain runouden ja puhtaan taiteen edessä. Muu-

san ilmestyminen ja läsnäolo päättää dualistisen ihmisen

kiivaat sisäiset ristiriidat; taiteen geniusta palvovat

sekä hänen sydämensä että hänen järkensä.

Betti Alverin runoudelle on ominaista selkeys, notkeus,

muodon tiukka, täydellinen hallinta. Leikittelevä henkevyys

ja intensiivinen ajatus luovat siihen kuvia ja rytmejä, har-
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vemmin laulavuutta. Eroksella on hänen lyriikassaan melko

vähäinen osuus, sillä runoilija pohtii mieluiten älyllisiä,

henkisiä ja kosmisia kysymyksiä.

Alverin rakkausrunoissa on usein traaginen leima.

"Mul on üks uni, mõistmatu ja jube: sa oled surnud. Ahas-

tavas ängis ma jooksen mööda suuri, tühje tube ja näen: sa

magad mustas kivisängis.

ja kui ma kergelt puudutan su lauge

sa silmitsed mind küsivalt ja kaua

–– –

Mu arm, kas tunned mind? ma nuttes pärin

kuid võõrana sa sosistad: Ei tunne.

(1939)

Mutta rakkausmotiivin liittyessä runouden motiiviin syn-

tyy usein "räiskyvää hengen ilotulitusta", kuten nuoren

Alverin kuvitelmassa "Raugad" (Vanhukset) vuonna 1936. Hän

kuvittelee elävänsä hyvin vanhaksi rakastettunsa rinnalla,

jolla on "roomalainen profiili" ja "päällystakin taskuissa

kirjaniteitä". He kävelevät marraskuisessa puistossa. Runoi-

lijatar on kuvattu ironisesti vanhaksi hienoksi naiseksi,

jolla "nägu loori taga paksult kuivas köömas / jumalteab

mis salvist, jumalteab mis seebist". Runon lopussa ovat

säkeet:

Meie matk on raske, külmand rada reetlik,

Kuu ja tähed kaovad taevast kesköö aegu.

Kuid me ees käib luule, noor ja majesteetlik

lampi kõrgel hoides, täpselt nagu praegu.

II

Betti Alverin loistokkaassa lyriikassa alkoi murros olla

havaittavissa jo ennen toista maailmansotaa. Hänen runoili-

jantyönsä toisen kauden alkuvaiheet jäivät lukijoille tunte-
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mattomiksi mullistavien historian tapahtumien vuoksi.

Siirtyminen tähän kauteen ei myöskään ollut jyrkkää,

vaan ikään kuin maltin ja elämänviisauden vähittäistä li-

määntymistä, jolloin esimerkiksi satiirin laukaukset muhe-

nivat ymmärtäväiseksi huumoriksi ja dualistinen maailman ja

elämän hahmottaminen yhtenäistyi. Esineellinen ja tosioloi-

nen näkemys voitti alaa. Ajatusten välityksellä, sisältä

rakentuvan maailman tilalle astui täysin konkreettisista

piirteistä muovautuva maailma:

Ma seisan sillal. Kuurid. Kaubakastid.

Praam. Lodjad. Luugid. Ripnev köfkjamatt.

Aur mähib hääletusse märjad mastid

kui rõske vatt.

(Udus)

––-

Tornid ja pilved, korstnad ja traadid.

Kingsepa väraval kullatud king.

Virvendus. Vesi. Vabrikud. Paadid.

Kuis oled sa ärevil, hing!

(Kõrgel aknal)

–––

Umbtänav. Ahastus. Plekist roosid.

Ma möödun leinarongi lähedalt.

(Matus)

Tämä on ihmisten elinympäristöä - ei enää titaanien, en-

kelten, taikurien tai muiden henkiolentojen maailmaa. Tämä-

kin saattaa olla ihmeellinen ja värikäs - "ilmauks on irva-

kil, / kõik on kuskil võimalik" - varsinkin lapsuudessa "tu-

lipunaisen päivänvarjon" tai oudon kukan ansiosta. Mutta se

on myös usein harmaa - varsinkin vanhemmiten - ja mikä kum-

mallisinta, runoilija pyytää "las mind olla sama hall, kui

mu koduhommiik." Tämä on paimenten, torpparien, kerjäläisen,

kulkurin, soturin, surevan äidin maailmaa. Tapaamme siinä

hautajaiskulkueen, sillalla tai ikkunassa odottajan, riihen-
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puijat, pimeällä joella hukkuneiden muistoa vaalivan, mieli-

puolen, jolla on suuri parsinneula harmaassa tukassaan, rää-

täli Surun, joka kulkee talosta taloon.

Se on vihdoin myös nimenomaan virolainen maailma, jossa

kansankieli ja kansanrunon muotoprinsiipit pääsevät oikeuk-

siinsa ihmeellisesti uudistuneella tavalla. Tämä kulttuurin

ja kansanomaisuuden yhteenliittyminen ja sen vaikuttava

teho hämmästyttää ja ihastuttaa. Tosin runoilija oli jo

aikaisemmin luvannut palelevalle Muusalleen "Eestimaa lam-

maste karedast villast kasuka".

Runoilijan uusia vivahteita saaneet elämänkäsitykset on

puettu nyt sanoiksi suurenmoisissa runoissa "Tähetund",

"Tuulde räägitud" ja "Süda". Niistä käy ilmi, että runoili-

ja on säilyttänyt paitsi itseytensä myös loitsijan, arpojan-

Zuonteensa. Hän kantaa edelleeń "ruostumatonta kukkaiskypä-

käänsä" ja puolustaa paitsi ihmisyyttä myös haldjariiki -

sadun valtakuntaa. Hänen muremahutu ihmissydämensä on

vielä uhattuna, kun hän seisoo "kotikalliolla kadotettuja

sieluja huhuillen". Mutta kaikki pelko ja epäily on ka-

rissut hänestä kuin tomu. Hän julistaa jokaisen alkavan

työpäivän kaikki sekunnit ihmeeksi; ne ovat hänelle täis

imeehmatust - yllätyksen ihmeitä täynnä.

Betti Alverin toistaiseksi viimeinen kokoelma "Lendav

linn" (1979) sisältää runoja vuosilta 1931-1977. Kookkaan

niteen on kuvittanut vaikuttavasti taiteilija Kaljo Põllu.

Alver on toteuttanut runoudessa itseään tavalla, jonka

tuloksena hänen tuotantonsa etenee eheästi kuin kaunis,

nouseva spiraali. Se sisältää arvoja, joita Neuvosto-Viron

uusi sodanjälkeinen runoilijain sukupolvi on oppinut tunte-

maan, kunnioittamaan ja ihailemaan. Betti Alverille itsel-

leen hänen viime vuosien runonsa ovat olleet uuden voimalli-

sen luomiskauden lähtökohtana.

(1981)



MARIE UNDER JA UUNO KAILAS

Marie Under, maailmankuulu virolainen runoilija, täytti

äskettäin 97 vuotta Tukholman Värbergin sairaskodin potilas-

huoneessa, missä kolme vuotta sitten jäi ovenpuoleinen vuo-

de tyhjäksi, kun hänen elämäntoverinsa kirjailija Artur

Adson kuoli. Kolmea vuotta aikaisemmin (1974) tämä oli saat-

tanut julkisuuteen kauan odotetun "Marie Underin elämänkir-

jan" (Marie Underi eluraamat, Lund 1974). Teos käsittää

kaksi kookasta nidettä, yhteensä 525 sivua kuvia ja tekstiä.

Ensimmäinen nide sisältää kuvia runoilijattaresta, hänen

omaisistaan, kirjailijatovereistaan, kääntäjistään ja koh-

taamistaan kulttuurihenkilöistä, matkakohteista, Pen-klubin

kokouksista ja ennen kaikkea kotimiljööstä vuosikymmenien

aikana. Samoin se sisältää monia kiinnostavia kirjeitä ja

autografeja tunnetuilta aikalaisilta kautta maailman sekä pu-

heenvuoroja, jotka valottavat niiden lähettäjien suhtautu-

mista Marie Underin runouteen. Koko tuo hyvin järjestetty

materiaalin paljous, kirjan kokoajan merkintöjen valaisemana,

tiivistyy teoksen keskushahmon ja hänen luomistyönsä ympä-

rille, muodostaen osaltaan tämän ainutlaatuisen runouden

taustaa.

Toinen osa käsittää valikoiman kotimaisia ja ulkomaisia

esseitä ja arviointeja vuodesta 1933 lähtien sekä Marie

Underin elämäntyön täydellisen bibliografian.
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Tulenkantajien vieraana

"Elämänkirjan" eräästä luvusta käy ilmi, että kirjaili-

japari Under-Adson on vieraillut Suomessa kolme kertaa.

Virolaisten kirjailijoiden kolmas virallinen vierailu

tapahtui keväällä 1930, isäntinä olivat Tulenkantajat. Vie-

railusta on kirjoitettu paljon sekä Suomessa että Virossa.

Adson mainitsee lyhyesti vieraanvaraisuudesta suomalaisissa

kodeissa sekä henkevyydestä kirjailijakokouksissa. Huomio-

ta herättää, että Adson on tietoinen nuoren runoilijan Uuno

Kailaan poissaolosta; hän tietää syynkin - Kailas oli sti-

listinä Suomen Ilmoituskeskuksessa. "Hän nipisti virka-ajas-

taan hetken käydäkseen luonamme ojentamassa runoilijatta-

relle punaisen ruusun", Adson kirjoittaa.

Marie Underin kirjeenvaihtoa ei ole julkaistu eikä var-

maankaan julkaista vielä pitkään aikaan. Aika yllättävä on

tieto, että Kailas on ollut yhteydessä Marie Underiin jo

aikaisemmin. "Elämänkirjan" I niteessä on jäljennös Kailaan

Marie Underille Helsingistä 19.7.1928 lähettämästä kirjees-

tä, jossa suomalainen lyyrikko kiittää häneen kohdistetusta

"rakastettavuudesta ja vieraanvaraisuudesta. Sen ilon, että

sain joutua kosketuksiin Teidän molempien kanssa, luen Ees-

tinmatkani kallisarvoisimpiin elämyksiin ja voittoihin".

Hän sanoo myös jo kaipaavansa toistamiseen Tallinnaan.

Artur Adson kuvaa Kailaan vierailua heidän kodissaan seu-

raavin sanoin: "Istuimme kauan pöydän ääressä. Hän oli hau-

ras, jotenkin meidän Heiti Talvikia muistuttava, hän puhui

hehkuen ja hänen katseensa loisti. Tämä Suomen nuoremman

ikäpolven arvostetuin lyyrikko paloi sitten pian poroksi.

Muutamia hänen runojaan lukiessaan tuntee polttavaa kipua".

Kailas mainitsee kirjeessään lähettäneensä runoilijoille

"vaatimattomaksi muistoksi viimeiset runokirjani", Ilmeises-

ti hän tarkoittaa kokoelmia "Silmästä silmään" (1926) ja

"Paljain jaloin" (1928). Samalla hän valittaa, ettei hän

vielä onnistunut hankkimaan sitä "Tulenkantajat"-albumin

vuosikertaa, johon sisältyvät P. Mustapään essee ja kään-

nökset virolaisesta lyriikasta.
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Mikä on johtanut keskinäiseen kosketukseen virolaisen

elämänmyönteisyyden julistajan ja nuoren suomalaisen ihmis-

kohtalon traagisuuden tulkin?

Vastaus lienee siinä, että Marie Under julkaisi Tallin-

nassa vuonna 1921 laajan valikoiman saksalaista uutta ly-

riikkaa (mm. Becher, Benn, George, Hasenclever, Lasker-

Schüler, Rilke, Trakl, Werfel). Hieman myöhemmin Kailas

käänsi WSOY:lle kokoelman "Kaunis Saksa" omistaen sen suo-

mentajamestarille Otto Manniselle. Kailaan suppeampi kään-

nöskokoelma tosin alkaa jo Goethesta, mutta sisältää myös

runonäytteitä aikalaisilta, päättyen W. Hasencleveriin.

Moderni saksalainen runous lienee ollut yhteisen mielen-

kiinnon kohde. Mutta varmaan runoilijoilla on paljon muuta-

kin yhteistä.

Marie Under ei unohtanut Uuno Kailasta. Neljää vuosikym-

mentä myöhemmin hän julkaisi miehensä 80-vuotispäiväksi ai-

kakauskirjassa "Tulimuld" (1/1969) kahdeksan Uuno Kailaan

runoa. Yhden näistä sekä lisäksi Kailaan runon "Poikani'

hän sisällytti myös kokoelmaansa "ääremail" (1963), sar-

jaan kansojen runoudesta:

"Mind suured lapsesilmad

ojakirkaina vaatavad.

Väga abitult oma käed

sina minule ulatad.

"Mua suuret lapsensilmäs

puronkirkkaina katsovat.

Kovin avuttomat kätes

sinä minulle ojennat."

(1980)



PIENIÄ MUISTIKUVIA SUURESTA RUNOILIJASTA

Elämässä saattaa olla kiintymystä välimatkankin takaa,

silti uskollista. Suhteeni Marie Underiin on lähtenyt juuri

tältä pohjalta. Se alkoi jo 1920-luvun puolivälissä ja on

jatkunut näihin asti. Ymmärtäkää oikein: puhun nyt suhtees-

ta Viron tunnetusti suurimman runoilijan ja hänen runouten-

sa harrastajan välillä. Viroksi käyttäisin itsestäni sanaa

tarbija, kuluttaja.

Marie Underin (1883-1980) elämässä oli pitkiä ajanjakso-

ja, jolloin hän eli eristäytynyttä elämää vain luonnon, per-

heen ja muutamien tosiystävien piirissä. Ei julkisia esiin-

tymisiä, ei kirjailijakokouksia, ei vierailuja. Aika ajoin

hänen suhteensa muuhun luomakuntaan, varsinkin lintuihin,

saattoi olla läheisempi kuin ihmisiin. Runo lienee aina

kiertänyt hänen veressään, versonut hänen olemuksensa tie-

dostamattomilla alueilla, missä kaikki elollinen on yhtä.

Juuri tämä laaja biologinen kaikupohja antaa hänen taiteen-

sa soinnille sen syvän vaikuttavuuden.

Oikeastaan vain Siurun kausi oli Marie Underille lak-

kaamattomien kirjallisten tapaamisten, yhteisten istuntojen

ja keskustelujen aikaa. Tämän intensiivisen kauden ansiosta

hän tuli lopullisesti tietoiseksi kutsumuksestaan sekä tah-

dostaan ottaa vastaan runoilijan tehtävät ja velvoitteet.

Varsin pian Under vetäytyi takaisin työteliääseen hiljaiseen

yksityiselämään, joka oli silti täynnä dramatiikkaa ja
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muodonmuutoksia. Sosiaalisesti valveutunut, "uneton" runoi-

lija joutui jatkuvasti monien henkisten, kirjallisten ja

vihdoin maailmanpoliittistenkin kriisien kautta taistele-

maan tiensä yhä uudelleen masennuksen pimennoista valoisaan

ja rohkeaan elämänmyönteisyyteen.

Marie Under oli ihmisenä herkkä ja avoin, helposti haa-

voittuva. Onneksi hänellä oli pitkän elämän ajan tukenaan

läheinen ja ymmärtävä ihminen. Artur Adson, itsekin runoi-

lija, halusi suojella elämäntoveriaan kaikelta maalliselta

karkeudelta ja vaivalta kuin lintua, jolle hän sanoi teke-

vänsä "kämmenistään suojan". Adson ymmärsi puolisonsa luo-

mistyön arvon ja pyrki vapauttamaan hänet siihen niin pal-

jon kuin mahdollista, paitsi henkisesti tukemalla myös aut-

tamalla käytännön tehtävissä. Aivan ensimmäisiä runoja lu-

kuun ottamatta Artur Adson on kirjoittanut kaikki Marie

Underin runot puhtaaksi kaunispiirtoisella maanmittarin kä-

sialallaan. Adson on myös toimittanut julkaistavaksi kaikki

Underin 14 runokokoelmaa samoin kuin hänen lukuisat käännök-

sensä ja muut teoksensa.

Löysin viime syksynä ensimmäisen Suomessa julkaistun pik-

ku kirjoitukseni Marie Underista vuodelta 1933. Siinä sano-

taan: "Underin runous saavutti tavattoman populariteetin

varsinkin Viron nuorison keskuudessa, mutta herätti samalla

vihaisia protesteja"

Tietenkin olin tietoinen Underista jo kuultuani esikois-

teoksesta "Sonetid" (Sonetit, 1917), mutta varsinkin kokoel-

mien "Eelõitseng" (Varhaiskukinta, 1918) ja "Sinine puri"

(Sininen purje, 1918) ilmestymisen aikaan. Minä en kuiten-

kaan silloin olisi voinut hankkia näitä runokirjoja enkä

tuoda niitä kotiin. Koululaisena asuin täysihoidossa kansan-

runoudentutkija M.J. Eisenin (1857-1934) ja hänen suomalais-

syntyisen Ella-rouvansa kodissa. Lukupaikkanani olohuonees-

sa oli professorin kirjoituspöytä - itse hän kirjoitti ma-

kuuhuoneessa, jossa oli lämpimämpää. Hän käytti kahta minul-

le varattua pöytälaatikkoa kuitenkin kuin omiaan ja vilkai-

si kernaasti myös vihkoihini. Aina jotakin mitallista näh-
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tyään hän sanoi: "Riimi, riimi on tärkein. Muista aina,

että riimi johdattelee ajatusta." - Muuten, mikä ajatus!

Marie Underin runoissa oli riimiä riittämiin, mutta mo-

raalia otaksuttiin puuttuvan. Hänestä ei puhuttu kodeissa.

Sen sijaan puhuttiin kyllä näytelmäkirjailija August Kitz-

bergin (1855-1927) Postimees-lehden palstoilla julkaisemis-

ta pakinoista "Tiibuse Mari ajalikud laulud joissa paro-

dioitiin hyväntahtoisesti "Sonettien" aiheita ja tyyliä

pulskan maalaisemännän suulla.

Tapasin Marie Underin ensimmäisen kerran keväällä 1925

hänen silloisessa Tarton-kodissaan, talon toisessa kerrok-

sessa Tolstoin kadun varrella. Käyntini syynä oli toimitta-

mani "Kevadik"-aikakauskirjan kevätjuhla; minun piti pyytää

runoilijalta juhlaan prologi tai runo. Runon sainkin; Under

antoi tai sitten lähetti myöhemmin innostuttavan runon

"Noorte laul" (Nuorten laulu). "Kevadik" oli Nuorison Raittius-

liiton äänenkannattaja. Ylioppilaana olin sen toimittajana

neljä vuotta lehden perustamisesta lähtien. Muistan suuren

kevätjuhlamme muusta ohjelmasta tuona keväänä ainoastaan

silloisen Tarton opettajaseminaarin oppilaan Eduard Tubinin

soiton. Hänestähän tuli myöhemmin kuuluisa säveltäjä ja

kuoronjohtaja, joka on säveltänyt lauluja myös Marie Underin

sanoihin, lauluja linnuista.

Vaikutelmakseni ensitapaamisesta Marie Underin kanssa

jäi hänen jotenkin valoisa olemuksensa. Suotta ei hänen van-

ha tuttavansa Eduard Vilde (1865-1933) ollut näytelmässään

"Tabamata ime" (Kilisevä kulkunen, 1912) nimittänyt nousu-

kasseurapiirien keskellä elävää tervettä ja luonnonläheistä

Eeva Marlandia - jonka esikuva Marie Under oli - "päikese

naiseks". Paitsi runoilijan valoisuus jäi minua askarrutta-

maan sekin, että hän oli tavallisen ihmisen kaltainen enem-

män kuin olin kuvitellut. Silloinen oma runoilijakäsitykse-

ni oli saanut aineksia Juhan Liivistä: alakuloinen, kärsivä,

arvaamaton. Olin rippikoulukesänäni 1919 asunut samassa

Laiusen pappilan huoneessa, missä koditon runoilija Juhan

Liiv yhdeksää vuotta aikaisemmin oli viettänyt lähes puoli
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vuotta kirkkoherra Köppinystävällisen perheen suojissa.

Ensimmäisessä Marie Underilta saamassani kirjeessä -

kaikkiaan on kertynyt 35 korttia ja kirjettä - hän mainit-

see yksityiskohtia kertomastani ainoasta kohtaamisestamme

Viron maaperällä. Tuo kirje on syntynyt jo aivan toisissa

oloissa ja toisessa maassa: Tukholman Hägerstenin puutarha-

kaupunginosassa Mälarinmäellä, Klubbackenin talossa 59 III,

jossa Underin ja Adsonin koti oli kesäkuusta 1945 lähtien.

Siteeraan vielä varhaista kirjoitustani Marie Underista:

"Underin balladikokoelma "Onnevarjutus" (Onnenpimennys,

1929) osoittaa, että runoilijatar on kyennyt voittoisasti

valtaamaan itselleen uuden aihepiirin ja että hänen luomis-

kykynsä on nyt korkeammalla kuin koskaan.

Balladien ilmestymisen aikaan olin jo äidinkielenopetta-

jana Võrun opettajaseminaarissa. Sekä tunneilla että kir-

jallisuuspiirissä käsittelimme näitä pienimuotoisia runo-

draamoja innostuneina. Siihen aikaan syvennyin Marie Unde-

riin balladimestarina ja yritin selvittää itselleni, miten

runoilijan kielen tarkkuus ja vivahteikkuus oli mahdollista.

Olihan Marie Under käynyt saksalaisen koulun, lukenut ja

jäljentänyt 14-vuotiaasta alkaen saksalaisia klassikoita,

riimitellyt itsekin saksaksi. Ensimmäisen avioliittonsa

kautta hän joutui Venäjälle ja asui 19-vuotiaasta 25-vuoti-

aaksi täysin venäjänkielisessä ympäristössä. Siihen aikaan

"juu. ien" tutkiminen ei ollut yleistä, mutta luettuani tai

kuultuani lauseen "Hiiu on Underi päritolu maa, kuigi ta

cn sünč́inud Tallinnas" - Under on lähtöisin Hiidenmaalta,

vaikka hän on syntynyt Tallinnassa - minulle valkeni hänen

polveutumisensa salaisuus. Rupesin tutkimaan tarkemmin hä-

nen sukujuuriaan voidakseni kertoa niistä seminaarin oppi-

laille.

Marie Underin isänpuoleiset esivanhemmat polveutuvat

Hiidenmaalta, äidinpuoleiset läheiseltä Kassarin pieneltä

saarelta. Muuan Niggola Ants oli ollut Suurmõisan karjanhoi-

tajana, ja hän oli osannut parantaa sairastuneita eläimiä.

Kansan suulla hänestä oli kerrottu: "Ants teinud undrit"
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Ants on saanut ihmeitä aikaan. Tästä suku sai nimekseen

Under. Marie Underin isänisä Nigulas (1818-1914) työsken-

teli Kärdlan verkatehtaassa ja oli myöhemmin taitava räätä-

li ja lakintekijä, joka omisti paikkakunnan ensimmäisen

ompelukoneen. Hän oli erinomainen kertoja, oikea tarinan-

iskijä. Hänen vaimonsa Ingel Kerves (1822-1902) oli Simun

tytär Kassarista. Simu oli toivonut nimenantotilaisuudessa

itselleen kirveen nimeä, sillä "kirves on se tarpeellinen

työkalu".

Ingel synnytti yhdeksän lasta, joista vanhin oli Marie

Underin isä Priidu (1843-1930): kunnankirjuri, lukkari,

kansakoulunopettaja ja rokottaja, jonka ammattipätevyys

vapautti hänet asevelvollisuudesta Venäjän armeijassa.

Priidu Under muutti 1880-luvun alussa kansakoulunopettajak-

si Tallinnaan. Hänen vaimonsa Leena oli omaa sukua Kerner

(kärner = puutarhuri). Tämän isä Peeter oli ollut von

Stackelbergin puutarhurina Kassarissa ja saanut siitä ni-

mensä. Rakkaus luontoon ja kukkiin jatkui suvussa ja se

puhkesi Marie Underissa ihaniksi kukkia kuvaaviksi sanoik-

si.

Päästyäni tutkimuksissani näin pitkälle ymmärsin, että

Marie Underin juuret olivat niin vahvasti Viron maaperässä,

ettei hänen kielivaistoaan ja sanomisen taitoaan pystynyt

vahingoittamaan vieraskielinen koulu eikä vieraskielinen

ympäristökään.

Sodan jälkeen minusta oli tullut Helsingin yliopiston

viron kielen lehtori ja myös Jyväskylän kesäyliopiston vi-

ron kurssien opettaja. Vuoden 1949 tienoilla aloimme viet-

tää Under-iltoja Helsingissä ja Jyväskylässä. Underin runo-

jen suomennoksia oli ennestään julkaistu "Eestin runotta-

ressa" (1940); nyt suomennettiin lisää varsinkin balladeja.

Ensimmäisiä esitelmä- ja taideiltoja Underin runouden paris-

sa taisi olla Kalevalaisten Naisten kirjallisen kerhon ilta,

josta läsnäolijat lähettivät tervehdyksen ja kalevalaisen

rannerenkaan runoilijalle.

Helsingin yliopiston virolaisen laitoksen järjestämässä
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Under-illassa yliopiston pienessä juhlasalissa vuonna 1951

esiintyivät Liina Reimanin lisäksi monet nuoret lausujat:

Ritva Ahonen, Sakari Puurunen, Margit Tuure, Aino Koski ja

Ilmi Parkkari. Anja Rantala lauloi, Inkeri Siukonen oli

pianistina. Ilta sai hyvän vastaanoton ja siitä kirjoitet-

tiin useiden lehtien palstoilla.

Marie Underin 70-vuotispäivänä vuonna 1953 oli radiossa

neljännestunnin mittainen ohjelma, esitelmä ja lausuntaa.

Tallella on kirjeluonnos, jossa ilmoitan tästä runoilijalle

ja pyydän häntä avaamaan määräaikana radion Suomen kanaval-

ta, sikäli kuin se on mahdollista. Samana syntymäpäivänään

on Marie Under muuten tiettävästi käyttänyt elämänsä ensim-

mäisen julkisen puheenvuoron. Kiittäessään Upsalan yliopis-

toon kokoontunutta juhlayleisöä hän sanoi: "Jos voisin

aloittaa alusta, yrittäisin tehdä enemmän ja kaiken parem-

min.

Syksyllä 1959 Lausujain Liitto järjesti Under-illan kon-

servatoriossa. Juhlapuheen piti akateemikko Martti Haavio,

jota sekä Under että Adson arvostivat suuresti. Esitelmä

"Runoilijattaren muotokuvat" on viroksi käännettynä Underin

"Elämänkirjan" II osassa. Koska saatoin luovuttaa lausujil-

le hallussani olevia Underin balladien suomennoskäsikirjoi-

tuksia, jouduin tavallaan mukaan taidetapahtuman järjeste-

lyihin. Ehdotin, että Underia ja Adsonia pyydettäisiin kun-

nioittamaan juhlaa läsnäolollaan. Minua pyydettiin kirjoit-

tamaan heille ja teinkin sen tarjoamalla vieraille tukikoh-

daksi rauhallista huonetta kotoani Helsingin keskustasta.

He olivat hyvin kiinnostuneita illasta, mutta empivät kauan

ja kieltäytyivät viime hetkellä.

Marie Under kirjoitti: "Palun andke see teade ühes mu

tänuga Soome Lausujate Liidule, kellelt sain ka järelepäri-

mise ses asjas. Laevasõit nüüd sügistormis pole kuigi mõnus,

kuna ma pole kuigi merekindel, ja lennuks puuduvad meil

võimalused.'

Olen tavannut Marie Underin Ruotsissa neljä kertaa: ker-

ran piispa Kõppin, kerran Joh. Aavikin luona ja kahdesti ru-

noilijaparin omassa kodissa. Eräs vierailukäyntini epäonnis-

tui - jätin oven avanneelle vain balladien suomennokset,
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joita olin viemässä. Tämä tapahtui keväällä 1957. Olin

vieraillut edellisenä syksynä entisessä kotimaassani suoma-

laisen kulttuurivaltuuskunnan jäsenenä - valtuuskunnan joh-

tajana toimi esimieheni Helsingin yliopistosta. Samalla

matkalla olin saanut tilaisuuden käydä ainoan kerran enti-

sen kotiseutuni hautausmaalla, äitini haudalla. Kulttuuri-

yhteydet Suomen ja Viron välillä olivat mielestäni välttä-

mättömiä. En osannut kuvitellakaan opetustyöni hoitamista

ilman niitä.

Kirjeenvaihto Marie Underin kanssa eräistä käytännön

asioista kuitenkin jatkui. Varsin pian runoilijapari pyysi

minua saapumaan uudelleen Tukholmaan ja ilmoittamaan tulos-

tani.

Tapasimme enää kerran. Olen ollut hidas lähtemään ja

työtä on ollut aina paljon. Mutta kaikkina merkkipäivinään

runoilija on kyllä saanut tervehdyksen Suomesta; onnitteli-

joina on aina ollut suuri joukko Helsingin yliopiston viron

kielen opiskelijoita tai myöhemmin Kalliolan vapaaopiston

viron harrastajien ryhmä. Joskus meillä oli yliopistossa

pieni kilpailukin onnittelurunon saamiseksi yhteiseen ad-

ressiin tai lahjakirjan kanteen.

Olin päättänyt matkustaa lokakuun alussa 1980 Tukholmaan,

mutta sitä ennen olin Virossa tapaamassa entisiä Võrun semi-

naarin oppilaitani. Marie Under kuoli syyskuun lopulla.

Sain nähdä Tallinnassa, miten elävä hänen muistonsa siellä

oli. Hänen vanhan, purkutuomion saaneen kotinsa ulko-ovella,

ikkunoihin ja seiniin kiinnitettynä oli kukkia ja kynttilöi-

tä, hänen nimensä oli lähes kaikkien huulilla. Paul Rummon

(1909-1981) toimittama laaja Underin runojen valikoima "Mu

süda laulab" oli ilmestymässä.

Runoilijaparin elämän kotoista arkipäivää valaisee "Elä-

mänkirjan" kanssa osapuilleen samaan aikaan 1970-luvulla

ilmestynyt Artur Adsonin viimeinen runokirja, etelämurtei-

nen "Rahumäe kannel". Runojen teemana on kahden luovan ihmi-

sen yhteiselämä, tiiviisti elämänkumppanin ajatuksiin ja

toimiin liittyneenä. Aviomies omistautuu varauksetta elämän-
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toverilleen, "askeleni ovat askeltesi kaikua".

Kerronta kirjassa alkaa oman talon rakentamisen iloista

ja huolista kotimaassa vuonna 1932 ja päättyy kuoleman ja

eron ajatuksiin Mälarinmäellä yli 40 vuotta myöhemmin. Ero

ei silloin ollutkaan enää kaukana: Marie Underin ja Artur

Adsonin harvinaislaatuinen, elämänmittainen liitto päättyi

Adsonin kuolemaan vuonna 1977. Mainitussa omassa talossa,

Nõmmella, jossa runoilijapari ehti asua kahdentoista vuoden

ajan, on nykyisin Friedebert Tuglasin kotimuseo. Talohan

oli Underin ja Adsonin jälkeen Tuglasten kotina parinkymme-

nen vuoden ajan. Talossa ei ole enää mitään alkuperäisille

omistajille kuulunutta paitsi neljä Marie Underin tyttären

Hedda Hackerin öljyvärimaalausta kirjastohuoneen seinällä.

Maalaukset löysi museonjohtaja August Eelmäe korjaustöiden

yhteydessä talon räystään alta.

Adsonin "Rahumäe kannel" -kokoelman runoilla on kirjal-

lisuushistoriallista merkitystä, sillä sen tuokiokuvat kir-

jan "Marin" ja kirjoittajan itsensä elämästä kertovat sa-

malla kansainvälisesti tunnustetusta runoilijasta, joka on

kynällään tehnyt "erään pienen kansakunnan suureksi", kuten

René Wellek on asian ilmaissut.

(1980)



TOIMITUKSEN JÄLKISANA

"Teie südames on minu kasvumaa", sydämessänne on minun

kasvumaani, kirjoittaa Eeva Niinivaara eräässä runossaan,

joka on painettu pieneen runovihkoseen "Unarsõnad". Tuo

runovihko samoin kuin nyt käsissä oleva kirja ovat väläh-

dyksiä siihen elämäntyöhön, joka on ollut hedelmällinen

kasvupohja viron- ja suomenkielisen kulttuurin vuorovaiku-

tukselle. Kokonaisten kansojen ja kulttuurienkin suhteet

perustuvat kuitenkin ensi sijassa ihmisiin, yksityisten ih-

misten yhteyksiin, kiinnostukseen ja työhön. Niinivaaran

elämäntyön laajuutta ja merkitystä ei voi mitata luvuilla -

ei vuosien, oppilaiden, luentojen, esitelmien tai kirjoi-

tusten määrällä, mitkä kaikki olisivat sinänsä hyvin kunni-

oitettavia lukuja - sen voi vain aavistaa niistä lukematto-

mista säikeistä, jotka häneen liittyvät virolais-suomalais-

ten kulttuurisuhteiden historiassa. Niinivaara ei ole kos-

kaan halunnut rakentaa elämästään tai työstään monumenttia,

hän on pysytellyt taustalla ja ollut aina valmis tarjoamaan

asiantuntemuksensa ja persoonallisuutensa muiden kasvuvoi-

maksi.

Tähän kirjaan on koottu Eeva Niinivaaran kirjoituksia

seitsemältä vuosikymmeneltä: ensimmäisen ilmestyessä elet-

tiin 1920-lukua, viimeiset ovat tältä vuodelta, 1980-luvun

alusta. Suurin osa kirjan aineistosta on ilmestynyt aikai-

semmin eri sanoma- ja aikakauslehdissä sekä vuosikirjoissa;

muutamat esitelmät ja luennot tulevat tässä nyt julki ensim-

mäistä kertaa painettuina. Pitkältä ajanjaksolta olevien

tekstien kieli-ja tyyliasua on yhtenäistetty ja joitakin
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kirjoituksia on vähän lyhennetty. Täydentäviä tietoja mm.

kirjoituksen alkuperäisen ilmestymisajankohdan jälkeen tul-

leista suomennoksista on lisätty sulkuihin.

Kirjan tarkoituksena on paitsi valottaa osaltaan Eeva

Niinivaaran monipuolista elämäntyötä myös tarjota suomalai-

sille lukijoille virolaisesta kirjallisuudesta tietoa, jota

on vähän saatavilla.

Eeva Niinivaaran kirjallinen toiminta alkoi jo nuorena

ylioppilastyttönä Tartossa. Silloinen Eeva Pedriks avusti

ahkerasti eri aikakauslehtiä, usein salanimellä. Salanimel-

lä hän lähetti runojaan myös "Päevalehtin" kirjallisuus-

liitteeseen, jossa runojen lisäksi julkaistiin Marie Unde-

rin lausunto: "Suosittelen jatkamista." Millaisia vaikutuk-

sia tällä kannustuksella olisi aikanaan ollut, jää tiety-

mättömäksi, sillä vastaus ehti perille vasta kuusikymmentä

vuotta myöhemmin - syksyllä 1981, jolloin lehti sattumalta

osui runojen kirjoittajan käsiin.

Eeva Niinivaara toimi opiskeluaikanaan useita vuosia

Nuorison Raittiusliiton äänenkannattajan "Kevadik"-lehden

toimittajana. "Kevadik" oli nuorison kulttuuriharrastusten

foorumi, mutta siinä kirjoittivat myös monet merkittävät

kirjailijat. Niinivaara on kertonut käyneensä lehden toi-

mittajana pyytämässä avustusta mm. Marie Underilta ja Frie-

debert Tuglasilta.

Päätettyään opiskelunsa Eeva Niinivaara siirtyi Tartosta

Võruun, Võrun seminaarin suomen ja viron kielen opettajaksi.

Seminaarissa hän oli mukana oppilaiden kirjallisissa harras-

tuksissa, mm. toimittamassa koulun omaa lehteä. Võrun kau-

desta, josta tässä kirjassa kertoo seminaarin historiallis-

ta arkistoa varten kirjoitettu muistelma "Nagu eilne päev

ei kuitenkaan tullut pitkää, sillä avioliitto toi nuoren

opettajan Suomeen.

Ensimmäisen kerran Eeva Niinivaara oli käynyt tulevassa

kotimaassaan kesällä 1923, Raittiusliiton asioissa. Tähän

matkaan liittyy kokoelman ensimmäinen teksti, katkelma Suo-
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men matkan kuvauksesta, joka on ilmestynyt aikakauslehdessä

"Tulev Eesti" otsikolla "Käisin Soomes". Suomeen muuton jäl-

keen Eeva Niinivaara raportoi aluksi lahden taakse suomalai-

sista kulttuuritapahtumista, kuten Suomalaisen Kirjallisuu-

den Seuran 100-vuotisjuhlista ja uuden Eduskuntatalon val-

mistumisesta, mutta alkoi pian esitellä myös suomalaisissa

lehdissä Viron kulttuuria. "Suomalaisia vaikutuksia Viron

kehityksessä" sai 1933 Helsingin Sanomissa laajasti ja nä-

kyvästi palstatilaa.

Suomessa kansakoulunopettajan tutkinnon suorittanut Eeva

Ńiinivaara jatkoi 1940-luvulla opintojaan Helsingin yliopis-

tossa ja valmistui filosofian maisteriksi. Kevätlukukaudel-

la 1945 hänestä tuli Helsingin yliopiston viron kielen leh-

tori ja samana kesänä myös Jyväskylän kesäyliopiston viron

kurssien opettaja. Alusta alkaen lehtori Niinivaara innosti

oppilaitaan vironkielisen tekstin, myös lyriikan, kääntämi-

seen. Nelikymmenluvun lopulla hän alkoi järjestää sekä Hel-

singissä että Jyväskylässä kirjallisuusiltoja, joissa yleisö

pääsi tutustumaan virolaiseen kirjallisuuteen esitelmien,

lausuntaesitysten ja pienoisnäytelmien avulla. Virolainen

näyttelijä Liina Reiman oli nuorten suomalaisten lausujien

rinnalla esiintymässä näissä illoissa. Yleisön joukossa

saattoi istua Aino Kallas, kuten siinä Helsingin Kalevalais-

ten Naisten tilaisuudessa, jossa Eeva Niinivaara piti tässä

kirjassa mukana olevan esitelmän "Aino Kallaksen taiteen

lähteillä". Kallaksen kunniaksi järjestettiin lausuntailta

myös yliopiston suuressa juhlasalissa. Aino Kallas oli yksi

Eeva Niinivaaran monista läheisistä kirjailijaystävistä;

Kallaksen perhe oli tuttu jo kouluajoista alkaen, Virve

Kallas ja Eeva Niinivaara olivat luokkatovereita. Niinivaa-

ra on monissa esitelmissään ja kirjoituksissaan löytänyt

kiinnostavia näkökulmia Kallaksen tuotantoon.

Kirjallisuusiltojen järjestäminen yhteistyössä opiskeli-

joiden kanssa jatkui viisikymmenluvulla. Laajalle opiskeli-

jayleisölle Eeva Niinivaara esitteli virolaista kulttuuria

pakinoiden nimimerkillä "Eeni" Ylioppilaslehdessä 1950-luvun

lopulla. Näistä pakinoista on tässä kirjassa muutama näyte.

Samalla nimimerkillä on julkaistu myös Suomen Sosialidemo-
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kraatissa ilmestynyt Tuglasin 75-vuotispäiväkirjoitus, yksi

Eeva Niinivaaran lukuisista juhlakirjoituksista.

Viisi- ja kuusikymmenlukujen vaihteeseen sattunut "Kale-

vipoeg"-eepoksen satavuotisjuhla samoin kuin siihen liitty-

nyt "Kalevipoegin" suomennoksen ilmestyminen antoivat Eeva

Niinivaaralle aiheen moniin laajoihin kirjoituksiin. Paitsi

"Kalevipoegiin", joka Niinivaaran esittelemänä on tullut

monelle suomalaiselle tutuksi, oli hänen oma suhteensa

meidän "Kalevalaamme" läheinen jo kouluvuosista alkaen.

Olihan hänen äidinkielenopettajansa Villem Grünthal-Ridala

"Kalevalan" ihailija ja virontajia.

Eeva Niinivaara järjesti oppilailleen jatkuvasti mahdol-

lisuuksia viron opintojen syventämiseen varsinaisten yli-

opiston luentosarjojen lisäksi. Kymmenet opiskelijat teki-

vät viisi- ja kuusikymmenluvun kesinä kieliharjoittelumat-

kan Ruotsiin viroa puhuvien lasten kesäsiirtolaan. Lukukau-

sien aikana kokoonnuttiin viikoittain kirjallisuuspiiriin

keskustelemaan viroksi. Näissä reederingin istunnoissa sa-

moin kuin varsinaisilla kirjallisuusluennoillakin kuultiin

monta sytyttävää ja mieliinpainuvaa esittelyä virolaisista

kirjailijoista. Luentojen aiheena olivat niin lyriikan van-

hemman polven mestarit kuin kuusikymmenluvun nimetkin. Eeva

Niinivaara seurasi aktiivisesti myös sodanjälkeistä viro-

laista kirjallisuutta. Lyriikka oli häntä lähinnä, ja oppi-

lailla oli tilaisuus kuulla oivaltavia tulkintoja milloin

Debora Vaarandin, milloin Paul-Eerik Rummon uusimmista ko-

koelmista. Näytteenä näistä luennoista, joista useimmiten

on jäljellä vain joitakin luonnoksia, on tässä mukana Juhan

Liivin ja Uku Masingin esittelyt.

Koko uransa ajan Eeva Niinivaara on aktiivisesti ollut

edistämässä virolaisen kirjallisuuden suomentamista mm. kir-

joittamalla lausuntoja kustantajille. Hänen hyvät yhteyten-

sä myös neuvostovirolaiseen kulttuurielämään ovat olleet

merkittävänä apuna monen käännöshankkeen toteutumisessa.

Lehtikritiikeissään maan suurimmissa päivälehdissä hän on

antanut suomalaisille lukijoille asiantuntevaa taustatietoa

uusien suommennosten ilmestyessä. Hän on toiminut kriitik-

kona ja esseistinä myös Parnassossa ja Suomalaisessa Suomes-
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sa sekä Ruotsissa ilmestyvän vironkielisen "Tulimuld"-aika-

kauskirjan palstoilla. Virosta suomennettujen radiokuunnel-

mien esittelyt ovat useimmiten olleet Eeva Niinivaaran laa-

timia.

Yliopistotyöstä vapautuminen on vihdoin jättänyt enemmän

aikaa tutkimiseen ja kirjoittamiseen. Seitsemänkymmenluvul-

la on syntynyt monta ansiokasta artikkelia Virittäjään,

Kirjallisuudentutkijain Seuran vuosikirjaan, Kalevalaseuran

vuosikirjaan. Tässä kirjoituskokoelmassa ilmestyvät ensim-

mäistä kertaa painettuina Eeva Niinivaaran esitelmät Marie

Underista ja Betti Alverista. "Pieniä muistikuvia suuresta

runoilijasta" kuultiin Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran

Underin muistoillassa, "Betti Alver, arbuja" on toistai-

seksi vielä käsikirjoitus Minna Canthin Seuran tulevaa ko-

kousta varten. Under ja Alver ovat olleet aina hyvin mer-

kittävällä sijalla Eeva Niinivaaran elämässä. Kirjeet kahden

lahden yli ovat vuosikymmeniä ylläpitäneet henkilökohtaista

ystävyyttä. Tätä kirjaa koottaessa on tullut esiin monta

muutakin kirjailijaa, joista Eeva Niinivaara on sanonut:

"Hänestä haluaisin vielä kirjoittaa." Työ jatkuu.

Me tämän kirjan toimittajat olemme kaikki aikanamme

saaneet tuhansien muiden suomen ja sen sukukielten

opiskelijoiden tavoin Eeva Niinivaaran opastuksella ensim-

mäisen kosketuksen viron kieleen ja kirjallisuuteen. Siitä

on auennut portti maahan ja kulttuuriin, josta on tullut

meille läheinen ja rakas. Tältä kasvumaalta olemme saaneet

tärkeitä aineksia koko elämäämme; olemme oppineet sen kautta

uutta myös omasta kulttuuristamme, kielestä ja kirjallisuu-

desta yleensä.

Kirjan alussa on runo, jossa Eeva Niinivaara palaa lap-

suutensa maisemaan, Siimustin kuulujen nummien ja Laiusen

vuorijonon rajoittamaan laaksoon. "Varjoisa vaahtera- ja

pihlajakuja johti pitkältä ja tomuiselta valtamaantieltä

siihen kamomillaa kukkivaan pihaan, joka leveni laajaksi,

moniosaiseksi puutarhaksi.Sinne - kotiin - ikävöin Tartosta,

Võrusta - vielä Helsingistäkin", Niinivaara kirjoittaa.
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"Nyt myöhemmin olen lakannut ikävöimästä mitään paikalli-

suutta - määrättyjä olotiloja ainoastaan."

Maisema voi olla sydämessä, myös siirtyä sydämestä toi-

seen.

Helsingissä Martin  päivänä 10. marraskuuta 1981

Henni Ilomäki

Kristiina Koskivaara

Hannu-Pekka Lappalainen

Tapani Lehtinen

Eva Lille

Anja Salokannel
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