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Abstract

Kiistelty klassikko. V. A. Koskenniemen tuotannon ja toiminnan uudelleenarviointia
(A Controversial Classic. Rethinking V. A. Koskenniemi and His Works)

V. A. (Veikko Antero) Koskenniemi (1885-1962) started his career as a poet, critic and jour-
nalist. As a recognized poet and essayist, he was appointed the first professor of Finnish and
general literature at the University of Turku, founded in 1920. From 1924 to 1932 he was
Rector of the university. He was one of the first twelve artists and scientists who were elected
to the Academy of Finland, founded in 1948.

Koskenniemi was one of the most influential poets and literary critics in Finland in the
first half of the twentieth century. His first collection of poetry, Runoja (Poems) was published
in 1906, the last, Syksyn siiver (The Wings of Autumn) in 1949. As a poet, he was influenced
by late nineteenth French poetry, particularly by the works of the Parnassian poets Leconte
de Lisle and José-Maria de Hérédia as well as by the Swedish poet and scholar Oscar Levertin.
Along with central lyrics, he became known as a writer of marching songs and hymns (e.g.
Finlandia, composed by Jean Sibelius). Very often he was asked to write occasional poetry for
academic and public events. His reviews and essays on Finnish and European literature were
published during seven decades especially in the journal V/voja and the conservative newspa-
per Uusi Suomi. As a critic and academic teacher, he can be compared to the Swedish scholars
Oscar Levertin, Fredrik Book and John Landqvist.

Koskenniemi’s literary output comprises also collections of essays on European cities, where
he describes his impressions of the atmosphere of the cities and their literary traditions, and
travel books about his visits to Greece (1927), France (1931), the Third Reich (1937) and Italy



(1938). With his aphorisms and the collection Vaeltava viisaus (Wandering Wisdom), which
consists of hundreds of aphorisms in Finnish translation, he occupies a central position in the
history of aphorism in Finland.

The most important result of Koskenniemi’s lifelong admiration for German literature
is his biography of Goethe in two volumes, Nuori Goethe (1932, Young Goethe) and Goetbe.
Keskipiivi ja eliminilta (1944, Goethe. His Middle Years and Later Life). The biography was
written in the tradition of classical German humanism and the Geistesgeschichte, represented by
the Jewish-German scholar Friedrich Gundolf. The biography focuses on the creative personality
of Goethe, giving also a many-sided picture of Goethe’s literary contacts and the culture of
the Goethezeit. Koskenniemi applies the same approach in his book about the Finnish writer
Aleksis Kivi (1934). Koskenniemi’s essayistic writing as well as his public speeches were written
in rhetorical and flowering style.

Being an heir of nineteenth century Fennoman ideology, nationalism and conservatism,
Koskenniemi, particularly after the Civil War in 1918, was involved in political activities. In
the 1920s and 1930s until the Winter War, he criticized the position of the Swedish language
in Finland. He was also very critical of Russian bolshevism, writing political columns in the
newspaper Uusi Aura. Due to his admiration for German culture, he wrote positively about
Nazi-Germany, trying even to understand the dismissal of the Jews from public offices as an
internal issue of the German state. Moreover, he was elected vice-president of the Europiische
Schriftsteller-Vereinigung, founded and supported by Joseph Goebbels.

Although Koskenniemi received public recognition (honorary doctorates and memberships,
decorations and medallions, rewards) more than any other Finnish poet of the time, he was a
controversial figure in the Finnish cultural debate, being also ridiculed e.g. in caricatures. His
views on the Swedish language in Finland were criticized by several liberal minded persons, while
his conservatism and German orientation were attacked by leftist critics and poets. His poetry,
which became very popular among wider readership, was criticized by the young modernists of
the 1950s who regarded it as old-fashioned with their traditional imagery, metres and rimes.

Instead of biography, Kiistelty klassikko, discusses Koskenniemi’s various activities in the fields
of poetry, essay-writing, literary criticism, university administration and politics, putting these
activities in the cultural and political context of the time, but trying also to see their relevance
for the present day. Special attention has been paid to his attitude to the German culture and
ideology. Kiistelty klassikko also makes comparisons with other Finnish poets and some Swedish

literary critics.

Keywords: V. A. Koskenniemi, Goethe, Fredrik Book, Oscar Levertin, Aleksis Kivi, Maila Talvio,
Finnish poetry, literary criticism, travel literature, University of Turku, Academy of Finland,

German culture, Jewish writers
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ESIPUHE

Kun kirjan otsikossa on sana “uudellecnarviointi’, joutuu luonnollisesti kysymain, mihin
nihden arviota tehdiin. T4ssd on tarkoituksena esittdd V. A. Koskenniemesti arvioita, jotka
poikkeavat — toiset enemmin, toiset vihemmin — useimmista edeltivistd Koskenniemei
koskevista arvioista. Oman kisitykseni ja tissi esille tulevan tarkastelun lihtokohtana on se,
ettd Koskenniemen arvioinnissa on otettava huomioon hinen toimintansa monialaisuus ja
-tahoisuus, samoin kuin sen jakautuminen useille vuosikymmenille. Tarkoituksena on osoittaa,
cttd mitddn yksiviivaista arvioita Koskenniemesti ei voi eiki kannata esittad. Lahtokohtiini
kuuluu myds se, ettd periaatteessa poliittiset arviointikriteerit ja esteettiset arvoarvostelmat
on pidettavi erillidn ottaen kuitenkin huomioon, miten politiikka ja ideologiset kysymykset
olivat vahvasti esilli myos Koskenniemen runoudessa ja kirjallisuutta koskevassa kirjoittelussa.

Témi kirja pyrkii olemaan erityisesti vastaus ja vastine professori Martti Hiikion laajalle
ja paljon uutta esille tuoneelle mutta erdiltd osin my6s asenteelliselle Koskenniemi-elimaker-
ralle (2010) — samalla auliisti mydntien, etti esitykseni tuskin olisi ollut mahdollinen ilman
Hiikion perusteellisia selvityksid. Kirjani ei kuitenkaan ole elimikerta, vaikka Koskenniemen
elimiin eri teosten yhteydessd usein viitataankin ja seuraillaan hinen uransa eri vaiheita. Kirja
sisaltdd myos erditd tdydennyksid ja korjauksia Hiikion kirjoittamaan elimikertaan; uscissa
kohdissa arvioni Koskenniemen runojen arvosta ja hinen muusta toiminnastaan poikkeavat
Hiikion tulkinnoista.

Elimikerran asemesta Koskenniemei tarkastellaan hinen eri toiminta-alucittensa ja
erdiden yksittdisten teemojen kannalta tarkoituksena antaa kokonaiskuva hinen toiminnastaan
kirjallisuuden ja kulttuurin kentin eri alueilla. Koskenniemen runoja ja muita kirjoituksia ei
tissd ole tarkoitus kiydd systemaattisesti lipi vaan luonnchtia niité valittujen esimerkkien ja
aihepiirien valossa. Samalla tuodaan esille monia sellaisia Koskenniemen teoksia ja teksteja,
joista on vihemmin analyyttistd tutkimusta saatavilla ja jotka taiteellisessa mielessa saattavat
olla vihiarvoisia mutta jotka aikansa kontekstiin asctettuina ja aikaansa ilmentivina ovat
hyvinkin kiinnostavia. Tama koskee etenkin hinen proosateoksiaan ja lukuisia puheitaan
ja lehtikirjoituksiaan, joista moni on jainyt kokoelmien ja koottujen teosten ulkopuolelle.

Koskenniemen toiminta lehtikirjoittajana ja puhujana oli niin laaja-alaista, ettd sitd voidaan



ESIPUHE

pitdd suorastaan yhtend hinen keskeisimmistd toiminta-alueistaan. Se oli tietysti voimakkaan
aikasidonnaista, mutta juuri kulloiseenkin ajankohtaan, historialliseen ja kulttuuriseen kon-
tekstiin liittyvina ja sitd kuvastavana se on tutkimisen arvoista. T4lloin on aiheellista samalla
suhteuttaa ja verrata Koskenniemen tuotantoa keskeisiin koti- ja ulkomaisiin aikalaiskirjaili-
joihin. Osa kisiteltivisti Koskenniemen kaunokirjallisista toistd, runoista ja proosateksteista,
on taiteellisesti vihiarvoista, mutta ne voivat silti olla kiinnostavia aikansa dokumentteina;
ne voivat kertoa ajan aatteista, tyylillisistd ihanteista ja myds Koskenniemen arvo- ja aate-
maailmasta. Valikoidusti mukana on my6s Koskenniemen teosten aikalaisarviointeja. Kun
esityksessini korostuu Koskenniemen asema olennaisena osana yleensi 1900-luvun alkupuolen
Suomen kirjallisuutta, toivon, ettd kirjani toisi lisdd my6s suomalaisen kirjallisuuden historian
kirjoittamiseen.

Tarkoituksena ei ole esittdd mitdan apologiaa Koskenniemen puolesta eiki pyrkia suorit-
tamaan hinen teostensa arvonpalautusta vaan arvioida niitd mahdollisimman tasapuolisesti.
Omaan positiooni Koskenniemen tutkijana kuuluu se, etti en ole mitenkain erityisesti hinen
runoutensa ihailija. Sen sijaan Koskenniemi kiinnostaa minua suomalaisen lyriikan yhden
linjan edustajana, samoin hin on sivuuttamaton kirjallisuushistoriallinen ilmié pitkdaikaisen
kriitikonuransa, poliittisten miclipiteittensi ja monipuolisen — sckd hyvissi ettd pahassa — kir-
jallisen toimijuutensa takia. Lahtokohtiini kuuluu, ettd kyseenalainen toiminta jollakin alalla
ei saisi leimata kaikkea muutakin, ao. henkilon toisenlaista toimintaa. Toisaalta kyseenalaista
toimintaa ci pidd peitella.

Merkittivid apuneuvoja timin kirjan kirjoittamisessa ovat Martti Haikion kirjoittaman
elimikerran ohella olleet Kari Himeen-Anttilan laatima yksityiskohtainen ¥ A. Koskenniemen
bibliografia 1900-1962 (2015), Pirkko Alhoniemen ja Sirkka Katajamien V. A. Koskennie-
men kisikirjoituksia ja pienpainatteita (1985) ja Eeva-Maija Soikkasen V. A. Koskenniemen
bibliografia (2009), joka sisiltdd myos painamatonta materiaalia. Joitain poikkeuksia lukuun
ottamatta Koskenniemen teoksista ja kirjoituksista kiytetain niiden alkuperiisia muotoja,
jotka oikeinkirjoituksen osalta poikkeavat jonkin verran Kootuissa teoksissa julkaistuista.

Koska etenkin monet Koskenniemen proosateokset ja artikkelit ovat nykyain vahin

tunnettuja, olen ottanut mukaan runsaasti tekstinaytteita.

Esitin tissd yhteydessi parhaat kiitokseni Helsingin yliopiston kirjastolle, Kansalliskirjastolle,
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjastolle ja kirjallisuusarkistolle sekd Turun yliopiston
kirjastolle, joiden kokoelmista ja henkilokunnan avuliaisuudesta on titi kirjaa kirjoitettaessa

ollut korvaamaton apu.

Helsingissd ja Turussa heindkuussa 2024
HKR
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| TAUSTAA JA LAHTOKOHTIA

Poeta laureatus: pro & contra

Veikko Antero Koskenniemi (1885-1962, vuoteen 1906 Forsnis) on ollut merkittivimmissi
yhteiskunnallisessa asemassa ja saanut julkisia huomionosoituksia luultavasti enemmin kuin
kukaan muu suomenkielinen kirjailija. Huomionosoitusten méairissi hanet ylitead lahinnd
vain Runeberg. Koskenniemi oli Turun yliopiston professori ja rehtori, Suomen Akatemian
jasen ja Helsingin, Turun ja Tarton yliopistojen kunniatohtori. Muotokuvien (Eero Snellman,
Lennu Juvela, Emil Rautala) ohella hinelle on pystytetty muistomerkki ( Terho Sakki) Tur-
kuun ja Ouluun, hinesti on tehty kaksi rintakuvaa (Wiiné Aaltonen ja Kalervo Kallio) ja
kaksi mitalia (Wiino Aaltonen ja Terho Sakki), hinen mukaansa on nimetty katuja, Turun
yliopiston kirjastossa hinelld on nimikkohuone, hinen Oulun-kotinsa ja Turun-kotitalonsa
Atriumin seindssd on muistolaatta, hinelld on useita kunniajdsenyyksid ja nimikkoseura.
Yksi pikkuplanecttakin on nimetty hinen mukaansa.! Hinelle myonnettiin korkeita koti- ja
ulkomaisia kunniamerkkeji sekd useita valtion- ja muita palkintoja, kuten saksalainen Henrik
Steffens -palkinto. Hanen Kootut teoksensa julkaistiin hinen elinaikanaan kahteen kertaan,
50- ja 70-vuotispaiviin liittyen. Koskenniemen eldessd hinen kuvansa esiintyi tavan takaa
sanomalehdissi ja hinet nihtiin myds uutis- ja lyhytelokuvissa. Monista merkittdvimmista
henkil6istd, kuten Runebergista, Mannerheimista ja Sibeliuksesta ja jopa Ilmari Kiannosta on
olemassa kuvateos tai kuvaclimikerta; Koskenniemesti sellaista sentiin ei ole tehty.

Ennen populaarikulttuurin hahmoja vain muutaman henkilén kuolema on suomalaisessa
lehdistossa noteerattu yhtd niyteavisti kuin Koskenniemen. Uudessa Suomessa oli 5.8.1962
Rafael Koskimichen muistokirjoitus, useiden julkisuuden henkildiden muistosanoja ja Kosken-
niemen varhainen, fraktuuralla painettu kirjoitus (arvostelu Aino Kallaksen teoksesta Merer
takaa)? ja viimeinen kirjoitus ("Elimin ja kuoleman murhe. Sata vuotta Oscar Levertinin
syntymisti”) hinelle niin tirkedssi sanomalchdessd. Saman piivin Helsingin Sanomat toi
tapahtuman yhti laajasti esille; mukana oli my6s kuva Koskenniemen esikoiskokoelman runon
”Keskiyon kaupunki” kisikirjoituksesta. Koskenniemen hautajaisista oli samoin kummassakin

lehdessa 14.8.1962 laaja sclostus; Uudessa Suomessa oli erikseen painettuna professori Edwin
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Kuvia V. A. Koskenniemesté esiintyi jatkuvasti lehdissa ja myés hanen Kootut runonsa oli varustettu
hénen kuvallaan. Etenkin sanomalehti Uuden Suomen lukijat oppivat tuntemaan Koskenniemen
nimikirjoituksen, joka oli hénen alakertoina julkaistujen artikkeliensa lopussa.



14

KISTELTY KLASSIKKO

Linkomichen muistopuhe ”Tunteen, ilyn ja tahdon tasapaino’, minka lisiksi lehdessd oli
kaksi piivdd myohemmin selostus uurnanlaskutilaisuudesta. Suomen Kuvalehden (33/1962)
kokosivun kansikuva esitti kukkien peittimii Koskenniemen arkkua; Eino E. Suolahti oli
laskemassa vield yhden kukkalaitteen. Sattumoisin samassa Suomen Kuvalehdessi muistettiin
myos toista kuollutta kuuluisuutta: Marilyn Monroelle ja hinen hautajaisilleen oli omistettu
yksi sivu. Uusi Suomi kertoi lisaksi syksyn kuluessa Turussa, Tampereella ja Lyypekissi jarjes-
tetyista Koskenniemen muistotilaisuuksista ja Kirjallisuudentutkijain seuran juhlakokouksesta
runoilijan muistolle, minka lisiksi Ostrobotnian 50-vuotisjuhlassa oli laajasti muistettu
Koskenniemei.?

Suoranaista huipentumaa Koskenniemen ihailijoiden osoittamassa arvostuksessa merkitsi
hinen syntyminsi 125-vuotisjuhlakonsertti Helsingin yliopiston juhlasalissa 13.3.2010.
Runoilijan nimikkoseuran jirjestima tilaisuus oli isinmaallisesti lavastettu: se oli ajoitettu
talvisodan padttymisen 70-vuotispaiviksi ja alkoi lippujen saapumisella ja yleison ja kuoron
laulaessa "Siniristilippuamme”. Juhlapuheen aiheesta "Koskenniemi, Finlandia ja vuosi 1940”
piti itseoikeutetusti professori Martti Hiiki6, jonka laaja kaksiosainen Koskenniemen elimi-
kerta ilmestyi juhlavuonna. Tilaisuus paittyi Laulu-Miesten esittimain “Finlandiaan”

Koskenniemi oli oman aikansa, nimenomaan valkoisen, suomenkielisen Suomen poeza
laureatus. Tati nimitysta hinestd kytettiinkin jo hinen elinaikanaan, toisinaan myds ivallisessa
mielessd. Tama asema perustui paitsi hinen lukuisiin runokokoelmiinsa ja proosateoksiinsa
ja hinen vuosikymmenii jatkuneeseen kriitikontyohonsi ja toimintaansa erilaisissa luotta-
mustehtivissd, myds sithen, ettd hin tietoisesti rakensi itsestain kuvaa julkisuudessa. Han otti
halukkaasti vastaan pyyntoji kirjoittaa runoja mitd moninaisimpiin julkaisuihin. Hin kirjoitti
promootio-, kantaatti- ja muita laajempia runoja crilaisiin juhlatilaisuuksiin seki esiintyi
usein juhlapuhujana. Talvi- ja jatkosodan aikana hin oli puheillaan ja lehtikirjoituksillaan
yksi uutterimpia propagandisteja ja isinmaallisen hengen kohottajia. "Lippulaulun” (”Sini-
ristilippumme, sulle valan vannomme”) ja Finlandia-hymnin ohella hinen tuotannossaan
on lukuisia poliittisissa ja muissa julkisissa tilaisuuksissa esitettyjd, tunnettujen siveltjien
saveltimid isinmaallisia marssilauluja. Ottaen huomioon sen, ettd hinen suhteensa kristin-
uskoon oli vihintiinkin vieroksuva, on erikoista, etta hin oli my®s virsikirjakomitean jisen.
Tédmi oli kuitenkin sopusoinnussa sen kanssa, etti kansallisrunoilija Runeberg oli toiminut
samassa tehtivissd Juhani Ahon puolestaan toimiessa raamatunkidannostoimikunnassa.

Julkisen toimintansa, puhcittensa ja ctenkin Uudessa Suomessa ja Valvojassa omalla ni-
melli julkaistujen kirjoitustensa ohella Koskenniemi oli my6s tehokas taustavaikuttaja. Han
vaikutti etenkin turkulaisessa sanomalehti Uudessa Aurassa anonyymisti julkaistuilla poliit-
tisilla kirjoituksilla mutta myos eri tahoille suunnatuilla kirjeilldin, joita saivat vastaanottaa
esimerkiksi Uuden Suomen péitoimittajat ja WSOY:n toimitusjohtaja sekd Saksan lihettilds.
Samoin hin vaikutti kustantajalle tarjotuista kisikirjoituksista laatimillaan arvioilla.

Kun ottaa huomioon Koskenniemen saamat lukuisat kunnian- ja huomionosoitukset,
on merkillepantavaa, miten ristiriitaisia ja vastakkaisia kisityksid hinen tuotannostaan ja
toiminnastaan on esitetty. Luultavasti kenenkdin suomalaisen runoilijan kohdalla mielipi-

teet civit ole jakaantuneet niin voimakkaasti kuin juuri hinen. Koskenniemelld on ollut ja
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Filosofi Eino Kaila ja matemaatikko Rolf Nevanlinna olivat Koskenniemen tavoin Suomen
Akatemian ensimmaisié jasenié. He arvostivat suuresti akateemikko-kollegansa tuotantoa.

edelleenkin on tutkijoiden joukossa vannoutuncita ihailijoita, jotka ovat antaneet positiivisia
arvioita hinen tuotannostaan. Heitd ovat historiantutkijat Mareti Haiki6 ja Matti Klinge,
filosofi Eino Kaila (Koskenniemen kollega Turun yliopistossa ja Suomen Akatemiassa),
teologit Yrjo Luojola ja Eino Sormunen, luonnontieteiliji-aatehistorioitsija Anto Leikola ja
matemaatikko-sivistyshistorioitsija Osmo Pekonen seki kirjallisuudentutkijac Huugo Jalkanen
("Koskenniemen runot kohoavat korkealle arkielimin ylipuolelle aivankuin goottilaisten
tuomiokirkkojen solakat tornit suurkaupungin kattomeren ja sen maanpinnalla kuhisevan
elimin ylipuolelle™), Rafael Koskimies, Unto Kupiainen, Pekka Mattila ja Lauri Viljanen.
Samoin hinet tunteneiden joukossa on useita hinta myos ihmiseni ja persoonallisuutena ar-
vostancita henkil6itd. Heihin kuuluvat kirjailija Maila Talvio, kirjailevat Hiiskun sisarukset ja
muut ns. Koskenniemen piirin jasenet sckd Rooman kirjallisuuden professori ja sodanaikainen
paaministeri Edwin Linkomies ja hinen piirinsi, johon kuului esimerkiksi teatterinjohtaja
Arvi Kivimaa. Koskenniemen ihailjjoita oli myds matemaatikko Rolf Nevanlinna, joka jopa
chdotti Koskenniemelle Nobelin kirjallisuuspalkintoa, ja Helsingin Sanomien kirjallisuus-
kriitikko Toini Havu. Thailun ei kuitenkaan ole tarvinnut olla tiysin kritiikitonti eikd vailla
ironiaa. Koskenniemi puolestaan ci kaihtanut moittimasta ystavidankiin, jos nima olivat
sattuneet sanomaan jotain poikkipuolista hinen runoistaan.

Koskenniemen runous on osoittautunut kiitolliseksi siveltdjien kannalta. Itse asiassa
huomattava osa suomalaisista saveltdjistd on saveltinyt Koskenniemen runoja, joukossa niinkin
erilaiset saveltdjit kuin Yrjo Kilpinen ja modernisti Aarre Merikanto.® Tosin vastakkaisiakin
44nid on kuulunut. Etsiessddn sopivaa tekstid kuorosivellykseen Uuno Klami mietti, olisiko
hinen tyydyttiva "Koskenniemen koottuihin runorustailuihin” ja ”johonkin Koskenniemen
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Runoilija Katri Vala ja maisteri (sitemmin professori) Raoul Palmgren olivat vasemmistolaisina
Koskenniemen voimakkaita arvostelijoita. Valalle Koskenniemi oli "pieni sinimusta professori” ja Palmgren
kirjoitti "Hautakirjoituksen Koskenniemelle”

viserrykseen”.” Vaikka Koskenniemen tuotanto muuten unohdettaisiin, savellysten ansiosta
hianen nimensi pysyy jatkuvasti yleisessd tietoisuudessa.

Mutta varsinkin kirjallisuusvéen, kirjailijoiden ja kriitikoiden, keskuudessa Koskenniemelld
on ollut merkittdvid arvostelijoita, kuten Kai Ekholm, Aaro Hellaakoski, Raoul Palmgren,
Eino S. Repo, Johannes Salminen, Pekka Tarkka ja Katri Vala. Jotain Koskenniemen heikosta
arvostuksesta kertoo se, ettd Juhani Salokanteleen toimittamassa mainiossa teoksessa Kirjojen
Suomi (1996), jossa lukuisat kirjallisen ja kulttuurielimin edustajat esittelevit huomionar-
voisia teoksia eri ajoilta, ei ole lainkaan Koskenniemea koskevaa lukua, ja muutenkin hinet
mainitaan siini vain aivan ohimennen.

Useat arvostelijoista ovat kuuluneet vasemmistoon tai edustaneet liberaalia ajattelua,
mutta arvostelijoiden joukossa on myos konservatiivinen kriitikko Kauko Kare. Mielipiteitd
Koskenniemesta onkin usein esitetty poliittisia kriteereiti kiyttien ja mielipiteet hinesti
ovat noudatelleet poliittisia rajalinjoja. Suomen ja Saksan vilisid suhteita 1930- ja 1940-lu-
vulla selvittineet historiantutkijat ovat yksi toisensa jilkeen nostaneet esille Koskenniemen
nikyvin roolin niissd suhteissa, kuitenkin erilaisia painotuksia esittden. Kriittisisti arvi-
oinneista ei ole puuttunut halventavia nimittelyji. Koskenniemesti on kiytetty ilmaisuja
“kultivoitunut pythonkairme”, "kokoomuspuolueen kulctuurikoryfea’, "kulttuurioraakkeli”,
”30-luvun kulttuuritaantumuksen ruumiillistuma’, pieni sinimusta runoilija-professori’, “suuri
kansallinen oleanderi- ja viikunapuurunoilija’, "valtakunnan portinvartija” ja jopa kulttuurin
quisling-tyyppi”. Tuskin kukaan muu suomalainen kirjailija on saanut osakseen niin monia

pejoratiivisia epiteettejd arvostelijoiltaan.
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Erityisen voimakasta Koskenniemeen kohdistunut kritiikki oli heti sodan jilkeen vuodesta
1944 1950-luvun alkuun, toisin sanoen samoihin aikoihin, jolloin Koskenniemen ura huipen-
tui Suomen Akatemian jisenyyteen. Vuonna 1944 hinet yritettiin syrjayteaa Kirjailijaliiton
puheenjohtajan paikalta, miki sitten onnistui seuraavana vuonna. Raoul Palmgren piti vuonna
1947 radiossa kohua herittineen esitelmin Koskenniemesti ja Maila Talviosta. Varmuuden
vuoksi hin oli luettanut Koskenniemi-kisikirjoituksen radion silloisella padjohtajalla Hella
Whuolijoella. Kun Uudessa Suomessa nimimerkki Hoyl oli kirjoituksessaan "Kulttuurihapes”
moittinut Palmgrenin esitelmad, Wuolijoki todisteli Suomen Kuvalehdessi syyttomyyttiin;
hianen mielestdin radion sisiinen sensuuri oli pettinyt ja hin lupasi, ettd Koskenniemen ru-
noja esitetddn edelleenkin radiossa.® Palmgrenin esitelmi ilmestyi sitten painettuna otsikolla
”Hautakirjoitus Koskenniemelle”’

Koskenniemen kriitikoita — tai vastustajia, jos niin halutaan — oli my6s Helsingin yliopis-
ton kotimaisen kirjallisuuden professori Viljo Tarkiainen, tunnustettu Aleksis Kiven tutkija.
Vaikka Koskenniemi ja Tarkiainen puhuivat julkisuudessa toistensa teoksista sivistyneitd
sanakddnteitd kiyttden, episelviksi ei jidnyt se, ettd heidin lihestymistapansa Kiveen oli
tyystin erilainen. Tama johti my6s yleisempdin antagonismiin heidan valilliin.'* Tillainen
kahden kirjallisuusprofessorin antagonismi ei ole mitenkiin harvinaista, ajateltakoon vaikka
tunnettuja romanisteja Erich Auerbachia ja Ernst Robert Curtiusta tai James Joycen tutkijoita
Richard Ellmannia ja Hugh Kenneria.

Kaikenlaisia varauksia, etenkin mitd tulee Koskenniemen kirjallisuutta koskevaan kir-
joitteluun, ovat esittineet myds hinen muut professorikollegansa, J.V. Lehtonen ja Rafael
Koskimies. Omanlaisensa tapaus on kriitikko ja esseisti Anna-Maria Tallgren. Hanen suhteensa
Koskenniemeen “heilahteli arvostelusta ihailuun ja pyhidan vihaan”, kuten Mareti Haikio on
asian sattuvasti ilmaissut.!!

Koskenniemen kriitikoihin lukeutuu my®s filosofi Pauli Pylkko. Hanen kritiikkinsi lahtee
kuitenkin aivan erilaiselta pohjalta kuin edelld mainittujen. Pylkon mukaan Koskenniemen
pyrkimys kirjoittaa suomen kielelld eurooppalaista taiderunoutta tuotti jokseenkin kehnoja
runoja”. Tama johtuu Pylkon mukaan siitéd, ettd “[a]ito runous kasvaa kielen ikivanhasta
ddnne- ja rytmiaineksesta /.../, syvimmistd kieliopillisista rakenteista’ ja herkimmista merki-
tysvivahteista”. Kulttuurin riippuvuus kielesta estdd sen, ettd elavid kulttuuria voitaisiin luoda
vieraassa kieliympiristossi.'> Koskenniemen runokieli vaikuttaa Pylkon mukaan vanhahtavalta
ja clottomalta scki uudempiin ettd vanhempiin eurooppalaisiin runoilijoihin verrattuna ja
vastaavasti kaikki eurooppalaiset mitat tuntuvat suomeksi sietimattomiltd.® Pylkon ajatusten
taustana on nikemys eurooppalaisesta kulttuurista Suomessa michittdjakultcuurina ja suo-
malaisista mentaalisesti kolonisoituina.'* Niihin nikemyksiin on syyti palata myohemmin.

Vastakkaisia arvioita on tullut esille myos kaunokirjallisuudessa. Jo vuonna 1911 ilmes-
tyneessa satiirisessa naytelmassian Maan parhaat Eino Leino ivaili Maila Talviota ja naisasia-
litkettd, mutta kohteena oli my6s Talvion suojattina esiintyvi runoilija Johannes Kointihti,
ivakuva Koskenniemesti. Mika Waltarin esikoisromaanissa Suuri illusioni (1928) maisteri
Hellas katsoo, ettd Koskenniemen paikka on historiassa. Hellas katsoo kuuluvansa toiseen

aikakauteen, jolla ei ole yhteistd "klassillisen muototaituruuden, kreikkalaisen mytologian,

17



18

KISTELTY KLASSIKKO

Panin ja kiurujen’, ts. Koskenniemen runouden kvaliteettien ja aiheiden kanssa. Koskenniemei
Hellas sanoo silti kadehtivansa, ci kuitenkaan hinen populariteettiaan, vaan tekijanpalkki-
oita.”"® Hellaksen puheenvuoro tiivistda sindnsa sattuvasti Koskenniemen lyriikan tyypilliset
aihepiirit.

Paavo Rintalan romaanissa Paasikiven aika (1969), jonka tapahtumat sijoittuvat 1940-luvun
lopulle, on jakso, jossa neljd koulunsa paittivaa oululaispoikaa intoutuu nimittelemain Kosken-
niemed, kun yksi heistd on ensin keksinyt siteerata Koskenniemei tunnettua runoa ”Olen unessa
useasti sinun kaduillas, koulutic”. Yksi pojista on sitd mieltd, ettd "vanha fasisti” saisi homehtua
rauhassa, toisen mukaan Koskenniemi "voi olla yhteiskunnallisesti millainen jaira hyvinsi, mutta
hinen runonsa eivit ole sen huonompia kuin muidenkaan aikalaisten runot”. Yksi pojista on
sovinnollinen ja katsoo, ettei “vanhan totemipaalun” runoista pitiisi ruveta riitelemiin. Mutta
myds arvostava kanta esitetddn: "Silld on hyviikin juttuja, ainakin roomalaiset runoilijat”'¢
Vaikka tami koulupoikien sanailu on fiktiota, se antaa sattuvan kuvan siitd, miten Koskenniemi
on kirjailija, jonka tuotantoon ja toimintaan on ollut vaikea suhtautua neutraalisti.

Koskenniemen arvostusta osoittaa osaltaan se, ettd hinen runoutensa sai jo varhain
hanen elinaikanaan jiljittelijoita eli kuten Unto Kupiainen kirjoitti 1910-luvusta: “Eletdin
sonettien ja ‘tahtivyon’ sckid Koskenniemen lyriikasta huononnettujen ’niin on kuin -’ tai
‘mun on kuin -’ tunnelmien aikaa”'” Voi samalla kysyi, vaikuttiko niiden jaljittelijoiden ja
heikompien aikalaisten taso myohempiin negatiivisiin kisityksiin Koskenniemenkin runois-
ta. Kun Koskenniemen runot ovat levinneet laajalle, niiden sikeitd on kiytetty paljon myos
esimerkkeini. Yrjé Hosiaisluoman Kirjallisuuden sanakirjassa (2003) eniten esimerkkeji
kotimaisilta kirjailijoilta on Eino Leinolta ja Koskenniemeltd, jilkimmaiseltd suunnilleen
yhta paljon kuin Runebergilta.

Lisiksi Koskenniemesti vuosikymmenten varrella kdytyyn keskusteluun kuuluu se, ettd
hinen runojaan on parodioitu ja hinet esitetty pilapiirroksissa. Esimerkiksi Kullervo Rainio
on parodioinut Koskenniemen elegiatyylia kirjoittamalla “Elegian raitiovaunulle’, jonka ensim-
miinen distikhon kuuluu: ”Niin olet mennyet taas, sind Kolmonen, kiireista tietds. / Mennyt
oot menojas. Ah, mua oottanut et.”** Muistelmissaan Rainio on havainnollisesti kuvannut,

miten 1940-luvun lopun nuoret taiteilijat ja intellekeuellit suhtautuivat Koskenniemeen:

Milloin Nummen veljesten [Lassi, Seppo ja Yki] luona tai jossakin

muussa dlykkiiden scurassa oli joku uusi tulokas, jonka viimeisesta
kulttuurisilauksesta puuttui vield jotakin — niin ettd hin satcui vaikkapa vain
vahingossa tuottamaan vaivautunutta himminkid erchtymalld ihailemaan
Veikko Antero Koskenniemen surunvoittoisia kosmisia tunnelmia

- Kai Laitinen ryhtyi kiireesti nostamaan niin pahasti penkereeseen
suistunutta moitteettoman dlyllisyyden oikeille raiteille pyytamalla

minua esittiméin jilleen kerran parodiastani ”Elegia raitiovaunulle” sen
ensimmaisen osan “Prometeus pysikilli”. Kain mukaan olin sen muutamaan
loppusikeeseen tiivistinyt mestari Koskenniemen juhlallisen pessimistisen

“valittelufilosofian” koko ytimen."



| TAUSTAA JA LAHTOKOHTIA

Modernistien Koskenniemeen kohdistaman arvostelun pani merkille myds pilapiirtdja Kari,
Tunnetusti taidemaailman uusia suuntauksia pilkannut Kari otti Koskenniemen tapauksessa
tavallaan sovittelevan kannan. Hin asetti vastakkain sulkakynalld puolustautuvan Koskennie-
men ja kirjoituskoneellaan ampuvan Tuomas Anhavan, mutta heidin ylapuolellaan kittelevie
varjoina sovinnollisesti Goethe ja T. S. Eliot; kuvassa olevan tekstin mukaan ”Huipulla kaikki
tiet yheyvat”?* Muuten Karin konservatiivisuus oli lihelld Koskenniemed, joka kirjoittikin
positiivisesti kahdesta Karin pilapiirroskokoelmasta. Kuvaan kuuluu my®6s se, etta 2000-luvulla
tuskin kukaan suomalainen kirjailija on ilmoittanut lukevansa tai ihailevansa Koskenniemei.
Poikkeuksen muodostaa maaseutukirjailija Heikki Turunen, joka on lukenut loistavaksi
luonnehtimansa Martti Haikion Koskenniemi-elimakerran ja tunnustautunut Koskenniemen
faniksi. ”Finlandian sanoittaja oli hieno runoilija,” toteaa Turunen?, mihin varmasti moni

laajemmin kirjallisuuteen perehtymaton yhtyy.

FHAK

Vastakkaiset nakemykset Koskenniemestd ovat johtancet siihen, ettd mys historiantutkija,
professori Martti Hiikion laajasta Koskenniemi-elimikerrasta (2010) on esitetty toisistaan
poikkeavia arvioita. Ilmestyessiin elimikerta noteerattiin aiheellisesti laajoissa ja naytta-
vissd arvosteluissa. Niille oli yhteisti se, ettd elimikerran mydnnettiin olevan tarpeellinen
jo pelkistiin Koskenniemen kirjallisen ja kulttuurielimin monille tahoille suuntautuneen
vaikutuksen takia. Samoin kiiteltiin Hiikion esille tuomaa uutta lihdemateriaalia, etenkin
Koskenniemen laajaa kirjeenvaihtoa, josta oli otettu mukaan kiinnostavia nayteeitd; lisiksi
mukana oli runsas kuvitus, joka jo itsessdin osoitti Koskenniemen keskeisti asemaa Suomen
kulttuurielimassi. Kirjeiden mutta my6s Koskenniemestd kiytyjen polemiikkien valossa
biografiasta hahmottuu monipuolinen kuva runoilijan henkil- ja ystivyyssuhteista, joista
ei puuttunut jinnitteitd. Muuten arviot climikerrasta jakautuivat vastakkaisiin suuntiin.
Toiset arvostelijat ovat katsoneet Hiikion suorittaneen Koskenniemen aiheellisen arvon-
palautuksen merkittavini runoilijana ja perinteisten humanististen arvojen puolustajana.
Niihin ovat kuuluneet etenkin Matti Klinge paivikirjassaan Jupisteeri (2010) ja Jarmo Virma-
virta Kanavassa (5/2010). Toiset taas ovat kritisoineet Hiikioti siitd, ettd timi olisi aiheetta
puhtaaksipessyt poliittisen Koskenniemen. Nimai arvostelijat ovat kiinnittdneet erityistd
huomiota Koskenniemen yhteyksiin Kolmanteen valtakuntaan. Niita kriitikoita ovat olleet
Kai Ekholm Kansalliskirjaston tiedotuslehdessi (1/2011), Kai Higgman Historiallisessa
Aikakauskirjassa (2/2010) ja Anssi Sinnemiki Tieteessd tapahtuu -lehdessi 2/2010 ja teok-
sessa Trifonovin syndrooma (2017). Pekka Tarkan arvostelu (Helsingin Sanomart 22.11.2010)
Hiikion kirjasta kohdistui pikemminkin Koskenniemeen itseensi. Biografia oli Tarkan ar-
vostelulleen antaman otsikon mukaan "Hautakirjoitus Koskenniemelle”, joka on lainaus
Raoul Palmgrenin edelld mainitusta kirjoituksesta. Tarkan arvostelu puolestaan sai kritiikkid
niin Matti Klingeltd kuin Aarne Kinnuselta. Edellisen mielestd Tarkan arvostelu oli *sokean
kaunan huippunoteeraus’, joka toistaa ikivanhaa ja viljahtynyttd negatiivista klisheckuvaa

Koskenniemestd”.? Jalkimmainen nosti esille Tarkan kysymyksen siit4, oliko Koskenniemelld
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ollut sukupuolielimaii alle 30-vuotiaana. "Mitdan nain kummallista en ole koskaan lukenut”,
toteaa Kinnunen.” Tampereen yliopiston lehdessi Aikalaisessa (4/2010) Juhani Niemi ky-
seenalaisti Koskenniemen runojen arvon elivini klassikkona 2000-luvulla; Niemi katsoi, ettd
ne olivat kirjallisilta keinoiltaan ja ideologisilta arvoiltaan liian sitoutuneita omaan aikaansa.
Arvio johti sananvaihtoon Hiikion kanssa.?*

Useat Hiikion Koskenniemi-elamiakerran arvostelijat, kuten Lasse Koskela Parnassossa
(1/2010) ja Risto Turunen kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehdessi Avaimessa 2/2010)
ovat kiinnittineet huomiota siihen, ettd runoja, joita sitcerataan laajasti, ci joitain lyhyiti
huomautuksia lukuun ottamatta ryhdyti lainkaan analysoimaan (toisaalta Koskenniemen
runousopillisia nikemyksid on esitelty sen verran kuin elimikerrallisessa esityksessa on ai-
heellista). Koskenniemen runoutta lihes varauksetta ihailevan Hiikion kisityksesti poiketen
monet arvostelijat ovat suhtautuneet nuivasti Koskenniemeen runoilijana ja korostaneet myds
sitd, miten varsinkin myohiistuotanto oli jadnyt ajastaan jilkeen. Jotakin Koskenniemen
arvostuksesta — tai pikemminkin sen puutteesta — kertoo se, ctti kirjallisuudentutkijat eivit
vuosikymmeniin ole kirjoittaneet monografian mittaisia esityksii hinestd ja ettd hidnen ela-
makertansa kirjoitti historiantutkija. Toisaalta tutkimuksissa, jotka kisittelevit suomalaisen
kirjallisuuden kenttid ja suomalaista kirjallisuusinstituutiota 1960-luvun alkuun mennessa
tai joissa esilld ovat Suomen ja Saksan suhteet, Koskenniemi on ollut sivuuttamaton hahmo,
usein kylldkin negatiivisessa mielessd. Erikoista kylld, Hiiki6 ei biografiassaan ole lainkaan
huomioinut Erkki Sevisen ja Risto Turusen kirjallisuussosiologisia tutkimuksia, joissa Kos-
kenniemi on keskeisesti esilld. Samoin on erikoista Kari Sallamaan Kansanrintaman valon ja
Yrj6 Luojolan V. A. Koskenniemen uskonnollisen maailman puuttuminen kiytetyistd lahteista.

Tutkijoiden ja kriitikoiden Koskenniemesta esittimien nikemysten rinnalla kulkee toinen
juonne: Koskenniemen runojen suosio suuren lukijakunnan keskuudessa. Harvan suomalai-
sen runoilijan runokokoelmat ja laaja aforismiantologia Vaeltava viisaus ovat levinneet niin
monina painoksina ja yksittéiisiéi runoja ilmestynyt niin monissa antologioissa kuin juuri
Koskenniemen. Hanen runonsa ovat osoittautuneet kiitollisiksi mys saveltjien kannalea:
Koskenniemen sanoihin savellettyja lauluja kuulee radiosta harva se paiva. Ilman muuta on

selvii, ettd timi kertoo ns. suuren yleisén konservatiivisesta mausta.

Goethen jalanjiljissid

1930-luvun lopulla ja sodan aikana Saksan Suomen-lihettilddna toiminut Wipert von Bliicher
toteaa muistelmissaan: ”Suuri osa [suomalaisista] oli siind madrin perchtynyt saksalaiscen
kirjallisuuteen ja saksalaiseen musiikkiin, ettd tdytyi saksalaisena aivan pitdd varansa ettei
paljastanut omaa tietimartomyyttain.”> Tallaisia saksalaisen kulttuurin suomalaisia tuntijoita
olivat ennen kaikkea kirjallisuusprofessorit V. A. Koskenniemi ja Rafael Koskimies, filologipro-
fessorit Hugo Suolahti ja Emil Ohmann, filosofi Eino Kaila, matemaatikko Rolf Nevanlinna
seki saveltdja Yrjo Kilpinen; vihemmin tunnettua on, ettd my6s filosofi Georg Henrik von
Wrightin henkil6historiaan kuuluu kiinnostus saksalaista kulttuuria kohtaan. Lisiksi monilla
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muillakin eri alojen tieteenharjoittajilla oli laheiset suhteet Saksan tiedemaailmaan. Saksa oli
myos suomalaisten tiedemiesten tirkein vieras kieli. Saksalaisen kulttuurin arvostamisessa ja
suoranaisessa ihailemisessa mainituista hengenelimin edustajista ensimmainen oli kuitenkin
juuri Koskenniemi. Hinen suuren kiinnostuksensa ja ihailunsa kohteena oli tunnetusti Johann
Wolfgang von Goethe.

Kiinnostuksella Goetheen oli Suomessa jo ennen Koskenniemed ollut perinteitd, ja my6s
Koskenniemen aikana oli useita Goethei ihailleita, sekd kdidntajid ettd esseistejd ja tutkijoita.
Kukaan suomalainen kirjallisuudentutkija tai kirjallisuuskriitikko ei kuitenkaan ole kirjoittanut
Goethesta niin paljon kuin juuri Koskenniemi. Kaksiosaisen Goethe-elimikerran — oikeastaan
jattimiiset mittasuhteet saaneen esseen — ohella hin kirjoitti pitkdn sarjan Goethea kisittelevia
artikkeleita scki arvosteluja Goethea koskevista teoksista; kaikkiaan erillisii kirjoituksia on
noin 40. Hinen viimeinen julkaistu artikkelikokoelmansa Filosofian ja runouden rajamail-
ta (1961) paittyy Goethen maailmankirjallisuuden kisitetti tarkastelevaan kirjoitukseen.
Lisiksi hian suomensi Goethen runoja ja aforismeja ja piti Goethesta luentoja yliopistossa.
Koskenniemen omien sanojen mukaan Goethe oli hinelle se kirjailija, jolle hin tunsi olevansa
“suurimmassa mieskohtaisessa kiitollisuudenvelassa” ja joka oli hinelle "eurooppalaisen hengen
korkein, persoonallisuuden kokoavassa synteesissi toteutettu ilmennys” (Symphonia Europaea
A. D. 1931, 19). Tuskin kukaan suomalainen kirjailija on niin suuressa mairin fiksoitunut
johonkin ulkomaiseen kirjailijaan kuin juuri Koskenniemi.

Koskenniemen Goethea kisittelevain kirjalliseen tuotantoon palataan mychemmin. Téssd
tarkastellaan sen sijaan sitd, miten Goethe muodosti hinelle paitsi esikuvan my6s suoranaisen
mallin, jonka mukaan kirjoittaa ja jisentii muutenkin elimiinsi ja ihanteitaan. Voi puhua
suorastaan Goethen jiljittelystd tai scuraamisesta, mika oli alkanut jo kouluaikana, jolloin
han kirjoitti laajan kouluaiheen aiheesta ”Wertherin luonne” Koskenniemen Goetheen koh-
distama ihailu oli pantu merkille jo hinen elinaikanaan, toisinaan tosin kriittisessd mielessa.

Pinnalta katsoen yhtildisyyksii on helppo 16ytii. Goethen tapaan Koskenniemi kirjoitti
kautta eliminsa lyriikkaa vield senkin jalkeen, kun hinen viimeinen kokoelmansa Syksyz siivet
oli ilmestynyt vuonna 1949. Goethen tapaan hin viljeli useita lyriikan lajeja, kuten antiikin
mittoja noudattavia oodeja, sonettia, elegiaa ja satiirista epigrammia. Koskenniemen tuo-
tannossa on my6s monia muita kirjallisuuden lajeja, joita Goethekin kiytti, puhumattakaan
suorista viittauksista timin teksteihin. Vaikka sekd Goethe ettd Koskenniemi kirjoittivat
lyriikkaa kautta eliminsa, tietty ero heidin kohdallaan on. Goethe puhui runojensa kohdalla
tilapaisrunoista (Gelegenheitsgedicht). Dichtung und Wabrheit -teoksessaan hin on toden-
nut, etti tilapdisruno on “runolaaduista kaikkein ensimmiinen ja puhtain”, millid hin on
tarkoittanut lihinnd hetken inspiraatiosta syntynytta runoutta, joka on “runoilijan oman
elimyksen vilittomasti ilmihersyttima tuote”, kuten teoksen suomentaja J. A. Hollo on asian
vichdttavisti ilmaissut.”” Goethe on epiilemittd ajatellut omia runojaan. Kun hin toteaa, ettd
tilapaisrunot ovat saancet halveksuntaa osakseen®, ajatus on nihtivissi silloisen saksalaisen
painokkaammaksi katsotun runouden, kuten oodin ja eepoksen ihanteen taustaa vasten.
Koskenniemen keskeisen lyyrisen tuotannon kohdalla voidaan tietysti kiyttia tilapaisrunoin

termid goetheldisessa merkityksessd, mutta toisaalta hinelld on runsaasti runoja, joihin sopii
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tilapaisrunon kisite sen tavallisessa merkityksessd; kyseessi on siis runo, joka liittyy tiettyyn
ajankohtaan ja nimettyyn henkil66n tai muuhun kohteeseen, runo joka on tarkoitettu myos
spesifissd tilaisuudessa esitettaviksi. Sitd paitsi Goethen kohdalla lyriikka oli jatkuva juonne
monen vaateliaamman tyon rinnalla. Koskenniemi sen sijaan piti keskeisend tuotantonaan
juuri lyyristd runoutta.

Jalkimmaisen Goethe-kirjansa "Pddtds”-luvussa Koskenniemi painottaa juuri lyriikkaa
Gocthen keskeiseni kirjallisuuden ilmaisun muotona: ”On kuin lyriikan lahteet olisivat
Gocthen persoonallisuudessa syvemmalld, saavuttamattomimmissa kuin hinen eepillinen
ja draamallinen inspiraationsa. Niissi ehki lopultakin on hinen uudistumiskykyisen, vi-
symittdmin, vanhuuteen saakka luuomisvoimaisen henkilllisyytensi salaisuus.” (Goethe
1944, 486.) Luultavasti niin olisi Koskenniemi halunnut itsensikin kohdalla olevan; hin
jatkoi lyyrikkona vield viimeisen kokoelmansa jilkeenkin, mutta mainittua uudistumiskykya
ja loppuun saakka jatkunutta lyyristd luomisvoimaa hanelld ei kuitenkaan ollut.

Kun Goethe osoittautui asioihin pancutuvaksi ja toimeliaaksi virkamicheksi Weimarin
hovissa ja herttuakunnassa hoitaen miti moninaisimpia asioita, Koskenniemi paneutui tunnon-
tarkasti rehtorin tehtdviin Turun yliopistossa sekd lukuisiin luottamustehtéviin eri jarjestoissa.
Goethen luonnontieteellisii harrastuksia vastasi Koskenniemen kiinnostus tihtitieteeseen,
tavallaan my6s hinen monet luontoaiheiset runonsa.

Vastineina Goethen tunnetuille rakkaussuhteille olivat eriit Koskenniemen ihastukset.
Gocthen myohiisiin rakastumiseen Marienbadissa vertautuu ikdintyneen Koskenniemen Aila
Meriluotoon kohdistunut ihailu ja rakastuminen, joskaan se ei tuottanut mitain suomalaista
vastinetta Goethen suurelle Marienbadin elegialle, mutta kyllikin joukon ihailua ja intohimoa
ilmentavid kirjeita.

Goethen kohdalta ei voi unohtaa hinen kiinnostustaan antiikin Kreikkaa ja Roomaa seki
hianen oman aikansa Iraliaa kohtaan. Samaa voidaan sanoa Koskenniemest, jolle Italia oli
Saksan ja Ranskan ohella erityisen liheinen maa. Goethe ei koskaan matkustanut Kreikkaan,
kuten eivit myoskain syvillisesti kreikkalaista kirjallisuutta ja taidetta ymmartineet John Mil-
ton tai Johann Joachim Winckelmann, mutta niiden tavoin hin oli sisdistinyt kreikkalaisen
kulttuurin olemuksen. Koskenniemi teki matkan Kreikkaan, jonka tuloksena oli matkakirja
Suvipdivid Hellaassa. Hinen ihailunsa antiikkia kohtaan rajoittui kuitenkin padasiallisesti
Roomaan, lukuun ottamatta kreikkalaista mytologiaa, joka tarjosi hinelle aiheita runoihin.
Toisaalta hinelli ei ollut Goethen Roomalaisten elegioiden (Romische Elegien) kaltaista teosta,
vaikka hin elegioita kirjoittikin.

Gocethen Hauptgeschift, kaksiosainen niytelmi Faust, jonka parissa hin tyoskenteli
Vuosikymmenien ajan, sai vastineeckseen Koskenniemen toiminnan Goethen tuotannon
parissa, minki ilmentymini oli kaksiosainen Goethe-teos (1932, 1944; yhdistetty laitos
1948). Koskenniemelle vastaava Hauprgeschift oli Goethe-kirjan ohella hinen pitkdaikainen
kiinnostuksensa aforismeihin, niiden kirjoittaminen, kerdiminen ja kdintiminen. Tamin tyon
tuloksena ilmestyi vuonna 1952 laaja maailmankirjallisuuden aforismien antologia Vaeltava

viisaus.
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Kiinnostavia havaintoja Koskenniemen “goetheldisyydestda” on esittinyt Raoul Palmgren
arvostelussaan Koskenniemen Goethe-elimikerran jalkimmaiisesta osasta. On syyti lainata

laajemmin Palmgrenin esitysti:

On ilmeisti, ettd Koskenniemelld on ollut erditd luontaisia edellytyksia
tulkita /.../ Weimarin Goethei, konservatiivia ja poroporvaria —

paljon suuremmat kuin kuvata kapinallista Goethea /.../ teoksessaan
”Nuori Goethe”. Tosin Koskenniemi tietoisesti on koettanut rakentaa
oman eliminsi Goethe-kaavojen mukaan; hinkin on nuoruudessaan
“kapinoinut’, mutta se kapina on ollut nienniistd, muodollista ja veretonti
verrattuna Goethen “myrskyyn ja kithkoon”. Mutta sita taydellisimmin

han Suomen itseniisyysajalla, professorina, yliopistonrehtorina, virallisena
kansallisrunoilijana ja fasismin kauden johtavana kulttuuripoliitikkona on
kyennyt elaytymain Goethen “kypsyyden aikaan”, sithen aikaan, jolloin
"Prometheus antautuu Zeus-jumalalle”, kuten hin erddssd paikassa teostaan
asian ilmaisee. Puhuessaan Goethesti, tulkitessaan Goethei hin sanelee

omaa persoonallista uskontunnustustaan.”

Palmgrenin mukaan Koskenniemelld oli edellytykset tulkita Goethea, "konservatiivia ja poro-
porvaria’, koska Goethen ominaisuudet vastasivat Koskenniemen omaa henkisti rakennetta.
Palmgren jatkaa: "Silti ja4 Goethen persoonallisuudesta ylijidma, jota Koskenniemi tuskin
voi tavoittaa” ja siteeraa Goethen lausumaa: “Sen, joka antautuu hallintotehtiviin olematta
itse hallitsija, tiytyy olla joko poroporvari tai lurjus tai narri”.** Palmgrenin nakemykset on
syytd pitdd mielessd luettaessa Koskenniemen Goethe-elimikerran molempia osia.

Lisaksi on yksi tekija, joka yhdistid Goethea ja Koskenniemed. Martti Hiikio on kiin-
nittinyt huomiota siihen, miten Koskenniemen Goethe-tutkimuksissa tulee esille ikdanty-
misen teema. Kuvatessaan Goethea 60-vuotiaana Napoleonin sotien aikana Koskenniemi
tavallaan kuvasi itsedan samanikiisend maailmankansalaisena, joka ei kuitenkaan kielld omaa
kansallisuuttaan.?!

Ilmeinen Goethen ihailu ja suoranainen jiljittely ei kuitenkaan saa jattdd syrjdin sitd, ectd
Koskenniemen maailmankatsomuksessa oli paljon sellaista, mika oli suorastaan vastakkaista
Gocthen ihanteille. Tahinkin puoleen palataan mychemmin.

Suomen suurmichet

Populaarit historian yleisesitykset ja kouluopetus olivat pitkain olleet sidoksissa ns. suurmie-
hiin. Viimeiscksi historiantutkijaksi, joka suurmiesten merkitystd on erityisesti painottanut,
ndyttdd jidneen Matti Klinge. Paitsi ettd hin on kirjoittanut laajat monografiat Topeliuksesta
ja Runebergista ja antanut yhdelle vuosipaivikirjoistaan otsikon Teetd ja suurmiehid, hin on

tiivistinyt suurmiesten merkityksen scuraavasti: “Suurmiesten, molempien sukupuolten,
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symbolinen ja semanttinen merkitys on valtava ja vilttimacon identiteetin rakentamisen
ja kasvatuksen viline”.?> Omalta osaltaan Koskenniemi voisi hyvinkin allekirjoittaa timin
nikemyksen. Hinen muistelmateoksessaan Onnen antimet onkin luku ”Suurmichet”, joka on
sangen valaiseva hinen kirjallisten ja ideologisten lahtokohtiensa kannalta. Samalla se osoittaa,
cttd noilla lihtokohdilla oli juurensa kodissa ja lapsuuden ajassa eli kuten hin itse toteaa ao.
luvun alussa: "Kasitteelld suurmichet” oli tirked asema siind maailmankuvassani, joka alkoi
muodostua sivuuttaessani elimini ensimmiisen viisivuotiskauden.” (Onnen antimet 1935,
74.) Mitenkiin suurmichen kisitettd miirittelemittd hin jatkaa: “Isinmaa oli yksi, mutta
suurmichid oli kolme. Suurmiehet olivat Runeberg, Snellman ja Lénnrot. T4hin ensiasteisten
suurmiesten kolminaisuuteen ei ollut mitdin lisittavid eikd siitd voinut ottaa mitdin pois,
sc oli yhta kiinted kuin tihtikuviot taivaalla. Yritys kicltad heidin tai jonkun heistd arvoa ja
merkitysti olisi ollut karkeaa pakanuutta.” (Onnen antimer 1935, 75)

Muistelmateoksen suurmichii koskeva jakso on kiinnostava humoristissavyisena lapsi-
psykologisena pohdintana, silla Koskenniemi pyrkii tavoittamaan sen, mitd hin suurmichista

juuri lapsena ajatteli. Han kirjoittaa esimerkiksi:

Ensimmiinen maailmankuvani olisi saanut pahan kolauksen, jos joku

olisi minulle sanonut, ettd on ollut olemassa suurempia runoilijoita kuin
Runeberg - sitd ei sentdin ympiristdssini kukaan tehnyt. (Lapsethan ovat
kaikki amerikkalaisia siini suhteessa, etti heille merkitsee ratkaisevaa,

ettd jokin on biggest in the world.) Hinen ohimoillaan niin selvisti
voitonseppeleen aivan kuten myohemmin Danten padssd ja niinpd
kuviteelin, ettd kaikki suuret runoilijat kantoivat jokapiiviisessa elimissikin
laakereita arvonsa merkkind. Tosin tiytyi minun myohemmin kiivaan
vaittelyn jilkeen sisareni kanssa myontad, etta olin liian vapaasti tulkinnut
eradt hiuskichkurat runoilijan kulmilla, mutta ajatuksissani jaivat laakerit

edelleenkin ”Sotilaspojan” runoilijan ohimoille. (Onnen antimer 1935, 76)

J. L. Runeberg onkin Goethen rinnalla toinen vertailukohta, suoranainen imitoinnin (72i-
tatio-sanan siind merkityksessd, johon liittyy myos kilpailun momentti) kohde, jonka Kos-
kenniemi itselleen ilmeisen tietoisesti asetti. Juuri Runebergiin Koskenniemi vetosi monissa
juhlapuheissaan. Luultavasti hin my6s naki itsensd Runebergin suomenkielisend vastineena
lyyrisen runouden alalla. Runebergin runous merkitsi hinelle my6s esteettistd ja kirjallista
ihannetta. Erityisen selvisti Runeberg tulee esille Koskenniemen runokokoelmassa Laruja
lumessa, jossa on osin suoranaisia Vinrikki Stool -pastisseja (ks. s. 95). Runebergin pieni-
muotoisia eepoksia puolestaan vastasivat Koskenniemen runoelmat Hannu ja Nuori Anssi.
Goethen ohella Koskenniemi kirjoitti myds Runebergistd. Parinkymmenen artikkelin
joukossa on arvosteluja Runebergii koskevista tutkimuksista, mutta merkittavimmat artikke-
leista kasittelevit Kuningas Fjalaria: "Kaksi kuninkaanhahmoa. Kuningas Fjalar ja kuningas
Oidipus” ja "Kuningas Fjalarin rikos ja rangaistus”. Molemmat ilmestyivit alakertoina Uudessa

Suomessa, jilkimmiinen my6s ruotsinkiclisena kiinnokseni Ruotsissa. Koskenniemi ei
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koskaan tullut kirjoittaneeksi laajempaa esitysta Runebergistd, vaikka hanelld olisi ollut sithen
edellytykset. Nahtavisti han ei halunnut kilpailla Werner Soderhjelmin tai Yrjé Hirnin kanssa
suuren Runeberg-monografian kirjoittajana. Uuden laajan monografian kirjoittaminen jii
hanen oppilaansa ja seuraajansa Lauri Viljasen tehtaviksi.

Runebergin ohella toisena kotimaisena kotijumalana Koskenniemella oli Snellman. Lap-

sena saadusta vaikutelmasta Koskenniemi kirjoittaa:

Miti sankaritckoja Snellman oli suorittanug, siitd olivat kisitykseni
kauan hyvin epimairiiset. Toisinaan hin miltei sekaantui Saarijirven
Paavoon ja aivan erikoisesti ndin hinessa suomalaisen talonpoikaisuuden
loistavan sarkapukuisen edustajan. Kun itse sain harmaan sarkapuvun

ja pieksusaappaat, tunsin itseni varmaksi “snellmanilaiseksi”. Hinen
maineensa pohjan ja perustan niin kuitenkin kaksinkamppailussa
Venijin mahtavan keisarin kanssa, eridnlaisessa sylipainissa, jossa hin oli
osoittanut samaa sitkeyttd kuin Jaakob otellessaan Herranenkelin kanssa.
Tamin hinen pelottoman taistelunsa tuloksena oli kansallemme tullut
eriniisid suuria ctuuksia. Nami etuudet sisltyivit kisitykseni mukaan
niihin rauhanehtoihin, milld Snellman oli suostunut hellittimiin tsaarista

rautaisen otteensa. (Onnen antimet 1935,76-77)

Snellman tulee erityisesti esille Koskenniemen puhuessa ja kirjoittaessa poliittisista ja kansal-
lisista kysymyksista. Juuri Snellmaniin hin vetoaa tavan takaa. Tdma ei ollut hinen aikanaan
mitenkiin poikkeuksellista. Kuvatessaan vuoden 1943 kulttuuripoliittisia neuvottelupiiva
Olavi Paavolainen suorastaan tuskitteli sitd, ettd puheissa jatkuvasti vedottiin Snellmaniin.”
Snellmaniin Koskenniemi viittasi tavallisesti varsin yleiselld tasolla. Mitddn erityisen syvallisti
tai analyyttisti Snellmanin ajattelusta ja kirjoituksista hin ei esittinyt.

Kolmas kotimainen suurmies, Lénnrot, jii Koskenniemen lapsuudessa maineensa ja histo-
riallisen merkityksensd puolesta Snellmanin varjoon; lapsuuden aikana Kalevala ei ollutkaan
hinelle sellainen clavi runoteos kuin Vinrikki Stoolin tarinat. Myohemmin tutustuttuaan
spartalaisen Lykurgoksen elimain Koskenniemi saattoi rinnastaa timin Lonnrotiin, silld
Lykurgoksella kerrottiin olleen merkitystda Homeroksen eeposten tunnetuksi saattamisessa.
(Onnen antimet 1935, 77-78).3* Mychemmin elimissiin Koskenniemi viittasi Lonnrotiin
huomattavasti vihemmin kuin Runebergiin ja Snellmaniin. Vastaavasti hinen suhteensa
Kalevalaan jii sangen ristiriitaiseksi, vaikka hin tietysti toikin sen esille juhlapuheissaan
ja sota-aikana kansallisen kulttuurin merkitysti korostacssaan. Huomattavan poikkeuksen
muodostaa Kalevalan satavuotisjuhliin liittyen Oulussa 1935 pidetty puhe, jossa Lénnrotia

luonnehditaan seuraavasti:

Seisoen sielullisesti lahelld kansaa ja edustaen samalla opillisen sivistyksensi
puolesta ajankohtansa tietoista suomalaista kulttuuria, on Lonnrot

tavallaan viliaste kansanlaulajan ja taiderunoilijan keskimailla, vilttimiton
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kehitysrengas menneisyyden ja tulevaisuuden valilli. Han oli /.../ pikemmin
kansanrunon meedio kuin itsendisesti uudistava runoilija, ja ilman titi
ominaisuuttaan, ilman epiitsekdstd haluaan ja tarvettaan vain palvella
kansanrunon tarkoituksia ei hinen elimintydstiin olisi tullut mitd siita tuli,
eiki Kalevala olisi se Suomen kansan runoelma, miki se tilld hetkelld seki
meidin etti koko maailman tietoisuudessa on. (KT III, 1955, 295-296)

Kuvaavaa on, ettd samassa puheessa ksitelldin enemman Aleksis Kivei ja Fredrik Cygnaeusta
Kullervo-aiheen tulkitsijana kuin Lénnrotia.

Runebergin, Snellmanin ja Lénnrotin ohella Koskenniemi mainitsee Onnen antimien
”Suurmichet”-luvussa joukon dii minores: Agricolan, Porthanin, Cygnaeuksen ja Castrénin,
joista hin toteaa: ”Vaikka he suurestikin erosivat toisistaan, oli heille kaikille yhteistd mie-
lenjalous ja isinmaallinen uhrivalmius — on kuin hekin olisivat alkuaan olleet tarkoitetut
suurmichiksi, mutta sortuncet ylivoimaisessa kilpailussa kolmen saavuttamattoman kanssa.”
(Onnen antimet 1935,79.)

Erikseen Koskenniemi on kirjoittanut Henrik Gabriel Porthanista ja Frans Michael Franzé-
nista. Suomalaisen suurmieskategorian kannalta Porthan on kiinnostava. Kun 1800-luvulla
nousi esille kysymys patsaan pystyttimisestd merkittavalle suomalaiselle, paadyttiin Porthaniin,
vaikka hinen arvostuksensa ei tuolloin ollut korkeimmillaan — ja Snellman oli esittinyt, ettei
Suomella suurmichii ollutkaan.® Tihin nihden Koskenniemen kisitys Porthanista on mie-
lenkiintoinen. Puhekokoelmaansa Miekka ja taltta (1937) Koskenniemi on liittinyt kymmen-
kunta vuotta aikaisemmin Turun yliopiston ylioppilaskunnan vuosijuhlassa pitaiméinsi puheen
”Porthan ja Turun yliopisto”. Han kyllikin esitteli joukon rajoituksia Porthanin toiminnassa,
kuten esimerkiksi sen, ettd tyyli oli kuivaa ja epapersoonallista, mutta puutteista huolimatta
han paityy ylistimaan Porthania, jossa ovat “erdit suomalaisen kansanluonteen parhaista,
arvokkaimmista ominaisuuksista saancet jalon, vaikuttavan muodon.” Niiti ominaisuuksia
ovat sitkeys, michinen, koruton asiallisuus ja "halu olla hyodyksi sielld, missi miest parhaiten
tarvitaan”. (Miekka ja taltta 1937, 81-82.) Tissi mielessd Porthan rinnastuu Lonnrotiin. Mutta
Koskenniemen jatkaa vield esittien, mitd suurmichisyyteen kuuluu, vaikka hin ei tallin suur-
mies-sanaa kdytikdin: "Meilld protestanteilla ei ole tapana sulkeutua pyhimysten suojelukseen,
mutta mekin voimme korottaa historiallisen persoonallisuuden vertauskuvaksi sisimmasti
tahdostamme ja parhaista pyrkimyksistimme. Vasta persoonallisuuden muodossa voimme
mekin usein tuntea ideain, ajatusten, pyrkimysten tdyden arvon ja merkityksen. Persoonallisuus,
hinen nimensi ja jalkimuistonsa muodostuu sen tahden edustavaksi, kokoavaksi symbooliksi.
Tillainen persoonallisuus on Porthan, jonka syntymin muistopiivian Turun ylioppilaskunta
on valinnut vuosijuhlansa paiviksi.” (Miekka ja taltta 1937, 83-83)

Oulussa oleva patsas, joka esittaa Franzénia piispana, olisi Koskenniemen mielesti siit-
rettivi museoon, ja asetettava tilalle Franzénia nuorena runoilijana esittivi patsas. (Onnen
antimet 1935, 80.) Koskenniemelle Franzén oli nimenomaan Selma- ja Fanny-laulujen ru-
noilija. Sité paitsi patsaan piispana esittaimi Franzén liittyi Ruotsiin, ei Ouluun. Topelius ei

Koskenniemen lapsuudessa voinut tulla kysymykseen suurmicheni, koska hin oli vield elossa:
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?/.../ suurmichen tuli olla kuollut, ollakseen "henki’ sanan joka merkityksessi”. (Onnen antimet
1935,75.) Ainoa 1800-luvun suomalainen merkkihenkild, josta Koskenniemi kirjoitti laajem-
man esityksen, oli Aleksis Kivi. Varsinaiseen 1800-luvun suurmieskategoriaan Koskenniemi
ei kuitenkaan ilmeisesti Kived laskenut, koska tama aikanaan ei ollut koko kansaa kokoava ja
yleisesti hyviksytty hahmo, mutta kyllakin suuri eraanlaisena luonnonnerona. Kiveen palataan
myShemmin erikseen.

Termi “suurmies” voidaan Koskenniemen ajattelussa korvata sanoilla "persoonallisuus”
tarkoittamassa persoonallista henkiloi, “sankari” ja “nero”. Tahin kisitykseensi Koskenniemi
sai virikkeitd usealta taholta, kuten Spengleriltd, Ortega y Gassetilta ja Gustave Le Bonilta.
Listaan voidaan lisitd Egon Friedell, jonka Undenajan kulttunribistorian ensimmiisti osaa
Koskenniemi esitteli innoittuneesti (UA 14.9.1930). Siind hin referoi hyviksyvisti Friedellin

ajatuksia:

Sellainen aikakausi, joka i 16yda sankariaan, on sairaalloinen ja sen siclu
aliravittu. Mutta samalla kun nero painaa aikakauteen leimansa, on hin
myoskin itse monella tavalla siitd riippuvainen, sen “tuote”. Nero ilmaisee
sitd, mitd aikakaudessa syvallisinta ja ominaisinta liikkuu, vain hin osaa
puhua, kun kaikki muut ovat mykkia tai vain sammaltavat”

(UA 14.9.1930).%

Tillaisina persoonallisuuksina Koskenniemi on oman aikansa Suomesta nostanut esille [ihinna
kaksi henkilod, P. E. Svinhufvudin ja C. G. Mannerheimin.” Presidentti Svinhufvudia Kos-
kenniemi muisti timin 75-vuotispiivina kirjoituksessaan “Persoonallisuus” Siind hin pohti
yleisemmin persoonallisten yksildiden merkitysti: > Tillaiset [toisten ylipuolelle kohoavat]
yksilot, joita me nimitdimme persoonallisuuksiksi, joutuvat keskuudessamme usein toimimaan
henkisini vedenjakajina, toisinaan myds myrskykeskuksina, joiden ympirilld intohimot,
luottavasta rakkaudesta sokeaan vihaan, kiertivit ahtaampaa tai avarampaa kehiinsi.” (UA
15.12.1936.)

Koskenniemi siirtyy sitten kuvaamaan Svinhufvudia luonnonvertausta kiyttien ja kohteen

luonteenominaisuuksia luetellen:

Niinkuin mikiin virta ei voi nousta lihteitiin korkeammalle,

niin aavistamme hanen persoonallisuudessaan piilevin hinen

elimantyonsi salaisuuden, sen alkulihteen, jonka chtymictomyyted

me olemme ihmetelleet ja ihailleet. Vaistojen nerokas pettimittdmyys,
luonteen taipumaton suoruus, hymyileva rauhallisuus, visymiton
velvollisuudentunto, rohkeus ilman suuria eleitd, hellictimactomyys ilman
néikyv'ai'ai ponnistusta — siind muutama hinen luonteensa aatelispiirteité, joita

kansamme on oppinut rakastamaan. (UA 15.12.1936)

27
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Titd kuvaa Koskenniemi vahvistaa vertaamalla Svinhufvudia roomalaiseen sankariin, jonka

Rooman senaatti kylvoedista kutsui pelastamaan valtiota:

T4mi suomalainen Cincinnatus on ollut aina omaa itsedin, yhtd hyvin auran
kurjessa kulkiessaan kuin entisen valtaistuinsalin isintini. Ich dien) mini
palvelen” — tima kuninkaallinen tunnuslause voisi olla kirjoitettuna Suomen

nykyisen presidentin mieskohtaiseen aatelisvaakunaan. (UA 15.12.1936)

Samoja ajatuksia Svinhufvudista Cincinnatus-vertausta myéten Koskenniemi on kiyttinyt
juhlarunossa, jonka hin liitti Latuja lumessa -kokoelmaansa.™®

Kovin paljon Svinhufvudista Koskenniemi ei mydhemmin puhunut, mutta siti enemmin
hin juhli Mannerheimia, jopa niin paljon, ettd hintd voidaan pitad yhtend Mannerheim-kultin
rakentajista. Marsalkan 70-vuotispaivana sanomalehdet olivat taynni hinti koskevia artikke-
leita ja kuvia. Koskenniemi julkaisi talloin Uudessa Suomessa artikkelin ”Suuren elimintyon
juhlapaiva’, jossa hin kirjoitti Mannerheimista lueteltuaan ensin timén toimia sodan ja rauhan

aikana:

Mikiin inhimillinen ei ole ollut hinelle vierasta, kaikki on saavuttanut
sopusointuisen kehityksen hanen persoonallisuudessaan, jonka laajuus

on yhti harvinainen kuin sen méiritictoinen keskittyneisyys. Ylhiinen,
rikas harmonia on sotamarsalkka Mannerheimin henkil6llisyyden ehki

hallitsevin ominaisuus. (US 4.6.1937)

Samassa Uuden Suomen numerossa oli my6s Koskenniemen marsalkalle osoittama runo, joka
sitten julkaistiin my6s Latuja lumessa -kokoelmassa. Koskenniemen Mannerheim-aiheisiin
runoihin palataan myéhemmin. Proosasitaatissa mainittu sopusointuinen kehitys, maaritie-
toinen keskittyneisyys ja harmonia seké runossa mainittu onnellisuus - runo paittyy sanoihin
"Onnellinen Mannerheim!” — ovat ominaisuuksia, joita myohempi Mannerheim-tutkimus
on joutunut purkamaan.

Mainittakoon tissia my6s, etti Koskenniemest itsestdinkin on haluttu tehdd suurmiesta.
Runoilijan tdyttiessi 70 vuotta 8.7.1955 Uudessa Suomessa oli Rafael Koskimiehen kirjoi-
tuksen ohella kirjailijanakin toimineen tuomari Viino Voipion kirjoitus "Kansakunta ja sen
suuret michet”. Perinteellisten 1800-luvun suurmiesten ohella kirjoituksessa tuotiin esille

myds V. A. Koskenniemi.
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Lyyrikko
Lyriikan pitka kaari

Koskenniemi kirjoitti lyriikkaa yli 50 vuoden ajan. Hinen ensimmiiset painetut runonsa
ilmestyivit vuonna 1900 Kokkola-lehdessd. Hinen ensimmiinen kokoelmansa, Runoja,
ilmestyi vuonna 1906, viimeinen, Syksyn siivet, vaonna 1949, mutta joitain yksittisia ru-
noja ilmestyi senkin jilkeen. Lyyrikkona Koskenniemi oli monipuolinen kiyttien uscita
eurooppalaisen lyriikan mittoja jalajeja. Hinen tuotannossaan on sonetteja, antiikin elegisen
distikhonin mukaisia elegioita, muihin antiikin mittoihin kirjoitettuja runoja ja vaihtelevia
mittoja noudattavaa keskuslyriikkaa. Tassa kasiteltavistd runoista osa on balladeja ja muita
kertovia runoja. Koskenniemi ei tyytynyt vain kirjoittamaan runoja; hin oli kiinnostunut
myos runomittaopista ja kirjoicti artikkelit riimistd ja heksametrista sekd arvosteli Onni
E. Helkion teoksen Unden runomittaopin alkeita (1909). Hinen kiinnostuksensa ulottui
muutenkin runousoppiin puhumattakaan lyyrisen runon luomisprosessista, jota hin pohti
osin omien kokemustensa perusteella (esseet ”Pari lukua lyritkan runousoppia” ja ’Runouden
merkkikieli”, teoksessa Runousoppia ja runoilijoita, 1951). Huomionarvoista on myds se, miti
kirjoitti esimerkiksi Uuno Kailaan, Otto Mannisen, Kaarlo Sarkian ja Saima Harmajan seki
ruotsinkielisten Bertel Gripenbergin jaJ. J. Wecksellin tannosta.

Koskenniemen runot saivat kantavuutta sen kautta ctti niitd julkaistiin paljon erilaisissa
joulu- ja kuvalehdissi jo ennen kuin ne ilmestyivit kokoelmissa. Erityisesti Sydintalvi- ja
Kulkuset-nimisissi joululehdissd runot saivat paljon niyttivimmain asun kuin painetuissa
kokoelmissa; ne saattoivat tayttid koko aukeaman ja ne oli kehystetty erilaisin kuvioin tai
piirroksin. Kulkusissa 1925 julkaistu "Lippulaulu” sai seurakseen Yrjo Kilpisen savellyksen,
samoin kuin "Isinmaan kasvot” samassa julkaisussa kolme vuotta myohemmin. Jalkimmaiisen
runon yhteydessi oli Koskenniemen ja Kilpisen valokuva. Runojen typografinen asukin saattoi
vaihdella: antiikva, fraktuura, pelkit isot kirjaimet ja Koskenniemen kaunokirjoituskasiala.
Runojen tunnetuksi tulemiseen vaikutti tietysti my6s se, ettd lukuisat saveltdjie sivelsivit

niitd. Lisiksi on huomattava se, ettd Koskenniemen runoteosten ensipainoksen, mydhempien
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painosten ja Kootuissa teoksissa | Kootuissa runoissa olevien laitosten valilla on eroavaisuuksia
etenkin poisjitettyjen runojen osalta (ks. tietolaatikko).

Lisaksi Koskenniemen runoista julkaistiin erilaisia valikoimia, kuten Sydin ja kuolema
(1919), joka alaotsikkonsa mukaisesti sisilsi elegioja, lauluja ja epitafeja, Kinrusta syystihteen
(1929) ja rakkausrunoja sisiltivi Eros (1948). Niistd kiinnostavin on Kiurusta syystihteen,
joka nimi6lehden mukaan on "Nuorille omistettu”. Luontoon liittyvien runojen ohella se
kiintyy maanviljelijéiden puoleen runoillaan “Kyntdjin laulu’, "Heinavien laulu” ja “Elon-
michet” scki yleensa tyota tekevien puoleen runossa “Laulu tyolle”. Viimeksi mainittu runo
on kiinnostava korostaessaan rauhan tyoti. Toisaalta valikoima sisdltdd myos "Nuijamiesten
marssin’, " Thebalaisten taistolaulun” ja runon “Jaikireille”. Kun ottaa huomioon, ettd vali-
koima oli omistettu nuorille, on erikoista, ettd mukana on "Elegia yksiniisyydesta”.

Keskuslyriikan ohella Koskenniemi kirjoitti toisaalta pienid satiirisia runoja, toisaalta
juhlarunoja akateemisiin ja muihin juhlatilaisuuksiin. Hanelld on myos kaksi eeppista ru-
noclmaa. Kaikissa niissi suhteissa hin sopeutti suomen kielti tictoisesti eurooppalaisen
runouden traditioihin jatkaen siind suhteessa August Ahlqvistin linjaa. Koskenniemelld ei
ole Eino Leinon Helkavirsien tai Simo Hurtan kaltaista kalevalaiseen maailmaan tai suoma-
laiseen muinaisuuteen liittyvéi'ai runoutta, joitain Suomen historiasta aiheensa saaneita runoja
ja kalevalapohjaisia kuvia lukuun ottamatta.

Edelld on mainittu Pauli Pylkon nikemyksestd, jonka mukaan Koskenniemen runokieli
vaikuttaa vanhahtavalta ja clottomalta ja curooppalaiset runomitat suomeksi sictimittomilti.
Markku Toivonen sen sijaan on niihnyt Koskenniemen runomittojen mestarina. Totuus lienee
niiden darimmaisten kisitysten vilissi. Pylkké tuntuu viheksyvin suomen kielen mahdol-
lisuuksia sovittaa curooppalaisia mittoja suomeen — ajateltakoon vain Mannisen sujuvaa
heksametria. Toivonen puolestaan liioittelee Koskenniemen etevyyttd, vaikka hinen mittansa
teknisessd mielessd ovatkin korrekeeja. Toisaalta etenkin Leinon runokieli on soljuvampaa ja
luontevampaa kuin Koskenniemen. Kiinnostavaa on myos se, etta vaikka Koskenniemen runoja
on savelletty runsaasti, runoilijan oma suhde musiikkiin nayttid jaaneen lihes olemattomaksi.
Niin monia taiteenaloja kuin hin kasittelikin kirjoituksissaan, musiikista ja saveltdjista hin
ci puhu paljoakaan; edes konserteissa tai oopperassa kiynneistd hinen lukijansa civit saa
mitdin tietoja. Poikkeuksen muodostavat maininnat joistain lapsena kuulluista kansanlau-
luista, joilla on ollut vaikutusta hinen lyriikkaansa. Niin paljon kuin Koskenniemi panikin
painoa rytmille lyriikassa, hin piti itseddn epimusikaalisena. Tahin nihden on erikoista, ettd
clokuvakisikirjoitustensa yhteydessi hin otti huomioon my6s musiikin osuuden (ks. s. 91).

Lyriikan virtauksista etenkin symbolismi ja estetismi olivat Koskenniemelle tirkeitd Goet-
hen ja Runebergin ohella. Itivaltalaisen Hugo von Hofmannsthalin ja ruotsalaisten Vilhelm
Ekelundin, Gustaf Frodingin ja Oscar Levertinin rinnalla hinen keskeisia lahtokohtiaan ja
ihailun kohteitaan olivat ranskalaiset 1800-luvun lopun ns. parnassolaiset runoilijat. Muistel-
mateoksessaan Vuosisadanalun ylioppilas (1947, 141-142) hin kertoo siitd ihailusta, jota hin
tunsi José-Maria de Hérédiaa kohtaan. Kyseista runoilijaa oli Euterpen piiriin kuulunut Emil
Zilliacus esitellyt vaitoskirjassaan Den nyare franska poesin och antiken (1905). Zilliacus oli

kisitellyt tutkimuksessaan my6s Leconte de Lislei, joka niin ikddn innoitti Koskenniemei.
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Alkuperéisesta kokoelmasta Koottuihin runoihin

Kirjailijoiden ns. Kootut teokset/runot civit Suomessa ennen kriittisia editioita ole
useinkaan antaneet mitenkiin taydellistd kuvaa alkuperiisistd runokokoelmista.
Siitd hyvan esimerkin tarjoaa Koskenniemen Valkeat kaupungit ynna muita runoja
-kokoelma (1908) verrattuna saman kokoelman Kootuissa runoissa (12. painos,
1947) julkaistuun laitokseen. Muutokset koskevat ensinnikin typografiaa. Al-
kuperiislaitoksen runojen typografisesti kauniista otsikoinnista on luovuttu ja
runojen lopussa oleva vinjetti jitetty pois, minki lisiksi runojen osastojaottelusta
on luovuttu. Myés sisillollisesti on tapahtunut joukko muutoksia. Alunperin
omana osastonaan ja johdantorunona julkaistu ”Elegia tahdille” on Kootuissa vain
ensimmiinen runo. Lisiksi se on muuttunut "Oodiksi tihdille” (muutos on tosin
ymmiarrettavi, silla lyyriselld mitalla kirjoitettuna se ei ole elegistd distikhonia
vaativa elegia). Lisiksi erditd runoja on jitetty pois, mukaan lukien lopussa oleva
runosarja””Junkkerin” lauluja. (Pari lehtei kylikirjurin paivikirjasta.)” sekd oman
osastonsa “Finis” muodostava muuten nimeimiton pieni runo. Runon ”Jobin
ikavd” alusta on jitetty pois Raamatun sie "Ja Job kuoli vanhana ja elamasti
kyllinsi saaneena”. Alkuperiiseditiossa kolmen raamatullisaiheisen runon otsik-
ko "Raamatullisia motiveja” on niin ikdin jitetty pois. Runoon "Nimettdmit
sankarit” liittyva alaviite ”T4ma samoinkuin seuraava runo kirjoitettu Lapuan
tappelun muistojuhlaan” seki runon "Arvostelija-ystivilleni” otsikkoon liittyvi
relatiivilause joka puolustaa tunteen yksinoikeutta taiteessa” on niin ikdan jatetty
pois. Toisaalta "Pikkurunojen” osasto oli kasvanut viidestd runosta kymmeneen.

Eriissi tapauksissa runoon tehdyt muutokset ovat niin suuria, cttd voidaan
puhua suorastaan uudesta runosta. Merimelojille tilattu runo “Soutajain laulu”
(1932) ilmestyi Syksyn siivet -kokoelmassa (1949) ja sitten Kootuissa teoksissa
nimelld “Soutulaulu”. 16 sictta kisittivissa runoissa on vain kaksi tdysin samaa
sdettd. Lisiksi "Soutajain laulun” monikon 1. persoona on ”Soutulaulussa” vaih-
dettu yksikon 1. persoonaan.

Esimerkkind mainittakoon myos, ettd Unsia runoja -kokoelman runot “Kei-
hislaulu” ja "Korvessa” on jitetty Kootuista runoista pois.

Muutokset koskevat myos proosateoksia. Erityisen pahasti on kirsinyt
Kevaitilta Quartier Latinissa, josta Emil Cedercreutzin osin mustavalkoiset,
osin virilliset varjokuvat on jitetty pois. Matkakirjasta Suvipaivii Hellaassa on
puolestaan valokuvat jitetty pois. Luetteloa voisi jatkaa.
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Varsinkin varhaisen lyriikkansa erdissd runoissa Koskenniemi oli melko kiinteisti sidok-
sissa ulkomaisiin esikuviinsa. Asian oli vuonna 1909 pannut merkille Anna-Maria Tallgren,
joka Valvojassa julkaistussa artikkelissa osoitti Koskenniemen runossa “Fiat nox” yhteyksi
Leconte de Lislen samannimiseen sonettiin ja suoranaisia lainauksia siitd (mychemmin Kos-
kenniemi tekikin runoon lisdyksen ”Vapaasti Leconte de Lisle’in mukaan”). Samoin Tallgren
osoitti yhteyksid Levertinin, Frodingin ja Rydbergin runoihin. Tallgrenin kirjoitus paactyi
toteamukseen “Koskenniemi ei ole se jyrkisti itsendinen runoilija, joksi yleinen arvostelu
on hinet tehnyt”? Samantapaisen nikemyksen on esittinyt paljon mychemmin 1930-lu-
vulla ruotsalainen Sten Selander, jonka mielestd L. Onervan ja V. A. Koskenniemen tapaiset
runoilijat olivat vasta tyyliharjoitusten tasolla ja sellaisenaan epiitsendisid; Selanderkin oli
pannut merkille suomalaisten runoilijoiden tavan ottaa malleja 1800-luvun ranskalaisilta
parnassolaisilta ja symbolistisilta runoilijoilta.*

Hakeutuessaan 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun ranskalaisiin ja ruotsalaisiin ru-
noilijoihin Koskenniemesti ei koskaan tullut sellaista avantgardistista tai modernistista tai
yleensi uudistavaa runoilijaa kuin ikitoverinsa T. S. Eliot (s. 1888) ja Ezra Pound (s. 1885) tai
suomenruotsalaiset Gunnar Bjorling (s. 1887) ja Edith Sodergran (s. 1892). Suomenkielisen
runouden silloisessa kehitysvaiheessa se ei oikeastaan olisi ollut mahdollistakaan: ei ollut vieli
riittdvisti sellaista, mistd olisi voinut irtautua ja mistd olisi voitu katsoa eteenpdin.

Suomalaisista runoilijoista erityisen liheinen Koskenniemelle oli Kaarlo Kramsu. Tami
ilmence etenkin hinen esseestiin “Kaarlo Kramsu, vapaan Suomen runoilija’, jossa hin kir-
joittaa: “Kaarlo Kramsun koko runous on suomalaisen hengen ylpein ilmaus. Siind on sitd
malmia, joka on kallisarvoisin rakennusaine, mitd omaan vapaaseen, itsenaiseen kehitykseen
pyrkivi kansa tarvitsee tulevaisuutta luodakseen.” (Kirjoja ja kirjailijoita, toinen sarja 1918,
33) Myés Leino oli painottanut kansallisuusaatetta Kramsun runoudessa mutta korostanut
sen traagista luonnetta, mikd erotti Kramsun muista kansallisen herityksen edustajista, joille
“koittaa isinmaan piiva korkeana ja valoisana”*! Koskenniemeen vetosi tietysti myos Kramsun
pessimismi ja synkkyys. Koskenniemen runoissa on my6s samanlaista ddnnemaalailua kuin
Kramsulla.

Aatehistoriallisesti Koskenniemen runojen ja my6s yleisemmin hinen ajattelunsa virikkeita
jaldhtokohtia on 16ydettavissd 1800-luvun ajattelijoilta ja tutkijoilta, kuten Schopenhauerilta,
Nietzscheltd, Darwinilta ja Kierkegaardilta. Uusimpia olivat my6s 1900-luvun puolella vaikut-
taneet Henri Bergson ja Wilhelm Ostwald. Hin on arvostavasti puhunut my6s espanjalaisesta
kulttuurifilosofista José Ortega y Gassetista. Koskenniemi oli ajattelijana lahinni erddnlainen
eklektikko, jonka kirjoituksista ei mitdin systemaattisempaa filosofista jarjestelmii ei kannata
ryhtyi etsimiin — ellei sitten yleistd pessimismii ja kulttuuripessimismid halua sellaisena
nihdai.

Aiheiden kannalta Koskenniemen lyriikka on sangen vaihtelevaa. Tunnusomaista on
luontoon ja luonnonnikymiin liittyvien runojen monilukuisuus. Seka teoksessaan Onnen
antimet ettd omaelimikerrallisessa kirjoituksessaan vuodelta 1944 Koskenniemi yhdisti

runojensa luontoaiheet lapsuuden kodissa saatuihin vaikutelmiin:
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/.../ pieni kotipihamme avasi minulle vaatimattoman takaportin luonnon
maailmaan, kukkien, lintujen, hyonteisten ja kivien valtakuntaan, /.../
tihtitaivaan 6inen niky kaupungin kattojen ylipuolella jirkytti mieltini
ja heridtti minussa ensimmiiset ajatukset katoavaisuudesta ja kaiken
turhuudesta, ajatukset, joita Merikosken kohina syysiltoina sdesti ja syvensi.
Varsinaiset suuret luonnonelimykseni olivat tihtitaivas, meri, koski ja
lakeus, jotka kaikki herdttivat minussa erddnlaisen panteismin tunnelman,
mihin sisiltyi samalla kertaa jotakin pelottavaa ja lumoavaa. Se oli samalla
jonkinlaista vaistomaista pakoa yksil6llisen elimin rajallisuudesta ja
turvattomuudesta kaikkeuden rajattomaan, persoonattomaan olemiseen.
Tihtitaivas, meri, koski ja lakeus ovat kiduttaneet ja lohduttaneet
lapsuuttani ja herdttineet minussa metafyysillisia tunnelmia, jotka
toisenlaisten yksilollisten edellytysten vallitessa olisivat ehki voineet
kasvattaa minusta filosofin. (Koskenniemi 1944, 320-321)

Samassa yhteydessia Koskenniemi mainitsee, ettd metsa oli tullut hinen maailmaansa vasta
varsin myohain.

Maisemakisityksen kannalta Koskenniemen kiinnostavimpia tekstejd mainitun omaeli-
mikerrallisen tekstin ohella on hinen kirjoittamansa essee teokseen Suomi kuvina (1930),

jossa hin toteaa:

/.../ mikdin maisema ei paljasta meille sicluaan, todellista luonnettaan vain
silld, ettd meilld on tiedossamme sen yksityiset tuntomerkit, sen maapohja,
sen kasvullisuus, sen ilmastosuhteet, sen vesistot, kaikki ne ominaisuudet,
joita maantiede ja sen sisartieteet sille ovat maarinneet. Jokainen maisema
on nahtivi. clettivi, persoonallisesti keksittivi, ei toisten osoitusten
perusteella, vaan sen sisdisen vireen mukaan, jonka se meissd herattdi.
Maisemat ovat, varsinkin lapsuudessamme, ehki kaikkein intensiivisimpia
climyksid, mita yleensi koemme. Mutta jos maiseman todellinen tajuaminen
edellyttaa katsojalta mddratynlaista vastaanottavaista mieltd, tunnesévyi,
joka loytad luonnosta itselleen sukulaista, sicluntilaa, mika samassa
katsojassakin kukaties vain joskus, méirittyini hetkini on olemassa, niin
on my6skin maisemilla kautensa, hetkens, sesonkinsa; jolloin niiden sielu

tuntuu ikdinkuin helpommin aukenevan katsojalle. (Suomi kuvina 1939, 259)

Koskenniemelle maisema onkin jotain persoonallisesti elettyd ja koettua; silli on my®6s sielunsa
ja keskeiset hetkensi ja kautensa.

Koskenniemen lyyrisen tuotannon laajuuden vuoksi seuraavassa ei ole mahdollista ko-
vinkaan analyyttisesti paneutua yksittdisiin runoihin. Sen sijaan tarkoituksena on luoda

kokonaiskuvaa hinen runotuotannostaan, sen aihepiireista ja tyylillisista keinoista.
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Pohjanmaan ja pohjoisen runoilija

Jo vuosina 1907-1908 korostettiin Koskenniemen pohjalaisuutta. Tyyni Tuulio on katsonut,
ettd asia liittyi tuolloin kiytyyn keskusteluun pohjalais-linsisuomalaisuuden ja savolais-kar-
jalaisuuden vastakohdasta, joka vastasi my6s kirjallisia rintamia: edellistd edustivat Kyosti
Wilkuna ja V. A. Koskenniemi, jilkimmaiistd Eino Leino ja Juhani Aho, joka Wilkunan
sanojen mukaan edusti “vellovanvetistd ja ammamaistd” eliminkasitystd. Koskenniemen
pohjalaisuutta korostivat kirjoituksissaan Eino Kalima ja Jalo Lahdensuo.*

Koskenniemelle laheisid ovatkin olleet etenkin Pohjanmaan laakeat maisemat samoin kuin
esimerkiksi suomenruotsalaisille R. R. Eklundille ja Jacob Tegengrenille tai maalaustaiteessa
Vilho Lammelle tai Eero Nelimarkalle.* Mutta Koskenniemei voidaan pitii muutenkin
”pohjoisen” runoilijana — myés poliittisessa mielessi (ks. s. 265-267). Pohjanmaan maisemien
kuvauksista erityisen sattuva esimerkki on runo “On suuri sun rantas autius’, joka on tullut
tunnctuksi myds kansansivelmin mukaan laulettuna. Esikoiskokoelman runossa “Pohjan-
maa” runoilija kddntyy suurkaupungin humusta “kotihini, Pohjan puoleen’, jossa hin nikee
”lakeuden loputtoman alan, / jok’ on kuin idisyyden maille uksi”. Samassa kokoelmassa on
runosarja ”Lakeus”, jonka kahdessa ensimmaisessi runossa puhutellaan juuri lakeutta.

Lakeuden ohella Koskenniemelle oli tirkei isolla K:lla kirjoitettu ja hinen omaankin
nimeensi viittaava Koski, ts. Oulun Merikoski. Sille hin omisti luvun muistelmateoksessaan
Onnen antimet ja antoi sille symbolisen tehtivin ainoassa romaanissaan Konsuli Brennerin

Jjélkikesi. Merikoskesta onkin tullut erityisesti Koskenniemen ansiosta Imatrankosken ohella
keskeinen suomalaisessa runoudessa esiintyvi koski.

Koskenniemen ensimmiinen Merikoskea koskeva runo on esikoiskokoelmaan Runoja

sisaltyva "Hyokyaalto™. Onnen antimissa Koskenniemi on kuvannut runon lihtokohtaa:

Istuen uscin miclipaikallani Pokkitormin puistonpenkill ja etsien
unohdusta Kosken unettavasta, yksitoikkoisesta pauhinasta ja siintavisti
merenlahdesta, jonka keskeltd kaukainen saari nosti vihrein viuhkansa,
koetin hukuttaa kaiken turhuuteen oman kurjuuteni erikoistapauksen.

Ja tissa sisisessa taistelussa kahdella rintamalla, toiselta puolen yleisen
maailmantuskan, toiselta puolen oman yksiléllisen rakkaussuruni, alkoi
runo sisassini liikkua. /.../ Kosken yksitoikkoiseen traagilliseen siveleeseen

vastasi oma varhaisvanha eliminkokemukseni. (Onnen antimet 1935, 127)

Ja Koskenniemi sitecraa "Hy6kyaalto”-runostaan loppusikeet: ”Sind hyoky, mi hurjana ryn-
nistdt / ja kuolet kivid vasten, / sind ymmirrit, sind ymmarrit / elonleikkid ihmislasten.”
Koskenniemen runoissaan usein taidokkaasti kdyttimi toisto (sind- ja ymmirrit-sanat) tulee
jo tassi esille.

Koskelle on kirjoitettu myés runo, joka sisiltyy kokoelmaan Hiilivalkea. Merikoski
esiintyy siind erikoisella tavalla personifioituna. Runoilija seuraa sen vaiheita Kainuusta ja

Sotkamosta kohti merta ottaen samalla huomioon eri ikikaudet — nuoruus oli Sotkamossa,
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vanhuus sen kohdatessa meren. Runon sivyt ovat varsin synkkii. Merikoski tulkitsee usein
tuskaa ja kaipuuta, vililla soi taistelu, vililld "kuolon aavistus”. Vililld tosin on positiivisempia
tunnelmia. Muuten koski esitetidin suoranaisena kohtalona eli kuten viimeisessi sikeistossi
todetaan: "Merikoski, kohtalomme — aina uus / ikivoima lauluhusi herdi! / Sukupolvet
nukkuu lauleluus, / sukupolvet lauluhusi herdi.” Veijo Pulkkinen on sattuvasti luonnchti-
nut Koskenniemen runoa: ’Merikoski’ nivoo yhteen Koskenniemen runouden piiteemoja
pessimistisistd kuoleman kuvista uhmakkaan isinmaallisiin taistelulauluihin. Koski toimii
yleisempini vertauskuvana yksilon viddjiimattomaista katoamisesta kaikkeuden mereen. Sa-
malla se vaikuttaa kuvaukselta Koskenniemen runoilijanlaadusta.”® On kuitenkin erikoista,
ettd tima pessimismi ja kuolemankuvia uhkuva runo oli kirjoitettu, kuten otsikon yhteydessi
mainitaan, Oulun koulujen 300-vuotisjuhlaan. Mutta aiheellisesti Koskenniemi onkin Onnen
antimien ”Koski”-luvussa todennut: “Koski oli lapsuuteni suuri koulu fatalismiin, alistunee-
seen kohtalon-uskoon, jonka hirmuvaltaa vastaan michuudenvuoteni nousivat toivottomaan
kapinaansa.” (Onnen antimet 1935, 205.)

Koskenniemen mainitsema alistunut kohtalonusko tulee esille vield 7u/i ja tubka -ko-
koelman runossa "Koulu kosken rannalla’, joka sijoittuu "Kaupunkihin Valkeaan”. Runossa
puhutellaan Veljid, jotka ovat kokoontuncet yhteen. He tuovat “muistojen juhlapoytian”

turhat vuodet. Runon lopussa puhutellaan suoraan koskea:

Koulukoski, kohtalomme,

eliamamme syvin vuo,
onnemme ja ahdinkomme,

dines meille soida suo
kunnes kerran aaltos oma

yhtyy Tuonen virtahan,
alkaa kuolon koululoma

tuolla puolen maailman!

Pohjalaisuuden merkittiavin manifestaatio Koskenniemen runojen joukossa ovat kuitenkin
"Pohjatuulen torvi” ja "Lakeuden lintu”. Koska ne ovat aatchistoriallisestikin mielenkiintoisia,

niihin palataan mychemmin (ks. s. 265-266).

Linnut ja kasvit luonnonelementteini

Erityisen tunnetuksi Koskenniemi tuli lintujen kuvaajana. Harvan suomalaisen lyyrikon
tuotannossa on niin suuri valikoima lintuja kuin hanelld. Niit4 esiintyy kautta hinen tuotan-
tonsa. Parinkymmenen linnun joukossa ovat runoudessa uscin esiintyvien leivon ja satakielen
ohella my6s esimerkiksi palokirki, rastas ja peippo. Varsin taidokas on runo "Kaakkuri’, josta

esimerkkini siteerattakoon toistoineen ja aannemaalailuineen sointuisa kolmas sikeisto:
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Kaakkuri, kaakkuri, harmaja lintu,
syysyo kaataa ja syysyo hyytda.
Kaakkuri, hallan ja hirmin lintu,

turhaa on kesa ja kevited pyytaa!

Kuten Koskenniemi muistelmateoksessaan Onnen antimet kertoo, ”Kaakkuri”-runo on saanut
alkunsa runoilijan tatien “yksitoikkoisella, venytetylld savelelld” laulamista sikeista: "Kaakkuri,
kaakkuri, harmaja lintu, / kaapissa, tuopissa viimeinen sintu”. (Onnen antimet 1935, 37.)
Samalla Koskenniemi tuo esille Runebergin merkityksen lintuaiheiden kisittelylle. (Onnen
antimet 1935, 38-40)

Varsinaisesti runebergiliiistéi joutsenten kuvaajaa Koskenniemesti ei varhaisemmassa tuo-
tannossaan tullut, mutta Onnen antimissa hin kertoo varhaisesta kirjallisesta yritelméstadn,

jossa joutsenilla oli keskeinen osa:

Runebergiliinen rakastunut ja jalo joutsenpari oli myohemmin sankarina
ja sankarittarena ensimmdisessd runomuotoisessa romaanissani, jonka
scitsemisluokkalaisena kirjoitin paikallisen eldinsuojelusyhdistyksen
tilauksesta timan juhla-iltamaan. Vapaachtoisen palokunnan maneesissa,
joka muistutti suurta riihtd, lausuin itse sepittimani trilogian joutsenparin
idyllisestid onnesta, sen jalkeen urheilumetsistijian julmuudesta ja vihdoin
joutsen-lesken surusta. Mainitsematta sanaakaan eldinsuojeluksesta olin
onnistunut salakuljettamaan runoon hyvin paljon eldin- tai oikeammin
joutsen-ystavillistd tunnelmaa. Siitd sainkin eldinsuojelusrouvien
tunnustuksen, mika bufetissa pukeutui myés minulle tarjotun teekupin ja
monien pikkuleipien muotoon. Tamin melodramaattisen trilogian jilkeen

on joutsenaihe kadonnut nikoépiiristini. (Onnen antimet 1935, 40)

Se ettd juuri joutsenten osuus jii vihiiseksi Koskenniemen tuotannossa, on vain eduksi:
niin hin ei joutunut niiden kuvaajana kilpailemaan sen paremmin Runebergin kuin Otto
Mannisenkaan kanssa.

Mydhemmin joutsenet kuitenkin ilmaantuivat Koskenniemen runouteen. Akseli Gallen-Kal-
lelan vuonna 1931 tapahtuncen kuoleman johdosta kirjoittamassaan runossa Koskenniemi
sovelsi Tuonelan joutsen -aihetta: ” Tummalla virralla venhe soutaa, / joutsen joikuen jiljessdin”.

Syksyn siivet -kokoelmassa (1949) on lyhyt, yhdesti virkkeesti koostuva runo ”Joutsenten lihtd™:

Vasta kohta jiityy meri,

riite kasvaa railon rakoon,
joutsenien kuuma veri

suostuu lihtodn, suostuu pakoon,
vield murtain jdistd pintaa

vasten untuvaista rintaa.
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Juuri tdimén runon Koskenniemi on valinnut yhdeksi esimerkiksi esseessaan "Miten lyyrillinen

runo syntyy” (kokoelmassa Runousoppia ja runoilijoita):

Vietin suven viimeisia paivia Itimereen pistaville rantakallioille rakennetussa
kesikodissani, jonka ylitse useimpien muuttolintujen siivet jo olivat
suhisseet. Keskustelin kesdnaapurini, vanhan kalastajan, kanssa lintujen
muuttoajoista, joista hinelld oli omat yksityiskohtaiset havaintonsa. Niitd
minulle kertoillessaan hin tuli maininneeksi, etti joutsenilla oli tapana
myohiin syksylld, sydiantalven rajoilla, matkallaan eteldin, parvittain
laskeutua eteemme levittaytyville merenlahdelle ja sielld viipya vield veden
hiljalleen jadtyessa. Olisin maksanut paljon, jos olisin saanut todellisuudessa
nihdi timin luonnonniytelmin. Runebergin idyllisen, rakastavan,
“kultoaan syleilevin” joutsenen asemesta olisin halunnut tutustua
uljaimpaan lintuumme timin halkaistessa untuvaisella rinnallaan riitteeseen
menevii merenpintaa. Mutta, miti en saanut nihda, sen saatoin kuvailla

fantasiassani.” (Runousoppia ja runoilijoita 1951, 251)

Samalla Koskenniemi mainitsee runon syntyneen “enemmin kalastajaiijin ansiosta kuin
minun”. Yhdessi luettuina tima kuvaus ja Joutsenten [3htd” tiydentavit sattuvasti toisiaan.
Runon visuaalisuutta osoittaa s, etti Jarkko Laine on sitd siteerannut ja sanonut osaavansa
kuvitella runon niyn Ruissalon edustalle.* Mainittakoon myds, etti Koskenniemellid on
kirjoitus "Kesin linnut” (US 22.8.1959), jossa hin kuvailee Sirmio-nimiselld huvilallaan
nikemiiin lintuja.

Yksittaisista Koskenniemen runoissa esiintyvistd linnuista ehki tirkein on kiuru eli lei-
vonen. Kiuru sai ajan my6td yhi keskeisemmin aseman Koskenniemen runoudessa, ja sitd on
suorastaan pidetty hinen lintunaan siini missi joutsenta Runebergin lyriikassa.*” Kiuru liittyy
etenkin kevaiseen, miki rooli silld oli suomalaisessa runoudessa ollut jo ennen Koskenniemei
(tunnetuimpia on Aleksanteri Rahkosen runo "Miks’ leivo lennit Suomehen”). Koittavan
keviin assosiaatiossaan kiuru sopi hyvin my6s Finlandia-hymniin: aamun kirkkaudessa soit-
tava kiuru symboloi Suomelle koittavaa uutta pdivid, uutta aikaa. Mutta kiuruun voi liiteyd
myo6s negatiivisempi puoli. Koskenniemen runoudessa esiintyy nimittdin myos “uupunut
lentdja’, "suvipeltoon pudonnut leivonen”, runossa "Pudonnut leivonen” (Unsia runoja 1924).
Selityksen putoamiselle runon puhuja sanoo kuulleensa lapsena. Selitys mainitaan runon

jalkimmaisessa sakeistossa:

Sini laulaen nousit taivahalle
ja yhati ylemmas ikavoit,
sini kohosit liian korkealle —

sind tyhjyyden seindin paisi 16it.
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Leivonen nayttaytyy siis eradnlaisena Ikaros-hahmona. Ovidiuksen kuvaama Ikaros ei nou-
dattanut isinsi Daidaloksen ohjetta keskitien noudattamisesta vaan nousi liian korkealle.
Koskenniemen runo, joka voidaan tulkita laulajan (runoilijan) liiallisen kunnianhimon il-
mentdjaksi, on myos hyvi esimerkki pienen muodon taidokkuudesta. Kuten Pekka Mattila
on sattuvasti huomannut, siteeratussa jilkimmaisessi sikeistossi kaksi ensimmaistd siettd ovat
rytmiltddn nousevia, mutta nousu taittuu sanaan liian, kunnes “jokainen neljinnen sikeen

sana putoaa edellisti alemmas”* Huomiota herittidid myds oxymoron “tyhjyyden seind”
Tyhjyys on korostetusti esilli my6s Kurkiaura-kokoelman lyhyessi runossa "Mustarastas™:

Kevidimessd mustarastas
lauloi laulun tulisen.
Kaiku vain ja tyhjyys vastas
lauluun sen.

Osaa laulajan se kiittad
aina syksyn tulohon:
kaiun d3nta riittia, riictai.

tyhjan syli syvi on!

"Mustarastas” on yksi runoilijan toimintaa kuvaavista Koskenniemen runoista — tissikin
ajatuksena, miten tulinenkaan laulu ei saa vastausta vaan pelkistaan tyhjaa kaikua. Runossa
on my&s kaksi Koskenniemelle tyypillista piirrettd: toisto (riittad, riittdd”) ja 4innemaalailu
("tyhjdn syli syvi on”).

Koskenniemen kokoelmista yksi on nimetty lintujen mukaan: Kurkianra. Kokoelman
nimikkorunossa on kyse runoilijan luomistyodsta. Kun kurkiaura kyntéa vaon ilmojen peltoon,
ihmisten sato eldd maassa, mutta runoilijoiden ilmassa. Runoilija kylvidi unen ja kaihon vakasta
kevitkurkien vakoihin “kultaisen laihon / ja sinisen kaunokin!” Runo antaakin positiivisem-
man kuvan runoilijan mahdollisuuksista kuin saman kokoelman "Mustarastas”

Yksi Koskenniemen merkittivimmisti eliinmaailmaa kisittelevisti runoista ei kuitenkaan
ole linnuista vaan perhosesta. Runo "Piikalloperhonen” kokoelmassa Tuli ja tubka liittyy

perhosen nimen mukaisesti kuolemaan:

Hill' on lehdossa ilmava, ithana maja,

han on liljan ja ruusun rakastaja,

hin on hehkuva, hiljainen, hauras ja hento,
kuin aatos niin kevyt on kiitonsa lento

ja kuin ylviinti, ylinta rakkauttaan

hin kantaa — Kuolema harteillaan.

Yhdestd virkkeestd koostuva runo on taidokas kompositioltaan ja sointuisuudeltaan. Runoilija

kiyttad erityisesti sanaparcja: “ilmava, ihana’, "lilja ja ruusu’, "ylviinti, ylintd”. Mukana on my6s
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alkusointuinen adjektiivien luettelo: “hehkuva, hiljainen, hauras ja hento”. Kuva perhosen
harteista vaikuttaa tosin vihemmin onnistuneelta.

Lintujen ohella Koskenniemen lyriikka on tiynna erilaisia kasveja. Lintujen tapaan kukat
ovat Koskenniemelle symboleja, joilla, kuten Anto Leikola on todennut, on tuskin mitain
yhteytti biologisten esikuviensa kanssa, vaikka runoilla onkin ”botanisoivia’, latinankielisia
nimii.” Niistd taidokkain on "Maariankimmen (Orchis maculata)” (samassa kokoelmassa

kuin "Piikalloperhonen”):

Sa turhaan kolkutitko taivaan ukseen,

oi Kirsimysten Aiti? Valkeat

kun kites liitit mykkain rukoukseen,
maan mustaan multahan ne ojennat.
Sielt’ etsitkd, mit’ taivas kielsi sulta?
Maa karu on ja vihin antaa voi.

Mut kdyhyydestain kukan pienen multa

sun rukoileviin kisihisi loi.

Runo perustuu vastakohtiin: taivas vs. maan musta multa, valkea vs. musta. Puhuttelun koh-
teena on Kirsimysten Aiti, joka on kidinnds latinan sanoista Mater dolorosa, jolla tarkoitetaan
Neitsyt Mariaa.

Tihtitaivas

Koskenniemi oli kiinnostunut tahtitieteestd ja kuului Turun tihtitieteellisen yhdistyksen ( Turun
Ursa) perustajiin. Hinen kiinnostuksensa juontaa juurensa lapsuuden ja nuoruuden ajalta,
jolloin hin oli tutustunut ranskalaisen tihtitieteilijin ja tihtitieteen popularisoijan Camille
Flammarionin teokseen Uranie (1889), joka oli suomennettu nimelld Urania vuonna 1891.
Akateemikko-aikanaan Koskenniemi vieraili muiden Suomen Akatemian jisenten kanssa
Tuorlan tutkimuslaitoksessa, jossa sitd esitteli Akatemian jisen, entinen Turun yliopiston
professori Yrjo Viisala.

Kiinnostus tihtiticteeseen johti Koskenniemen kiyttimiin myos sithen liittyvia kieli-
kuvia ja symboleja. Hinen runoissaan esilld ovat aurinko, kuu, tahdet, komeetat ja planeetat.
Planeetoista on nimeltd mainitcu Mars ja Venus, yksittaisista kiintotahdistd Aldebaran, joka
esiintyy Hannu-ccpoksessa. Esikoiskokoelman runo "Komeetta” on erikoinen kictoessaan
rakkaussuhteen avaruusmetaforiikkaan. Puhuttelun kohde on otsikon mainitsema komeetta,
joka harhailtuaan kaukomailla on palannut rakastettunsa luokse; rakastettu puolestaan on
aurinko. Rakastettu tyontdd kuitenkin rakastajan kaukomaille, tihtivyohon. Scuraavassa
kokoelmassa, Valkeissa kaupungeissa, oleva runo “Kaksi komeettaa” on tavallaan my6s kahden
erilleen joutuneen rakastavaisen kuvaus, mutta se kuvaa yksindisyytta ja suhteen mahdottomuutta

taustana avaruuden ddrettdmyys: komeetoilla on sydin jdssi ja ensi kerran kohdatessaan he
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ovat "kylmii tuhkaa kumpikin”. Sydin ja kuolema -kokoelman runossa ’Kylma tahti” puhuja
kohdistaa sanansa “eliminsi kylmaille tihdelle”. Vaikka tihti on kylma, sen valo riittdd vael-
tajalle, joka pyytid tahted lainaamaan voimansa valoon ja tietoon paisemiseksi. Runossa on
myos se erikoisuus, ettd komeetat on inhimillistetty kdyttamalla niista he-pronominia.

Vuoden 1914 maisterinpromootioon kirjoitettu ja Elegioja-kokoelmassa julkaistu ”Pla-
neettain laulu” koostuu viidestd kuorojaksosta. Ensimmaisend ja viimeisend on Téhtien kuoro.
Ensimmaisessi tahdet kertovat kiertavinsa auringon ympiri ja kutovansa elimin kangasta,
viimeisessd toistetaan samaa ajatusta, mutta kaikki hajoaa tyhjyyteen: "Kerran kaikki auringot
hukkuu, / kerran unen silkkiperhot nukkuu, / tyhjin syliin ja pimeén / hajoo kangas elimin.”
Vilissd on kevittd laulava lasten kuoro, nuorukaisten ja neitojen kuoro, joka laulaa kesisti,
sckd vanhusten kuoro, jonka osaksi on tullut syksy. Ylimalkaan tahtiin ja avaruuteen liitey-
vit runot ovat Koskenniemelld pessimistisid tyhjyyden ja katoavaisuuden kuvia. Sindnsd on
tietysti erikoista, ettd juuri nuoruuden saavutuksia juhlivaan tilaisuuteen on kirjoitettu kovin
synkeisivyinen juhlaruno.

Erikseen voidaan tissi yhteydessi mainita Kurkiauran runo “Onnelliset”, jossa aurinko

ja auringonlasku on kytketty avioparin yhteiselimin kaareen:

He kulkivat paivinlaskua kohti.
Jo aurinko kehrinsi merehen kasti.
He sanoin tuskin puhua tohti,

mut he tunsivat toisensa sieluhun asti.

He kulkivat dineti onnessansa,

he hehkuvan piivinsi illassa kulki.
Vain kitensi, tapaillen toisiansa,

toi kummankin kiitoksen kainosti julki.

Muodollisesti huoliteltu pieni runo tuo esille sentimentaalisesti vanhan avioparin tilanteen.
Kyseessi on pienimuotoinen muunnelma Filemonin ja Baukiin tarinasta, joka tunnetaan Ovi-
diuksen Mezamorfooseista, mutta myds esimerkiksi Goethen Faustista ja toiseen aikaan siirrettynd
muunnelmana Gogolin kertomuksesta Vanhanajan tilanomistajat. Mutta tavallaan se on myos

vastakohta Aleksis Kiven samannimiselle runolle, joka kuvaa nuorten rakkauttaja sijoittuu aamuun.

Kaupunkinikymia

Vuodelta 1907 siilyneessa Koskenniemea koskevassa, Kari Tarkiaisen 16ytimassd muistiin-

panossa Viljo Tarkiainen kirjoittaa:

Koskenniemi on kokonaan kaupunkilaislapsi. Ei ole yhtain kesid tainnut

maalla oleskella eiki sen elimain tutustua. Kaupungissa yollisten katujen



Il LYRIIKASTA EPIIKKAAN 41

yksindisyystunnelmia elinyt. Kiveli aikoinaan hyvin siinnéllisesti myohiin
illalla Pohjoissataman yksiniisia katuja ja imi silloin sicluunsa nuo oudot,
verettomat kuvat. Luki paljon kirjallisuutta singyssi lampun valossa yolla.
Oli yksindinen yoelaji. Ihan ensimmaisind ylioppilasvuosinaan sentdin
rakasti toveriscuraa, istui ravintolassa lasin diressa ja iloitsi. Myohemmin oli

neuvonut muillekin yksindisyytea.>

Maascutulahtoisen Tarkiaisen kuvaus ajalta, jolloin Koskenniemi oli julkaissut vasta esikois-
kokoelmansa, on karikatyyrimainen, mutta siind on paljon my6s sattuvasti havaittua taustaa
Koskenniemen runoille kaupunkikuvausten osalta.

Pohjanmaan lakeuksien ja luonnonnikymien kuvaamisen ohella Koskenniemen lyriikka
on saanut omaleimaisuutta juuri siitd, ettd siind — samoin kuin hinen monissa proosateks-
teissadn — on kuvattu my6s kaupunkinikymii. Koskenniemi itsekin painotti kaupunkeja
luonnonnikymien ohella: "Myés kaupunkien ‘maisemat’ ovat saancet huomattavan sijan
mielikuvitusmaailmassani, ja innostavimpia nikyji, mitd eliméssini olen kokenut, ovat olleet
suurkaupunkien panoraamat.” (Koskenniemi 1944, 321.)

Mikali Jaakko Juteinin Viipuri-runo jitetiin huomioimatta, kaupungin oli suomenkieliseen
runouteen tuonut August Ahlqvist; Koskenniemed voidaan tissikin suhteessa pitad hinen
tyonsi jatkajana. Koskenniemen kaikkein varhaisimmassa lyriikassa, Raataja-viikkolehdessi
vuonna 1905 julkaistussa runosarjassa ”Pikakuvia kadulta” on lihes sosiaalirealistisia kuvia
kaupungin vihivikisistd (runot "Kerjildisaiti” ja "Ty6ton”) seki tehtaasta ja katulyhdysta.
Runot paityivit sitten Koskenniemen esikoiskokoelmaan Ruznoja. Esimerkiksi lyhyt " Tyo-
ton”-runo olisi voinut olla kenen tahansa tydliisrunoilijan kirjoittama samoin kuin siini
ovat mukana ne ainekset, jotka kuvataiteilija olisi esittanyt: Koskenniemen tyottémilld on
“synkkyys silmissiansa’, han kiroaa rikkaiden Jumalan ja “takin alla nyrkkidin hin puistaa”.
Runoilijan tuolloinen sosiaalinen valveutuneisuus tuli esille myds Raatajassa ilmestyneessi
runossa ~ Tietdjin yo, joka tosin liittyy maaseudun oloihin: "Tahdon kiydi korpimaille, /
mataliin majoihin, joissa / eldd kansa koyhd, kurja. / Tahdon tehda sen hyviksi, / min voi
veljyt veljellensd.” Raatajassa Koskenniemi julkaisi myos sosiaalisiin oloihin liiteyvit kirjoi-
tukset Edvard Bellamy ja tulevaisuuden yhteiskunta” ja "Arvid Morne tyévien runoilijana’.
Vuonna 1917 kiynnissa ollut sota ja vaikea elintarviketilanne saivat hanet vield kirjoittamaan
runon yleensd maailman ja Suomen tilanteesta. Kyscinen, joululehti Kulkusissa julkaistu runo
"Nilkipoytd” kuvaa jumalten juhlapitoja, jonne kaikki kansat on kutsuttu. Niissa pidoissa
”"Kukin kansa sai osansa / kylldisyydestd jumalten / ikuisien atrialla: / veren ken sai, ken sai
raudan, / surun saivat kaikki, tuskan” Entd mitd niissd pidoissa Suomen kansa sai? Se sai
“nilkipdydin, pettupdydin, / kirsimysten pitkan poydan.”

Koskenniemen sosiaalieettinen kaupunkikuvaus sai jatkoa vasemmistolaisten runoilijoiden
runoissa. Ehki vikevimmin ilmauksensa timi sai 1930-luvulla Katri Valan runoissa "Kesiilta
laitakaupungilla” ja "Kesa S66rndisissa”>' Tdss vaiheessa Vala oli myds suorastaan kiihkei
Koskenniemen arvostelija.

1900-luvun alun modernismi liittyi olennaisesti juuri kaupunkimiljoohon. Koskenniemen
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varhaistuotannossa oli aineksia, joista olisi voinut edetd modernistiseen suuntaan. Harvem-
min tulee ajatellecksi, ettd Koskenniemi nuoruudessaan vietti sentdin uscita vuosia Helsin-
gissd ja vapaana kirjailijana osallistui intensiivisesti sen taiteilijapiirien elimain. Niinpa hin
Raataja-lehdessd ilmestyneessi runossa ”Integer vitae eli Nuori polvi vanhan ajan haudalla”
kirjoitti: "Nuku, nuku, Vanha aika, kuolemasi unta / tyynni, vaikka tuoni ty6si viekin. /
Haudallasi lastenlastes kohoo valtakunta, / sunkin kortes siind sentdin lickin.” Niin siis jo
neljinnesvuosisata ennen Olavi Paavolaisen teosta Nykyaikaa etsimissi (1929). Sen paremmin
sosiaalicettinen ja sosiaalirealistinen kuin modernistinenkaan linja civit kuitenkaan joitain
poikkeuksia lukuun ottamatta (erdit lyriikan ekspressionistiset kuvat) saaneet jatkoa Kos-
kenniemen lyriikassa. Esimerkiksi esikoiskokoelmaan Runoja sisiltyi viela sarja "Pikakuvia
kadulta”, mutta " Tietdjin yo” ja "Integer vitae” oli jitetty pois.

Esikoiskokoelmassa oli kuitenkin runosarjan ohella useita kaupunkiaiheisia runoja, mika
jo otsikostakin ilmenee. Niistd kiinnostavimpia on melankolis—satiirinen runo ”Syysaamu
pikkukaupungissa”. Runossa kaupunkia hallitsee harmaus; runoilija jatkaa: "Matalat talot
ne makaa / ruumisarkkujen lailla. / Kaduilla kaikki on hiljaa, / idinen rauha on mailla.” He-
reilld ovat ainoastaan kyyhkyset, ja naapurin tuuliviiri kdintyilee laiskasti. Thmiset uinuvat
vuosisataista unta. Koskenniemi ei liene talloin ajatellut synnyinkaupunkiaan Oulua, vaan
pikemminkin pikkukaupunkeja, jollaisista hinelld oli lihinna kokemusta Pietarsaaresta.
Nukkuneista on puhunut myos Kaarlo Kramsu, mutta runossaan "Nukkuva Suomi” hin on
ajatellut koko Suomea: "Pilvet raskaat, uhkaavaiset Suomen taivaan tummentaa, / Mutta
Suomen michet nukkuu unta vield raskaampaa.”

Yleensd Koskenniemen kaupunkiaiheiset runot eivit ole mitaan modernin kaupunki-
kulttuurin tai teknologian kuvauksia, vaan pikemminkin kaupungissa koetun yksindisyyden
kuvauksia. ”Oululainen poika ja nuorukainen oli aikansa tuijottanut kylmiin tahtiin ja etsinyt
niisti elimin arvoituksen ratkaisua. Han oli jatkanut titd ‘metafyysillistd’ tuijotustaan Hel-
singissd, missa katse saattoi opiskelijankammion akkunasta harhailla yli vaikenevain kattoin’
- tarkemmin sanoen Rikhardinkadun talon ylakerrasta yli Esplanadien, pitkin Mikonkatua
Rautatientorin tienoille;” kirjoittaa ainakin tiettyd satiirin ja ironian tajua omannut Rafael
Koskimies hieman epikunnioittavasti mutta sattuvasti.’> Vaikka Runoja-kokoelman runojen
kaupunkinikymii ja yksindisyyden tunnelmilla voi olla biografinen tausta, ne osoittavat samalla
Koskenniemen lukeneisuutta. Varsinkin runoille "Keskiyon kaupunki”, "Oinen katu” ja " Yli
vaikenevain kattoin” on loydettivissa lihtokohta Oscar Levertinin yksindisyyttd ja hiljai-
suutta huokuvissa kaupunkikuvissa. Vertailukohtina mainittakoon Levertinin hiljaisuudelle
ja pimeydelle osoittaman "Aftonbon”-runon sikeet “Lagt ligger himlen, stjirntom och gra. /
Trote skimrar gassken mot gatornas vita” (Taivas on matalalla, tihdistd tyhjini ja harmaana.
/ Visyneeni hohtaa kaasuvalo katujen kosteutta vasten) tai *Angest”-runon sikeet "Over
utddda gator jag skrider / i dunkelsvept stund, / forbi rader av hus, som njuta / av midnattens
stund. // Sa bleksiktigt gult faller ljuset / frin Iyktornas rad, / mig fattar en obestimt ingest
/ iunderbar grad.” (Yli kuolleiden katujen mini kuljen / himirin peittimini hetkend, / ohi
katujen rivin, jotka nauttivat keskiyon hetkestd. // Niin kalvetuksen keltaisena lankeaa valo

/ lyhtyjen rivistd, / minut valtaa miirittelemiton tuska / ihmeellisessid miirin.)



I LYRIIKASTA EPIIKKAAN

Esikoiskokoelman tunnetussa runossa ” Yli vaikenevain kattoin” ei otsikon ja ensimmaisen
sikeen lisiksi ole mitddn varsinaisesti kaupunkiin liittyvad, vaan tuodaan esille tyhjyyden
ja kuoleman ajatuksia. Sie vaikenevista katoista tuli kuitenkin hyvin tunnetuksi. Voi mys
kysy4, inspiroiko se seuraavana vuonna myShemmin muotokuvamaalarina tunnetuksi tul-
leen Eero Snellmanin maalaamaan akvarellin Helsingin kattoja. Kaupunkinikymien jilkeen
Runoja-kokoelman loppupuolella onkin sitten jo siirrytty maaseutumaisemiin, lakeuksille ja
Pohjanmaalle.

Kaupunkinikymii on muuallakin Koskenniemen tuotannossa. Hanelld on esimerkiksi
kaksi Ouluun koulukaupunkina liittyvdd runoa. Niisti erityisen tunnetuksi on tullut "Kou-
lutie” (Unsia runoja), jonka alkusanoista "Olen unessa useasti / sinun kaduillas, koulutie”
on tullut miltei lentivi lause. Runon paittiva huokaus “Ah, enkd ma hautahan asti / myos
koululainen lie?” puolestaan tuo mukaan lihes tahatonta komiikkaa. Ouluun runon liittdd
maininta sielld syntyneestd vakaasta runoruhtinaasta, piispa Franzénista”. Merkittavimpi on
kuitenkin Oulun koulujen 300-vuotismuistoksi kirjoitettu "Merikoski” (Hiilivalkea), josta
edelli on ollut puhetta (s. 35). "Koulutie”-runosta ja siini mainitusta Franzénin patsaasta
muodostui suoranainen topos, joka esiintyy usein Oulu-aiheisessa kirjallisuudessa.

Koskenniemi muisti runoissaan myos viimeisté kotikaupunkiaan Turkua kolmessa Kurki-
aura-kokoelman runossa. "Soutaja Aurajoella” kuvaa venettd soutamassa kohti "y6ta ulapan”
"Kellot”-runossa kellot soivat yli Auran kaupungin soittacn “muiston suurta paivia”. Runossa
on paivays 18.6.1929, jolloin vietettiin Turun 700-vuotispiivii. Kolmannessa runossa ””’Aboa
vetus et nova”” otsikko on asetettu lainausmerkkeihin, silld se on viittaus Daniel Jusleniuksen
kuuluisaan teokseen. Runossa Turkua muistellaan historiallisten tapahtumien paikkana.
Aurajoen ohella mainitaan Ruissalo, merkkihenkilistd Arwidsson ja Porthan. On kiinnos-
tava yhteensattuma, ettd myds Eino Leinolla on runo "Aboa vetus et nova”. Koskenniemen
runossa mainittuja historian hahmoja vastaa Leinolla maininta kreivistd, joka loi Turkuun
Alma Materin. Leinon runo, jonka lopussa on datecraus 6.12.1918, viittaa mys perusteilla
olleeseen Turun yliopistoon: ?Oman sielun onkaloista uuden / Suomi tahtoo luoda taikapa-
jan, / suojaks valkenevan vastaisuuden, / jalon jatkajaksi Turun ajan /.../.” Yliopistoa lukuun
ottamatta Koskenniemi nayttad jaaneen vilinpitaimatedmiksi kaikkea sitd modernia kohtaan,
joka Turulle oli ominaista 1920- ja 1930-luvuilla. Martti Hiiki6 on siteerannut aiheellisesti
erastd Koskenniemen kirjettd, jossa tima sanoo lomalla Ruissalossa paasseensi eroon Turun
“vasyttavistd kubismista”>* Kirjeen kohta voisi antaa aiheen pohtia lihemminkin Kosken-
niemen suhdetta Turkuun kaupunkina, joka kehittyi moderniin suuntaan esimerkiksi Erik
Bryggmanin ja Alvar Aallon arkkitehtuurin myétd, kuten kdy havainnollisesti ilmi Maija
Makikallin ja Ulrika Griggin toimittamasta kaksikielisesta teoksesta Moderni Turku 1920-
Jja 1930-luvuilla (2004), johon Hiiki6 ohimennen viittaakin. Kaikelle siini kuvatulle mo-
dernille kehitykselle Koskenniemi nahtavasti jai vieraaksi. Han tosin asui Erik Bryggmanin
piirtimissa talossa, mutta se edusti “roomalaista” tyylid cika arkkitchdin hieman myshempaa

funktionalismia.
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Antiikin mytologiaa ja historiaa

Erait Koskenniemen vaateliaimmista runoista liittyvit antiikin mytologiaan. Hanelld on
lukuisia mytologian sankarien mukaan nimettyja runoja, kuten "Dionysos”, "Ekho”, "Endy-
mion’, "Ikarus”, "Pan” ja "Akilles” Koskenniemen kunnianhimoisin yritys antiikin mytologisen
hahmon kuvaamiseksi oli hinen runonsa "Prometheus” kokoelmassa Elegioja (1917). Se on
kiinnostava suhteessa kolmen muun runoilijan, Goethen, Runebergin ja Leinon Promet-
heus-tulkintoihin: Goethe kirjoitti runon "Prometheus”, Runeberg tarkasteli Prometheusta
kreikkalaisen tragedian kuoroa kisittelevissi latinankielisessd opinndytteessi, Leino puolestaan
suomensi Goethen runon ja kuvasi eriissi Helkavirsissiin Prometheus-tyyppisia hahmoja.>*
Tissa yhteydessd miclenkiintoisin vertailukohta on Goethe.

Goethen ja Koskenniemen Prometheus-runot ovat sikili samanlaisia, ettd kummassakin
nimihenkil6 puhuttelee uhmakkaasti ylijumala Zeusta. Goethelld "Prometheuksen uhma
Zcusta kohtaan on aktiivisen, itsendisesti toimivan, luovan yksilon uhmaa auktoritectteja
kohtaan,” mainitsee Liisa Steinby, mutta Koskenniemen Prometheuksesta Goetheen verrattuna

hin toteaa:

[Koskenniemen] titaani on kuvattu tarun toisessa vaiheessa kuin Goethell:
Zeus on kahlinnut Prometheuksen kallioon. Runon ensi sikeet vakuuttavat,
ettei titaani silti ole luopunut uhmastaan. Uhma on kuitenkin nyt
pelkistian verbaalista. Kun Goethen Prometheus puhui luomistyonsi
keskeltd, jossa han oli muovaamassa itsensa kaltaisia uhmakkaita ihmisia,
puhuu Koskenniemen titaani konditionaalissa: ”Kauniimman, paremman
mind oisin maailman luonut / kuin sinun maailmas, kylma ja korskea

Zeus”. Zeuksen maailmassa kuoleman kammo on pantu ihmiseliman
ovenvartijaksi; silti tyhjyyskin on niille ihmisille parempi kuin elama.
Prometheus vakuuttaa Zeun luoman maailman vield joskus valuvan
tyhjyyteen ja oman aikansa silloin koittavan: silloin Prometheus tulee
luomaan parempia, vahvempia, onnellisempia ihmisid. Goethen luovan
titaanin tilalle on tullut henkisen ylemmyyden asenteen ottava, mutta ei

konkreettista luomisen tyoti tekevi, kahlittu titaani.>

Eroa Goethen ja Koskenniemen runojen vililld ilmentdd my6s runomitta. Goethen runo on
lahinni Pindaroksen tyyppinen, vapaaseen mittaan kirjoitettu oodi. Pindaros tosin kirjoitti
monimutkaisiin runomittoihin sidottuja runoja, mutta Goethen aikana vallinneen vairin-
kasityksen vuoksi niitd pidettiin vapaamittaisina. Vapaamittaisuuden vaikutelma perustui
sithen, ettd mitat olivat monimutkaisia eiki my6skdan ymmarretty niiden jakautumista kolmen
sikeiston kokonaisuuksiksi. Mutta Goethelld joka tapauksessa vapaamittaisuus korostaa Pro-
metheuksen vapautta ja luovuutta. Koskenniemen runo sen sijaan on elegia. Eleginen distikhon,
joka eepoksen jatkuvasti etenevin heksametrin asemesta vaikuttaa aina pysihtyvin, vastaa

varsin konkreettisesti sitd, ettd Prometheus on kahlittu. Tilanne on tavallaan paradoksaalinen:
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Koskenniemen juhlarunoja ja puheita julkaistiin aikoinaan usein pienpainatteina.
Juhlaruno "Prometheus ja Aamutéhti” iimestyi myds kokoelmassa Syksyn siivet.
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vaikka Koskenniemi on Goethen ihailija, hin on kirjoittanut timin aatemaailmalle tiysin
vastakkaisen runon. Mutta samalla se tekee Koskenniemen Prometheus-runosta omintakeisen.

Koskenniemi palasi Prometheuksen hahmoon myshemminkin, runoissaan "Prometheus
ja Aamutihti” ja"Prometheus ja Lynkeus’, molemmat hinen viimeisessa kokoelmassaan Syksy»
sitvet.

Prometheuksen ohella Koskenniemei kichtoi Panin hahmo.* Groteskin nikéinen, karjan
ja paimenten jumaluus Pan on ollut varsin suosittu suomalaisessa runoudessa. Tuskin kukaan
suomalainen runoilija on kuitenkaan kisitellyt Pan-aihetta niin usein kuin Koskenniemi, jolla on
aiheesta nelji runoa: "Pan” (Runoja), "Nuori Pan” (Valkeat kaupungit),”Pan javuohipaimenet”
(Elegioja) ja ”Panin kaipaus” (Sydin ja kuolema). Lisiksi Pan mainitaan Runoja-kokoelman
runoissa " Vanha Faun” ja "Nuori Psyyke”, "Plancettain laulussa” (Elegioja), runossa En tahdo
ma tietdd, minne — ~ kokoelmassa Unsia runoja seki Syksyn siivet -kokoelman runossa "Pro-
metheus ja Aamutihti”. Elegioiden runoissa ’Endymion” ja "Ekho” esiintyy myds Panin huilu.
Voikin kysya, miksi antiikin mytologian lukuisista hahmoista juuri Pan on saanut ndin suuren
osuuden Koskenniemen lyriikassa. Syyni on etenkin se, ettd Panin hahmo tarjosi mahdollisuu-
den monenlaiseen kehittelyyn. Esikoiskokoelmassa on kolmen sonetin sikermi, "Pan”, ”Vanha
Faun” ja "Nuori Psyyke”, joista ensimmaisessa ja viimeisessd korostuu Panin soitto ja sen kautta
unelmointi — kummassakin esiintyy sana "onnenuni” — ja luomisen riemu. Keskimmaisessi
runossa vastakohtana nuorelle Psyykelle esiintyy fauni, joka on vanha ja visynyt ja kaihoaa
aikaa, joka on idksi mennyt pois. Hinen kohdallaan myos Pan on vaiennut.

Vastakohtana sonettisikermin preesensille Vzalkeat kaupungit -kokoelman "Nuorta Pania”
hallitsee imperfekti. Siind Kreikan mytologian hahmo on sijoitettu jossain mairin suomalaiselta
tuntuvaan seutuun, kun mainitaan salosta ja korvesta. Titd korostaa my®6s se, ettd Pan “karhun
keralla painia 16i”, miki tietenkin on alluusio Aleksis Kiveen ("hin karhun kanssa painii lys”,
todetaan Kiven "Metsimiehen laulussa”). Eroottista ikivii tuntevaa Pania kuvaavassa runossa
on muutenkin kivimiisti leimaa.

Jos edelld mainituissa runoissa Pan esiintyy nuorena, hin esiintyy Koskenniemelld myos
vanhana; ndin on kahdessa elegiamittaisessa runossa, “Pan ja vuohipaimenet” ja “Panin kai-

paus”. Edellisessd Panin kerrotaan jilleen tavoitelleen Ekhoa, mutta enii se ci onnistu:

Mutta hin vanha jo on isi Pan, jo on kankea jalka,
kaunoisintaan ei juoksusta kiinni hin saa,

niinkuin hin voimansa péivini sai, kun han kaurihin kanssa
kilpaa juoksija kun vield hin viskata voi

ryskyen laaksoon kalliopaasia paisuvun hartein.

Panin soitto on kuitenkin vield jaljelld, ja sitd kautta hin on suuri ja samoin nuori, vaikka

jotain on menetetty:

Paimenet, paimenet, kuulkaa, kuulkaa vuoret ja laaksot:

Nuori hin vield on Pan! Laulussa nuori hin on!
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Poissa on lemmen onnekas aika ja poissa sen riemut.

Kaihot nuoruuden huiluunsa jainchet on!

”Panin kaipauksessa” kaikki jumalat ja koko maailma on tullut vanhaksi ja Helikonin lihde-
kin on jaanyt unohduksiin. Yksindisyydessiin ikinuoruutta edustava Pan pohtii: "Miss’ oli
kauneus, miss’ ilon kuulto ja limpé ja hurma? / Kylmyys vastasi vain, tyhjyys vastasi vain.”

Pan tarttuu kuitenkin huiluunsa:

Tarttui huiluhun Pan ja sen painoi huulia vastaan,
hyrskysi rinnastaan kaipaus sammumaton,

soi yli kuolleen maan, yli veen, yli tyhjien viitain,
pohjasta rotkojen yon nous yli vuorienkin,

soi yli merten myrskydviin, soi rannasta rantaan,
ilmojen airihin soi, korkeuden sinchen,

soi yli kuolleen kauneuden ja sen kutsui ja kutsui

uutehen Arkadiaan, uutehen taas elimiin.

Ihme tapahtuu, uusia Arkadia syntyy. Runon piités on kuitenkin jossain médrin pessimisti-
nen. Pan jai sictenkin yksin, hin on luonut uuden Arkadian omasta kaipauksestaan: "Syksy-
hyn maailman jii Pan, syddn hehkuva, yksin / jalkehen jii jumalain, jalkehen kauneuden. /
Vanhaks tullut ei Pan, kun vanheni maa ja Olympo. / Kaipauksestaan loi Arkadiansa hin,
Pan.” Mutta runon voi katsoa my6s vihjaavan, ettd Panin edustama taide soiton muodossa
on kuitenkin jotain pysyvaa.

Osa Koskenniemen antiikkiaiheisista runoista on saanut aiheensa antiikin historiasta. Niisti
mielenkiintoisimpia on esikoiskokoelmaan Runoja sisiltyva "Neero laulaa!”?” Runo ilmestyi
aluksi Raataja-lchdessd vuonna 1905 ja se liittyy aivan ilmeisesti ajan poliittisiin tapahtumiin
(ns. suurlakko ja sithen johtaneet tapahtumat). Alunperin runolla oli dedikaatio: "Omistettu
ajatusvapauden nykyaikaisille sortajille”, mutta Runoja-kokoelmassa omistus on jitetty pois.
Kyseessd on monologityyppinen runo, jossa puhujana on keisari Neron piirista tunnettu
Petronius. Aihe oli ajankohtainen paitsi sijoitettuna ajankohdan poliittiseen kontekstiin,
my6s sikali, ettd Henryk Sienkiewiczin kuuluisa historiallinen romaani Quo vadis? oli juuri
tuolloin ilmestynyt suomeksi Maila Talvion kiddntimini. Petronius on romaanin ikimuis-
toisimpia hahmoja. Sienkiewicz on osuvasti tuonut esille keisarin imartelun ja Petroniuksen
suhteessa hallitsijan hiannystelijéihin. Koskenniemenkin runossa Petronius puhuu ivallisesti
keisaria imartelevista ja hinen lauluaan kiittelevista hoviherroista. Latinistia tictysti keisarin
nimen pitki e runon otsikossa harmittaa.

Koskenniemen lyriikassa antiikin historiaan liittyvid runoja ovat myds “Polykrates ja
hinen ystavinsi” ja "Masinissan hadyo”, molemmat kokoelmassa Elegioja. Edellinen liittyy
kertomuksiin Polykrateen sormuksesta ja Polykrateesta ja Egyptin kuninkaasta Amasiksesta,
jotka on saatu Herodotoksen Historiateoksesta. Jalkimmainen puolestaan kertoo Karthagon

ja puunilaissotien historiaan liittyvisti episodista, jonka lihteeni on Liviuksen A6 urbe
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condita -teoksen 30. kirjan luku 28 (Elegioja-kokoelman ensipainoksessa onkin otsikon jil-
keen maininta ”(T. Liv. XXX)”, mutta mychemmin se on valitettavasti jitetty pois). Tarinan
mukaan Masinissa surmaa myrkylld Sofonisben. Pari vuotta Koskenniemen Masinissa-runoa
myohemmin esitettiin Lauri Haarlan Sophonisbe-niytelmi, jota arvostelu piti heikkona. Ra-
facl Koskimies on esityksestid puhuessaan viitannut vertailukohtana Koskenniemen runoon:
“Monen korvissa soivat ehka V. A. Koskenniemen tunnetun Masinissan hidyé -ranon sikeet,
joissa ytimekkaammin kuin Haarlan ndytelmissd on ilmaistu koristeellisen ja intohimoisen
rakkausdraaman syvin sisillys”>®

Koskenniemelld on my6s muutamia leimallisesti antiikin kirjailijoihin liittyvid runo-
ja. ?Ovidius Tomissa” kokoelmassa Elegioja on roomalaisen runoilijan karkotuspaikassa
kirjoittamista Tristia- ja Epistulae ex Ponto -kokoelmista tuttuun aihepiiriin liittyvi elegia,
jossa Ovidius valittaa kohtaloaan karkotuspaikassaan Tomissa. Runossa on myos yleisempi
taso, jossa valitetaan ihmistd kohtalon heittelemina; samoin sen tematiikkaan kuuluu ajatus

nuoruuden menetyksesti, eli kuten elegian loppu kuuluu:

Viisas, ihminen, vasta sa oot, kun seppeles kuihtuu,
vasta kun nuoruutes, onnesi muisto on vain,

vasta kun ystidvis pettavit sun ja sun armahas jittdd,
vasta kun lauluton on piivis ja lemmeton yos,

vasta kun Kuoleman kasvot niit Elon naamarin alta,
vasta kun tyhjyyden silmisté silmihan nic,

vasta kun Kerberos kolmin kuonoin vastahas haukkuu,

vasta kun horjuelet Tuonelan lautturin luo.

Koskenniemen sikeissd on jo selvisti ekspressionistisia piirteitd, kuten “tyhjyyden” nikeminen
“silmista silmahin”. Naita kuvia jatkoi sittemmin Uuno Kailas loistavassa antiikin mittaan
kirjoitetussa " Vaeltajan oodissaan”. Tyypilliseni retorisena kuviona Koskenniemelld on tois-
to: “vasta kun” -sanat uutta siettd aloittamassa — tokkopa kukaan suomalainen runoilija on
kiyttinyt niin tehokkaasti adverbia “vasta kun” -, samalla kun runon loppu koostuu taidok-
kaasta luettelosta. Runon loppu kolmikuonoisine Kerberoksineen litkkuu jossain groteskin
ja koomisen vilimailla.

Elegioja-kokoelman kiinnostavimpiin runoihin kuuluu kuitenkin kuudes elegia, jossa
elegiamittaa lukuun ottamatta ei ole mitdin suoraa viittausta antiikin kulttuuriin. Runossa
on omistus ~Entiselle itselleni”. Siind puhuja puhuttelee entisté itsedin, lapsuuden aikaista
minainsi. Tdma entinen mind on elinyt liheisessi yhteydessi luontoon, kun taas nykyinen
mind on kulkenut toisia teitd, joskin jotain entisestd mindstd hinessi on siilynyt. Nykyinen
mini toivoo voivansa yhdessd entisen mindnsi kulkea "tyhjid ja kuoloa kohti”. Merkille pantavaa
on, kuten Erkki Sevinen on muistuttanut, ett dirioikeistossa timi tyhjyyden ja yksindisyyden
korostaminen heritti kritiikkid; tallaisella runoudella ei ajalleen ollut mitddn sanottavaa.”
Tissa onkin yksi esimerkki siitd, miten Koskenniemen keskeisen lyyrisen tuotannon ja hinen

poliittisten nikemystensi vililli saattaa olla huomattavakin ero.
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Erityisen mielenkiintoinen on myds Kauneudelle omistettu lyhyt kahdeksas elegia:

Kerran lienen sun lasna ma nihnyt tai uness’ ehka.
Ei, en milloinkaan, en sua nihnyt ma oo,

en sua maisin silmin ma nihnyt, en unessain ees,
danetdn, ylhiinen vieras tihdelld Maan.

Oot elimin sovitus sini ollut ainoa mulle,
vain sinuhun, sinuhun, Kauneus, uskonut oon.

Valtijatar, sind kylma ja ylped, viilehin otsin,
sormin hienoisin, katsehin yon vakavin —

viittasi hulmeen ma nihnyt oon, en sua koskaan,

maisin silmin en, Kauneus, valtijatar.

Runossa on ensinnikin voimakas kicllon ja mydnnon vastakohtaisuus. Runoilija ci toisaalta
ole koskaan nahnyt Kauneutta, mutta toisaalta Kauneus on hinelle erityisen merkityksellinen.
Kauneus on kuitenkin my6s jotain kylmas, ylpeyttd ja vakavaa, jotain, joka sopisi pikemminkin
kuoleman miireeksi. Kauncus on mys “ylhiinen vieras”, ilmaus, jota tavallisesti on kaytetty
tarkoittamaan kuolemaa.®® Koskenniemen kuva kauneudesta on tiysin vastakkainen monille
muille kauneutta pohtiville runoille, kuten John Keatsin sikeelle A thing of beauty is a joy
for ever”.

Koskenniemen elegioissa 1 ja 7 on se metrinen erikoisuus, ettd viimeisessd, yksindisessd
sikeessd on heksametri. Sidnnonmukaisestihan elegiat paaceyvit parisakeeseen, jossa jalkim-
miinen sic on pentametri. Syyni tihin poikkeavaan menettelyyn lienee se, ctti runoilija on
halunnut niissi tehda yhteenvedon runon keskeisestd sanomasta.

Elegioja-kokoelmaa seuraavassa kokoelmassa Sydin ja kuolema (1919) on kolmen runon
sarja, jossa lahtokohtana on antiikin runoilija: > Theognis Kyrnokselle”, "Runokirje rakastuneelle
Gallukselle” ja "Oodi Albiukselle, runoilijalle”. Runoista kaksi ensimmdistd ovat elegioita,
kolmas on oodina kirjoitettu alkaiolaiseen mittaan. ” Theognis Kyrnokselle” jatkaa varhaisen
kreikkalaisen runoilijan Theogniksen Kyrnos-nimiselle nuorukaiselle esittimia eettisid ohjeita,
Gallus puolestaan oli roomalainen poliitikko ja sotilas, joka Augustuksen aikana oli joutunut
episuosioon ja teki itsemurhan; hin oli myds elegiarunoilija, jonka runojen kohteena oli
hinen rakastajattarensa Lycoris. Albius tarkoittaa Horatiuksen ystivad, nuorena kuollutta
elegiarunoilija Albius Tibullusta, jota Horatius kuvasi epistulassaan 1.4.

Syddimessa ja kuolemassa on lisiksi muitakin antiikkiaiheisia runoja, joista tehokkain on
”Thebalaisten taistolaulu”. Me-muodossa kirjoitetussa runossa taistelijat esittavit nelji kertaa
kiellon: he eivit taistele vaimojen, lasten, kodin tai kullan ja saaliin takia, he taistelevat ja
vuodattavat verta maineen ja laakerin tahden. Virikkeen runoon Koskenniemi on nahtivasti
saanut antiikintutkijaystaviltaan, joihin kuuluneen Niilo Lehmuskosken suomennos Tyrtaiok-
sen kuuluisasta taistelulaulusta ilmestyi nimelld " Taisteluun kehotus™ Ajassa 1919, siis samana
vuonna kuin Sydin ja kuolema.” Thebalaisten taistolaulun” ajatus maineen merkityksestd sopi
tictysti hyvin juuri kreikkalaisten yhteyteen.
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Myés Kurkiaurassa on muutamia antiikin aiheisiin perustuvia runoja. Niistd kiinnostavin
on heksametrimittainen “Eepos ja lyriikka”. Sen lihtokohtana on Odysscian ensimmiisen
laulun sikeet 153-154, jossa mainitaan Femios-nimisen runonlaulajan esiintymisestd; muuten
sisall6llisesti lihtokohtana on Homeroksen eepoksen kahdeksas laulu, sikeet 44-107, joissa
runonlaulaja Demodokos laulaa faiaakkien hovissa Troijan sodan tapahtumista mainiten
Akhilleuksen ja Odysseuksen. Koskenniemen runossa kuvataan vastaavanlainen tilanne Itha-
kassa, mutta mukana on myds Menelaoksen kahdeksansikeinen kiitos Phemiokselle. Runon
jatkossa Phemios on yksin, “hinen askelens’ ei vie Muusain ylhien luokse, / ei hinen mieles-
sddn soi kuusmitan sankaritahti” Phemioksen laulun kohteeksi tuleckin sodan ja sankarien
asemesta rakkaus. Koskenniemen runo tuo nippiristi esille kahden runolajin, eepoksen ja
lyriikan, eron, jos kohta runossa mainittu jambi, ivarunouden mitta, ei ole hyvin valittu, kun
puhutaan rakkausrunoudesta.

Kurkiaurassa on my6s isti kauneuselimysti kuvaava "Oinen Parthenon” Se oli alunperin
ilmestynyt Koskenniemen matkakirjassa Suvipdivid Hellaassa, jossa runo paittii Akropolista
kuvaavan luvun. Runoa edeltdd matkakirjan tieto: "Seuraavana piivina l6ysin huoneeni poy-
diltd muutamia riveji, jotka liittyivit timin atenalaisen kuutamoyon muistoon.” (Suvipdivii
Hellaassa 50.) Vastaavanlainen tilanne toistuu Ernest Renanin teoksen Souvenirs denfance et
de jeunesse (Lapsuuden ja nuoruuden muistoja) jaksossa, joka edeltii kuuluisaa proosarunoa
”Priere sur Acropole” (suom. “Rukous Akropoliilla”).

Antiikin runoperinteeseen liittyy myos Syddmen ja kuoleman piittivi sarja "Epitaafeja’,
joka sisdlead lyhyitd elegiamittaan kirjoitettuja epigrammeja. Ne ovat nimenomaan hautae-
pigrammeja, joissa haudassa makaava kuollut puhuu minimuodossa kiintyen ohikulkijoiden
puoleen. Runosarjassa haudastaan puhuvia vainajia ovat muiden muassa filosofi, sotilas ja
runoilija, kaksi naista ja pieni lapsi sekd sydin. Mutta mukana on my6s humoristissivyinen
epigrammi Hektor-nimisestd roomalaisen sotapaallikon Scipion koirasta. Yhdessa ankaran
isantinsd kanssa Hektor kiy kohti Manalan hallitsijan Pluton koiraa Kerberosta, joka saa
maistaa Scipion ruoskasta.

Kahden sikeen (elegisen distikhonin) mittaisia epigrammeja sisiltyy Koskenniemen
kokoelmaan Matkasanva. Samalla ne ovat runomuotoisia aforismeja, jotka usein ovat sivyl-
tddn satiirisia. Aineksia on tilléin haettu usein antiikista. Esimerkiksi epigrammi "Kylpylat,
viini ja rakkaus yhdessa turmeli Rooman, / barbari, turmiokses kolmannes kyllin jo on” on
muunnelma antiikin epigrammista “Balnea, vina, Venus corrumpunt corpora nostra, / sed
vitam faciunt balnea, vina, Venus” (Kylvyt, viini ja Venus turmelevat ruumiimme, mutta
elimin tekevit elimiksi kylvyt, viini ja Venus).

Koskenniemen epigrammiharrastuksella on vastineensa hinen hieman vanhemman
aikalaisensa Emil Zilliacuksen kddnnéstoiminnassa (ruotsinnosvalikoima Grekiska epigram).
Mutta samalla Koskenniemi jatkoi sité traditiota, johon 1800-luvulla kuuluivat etenkin Jaakko
Juteinin ja Ahlqvist-Oksasen kommat seki A. V. Forsmanin (Koskimies) tekemit Martialiksen

satiiristen epigrammien suomennokset.
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Raamatullisia ja virsiaiheita

Raamatullisten, nimenomaan vanhatestamentillisten viittausten kiyttd on suomalaisessa
kirjallisuudessa ollut tunnetusti tavattoman yleisti: esimerkiksi Volter Kilven teokset ovat
taynna Vanhasta testamentista saatujavertauksia ja metaforia, joistamonet ovat kulkeneet myos
kansan suussa ja kansanperinteessi. Myos V. A. Koskenniemen runoudessa raamatulliset aiheet
ja viittaukset ovat erittdin yleisid pakanallisen antiikin aiheiden ohella. Koskenniemi kuului
tictenkin sithen sukupolveen, joka koulussa ja kotona oppi tuntemaan Raamattua. Jatkuvasti
myohemminkin hin luki Raamattua ja piti ranskankielistd Uutta testamenttia mukanaan
matkoillaan — ranskankielisti siksi, ettd se hinen mielestdin tuli jotenkin lihemmaksi lukijaa
kuin suomenkielinen. Koskenniemelli oli my6s runsaasti yhteyksii kirkonmichiin arkkipiispa
Erkki Kailaa my6ten, minka lisiksi han oli varsin laajalti perehtynyt uskonnolliseen kirjalli-
suuteen. Tastd on Yrjo Luojola tutkimuksessaan V. A. Koskenniemen uskonnollinen maailma
(1977) tehnyt seikkaperiisesti selkoa.”* Luojola on kuitenkin tehnyt Koskenniemesti liiankin
uskonnollisen runoilijan ja esittinyt sanottavansa usein kovin kristillistyylisin sanakdantein.
Martti Hiikio onkin aiheellisesti nostanut esille Koskenniemen Leevi Valkamalle lihettimin
kirjeen, jossa runoilija selvitti tapaansa kiyttid vanhatestamentillista ainesta. Koskenniemi
painotti sitd, ettd han kdytti raamatullisia aiheita mytologisina motiiveina ilman kristillista
tendenssid. Han mainitsi myds siitd, ettd hdnen varhaisemman runoutensa “erdnlainen pa-
teettinen juhlallisuus” palautui raamatullisiin heritteisiin.®®

V. A. Koskenniemen runoudessa Vanhan testamentin henkilditi kuvaavat runot muo-
dostavat antiikin aiheiden ohella yhden keskeisen aihepiirin. Kaksi raamatullisaiheista runoa,
“Jeftan tytir” ja Jobin ikavi” sisiltyivit varhaiseen Valkeat kaupungit -kokoelmaan (1908),
mutta erityisesti Vanhasta testamentista aiheensa saaneita runoja on kokoelmassa Unsia runoja
(1924). On kiinnostavaa, etti Koskenniemi oli suunnitellut myds draamaa Jeftan tyttiresti,
joskaan suunnitelmasta i tullut mitdan. Tallaisen ndytelmin suunnitteluun lienevit hinta
inspiroineet Friedrich Hebbelin raamatullisaiheiset draamat (Suomen kirjallisuudessa Jef-
ta-aihetta oli kisitellyt Johannes Linnankoski draamassaan vuodelta 1911).

Koskenniemelli on kuitenkin my6s joukko Uuden testamentin aihepiiriin liittyvii runoja:
"Maria” (Hiilivalkea), ”Genetsaretin kalastajat” ja " Taatelipalmu” (7/i ja tubka) seki ”Eris
pienemmisté profectoista’, JApostoli” ja ’Emmauksen tielld” kokoelmassa Syksyn siivet, jossa
on myds ”Kansojen jouluvirsi’, joka on tavallaan vastine Uuno Kailaan paljon tunnctummalle
”Suomalaiselle rukoukselle”.

V. A. Koskenniemi toimi vuosina 1918-1923 virsikirjakomitean jaseneni. Mareti Hiikio
on Koskenniemi-biografiassaan omistanut tille toiminnalle kymmenkunta rivii.** Yrjé Luojola
on kuitenkin osoittanut, ettd Koskenniemi otti komiteajisenyytensa kaikella vakavuudella;
samalla Luojola kuitenkin on pannut merkille sen, ettd samaan aikaan Koskenniemi runoili-
jana ihaili antiikin kulttuuria (Elegioja, Roomalaisia runoilijoita).© Hiiki on sininsi oikeassa
mainitessaan, ettd mitdin virsirunoilijaa Koskenniemesti ei komiteajasenyyden ansiosta tullut.
Luojolan tekemi yksityiskohtainen selvitys tuo kuvaan kuitenkin eraita kiinnostavia lisapiir-

teitd. Uusia virsichdotuksia virsikirjaan esitettiin erityisessd Lisivihkossa: Koskenniemelti
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oli siind nelja ehdotusta. Luojola on tarkastellut tapaa milld Koskenniemi oli muuttanut
"Kuolleet” runonsa (kokoelmasta Sydin ja kuolema) virsikirjaan chdotettavaksi virreksi.
Yhdeksin sikeiston tilalla on viisi, mutta yksi niistd on aivan uusi; se painottaa Luojolan
mukaan “ajan kaukaisuutta ja ikuisuuden ehdottomuutta”. Lisiksi yhden sikeiston tekstid
on muutettu. Kyseessi on erdinlainen alkuperiisen runon kristillistiminen.*

Koskenniemen ehdotukset virsikirjaan hinen omista runoteksteistaan eivit kuitenkaan
saancet kovin paljon menestystd, silla niiden ei katsottu olevan riittavin kristillishenkisi;
niiss voitiin nihda esimerkiksi panteismia. Virsikirjaan jii vain numero 465, ”Sa Herra
joka johtanut” ja sitikin oli kirkolliskokous muokannut — alkuperiinen Lisivihkon versio
oli Luojolan mielestd "havainnollisempi ja esteettisesti tiyteldisempi”®’

Mielenkiintoisin tapaus on kuitenkin Elegioita-kokoelman runo ”Oi Herra, siunaa Suomen
kansa’, joka, kuten otsikon yhteydessi on mainittu, on kirjoitettu virren 339 mukaan. Virsi-
kirjan virsi oli alkuperiisessi muodossaan kirkkoherra A. B. Roosin kisialaa. Yrj6 Luojola on
verrannut Roosin ja Koskenniemen versioita ja osoittanut, miten ne oli kirjoitettu erilaisessa
historiallisessa tilanteessa, edellinen sddtyjen aikaan, jilkimmainen vasta itsendistyneessi,
kansalaissodan lipikdyneessi Suomessa. Erikoista kyll4, virsikirjaa uudistettaessa Roosin
runo, sellaisena kuin se on virressi 459, sai nelji sietti Koskenniemen versiosta.® Muuten
on huomattava, ettd A. B. Roosin virteen verrattuna Koskenniemen virsi on yleiselta savyl-
tddn aivan toisenlainen. Siind missi Roos puhuu rauhasta, rakkaudesta ja ahkerasta tyosta,
Koskenniemi toivoo Suomen suuruutta ja mainitsee siitd, miten Herra on siunannut aseita,
jos kohta runossa pyydetdin siunausta my6s rauhan askareille.

Yrj6 Luojola on tarkastellut myds Kurkiauraan sisiltyviaa kolmen runon sarjaa Piae
Cantiones. Kullakin runolla on latinankielinen otsikko: I Surge, surge, vigila! (Nouse, nouse,
valvo!) IT Ubi sunt qui ante nos in mundo fuere? (Missi ovat ne, jotka ovat olleet maailmassa
ennen meiti?) ja III Mars praecurrit in planetis (Mars kulkee edelld planeettojen joukossa
= Mars johtaa planeettoja). Luojola on suorittanut niiden varsin yksityiskohtaista vertailua
Hemminki Maskulaisen Piae cantiones -lauluihin ja kolmannen runon kohdalla myos alkupe-
riiseen latinankieliseen runoon.” Tissi mainittakoon esimerkkini keskimmiinen kolmesta
runosta. Siini runoilija puhuttelee vuoronperain peltomiesti, sotilasta, merimiesta, sillid ja
morsianta kysyen, missa he ovat. Lopuksi hin vield kysyy: "Miss’ ovat kaikki kullehet, / jotk’
eli ennen meitd.” Luojola arvelee, ettd runo on saanut vaikutteita keskiajan kuolemantanssi-
aiheesta ja ettd asiaan on vaikuttanut my6s Lyypekin Marian kirkon kuolemantanssiaiheinen
maalaus, jonka Koskenniemi on nihnyt.”® Arvio on oikea, mutta mainitsematta on jainyt, etti
runo samalla jatkaa tunnettua kirjallista toposta, jossa kysytdin, missa aikaisemmin elineet
nyt ovat. Tama ns. #bi sunt -topos tunnetaan mm. Francois Villonin balladeista. Sita paitsi
suorittaessaan vertailua Hemminki Maskulaisen Piae cantiones -runoihin Luojola ei ole tullut
huomannecksi sitd, etta Koskenniemen vastaavat runot ovat varsin taidokkaita kirjallisia
pastisscja, tyylillis—sisillollisia mukaelmia vanhoista suomen- ja latinankielisista teksteista.
Koskenniemen taitoihin runoilijana kuuluukin juuri pastissin hallitseminen (vrt. Latuja
lumessa -kokoelman runot), vaikka hin ei vilttimittd ole itse tiedostanut kirjoittaneensa

juuri pastisseja. Samaa pastissin luonnetta on myos Piae Cantiones -runosarjaa seuraavassa
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”Seitsemian unikekoa” -runossa, jota voidaan luonnehtia runomuotoiseksi pastissiksi kristil-

lisesta legendasta.”

Ajankohdan ja historian tapahtumia

Kuten Eino Leino, myos Koskenniemi runoili ajankohtaisista aiheista, joista jo edelld on
mainittu esimerkkeja. Osa niista liittyi leimallisesti poliittisiin tapahtumiin, kuten Elegi-
oja-kokoelman runot "Elokuu 1914”, "Huomis-chtoo” ja "Runo Vapaalle Puolalle”, jotka
ovat syntyneet maailmansodan myllerryksien tunnelmissa. Suomen osalta mukana on runo
”Vanha Markku”, jonka ensimmiinen sikeistd kuuluu: “Synkka vieras oli maassa kiynyt, /
tuttu vanhastaan ja aina uusi, / tuskaa, kuolemaa ja tulta kylviin: sota oli kiynyt yli Suomen.
/ Enemmin kuin tehtiin vuosisataan / poies pyyhki yksi vainon vuosi” ”Synkkid vierasta”
ja mydhemmin runossa mainittua “tautituhoa” ei lihemmin yksil6idi, mutta ne on helppo
yhdistdd Vendjain ja punaisiin. Runossa huomiota herittavit erdic luonnonkuvat- ja ver-
taukset, kuten kuvaus piilopirtistain tulleesta Markusta: "Kevain kanssa tuli vanha Markku
/ pakopirtistinsi, missi yksin / perhekunnastansa eloon jainyt / oli talven tautituhon jal-
keen, / niinkuin metsipalon jilkeen joskus / harmaa honka seisomahan jaipi, / missd kulo
kaataa nuoren metsin”. Markku kohtaa kuitenkin pienen lapsen, joka symboloi, kuten lapsi
Vergiliuksen kuuluisassa neljinnessi eklogissa, tulevaisuuden toivoa. Toivoon liittyy myos
runon lyhyt paitdssikeisto: "Korkealla, kaartain kylan yll4, / lauloi kiuru keviin kyntovireed.”

Runoa "Elokuu 1914” on aiheellista tarkastella yhdessi Latuja lumessa -kokoelman
runon “Elokuun sirppi” kanssa. Siini missi edellinen runo on kirjoitettu aivan ensimmiisen
maailmansodan alla tai heti sen sytytty4, jalkimmiinen on kirjoitettu toisen maailmansodan
alla, kuten ilmenee sen lopussa olevasta dateerauksesta Elokuussa 1939”. Kumpikin perustuu
maanviljelyksen piiristd saatuun metaforiikkaan — kummassakin puhutaan kylvimisesta ja
sadonkorjuusta mutta tarkoitetaan politiikkaa ja poliittisten ratkaisujen tulosta. “Elokuu

1914” -runossa kesin valheellisuus paljastuu ja ihmisten oletukset osoittautuvat vairiksi:

Ken uskoi, ettd siemen keviinen
jo syksyll’ antais sadon rautaisen,
ja ettd viini, asken kukkinut,

ois rypaleessain verta kantanut
ja ettd kyntomiesten huutoihin

syys huutais vastaan torvin vaskisin!

Runo ennustaa synkkai kehitystd, kuten ilmenee jo alkusanoista "Niin nostanut oot sirppis
punaisen / sa taivahalle yli kansojen”, jotka toistetaan viimeisissi sikeissi (vain sanajirjestysti
muuttaen) "Niin taivahalle yli kansojen / sa nostanut oot sirppis punaisen”. Rafael Koskimies
on nihnyt runossa olevan sotaan liittyvin aktuaalisen tason ohella filosofisemman aspektin,

nikemyksen, ettd "kuolemaa ja hivitysta kylviva sota tayttdd jotakin kohtalonomaista tehtivii
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osoittaessaan "kesin valheen” /.../ runoilija pohtii edelleen, onko tuo sailimiton korjuumies
kenties samalla uutta luova kylvomies, jonka laiho joskus tulevaisuudessa on lainchtiva.””?

Tukea tille nikemykselle nayttdisi osoittavan ennen kaikkea runon kolmas sikeisto:

Sa tuntematon Elokuu — kenties
niin ootkin kylvomiesten kylvomies?
Vuossatain syksyhyn ja talvehen

sa kitket veren kalliin siemenen.
Kun kerran suvi maat tervehtii,

sun laihos ehki silloin lainehtii!

Kun "Elokuu 1914” -runossa puhutellaan elokuuta, “Elokuun sirpissi” puhutellaan ihmis-
kuntaa ja ihmisyyttd ja puhujana on runon mini. Runon tiysin pessimistinen savy huipentuu

sen viimeiseen sikeistoon:

Yon elokuisen kylma sirppi piirtyy
niin uhkaavana yoni ikkunaan

ja aavekdden kuljettaissa siirtyy

se terin kirkkain kaiken korjaamaan,
mit’ itimain on pantu. Monen kadon
on todistava tullessansa syys.

Mut vavisten ma kysyn, minki sadon

suot meille syksyssimme, ihmisyys?

Runon aavistukset elokuussa 1939 osuivat karmealla tavalla oikeaan: Saksan hyokkiys Puolaan
alkoi syyskuussa, Suomen talvisota vajaat kolme kuukautta mychemmin.

Viroa Koskenniemi muisti Unusia runoja -kokoelmansa runossa ” Viron puolesta”. Runoon
liittyy paivdys "Uudenvuodenpidivind 1919”. Runossa kehotetaan vuoden ajan itsendisend
olleen Suomen michii kiiruhtamaan avuksi Virolle: "Mit” oisi meille vuosi vapautemme, /
jos veljelle se uhkais kuolemaa?” Suomalaisia vapaachtoisia saapuikin tuolloin varsin paljon
Viroon. Viimeisessi sikeistdssi mainitaan sillasta Suomenlahden yli; kyseessi on yksi variantti
jo ennen Koskenniemei paljon kiytetystd ilmauksesta "Suomen silta” (Soomze sild).”

Uusia runoja -kokoelmassa on my6s runot ” Tuntemattoman sotilaan haudalla Pariisissa”
ja "Reinin vahti”. Jalkimmiinen on Koskenniemen aatchistoriallisesti kiinnostavimpia ja
saksaksi kdinnettyni myos saksalaisissa julkaisuissa julkaistu runo (ks. s. 263-264). Saman
kokoelman runo "Suomen Olympialaisten palatessa” oli alunperin ilmestynyt Koskenniemen
valikoimassa Isinmaan kevit vaonna 1921 kyseiselld nimelld, vaikka teoksen sisillysluettelon
mukaan nimi oli "Suomen Olympiamiesten palatessa”’.’* Unsia runoja -kokoelmasta puuttuu
dateeraus 3.IX.1920 — runo onssiis kirjoitettu suomalaisille hyvin menestyksellisten Antwer-
penin olympialaisten jilkeen. Runossaan Koskenniemi suorasukaisesti ja samalla liioitellen

kytkee toisiinsa urheilun ja politiikan. Runon mukaan Suomesta ci paljon tiedetty, kun se
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161 barbaarin ja "teimme hurmeellamme / me vapaaks Pohjolan”. Urheilijat ovat puolestaan
tchneet Suomen tunnetuksi. Niin ollen: "Nyt perinnésta Hellaan / miss’ ikdan taistellaan, /
miss’ ikdin kamppaellaan / my6s meidit muistetaan”.

Uusia runoja -kokoelmaan sisiltyy myos ajankohdan politiikkaan liittyva onnistunut
satiirinen runo, jossa pilkataan Koskenniemen muuallakin tuotannossaan arvostelemaa Ver-

sailles'n rauhansopimusta. Runo “Jahve ja Piru noppasilla” kuuluu:

Oli Jahve ja Piru noppasilla.

He heittivit kumpikin vuorollaan.
Piru voitti heitolla kaunihilla:

luki “maailmansodan” hin nopastaan.
Vaan jo kddntyi onni puolelle Herran:
Hin heitti ja “maailmanrauhan” sai.
Mut Piru hin hymyili toisen kerran:

sen rauhan nimi oli Versailles!

Toinen poliittisaiheinen satiirinen runo on "Ruotsin Leijona”; runolla on dateeraus "v. 1920”.
Se sisiltyy kokoelmaan Isinmaan kevit (1920), joka on valikoima Koskenniemen aikaisem-
pien kokoelmien runoista, mutta mukana oli myds muutama kokoelmien ulkopuolinen runo.
Runossa ivaillaan Ruotsin pyrkimysti saada Ahvenanmaa itselleen (Kansainliitto piitti asian
Suomen hyviksi 1921): "Jo Ruotsin Leijonalla / on hetki verraton, / jo kipilidan liioin / se
nuoleskellut on, / jo sieraimissa saaliin / se varman vainuaa; / ois loikkaukseen valmis / se
kohti Ahvenaa.” Mutta Leijonan kynnet ovat tylsistyneet. Sotaisten saavutusten asemesta se
tyytyy pokkuroimaan valtojen porstuoissa. Runon keskiosassa Leijona itse puhuu sanoen
ottaneensa Suomen sotaan neutraalin kannan ja jatkaa sitten mainitsemalla myds Brantin-
gin, joka Ahvenanmaan kysymyksen aikaan oli Ruotsin paaministeri: "Ah, oikeudelle hehku
/ my6s minun sydiamein / ja kansanvallan hyviks / my6s mind uhrit tein: / pddministeriks
pannut / oon itse Brantingin. / Nyt palan Suomenmaat / ma palkaks pyytdisin.” Runon
viimeisessi sikeistossd niin menneet ruotsalaiset sankarit kuin historian runotar hipeivit
Leijonan menettelyd; "Mut Kaarlet arkuissansa / kaikk’ kddntyy hipeissddn / ja rouva Kleio
peittad, / kuin punastuen, pain.”

Hiilivalkea-kokoelmassa (1913) on kaksi runoa, jotka liittyvit 1900-luvun alun historial-
lisiin tapahtumiin: "Mister Hartley” kuvaa uppoamassa olevan laivan kapellimestaria: " Taas
johtajanpuikkonsa nostaissaan / hin keksiikin Kuoleman rinnallaan.” Tassikin tapauksessa
Kuolema esiintyy personifioituna (vrt. "Ovidius Tomissa”). Runon taustana on Titanicin
haaksirikko vuonna 1912, jota Suomessa taiteellisessa muodossa kisittelivit Koskenniemen
ohella Eino Leino ja Aino Kallas.” Koskenniemi ei tosin mainitse laivan nimeni. Runoa voi
pitdd onnistuncena, joskin vaatimattomana suomalaisena vastineena sellaisille runouden
tunnetuille haaksirikkokuvauksille kuin H. W. Longfellow’n balladille "The Wreck of the
Hesperus” ja Gerard Manley Hopkinsin suurelle oodille ”The Wreck of the Deutschland”.

"Mister Hartleya” seuraa kokoelmassa runo “Hiljainen amiraali’, joka liittyy Venijin ja Japanin
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valisen sodan tunnettuun tapahtumaan, Japanin laivaston amiraali Togon johdolla saavut-
tamaan voittoon Tshusiman meritaistelussa. Tshusima mainitaan nimelti, mutta “hiljaista
amiraalia” kutsutaan vain yksikon kolmannen persoonan pronominilla — nimi itsessddn on

historiaa tuntevalle tuttu.”®

Isinmaan ja sodan runoilija

Suomalaisessa runoudessa on erityinen marssilaulujen perinne, jonka tunnetuimpia edustajia
ovat Runebergin "Porilaisten marssi”, A. Oksasen "Sotamarssi’, Heikki Nurmion “Jaikarien
marssi” — Martti Haavion mukaan “suuri runo, mahtavin marssilaulu, miti Suomen mies
on koskaan kirjoittanut™” — ja F. E. Sillanpaan "Marssilaulu” Listaan voidaan lisatd Ilmari
Kiannon "Nilkimaan laulu” ("Kainuun marssi”) ja Tuokon (Antti Torneroos) " Tydvien
marssi” — puhumattakaan Heikki Asunnan ”Mustapaitojen marssista”. Vaikka Uuno Kailas
muistetaan sikeestd "Raja railona aukeaa’, on usein unohdettu hinen taistelulaulunsa "Kun-
niapaikka” ja ”Tulen lapi”"® Marssit ovat puolestaan saaneet lisaa kantavuutta merkittivien
siveltdjien (Sibelius, Kilpinen, O. Merikanto, Viing Raitio) sivellyksini. Mainitut runoilijat
Koskenniemi kuitenkin peittosi marssirunojensa mairalla (ks. tietolaatikko). Hanta voidaan
suorastaan pitad suomalaisena vastineena spartalaiselle Tyrtaiokselle, joka runoillaan innosti
maanmichidin puolustamaan kotiscutuaan. Marssilaulujen ohella Koskenniemi kirjoitti
isinmaallishenkisid hymnejd. Niistikin monet tulivat tunnetuiksi savellyksina.

Koskenniemen yksittaisista marssilauluista iskevin ja samalla vaikuttavin on kaksisakeis-
toinen "Nuijamiesten marssi”. Se ilmestyi Hiilivalkea-kokoelmassa 1913, mutta oli kirjoitettu
on korostanut, miten tuolloisessa historiallisessa tilanteessa, ns. toisen sortokauden aikana,
Koskenniemi “saattoi ilmentid heroismia vain vieraannuttamalla sen yli kolmensadan vuoden
taakse”. Sallamaa jatkaa: Suomen oma pieni armeija oli lakkautettu ensimmiisen sortokauden
aikana 1901-1905, mutta maassa oli paljon venildista sotavaked. Tamai sai runoilijan nos-
tamaan historian himirasti sankareiksi kapinalliset nuijamichet. Hin ei ollut ensimmiinen
nuijamichii ajankohtaisiin tarpeisiin hyédyntinyt runoilija; talonpoikaiskapinalliset olivat
tirked osa kansallista mytologiaa. Hinen oululaissyntyisen edeltdjinsi Kaarlo Kramsun
suppeassa tuotannossa nuijamiesrunot ovat keskeisté aineistoa.””

Kun Koskenniemi siind kirjoittaa: "Meill” on hanki ja ja4, meill’ on halla ja yo, / meill’ on
ankarat kiskyt kohtalon. / Kenen kerran nuijamme maahan lyd, / se maassa on.” tai: "Meill’
on leimuva lemmen ja vihan lies, / kuka meidan tiellimme kestid voi!”, voi jo suorastaan
puhua klassisesta viharunoudesta (vrt. myds Heikki Nurmion “Jiikirien marssin alkusikeet
”Syvi iskumme on, viha voittamaton, / meil’ armoa ei kotimaata”.) "Nuijamiesten marssissa”
vihollinen lyodain kerta kaikkiaan: sic *se maassa on” kaikuu runon kokonaisuudessa vasaran-
iskun tavoin. Vihaa alleviivaavat edellisen sikeiston lopun imperatiivit "pelatkas, pelitkdi!” ja
jalkimmaisen “vaviskaa, vaviskaa!” Tehokkuutta runoon lisid painokkaasti kidytetty monikon

ensimmaiinen persoona. ”Nuijamiesten marssilla” on yhtymikohtia Leinon "Hakkapeliittain
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Koskenniemen marsseja ja hymneja
Marsseja:

Leijonalippu (Elegioja-kokoelmassa)
Lippulaulu (Kurkiaura)

Nuijamiesten marssi (Hiilivalkea)
Rajamiesten marssi (Latuja lumessa)
Soihtumarssi

Suomalaisen SS-pataljoonan marssi
Suomen Leijona

Thebalaisten taistolaulu (Sydin ja kuolema)
Vainajain marssi (Valkeat kaupungit)

Hymneja:

Finlandia (Latuja lumessa; julkaistu myés otsikolla Hymni kaatuneille seki
alaotsikolla "Kaatuneiden reserviupseerien muistolle”)

Hymni (Latuja lumessa)

Hymni isinmaan vapaudelle

Hymni kauneudelle (Unsia runoja)

Hymni kotiseudulle

Isinmaan kasvot

Juhannushymni

Jaakireille

Kaatuneiden haudalla
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marssiin’, joka alkaa monikon ensimmaisen persoonan kiytolld ja jossa myos on painokkaita
imperatiiveja, kuten ”Lakkaa! Lakkaa!”, "Piille hakkaa!”. Kummassakin runossa tuodaan esille
taistelijoiden sddlimattdmyys. Koskenniemen marssi on kuitenkin hallitumpi kokonaisuus
kuin aineiston hajanaisuudesta kirsivd Leinon runo.

Kari Sallamaa on kiinnittinyt huomiota ”Nuijamiesten marssin” kuvastoon, jossa keskeisii

ovat hanki, ji4, halla ja yo seki pohjoiset pedot, susi (hukka) ja ilves. Hin kirjoittaa:

Tulossa olleen fasismin tulen ja veren mystiikan sijasta Koskenniemi lietsoi
esiin kylmyyden kuvia, mika ei ole outoa hinen kosmisen pessimisminsa
taustalta. Olennaista on kompassineulan kdidntyminen pohjoiseen, yon ja
pakkasen ilmansuuntaan. Se ei nyt merkitse maanviljelyn katoa, Saarijiarven
Paavon hurskasta alistumista roudan vihoihin; hallakin on voiman kuva.
Lyyrikon oululainen alkuperd Merikosken huurujen direltd saa hanet

runollistamaan Pohjan, Pohjolan ja Pohjanmaan.®

Sallamaa katsoo my®és, miten Koskenniemen halla ja jad saa sankarit aktdiiviseen taisteluun;
samoin hin on sattuvasti puhunut runoilijan “jadaktivismista”. ' Hallasta, kylmista hallasta ja
synkastd hallayostd puhuu myos Kramsu "Santavuoren tappelussa’, mutta siind halla on masen-
tava voima vastakohtana Koskenniemen hallalle, joka on — Sallamaan sanoin - voiman kuva.

”Nuijamiesten marssissa” huomionarvoista on myds emfaattinen me-muodon kiyttd.
Tamai on tyypillistd yleisemminkin marssilauluille. Se on tyypillistd tissi toisena esimerk-
kini tarkasteltavalle ?Suomalaisen SS-pataljoonan marssille” Se ilmestyi alunperin Uudessa
Suomessa 10.10.1941. Runo oli siind varustettu kirjoittajan allekirjoituksella ja paivaykselld
8.X. 41 (piiviys saattaa liittyi sithen, etti tuon piivin lehdessi oli kerrottu niyttivisti saksa-
laisten saavuttamista voitoista ja Mannerheimin nimittdmisesta 1. luokan Mannerheim-ristin
ritariksi). Otsikon SS-tunnusta lukuun ottamatta runo ei viittaa mitenkiin natsi-ideologiaan
tai SS-jirjestd6n, vaan on osoitettu nimenomaan suomalaisille. Ensimmaisessi sikeistossd on
mukana jilleen ajatus Suomesta karuna maana — ajatus joka on tuttu esimerkiksi Runeber-
gin Jouluillassa olevassa majurin Suomea koskevasta niystd — sekd kuva Suomen tiestd, joka
on kulkenut halki veristen vuosisatojen. Toisessa sikeistossa Koskenniemi kiyttdd samoja
sanakdinteitd, jotka ovat tulleet erityisen tutuiksi "Finlandiasta”; hin puhuu (suomalaisille)
koittavasta suuresta piivisti (vrt. "Finlandian” sanat "Oi Suomi, katso, sinun piivis koittaa”)
ja vaistyvastd sorron yosta. Puhuminen vuossatais-sortajasta ja idista liittyvéit Nuoren Ans-
sin ja Koskenniemen poliittisten kirjoitusten aihepiiriin. Kohde on yksiloity Moskovaksi.
Kolmannessa sikeistossa puhutaan taistelusta Euroopan ja maailman puolesta mutta kaksi
viimeistd sikeistdd palauttavat ajatuksen Suomeen, vielipi Suur-Suomeen: “ikikunniamme
tuttu tie / meidit suuremman Suomen kotiin vie”.

Koskenniemelld on my6s yksi kokoelma, joka kokonaisuudessaan liittyy ajankohtaisiin
tapahtumiin: talvisodan jilkeen vuonna 1940 ilmestynyt Latuja lumessa, jolla on alaotsikkona
”Kenttidpostia ynnd muita runoja’. Teoksen toisesta painoksesta sensuroitiin vélirauhan aikana

yksi sakeistd runosta ”Summa, Suomussalmi, Kuhmo, Salla’, mutta se palautettiin jatkosodan
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alussa ilmestyneeseen kolmanteen painokseen. Kokoelman aloittaa Suomen Kuvalehdessi
kokonaan omalla sivullaan elokuussa 1939 julkaistu runo ”Elokuun sirppi’, jossa runon mini
puhuttelee ihmisyyttd ja ihmiskuntaa. Pessimistiseen sivyyn runon mini miettii tulevaisuutta
jakysyy: "Monen kadon / on todistava tullessansa syys. / Mut vavisten ma kysyn: minka sadon
/ suot meille syksyssaimme, ihmisyys?” Koskenniemen tunnelmat kesilld ja syksylld 1939 olivat
muutenkin pessimistisia.**

Nimenomaan kokoelmansa "Kenttipostia” osastolla Koskenniemi aivan ilmeisesti pyrki
luomaan vastineen Runebergin Vinrikki Stoolin tarinoille. Talvisodan ja vilirauhan aikainen
vetoaminen Runebergiin ja viittaaminen Vinrikki Stoolin tarinoibin oli sindnsi varsin yleista.
Juhani Niemi on suomalaista sotakirjallisuutta kisittelevissi tutkimuksessaan muistuttanut
sattuvasti Koskenniemen Valvoja-Ajassa 1940 julkaistusta artikkelista "Kansallisrunoilijam-
me ja viimetalvinen sotamme”, jossa timd nimitti talvisotaa "Suomen suureksi sodaksi” ja
katsoi sen vahvistaneen runebergilaistd kisitystd suomalaisesta kansanluonteesta; vastaavasti
Vinrikki Stoolin tarinat olivat "todistuskappalcita Suomen kansan siclusta”® Niemi on my6s
osoittanut, miten muutkin kirjailijat viittasivat Runebergiin ja nimenomaan Vinrikki Stoolin
tarinoibhin.®* Tuolloin myds kirjallisuudentutkijat olivat asialla: Rafael Koskimies kisitteli
Runebergii teoksessaan Runous ja isinmaa (1940).5

Jo mainitussa Valvoja-Ajan artikkelissaan Koskenniemi muistuctti, ettd sota oli vahvistanut
runebergilaista kisitysti kansansielusta.® Vastaavasti Latuja lumessa -kokoelma kantaa runo-
jen otsikoita mydten runebergilaista leimaa; otsikot ovat osin samantapaisia kuin Vinrikki
Stoolin tarinoissa. Niitd ovat esimerkiksi “Sotarampa’, "Kenttipappi”, "Sotilaspoika’, ”Lotta”
ja”Sotavanhus”. Yksi runoista viittaa suoraan Runebergin teoksen nimeen: ”Vinrikki Stoolin
tarinat”. Runokirja I6ytyy Lapin hangelta:

Ladun vieressi lumesta 16ysin sen,

missi taistelun temmellys yollinen

Lapin aamun hankeen heledin
oli jattanyt kalmaista jalkedin,

runokirjan, > Vinrikit” — murtuneet

oli kannet sen, lehdet kuluneet

sukupolvien kautta matkallaan

asetakkiin nuoren sotilaan.

Mutta pienen punaisen pisaran

niin sen viime lehdelti loistavan:

oli painanut vanhoihin runoihin

suku uusi uskonsa sinetin!
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Runebergin "Sotilaspoikaa” (*Soldatgossen”) vastaa Koskenniemen samanniminen runo.
Runebergin runon mini, nuori poika kertoo isistain, joka ”jo viistoistavuotisna hin astui
rivihin’, ja toivoo itse tiyttivinsd samoin viisitoista paistikseen taisteluun; Koskenniemelld
puolestaan runon puhuja kertoo 16-vuotiaana sotaan lihteneen kohtalon. Kummankaan
runon loppusikeistéi ei voine luonnehtia muuten kuin komeaksi runoudeksi, josta on tullut

lahes lentdvid lauseita. Runebergin runon viimeistd sikeistod

Kun viisitoista vuotta vaan ma kerran tiyttaa saan,
samaanpa kdyn ma taisteluun

ja nilkdan kuolemaan.

Miss’ ankarimmin luodit soi,

taajimmin tulta salamoi,

en sinne kdymitt’ olla voi

tiet’ isiin astumaan.
vastaavat Koskenniemen lakoniset sikeet

Miti vaatii Suomessa vapaus maan /

sc isastd poikaan maksetaan.

Latuja lumessa -kokoelman yhteydessi on puhuttu tietoisista Vinrikki Stoolin tarinoiden
imitaatioista, mutta voisi puhua my6s suoranaisista Runeberg-pastisseista. Kokoelman on-
gelmana on se, ettd runoihin ndyttdisi liittyvin tahatonta komiikkaa. Esimerkiksi sie "Mina
pieni puhelinlotta” on kylld sentimentaalinen ja litkuttava, mutta sitd on vaikea lukea vakavin
mielin. Tahattomalta parodialta tuntuu myés "Kenttidpostia”-runon ensimmiinen sikeisto:
”Suo antecks, isd, pientd polkkaa / jos kirjaimeni karkeloi, / kun pommi korsun kattoon
kolkkaa / ja koko orkesteri soi”. Erikoista kuvaa korsun kattoon kolkkaavasta pommista ar-
vosteli kokoelmaan muuten positiivisesti suhtautunut Lauri Viljanenkin; tuollainen pommi
“itse asiassa merkitsee tuhoisaa tiysosumaa’, hin totesi (HS 5.12.1941). Ei myoskiin ole
ihme, ettd Rafael Koskimies, niin Koskenniemen ystiva kuin olikin, suhtautui kokoelmaan
varauksellisesti alkaen jo sen nimestd, joka hianen mielestadn oli pleonastinen: eihin latuja
voi olla muuta kuin lumessa. Koskimiehen arvostelu aiheutti kiivaan reaktion Koskenniemen
taholta.*” Ivan kohteeksi on joutunut my6s kokoelman pddctavian “Latuja lumessa” -runon
alkusikeet: "Kuus latua itdd kohti vei, /yksi takaisin. / Viis palannut partiosta ei / endd kotihin”.
Vaikka runokuvana sikeet ovat vaikuttavia, kuka tahansa ymmirtii, ettd jos partion jisenct
hiihtavit rinnakkain, he ovat helppo maalitaulu.

Talvisodan aikaista kansallista sovintoa edustaa runo “Isi ja poika’, jossa Koskenniemi
kirjoittaa: “Isd punakaartin riveissa soti, / tulilinjoilla toisilla poikanen, / Nyt heill’ on yh-
teinen rauhan koti / ja lepo ja odotus yhteinen” ja “Eiki eroa viime tuomiolla / ole punaisen
urhon ja valkoisen: / ylin tuomari my6s sai ihminen olla / ja hin tietdd, mit’ olla on ihminen.”

Erityisesti Torsten Pettersson on kiittanyt runon sovinnollisuutta: "Runoilijana Koskenniemi
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Helsingin yliopiston estetiikan ja nykyiskansain
kirjallisuuden professori Rafael Koskimies oli
Koskenniemen pitkaaikainen yhteistyékumppani,
joka my®&s pitkalti jakoi tdman ideologiset arvot,
mutta oli kannanotoissaan varovaisempi. Han
saattoi esittdd myds ironisia kommentteja
Koskenniemen teoksista.

oli inhimillisestikin suurempi kuin politiikan selittajind.”® Lasuja lumessa -kokoelman runoja
voisi luonnehtia parhaimmillaan koskettaviksi. Sellainen on esimerkiksi Petterssoninkin mai-
nitsema “Kenttipappi’, jossa haavoittuneelle hevoselle armonlaukausta antamaan lihtenyt
pappi (esikuvana Elias Simojoki) joutuu itse vihollisen ampumaksi.® Kaikessa sentimentaa-
lisuudessaan kiinnostava on runo "Sotarampa”. Siind nimittiin jalkansa menettinyt sotilas

tarttuu viuluunsa; seuraa Koskenniemen runoudessa harvinainen musiikin kuvaus:

Kuin arkaillen, kuin hapuillen
savel heldhti vihdoin ja toischen
se liittyi ja paisui ja lentoon tohti
jo salin hiljaista lakea kohti,
kunnes siiveniskuin voimallisin
se 161 sotilaiden rintoihin.

Ei soinut se tuskaa, valitusta,

ei syddmen suruista kertonut,

ei anonut armoa, unohdusta,

ci lohdun ropoa rukoillut!

Kuin kutsu, kuin salainen lupaus,
kuin suuri, siunattu vapahdus,
kuin tuulahdus kentilti kunnian, maineen,
kuin hengen voitto ylitse aineen
soi viulusta ramman soittajan

tutun marssin sivelet ilmahan!
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Latuja lumessa -kokoelmassa on mys P. E. Svinhufvudille timan 75-vuotispaivina omistettu
runo "Cincinnatus”. Siini entinen presidentti vertautuu Rooman pelastaneescen Cincinnatuk-
seen, jonka senaatti valtiota uhanneessa tilanteessa kutsui kylvotoista diktaattorin tehtivain
ja joka tehtdvinsid suoritettuaan palasi maamichen téihin, kuten presidentin viran jilkeen
Luumien tilalleen palannut Svinhufvud. Mukana ovat myds “Runokirje Sotamarsalkka
Mannerheimille hidnen 70-vuotispiivinddn” ja runo "Marski”. Kun vield ottaa huomioon,
etta Koskenniemi kirjoitti Mannerheimin kuoltua runon "Marskin lihtiess” ja arvosteli
Mannerheimin Muistelmien ensimmiisen osan ja teoksen Matka Aasian balki, hinesti tuli
yksi Mannerheim-myytin ja -kultin rakentajista. Martti Turtola on kiinnittdnyt huomiota
sithen, ettd "Marskissa” runoilija on korostanut Mannerheimin rauhallisuutta ja tyyneytta,
miki ei lainkaan vastaa historiallista todellisuutta: Mannerheim oli usein vaikeissa tilanteissa
epavarma ja hermostunut.” Turtolan havaintoon voidaan tehd lisdys: kun Koskenniemi panee
havainnoitsijan toteamaan: “hin nikis Marskin tyynna seisovan, / kuin mietteissinsi, kesken
luhistuvan / ja lieskoin roihuavan maailman” kuva on kuin suoraan Horatiuksen kolmannen
oodikirjan kolmannesta ns. roomalaisoodista (Zustum et tenacem propositi virum, oikeamielisti
jajarkihtimitonti miesti), jossa todetaan jirkkymittomin rauhallisesta michesta: “si fractus
illabatur orbis, / impavidum ferient ruinae” (vaikka maailmankaikkeus luhistuisi, hin sortuisi
raunioihin pelkoa tuntematta) (suom. T. Oksala ja E. Palmén).

Koskenniemi oli talvisodan alussa kiynyt Mikkelin padamajassa ja nadhnyt Mannerheimin
seurucineen juuri ilmapommituksen jilkeen aterioimassa Seurahuoncella turkit pailld, koska
ikkunat olivat sirkyneet. Mannerheimin olemus oli tilloin tehnyt hineen suuren vaikutuksen.
Marsalkka vaikutti "voittamattoman ylhiiseltd — kenties hieman teatraalisen asenteelliselta-
kin””* Voi tietysti kysy4, lukiko Mannerheim itse koskaan Koskenniemen hinesti kirjoittamia
runoja. Mikain kaunokirjallisuuden tai runouden lukija Mannerheim ei ollut; luultavasti hin
on ollut Koskenniemen runoista enempii valittamacea.

Kun Koskenniemesti Nuori Anssi -runoelmallaan (ks. edempini) oli tullut valkoisen Suo-
men runoilija, Latuja lumessa -kokoelmallaan hinestd tuli myos talvisodan runoilija, joskaan
hin sellaisena ei suinkaan ollut ainoa. Taiteellisessa mielessi keskeinen talvisotaan liittyvi
runokokoelma on tietenkin Yrjé Jylhin Kiirastuli (1941). Jatkosodan osalta kiinnostavimmat
rintamamiesten runot sisiltyvit Olavi Paavolaisen toimittamaan kokoelmaan 74ilti jostakin
(1943), jonka myds Koskenniemi pani kiittien merkille; huomionarvoisia ovat my6s Unto
Kupiaisen sodan aikana kirjoittamat, vuonna 1955 ilmestyneessi kokoelmassa Sozarunot
julkaistut runot.

Kotirintamamiesten runoteoksista Koskenniemen kokoelmalle kiinnostavimman vertai-
lukohdan muodostaa Emil Zilliacuksen Finlands festspel (1940). Nimi viittaa olympialaisiin,
jotka oli ollut tarkoitus pitdd Suomessa 1940, mutta jotka muodostuivat taisteluksi elimistd
jakuolemasta, "kuoleman juhlakisoiksi”. Koskenniemen kokoelman tapaan Zilliacuksen pieni
runoteos (alaotsikon mukaan “Ett knippe tidsdikter”) kytkeytyy Runebergiin. Kokoelma
alkaa sarjalla "Runebergsdagar”, jotka liittyvit kohtalokkaisiin vuosiin 1904, 1918, 1919 ja
1940. Koskenniemesti poiketen Zilliacuksen kokoelman runot eivit ole tietoisia vastineita
Runebergille tai Runeberg-pastisseja eivitka kuvaa sotilastyyppeji; kyse on pikemminkin
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tilanteista ja tunnelmista. Zilliacukselle tirkeille Viipurille on omistettu kaksi runoa. Kun
Koskenniemi on runoillut ”Summa, Suomussalmi, Kuhmo, Salla”, Zilliacus esittdd sarjan
”Wiborg - Abo - Hangd — Helsingfors” ja jatkaa: “fran Lapplands 6de vidd till Nasets strand,
/ fran Taipale till Suomussalmi, Salla!” Tillaiset Suomen historiaan liittyvien paikkakuntien
luettelot, joissa on 4-6 nimed, muodostavat suomalaisessa runoudessa oman topoksensa.
Koskenniemen ja Zilliacuksen ohella yhteni esimerkkind voidaan mainita Heikki Asunnan
isinmaallisten runojen kokoelmaan Leirinuotio (1934) sisiltyvin runon "Tulvavirta” sikeet
> Tiéytena tulvii Lapua, Aura, Vuoksi, / kuohuva Kymi idksi jainsi loi!” Tamin topoksen lih-
tokohta on 16ydettivissd Runebergiltd, jonka runossa ” Vanrikin markkinamuisto” luetellaan
samassa sikeessa Siikajoki, Salmi, Alavus ja Lapua. Topoksen muunnelma on Eino Leinon
runossa “Karjalan kannas” (kokoelmassa Ziibtitarha, 1912), jossa paikannimeen liittyy verbi:
”Uusikirkko seisoo, Kivennapa kestad, / Metsapirtti auttaa, Rautu on rautaa, / vield ei kaiveta
Karjalan hautaa.”

Latuja lumessa -kokoelmassa on yksi runo, joka tuli kaikkia edella mainittuja kokoelmia
ja yksittdisia runoja kuuluisammaksi: “Finlandia”. Runon otsikko on kokoelmassa pantu
lainausmerkkeihin, minka lisiksi mukana on alaotsikko, joka ilmaisee runon tarkoituksen:
”Sikeitd Sibeliuksen Finlandia-hymniin” Juuri Sibeliuksen savellyksen myota Koskenniemen
runo on saanut merkittivin aseman. Kun Sibeliuksen sivelruno "Finlandia” oli savelletty ns.
sortovuosien aikaan, Koskenniemen sanat ndyttaisivat viittaavan tuohon kirjoittamisajankohtaa
paljon varhaisempaan tilanteeseen: Suomen pAdiva on vasta koittamassa ja maa on suistanut
“orjuuden sorrot” eikd ole taipunut ikeen — toisin sanoen Venijin — alle. Koskenniemen teksti,
joka savellyksen sopii hyvin, on itsessidn varsin sovinnainen. Yrjo Sjoblom julkaisi Suomen
Kuvalehdessd vuonna 1945 artikkelin “Finlandia lauluna’, jossa hin osoitti, miten varsin
samantapaisen runon olivat aikaisemmin kirjoittaneet Viiné Sola ja Sjoblom itse. Kaikissa
runoissa oli samat johtoaineet (leitmotivit, kuten Sjéblom niitd kutsui): loppusoinnulliset
sanat koittaa ja voittaa ja ajatus yon poistumisesta.”

Latuja lumessa -kokoelma on saanut ristiriitaisen vastaanoton. Kokoelmalta ei puuttunut
ihailijoita. Erityisen innostunut oli Suomalaisen Suomen (1940, 176-177) arvostelija Vilho
Suomi, jonka mielestd Koskenniemi oli talvisodan suurin runoilija ja "lakeuksien vapaissa
tuulissa michisen vapauden veriinsd imenyt runoilija”.® Kuten jo on todettu, Koskenniemen
suuttumukseksi Rafael Koskimies suhtautui sithen nihkeisti.”* Kokoelmassa oli hinen mieles-
tiin liikaa entisen toistoa mahdollisesti kiireen ja lyhyen kypsyttelyajan takia (Valvoja 1941,
24). Mutta kun kutsui teosta myds “ajanrunojen kokoelmaksi” ja totesi, ettd sen mottona
voisivat olla "Runo ja kivéiri” -runon loppusikeet "Runo, kivdiri Suomenmaassa hyvin /
ne ymmirtivit toisiaan” (Valvoja 1941, 26), voi kylli arviota pitdi ironisena.”” Tampereella
Mikeldn piirissd Lauri Viita katsoi, ettd Latuja lumessa kuului niihin latuihin, jotka kevdin
tullessa sulavat.” Sen sijaan professori Torsten Pettersson on esittinyt hyvinkin positiivisen

arvion kokoelmasta.”
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Juhlarunoilija

Monien vanhempien ja aikalaisrunoilijoiden tapaan Koskenniemelld oli nikyva rooli juhla-
ja tilapdisrunojen kirjoittajana. Paitsi ettd hin oli toisen maailmansodan loppuun saakka
yksi Suomen uutterimpia juhlapuhujia, hin oli my6s juhlarunoilija, joka kirjoitti akateemi-
sia promootiorunoja seki runoja erilaisiin tilaisuuksiin ja erilaisille jirjestoille. Téll6in hin
muisti erityisesti Turun yliopistoa, mutta myos Helsingin yliopistoa ja Suomen Akatemiaa.
Niissi akateemisissa yhteyksissd esitetyissd runoissa Koskenniemi kaytti aiheistoa ja symbo-
litkkaa, joka liittyi kulttuuriin sanan kaikissa merkityksissd, tarkoittamassa viljelyd, olipa se
maanviljelyd, yleensi kaikkea ihmiskunnan kehitykseen liittyvia tai sitten korkeakulttuuria,
jonka symbolina esiintyy temppeli. Varhaisessa akateemisessa runossa, “Plancettain laulussa”
ovat aiheina sekd vuodenaikojen kierto ettd ihmisen ikdkaudet lapsuus, nuoruus ja vanhuus.
Ollakseen akateeminen juhlaruno “Planeettain laulu” on sikili erikoinen, ettd se korostaa
tyhjyyttd, pimeyttd ja unta. Alkuperiisesti julkaisukontekstistaan (maisterinvihkidiset 1914)
Elegioja-kokoelmaan (1919) siirrettyni se puolustaa paremmin paikkaansa.

Sekd juhlakontekstinsa etté aatteellisen sisdltdnsd puolesta kiinnostavin akateemisista juh-
larunoista on Uuden Ylioppilastalon vihkidisjuhlaan vuonna 1910 kirjoitettu runo "Maisteri
Pietari Sirkilahden kiusaus” (julkaistu kokoelmassa Hiilivalkea, 1913). Tilaisuuteen oli tilattu
periti kolme runoa. Eino Leinolta oli runo “Kuolemattomuuden toivo’, joka esitettiin Toivo
Kuulan siveltimini kantaattina, jossa soolon lauloi Eino Rautavaara, ja Arvid Mornelti runo
Robert Kajanuksen siveltimind juhlakantaattina solistina Agnes Poschner. Koskenniemen,
joukon nuorimman runoilijan, runon esitti nayttelija Axel Ahlberg.”® Historiassa Suomen
reformaation edellikivijini tunnettu Pictari Sarkilahti istuu Koskenniemen runossa kammios-
saan Wittenbergissd ja saa vieraakseen Viettelijan, Pirun, kuten Goethen Faust Mefistofeleen.
Monologissaan Piru kutsuu Sirkilahtea mukaansa juomaan viinii ja valloittamaan naisia;
munkkilatinan tuijottaminen kansan tihden on elimin hukkaamista, silld kansa on pelkki
“kurja joukkokunta”. Pivi ja kevit kuitenkin koittaa ja Sirkilahti puhuu omassa monologissaan
siitd, miten luomisen kaipuu tayttdd hanet: se joka kiy liittoon luomisen kanssa on ihmisten
keskuudessa enimmin ihminen. Matti Klinge on kiinnostavasti kytkenyt Ylioppilastalon
juhlassa esitetyt runot ajankohdan tilanteeseen. Kolmesta juhlarunoilijasta Morne oli ruot-
sinkielinen, Koskenniemi vanhasuomalainen ja Leino nuorsuomalainen. Juhlan tarkoituksena
oli olla Ylioppilaskunnan yhdistymisjuhla, missi myos onnistuttiin. Morne toi runossaan
esille synkdn nikemyksen kansasta, Leino toi mukaan kalevalais—symbolistisen maailman
Koskenniemen hakeutuessa historialliseen aiheeseen. Seki Leinolla etti Koskenniemelli on
kuva yksindisestd tyonsa ddressd istuvasta michestd.”

Turun yliopisto vietti 1927 vihkimdjuhlaa (promootiota), johon Koskenniemi kirjoitti
kantaatin "Isinmaan kasvot”, joka ilmestyi pienpainatteena ja sitten osana Kurkiaura-koko-
clmaa. Erityisen kuuluisaksi tuli sen viimeinen osa, jolla oli sama nimi kuin koko kantaatilla.
Runo on tietoinen vastine Runebergin Maamme-laululle, mitd osoittavat etenkin sikeet "Sun
kukoistukses kuorestaan / on kaynyt kukkahan”. Sellaisenaan siti ei esimerkiksi Lauri Viljanen

pitinyt erityisen onnistuncena eli kuten hin totesi Koskenniemen elimikerrassaan: ”Isinmaan



I LYRIIKASTA EPIIKKAAN

Koskenniemen akateemista ja muuta juhlarunoutta seka muistorunoja

Maisteri Pietari Sirkilahden kiusaus.
Uuden Ylioppilastalon vihkiiisjuhlaan.
(26.11.1910)

Planeettain laulu. Tervehdys
maisterivihkidisiin v. 1914.

Merikoski. Oulun koulujen
300-vuotisjuhlaan.

Tervehdys akateemiseen juhlaan

1919/1 18.

Elimin paiwit. Kantaatti Turun
Suomalaisen Yliopiston juhlaan Helsingissa
12. V. 1920: Leivosen aurinkolaulu /
Kyntdjiin laulu / Heindvien laulu /
Elonmiehet / Tihtilaulu / Y6 laulaa.

Laulu tyélle. Lausuttu ensi kerran Suomen
messuilla 1920.

Jaakruunu. Runo Tornion kaupungin
300-vuotisjuhlaan. 1920.

Snellman. Tervehdys Snellmanin patsaan
paljastusjuhliin 12. V. 1923.

Sisarpiirin laulu. 1925.
Torpeedovene S 2 in memoriam. 1925.

Karjalan laulu. Lausuttavaksi Sortavalan

laulujuhlilla 1926.

Isinmaan kasvot. Kantaatti Turun
yliopiston vihkiméjuhlaan toukokuun

12 p:na 1927: Ensimmainen kirves /
Korvessa / Keihislaulu / Kirkkovenheissi /
Toukovirsi / Isinmaan kasvot.

Tervehdys Lotta-Svard’ille. Kymmen-
vuotistoiminnan muistojuhlaan. 1930.

Apollo, kauas ampuva. Oodi Suom.
Kirjallisuuden Seuran vuosisataisjuhlaan.

1931.

Gallen-Kallelan lihtiessi. 1931.

Ihmissydin. Goethen kuolinpiivin
vuosisataismuistoksi. 1932.

Valankaava. A. K. S.:n Turun Osastolle.
1934.

Sotamarsalkka Mannerheimille hinen
70-vuotispiivandin. 1937.

Juhannushymni 1937. Juhlaruno
kansallisen kulttuurin juhliin. 1937.

Kaks vuoskymmenta. Elegia Suomen
itsendisyyden muistopiivani. 1937.

Runo Valtionrautateiden 75-vuotisjuhlaan:
Tiet, Raudan lauly, Siivitetty ratas. 1937.

Oulun suksilatu. Tervehdys Oulun
Hiihdon 50-vuotisjuhliin. 1938.

Den nittonde oktober 1939. (Runo liittyi
neljin pohjoismaan valtionpddmiesten
tapaamiscen Tukholmassa. Se ilmestyi
Hufvudstadsbladetissa 25.10.1939; runon
saatesanoissa painotettiin, etta se oli
kirjoitettu ruotsiksi).

Karjala. 1940.

Temppelinrakentajat. Kantaatti

Helsingin yliopiston riemujuhlaan 1940:
Karavaanikuoro / Kheiron / Prometheus ja
Lynkeus / Temppelinrakentajat / Eos.

Prometheus ja Aamutihti. Runo Suomen
Akatemian vihkidisjuhlaan 29. XI. 1948.

Laulun mahti. Maamme-laulun
100-vuotismuistoksi. 1948.

Marskin lihtiessi. Tammisunnuntaina

1951.

Soihdunkantajat. Promootion kantaatti 27.V.
1960 Turun yliopisto.
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kasvot” on Maamme-laulun aivan lievasti modernisoitu ja hiukan hauras uusinto, jolle ei
uskalla ennustaa pitkaa ikaa.”'* Kaikkein kiihkeimpini kielitaistelun vuosina Koskenniemen
runoa kuitenkin ehdotettiin uudeksi kansallislauluksi ruotsinkielisen runoilijan runon tilalle;
aloitteen oli tehnyt Turun Yliopiston Ylioppilaskunta. Asia liittyi myds yleensd Runebergin
aseman kyseenalaistamiseen (kunniakiynnit Runebergin patsaalla, Runebergin-piivin viet-
t0)."! Koskenniemi itse oli tietysti vankkumaton Runebergin runouden ihailija.

Koskenniemen myshemmistd juhlarunoista Helsingin yliopiston 300-vuotisjuhlaan 1940
kirjoitettu " Temppelinrakentajat” on kiinnostava siini kiytetyn osin suorastaan kliseisen
temppelisymboliikan kannalta. Temppeli-kuvaa on suosittu juuri juhlarunoissa ja -puheissa.
Vuonna 1927, jolloin Koskenniemi kirjoitti kantaattirunon “Isinmaan kasvot” Turun yliopis-
ton vihkimdjuhlaan, Emil Zilliacus kirjoitti runon " Templet” Abo Akademin promootioon.
Temppelid on symbolina kdyttinyt my6s Eino Kaila Suomalaisen Normaalilyseon riemujuh-
lassa 1937 pitimissddn puheessa, jossa han vertasi curooppalaista kulttuuria tuhatvuotiseen
temppeliin. Sekid " Temppelinrakentajat” ettd "Isinmaan kasvot” savelsi Armas Jarnefelt.

Muita Koskenniemen juhla- ja erilaisiin tilaisuuksiin kirjoittamia runoja ovat esimerkiksi
Suomen sairaanhoitajatarliiton lehteen kirjoittamansa runo “Sisarpiirin laulu” sekd "Runo
Valtionrautateiden 75-vuotisjuhlaan”. Molemmilla on oma kiinnostavuutensa kirjallisuus- ja
kulttuurihistorialliselta kannalta. ”Sisarpiirin laulu” oli kirjoitettu Suomessa vuonna 1925
pidetylle kansainvilisen sairaanhoitajatarliiton monipiiviiselle kongressille (7he International
Conference of Trained Nurses), jossa oli huomattavia osanottajia eri puolilta maailmaa. Se ettd
tillainen kongressi oli saatu vasta vajaat kymmenen vuotta itsendiseni olleeseen Suomeen, oli
epiilemited Kansainvilisen sairaanhoitajatarliiton puheenjohtajan Sophie Mannerheimin,
silloisen kenraali Mannerheimin sisaren, ansiota. Kongressin tapahtumista raportoitiin leh-
dissd paiva paivaltd. Koskenniemen sentimentaalinen runo, jonka ensimmaisessi sikeistdssa
sanotaan “me olemme vartio viimeinen / liki kuolon ja elimin rajan’, julkaistiin pienpai-
natteena uscilla eri kielilli: mukana oli myds Yrjo Kilpisen savellys runon tekstiin. Lisaksi
runo julkaistiin kongressin yhteydessi aloittaneen Suomen sairaanhoitajatar -lehden toisessa
numerossa. Myohemmin se ilmestyi Kurkiaura-kokoelmassa sekd Aili Klamin kirjoittamassa
Suomen sairaanhoitajatarliiton historiikissa (1945). Ilmeisesti ainoa tutkija, joka on kisitellyt
lahemmin Sisarpiirin laulua’, on teologi Yrj6 Luojola. Hin on katsonut, ettd runossa on
kuvattu “ytimekkaisti kristillistd agapeta, joka on antavaa, jakavaa, kirsivad ja uhrautuvaa
rakkautta”. Samalla runo on hinen mielestiin kristillisen diakonian kuvausta kristillisine
kielikuvineen.'” On kuitenkin kyseenalaista, oliko Koskenniemi ajatellut kristillista rakkautta
(agape) tai kirkon diakoniatyoti runoa kirjoittaessaan, vaikka joitain kristillissavyisid sanoja
onkin mukana. Sitd paitsi nykyisid sairaanhoitajia ajatellen ci voi vilttyd nikemista tahatonta
komiikkaa sentimentaalisissa sikeissd ”Ja ihmistuskan korpehen / me toivon yrtin viemme,
/ jalohdun kalkkia kantaen / ovat siunatut kitemme, tiemme.”

Valtionrautatict, nykyinen VR, vietti 75-vuotisjuhlaansa niyttavisti vuonna 1937. Mes-
suhallissa pidetyn juhlan ohjelmaan kuului Koskenniemen kirjoittama runo, jonka yhtion

103

padjohtaja Jalmar Castrén oli henkilokohtaisella kirjeelld tilannut'® ja jonka esitti lausun-

tataiteilija Eero Salola. Runo ilmestyi painettuna sekd Uudessa Suomessa ettd Helsingin
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Sanomissa. Juhlaillallisilla juhlarunon kirjoittaja oli plaseerattu poytain, joka sijaitsi presidentti
Kallion poydin vieressi. Kuten erait muutkin juhlarunot, myos Valtiorautateille omistettu
runo koostuu erillisista osista, jotka temaattisesti — tissi tapauksessa matkan teko ja rautaiset
pyorit — liittyvit toisiinsa.

Tissa yhteydessi voidaan mainita myos Koskenniemen “Karjala”-runo, vaikka varsinai-
nen juhlaruno se ei olekaan. Koskenniemelld ei ollut mitdin erityissuhdetta Karjalaan (eikd
mydskiin kalevalaiseen kulttuuriin). Kansallisissa pyrkimyksissa ja talvisodan menetysten
takia hin joutui kuitenkin Karjalan ottamaan huomioon. Niin syntyi vuonna 1940 hinen
runonsa ~Karjala”. Se rakentuu auran, siildn ja kanteleen symboliikan varaan. Suomen koti
on nyt vailla Karjalaa, joka usein oli torjunut “kiyrimickan Bysantin”!** Suomen rannat
ovat nyt muuttuncet lauluttomiksi ja kantelet kaiuttomiksi. Kuitenkin mielenkiintoisinta
runossa on sen saama laaja levikki. Runo ilmestyi alun perin Uudessa Suomessa 24.3.1940,
jolloin sen lopussa oli piiviys "Pitkandperjantaina 1940, Sitten se ilmestyi Leijonan pojat
-nimisessa julkaisussa ja Koskenniemen runokokoelmassa Latuja lumessa seka Joel Rundtin
ruotsinnoksena teoksessa Dikterna om Finlands kamp. Mutta erityisen suuren levikin se sai,
kun se julkaistiin kymmenen tuhannen kappaleen erillispainatteena. Mukana oli myés Viing
Hannikaisen savellys. Karjala-aiheisen ulkoasun oli suunnitellut taiteilija Jorma Suhonen.!®
Julkaisijana oli Maan Turva ja kustannuksista vastasi tunnettu litkemies Heikki Huhtama-
ki. Tarkoituksena oli ndin tukea karjalaisten sotaorpojen ammattikasvatusta perustamalla
julkaisun tuotolla rahasto. Karjala-lehti hehkutti julkaisua “runoilijan, siveltdjin ja tehtai-
lijan kauniina eleend”. Ensimmaisen kappaleen ojensi Koskenniemi erityisessa tilaisuudessa
tasavallan presidentille; myos saveltiji oli paikalla.’ Kari Terds on huomauttanut siitd, ettd
aloite rahaston perustamiseksi ja Koskenniemen runo tuottivat suotuisaa mainetta myos
Huhtamielle. Rahasto puolestaan jirjesti samana vuonna Helsingin Kaivopuistoon Karja-
la-juhlan, jossa Koskenniemen ohella puhui padministeri Risto Ryti. Huhtamiki lahjoitti
henkilokunnalleen Rytin ja Koskenniemen puhekokoelmat ja toi saatesanoissa esille, kuten
Terds on asian ilmaissut, “syvaa kunnioitusta molempia henkil6itd kohtaan”'” Koskenniemi
puolestaan muisti Huhtamiked useilla omistuskirjoituksilla varustetuilla teoksillaan.'*®

Niin mielelldin kuin Koskenniemi kirjoitti runoja juhlatilaisuuksiin, yhdesti tehtavista
hin kuitenkin kieltaytyi. Pitien mielessdin, ettd vuonna 1945 oli tullut kuluneeksi 600 vuotta
ensimmiisen Suomessa tunnetun hautausmaan vihkimisesti, Maila Talvio, hautausmaita ki-
sittelevin suuren kuvateoksen Jumalan puistot tekija, oli koettanut taivuttaa Koskenniemei
kirjoittamaan juhlallisen virren tai laulun, jota voitaisiin laulaa hautajaisissa ja muistojuhlissa.
Kieltaytyminen oli Koskenniemeltd oikeastaan rohkea teko, kun pyytdjani oli juuri Maila
Talvio.!?”

Joitain poikkeuksia lukuun ottamatta juhlarunot tyypillisini tilapdisrunoina edustavat
Koskenniemen tuotannon kauhtuneinta puolta. Niissd on jaksoja, joita ei voi lukea tunte-
matta myotihipead. Tassd suhteessa hin ci ollut ainoa: myds Leinon monista huonommista

runotuotteista voidaan sanoa samaa.
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Lyyrinen hyvistijattd

Vuonna 1949 ilmestynyt Koskenniemen viimeinen runokokoelma Syksyz siiver on ilmesty-
misajankohtaansa nihden niin kieleltddn, tyyliledan kuin aihevalikoimaltaankin tdysin jalki-
jatedinen. Sellaisena se ndyttaytyi varsinkin ajankohdan nuorille runoilijoille ja kriitikoille,
jotka olivat tuomassa ulkomaista modernismia Suomeen ja olivat uudistamassa suomalaista
runoutta ja runokieltd. Samalla syntyi keskustelua kritiikin luonteesta Eino S. Revon arvostel-
tua niitd vanhemman polven kriitikoita, jotka olivat ylistellect Koskenniemen kokoelmaa.'*?
Erityisen innoittunut kokoelmasta oli Helsingin Sanomiin (11.12.1949) kirjoittanut Lauri
111

Viljanen, joka naki Syksyn siivet Tuli ja tubka -kokoelman sisarteoksena.

Kokoelman vanhakantaisuudesta riittivit nayttecksi muutamat sen nimikkorunon sikeet:

Teidin kanssanne kilvan mun sieluni soi
jailon ja ikdvin unelmat loi,
teidin didnenne armaan kuullessain

oman sivelen ma hapuillen hain.

Niissa sindnsd melodisissa loppusoinnullisissa sikeissd on kaikki perinteellisen runokielen
sanat: sielu, soida, ilo, ikivi, unelma, armas.

Mutta niin vanhakantainen kuin Syksyz siiver ilmestyessdin olikin, silld on kuitenkin oma
inhimillinen koskettavuutensa. Koskenniemi tuntuu kokoelmassa ajattelevan, ettd hin on
jattamassd jadhyviiset, mutta samalla hin antaa kuvan runoilijjoiden merkityksen vihenemi-
sestd ja yleensi runouden tilasta. Tami ilmenee runosta ””Runoilijaimme d4ni””: ”Runoilijain
dini haipuu, / voimatonna maahan vaipuu / sokko, siipirikko kaipuu / pimeilld matkallansa /
kohti turhaa haavettansa / kesken pettivintd untaan / tyhjan tylyn valtakuntaan...”. Toisaalta
valitus on sikili erikoinen, ettd Koskenniemi oli muutama vuosi aikaisemmin ylistellyt Aila
Meriluodon Lasimaalausta ja arvioinut positiivisesti erditd muitakin uusia kokoelmia. Runon
otsikko, joka on asetettu lainausmerkkeihin, on viittaus vuonna 1948 ilmestyneeseen Vilho
Suomen toimittamaan runoantologiaan Runoilijaimme dini, jossa myos Koskenniemeltd on
runoja.

Syksyn siivet -kokoelman erikoisimpia runoja on ”Eris pienimmista profeetoista’. Se on
rooliruno, jossa itsedin yhdeksi pienimmiksi profeetoista kutsuva puhuja kertoo kokemuk-
sistaan suurten profeettojen ja kirjanoppineiden rinnalla omaa mitittomyyttdin painottaen,

kunnes hin lopussa toteaa:

Mut hetkeni on ollut mullakin,

on suurin, siteilevin, loistavin,

kun ristin juurella ma Golgatan

niin uuden valkeuden maailman
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ja, profectoista pienin, todistaa

sain noyryydessi Herran kunniaa.

Téma kovin kristillishenkinen loppu on sangen poikkeuksellinen Koskenniemen runotuotan-
nossa. Mistdin runoilijan omasta kiintymyksestd ei varmaankaan ole kyse, mutta ci voi olla
ajattelematta, ettd Koskenniemi on kuvannut itseddn kristillisiin puitteisiin sovitettuna, Van-
han testamentin maailmaan projisioituna.!'? Kokoelmassa on tosin muitakin kristillisaiheisia
runoja: "Apostoli’, ’Emmauksen tielld” ja "Kansojen jouluvirsi”.

Syksyn siivissd tulevat esille my6s toisen maailmansodan jalkeiset tunnelmat. Erityisen
selvisti tima on esilld runossa ”Voitetut”. Caesarin aikaan sijoittuvassa runossa erisnimi on
tavallaan yleisnimen funktiossa, viittauksena sen johdannaiseen tsaariin ja siti kautta Staliniin
tai muihin hirmuhallitsijoihin: "Me oomme voitetut ja maahan lyodyt / ja Caesarin on kisky,
ettd luumme / jad hautaamatta haaskalintuin saaliiks, / niin ettd rauhaa vailla varjommekin
/ saa kidydi mainectonna Haadeen maille. / Ja jottei koteihimme jiisi ketddn, / ken muistais,
minki vuoksi elimme / ja kuolimme, niin Caesarin on tahto, / ett’ orjiks vieraan vietivi on
vaimot / ja lapset, silld voittajan on valta / ja oikeus ja maine ajast’aikaan.”

Tiysin toivoton ei tilanne kuitenkaan ole. Vaikka kokoelman runossa “Prometheus ja
Aamutihti” nimihenkil4 puhuu pessimistisesti, itse runon puhuja perustelee runon lopussa
kisitystaan tulevaisuudesta optimistisin sanakdintein: Ja sinun silmillesi ensi kerran / Koin-
tihti istuimeltaan korkealta / myos ihmiskunnan aamun tiedoittaa.”

Kokoelmassa tulee esille my6s hyvistijaton ajatus, etenkin nimikkorunon ”Syksyn siivet”
viimeisessi sakeistossi: " Te lihdette pois, mind jidn, mind jaan / syysiltojen pitkdin pimeaan, /
missi lauluton kaipuu sydintd syo, / missi autio, ddretdn, ddreton yo / omat sulkansa suruiset
levittda. / Ilo, ihana elima, hyvisti jad!” Sikeistossd Koskenniemen bravuuri suorastaan hui-
pentuu tehokkaan toiston ja dannemaalailun osalta. Samalla sikeistd esittdd tiiviissa muodossa

hinen aikaisemmasta runoudestaan tutun metafyysisen pessimismin.'"?

Aforistikko

V. A. Koskenniemi oli koko uransa ajan kiinnostunut aforistisesta ilmaisutavasta. Jo pelkis-
tidn aforismicnsa maarissi hin kohoaa muiden suomalaisten aforistikkojen ohi. Vaikka suuri
méiri on johtanut my6s laadun epitasaisuuteen, hinesti tuli yksi suomalaisen aforismin
klassikoista. Vuonna 1926 ilmestynyt Matkasanva oli ensimmainen Suomessa kirjana julkaistu
aforismikokoelma (myohemmin siiti ilmestyi laajennettu laitos), vaikka yksittiisid aforismeja
oli suomen kielelld kirjoitettu aikaisemminkin. Suomalaista aforismia laajimmin tutkineen
Markku Envallin mukaan Matkasanva on "monessa suhteessa suomalaisen aforistiikan per-
usteos”!* Lukuun ottamatta eri yhteyksissi julkaistuja yksittiisia aforismeja ja Matkasauvaa
Koskenniemen keskeinen aforismituotanto sijoittuu kuitenkin hinen uransa loppupuolelle,
1950-luvulle, jolloin ilmestyi kaksi sarjaa "elokuisia ajatuksia”

Vielid vuonna 1960 Koskenniemi kirjoitti arvostelun Sven Stolpen toimittamasta kirjasta,
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joka sisilsi kuningatar Kristiinan aforismit ranskaksi ja ruotsiksi. Arvostelu sisiltyy otsikolla
”Kristiina-kuningatar aforistiikkansa valossa” Koskenniemen viimeiseen esseckokoelmaan
Filosofian ja runouden rajamailta (1961). Koskenniemi ei tyytynytkiin vain kirjoittamaan
aforismeja vaan esitteli my6s nikemyksiddn lajista ja sen historiasta. Téssd suhteessa on kes-
keinen Uudessa Suomessa vuonna 1952 julkaistu kirjoitus ”Vihin aforismin kisitteestd”
Samana vuonna aforismi oli muutenkin esilld hinen kirjoituksissaan. Hin kirjoitti filosofi
Erik Ahlmanin aforismeista Filosofisen yhdistyksen vuosikirjaan Ajatukseen, Paul Valéryn
aforismeista Uuteen Suomeen ja Blaise Pascalin Mietteiden suomennoksesta Valvojaan. Afo-
rismisarjan Elokuisia ajatuksia ensimmiinen osa ilmestyi samana vuonna Valvojassa, ja miki
tirkeintd, maailmankirjallisuuden aforistiikan antologia Vaeltava viisaus kaului saman vuoden
satoon.

Kirjoituksessaan ”Vihin aforismin kisitteesta” Koskenniemi juontaa lajin historian
kreikkalaisesta ladkarista Hippokrateesta, joka lyhyisiin lauseisiin tiivisti kokemuksensa l34-
kirin, sckd kansanomaisesta viisaudesta. Jalkimmaistd edustavat myos suomalaiset sananlas-
kut, jotka, kuten Koskenniemi toteaa, ovat “arvokas valikoima kansanomaisia mietelauseita,
joiden rinnalla kaikki paivin uudet yrittdjit jadvie varjoon”. Koskenniemi varoittaa kuitenkin
ascttamasta ilman muuta yhtildisyysmerkkeja sananlaskun ja aforismin vilille, silld sananlasku
yleensi sisiltdd objektiivisen toteamuksen, kun taas aforismi esittdd tavallisesti subjektiivisen
vaittiman. Erityisen yhteyden Koskenniemi nikee aforismin ja epigrammin valilla; aforismia
voitaisiin hinen mukaansa nimittdi proosamuotoiseksi epigrammiksi.

Kirjoituksessa korostuu ranskalainen aforismi. Koskenniemi haluaa tehdi eron La Roche-
foucauldin maksiimien ja yleensi aforismin vililld: "Oikeinta /.../ olisi soveltaa maksiimi-ni-
mitysta ensi sijassa lyhyihin moraalisiin ohjeisiin ja jittaa aforismille vapaampi litkkumisala
inhimillisen tiedon eri alueilla, nimenomaan psykologian. Niin mahtuu aforismin katoksen
alle mietelmii, oivalluksia ja pienii ja suuria havaintoja kiytannoéllisen eliminfilosofian ja
miksei teoreettisenkin mictiskelyn koko laajasta piiristd.” Toisen erottelun Koskenniemi tekee

paradoksin ja aforismin vililld. Han kirjoittaa esimerkkindin kaksi ranskalaista klassikkoa:

Voltairen tunnettu lause: Le superflu, chose tres necessaire! (Ylellinen —
tuiki tirked asia!) on ’ylellisen’ ja 'tirkedn’ vastakkainasettelussa pikemmin
paradoksi kuin aforismi. Se ei my6skain tuo mitain lisaa kisitteeseen
ylellinen) se vain tehostamalla suunnattomasti sen merkitystd panee
meidit uudelleen ja positiivisemmassa mielessd arvioimaan itse kisitteen.
Voltairen aikalaisen Vauvenargues’in mietelmien joukossa tapaamme mm.
scuraavan: ”Meissi ei ole kylliksi itserakkautta halveksiaksemme toisten
ylenkatsetta.” Titd pientd lauselmaa voisimme sensijaan pitdd tyypillisend
aforismina, koska siinikin tosin tyylimuotona on tavallinen antiteesi,
mutta sitd kdytetddn ilmaisemaan psykologista havaintoa, joka paljastaa
eraan ihmisluonteessa piilevin moraalisen rajoituksen. Mutta tietenkdin ei
aforismin ja paradoksin tulliraja ole mitenkain ehdoton. Aforismiin voidaan

sanoa sisaltyvin uscin paradoksaalista ainesta.
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(US 13.2.1952; Voltaire-sitaatista on aksenttimerkit lehtiartikkelissa jatetty
pois; Koskenniemen tapa kaantdd Le superflu ylelliseksi on harhaanjohtava;

ajatuksenkin kannalta turha, tarpeeton, liika olisi oikeampi kidinnés.)'"

Koskenniemi viittaa sattuvasti ranskalaisen aforistiikan kehittymiscen Pariisin ja Versaillesn
hovin ilmapiirissa, “tavallaan korkealle kehitetyn keskustelutaidon arvokkaana sivutuotteena”
Lisaksi hin esittdi aforismien yleisluontoisen luokittelun: ne voivat olla kriittisid ja hyokkaavia
(LaRochefoucauld), mietiskelevii ja passiivisesti toteavia (Goethe), moralisoivia ja filosofoivia
(Kierkegaard) ja estetisoivia (Vilhelm Ekelund). Hin mainitsee myds siitd, ettd huomattavien
kirjailijoiden teoksiin, kuten Shakespearen niytelmiin, voi olla kitkettyni aforistiikkaa.

Koskenniemen artikkelissaan esiin nostamissa nikokohdissa on paljon sellaista, milla
on vhteys hin omaan aforistitkkaansa, ennen kaikkea nikemykset ranskalaisen aforistiikan
traditiosta sekd epigrammista. Hin tuotantoonsa kuuluu aforismien ohella epigrammeja ja
niihin laheisesti liittyvid epitafeja. Epigrammi, sekd vakava etti satiirinen, kiinnosti hintd myos
sen kautta, ettd saksalaiset runoilijat, etenkin Goethe, olivat sitd suosineet. Luonnollisesti
Koskenniemi on pannut merkille myos saksalaisten romantikkojen mielenkiinnon fragment-
tia kohtaan. Elokuisissa ajatuksissa on kuvaavasti mukana aforismi "Suurinkin ajatuksemme
on vain katkelma”. Jokin yhteys on tietenkin my6s sananlaskujen ja Koskenniemen erdiden
aforismien vililla.

Koskenniemi aloitti aforistikkona 1910-luvulla, jolloin hineltd ilmestyi Ajassa ja Vi-
rittdjdssd aforismeja nimimerkilld Vox ja nimikirjaimilla V. A. K. Naissd varhaisissa, aforis-
meissaan Koskenniemi toi esille, kuten Maija Lehtonen on asian ilmaissut, "aristokraattista
ihmishalveksuntaansa ja irsytti kirjallisia vastustajiaan”!'® Samalla vuosikymmenelli ilmestyi
Juhani Siljon aforismeja, joista Maija Lehtonen on arvellut, ettei niiden tasoa ole Suomessa
myohemminkaan ylitetty. Lehtonen on viitannut myés Kalle Soraisen nakemykseen, jonka
mukaan eriit Siljon aforismit olisivat vastineita Koskenniemelle.!”” Vuonna 1915 Kosken-
niemi suomensi Goethen mietelmii ja pikkurunoja sekd La Rochefoucauldin maksiimeja,
joista han kaytti tuolloin nimitystd lauselma. Han oli kiinnittinyt huomiota my6s Senecan
kirjeisiin Luciliukselle — Senecahan on tunnettu suppeasta, aforistisesta tyylistiin. Roomalai-
nen filosofi on tissi huomionarvoinen myos sikili, ettd Koskenniemi on suomentanut kaksi
Lucilius-kirjetta.

Koskenniemen ensimmiinen aforismikokoelma Matkasanva ilmestyi kuitenkin vasta
1926; sen kolmas painos, johon oli lisitty runsaasti uusia aforismeja, ilmestyi 1945. Matka-
sauvalla on alaotsikko “Katkelmia ja sikeitd pdivikirjasta’, joskaan mitaan varsinaista paiva-
kirjan muotoa tai konventioita siini ei ole. Kovin henkilokohtaisen tuntuisesta tilityksesta
ei my6skain ole kyse vaan kommenteista, jotka koskevat vaihtelevia aiheita metafysiikasta
taiteeseen ja yhteiskunnasta ihmisluonteeseen. Tyylillisesti ne ovat my6s sangen vaihtelevia:
asteikko ulottuu vakavasta lyyriseen ja satiiriscen. Kokoelma on varustettu otsikoimattomalla
johdantorunolla, minka jilkeen se jakautuu seitsemédin osastoon, jotka on otsikoitu aihepiirien
mukaan; aihepiirit liittyvit luontoon, ihmiseen ja taiteeseen.

Matkasanvan viimeinen osasto on otsikoitu “Kaksoissikeiksi”. Kyseessd ovat antiikin
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V. A. Koskenniemell& on ohittamaton asema suomalaisen aforismin historiassa.
Ihmisosa-aforismikokoelma kuuluu hdnen mydhéistuotantoonsa. Sen kannessa hén esiintyy jo
vanhana ja viisaana, ehk& myds hieman resignoituneena.

elegiselld distikhonmitalla kirjoitetut runot. Runomitan ohella niissa on runsaasti viictauksia
antiikin mytologisiin ja historiallisiin hahmoihin. Erikseen voidaan mainita jo edellikin esilld
ollut epigrammi: "Kylpyli, viini ja rakkaus yhdessi turmeli Rooman, / barbari, turmiok-
ses kolmannes kyllin jo on”. Sen alku allusoi tunnettuun roomalaiseen epigrammiin, jonka

alku kuuluu "Balnea’, vina, venus corrumpunt corpora nostra’. Koskenniemen kaksisikeiset
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epigrammit ovat usein luonteeltaan satiirisia ja tuovat mieleen Goethen ja Schillerin ns. Zabme
Xenien. Viimeiset epigrammit “Kaksoissikeitd” -osastossa on otsikoitu suurten runoilijoiden
mukaan: Catullus, Shakespeare, Goethe ja Runeberg. Koskenniemen epigrammiin ja sithen
laheisesti liittyvain epitafiin kohdistaman kiinnostuksen taustalla on saksalaisen runouden
ohella ns. Kreikkalainen antologia (Anthologia Graeca), jonka epigrammeja oli ruotsintanut
hinen kollegansa Emil Zilliacus. Taustalla on ollut myds ruotsalainen Vilhelm Ekelund.

Seuraavat Koskenniemen aforismikokoelmat olivat vuonna 1954 ilmestynyt Elokuisia
ajatuksia javuonna 1958 ilmestynyt Ihmisosa. Lisiksi vuonna 1959 ilmestyi kokoelma Valitut
mietelmat, joka sisilsi mainituista kolmesta kokoelmasta valittuja aforismeja; ne oli numeroitu
janiitd oli kaikkiaan 820. Teoksen lyhyissd alkusanoissa Koskenniemi totesi, ettd hinen kolme
kokoelmaansa "muodostanevat” “maailmankatsomuksellisen kokonaisuuden”. Koskenniemi
on todellakin kiyttinyt potentiaalimuotoa "muodostanevat™. Valitut mietelmiir -kokoelma ei
sisiltinyt epigrammeja; niistd Koskenniemi julkaisi 1960 pienen niteen Mind ja maailma.
Yksi proosamuotoinen epitafi on Valittuihin mietelmiin kuitenkin jainyt: “Kulkija, 4ld tuhlaa
ajatuksiasi hautakumpuni tomuun, vaan ajattele sitd vihiistd, mitd olen suorittanut ennen
kuin muutuin tomuksi tiellasi.” Aiemmin mainitussa Kreikkalaisessa antologiassa on juuri
tillaisia runoja, joissa kuollut puhuu ohikulkijoille haudastaan.

On sindnsi kiinnostavaa, ettd Koskenniemi ei yhdenkidin kokoelmansa otsikossa tai
alaotsikossa ole kdyttinyt termid aforismi, vaan puhuu ajatuksista, mietelmistd, katkelmista
ja sikeistd.

Koskenniemen aforismien miiri on sen verran suuri, etti kokonaiskuvan antaminen
niiden aiheista, teemoista ja ilmaisukeinoista ei ole mahdollista. Seuraavassa on tyydyttava
esimerkkiin, jonka tarjoaa Valittujen mietelmien osuus, joka on saatu Elokuisista ajatuksista.
Se toimii hyvina ldpileikkauksena Koskenniemen aforistiikasta yleensa.

Elokuisten ajatusten osuus jakautuu kuuteen numeroituun osastoon. Ensimmdinen niisti
kisittelee uskontoa. Kyseessi ei ole pelkastain kristinusko vaan uskonto ja uskonnot yleensi,
mik3 kdy ilmi jo siitd, ettd Koskenniemi puhuu niin Jumalasta kuin jumalistakin, yhti lailla
Vuorisaarnasta kuin kreikkalaisen Ksenofaneen ajatuksista — Ksenofanes on tietysti kiinnos-
tava valinta, koska hin perinteellisten jumalien asemesta toi esille jumalan yhteni ja ikuisena
voimana. Koskenniemi, jota lihinni voidaan luonnehtia agnostikoksi, osoittaa jossain midrin
ymmartimysti Vuorisaarnan sanomaa kohtaan, eli kuten yksi aforismi kuuluu: “Suurin vuori-
saarnan lupauksista on annettu puhdassydimisille: he saavat n 4 h d 4 Jumalan.” Mutta yleisesti
ottaen hinen suhtautumisensa on skeptinen, eli kuten hin sanoo: “Jos kaikki jumalat, joita
ihmiskunta olemassaolonsa aikana on palvonut, asetettaisiin saman poydan dareen, koskisi
heidin syvillisin erimielisyytensd istumajirjestysta.”

Toinen osasto kisittelee ennen kaikkea historian suuria linjoja. Historiaa ei mitenkdin
nihda positiivisena kehityskulkuna, mink3 yksi aforismi ilmaisee seuraavasti: "Thmiskunnan
ylpeid tie Kainin nuijasta vetypommiin ei moraalisilla mitoilla mitaten ole ollut kukonaskelta
pitempi”

Kolmannessa osastossa esilld ovat tiede, ajattelu ja ajattelijat. Runoilijana Koskenniemi
nikee myyttien merkityksen: ”Myyttien kuolema ennustaa ajatuksen jaakautta” Edelld mainittu
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fragmentin ja fragmentaarisuuden merkitys tulee esille mietelmissi *Suurinkin ajatuksemme
on vain katkelma”. Neljis osasto tuo esille ennen kaikkea moraaliin ja hyveisiin, mutta samalla
tyhmyyteen ja tekopyhyyteen liittyvid kysymyksia: "Moraalin suuren kupolin alle rakentaa
tekopyhyys mielelldan pienen alttarinsa”

Viides osasto keskittyy etenkin ihmisluontoon ja -luonteeseen. Kovin korkeaa kasitysti
ihmisestd ei Koskenniemelld ndiden aforismien valossa ole. Han kirjoittaa esimerkiksi: "Mo-
nille ihmisille on heiddan "maailmankatsomuksensa” miti eriille naisille pienet lemmikkikoirat
heidin sylissddn: dekoratiivinen tiydennys heidin pukueleganssiinsa” tai "Elimisen taidolla
tarkoitetaan tavallisesti kykyd eldd huonosti ilman huonoja seurauksia” Kirjoittaapa hin
jopa: “On ihmisid, joiden aivot ovat kuin tyhja kellotasku; niiden sisilld ei tikitd mikdin”.
Eikd avioliitostakaan tai perheestd hinelld ole kovin positiivista kuvaa: ’Onnelliset avioliitot
alkavat tasavaltoina ja pddcyvit lasten diktatuuriin® Viimeinen osasto jatkaa ihmisluonnon
kisittelyd, mutta samalla mukana on pohdintoja niin elimin kuin kuolemankin olemuksesta:
”Olemmeko muuta kuin irrallisia fragmentteja kokonaisuudesta, jotaemme koskaan voi oppia
tuntemaan?” kysyy Koskenniemi. Ajatus tyhjyydestd, joka on yleinen muussakin Koskennie-
men tuotannossa, tulee myds Elokuisissa ajatuksissa selvasti esille. Toisaalta kosmiset, tihtiin,
aurinkoon ja avaruuteen liittyvit kuvat ovat tyypillisia hianen aforistiikalleen. Suomalaista
aforismia laajimmin tutkinut Markku Envall onkin sattuvasti luonnehtinut Koskenniemen
mietelmistd paljastuvaa tunnetta: " Tdrkein tunne on kaiken inhimillisen katoavuus, jonka
lopullisesti sinetoi kosminen nikokulma ihmiselimain. Mitdin ei jad jaljelle, kaiken nielaisee
kitaansa avaruuksien kylma y6. Ihmisen ja hinen luomustensa lopullinen kohtalo on ikuinen
unohdus ja kuolema. Koskenniemen maailmankuvan topos on rauniot heikossa tahtivalossa.
Raunio on kulttuurin lopputuloksen kuva.”!*8

Markku Envall on kiinnittinyt huomiota my6s antiteesirakenteisiin etenkin Koskenniemen
sodanjalkeisessd aforistiikassa. Koskenniemi puhuu esimerkiksi toivosta ja pelosta, optimismista
ja pessimismistd, kostamisesta ja palkitsemisesta. Syyni timin rakenteen yleisyyteen Envall
nikee Koskenniemen halun antiikin kulttuurin ihailijana noudattaa stoalaista eliménfilosofiaa
ja sen keskitien thannetta, joka tavataan myos epikurolaisuudessa ja Herakleitoksen dialektisessa
ajattelussa. Toisena syyni Envall nikee Koskenniemen kokemukset toisen maailmansodan
aikana. Sota paittyi hinen ihailemiensa akselivaltojen havioon. Envall kirjoittaa: "Maailmansota
padttyi hinen puolustamansa tahon tappioon, ei vain sotilaallisesti vaan myds moraalisesti,
kun natsismin rikokset tulivat paivinvaloon. Koskenniemen maailmankuvalta murtui kiinted
pohja, hintd alkoi himmentii historian ‘oikeudettomuus’: vaarissi olijat saivat voiton ja sen
mukana oikeuden olla oikeassa. Tami poliittis-historiallinen tilanne havitti Koskenniemessi
uskoa vastakohtien, vastakkaisten aatteiden ja arvojen todelliseen vastakohtaisuuteen. Hin
alkoi nihdi vastakohtien takana piilevin ykseyden, joka sivyttyi kavalaksi. Historiallinen
prosessi lakkasi ndyttamasta jirjelliselta.” Esimerkkini tdstd Envall siteeraa Koskenniemen
aforismia, joka oli lisitty Matkasanvan kolmanteen painokseen: " Tyhmyyden Pyha Allianssi:
mahtavin ylikansallinen tekiji historian kulussa™!"? Koskenniemi olisikin saattanut nauttia

historiantutkija Barbara W. Tuchmanin teoksesta 7he March of Folly (1984).
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Koskenniemen kirjallisen tuotannon erikoisimpia ilmentymid on — etenkin kun pitdd mie-
lessd, ettd tekija oli tuolloin taystyollistetty yliopiston rehtori — Vuoden paivit -niminen teos,
joka alaotsikkonsa mukaan oli Synzymdpdiivikirja (1926). Sen idea oli saatu vastaavanlaisista
ulkomaisista teoksista. Kun esimerkiksi Englannissa niissd oli mukana Shakespeare-sitaatteja,
Koskenniemen syntymipaivikirjassa on parillisilla sivuilla vuoden kullekin paiville laitettu
jokin hinen aforisminsa tai runosikeiti; parittomat sivut oli varattu kirjan haltijan kutakin
paivai koskeville muistinpanoille. Mukana on korkeatasoisia aforismeja mutta myos melko
halpahintaista riimittelyd, kuten maaliskuun 14. paivin runo: "Missd Lansi Idan tapaa / siella
scisoo Suomi vapaa. / Tinne isdin kummut luotiin, / tinne meille koti suotiin.” Vuoden paivit
osoittautui suosituksi. Kolmas, uudistettu laitos ilmestyi 1943; vield vuonna 1958 ilmestyi
viides painos. Sen vanavedessd ilmestyi Anna Sahlsténin Syntymaipiivikirja (1928), jossa oli
mukana sitaattcja suomalaisten kirjailijoiden, muiden muassa Koskenniemen, runoista ja
aforismeista; my®9s siitd otettiin useita painoksia.'*

Aforismeja sisaltivind ja myos myyntimenestyksena Koskenniemen Vioden paiivit taval-
laan ennakoi paljon mittavampaa hanketta. Hinen myohiistuotantoonsa kuuluu maailman-
kirjallisuuden aforismien kdinnosantologia Vaeltava viisaus (1952), johon hin oli koonnut
aineistoa vuosikymmenten ajan ja jonka 865 sivulla on noin 5800 mictelmii noin 650 eri
kirjailijalta. Antologia on monessa suhteessa Koskenniemen tirkeimpia kirjallisia toita. It-
sekin paljon aforismeja kirjoittanut Erno Paasilinna on pohtinut sitd, miten aforismit eivit
mene kaupaksi: "Ainoa poikkeus taitaa olla kaikessa muussakin menestynyt Koskenniemi”'*!
Toisaalta aforismiantologioilla on kysyntdi: ”Yksin Koskenniemen Vaeltavaa viisautta on
myyty monen sukupolven ajan,” muistutti Paasilinna.'?* Vaeltava viisaus onkin ollut suosittu
lahjakirja, jonka etenkin monet uudet ylioppilaat ovat aikoinaan saaneet. Matti Klinge on
jopa verrannut sitd Erasmus Rotterdamilaisen 4dagia-kokoelmaan. Vertailu ontuu kuitenkin
sikali, ettd Adagiassa paipaino oli antiikin kreikkalaisten ja latinalaisten sanontojen selityk-
sissd. Klinge piti Vaeltavaa viisautta “tiysin eurooppalaisena” ja “osoituksena 1950-luvun
curooppalaisuudesta edelliscen ja seuraavaan vuosikymmeneen verrattuna’.'??

Vaeltavan viisauden huomionarvoisin kilpailija oli Martti Haavion toimittama lkuisia
ajatuksia. Teos ilmestyi 447-sivuisena vuonna 1926, mutta kun uudistettu laitos ilmestyi
1940, sivumiira oli kasvanut yhdeksiinsataan. Vuoden 1947 laitoksessa oli jo 1011 sivua.
Sen jilkeen teoksesta on otettu useita uusintapainoksia. Kun Koskenniemi oli rajoittunut
lyhyisiin aforismeihin ja sananlaskuihin, Haavion antologiassa oli aforismien ohella (useita
Koskenniemeltikin) runsaasti pitempii tekstiotteita ja myés runoja. Valikoima oli timin takia
oikeastaan monipuolisempi ja kiinnostavampikin kuin Vaeltava viisaus, vihintaankin yhtd
eurooppalainen kuin Klingen suosima Koskenniemen antologia. Kun molemmat antologiat
myivit hyvin, ne olivat sangen tuottoisia yhteiselle kustantajalleen WSOY:lle.

Vaeltava viisaus jakautuu 23 osastoon. Ensimmiisend osastona on “Jumaluus, usko, us-
konto”, viimeisend “Elima ja kuolema”. Viliin jadvissd osastoissa aiheena ovat esimerkiksi

historia, tiede, oikeus, luonto, politiikka, kasvatus, rakkaus, nainen, kunnia ja maine, rikkaus ja
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koyhyys. Suurin osuus on osastoilla "Luova henki, nerous”, "Esteettinen elimi, runous, taide”,
”Hyveemme ja paheemme, ”Yhteiskunta, seuraclima” ja “Politiikka’, kymmenii sivuja kullakin.
Yksittdisten osastojen sisilld aforismit ovat tekijin nimen mukaisessa aakkosjirjestyksessa.
Viimeisen kirjaimen jalkeen on vield joukko erikielisid sananlaskuja. Voittopuolisesti esilld
on eurooppalainen, erityisesti saksan- ja ranskankielinen mutta varsin laajalti myos englan-
ninkielinen aforistiikka. My®s italialainen aforistiikka on edustavasti esilld, ennen kaikkea
Leonardo da Vincin ja Giacomo Leopardin mietelmien mydti. Suomalaisia aforistikkoja on
mukana hieman toistakymmenti. Satunnaisesti esimerkkeji on Euroopan ulkopuolelta. Naisia
mukana on runsaat 30, valtaosa ranskalaisia, mutta mukana ovat my6s kuningatar Kristiina
ja Maria Jotuni. Kaikkein eniten aforismeja on FVaeltavassa viisaudessa Lichtenbergilta, La
Rochefoucauldlta, Nietzschelti ja Oscar Wildelta. Sananlaskuja sisiltavissi osioissa erityisen
runsaasti esilld ovat arabialaiset, intialaiset ja kiinalaiset sanomukset. Pohjoismaiden osuus on
havidvin pieni; huomiota herittdi se, ettd Havamdlin eliminviisauksia ei ole lainkaan otettu
mukaan. Kunkin osaston alussa on Olavi Vehvildisen elegantti, usein eroottisvivahteinen
piirros ja sen alla Koskenniemen oma aforismi.

Kiinnostavimman arvion Vaeltavasta viisaudesta esitti Rafael Koskimies Uudessa Suo-
messa otsikolla ”Viisaus pihkindnkuoressa”. Hanen mukaansa kyseessi oli "oppinut ja erittiin

huvittava nidos”. Se innoitti arvostelijan kiyttimdin purjehtimisesta saatua kuvakieltd:

Hinet [lukija] kuljetetaan pitkille purjehdusretkelle, jonka kestiessi
tapahtuu uskomattomiakin seikkailuja. Hinen on myos syyti ottaa
varteen, ettei tatd pahkinankuorilla ammennettua merta soudeta daresta
direen yhdelld rupeamalla. Kun esim. vanha mystikko William Blake ja
nykyaikainen kulttuurikriitikko Julien Benda samalla sivulla, Jumalasta
ja uskonnosta puhuttaessa, ottavat meidit pienoisalukseensa, niin he
kuljettavat myos heti eri ilmansuuntiin. (US 14.12.1952)

Kun Koskimies oli vield kajonnut antologiassa esitettyyn aforismin maarittelyyn, Koskennie-
men nirkistys oli ilmeinen ja johti jilleen kitkerinsivyiseen kirjeenvaihtoon miesten vililla.'**

Suomalaisen aforismin historiassa 1900-luvun alkuun asti Koskenniemi oli suoranainen
portaalihahmo. Han oli niin hallitseva, ettd uudistuakseen aforismi tarvitsi jonkun, joka
ryhtyisi hinen aforismejaan parodioimaan. Sellaiscksi osoittautui Pentti Saarikoski Nenin

pakinoissaan; siten avautui tie Haavikon ja muiden uudistuneelle aforistiikalle.'”

Eepikko

Lyyristen runojen ohella Koskenniemi kokeili kykyjain myos ecpikkona. Hinelld on kaksi
pienoiseepoksiksi luonnehdittavaa teosta, Hannu (1913) ja Nuori Anssi (1918), joiden vi-
liin ajallisesti sijoittuu hinen ainoa romaaninsa Konsuli Brennerin jilkikesi (1916). Mitiin

niisté ei voi laskea hinen merkittivimpien saavutustensa joukkoon, mutta niilld on kuitenkin,
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osin my0s epdonnistumisen tai jonkin puutteen takia, oma mielenkiintonsa. Lisiksi hinen
lyyrisissi kokoelmissaan oli muutamia pitempii kertovia runoja, kuten ”Syysilta metsiss”
(kokoelmassa Hiilivalkea) ja ”Vanha Markku” (kokoelmassa Elegioja), joka alunperin oli
ilmestynyt joululehti Kulkusissa 1914. Runokokoelmiin sisiltyy myos muutamia kertovia

legenda-tyyppisii runoja, kuten ”Seitsemin unikekoa” (Kurkiaura).

Pienen muodon ecpoksia

Pienimuotoisella epiikalla'?®

on Suomen kirjallisuudessa kunniakkaat perinteet, misti todis-
tavat Runebergin Hirvenhiihtijit, Hanna, Nadeschda, Jouluilta ja Kuningas Fjalar. Laji, joka
suomenkielisessd runoudessa oli 1900-luvun kahtena ensimmiisend vuosikymmeneni varsin
suosittu, ovat viljelleet myos esimerkiksi Eino Leino ja Joel Lehtonen. Koskenniemi liictyi
tihin traditioon runoelmillaan Hannu (1913) ja Nuori Anssi (1918).

Hannu, jolla on alaotsikkona "Erdidn nuoruuden runoelma’, jakautuu kolmeen osastoon.
Ensimmiinen liittyy nimihenkilon kouluaikaan ja siind koettuun epdonnistumiseen hiihtokil-
pailussa. Taustana on Koskenniemen kiinnostus hiihtimiseen ja aikoinaan tunnetut suoma-
laiset hiihtdjat. Kuvaus hiihtokilpailusta on yksi ensimmiisistd, ellei suorastaan ensimmadinen
kilpaurheilua kuvaava runo suomenkielisessi kirjallisuudessa. Ensimmaisen osan lopussa san-
karit6ihin haluava Hannu pakenee kotoa. Altti-nimisen vanhan, korttiliisyyteen kiintyneen
kalastajan luona Hannu vield empii, mutta tekee lopullisen paatoksen poislihdosti. Toisessa
osassa hin on kilpailijansa Flojbergin kanssa palmupuiden alla sotimassa kuvitteellisessa Hi-
malan valtiossa — vastustajina ovat “mustanahat” ja “negro-kansa”. Nimihenkil6 myos kertoo
pakonsa aikaisesta merimatkasta. Vaaratilanteessa hdn miettii isinmaansa tarjoamaa leipaa
ja sen kielta. Hannu ja Flojberg kuitenkin pelastuvat, silla paikalle saapuu Himalan omaa
sotavikei. Hannu saa tehtivikseen viedi kenraali Don Pedro de la Pombalta viestin Don
Borrolle. Fl6jbergin kanssa he kohtaavat mustan naisen, jonka luokse Flojberg jad. Hannua
vaivaa koti-ikivi, jolloin hin myds mairittad asemansa isinmaahan: "Kaks asiaa / on siitd asti
mulle isinmaa: / se leipi, jota s6in ma kodissain, / sc kieli, jota puhuin.” Kolmannessa osassa
Hannu palaakin kotimaahan ja saa tietdd, mitd luokkatovereille on tapahtunut. Eeva, johon
hian ja Flojberg olivat rakastuneet, on kaikkea muuta kuin Peer Gyntid odottanut Solveig, hin
on leipurin vaimona: “Eeva? — hullannut / hin oli monta miesti onnetonta, / mut kuinka
olikaan, niin joutuikin / hin rouvaks dveridin leipurin - / ja rinkeli se vasta mahti on, / kun
vaan se paisuttaapi kukkaron. / Jo pikkuleipureita oli monta / ja lisaa tuli. Perhe luettiin /
nyt koko kaupunkinsa hienoimpiin.” Mukana on muutenkin satiiria porvarillisuutta vastaan.
Hannu on ”Koskenniemen teoksista se, jonka koko eliminfilosofia on lujimmin ankkuroitu
porvarillisuutta halveksivaan, esteettisesti asennoituneeseen yhdeksinkymmenlukuun,” toteaa
Lauri Viljanen.'’

Runoelman lopussa, juhannusyonid koulukaupungissaan, Hannu miettii menneiti vuosia.

P4atds on jotenkin melankolisen optimistinen:
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Mit’ tiesikdin hin elimistd nyt?
Niin monet suuret unet, toivehet
vain oli vilkettd ja valekultaa.

Ja poikki oli vanhat sitehet

ja isi sekd aiti oli multaa.

Mit oli aika halle jittanyt?

Maan, pilvet, taivaan tuulet, valon tuolla!
Niin helppo elii, keveitd kuolla.

Eiollut ilta, yo, ei aamukaan -

niin oli ihmeen valkeata vaan.

Seki rakenteeltaan ettd sisalloltdin Hannu on epitavallisen kokeellinen ollakseen Kosken-
niemen kirjoittama. Siind on ilmeisid yhtymikohtia Ibsenin Peer Gyntiin, minki aikalaisar-
vostelukin pani merkille. Uudessa Suomettaressa (1.5.1913) kirjoittanut nimimerkki A. N.
(Alpo Noponen)'? totesi, ettdi Hannu ei tosin ole “sellainen maailmoita syleilevi, kaikkia
hornan syvyyksii ja taivaan korkeuksia tapaileva kuin norjalaisen jittilaisneron luoma korskea
scikkailija, vaan hinen monin verroin vienompi, lyyrillisempi, suppeampi ja ohuempi orpa-
nansa, veljenpoikansa tahi nuoremman polven pikkuserkkunsa, joka voisi olla aika sankari,
jollei hin olisi niin lapsellisen herttainen.” Paradoksaalisesti arvostelija totesi myds, ettd tima
”lapsellinen jutelma” oli niin sulavasti silattu, ettd sen lukee suurella nautinnolla. Vaikka Kos-
kenniemen samana vuonna ilmestyneessi Hiilivalkea-kokoelmassa on Ibsenii kisittelevi runo
”Vuorimies’, hin vastineessaan 25.5.1913 kielsi yhteydet Peer Gyntiin ja totesi, ettei hin ollut
sitd lukenut muuta kuin kymmenkunta sivua Mannisen kdannoksena. Teos kisitteli hinen
mielestiin yleisempdi motiivia, joka tunnetaan my6s Heidenstamin Hans Alienuksesta ja
Frenssenin Anna Hollmannista. Vastine sai arvostelijan heittdytymain ivalliseksi: "Nyt taytyy
vain valittaa, ettd niin laajan kirjallisen sivistyksen saavuttanut mies kuin hra Koskenniemi
only6nyt laimin Peer Gyntin lukemisen.” Joka tapauksessa Hannun yhteydet pohjoismaiseen
kirjallisuuteen ovat ilmeiset. Lauri Viljanen onkin sattuvasti luonnehtinut Hannun suhteessa
erdisiin pohjoismaisiin teoksiin: "Hannu ei suorita mitiin korkeuksia ja syvyyksia mittaavaa
maailmanseikkailua, kuten Peer Gynt — kieltimattomit yhtildisyydet jaavir ulkonaisiksi.
Sisdisesti timd romanttinen nuorukaishahmo on pikemminkin sukua kaimalleen [ Verner von
Heidenstamin kuvaamalle] Hans Alienukselle tai tuolle hiukan salaperiisclle hamsunilaiselle
vacltajalle, joka vuosisadan vaihteessa teki tuloaan kirjallisuuteen

Nuori Anssi on omistettu vuonna 1918 kaatuneille, joilla tarkoitetaan valkoisten puolella
kaatuneita, vaikka siti ei cksplisiittisesti sanotakaan. Runoelman alkuun on Koskenniemi
liitednyt pateettisen elegiansa "Runo Suomen vapaudelle”, joka oli alun perin esitetty Kansal-
listeatterissa tammikuussa pidetyssi kansalaisjuhlassa ja julkaistu heti Uusi Paiva -lehdessd;

my6hemmin Koskenniemi liitti sen Elegioja-kokoelmaansa. Runossa puhutellaan Vapautta
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Vuosi 1918 merkitsi Koskenniemelle siirtymista nimenomaan valkoisen Suomen runoilijaksi,
joka pienessa eepoksessaan Nuori Anssi lauloi valkoisista sankareista ja heidéan
uhrauksistaan taistelussa idéasta tulevaa bolSevismia vastaan. Seuraavilla vuosikymmenilla
Koskenniemi oli yhd enemmaén poliittisesti kantaa ottava kirjailija.
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Vuoden 1918 runoutta

Nuori Anssi on erityisen kiinnostava oman aikansa, nimenomaan vuoden 1918
kirjallisessa kontekstissa yhtend esimerkkind ajan muutamista kansalaissotaa
kisiteelevistd runoteoksista. Sen vastineina ruotsinkieliselld puolella on kaksi
runokokoelmaa: Bertel Gripenbergin Under fanan ja Jarl Hemmerin Ezt land
i kamp (siitd ilmestyi laajempi laitos 1919) — molemmat kuvaavat kansalaisso-
taa voittajan nikokulmasta. Koskenniemen ja Gripenbergin teoksia yhdistdd
liittyminen Runebergin Vinrikki Stilin tarinoiden maailmaan. Kummassakin
annetaan kuva kansasta, joka taistelee vieraan sortoa vastaan.'*® Erdinlainen
hartaus kaatuneiden puolesta yhdistad puolestaan Koskenniemed ja Hemmeri:
jalkimmaiselld kuitenkin korostuu myds kostaminen kaatunciden puolesta.
Myéhemmissi kansalaissotaan liittyvissi teoksissaan Onni Kokko (1920) ja En
man och hans samvete (1931) Hemmer kuitenkin syventyi eettisiin ongelmiin.
Toisaalta vuonna 1919 ilmestyi Mikael Lybeckin runosarja Dédsfingen, joka oli
“ett nummer i den pacifistiska poesi som uppstod i det forsta virldskriget”, kuten
Johan Wrede on asian ilmaissut.'?" Sité paitsi samana vuonna 1919 E E. Sillanpii

toi Hurskaassa kurjundessa esille puolueettoman ja havainnoivan kuvan sodasta.

Kiinnostavaa runoutta heti kansalaissodan jalkeen ei julkaistu ainoastaan valko-
isten vaan myos punaisten puolesta — nimittdin Ruotsissa. Ragnar Jindelin
kokoelmassa De tappra (1919) eliydytiin juuri punaisten kamppailuun. Lisiksi
ilmestyi kokoelma Finlands rida i svensk dikt (1919). Jindelin ohella sithen
sisiltyi Tore Nermanin runot “Revolution” ja ”Nar Mannerheim kom till Stock-
holm”. Teoksen anonyymi toimittaja oli ndhtavasti suomalainen Allan Wallenius,
joka maanpaossa Ruotsissa julkaisi kolme runokokoelmaa vuosina 1919-1925

(mydhemmin hin siirtyi Neuvostoliittoon).'*?

Koskenniemen erdinlaista kahtiajakautuneisuutta osoittaa se, ettd seuraavana
vuonna 1919 ilmestyi kokoelma Sydin ja kuolema, jossa suoraa liittymdi vuoden
1918 tapahtumiin osoittaa lihinni vain runo Hautaseppel” (" Thebalaisten
taistolaulu” juhlii taistelemista kunnian ja maineen, ei kodin, vuoksi). Erkki
Sevinen on sattuvasti muistuttanut asiaa ihmetelleestd Arvostelevan kirjal-
uettelon arvostelusta: “koskenniemeldinenkin kaihoileminen, vaikkapa se ei
olekaan minkain ylielineisyyden tulosta, tuntuu kalpeahkolta etenkin tillaisena

aikana, jolloin joka askelella elimissa kysyttiisiin taysiverista michistd tyota.”*
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ja Korkeaa ja siitd on jidnyt elimiin erityisesti sen ensimmainen sie ” Vaikene, arkinen askar,
ja vaikene, toivo ja kaipuu”. Abstraktissa ylevyydessain elegia poikkeaa taysin Nuoren Anssin
tyylista. Elegia-lajin kannalta runossa on se erikoisuus, ettd se padttyy pentametrisikeen ase-
mesta heksametrisikeeseen, joka on typografisesti erotettu edeltivisti tekstistd (vrt. edelld
5.49). Viimeinen sie "Oi Vapaus, sini kaivattu, korkehin tihtien alla” toimii mys erddnlaisena
kertosikeeni, silld se on toistunut runossa kaksi kertaa aikaisemmin.

Nuori Anssi kertoo nimihenkildn 1ihdéstd ryssid (yleisesti kdytetty nimitys tuona aikana)
vastaan, hinen osallistumisestaan sotatoimiin ja miten hinen rinnalleen liittyvit isi ja isoisi.
Toiminta suuntautuu nimenomaisesti ryssid vastaan, joita kutsutaan myos koirankuonolaisiksi
ja rutoksi, mutta ndiden puolelle ovat liittyneet my6s punaiset: ” Tullut oli toimen aika, silld /
ryssiin puolelle jo pettureita / oli mennyt punaisista parvi, / idin taudin tartuttama joukko.”
Isinmaan vapautta puolustavien korttildisten rinnalle saapuvat puolestaan jaikarit Saksasta.
Lopussa sama luoti lavistdd Anssin ja hinen isansa, mika aikalaislukijoita muistutti Matti Laurilan
ja hinen poikansa kaatumisesta, josta tuli runojen ja legendojen aihe.'** Isoisd hautaa poikansa
ja pojanpoikansa, jotka "lepisivit maassa vapahassa, / peitettyind Suomen pyhiin multaan.”
Isoisd ojentaa Anssin aseen pienen Aaron kiteen ja “alkoi opetella poikaa pyssynpitoon”.

Merkille pantavaa Nuoressa Anssissa on myds uskonnon osuus: tapahtumat alkavat tam-
misunnuntaina, toimijoina on korttildisid ja lopussa todetaan: "Nukkui isiensi uskoon poika.
Myéskin Anssin sydamessa oli / salaa vaikuttanut Herran henki.” Runoelman loppujaksossa
on vield kuva viimeisesta tuomiosta: vainajat on peitetty "Suomen pyhidin multaan / odotta-
maan nousemuksen paivii, / koska Herra pasuunalla kutsuu / tuomiolle kaikki kuolevaiset, /
koska kootaan Herran sotajoukko / kotiin, ikuisehen kunniahan” Nuori Anssi onkin kaikkein
uskonnollisviritteisin teos Koskenniemen tuotannossa. Ideologisesti se on selkein konserva-
tiivinen ja oikeistolainen yhdistdessddn isinmaallisuuden, venildisvastaisuuden ja uskonnon
toisiinsa “koti, uskonto, isinmaa” -ihanteen mukaisesti. Tiysin yllittivad timi ei ole, silld
korttildisyys ja herinniisyys tai pikemminkin erdinlainen arvostava suhtautuminen niihin
on kuulunut vanhasuomalaiseen ideologiaan. Koskenniemen opettaja Eliel Aspelin-Haapkyld
oli kirjoittanut herinniispappi ja runoilija Lars Stenbickin elamikerran ja Rafael Koskimies
tutkielman herinniisjohtaja Paavo Ruotsalaisesta (teoksessa Runcbergin Suomi). Nuori Anssi
osoittaa myds Koskenniemen tunteneen korttildisten tapoja ja asenteita.'”

Koskenniemen runoelmassa vapaussodan taistelupaikat ylittivit menneisyyden
taistelukentit:

Askel askelelta ostettihin

uudellensa Suomen kallis manner

Suomen sankarien veren hintaan.

Vilppulan ja Antrean ja Raudun

nimet Suomen kunniasta kertoi,

Suomen oman sodan urhotgisti,

kertoi kirkkaammin kuin Narva, Liitzen,

Porrassalmi taikka Siikajoki. (Nuori Anssi 1918,28-29.)
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Tissikin on siis luettelo historian “muistin paikoista’, kuten myds Latuja lumessa -kokoelmassa,
tilla kertaa myos Suomen rajojen ulkopuolella.

Nuori Anssi on alaotsikkonsa mukaan "Runoelma Suomen sodasta 1918”. Suomen sodalla
on perinteisesti tarkoitettu vuosien 1808—1809 sotaa. Kun Runeberg kirjoitti siitd Vinrikki
Stilin tarinat,voi Koskenniemen runoelmaa pitdi vastineena Runebergin kuvaamalle Suomen
sodalle, nyt siis vuoteen 1918 siirrettyni. Mutta lihempidkin yheilaisyyksia Runebergiin nih-
den voidaan 16ytda. Nuoressa Anssissa on yhteyksia Vinrikki Stoolin tarinoista nimenomaan
”Pilven veikkoon”. Eriiden yleisten asetelmien (vihollisen vastustaminen, kaatuminen vapauden
puolesta, vanhus ja nuori mies) ohella mukana on muitakin yhteyksid, kuten viittaus kevaa-
seen ja vihollisen kaatamisen vertaaminen niittimiseen. Edella mainittu kaatuneiden isin ja
pojan asetelma tulee esille my6s Latuja lumessa -kokoelman runossa "Isd ja poika”. Talvisodan
aikaisen kansallisen yksimielisyyden merkeissd punaisia ja valkoisia ei siind kuitenkaan aseteta
enii vastakkain vaan rinnatusten (ks. edelli s. 60).

Nuori Anssi i ole — sen paremmin kuin Hannukaan — merkittiva taideteos, mutta se on
tyypillinen Koskenniemen ideologialle ja sellaisenaan kiinnostava kaunokirjallinen dokumentti
omasta ajastaan. Tamin pani varsin sattuvasti merkille Uuden Auran (10.7.1918) arvostelija
(A. Tlw). Hinen mukaansa kummankin eepoksen sankarit ovat "kalpeita henkiolentoja, joiden
kanssa on vaikea seurustella”; samalla ne jaavit jilkeen Runebergistd. Sen sijaan arvostelija
esitti suurta ylistystd Nuoren Anssin prologille ’Runo Suomen vapaudesta”

Nuoren Anssin aikalaiskritiikista ei tosin puuttunut kiitostakaan. Uuden Auran arvostelijakin
totesi, ettd siind on “puutteistaan huolimatta sitd magneettia, joka vetdd puoleensa runouden
ystdvid, sitd samaa tenhovoimaa, miti siteile kaikesta taiteesta, ja minki vaikutuksesta edes
hetkeksi vaikenee arkinen askar’. Etenkin Huugo Jalkanen intoutui runoelmaa ylistimain.
Yksinkertainen kauneus ja koruttomuus kohottivat hinen mielestdin sen vakaan klassilliseksi.
"Meilld on kylld ulkokuoreltaan loisteliaampaa, vaativampaa, mahtailevaa eepillisti runoutta,
mutta luullakseni ei ole meilld ainoatakaan eepillisti runoelmaa, jossa elava, totinen ihmishenki
niin paljaana ja hartaana virahtelisi kuin Nuoressa Anssissa; kiitteli Jalkanen.”** Runoelman
ansioista kirjoittivat my6s Anna-Maria Tallgren ja L. Onerva.'®” Sen sijaan runsaat viisitoista
vuotta myohemmin Lauri Viljanen, joka Koskenniemen 50-vuotispiiviksi julkaisemassaan
teoksessa ylisteli kohdettaan monin tavoin, sivuutti Nuoren Anssin hyvin lyhyella maininnalla.
Aivan erityisesti runoelmaa inhosi yleensikin pasifistisesti asennoitunut Viljo Tarkiainen.'®
Tavallaan paljon puhuva on Rafacl Koskimichen kirjoitus “Itsendisyys ja kirjallisuutemme”,
joka julkaistiin Suomen kymmenvuotista itsendisyyttd juhlivassa Uuden Suomen numerossa
6.12.1927. Koskimies nostaa siind esille merkittivind vuoden 1918 tapahtumien kuvauksina
Sillanpaan Hurskaan kurjunden, Maila Talvion Kurjet seki Joel Lehtosen Sorron lapset ja
Punaisen miehen. Sen sijaan Nuoresta Anssista ei kirjoituksessa ole sanaakaan.

Oltiinpa Nuoren Anssin arvosta mitd mieltd tahansa, suosittu se joka tapauksessa oli 1920-
ja 1930-luvuilla. Osia siitd esitettiin lausuntanumerona useissa juhlatilaisuuksissa. Vuodesta
1919 lahtien sanomalehti Uudessa Suomessa esiintyi Koskenniemen teoksesta nimimerkkinsia
saanut Anssi, joka satiirisissa "Meiltd ja muualta” -runoissaan tarkasteli etenkin politiikan

ilmiditd. Nuori Anssi koki uuden tulemisen vuonna 1937, jolloin ilmestyi tuolloin vastikain
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aloittaneen Nuoren Taistelijan, Kansallisen Partioliiton, tammisunnuntain juhlanumero, joka
oli nimetty Koskenniemen runoelman mukaan. Koskenniemi kuului juhlanumeron toimi-
tuskuntaan yhdessi A. E. Martolan, L. Arvi P. Poijirven, Ilmari Salomichen, Vilho Helasen ja
Aarno Karimon kanssa. Padtoimittajana oli jadkirimajuri Hannes Anttila ja toimitussihteerind
runoilija Heikki Asunta. Julkaisussa oli mukana uscita otteita Koskenniemen runoelmasta
ja hinen artikkelinsa "Aleksis Kiven sanoma isdnmaalliselle nuorisolle”. Muuten julkaisussa
isinmaallisuus, maanpuolustushenki, sotilaskasvatus ja uskonnollisuus olivat tiydellisessi
sopusoinnussa keskeniin. Otteita Koskenniemen runoelmasta oli taydennetty Eero Havaksen
mietelmilla tyyliin "Olet syntynyt Marsin merkeissa: syyta / sull’ on varoa pasifismin kyytd”.
Artikkelien joukossa oli tosin Aimo Lahden kirjoitus "Koulu rauhan aatteen ajajana’, mutta
se oli laadittu taysin Si vis pacem, para bellun -ajatuksen hengessa. Ylimalkaankin vuodesta
1918 lahtien kiinnitettiin huomiota nuorten poikien ascelliseen kasvatukseen ja esitettiin
heitd sankaripoikina.'®’

Nuoresta Anssista otettiin lisiksi vuonna 1938 niyttivd uusintapainos, jossa oli Matti

Visannin kuvitus, nelji kokosivun litografiaa ja 20 alku- ja loppuvinjettii.'*

Ideologiselta
kannalta Nuori Anssi oli vaikutukseltaan sikili merkittivi, etti sekin vahvisti kuvaa Kosken-
niemesti valkoisen Suomen runoilijana. Samoin kuvaa vahvistivat Koskenniemen Uusi Piivi

-lehdessi olleet kirjoitukset.

Kokeilua romaanin ja novellin alalla

Koskenniemen kaunokirjalliselta kannalta keskeiseen luomiskauteen kuuluu hinen ainoaksi
jadnyt romaaninsa Konsuli Brennerin jilkikesi (1916). Siind kuvataan kahta kilpailevaa lii-
kemiestd, perinteitd omaavaa kauppahuonetta johtavaa konsuli Brennerid ja nousukasmaista
kauppancuvos Hinnii. Kilpailu paittyy lopulta Hinnin eduksi. Liikemiesten kilpailun ohella
keskeisen huomion saavat ihmissuhteet, konsulin pojan (jonka isi konsuli itse asiassa ei ole),
hulttiomaisen Hermanin avioliitto lyypekkildisen Klara Brockmiillerin kanssa, konsulin
kokema jilkikesi, rakastuminen Klaraan, ja Hermanin viettelemin Katrin, kauppahuoneen
uskollisen kirjanpitdjin tyttiren kohtalo.

Koskenniemen romaani liittyy nimedin mydten saksalaiseen traditioon. Kuvatessaan
kauppahuoncen vaiheita keskeiseni henkiloni konsulin arvon omaava liikkemies se tuo mieleen
Thomas Mannin romaanin Buddenbrooks (1901, suom. Buddenbrookit, 1925, 2010), jossa
myos on kyseessd kauppahuone ja sen johtajana konsuli. Mannin Lyypekkiin sijoittuvaan
romaaniin Koskenniemen teoksen kytkee myos lyypekkildisen Klara Brockmiillerin hahmo
(vrt. Klara Buddenbrook Mannin romaanissa). Kun Buddenbrookeissa Richard Wagner on
Hanno Buddenbrookin ihailun kohde ja erikseen mainitaan Lohengrin, Koskenniemelld on
aivan lyhyt viittaus samaan oopperaan ("Hinen pukuaan piteli jokin suuri solki, jokin sellainen
Lohengrin-aihe”), miki on yksi harvoista Koskenniemen viittauksista nimeltd mainittuun
klassiseen musiikkiteokseen.

Thomas Mannin romaanin ohella Konsuli Brennerin jilkikesin kirjallisiksi lahtokohdiksi
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voidaan mainita myds Gustav Freytagin So/l und Haben (1855, suom. Vanha kauppiaskoti, 1922;
saksankielinen otsikko tarkoittaa debetii ja creditid). Jilkikesin tematiikka taas tunnetaan
Adalbert Stifterin romaanista Der Nachsommer (1857, ei suom.). Koskenniemen romaani
yhdistelee pienimuotoiseksi, suomalaiseen miljoohon sijoitetuksi kokonaisuudeksi joitakin
niistd aincksista, jotka tunnetaan mainituista laajoista saksalaisista romaancista. Osin Konsuli
Brennerin jilkikesdd voi pitid pastissina saksalaisista teoksista.

Saksalaisyhteyksiensa ohella Konsuli Brennerin jilkikesi on aiheellista asettaa suomalaisen
kirjallisuuden kontekstiin. Kaksi vuotta ennen Konsuli Brennerin jilkikesid oli ilmestynyt
Eino Leinon romaani Pankkiherroja, jolla on alaotsikko "Kuvaus nykyaikaisesta suomalaisesta
liike-elimisti”. Taloudellisen elimin kuvauksena siini liikutaan Koskenniemen romaania
huomattavasti uudenaikaisemmassa maailmassa. Vuotta aiemmin oli ilmestynyt Maila Tal-
vion Niniven lapset, jossa liikutaan ”Suur-Kaupungissa’, jolla on Helsingin piirteit ja jossa on
mukana taloudellisen toiminnan ohella uudenaikaisia ilmiditd, kuten tango. Veikko Korhosen
romaanissa Henkivakuutus-herroja (1916) liikutaan niin kaupungissa kuin maaseudullakin.
Samana vuonna kuin Konsuli Brennerin jilkikesd ilmestyi puolestaan Maiju Lassilan Kuolleista
herinnyt, jossa taloudellisesta elimaa, keinottelua ja huijausta kasitellddn veijariromaanin ja
satiirin keinoin. Leinon ja Lassilan teoksiin verrattuna Koskenniemen romaanissa vasta ikdin
kuin lahestytdan uutta aikaa. Brennerin kauppahuoneen omistama Regina-laiva on romaanin
lopussa saanut uuden omistajan, uusrikkaan Hinnin, ja uuden nimen ”Tulevaisuus”. ”Ja niin
kulkivat kaupunki ja maakunta ja niiden porvarit vihitellen uutta aikakautta kohti,” kuuluvat
romaanin paatossanat.

Konsuli Brennerin jalkikesi voidaan myos yksityiskohtaisemmin sijoittaa tapahtuma-aikansa
historialliseen kontekstiin. Romaania tutkineen Liisi Huhtalan mukaan siini on Kosken-
niemen vakiotoposten (koski, matalat talot, tasangon yli nikyvi kirkontorni, kesiyd) ohella
yksityiskohtia kaupungin laitaosilta (myllytulli, satamatori, sahat, laivaveistim ja ravintola).
Huhtala on ajoittanut tapahtumat 1880-luvulle, mihin viittaavat esimerkiksi Ibsenin Nukke-
kodin aiheuttama keskustelu seka tyoviestdn katkeruus ja tydnantajapuolen yritykset korjata
oloja. Kirjallisuuden 1880-lukuun romaanin liittaa sddcyldispojan ja vietellyn kansanlapsen
motiivi. Tuolloisella Oululla oli my6s yhteyksia Lyypekkiin, ja kaupungissa oli sahanomistajia
jaliikemichid useammassa polvessa. Nami liikemichet olivat toimineet valtiopaiviedustajina
jakunnallispoliitikkoina ja olleet mukana monenlaisissa hankkeissa. "Otto Brenner vaiheineen
lienee yleiskuva Oulun menneisyydestd meri- ja kauppakaupunkina ja uuden ajan murroksesta
1800-luvun lopussa,' toteaa Huhtala kokoavasti. 4!

Juonen kehittelyltddn romaani on sangen perinteellinen, ellei suorastaan kliseinen: su-
kutraditiota edustava liikemies ja nousukas liikemies, joiden kilpailu piittyy jilkimmaiisen
hyviksi, huikenteleva avioton poika, isin rakastuminen pojan vaimoon (siihen viittaa romaanin
nimessi oleva jilkikesd), viattoman tyton viettely ja yleensd melodramaattiset piirteet.

Imestyessaan Konsuli Brennerin jilkikesi sai varsin ristiriitaisen vastaanoton. Niinpa
Uudessa Suomettaressa (29.10.1916) kirjoittanut V. T. eli V. Tarkiainen mainitsi “luonne-
kuvien ja tyylin pintapuolisuudesta ja hauraudesta” Hanen mielestain teos “tuntuu synty-

neen ilman sisiistd pakkoa, vain kirjallisesta harrastelusta”; vuorosanoja hin piti laimeina ja
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persoonattomina. Samalla lehden sivulla sattui olemaan kustantajan mainos, jossa siteerattiin
melko pitkiin Eliel Aspelin-Haapkylin Ajassa ilmestynyttd positiivista lausuntoa teoksesta.
Hieman myshemmin (9.11.1916) oli lehdessi Gunnar Suolahden vastine V. T.:n arvostelulle.
Suolahti kiitteli Koskenniemen romaanin rakenteen kiinteytti, kohtalontuntua ja “siclullisen
climin kuvausta’, joskin hin mainitsi myos vahiiseksi jadneestd ympiriston ja litke-elimin
kuvauksesta.

Kiinnostavimman ja samalla oikeaan osuneen arvion romaanin luonteesta ja arvosta on
esittanyt Lauri Viljanen. Han on antanut sille tietyiltd osin tunnustusta, mutta paillimmaiscksi
vaikutelmaksi nousee nikemys Koskenniemen epdonnistumisesta. Viljasen kritiikki alkaa
teoksen otsikosta, joka sivuuttaa romaanin aiheen “anteeksiantamattoman kevyesti, hiukan
‘dagdrivare’-kirjallisuuden tyyliin!” Selostettuaan romaanin sisilt64 Viljanen ottaa pesieroa
nikemykseen, joka on rinnastanut Koskenniemen Oulun ja Thomas Mannin Lyypekin. Vilja-
sen mielesti romaanin kuvaama sosiaalinen eliminmuoto ei sittenkiin ollut Koskenniemelle
yhti liheinen kuin Lyypekin piirit Mannille. Viljanen luonnehtii sitten Konsuli Brennerin
Jjélkikesid yleensi pitien romaania liian kirjallisena (litterdirisyydesti Viljanen on arvostellut

my6s Koskenniemen Kevitilta Quartier Latinissi -teosta):

Tyypillinen “vuosisadan lopun” raukea esteettinen tunnelma, jollainen
sielli tailli Koskenniemen nuoruudenrunoudessa antaa hinen taiteelleen
hiukan keinuvan pohjan, oli vieli kerran pettinyt hinet. Se oli tehnyt liian
kirjalliseksi hdnen romaaninsa, jossa kuitenkin tapaamme hinen omimpia
oululaisia "sielunmaisemiaan” ja niinkin eloisia psykoloogisia tilannekuvia
kuin on esim. [konsuli Brennerin pojan] Hermanin ja [nousukasmaisen
kauppaneuvos] Hinnin paihtynyt keskustelu siitd, kuka on “herra”. —
Koskenniemen tyylimuodossa on se omalaatuinen, syvasti lyyrillinen piirre,
cttd mitd ajattomampi on hinen symboolikiclensd, siti eliminliheisempai
on hinen runoutensa. Lihestyessdin omaa aikaa hinen mielikuvituksensa

tulee sidotummaksi ja kdyhemmiksi.'** (lisiykset hakasuluissa HKR).

Koskenniemen romaani ei kokonaisuutena olekaan kovin kantava ja paikoin sité rasittaa me-
lodramaattisuus. Mutta silti Konsuli Brennerin jilkikesdssi on eriitd mieliinpainuvia jaksoja
— varsinkin sen ensimmaiinen luku, joka suppeasta sivumaarasta huolimatta tavoittaa eeppisen
laveuden, joka jatkossa jid syrjiin. Romaanin symboliikka, joka liittyy etenkin koskeen, sa-
moin kuin paikoin esille tuleva huumori kuuluvat teoksen ansioihin. Dialogijaksoissakin on
uscin clavyyttd ironiaan yhdistyneeni. Kun kuvataan Klaran kiayntii Brennerin omistamalla
sahalla, mukaan tulee sosiaalisen eriarvoisuuden ja vdiryyksien teema — kyseessd on “sekd
valdys tyoprosessista ettd katkelma ihmisystavallistd tyon filosofiaa’, kuten Raoul Palmgren

on asian sattuvasti ilmaissut'* —

, mutta sitikain ci jatkossa kehitelld eteenpiin. Ulkomailta
tullut Klara panee sahatyomiesten katseita ja toimintaa tarkastellessaan merkille my6s etelidn

ja pohjolan vastakohtaisuuden:
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Heidin [sahatydmiesten] tyossadn, heidin koko olennossaan oli jotain
pelottavan vakavaa, melkein raivokasta. Kun jokin toisia suurempi ja
painavampi tukki, joka oli rinnissi asettunut vastarintaan tai luisunut
rautapihtien otteesta, oli lannistettu, kaikuivat tydmiesten huudot melkein
ilkkuvina, ikadnkuin heilld olisi ollut edessain vihollinen ciki kappale
Jumalan luontoa. Klaraa virisytti miesten ilottomuus. Kuinka eri tavalla
luonto tarjosikaan antimensa! Hin muisti viininkorjuun eteldss, joka oli
kuin pakanallinen juhla, tiynni hekkumaa, ja clonleikkuun, joka tapahtui
iloisten laulujen kaikuessa. Sielld oli luonto ystivé, runsaskitinen 3iti, joka
kyllaisyydestain jakoi antimiaan, talli tuntui se olevan vihollinen, joka
antoi pakosta ja taistelun jilkeen miti antoi. Kuinka kovaa ja lohdutonta

olikaan niiden miesten tydt! (Komsuli Brennerin jilkikesi 1916, 104)

Tillaisia eteldn ja pohjolan vastakohdan kuvauksia on Suomen kirjallisuudessa mychemmin-
kin, ajateltakoon vain Tauno Nurmelan esseitd "Pohjolan ja etelin ihminen” ja "Pohjolan ja
etelin ihminen lasin diressi” (teoksessa Vox humana, 1965). Koskenniemen romaanissa on
kuvattu sattuvasti myds pohjoisen kaupungin talvea ja lunta.'**

Konsuli Brennerin jilkikesissi on my6s kuvaus kauppahuoneen kirjanpitijan tyttirestd
Katrista tekemissi paperinukkeja; kohtaus on liikuttava kirjallinen miniatyyri. Pikkukaupungin
climinmuodosta on pantu merkille uscita seikkoja juoruiluineen ja juorupeileineen. Romaa-

nista ei myoskaan puutu sukkelia sanakainteitd, kuten Hermanin pohdinta rakkaudesta:

Miti se on oikeastaan se rakkaus... Niin se on kuin hyrri, joka alussa pyorii
niin vimmatulla vauhdilla, ettd luulisi sen idtkaiket kieppuvan ja surraavan,
mutta kun on aikansa pyériskellyt, niin jopa hiljenee vauhti ja lopulta
kaatua kiepsahtaa sievisti kyljelleen. Vaikka olisi alussa minkalainen vimma
tahansa, niin loppu siitd kerran tulee. Semmoista kai se on se rakkaus, loppu
siitd aina tulee. (Konsuli Brennerin jilkikesi 1916, 66-67)

Suomalaisen Kirjallisuuden Seura on valitettavasti nihnyt aiheelliseksi lopettaa suomalaisen
kirjallisuuden klassikoiden uusintapainoksia johdantoineen ja arvosteluineen sisaltivin sar-

jansa. Heikkouksistaan huolimatta Konsuli Brennerin jilkikesi olisi ansainnut siind paikkansa.

KKKk

Ainoan romaanin ohella varsin poikkeuksellisia Koskenniemen tuotannossa ovat myds hinen
kaksi kertomustaan, ’Dum-Dumien saarella. (Kapteeni Gulliverin jilkeenjiineisti papereis-
ta)” ja "Kolmen palmun kukkula”. Aika-lehdessi 1915 ilmestynyt "Dum-Dumien saarella” on
tavallaan kiinnostava sikili, ettd Gulliverin my6hemmisté vaiheista kirjoitti my6s Volter Kilpi
keskenjdineessd romaanissaan Gulliverin matka Fantomimian mantereelle (julk. postuumisti

1944). Koskenniemen kuvaamalla Dum-Dumien saarella Gulliver tapaa runsaasti joutilaita
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ihmisid. Kéy ilmi, ettd he ovat arvostelijoita, sanomalehtimichid ja muuta kirjallista yleisoa,
silld jokaista kirjailijaa kohti maassa oli muutamia kymmenii arvostelijoita, joiden tehtivini on
etsid kaikki vierasperdiset sanat ja viirissi paikassa olevat vilimerkit. Arvosteluja puolestaan
kutsutaan niiden suuren subjektiivisuuden takia objektiiviseksi kirjallisuustutkimukseksi. On
helppo havaita, cttd kertomus liittyy aikansa kirjallisuuskeskusteluun, jossa esilli oli muun
muassa juuri vierasperiisten sanojen kiyttd (jota Koskenniemi puolusti), ja oikeakielisyyteen.
Kun kertomus julkaistiin uudestaan Koskenniemen Koottujen teosten osassaI1X (1955), mukaan
oli kuitenkin liitetty selittelevi alaotsikko ”Leikillinen kuvitelma 1910-luvulta”. Toisaalta pois
oli jitetty maininta siitd, ettd Gulliverin jilkeenjddneet paperit oli suomentanut Vox Solitarii.
Pois oli jitetty myds suomentajan alaviite: ”Uusimpien tutkijain mukaan lienee Dum-Dumien
saarivaltio tavattavissa Uuden-Seclannin pohjoisrannikolla. Vield tindpaivina nauttinee tima
kansa kirjallisten ja kielitieteellisten harrastustensa perustalla mainetta papuasneckereiden
keskuudessa. V. S-i.”

”Kolmen palmun kukkula” ilmestyi Kansan Kuvalehden joulunumerossa 1932, jossa
oli teksteja my6s Martti Haaviolta, Yrjo Jylhaltd, Artturi Leinoselta ja Mika Waltarilta. Ker-
tomuksen alussa kuvataan, miten sodassa saksalainen Jakob Miiller ja ranskalainen Jacques
Meunier ampuvat yhtaikaa toisensa. Sen jilkeen kertomus jatkuu taivaskuvitelmana. Molemmat
michet saapuvat taivaan portille ja tapaavat Pietarin. Kumpikin ihmettelee vuorollaan, miten
vihollinen on péissyt taivaaseen. Sielld he kuitenkin joutuvat kolmen palmun kukkulalta ha-
vaitsemaan, miten samanlaisia he ovat. Kertomus paittyy Pictarin sanoihin: "Katso, poikani,
kansat ovat enemman veljid kuin he itse tietdvit.” Saksan ja Ranskan vihollisuus oli Kosken-
niemelle ongelma, jonka hin kansojen yleisen veljeyden nimissi toivoi ratkeavan. Kansojen
yhteytti korostavat kertomuksen henkildiden nimet: Jakobin ranskalainen vastine on Jacques
ja Miiller (mylliri) nimen vastineena on Meunier (mylly). Titi ensimmiisen maailmansodan
tunnelmia kuvastavaa kertomusta oli vuosia aikaisemmin ennakoinut Kulkuset-joululehdessi
julkaistu Koskenniemen runo "Huominen chtoo”, joka sijoittuu Marnen taisteluun. Runo
kertoo Jacques-nimisestd tourainelaisesta michestd, joka yolld kirjoittaa didilleen. Kirjeen
lopussa on kehotus: ”Te kaikki kotona — huomiseen!” Seuraavana piivani Jacques kuitenkin
makaa jo kuolleena; runo piittyy sikeescen “Kuka tuntee chtoon huomisen!” Vuonna 1917
runo ilmestyi otsikolla "Huomis-chtoo” Elegioja-kokoelmassa.

”Kolmen palmun kukkula” liittyy samaan aihepiiriin kuin kuutisen vuotta aikaisemmin
kokoelmassa ”Uusia runoja” ilmestyneet runot "Uudenvuoden tinaa” ja ”Tuntemattoman
sotilaan haudalla Pariisissa”. ”Uudenvuoden tinassa” kuvauksen kohteena on kaksi raajarikkoa
sotilasta, “kaks toistaan vihaavan kansan lasta”. Ilmaus on kaksiselitteinen: runon voisi katsoa
kuvaavan sisillissodan suomalaisia ("kaksi saman kansan lasta, jotka vihaavat toisiaan”), mutta
kun heti seuraavana ovat runot Pariisista ja Reinin vahdista sekd edelld runo Versailles'n rau-
hasta, runon sotilaat voidaan tulkita saksalaiseksi ja ranskalaiseksi ("kahden toisiaan vihaavan
kansan lasta”).

Sotilaat istuvat sairaalassa invalideina, ihmishaamuina, kuten runossa heiti nimitetiin.
Heidin tilaansa kuvataan lihes ekspressionistisin sikein, joissa my6s Koskenniemen eriissi

muissakin yhteyksissd kdyttimi silmin teema tulee esille:
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Oli sodan hekatombeihin

he kantaneet lihaansa kumpikin:
oli heilli, siin’ istuissa rinnakkain
kaks kactd ja kolme jalkaa vain,
kolme silmai tuijotti tulehen,

yks silmidkuoppa verinen.

Heidin ajatuksensa menevit lapsuuden toivorikkaaseen aikaan, jolloin kuitenkin “syville
kaikkeen eldmain / viha kylvi salaista siementéin, /se ihmisverestd ravinnon joi, / joka suvulle
runsaan satonsa soi /.../.” Vihan kylvon tuloksena "He olivat seisoneet vastatusten, / he olivat
vihanneet toisiaan / niytelleet oli kumpikin / he osaa uhrin ja pydvelin, / siks kunnes keskelta
tulta ja verta / he yhdessi korjattihin kerta.” Raajarikot nikevit kuitenkin unta tulevasta
paremmasta ajasta, uudesta maailmasta, uudesta ihmiskunnasta ja uudesta ihmisesta, ”jok’
on kaunis ja voimakas hyvyydestd, / jonka’ ei kisissd veren tahraa niy, / joka puhtaudessa
tietddn kdy.” Mutta he herddvit unestaan ja tuntevat, ettd ihmiskunta on "kytketty piinaansa’.
Runon koko loppu on pessimististd nikemystd ihmiskunnasta: ”Se tuskassa armahdusta anoo,
/ mut salaa omaa vertansa janoo, / se veljeltinsi sylinsi sulkee, / se on Kain, joka tappara ki-
dessi kulkee.” Kun runossa vield todetaan: "Miss” ihmisjalka on polkenut maata, / ilon yreti
ei koskaan kohota saata’, saattaa olla, ettd kyseessd on Suomen kirjallisuuden lohduttomin

nikemys ihmiskunnasta.

Draamakirjailija ja elokuvakisikirjoittaja
Niytelmikokeilu

Vaikka Koskenniemi kirjoitti paljon teatteriarvosteluja, hinen oma draamatuotantonsa
jai perin vahiiseksi ja koostuu vain yhdesti tekstistd, Kulkuset-joululehdessd vuonna 1921
ilmestyneesti ja Teosten osassa 111 (1936) ja Koottujen teosten osassa II (1955) uudestaan
julkaistusta kuvaelmasta Nemo nisi mors. Turun linnassa v. 1563, jonka otsikossa on tar-
kennus ”Vapaasti Fr. Cygnacuksen mukaan”. Otsikko viittaa historialliseen tapahtumaan,
Turun linnan piiritykseen, jonka lopputuloksena herttua Juhana (myShemmin kuningas
Juhana III) vangittiin ja vietiin Tukholmaan. Hinen Katariina-puolisonsa ei halunnut jattaa
Juhanaa, silld hinen vihkisormuksessaan luki Nemzo nisi mors eli ”Ei kukaan paitsi kuolema
(erota meitd)”. Maininta Fredrik Cygnacuksesta puolestaan pohjautuu siihen, ettd timi oli
kirjoittanut niytelmin Hertig Johans ungdomsdrommar. Se on laaja, 160-sivuinen runo-
mittainen ndytelma, jonka viidennen niytoksen ensimmaisen kohtauksen pohjalta Kosken-
niemi on kehitellyt oman draamaversionsa. Koskenniemi oli jo 1910 kiintinyt niytelmin
kyseisen kohtauksen Aika-aikakausjulkaisuun; suomennoksestaan hin on ottanut sikeitd
sellaisenaan kuvaelmaansa. Lisdksi kirjoituksessaan “Fredrik Cygnaeus redivivus’, joka oli

arvostelu Rafael Forsmanin (Koskimies) kaksiosaisesta Cygnacus-tutkimuksesta, hin oli
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kiinnittanyt huomiota Cygnacuksen niytelmiin ja siind ilmenevain rakkauteen suomen

kielta kohtaan. Koskenniemi kirjoittaa:

[Cygnaeus] tunsi usein tarvetta tulkita kiintymystdin ja rakkauttaan
suomenkieleen. Herttua Juhanan nuoruudenunelmien” viidennen
ndytoksen tunnetussa ensi kohtauksessa hin tekee sen juhlallisen
pateettisella tavallaan kuvatessaan Petrosan vuorosanojen vilityksella
Juhanaa puhumassa suomea Turun torilla:

Hin puhuu kansan didinkieltd, jotta

€i vieras, jdinen voima erottaa

sais kansan sydinti sen ruhtinaasta.

(Runouden kuvastimessa 1925, 234-235)

Samassa kirjoituksessa Koskenniemi siteeraa suomennoksena vield toistakin Petrosan repliik-
ki, jossa esitetdin sattuva kuvaus puheen vaikutuksesta joukkoihin (Runouden kuvastimessa
1925, 236-237). Historian kannalta katsottuna kuva Juhanasta pitimissi suomeksi puhetta
on huomattavaa liioittelua, vaikka Juhana chki onkin jonkin verran suomea oppinut.
Nemo nisi mors jakautuu viiteen kohtaukseen, joskaan niitd ei ole erikseen numeroitu.
Niistd ensimmainen koostuu tukholmalaisen ja suomalaisen hovineidin dialogista, jossa aihee-
na ovat Juhana ja hinen Katarina-puolisonsa. Suomalainen hovineiti kiittelee Puolan hovia,
joka on torjunut Venijan tsaarin, ja Katarina Jagellonicaa siitd, ettd timd on Venijin tsaarin
asemesta ottanut puolisokseen herttua Juhanan. Moskovan livanan Varsovasta saamista ruk-
kasista hovineiti toteaa: "Hyvii / se teki livanalle. livanalle / saa riittdd kotimaiset matushkat”
Seuraavassa kohtauksessa Katarina ja Pater Claudius keskustelevat, jolloin Katariina ilmaisee
ikdvoivansi synnyinmaahansa Puolaan mutta toisaalta myos halun piistd kansan sydimeen.
Timin jilkeen Katarina ja suomalainen Petrosa keskustelevat, minki jilkeen Petrosa avaa
ikkunan ja nikee, ettd Juhana on saapunut paikalle ja tervehtii kansaa. Katariina toteaa; "Ja
sanaakaan / en vastaan kaikuvan ma kuule; on kuin / hin astunut ois alas hautaholviin / ja
neuvottelis vainajien kanssa.” Tahin Petrosa vastaan luonnchtien suomalaisia: ”Se tapa suo-
malaisen, ensin hin / vait on kuin kahlehdittu koski. Mutta / kun tuntehensa kerran sulavat,
ne pauhaa valloillaan kuin vuolas virta” Petrosa selostaa innostuneena Juhanan kansalle
suomeksi pitimad puhectta. Petrosan sanoin Juhana “tahtoo olla yhti kansan kanssa, / hin
sanoo, ettd kansan sydimeen / on kansan oma kieli ainut avain.” Kansa ottaakin liikuttuneena
puheen vastaan. Viimeisessd kohtauksessa Juhana saapuu paikalle ja ndytelmin lopussa esittaa
kehotuksen Suomen kansalle: ”Sa tullos suurcks Suomen kansa, niinkuin / sun sydimes on
suuri. Maailmalle / sa kerran ndytd, mihin kelpaat, ndytd / sa ettd isdntd oot maassasi / ja ettd
Eurooppa sun dines tuntee.” Cygnacuksen ndytelmissd Juhana heittdd hyvistit Suomelle:
”Farvil min ungdoms skona, kira land! / Mitt hjerta stannar qvar uti ditt skote, / Fast ur din
famn mig harda 6den rycka” ("Hyvisti nuoruuteni kaunis, rakas maa! / Sydimeni jii sinun

helmaasi, / vaikka kovat kohtalot tempaavat minut sylistisi.”)
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Koskenniemen runomittainen naytelmi — tai pikemminkin historiallinen kuvaelma — on
tyypillinen tiettyyn tilaisuuteen kirjoitettu tilapaistuote, jolla ci ole suurempaa taiteellista kan-
tavuutta. Seesitettiin Snellmanin paivina Turun Suomalaisen Yliopiston hyviksi Helsingissa
pidetyssd juhlassa Vanhalla ylioppilastalolla Snellmanin paiviand 12.5.1920. Uusintaesitys oli
Kansallisteatterissa 16.5. invalidien hyviksi pidetyssa tilaisuudessa. Kummassakin tapahtu-
massa oli my6s muuta ohjelmaa. Kuvaelman esittivit tunnetut Kansallisteatterin niyteelijac
Urho Somersalmi, Lilli Tulenheimo, Axel Ahlberg, Jaakko Korhonen, Aili Somersalmi ja
Helmi Lindelof.

Elokuvakasikirjoitukset ja muut yhteydet elokuvaan

Monet 1900-luvun alkupuolen kirjallisuudentutkijat olivat panneet merkille elokuvan uutena,
lupaavia mahdollisuuksia avaavana taidemuotona. Heita olivat ennen kaikkea J. V. Lehtonen
ja V. Tarkiainen. Heitd eivit valctdmittd innostaneet tissi suhteessa modernistiset ihanteet
vaan ajatus siitd, miten uusi taidemuoto voitaisiin valjastaa kansallisten pyrkimysten kiyttoon
ja miten merkittivai kansallista taidetta ja kansankulttuuria voitaisiin elokuvan vilityksella
tehdi tunnetuksilaajemmissa piireissa. Lisaksi heiddn asiantuntemustaan tarvittiin muutenkin.
Esimerkiksi J. V. Lehtonen toimi 1920- ja 1930-luvuilla Valtion filmitarkastamon puheen-
johtajana. Rafael Koskimies puolestaan joutui tekemisiin elokuvan teoreettisten ongelmien
kanssa toimiessaan vastaviittdjina Helge Miettusen puolustaessa vuonna 1949 viitoskirjaansa
Johdatus elokuvan estetiikkaan, joka oli Suomen ensimmainen elokuvaa kisitellyt viitoskirja.

V. A. Koskenniemikiin ci ollut vilinpitimiton clokuvaa kohtaan. Jo vuonna 1935
rouva Vieno Koskenniemi oli maininnut miehensi moninaisten kiinnostuksen kohteiden
joukossa “elokuvaregiataiteen”* Kovin paljon tietoja siitd, miten Koskenniemi mahdollisesti
scurasi clokuvatarjontaa Turussa, ei ole. Kuitenkin tiedetdin, ettd vuonna 1959 hin osallistui
vuonna 1956 perustetun Turun elokuvakerhon tilaisuuteen, jossa esitettiin Erik Blombergin
Valkoinen penra."* Lisiksi muistitieto kertoo, ettd Turusta Helsingissd kdydessiin ja hotelli
Vaakunassa asuessaan hinella oli tapana kiydi katsomassa clokuvia liheisessi elokuvateatteri
Rexissi.'

Koskenniemi mainitsee useaan kertaan kirjoituksissaan, ettd jokin asia menee tai on
kerrottu “kuin filmi”. Esimerkiksi kokoelmassa Filosofian ja runouden rajamailta on essee
”Vuosisatamme maailmanhistoriallinen filmi”, jossa kisitellddn P. J. Boumanin historiateosta
Yksindisten vallankumous. Teoksesta hin toteaa: "Bouman on kayttanyt tavallisen filmimon-
taasin menetelmid, siirtden kameransa nopeasti aiheesta toiscen, suurista poliittisista ratkai-
suista pieniin jokapiiviisiin episodeihin, joilla nikéjain ei ole keskendin mitddn tekemista.
mutta joilla kuitenkin on silmille nikymitcomii salaisia kanavia pitkin yhteyttd keskendan.”
(Filosofian ja runouden rajamailta 1961, 61.) Saman teoksen "Plutarkhos”-esseessi (s. 73)
Koskenniemi vield mainitsee Antoniuksen ja Kleopatran rakkaustarinasta "populdirind
filmiaiheena”.

Konkreettisemmin Koskenniemi oli muutenkin kuin katsojana teckemisissa elokuvan
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kanssa jo vuonna 1921. Silloin nimittiin esitettiin ruotsalaisen nayttelijin Ivan Hedqvistin
ohjaama mykkifilmi ”Vallfart till Kevlaar”, joka perustui Heinrich Heinen runoclmaan
"Die Wallfahrt nach Kevlar” ja erddseen Fritz Reuterin tekstiin. Koskenniemi oli elokuvan
ohjelmalehtiseen suomentanut Heinen runon.'*® Yllittivimpai kuitenkin on, ettd Kos-
kenniemi on osallistunut myds elokuvan tekemiseen. Hinen toimintansa tissi suhteessa
ovat Ilkka Kippola ja Jari Sedergren kartoittaneet perusteellisesti. Koskenniemen toiminta
elokuvan alalla lienee saanut alkunsa Risto Orkon tuttavuudesta Maila Talvion aviomiehen J.
J- Mikkolan kanssa; tuttavuus juonsi juurensa Satakuntalaisesta osakunnasta.'* Huomattavin
tulos Orkon ja Mikkoloiden tuttavuudesta oli tuberkuloosin torjuntaa propagoiva elokuva
Ne 45 000 (1933; nimi viittaa Suomen tuberkuloosipotilaiden suureen mairiin), jonka
ohjasivat Orko ja Erkki Karu. Kisikirjoitus oli Maila Talvion, joka sittemmin muokkasi
kisikirjoituksesta my6s romaanin.'> Koskenniemesti tuli Suomi-Filmin osakkeenomistaja
ja hin toimi yhtion hallicuksen varajisenena.

Tissi yhteydessi tirkeintd on kuitenkin Koskenniemen toiminta kisikirjoittajana. Kippola
ja Sedergren ovat tarkastelleet Koskenniemen luonnosta Seizsemdin veljeksen elokuvakisi-
kirjoitukseksi, joka on kiinnostava, vaikka suunnitelma ei koskaan toteutunutkaan. Heidin
tarkastelustaan ilmence, miten Koskenniemi oli ymmirtinyt kirjallisuuden filmatisointien
yleiset periaatteet ja mikd merkitys toiminnalla on. Hin ymmarsi my6s teatterin ja elokuvan

eron. Kippola ja Sedergren kirjoittavat:

Elokuva kaipaa aina my6s toimintaa. Koskenniemi piti valctimattdmana
sailytedd elokuvassa tirkeit jaksot veljesten jouluyosta ja oleskelun
Hiidenkivelld, joissa oli romaanin “paras mehu ja vichitys”. Koskenniemi
piti arvossa Kiven romaanin romantiikkaa ja runollisuutta vastakohtana
teatterissa yleiselle “realisti-burleskille” kansanelimikuvaukselle.
Teatteriperinteestd Koskenniemi irtaantui myos siten, ettad néyttﬁméiltéi
tutun kertojan tilalle Koskenniemi nosti kisikirjoituksessaan sitaatteja
alkuperiisteoksesta, eikd epdrdinyt rakentaa mukaan myds elokuvalle
tyypillisid montaasijaksoja, jotka musiikin avustamana tiivistivit tarinaa.
Musiikkiin Koskenniemi antoi silloin talloin my6s ohjeita: "Musiikki voisi
tissd kohden parodieerata jonkinlaista kansanomaista hadmarssia’, totesi
hin kohtauksessa, jossa Juhani ja Aapo lihtevit “naimaan ja samaa ticti

kouluun haarapussit olalla”"!

Koskenniemen luonnehdinta siitd, mité elokuvassa pitaisi olla, miten Seitsemdin veljesti pitiisi
siirtda elokuvaksi, osoittaa, ettd hin on nihnyt saksalaisia elokuvia ja pannut merkille niille
ominaisia ratkaisuja. Esimerkiksi Juhanin unijaksossa henkilon pitdisi heittelehtia vuoteellaan
ja lopun nikyjaksossa pitaisi olla “synkkda nayttelemistd musiikin myotiilemina”.’>? Kos-
kenniemelld on ohjeita my6s Aapon niyn toteuttamiseksi. Kohtaus voitaisiin tehdd samaan
tapaan kuin uni-aihe Grillparzerin niytelmassi Der Traum ein Leben'3— Koskenniemihin

tunsi hyvin Grillparzerin niytelmii. Mukana on oltava my6s etnografista tarkkuutta, mutta
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elokuva ei saisi muodostua “kuivaksi kansatieteelliseksi museo-filmiksi”.'>* Erikseen Kosken-
niemi oli viitannut Max Reinhardtin ohjaamaan Kesiyon unelmaan.'>

Toiseksi Ilkka Kippola ja Jari Sedergren ovat tarkastelleet Koskenniemen Neiti Vidpe-
/i -kasikirjoitusta. Kyseessd on kaupunkikomedia, jonka henkil6galleriaan kuuluu lehtori,
voimistelunopettajatar, kamrerska-tati, konttoripaallikko, konttoristeja ja konttorineiteji,
kauppatieteen kandidaatti ja rikas perijitir. Vaarinkasityksid ja sattumia sisaleavi kisikirjoitus
piittyy hyvidin naimiskauppaan.’>® Kisikirjoitus sisilsi myds konttoristien elimii kuvaavan
laulun, jonka alkusikect osoittavat Koskenniemen myos kelpo iskelmanikkariksi: “Klik-klak,
klik-klak, koneemme kolkkaa, / paljon moitetta, hiukkasen palkkaa, / nousut ja laskut me
noteeramme, / pulat me yksin kokea saamme.”>” Huvittavaa kyll4, hieman samantapaisella
onomatopoicettisella riimittelylld alkaa myos Koskenniemen vakavahenkinen ”Isinmaan
kasvot”: "Kilkkaa, kalkkaa, kalkkaa, kilkkaa, / piirtda korven puuhun pilkkaa, / Kalkkaa,
kilkkaa, kalkkaa, kilkkaa.” Voi hyvinkin yhtya Kippolan ja Sedergrenin kokonaisarvioon,
jonka mukaan Koskenniemi on elokuvakisikirjoituksellaan osoittautunut “varsin sujuvaksi
pikkunokkelan komedian kirjoittajaksi”.'>®

Koskenniemi vilahtaa my6s useissa Suomi-Filmin uutiskuvissa ja lyhytelokuvissa, muuta-
missa jo ennen toista maailmansotaa.'™ Sodan jilkeen hin oli esilla mm. elokuvassa Suomen
Abkatemian jublaa ja arkea.* Kippolan ja Sedergrenin mukaan Koskenniemi esiintyi valko-
kankaalla enemmin kuin kukaan muu tuolloisista kansallisen kulttuurin edustajista.'' Lisiksi
Koskenniemen runoja on kiytetty eraiden elokuvien musiikkikohtauksissa. Edelld mainitussa
elokuvassa Ve 45 000 Georg Malmstén laulaa Uuno Klamin saveltimii laulua "Kuin kevain
y6”1¢* Koskenniemi oli ilmeisesti kirjoittanut timin runon juuri kyseisti elokuvaa varten,
silld se julkaistiin ensimmaisen kerran clokuvan ohjelmalchtisessi; myohemmin se ilmestyi
Koskenniemen rakkausrunoja sisiltivissi valikoimassa Eros (1948) osana kaksiosaista sarjaa
”Kaksi tanssia”'®> Orvo Saarikiven ohjaamassa elokuvassa Suomisen Olli rakastuu (1944) Ansa
Ikonen laulaa Frans Linnavuoren siveltimin Koskenniemen runon "Mini laulan sun iltasi
tihtihin” (kokoelmasta Sydiin ja kuolema). Veikko Itkosen ohjaamassa elokuvassa Maailman
kaunein tytto (1953) puolestaan kuullaan Armi Kuuselaa — vuoden 1952 Miss Universumia
— laulamassa George de Godzinskyn saveltimaa laulua "Hin lupasi sun vieda pois maahan
lumottuun” (kokoelmasta Unsia runoja).'** Kisikirjoituksen oli laatinut Mika Waltari, joka oli
Koskenniemelti pyytinyt luvan kiyttad timin runoa.'® Lisiksi Timo Koivusalon elokuvassa
Sibelins (2003) mieskuoro esittiid “Finlandian”. Kyseessi on anakronismi: ”Vaikka elokuva
sijoittuu sortovuosiin, sanoitus on perdisin vasta 1930-luvulta. Koivusalo tekee niin Sibe-
liuksella ja Koskenniemelld historiapolitiikkaa,” toteavat Kippola ja Sedergren sattuvasti.'®

Kippolan ja Sedergrenin kattavasta katsauksesta on erds suunnitelma jainyt huomioimatta.
Vuonna 1933 kirjailija Elsa Hastesko (myoh. Heporauta), joka oli lihes yhtd puuhakas kuin
Maila Talvio, oli yhteydessi Koskenniemeen elokuva-asiassa. Han halusi saada Koskennie-
mei esittelevin “opetuselokuvan’, jollaisia oli, kuten hin kirjeessiin totesi, jo urheilijoista ja
kirjailijoistakin.'” Koskenniemi ndyttii suhtautuneen hankkeeseen nihkeisti, etenkin kun
han ja hidnen rouvansa olisi filmattu vieraassa huvilassa. Niinpa Hastesko ehdotti aihecksi

esimerkiksi retked johonkin saarcen, jossa perheen lapset olisivat uimassa, *poju” urheilemassa
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isin kanssa ja rouva Koskenniemi lukemassa tai kisityota tekemissi.'®® Histesko palasi aihee-

scen myohemminkin ja vield 1936 hin vakuuttaa, cttei ole asiaa unohtanut. Ilmeisesti asian

toteutumattomuuteen vaikutti ohjaaja Erkki Karun kuolema.'®
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1l ASIAPROOSAA
JA SUOMENNOKSIA

Kriitikko ja esseisti
Toimintaa sanoma- ja aikakauslehdissd

V. A. Koskenniemen sukupolven ja vield monen myshemminkin sukupolven suomalaisen
kirjailijan toiminta on kiintedsti liittynyt sanoma- ja aikakauslehdist66n. Koskenniemi on sikili
mielenkiintoinen tapaus, ettd lehdistolla oli tirked osuus hianen urallaan alusta loppuun asti. Ha-
nen kiinnostuksensa lehdisto4 kohtaan ja kokemukset sen toiminnasta alkoivat jo kouluaikana,
kuten hin kertoo muistelmateoksensa Onnen antimet vichittavissi jaksossa ”Sanomalehti”;
hieman mydhempii kokemuksiaan lehdiston palveluksessa han kuvasi Vaosisadanalun ylioppilaan
luvussa "Pelinavaukseni sanomalchtialalla”.”® Aikanaan lehtien “Niitd niitd” osastot tarjosivat
kaikenlaisia outoja, my6s mielikuvitusta kithottavia juttuja maailman eri kulmilta. Tutustuttuaan
vanhoihin ruotsalaisiin viikko- ja kuvalehtiin Koskenniemi keksi ryhtyi suomentamaan ja tii-
vistimiin niiden aineistoa ja tarjoamaan “Niitd niitd” -osastoon oululaiselle Riento-lehdelle;
hin suomenteli tekstejd my6s Pietarissa ilmestyneestd saksankielisestd Petersburger Zeitungista.
(Onnen antimer 1935, 185.) Koskenniemen ensimmiiset julkaistut kirjalliset tuotteet ovat niiti
anonyymeji suomennostiivistelmii. Niitd ci ole lihemmin identifioitu eivitkd ne myoskain
ole mukana Kari Himeen-Anttilan laatimassa perusteellisessa bibliografiassa. Koskenniemi sai
kirjoituksista my6s palkkion, jolla hin osti kirjoituspdydan. Han oli myohemmin hyvin tarkka
kirjoituspalkkioiden suhteen; palkkioitahan maksettiin senttimdirin mukaan.'”

Onnen antimien ”Sanomalehti”-luvussa Koskenniemi esittid myos hupaisan kuvauksen
kirjanpainajasta tydssain. Riento-sanomalehden on puolestaan Kyosti Wilkuna, Koskenniemen
vanhempi ystivi, ikuistanut satiirisessa valossa teoksessaan Riennon toimitus (1914). Pari vuotta
aikaisemmin oli Koskenniemi teoksessaan Kevitilta Quartier Latinissi (1912) antanut satiirisen
kuvan pariisilaisista iltalehdistd, joista tuoksahtaa “se omituinen skandaalinkiry, joka suurkau-
punkilaisten hermostolle on niin valttimiton kiihoitin” (Kevitilta Quartier Latinissi 1912, 30.)
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Koskenniemen sanomalehtityélle antama arvo tulee hyvin esille my6s hinen esseestdin “Erds
saksalainen sanomalchtimies” (Kirjoja ja kirjailijoita Il sarja, 1922). Ennen kuin Koskenniemi
paasee otsikon ilmaisemaan aiheeseen, kisittelemdin saksalaista lehtimiestd Georg Hirthia
(1841-1916), hin on puhunut pitkdin yleensi lehtimichestd ja hinen merkityksestdin. Si-

teerattakoon esityksen alkua:

Seisoen varsinaisen poliitikon ja vapaan kirjailijan valimailla, on
nykyajan sanomalchtimies, kuten tunnettu, varannut itselleen erittiin
vaikutusvaltaisen aseman yhteiskunnassa. Hinen mahdillaan ei itse
asiassa ole muita rajoja kuin mitkd hinen kykynsi ja moraalinsa sille
madrddvit. Kansanomaisinkin kuningas, jolta hianen alamaisensa lainaavat
tukankampauksensa ja hattunsa mallin, voi hinti kadehtia, silld hinelta
lainaavat he suuressa mittakaavassa sen miti heilli on hattunsa alla:
mielipiteensé, tunteensa, intohimonsa, makunsa, sympatiansa. Niin
kuin hallitsijat kdytedikin hin itsestiin muotoa “me” — hin on “yleinen
mielipide” jumalan armosta, hin on ”julkinen sana’, hin on jotain yli-
yksilollistd, jotain kollektiivista, jotain josta hin varmaan itsekdin ei ole
tdysin selvilld, mutta joka ei ole vaikuttamatta pelottavalta, masentavalta.

(Kirjoja ja kirjailijoita 111, 1922, 181)

Kaiken kaikkiaan esityksestd muodostuu paitsi sanomalehtimichen ylistyslaulu my6s eraan-
lainen pienimuotoinen sanomalehtimichen "fysionomia” — hieman 1800-luvun eri ammatteja
kuvaavien ns. fysionomioiden malliin.””> Muuten Koskenniemi antaa kirjoituksessaan kuvan
Georg Hirthin monipuolisesta kirjallisesta toiminnasta, josta jilkimaailma muistaa erityisesti
Jugend-nimisen aikakauslehden.

Huolimatta varhaisesta toiminnastaan Riennossa Koskenniemesti ei tullut journalistia
siind mielessd, ettd hin olisi kerdnnyt uutisia tavallisen toimittajan ja reportterin tapaan. Hin
eroaa tdysin myos sellaisista kosmopoliittisista lehtimies-kirjailijoista kuin Ilja Ehrenburg tai
Stefan Zweig. jotka kiertelivit ympari Eurooppaa ja muutakin maailmaa tavaten lihes kaikki
aikansakuuluisuudet tieteen, taiteen ja politiikan alalla. Koskenniemen toiminta oli alkuaikojen
toimitussihteerin tehtivien ohella kulttuurijulkaisun paatoimittajuutta seki ennen kaikkea
toimimista kriitikkona. Oltuaan aluksi vanhasuomalaisten perustaman sosiaalireformistisen
Raatajan toimitussihteerind vuosina 1905-1908 Koskenniemesta tuli 1912 toimitussihteeri
Aikaan ja pian pidtoimittaja. Sen yhdistyttyd Valvojaan juuri Valvojasta tuli Koskenniemen
keskeinen vaikutuskanava. Sen piitoimittajana hin toimivuosina 1942-1954, minka jilkeen
paatoimittajaksi tuli Edwin Linkomies. Sanomalehdistd Koskenniemi keskittyi kirjoittamaan
Uuteen Suomeen ja turkulaiseen Uuteen Auraan. Hanen poliittiset kirjoituksensa ilmestyivit
juuri Uudessa Aurassa (ks. s. 254-257). Lehden toimitus sijaitsi kitevisti tuolloin Phoe-
nix-hotellissa toiminutta yliopistoa vastapaita kadun toisella puolella ja kivenheiton pdissd
Koskenniemen kodista. Vaikka Uusi Aura oli leimallisesti turkulainen paikallislehti, silld oli

myos valtakunnallista merkitysta.
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Erityisen pitkin uran Koskenniemi teki Uudessa Suomessa, silla siind julkaistiin hinen
kirjoituksiaan vuodesta 1904 aina kuolinvuoteen 1962 saakka. Uudessa Suomessa hin vai-
kutti my6s johtokunnan jiseneni ja oli muutenkin merkittavi vaikuttaja lehden kirjallisuutta
koskevissa asioissa (ks. s. 241). Kritiikkien ja poliittisten kirjoitusten ohella myds monet Kos-
kenniemen runot julkaistiin lehdissd ennen kuin ne paatyivit kokoelmiin. Hinen ensimmaiset
painetut runotuotteensa ilmestyivat Kokkola-nimisessa lehdessd vuonna 1900.

Toiminnassaan sanomalehdissi Koskenniemi rinnastuu monessa suhteessa Juhani Ahoon
ja Eino Leinoon, joiden molempien tuotannossa sanomalchtikirjoittelu muodosti merkitta-
van osan. Huolimatta siitd, ettd suurin osa Koskenniemen poliittisista kirjoituksista ilmestyi
Uudessa Aurassa, hintd voidaan pitdd suomettarelaisena vastineena Piivilehden piiriin kuu-
luneille Aholle ja Leinolle. Ahoon Koskenniemi rinnastuu siinakin mielessa, ettd hin piti

tarkkaa huolta taloudellisesta puolesta ja kirjoituspalkkioista.'”

Kriitikon ja esseistin tyon taustaa ja lihtokohtia

Suomen kirjallisunden viimeiseen osaan kirjoittamassaan kirjallisuusarvostelua koskevassa

laajahkossa katsauksessaan Eila Pennanen kirjoittaa Koskenniemestd seuraavasti:

Hin scurasi kirjallisuutta, luki paljon ja otti arvostelun elimintyokseen.
Ennen ensimmaistd maailmansotaa hin olikin lupaava arvostelija.

Hinestd tuli kuitenkin kriittinen voimakeskus, joka hidasti kehitysta

ja tyrkytti vanhentunecita ajatuksia kirjailijoille. Hin piti vallitsevan
jarjestelmdn tukemista suorastaan kritiikin tehtivini. Tdma nikyi hinen
suhtautumisestaan tyovienliikettd lihestyviin ja yhteiskunnallisia oloja
arvosteleviin kirjailijoihin, samoin kuin hinen jatkuvasti kiristyvistd
nikemyksistaan siitd, mitd kirjallisuudessa sai sanoa seksuaalisista suhteista.

Eliminsi lopulla hin antautui vield sotaan modernismia vastaan.'”*

V. A. Koskenniemi on ollut Suomen uutterimpia kriitikko—esseisteji. Téssd ominaisuudessaan
han on ollut myés pitkdaikaisimpia, silld kriitikkona hin toimi liki 60 vuotta: hinen ensim-
miiset kritiikkinsi ilmestyivit vuonna 1904, viimeiset vihin ennen hinen kuolemaansa 1962.
Hinen kriitikontoimensa pitkdaikaisuuteen ja laajuuteen nihden on erikoista, et siitd ei ole
tehty kokonaisvaltaista tutkimusta. Edelld siteerattu Eila Pennasen arvio on kuitenkin tarkoi-
tushakuinen ja edustaa tyypillistd 1960-luvun lopun ajattelutapaa. Piinvastoin kuin Pennanen
antaa ymmartii, monet keskeisetkin Koskenniemen kirjallisuusarvostelut olivat ensimmaisen
maailmansodan jilkeiselta ajalta. Toki hinelld oli omat — huomattavatkin — rajoituksensa.
Suomenkielisessi kirjallisuuskritiikissi ja -esscistiikassa Koskenniemelld oli vain muutama
huomattavampi edeltiji, lihinni Eliel Aspelin-Haapkyli ja Eino Leino (ruotsinkieliselld puolella
tietenkin ylivertainen Fredrik Cygnaeus, samoin J. V. Snellman). Aspelin-Haapkyli, joka oli

scki Leinon ettd Koskenniemen opettaja, harjoitti kirjallisuuskritiikin ohella myds teatteri- ja
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taidekritiikkia. Hinen vuonna 1928 julkaistun tutkielma- ja arvosteluvalikoimansa esipuheen
oli kirjoittanut Koskenniemi, joka painotti niissa ilmenevii arvostelijan suvaitsevaisuutta ja
historiallista mieltd.'” Eino Leino puolestaan keskittyi varsinaisen kirjallisuutta ja teatteria
koskevan piivinkritiikin ohella keskeisen aseman saaneisiin kotimaisiin ja pohjoismaisiin
kirjailijoihin samoin kuin maailmankirjallisuuden klassikoihin. Myds hinen tyylinsa oli varsin
erilainen kuin Koskenniemen. Suomenkielisen kritiikin varhaisvaiheisiin kuuluvat my6s Eino
Leinon vanhempi veli Kasimir Leino, professori O. E. Tudeer ja Juhani Aho."”¢ Vanhempi
suomalainen kirjallisuuskritiikki 1800-luvun jilkipuoliskolla oli suurelta osalta keskittynyt
oikeakielisyyskysymyksiin.

Leinon jalkeisessa suomenkielisessd kriitikkosukupolvessa oli Koskenniemen ohella uscita
merkittivid edustajia, crityisesti hieman vanhempi Viljo Tarkiainen ja vuotta nuorempi An-
na-Maria Tallgren. Tarkiainen ja Tallgren olivat — kuten Koskenniemi uransa alkupuolella
— my0s tirkeitd teatterikriitikkoja. Anna-Maria Tallgrenin tuotanto kriitikkona ja esseistina
jai madrallisesti vihaisemmiksi kuin Koskenniemen, mutta etenkin tyylillisessi mielessd ja
arvioidensa oikeaan osuvuudessa se ainakin erdissd suhteissa ylitti Koskenniemen saavutukset.
Eteva kirjallisuusesseisti oli myos etenkin kddntdjana tunnettu kasvatusoppinut J. A. Hollo.

Koskenniemen rinnalla voidaan mainita myds joukko hintd hieman nuorempia piivi-
lehtikriitikoita, Uuden Suomen Rafael Koskimies, Helsingin Sanomien Lauri Viljanen ja
Aamulehden O. A. Kallio. Kaikki nima olivat sekd uutteria ettd monipuolisia. Koskimies
ja Viljanen eivit ainakaan tasoltaan jiineet Koskenniemesti jilkeen. Sen sijaan Kalliolta,
jonka arvostelijanimimerkki O. A. K. oli kuin lainattu Koskenniemeltd, puuttui sellaista
esteettistd makua, joka Koskenniemelld, Koskimichelld ja Viljasella oli.”” On my6s ilmeista,
ettd ctenkin Viljanen kritiikkiensi ja esseittensi tasapuolisuudessa ja harkitsevuudessa mutta
myos arvioidensa sattuvuudessa voidaan asettaa Koskenniemen edelle.'”

Kriitikkona Koskenniemi oli monipuolinen: hin kisicteli kotimaisten teosten ohella
usciden eri maiden kirjailijoiden teoksia, joskin padpaino oli saksalaisessa ja ranskalaisessa
kirjallisuudessa. Hin esitteli ja arvioi yhtd lailla klassikoita kuin oman aikansa kirjallisuutta,
sckd proosaa ettd runoutta, niin kaunokirjallisuutta kuin asiaproosaakin. Han osallistui myos
kirjallisuusarvostelua koskevaan keskusteluun. Kun Volter Kilpi oli vuonna 1916 julkaissut
Valvojassa suomalaista kritiikkid arvostelevan kirjoituksen "Katsaus arvosteluoloihimme”,
Koskenniemi vastasi sithen kirjoituksellaan "Arvostelusta ja arvostelun arvostelusta”. Kosken-
niemen nikemys kirjallisuusarvostelun tuolloisesta tilasta oli paljon positiivisempi kuin Kilven.
Arvostelijan tehtiviksi hin katsoi toimimisen vélittdjani kirjailijan ja lukijakunnan valilla.
Kirjallisuuskritiikki saattoi mys olla luovaa kirjoittamista, jolla oli kyky ohjata kirjallisen
kehityksen suuntaa.””” Koskenniemi kirjoittaa tillaisista tapauksista kiyttien maanviljelyksesta

ja kirkollisesta toiminnasta saatua metaforiikkaa:

T:lloin kasvaa kritiikki runouden rinnalla itseniiseksi taidemuodoksi,
sisartaiteeksi, joka ei ainoastaan poimi tahkdpiitd runouden vainioilta,
vaan myoskin kylvii itse siementi. Mitd ovatkaan sellaiset suuret

ajattelija-kriitikot kuin Lessin g ja Herdersaaneet aikaan Saksan
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klassillisen kirjallisuuden luomisessa jo pelkall kriitilliselld ja teoreettisella
toiminnallaan. He olivat runouden pappeja, joiden seurakunnassa itse
Goethe on istunut sanankuulijana. Tai menniksemme myShempain
aikaan: sellaisen arvostelijan kuin Georg Brandesin eliminpaatos
on nostanut pohjoismaissa esiin kokonaisen kirjallisuuden. (Kirjoja ja

kirjailijoita IT, 1918, 102-103.)

Kritiikkejdin, joista monia voidaan kutsua myos essciksi, Koskenniemi julkaisi sekd aikakaus-
lehdissd ettd sanomalehdissd. Laajimmat ilmestyivét sanomalehti Uudessa Suomessa alakertoina
ja aikakauslehti Ajassa, joka vaihtui Valvoja-Ajaksi ja Valvojaksi. Hinen kritiikkinsd saivat
lisad kantavuutta sen kautta, cttd hin kokosi niitd myds esseeteoksiksi. Niin syntyi vuosina
1916-1931 viisiosainen sarja Kirjoja ja kirjailijoita (neljis osa nimelld Runouden kuvastimessa
ja viides osa nimelld Kasvoja ja naamioita). Sarja sai jatkoa oikeastaan vasta vuonna 1951,
jolloin ilmestyi teos Runousoppia ja runoilijoita, ja vuonna 1961, jolloin ilmestyi teos Filosofian
Jjarunouden rajamailta. Tallaisella kritiikkeja sisiltavin teossarjan lihimpana vertailukohtana,
samalla myos ilmeisend esikuvana, voidaan pitid paitsi edelld mainitun Levertinin teoksia myos
Fredrik Bookin teossarjaa Essder och kritiker, jota ilmestyi kuusi nidettd vuosina 1913-1923.
Niiden varhaisena lihtokohtana voidaan puolestaan pitii C.-A. Sainte-Beuven (1804-1869)
“maanantaipakinoita” (Causeries du lundi); juuri Sainte-Beuve oli keskeinen Béokin arvostama
kriitikko."® Myos Werner Soderhjelm kokosi kirjoituksiaan ja arvostelujaan kokoelmiksi.
Niistd ensimmaiinen, suomenkielinen Kirjoituksia ja tutkielmia ilmestyi jo 1898. Vuosina
1916-1920 hineltd ilmestyi sarja Utklipp om bocker.

Sainte-Beuven ohella tirkei ranskalainen kriitikko Koskenniemen kannalta oli Jules Le-
maitre (1853-1914), joka myds kokosi arvostelujaan kirjoiksi. Referoiden Henry Bordeaux'n
Lemaitrea kasittelevaa kirjaa Koskenniemi luonnehtii taman kasityksia kriitikon tehtavisea:

Arvostelijan tulee hinen mielestdin: toiselta puolen tarkastaa, onko teos
sopusoinnussa omaa taidelajiansa hallitsevien lakien kanssa, tai sijoittaa
teos historialliseen yhteyteensi, tai osoittaa mité se merkitsee oman lajinsa
kehityksessi — toiselta puolen miiritelld ja ilmaista niitd vaikutelmia, joita
saamme taiteen tuotteista. Lemaitrea on sanottu — tuskin aivan ystavillisessd
tarkoituksessa — impressionistiscksi arvostelijaksi. Tama nimitys pitad
paikkansa, jos silld tarkoitamme vastakohtaa sellaisille dokerinddrisemmille
ja aktiivisemmalle arvostelijatypille kuin Brunetiere. Lemaitre kunnioitti
lahimpind oppi-isindin Renania, jonka opissa koko uudempi Ranska,
Anatole France’ista lihtien on ollut, sekd romantiikan arvostelija-mestaria
Sainte Beuve'ii. (Aika 1920, 255-256)

Osittain timi luonnehdinta Lemaitrestd, jota on kiitelty arvostelukyvysti ja tarkkandkoisyy-
destd, patee myds Koskenniemeen itseensi.

Kirjoja ja kirjailijoita -sarjan rinnalla Koskenniemelta ilmestyi erikseen esseekokoelma
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Roomalaisia runoilijoita (1919) ja laajahko, pienen monografian mittainen essee Alfred de
Musset (1918). Koskenniemen esseeteokset kuuluvat Bookin ja Séderhjelmin teosten ohella
samaan jatkumoon kuin Eino Leinon Suomalaisia kirjailijoita. Pikakuvia (1909) ja kaksi
Anna-Maria Tallgrenin kokoelmaa, Runoilijoita. Luonnekuvia (1910) ja Pikapiirtoja nykyajan
kirjailijoista (1917).

Kriitikkona Koskenniemi oli huomionarvoinen jo pelkistiin arvostelutoimintansa maa-
rin ja pitkikestoisuuden mutta myos esteettisen vaistonsa kannalta. Sen sijaan analyyttisesti
syvillisempia kirjallisuusarviointeja ja -analyyscja 16ytyy esimerkiksi J. A. Hollon ja Aaro
Hellaakosken tai tyylillisesti vaikuttavampia Anna-Maria Tallgrenin esseistd ja arvosteluista.
Sattumoisin Koskenniemelld oli ndihin kolmeen kriitikkokollegaansa suorastaan vihamielinen
suhde. Yhta pitkan uran kriitikkona tehnyt Rafael Koskimieskdin ei aina vilttynyt Koskennie-
men vihanpuuskilta. Pitkdn uransa aikana solmimiensa yhteyksien perusteella Koskenniemi
on kritiikeissddn ja esseissaan viitannut varsin usein omiin kokemuksiinsa. Esimerkiksi melko
negatiivisessa arvostelussaan Kalle Soraisen Siljo-tutkimuksesta (US 19.5.1936) hin sclostaa
omaa Siljoa kisittelevii kirjoitustaan ja puhuu Siljosta oman tuntemuksensa perusteella.

Koskenniemen kritiikeille oli tyypillistd, ettd useiden kirjailijoiden tuotantoa hin seurasi
jatkuvasti. Erdiden kirjailijoiden kohdalla hin arvosteli pitkalti toistakymmentikin tai jopa
yli kaksikymmenti teosta. Tillaisia kirjailijoita olivat Aino Kallas, Maila Talvio ja Mika
Waltari sekd hieman yllittden Viljo Kojo. Useita arvosteluja Koskenniemi kirjoitti myos
esimerkiksi Helvi Himildisen ja F. E. Sillanpdin tuotannosta. Han ei vilctimittd esittinyt
yhden kirjailijan eri teoksista aina samansuuntaisia arvioita. Esimerkiksi Waltarin esikoisro-
maaniin Suureen illusioniin hin oli suhtautunut sangen kriittisesti mutta vahitellen hanen
arvostelunsa Waltarin teoksista muuttuivat positiivisemmiksi.'®! Aino Kallaksen teoksiin hin
jatkuvasti suhtautui varauksellisesti, joskin antoi erityistid tunnustusta Sudenmorsiamelle."**
Varauksellinen suhtautuminen ei kuitenkaan estanyt hanti puoltamasta Wihurin rahaston

suuren elimintydpalkinnon myontamisti Kallakselle.'®?

Suomen kirjallisuutta

Monelta suomalaiselta lyyrikolta Koskenniemi arvosteli useita teoksia; Larin-Kyostistd Aila
Meriluotoon, Aale Tynniin ja Einari Vuorelaan. Sen sijaan arvostelematta jiivit vasemmis-
toon suuntautuneiden Arvo Turtiaisen ja Katri Valan kokoelmat samoin kuin Waltarin ja
Olavi Laurin (Olavi Paavolaisen) modernistinen Valtatiet. Hin arvosteli myés kirjallisuus- ja
kulttuurihistorian alucilla liikkuneiden tutkijoiden, etenkin Yrj6 Hirnin ja Rafacl Koskimie-
hen, teoksia. Lauri Viljaselta hin arvosteli sekd runoteoksia ettd tutkimuksia. Nykyhetken
perspektiivistd vaikuttaa jotenkin ikdvaltd se, ettd ystavykset ja tyotoverit arvostelivat toisensa
teoksia erddnlaisena toverikritiikkinid. Koskenniemen kohdalla tillaisia arvostelijoita olivat
etenkin Rafael Koskimies, Arvi Kivimaa ja Lauri Viljanen.

Jatkuvasti ajan uutta kirjallisuutta seuratessaan Koskenniemi ei suinkaan arvostellut

vain korkeatasoisimpia teoksia vaan my6s pian unohduksiin painunutta kirjallisuutta, josta
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mainittakoon vain jaakirikapteeni Jalmari Karan koulumuistelma Hottentotit, toimittaja
Viiné Kolkkalan Rusthollari Varala ja majuri Jarmo Ruosteen romaanit Onkalo, Punvallit
ja Yotuuli herdd. Tiiviisti aikaansa seuraavana Koskenniemi kirjoitti merkille pantavan usein
esikoiskokoelmista. Useimmiten hanen niille arvosteluilleen oli tyypillista positiivinen suh-
tautuminen ja kannustavuus. Niinpa esimerkiksi Vappu Rauhasen suppeasta romaanista

Katkelma ruskean paholaisen elimasti (1949) hin kirjoitti:

Ensikertalaisen Vappu Rauhasen ”"Katkelma ruskean paholaisen

elimistd” kuuluu epiilemitti timin joulukauden miellyttavimpiin
yllatyksiin. Jollei kirjan takakannella olisi annettu eraita tietoja kirjan
tekijan henkilollisyydestd ja nimenomaan hinen nykyisesti ammatistaan
[Rauhanen oli turkulainen toimistovirkailija, HKR] saattaisi erchtya
uskomaan, etté jokin jo tunnetuista kirjailijoistamme on Arvid Jarnefeltin
ja Algoth Untolan tavoin lihtenyt kokeilemaan onneaan naisellisen
naamion suojassa. Vappu Rauhasen originellilla huumorilla leikittelevi
esikoiskirjanen ei tee lainkaan diletanttista vaikutusta. Se puhuu harvinaisen
varmasta tyylivaistosta ja on samalla niyte siitd keskityskyvysti, joka on
hyvin kertojan tunnusmerkki. Uskoisi kernaasti, ettd Vappu Rauhaselta
voidaan odottaa tulevaisuudessa vield merkitsevimpia kuin hanen “Ruskea
paholaisensa”. (Valvoja 1949, 361-362)

Koskenniemen odotukset eivit tissa tapauksessa toteutuneet: Rauhanen julkaisi myohem-
min vain yhden lastenkirjan. Hieman samaan tapaan kivi Paavo Fossille, jonka Kertomuksia
Koskenniemi arvosteli Valvojassa (1958). Koskenniemi arveli, ettd Fossin teos olisi "loistava
lahtokohta tulevalle kirjalliselle uralle”. T4ssikddn ennustus ei toteutunut.

Parhaimmillaan Koskenniemi oli suomalaista kirjallisuutta arvioidessaan silloin, kun
teos oli laajamuotoinen ja kisitteli jotain eurooppalaista kulttuuria sivuavaa aihetta, tarjosi
mahdollisuuden verrata sitd ulkomaisiin teoksiin ja kuvasi psykologisesti kiinnostavia hen-
kilohahmoja. Hyvi esimerkki tisti on laaja kaksiosainen arvostelu (Uusi Suomi 1942, Val-
voja 1942) T. Vaaskiven keisari Tiberiusta kisittelevistd suuresta historiallisesta romaanista
Yksinvaltias. Arvostelija vertaa Vaaskiven romaania Robert Gravesin Claudius-romaaniin,
kiittdd kirjailijan visuaalista mielikuvitusta, joka tulee erityisesti esille Augustuksen poltto-
hautauksen kuvauksessa, sekd pohtii romaanin Tiberius-hahmoa psykologiselta kannalta.
Esityksestd *syntyy historiallinen illuusio, joka pitdd meita vallassaan”. Huomautettuaan siitd,
ctta koristeellisuudessaan ja barokkisuudessaan Vaaskiven Rooma vie toisinaan ajatukset
pikemminkin Flaubertin Karthagoon kuin Tiberin rannoille, Koskenniemi jatkaa: "Mutta
kovin ankaria historiallisuuden vaatimuksia olisi tissa tapauksessa turha asettaa. Tarkeampaa
on, ettd illuusio syntyy.” Ajatus historiallisesta illuusiosta on kiinnostava, mutta Koskenniemi
ei ryhdy sitd [ihemmin avaamaan tai problematisoimaan. Koskenniemen kiittavimmillekin
kritiikeille on ominaista, ettd myos negatiivista sanottavaa loytyy. Vaaskiven romaanin kohdalla

kyse on heikkouksista Tiberiuksen luonnekuvan hahmottamisessa.
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Erityisen paljon Koskenniemi kiinnitti huomiota uusiin suomalaisiin runokokoelmiin. Niistd
kaikkein eniten hinet sai innostumaan Aila Meriluodon Lasimaalans (1946), jonka arvostelu
ilmestyi Uudessa Suomessa 8.1.1947. My6s Meriluodon seuraavat kokoelmat, Sairas tyrto
tanssii, Pabat unet ja Portaat saivat Koskenniemeltd positiivisen arvion. Mutta Meriluodon
kokoelmien arvostelut kictoutuivat kiinteisti myds Koskenniemen ihastukseen nuorta runoi-
lijaa kohtaan ja johtivat monenlaisiin ihmissuhdekiemuroihin, jotka ovat tarjonneet paljon
huvittavaa materiaalia Meriluodon elimikerran kirjoittajalle Panu Rajalalle.'®*

Yksityiskohtaisena esimerkkini voidaan tarkastella Koskenniemen kritiikkeja Mika
Waltarin teoksista. Arvostelut kattavat hieman yli kolme vuosikymmenti vuodesta 1928,
jolloin Koskenniemi arvosteli Suuren illusionin, vaoteen 1959, jolloin arvioinnin kohteena
oli Valtakunnan salaisuus. Lihes kaikki arvostelut ilmestyivit Valvojassa ja Valvoja-Ajassa.
Arvosteluja oli kaikkiaan yli kaksikymmenti, eli enemmin kuin keneltikain muulta Kos-
kenniemen arvostelemalta kirjailijalta Maila Talviota lukuun ottamatta. Seuraavassa on niisti
muutamia esimerkkeji.

Waltarin ensimmiisesti romaanista, Suuresta illusionista (1928) Koskenniemi oli antanut
kustantajalle sangen kielteisen lausunnon ja ehdottanut kisikirjoituksen hylkdamistd. Kun
romaani kuitenkin julkaistiin, hin kirjoitti siitd Valvojaan arvostelun, joka oli huomattavan
laaja, viisi isokokoista sivua. Koskenniemen arvosteluille oli tyypillistd arvioitavan teoksen
vertaaminen johonkin ulkomaiseen tai kotimaiseen teokseen. Toisinaan nima vertailut ovat
sattuvia mutta toisinaan haetun tuntuisia. Suuren illusionin arvostelu alkaa vertailulla Alfred
de Musset’n Vuosisadan lapsen tunnustukseen. Musset oli Koskenniemelle liheinen kirjailija,
josta hin oli kirjoittanut pienen monografian jajonka tuotantoa hin oli suomentanut. Kosken-
niemen mielestd Waltarin romaanin mottona olisivat voineet olla Musset’n tunnustukselliset
sanat: “Jos yksin potisin tautiani, en puhuisi mitdin, mutta kun tiedin, etti monen monet
sairastavat samaa tartuntaa, tahdon kirjoittaa heitd varten, vaikka en tiedi, panevatko he sa-
noihini huomiota. Mutta joskaan ei kukaan ottaisi niistd vaaria, on minulla niistd kuitenkin
se hyoty, ettd tulen itse terveemmiksi, silld kirjoittaessani jyrsin, kuin loukkuun joutunut repo,
poikki vangitun jalkani” Musset-sitaatin jalkeen Koskenniemi jatkaa: "Itsetunnustukset ovat
syvimmalti luonteeltaan tavallisesti sairaskertomuksia eikd Mika Valtarin mini-romaani tee
poikkeusta tistd saannostd. Nuori kirjailija on pitinyt sormenpditddn omalla valtimollaan ja
hin on sydimensi lyonneissa ollut tuntevinaan koko oman ikikautensa ominaisen elimin-
rytmin.” Todettuaan sitten, ettd Suurella illusionilla on kulcruurihistoriallista todistusvoi-
maa, Koskenniemi esittdd laajan sisiltoreferaatin, jossa on monenlaisia pikantteja ja ironisia
kommentteja romaanin tapahtumista ja henkiloistd. Esimerkiksi Caritas on “jonkinlainen
hienompi kiertopokaali, joka on kulkenut jo monen kiden kautta”. Referaatti paattyy sattu-
vasti: " Traagilliseksi lopuksi Hellas tekee itsemurhan. Pariisin Gare du Nordilla sanovat Hart
ja Caritas toisilleen jazhyviiset. Kevyt suudelma poskelle ja muutamia epimairiisia lupauksia.
Suuri illusioni jai herra Hartissa elimiin ja vaikuttamaan’ Esirippu.”

Kiritiikkii Koskenniemi esittii etenkin Suuren illusionin henkilokuvauksen osalta. Se on
hinen mielestian paperinohutta, abstraktia ja veretonti, minka lisaksi romaanin henkilt ovat

”vain kuin lyyrillisii projektsioneja tekijin omista sentimentaalisista miclialoista”. Sukupolvien
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vastakkainasettelu oli puolestaan teennaistd, silld jo vuosisadan alussa saattoi tavata Hartin ja
Hellaksen tapaisia omituisia tyyppejd, eli kuten Koskenniemi saksaksi toteaa: ”Es muss auch
solche Kduze geben”. Vaikka Koskenniemi oli arvostelunsa alkupuolella todennut Waltarin
romaanilla olevan kulttuurihistoriallista todistusvoimaa, hin mydhemmin arvostelussaan
katsoo, ctti teos on “aikahistoriallisena asiakirjana” arvoltaan kyscenalainen. Mutta ansioi-
takin l6ytyy. Etenkin erdissi miljo6- ja tunnelmakuvauksissa on “impressionistista elivyyttd
jaiskuvoimaa”. Arvostelija kiittelee esimerkiksi kohtausta, jossa kiydain saksalaisessa laivassa.
Siini tekijd on “suhteellisen harvalla piirteelld /.../ kyennyt loihtimaan eteemme kappaleen
merimieselimai kaikessa ujostelemattomassa alastomuudessaan”. Lisiksi erait teoksessa olevat
mietelmit saavat kiitosta, samoin Pikkuveljen luonnekuva.

Yhteenvetona Koskenniemi toteaa, etti Waltarin romaanissa on paremmat ja huonom-
mat ainekset vield toisiinsa sulamattomina rinnakkain, ja jatkaa mainitsemalla, ettd Waltarin
tulevan kirjailijakehityksen suuri kysymys on siind, “alkaako hin kehitead sitd, mikd hinessi on
todella parasta ja aidointa, vai tyytyyko hin edelleen kompromissiin turhanaikaisen snobismin
ja todellisen taiteellisen inspiratsionin valilld.” Tiéllainen opettavuus on tyypillisti monille
Koskenniemen nuorempien ja aloittelevien kirjailijoiden teosten arvosteluille.

Koskenniemen seuraava Waltari-arvostelu Valvojassa kisitteli Yksindisen miehen ju-
naa (1929). Varsinaisena matkakuvauksena se ei arvostelijan mielesti tuonut mitdin uutta
kirjailijan kulkiessa varsin tunnettua turistireittia Konstantinopoliin. Toisaalta teos kaiken
nykyaikaisen etsimisessddn oli samaa kuin hieman aikaisemmin samana vuonna ilmestynyt
Olavi Paavolaisen Nykyaikaa etsimissi. Teos edusti erddnlaista esteettistd epikurolaisuutta.
Koskenniemi havainnollistaa romaanin kuvaamaa tilannetta raamatullisella vertauksella:
”Niinkuin varmaan Noak poikineen, astuessaan vedenpaisumuksen jilkeen arkistaan kuiville,
niin tuntee timi maailmansodan-jilkeinen sukupolvi edustavansa uutta ajanjaksoa kiertotih-
temme elimissi. Se tahtoo uuden nautinnon, uuden taiteen, uuden runouden — se tahtoo vield
paljon muutakin, josta se tictysti ci itse voi olla tiysin selvilld, mutta joka tuo piivin kithkoa
sen ajatuksiin ja 6isin rauhattomuutta sen uniin” Parhaimmillaan Waltari on teoksessaan
Koskenniemen mielestd kuvatessaan omia mielialojaan; kyse on vilpittomasti itseanalyysista
jasiitd, ettd kirjailijalla on psykologista silméi. Yksindisen miehen juna osoitti Waltarin selvad
kehittymisti kirjailijana. Arvostelun lopussa todetaankin, ettd teos “ei vield sano ratkaisevaa
sanaa Mika Waltarin tulevan kehityksen suunnasta ja laadusta, mutta se osoittaa /.../ ainakin,
ettd nuori runoilija on piissyt lihemmiksi omaa itsedin ja on vapautumassa siiti kirjallisesta
ohjelmallisuudesta, jonka merkeissd hinen ’Suuri illusioninsa’ oli syntynyt.” ” Vapaa taiteilija
alkaa yha nikyvimmin kasvaa esiin Mika Valtarissa,” paattaa Koskenniemi arvostelunsa.
Waltarille lihettimissain kirjekortissa Koskenniemi oli ehka vielakin innostuneempi kuin
julkaistussa arvostelussa: “kirjallinen tapaus, kulttuurivoitto™'®

Jilleen seuraavana vuonna, 1930, oli uusi Waltarin teos Koskenniemen arvioitavana:
novellikokoelma Jittiliiset ovat kuolleet. Se edusti hinen silmissiin ilmeistd edistysaskelta:
”[Novellit] puhuvat tekijinsi aikaisempiin tuotteisiin verrattuna entistd tiyteldisemmastd
elimin- ja ihmistuntemuksesta ja entistd varmemmasta realiteettien tajusta ja tekevit siten

kypsemmin vaikutuksen kuin /.../ aikaisemmat teokset.” Toteaapa Koskenniemi vield ndinkin:
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”Osaksi saattaa lukija ndistd Waltarin uusista tuotteista miltei kaivatakin sitd nuorekasta
lyyrillista kuohuntaa, joka oli hinen ensi toilleen ominainen ja joka uudesta puutuu, mutta
lahempi tuttavuus Waltarin timansyksyisen teoksen kanssa sentdin pian vakuuttaa lukijan
siitd, ettd hinen taiteellinen kehityksensi osoittaa nousevaa suuntaa.” Sen sijaan kokoelmaan
sisiltynyt draama, joka antoi teokselle nimen, ei Koskenniemei vakuuttanut.

Jattildiset ovat kuolleet -novellikokoelman jilkeenkin Koskenniemi piti arvossa nimenomaan
Waltarin pienimuotoisia teoksia, joista hin myos ahkerasti kirjoitti ja joita myohempikin tutkimus
on arvostanut. Sithen nihden on kiinnostavaa, mitd hin on sanonut Waltarin mychemmisti
laajamuotoisista teoksista, jotka alkoivat vuonna 1945 ilmestyneelld Sinubella. Koskenniemi
totesi, etta sille oli vaikea oytdd mitddn vertailukohtaa Suomen kirjallisuudesta, silli lihinna
mieleen tuleva teos, edelli mainittu Vaaskiven Yksinvaltias edusti “raskaana historiallisen fresko-
maalauksena” aivan toisenlaista tyylid. Jonkinlaisia vertailukohtia ovat kuitenkin Robert Gravesin
keisari Claudiusta kisittelevit romaanit (vrt. edelld Vaaskiven Yksinvaltiaan arvostelu) ja Joan
Grantin egyptildisromaanit. Mutta Sizubelle on tirkedi se satiirinen ja leikittelevi esitystapa,
jota edustavat esimerkiksi Anatole Francen Kuningatar Hanhenjalka ja Voltairen Candide.

Erityisesti Koskenniemi kiittad Waltarin yksityiskohtaista perehtymistd Egyptin muinai-
suuteen ja mielikuvituksen rikkautta. Miti paihenkil66n tulee, hinen henkil6llisyydestain
puuttuu ryhtid ja hinen filosofiansa on diletanttimaista ja siitd puuttuu syvyyttd. "Mutta’,
kuten Koskenniemi jatkaa, hin on kyllin inhimillinen hyveineen ja heikkouksineen toimi-
akseen sen pessimistisen eliminviisauden vilittdjiani, jolle Waltari on pyrkinyt tissd suurim-
massa teoksessaan /.../ antamaan ilmauksen.” Koskenniemelld on tietysti kritiikkid samojen
motiivien kertautumisesta ja sanontatapojen kliscemaisyydesta. Sinuhe edusti “visymitonti
kekselidisyytta’, joka kuitenkin on johtanut itsetarkoituksellisuuteen. Teoksen laajuus on
lisiksi vesittinyt sen satiirista ironiaa ja laimentanut sen vaikutusta.

Historiallisissa romaancissa vanhat tapahtumat vertautuvat tunnetusti usein kirjailijan
oman ajan tapahtumiin. Koskenniemi ei Sinuhen kohdalla ole kuitenkaan ryhtynyt etsimain
analogioita egyptildisajan tapahtumien ja toisen maailmansodan tapahtumien vililld. Arvoste-
lija lienee kuitenkin ajatellut oman aikansa tapahtumia kirjoittaessaan: “Historia tuntee vain
sen oikeuden, jolla on takanaan sotavaunujen ja keihdsmiesten rivist6ja, ja moraalin tehtava
rajoittuu kansainvilisissd suhteissa voittajien seppeldimiseen hyveen kruunulla.” (Valvoja
1946, 39.) Yleisell tasolla Sinuhe edustaa Koskenniemen mielesti "historiallista pessimismia”
ja tukee kisitysti, ettd ihminen ei ole muuttunut.

Lopuksi Koskenniemi pohtii Sinuhen mahdollisuuksia kansainvilisilla markkinoilla:

Niinpa uskoisin, ettd timin merkillisen teoksen tie ulkomaisille
kirjamarkkinoille tasoittuisi, jos Sinuhen kokemukset ja hinen ironinen
viisautensa voitaisiin vilittdd niille sellaisessa muodossa, joka paremmin
olisi sopusoinnussa maailmassa vallitsevan paperipulan kanssa. Uusimmalla
kertomataiteellamme ei missdan tapauksessa viime vuosilta ole tarjottavana
toista teosta, joka puhuisi niin kansainvalistd kieltd kuin Waltarin ”Sinuhe,
egyptildinen”, (Valvoja 1946, 41)
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Maininta paperipulasta oli sodan aikana ja sen jalkisend aikana huomioon otettava realiteet-
ti — siitd huolimatta kahtena niteeni julkaistu Sizube oli saanut ajankohtaan nihden varsin
ndyttavin ulkonaisen muodon.

Kun Koskenniemi sitten arvosteli Mikael Hakimin, hinen nikemyksensi olivat muuttu-
neet negatiivisempaan suuntaan. Erityisesti hintd harmitti romaanin laajuus: ”Jos Waltarin
satufantasian vuolaasti kuohuvan kymin oli vaikea pysyd uomassaan "Mikaelin’ ensi osassa
[Mikael Karvajalassa), on se toisessa osassa riuhtautunut vieli pahemmin valloilleen. Se
painomusteen vuo, joka hyokyy timan tuhatsivuisen teoksen lehdiltd, ei enda muodosta mi-
tddn taiteellisesti hallittua romaanijuonta, vaan pikemminkin miltei pddttymittéman sarjan
perikkaisia episodeja. jotka puhtaasti ulkonaisesta vaihtelevuudestaan huolimatta toistuvat
varsinaiselta sisilléltiin samankaltaisina.” (Valvoja 1950, 25-26.) Selostettuaan romaanin

sisiltod ja padhenkilon luonnetta Koskenniemi tulee seuraavaan lopputulokseen:

Arvosteluni Waltarin veijariromaanista on muodostunut kielteisemmaksi
kuin mitd itse saatoin uskoa tarttuessani tihin romaanijattildiseen, jonka
sisdistd yksitoikkoisuutta ei edes tekijin verrattoman vaivaton ja dlykds
fabulointi ole kyennyt minulta peittimiin. Olen tottunut asettamaan
odotukseni Waltariin nihden korkealle — ehki se osaltaan selittii
pettymykseni. Omalta osaltani olen aina pitinyt Waltaria erikoisesti
picnoismuodon mestarina.’Mikael Karvajalka-Hakim’ on suorastaan
saanut minut kaipaamaan sellaisia kirjoja kuin "Vieras mies tuli taloon’, "Fine
van Brooklyn, ’Ei koskaan huomispiivid, "Jokin ihmisessd’ ja 'Kultakutri’
Olisi vahinko jos Waltari hukkaisi jatkuvasti painomusteen ja paperin
ylenpalttiseen tulvaan persoonallisimman ja taiteellisesti merkittdvimman
sanottavansa, jota hinen ’Sinuhen’ voittojen jilkeen mielellaan kuullaan
sekd meilli ettd maailmalla. (Valvoja 1950, 26-27)

Laaja ctruskiaiheinen romaani Tiwrms kuolematon jii Koskenniemeltd arvostelematta, mutta
hin kommentoi siti kirjeenvaihdossaan Edwin Linkomichen kanssa. Molemmat katsoivat
Waltarin toistaneen itsedan; Koskenniemi piti romaania suurena pettymykseni — alleviivaten
vieli suuri-sanan.'$¢

Viimeinen Koskenniemen arvostelema Waltarin romaani oli Valtakunnan salaisuus. Siti
koskeva arvostelu ilmestyi alakertana Uudessa Suomessa (29.11.1959), silld Valvojaan siiti
kirjoitti Rooman kirjallisuuden professori Edwin Linkomies — varmaan osin siitd syystd, ettd
romaanin tapahtumat sijoittuivat Rooman valtakuntaan. Mutta siina missi Linkomies piti
romaania Waltarin kaikkein persoonallisimpana ja onnistuneena seki aatesisdllon ettd som-
mittelun kannalta, Koskenniemen kisitys oli varsin varauksellinen. Teos oli merkittavampi

historiallisena esitykseni kuin taiteellisena kokonaisuutena.
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Ristiriitainen suhde Kalevalaan

Koskenniemen suomalaista kirjallisuutta koskevien arviointien joukossa huomiota heratdd
se ristiriitainen tapa, jolla hin on suhtautunut Kalevalaan. Asiaan on vaikuttanut ilmeisesti
kouluopetus, joka oli takertunut liikaa yksityiskohtien tarkastelemiseen, kuten hinen omacli-
mibkerrallisesta teoksestaan Onnen antimet ilmenee. Suoranainen Kalevalan vieroksunta tulee
esille Marcti Haikion siteeraamassa Koskenniemen vuonna 1924 Sillanpaille kirjoittamassa
kirjeessd; siind Koskenniemi toteaa, ettei hin ole koskaan rakastanut Kalevalaa ja cttd vanha
suomalainen runomitta on kaikista runomitoista ikavin. Kuten hin samassa yhteydessi toteaa,
antiikin jumalaistarusto oli hinelle paljon liheisempi.'¥” Kuvaavaa onkin, ettd Suomalaisen
Kirjallisuuden Seuran satavuotisjuhlaan 1931 hin kirjoitti oodin "Apollo, Kauas Ampuva’,
kiyttimartdd siis kalevalamittaa tai kuvaamalla suomalaisen mytologian hahmoja. Hintd
arvosteltiinkin siitd, ettd hin Viindmoisen asemesta puhui Apollosta.

Koskenniemen varsin vieroksuva suhtautuminen Kalevalaan ja kansanrunouteen tulee
esille my6s Leinon "Réikko rddhkd” -balladin ansioita kuvaavassa esseessi: "Kalevalan ja
Kantelettaren ylen monisanainen, toisinaan my6s himirasti ylimalkainen runotyyli on tissi
["Raikko razhkissi’], samoinkuin useimmissa muissa “Helkavirsien” ballaadeista, jalostettu
lakooniseksi, merkitseviksi sanonnaksi, joka tahallisesti vieroo kansanrunoilijan kdyttaimaa
rikasta ornamentiikkaa runsaine alkusointuineen ja kertosikeineen, antaakseen sitd painok-
kaammin asian puhua.” (Kirjoja ja kirjailijoita II1, 216). Tarvittiin siis taiderunoilija, Leino,
joka kohottaa kansanrunouden ainekset todelliseksi taiteeksi.

Vaikka Koskenniemi nimesikin Lonnrotin suurmicheksi ja vertasi hintd vuonna 1952
Homeroksen runoja koonneeseen Lykurgokseen (ks. s. 25), hian myds katsoi, ettd Kalevala oli
”jossain médrin mielivaltainen kokooma kansanrunoja, joihin Lénnrot on lisannyt hieman
epakriitillisesti myds omiaan”.®® Kuitenkin varsin toisenlaisen kuvan Lonnrotista hin oli
antanut Kalevalan juhlavuonna 1935. Anonyymissa Uuden Auran artikkelissa Koskenniemi
totesi Kalevala-tutkimuksen sitovasti osoittaneen, etti Lonnrot ei suinkaan ollut vain runo-
jen kirjaanviej ja kansanomaisen muinaistiedon keriiliji, vaan paljon enemman: eepoksen
sommittelija, valikoija, sanalla sanoen sen ecpillisen kokonaisuuden isi ja luoja. Olennaisesti
Lonnrotin nikemystd on se yhteys, joka sitoo toisiinsa Kalevalan eri runoaiheet, niinkuin
eepoksemme nimikin on hinen antamansa. (UA 28.2.1935).

Samassa yhteydessd Koskenniemi mairittelee Lonnrotin viliastecksi kansanlaulajan ja
taiderunoilijan keskimailla. Lénnrot on pikemminkin kansanrunon jatkaja kuin sité itsendisesti
uudistava ja luova runoilija (ks. myds edelld sivu 25-26).

Uuden Auran artikkelissaan Koskenniemi myos suorastaan hehkuttaa Kalevalan merki-

tystd, mikd tietysti oli ymmirrettivai eepoksen juhlavuotena:

Kalevalan valitykselld tuli Suomen kansa tictoiscksi omasta siclustaan,
omasta henkisesti olomuodostaan. Suomenkieli sai uuden entisti
tayteldisemmin valtimon, henkiseen elimaimme puhkesi uusia lihdesuonia,

runous, taitect ja ticteet saivat uusia hedelmallisid heriteiti ja kansallisen
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itsetunnon lisadntyessd ja vahvistuessa laskettiin pohja ja perustu my6skin
valtiolliselle itsendisyydellemme. (UA 28.2.1935)

Samana Kalevalan juhlavuoden piivini Koskenniemi kirjoitti Uuteen Suomeen artikkelin
”Runon mahti”, jossa hin korosti Kalevalan merkitysti kansallisuudelle. Samassa numerossa
oli myos Koskenniemen alakerta "Aleksis Kivi ja Kalevala” Kalevalan sikeet ”Vaka vanha
Viindmoinen / tietdjd idnikuinen” puolestaan kelpasivat esimerkiksi Koskenniemen teokseen
Runousoppia ja runoilijoita (kirjoitus "Runouden merkkikieli” oli alun perin ilmestynyt

Valvoja-Ajassa jo 1934):

/.../ edellisen sikeen yksitoikkoinen trokeemitta on toisessa runorivissa
vaihtunut liikkuvaksi daktyylis-anapestis-luontoiseksi poljennoksi, mika

tuo uuden rytmiaineksen runoon, mukautuen kuitenkin sen vallitsevaan
poljennolliscen systeemiin. Kalevalan runomitalle, niinkuin jokaiselle
elaville runouden rytmille antaa sen suggeroivan tehon juuri médritynlainen
vaihtelu, ikdankuin jinnitys, systeeminomaisen mekaanisen saannéllisyyden

ja yksilollisen vapauden valilld. (Runousoppia ja runoilijoita 1951, 32)

Koskenniemen lausuntoa Rafael Koskimies on Yleisessi runousopissaan kidyttinyt torjumaan
kisitystd, ettd suomalaisen kansanrunon mitta olisi yksitoikkoinen ja hakkaava.'®’
Kalevalan merkitysta Koskenniemi luonnollisesti korosti ulkomaisissa yhteyksissd, kuten

Firenzessd pitiméssiin esitelmissi.

Ulkomaisen kirjallisuuden esittelyjd ja arvosteluja

Suomenkielisen kirjallisuuden ohella Koskenniemi arvosteli useita saksan-, ranskan- ja ruotsin-
kielisid teoksia alkukielisini — jo ennen kuin ne oli suomennettu (kaikkia ei ole myohemminkain
suomennettu). [Imeisesti ainakin joissain tapauksissa Koskenniemen kritiikit vieraskielisisti
teoksista johtivat niiden kddnnittimiseen suomeksi. Téllainen toiminta, ulkomaisten uu-
tuuksien arvosteleminen lehdissd ennen niiden suomentamista on nykyain kaynyt varsin
vahiiseksi. Kuten kotimaisen kirjallisuuden kohdalla my6s monet Koskenniemen arvostelemat
ulkomaiset teokset ovat painuneet unohduksiin, kuten esimerkiksi Helene von Mithlaun
paivakirjan muotoon kirjoitettu tendenssiromaani Kolmannen lapsen jilkeen.
Ulkomaisesta kirjallisuudesta Koskenniemi arvosteli etenkin ranskalaisten kirjailijoiden,
kuten Paul Bourget'n, Anatole Francen, Romain Rollandin, Jules Romainsin ja Georges Si-
menonin teoksia (viimeksi mainitun Maigret-poliisiromaanit kuitenkin sivuuttaen). Joukko
Koskenniemen parhaita esseiti kisittelee juuri ranskalaista kirjallisuutta: Amielia (esipuhe
Uneksijan piivikirjaan), Henri Bergsonia, Michel de Montaignea, Marcel Proustia ja Alfred
de Vigny’ta. Huomiota herittivii on Koskenniemen kiinnostus uudempaa ruotsalaista kirjal-

lisuutta kohtaan; siitd voidaan mainita Par Lagerkvistin, Olof Lagercrantzin, Sigfrid Siwertzin
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seka ruotsalaisen porvariston kuvaajan Olle Hedbergin teokset. Ruotsalaisen asiaproosan osalta
hin arvosteli etenkin Fredrik Bookin teoksia. Sitd paitsi kriitikkona mutta myés poliittisilta
nikemyksiltidin Koskenniemei voidaan verrata Bookiin (ks. luku VI). Sen sijaan Strindbergiin
Koskenniemi suhtautui hyvin varauksellisesti. Vuosina 1910-1911 kiydyn Strindberg-kiistan
(ns. Strindbergsféjden) kynnykselli hin kirjoitti vuonna 1910 Aikaan Strindbergin pamfletista
”Tal till svenska nationen om olust i landet, levernet, litteraturen och lirdomen”, pitden sitd
“realismin viimeisen mohikaanin vikivaltaisena loppusuorituksena 90-luvun uusromanttisten
kirjailijain kanssa”. Tosin hin mainitsee my6s Strindbergin ”parjaussanojen tekisi mieli sanoa
herkullisesta valikoimasta”. Strindbergiin Koskenniemi palasi vasta kirjailijan satavuotisjuhlinnan
merkeissa teoksessa Runonsoppia ja runoilijoita. Siind hin antaa osalle Strindbergin tuotantoa
varauksetonta tunnustusta: “Inferno-kauden jilkeisen draamarunouden kuulas henkisyys
vavahduttaa meiti sellaisella runouden taikamahdilla, jonkalaista tuskin kenellikdan timéin
hetken naytelmikirjailijalla on hallussaan ja joka parhaissa luomissaan tuo mieleen jopa Sha-
kespearen ja Goethen, erikoisesti viimemainitun abstraktis-symbolistisen myohiisdramatiikan.”
(Runousoppia ja runoilijoita 1951, 172.) Sen jilkeen kirjoituksessa keskitytiin Strindbergin
Unindytelmadin: "Naytelmin toisiaan seuraavista kohtauksista, joita ei mikdin varsinainen
kausaaliyhteys sido toisiinsa, tulvehtii vastaamme, ikdankuin perittiisina aaltoina, Strindber-
gin pessimistinen, sovituksenkaipuuseen yhtynyt elimintunne. Ihmiselimin mysteeri on
timan naytelmirunoelman aiheena, keskeisimpani kirsimyksen ongelma. mika Strindbergille
aina on olennainen osa ihmiseni-olemisen ongelmasta.” (Runousoppia ja runoilijoita 1951,
173.) Naytelmii lihemmin tarkasteltuaan Koskenniemi tulee kirjoituksensa lopussa tosin
sithen tulokseen, ettd “elimin mysteerid” oli Unindytelmassi tarkasteltu “itse asiassa melko
rationalistisilla silmilla”. Kuitenkin: "Ensi sijassa Strindbergin my6hiisvaiheen voimistunut
lyyrillisyys antaa tille Strindbergin unidraamalle, joka samalla on hinen faustisin teoksensa,
runollista viehitysti ja loistoa”. (Runousoppia ja runoilijoita 1951, 183.)

Jonkin verran Koskenniemi kirjoitti mys klassisesta venildisesta kirjallisuudesta, ennen
kaikkea Tolstoista. Anna Kareninaa koskevassa kirjoituksessaan, joka muuten suututti teoksen
suomentanutta Eino Kalimaa', hin katsoi, ettei Goethen edustama persoonallisuuden ihan-
ne tullut siini esille. Koskenniemi kaytti myos tunnettua jakoa apolloniseen ja dionyysiseen
katsoen, ettd ”Venidjan dionyysinen vaistojen runous” vaatisi “terveelliseksi vastapainokseen
vaikutteita linsimaisesta apollonisesta kulttuurista.” (Aika 1912, 25.)"! Kokonaisluonnehdinta

Tolstoista kertoo enemminkin Koskenniemen tuolloisesta essectyylistd kuin Tolstoista:

Tolstoi on kuvanveistdja ja maalari samassa persoonassa. Runoilijaa on
hinessi vihemmin. Hin on vaistojen ja veren kuvaaja ja korkeampi
intellektuaalinen elimi on hinelle vierasta hinen barbaarisen terveelle
sielunrakenteelleen. Hin elii itse henkiloidensi elimii, ne ovat lihaa hinen
lihastaan cikd hin kykene katsomaan niitd minkéin todellisen tai teenniisen
objektiivisuuden nikékulmassa. Maan elimi on hinelle kaikki kaikessa.

Se on hinelle niin vakava asia, ettei hiin siti kuvatessaan koskaan naurahda

cikd hinen kertomuksissaan tunnu huumorin pienintikiin vilahdysti.
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Kaikki mikd on transendentaalista, ylimaallista, on hinen romaaneistaan
yhti kaukana kuin pienen lapsen tai Ovambo-neckerin mielikuvista. Han
rakastaa elimii elimin itsensd tihden ja kammoo koko sydimestain
kuolemaa, jossa hin ei nde mitaan lohdutusta. Hinen intuitsioninsa ei
tunkeudu koskaan jokapiiviistd konkreettista todellisuutta syvemmille
eikd mikddn ole hinelle vieraampaa kuin Goethen, runoilijan, sanat: A/les

Vergingliche ist nur ein Gleichniss. (Aika 1912, 18)

Luettuaan Kaliman suomennoksen Koskenniemi kommentoi kirjeessd vaikutelmiaan
tuoreeltaan. Kirjeessain hin oli vield suorasukaisempi kuin julkaistussa arvostelussa. Todet-
tuaan, ctti runoilijaa ci Tolstoissa paljon ole, hin jatkoi: "Han on elimin uskollinen ja tarkka
kirjanpitaja, mutta hineltd puuttuu minusta sellaisia transendentaalisia synteesejd, haikdisevid
kokonaisnikyja, joita on niin paljon esim. Goethella, Schillerilld ja jopa Tegnérillakin'*>
Anna Kareninaa koskeva kirjoitus ja kirjeenvaihto Kaliman kanssa koski my6s yleisemmin
venildistd kulttuuria Koskenniemen halutessa vastustaa idéstd tulevaa vaikutusta, jonka hin
katsoi uhkaavan germaanista sivistysyhteytta.'”®

Myohemmin Koskenniemi suhtautui Tolstoihin ymmartivimmin. Kokoelmassa Kasvoja
Jja naamioita (Kirjoja ja kirjailijoita -sarjan viides osa, 1931) Tolstoin teoksille ja hinesti kirjoi-
tetulle teokselle on omistettu yli 50 sivua. Anna Kareninaa kisittelee jakso “Avioliittoromaani”,
joka aikaisemmin oli ilmestynyt Uudessa Suomessa (9.5.1926) otsikolla ”’Anna Karenina’ Leo
Tolstoin suuri avioliittoromaani”. Vaikka siind osin toistuu vuoden 1912 artikkelissa esitettyji
nikemyksia, Koskenniemi ottaa siind my6s etdisyyttd aikaisempaan kirjoitukseen, minka hin
itsekin myontai. Uuden kirjoituksen mukaan Tolstoi on "psykolooginen taiteilija korkeinta
luokkaa”, samalla kun Koskenniemi on pannut merkille tyylillisid ja rakenteellisia tekijoitd:
Tolstoi ei ole niinkdin toiminnan kuin situaatioiden esittdjd, hin on pikemminkin kuvaaja kuin
kertoja. (Kasvoja ja naamioita 1931, 116-118.) Romaanin nimihenkilésti Koskenniemi ei sano
juuri mitddn, mutta sitd enemman hin kirjoittaa Konstantin Levinistd, joka hinen mukaansa

on Tolstoin toinen ming, kaksoisveli, kirjailijan oma muotokuva. Koskenniemi jatkaa:

Sellaisena se on verrattavissa Rembrandtin loistaviin kuvastimen edessi
tehtyihin ja siveltimelld suoritettuihin psykoloogisiin studioihin. Se tuo
clivini tajuntaamme Tolstoin syvin inhimillisyyden, hanen hapuilevan
etsintinsd, hinen yksindisyytensi ihmisten keskelld, hinen rauhattoman
onnenkaipuunsa, hinen voimakkaat, chdottomat sympatiansa ja
antipatiansa, koko hinen moraalisen persoonallisuutensa, jolta niin
usein tuntuu puuttuvan adriviivoja, mutta jonka vilpitté')myys jausein
vakivaltainenkin yksipuolisuus ei ole tekemittd meihin vaikutustaan.

(Kasvoja ja naamioita 1931, 124-125)

Muutenkin Koskenniemen tuotannosta [oytyy positiivisia lausuntoja veniliisesta kirjallisuu-

desta. Huomionarvoinen on etenkin hinen Krylovin faabeleita kisitteleva kirjoituksensa
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(Aika 1913, 262-264), jota hin oli myés lukenut dneen Maila Talvion lukupiirissi.'*
Sodan jilkeen vuonna 1945 Koskenniemi piti jopa luentosarjan Tolstoista ja Dostoje-
vskistd,'” aivan kuin mydntymyksenda muuttuneille olosuhteille. Lisiksi hinen viimeisessd
esseckokoelmassaan Filosofian ja runouden rajamailta on kirjoitus “Jattildisen elimintyon
. » . s . . . . » . . . . »
muisto’, jossa hin edelleenkin mainitsee Tolstoin “dionyysisesti vaistorunoudesta’, mutta

paattdid kirjoituksen seuraavasti:

Tolstoin romaancja on sanottu keisariajan Venijin joutsenlauluksi, mutta
niitd voisi melkoisella oikeutuksella nimittad myos vuosisadanvaihteen
Euroopan joutsenlauluksi. Siksi ne tarjoavat rikkirevitys maailman nykyiselle
ja tuleville sukupolville — paitsi historiallisina dokumentteina — aatteellisina
julistuksina jatkuvasti loppumatonta pohdinnan aihetta. (Filosofian ja
runonden rajamailta 1961, 58)

Samassa teoksessa on myds Dostojevskin Idioottia Kisittelevi kirjoitus. Siind Koskenniemi
mainitsee lukeneensa Dostojevskin useimmat teokset "kolme kertaa suunnilleen kymmenen
vuoden viliajoin”, Aikaisemmin hineen olivat vedonneet erityisesti “taiteellisessa suhteessa
moitteettomimmat Muistelmat kuolleesta talosta ja Rikos ja rangaistus’, mutta nyt néytti
Idioorti merkittavimmilti teokselta persoonallisen julistuksen takia. (Filosoftan ja runouden
rajamailta 1961, 129-130.) Pohdittuaan Myskinin hahmoa, veniliisti chauvinismia ja Dos-
tojevskin tapaa menni ddrimmaisyyksiin Koskenniemi on valmis toteamaan, etti Idiootti on
1800-luvun suuria romaaneja, jotka 1900-luvulla ovat herinneet entisti sisaltorikkaampaan
climain. (Filosofian ja runouden rajamailta 1961, 129-130)

HK Kk

Niin monitahoinen kuin Koskenniemi kriitikkona olikin, hinelld oli omat rajoituksensa. Useat
hinen arvostelemansa oman ajan kaunokirjalliset teokset olivat enemmin tai vihemmin tois-
arvoisia ja jadneet unohduksiin (toki esseekokoelmiinsa hin poimi kirjoituksiaan merkittivistd
kirjailijoista). Toisaalta monet keskeiset, nimenomaan englanninkieliset modernistikirjailijat
hin sivautti joko kokonaan tailihes kokonaan; naitd ovat T. S. Eliot, William Faulkner, James
Joyce ja Virginia Woolf. Niiden asemesta englanninkielisti kirjallisuutta hanelle edustivat Jane
Austen, John Galsworthy ja Jack London. Venijinkielinen kirjallisuus merkitsi hinelle ennen
kaikkea 1800-luvun klassikoita, poikkeuksina ovat uudemmasta kirjallisuudesta muutamat
Maksim Gorkin ja Leonid Andrejevin teokset scki ilmestyessaan suurta huomiota herittinect
Mihail Solohovin Hiljaa virtaa Don ja Boris Pasternakin Tohtori Zivago.

Vaikka Koskenniemi oli saksankielisen kirjallisuuden ihailija ja tuntija, hineltd jai moni
1900-luvun merkkiteos arvostelematta: Hermann Hessen Der Steppenwolf (suom. Arosusi)
ja Das Glasperlenspiel (suom. Lasibelmipeli), Hermann Brochin Die Schlafwandler (suom.
Unissakulkijat) ja Der Tod des Vergil seki Franz Kafkan teokset Der Prozess (suom. Oikeusjut-

tu) -romaanin ruotsinkielisti kiinnosti lukuun ottamatta. Thomas Mannilta Koskenniemi
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Alfred Déblin (ylh. vasemmalla), Thomas Mann, Marcel Proust (alh. vasemmalla) ja Robert Musil olivat niita
merkittavia keskieurooppalaisia kirjailijoita ja 1900-luvun tarkeimpia klassikoita, joita Koskenniemi esitteli
suomalaiselle lukijakunnalle.
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arvosteli romaanit Lozte in Weimar (suom. Lotte) ja Die Bekentnisse des Hochstaplers Felix
Krull (suom. Huijari Felix Krullin tunnutukset), molemmat ennen kuin ne oli suomennettu,
seki kirjekokoelman. Mutta arvostelematta jiivit Die Budddenbrooks (suom. Buddenbrookit),
Josef-sarja (suom.) ja Doktor Faustus (suom. Tohtori Faustus) seki laajat novellit, kuten Der
1od in Venedig (suom. Kuolema Venetsiassa).

Kriitikolta, olipa hin miten uuttera tahansa, ei tietenkdin voi edellytti, ettd hin panee
merkille kaikki aikansa ulkomaiset merkkiteokset. Vaikka joukko tirkeitd teoksia puuttuu
Koskenniemen kritiikkien luettelosta, hin oli kuitenkin arvostellut ja esitellyt varsin monta
klassiseksi osoittautunutta 1900-luvun alkupuolen teosta. Niinpa hin huomioi nayttavisti
Alfred Déblinin romaanin Berlin Alexanderplatz (suom.). Vuonna 1930 ilmestynyt arvostelu
osoittaa, miten ajantasainen Koskenniemi toisinaan oli. Samana vuonna Déblinin teos pantiin
merkille myos Ruotsissa: fonstret-nimisessi aikakauslehdessa ilmestyi nuoren kriitikon Knut
Jaenssonin huomiota herittinyt arvostelu.!”

Berlin Alexanderplatzia koskevan arvostelunsa alussa Koskenniemi mainitsee ja luon-
nehtii lyhyesti useita ajan saksalaisia kirjailijoita Emil Ludwigista ja Lion Feuchtwangerista
Franz Werfeliin ja Jakob Wassermanniin unohtamatta edes Hanns Heinz Ewersin romaania
Fundvogel, "jonka aiheena on yksityiskohtainen kuvaus siitd, miten nainen taitavan kirur-
gin kisissd muutetaan micheksi”. Vertaapa Koskenniemi saksalaisia ja ranskalaisia kriictisia
aikakauslehtii toisiinsa todeten ranskalaisten etevimmyyden tissi suhteessa: "Huolimatta
kirjallisuudentutkimuksen henkevistd monipuolisuudesta ja metoodisesta ctevyydesti, ei
varsinainen pdivin kirjallisuuteen kohdistuva arvostelu ole liheskain yhti valpas ja luotettava
kuin Saksan lintisessd naapurimaassa.” Siirryttyaan sitten Déblinin romaaniin ja mainittuaan

siind kuvatusta rikollisten maailmasta Koskenniemi luonnehtii teosta:

Daoblin on asettanut paamairikseen eldytya sisiltdpdin sankarinsa [Franz
Biberkopfin] siclunelimiin ja timin tehtivinsi uskoo hin parhaiten
suorittavansa, koettamalla seurata jokaista Biberkopfin tilapdistikin
ajatusassosiatsionia, tarkkaamalla niin sanoakseni hinen aivojensa
pienimpiakin liikkeitd ja koettamalla antaa niille kirjallisen muodon.
Metoodi ei ole mitenkédn uusi — se on pddpiirteissain sama, jota m.m.
Dostojevski on noudattanut suurissa romaaneissaan ja ilmeiseltd nayteaakin,
ettd "Rikoksen ja rangaistuksen” ja "Karamazovien” tekija on suuresti
vaikuttanut saksalaiseen kertojaan. Mutta Déblin on kylld psykoloogisessa
“ekspressionismissaan” radikaalimpi kuin Dostojevski: hin rikkoo
pelottomasti kaikki traditsionaalisen romaanitaiteen puitteet, jos hin haluaa
ilmaista esim. sankarinsa samanlaisina toistuvia ajatusyhtymii ja mielialoja,
hin saattaa sivumiiriteain viipyd jossakin pikkuseikassa, joka siten kasvaa
jonkinlaiscen symbooliseen merkitykseen, hin ei epaile yrittai kiinnittaa
lukijan huomiota ajatuksettomiin hokemiin, jotka nousevat hinen
sankarinsa huulille (ja joilla saattaa olla mielenkiintonsa tajunnantakaisen

sielunelimin sanansaattajina). Doblin antaa ulkoisen ja sisiisen maailman,
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nikyvin ja nikymictoman omituisella tavalla taittua toisiaan vastaan Franz
Biberkopfin sielussa, niin ettei lukija lopulta tiedd, onko suurkaupungin tori
Alexanderplatz vaiko Biberkopf romaanin todellinen ja lopullinen sankari.

(Valvoja-Aika 1930)

Koskenniemi katsoo my®6s, ettd kirsivilliselld psykologisella eldytymiskyvylldin Doblin saa
todistetuksi enemmiin kuin Zola ulkokohtaisella realismillaan. Vaikka Koskenniemelli olisikin
yksittiisesta modernista tai modernistisesta kirjailijasta yleisesti ottaen positiivinen kisitys,
hinelld on kuitenkin aina my®s joitain varauksia. Esimerkiksi Débliniltd puuttuu draamal-
lista jinnitysta ja hin viritedd keinotekoisia keskusteluja lukijan kanssa kirjan sankarista ja
puhuttelee paahenkiloa.

Kolmekymmenta vuotta myohemmin Koskenniemi esitteli toisenkin Doblinin romaanin
Hamlet oder die lange Nacht nimmt ein Ende. Se oli hinen mielestaan “harvinaisen virikis,
kirjava kudos miti erilaisimpia motiiveja, joiden joukossa erikoisesti eri suunnilta keritty
taruaineisto on vallitsevalla tilalla. Teos osoittaa kokonaisuudessaan, miten kauas Doblin
oli etdaantynyt alkuperiisestd naturalismistaan ja miten hinen fantasiansa hinen viimeisessi
vaiheessaan tapaili inhimillisen tietimyksen Hamlet-ongelmia.” (US 17.1.1960.) Romaani
on edelleenkin suomentamatta.

Koskenniemi esitteli (US 11.7.1954) my6s Robert Musilin ja hinen suuren, keskenjiineen
romaaninsa Der Mann obne Eigenschaften (suom. Mies vailla ominaisuuksia). Arvostelun
otsikossa teos oli midritelty "mahtavaksi romaanitorsoksi”'”” Teos oli hinen mielestdin “vi-
symittoman, ihmiskuvauksen keinolla tydskentelevin luovan fantasian ja harvinaisen terdvan
alyllisen analyysin yhteinen kirjallinen teko, joka varmaan tulee sdilyttimiin arvonsa kauas
ohi paivin kirjallisuuden.” Todettuaan, ettd Musilin teoksesta timin hetken eurooppalaisuus
voi tarkastella omaa alennustilaansa Koskenniemi jatkaa: "Thmiskuvauksen taiteilijana Robert
Musil epiilemitti kuuluu samaan luokkaan kuin Stendhal, Balzac, Thomas Mann ja erdit uudet
amerikkalaiset kertojat, yhteiskunta- ja kulttuurikriitikkona hin loistavassa ilyllisyydessain
ylittad heiddn mittansa.”'”® Koskenniemen kirjoittamaksi arvostelu on epatavallisen ylistiva.
Vain romaanin rikollishahmon, Moosbruggerin, kohdalla on pieni varaus.

Koskenniemei on kiitetty yhtend niistd, jotka ensimmaisind toivat Marcel Proustin
suomenkielisen yleison tietoisuuteen, ja hinet on muutenkin liitetty Proustiin. Kasvoja ja
naamioita -kokoelmassa (1931) hin on esittinyt laajahkon katsauksen uudempaan ranska-
laiseen kertomataiteeseen, mutta Proust on katsauksen jilkeen saanut oman esseensd, miki
jo itsessdan osoittaa timin saamaa merkitystd hanen arvioissaan. Esseessiin "Marcel Proust.
Ranskalaisen romaanin uusin klassikko” Koskenniemi luonnehti Proustia henkilond ja kirjai-
lijana painottaen timin seki erikoislaatuisia elimintapoja ettd ominaisuutta psykologisena
kuvaajana. Erityisen arvostavasti hin kirjoittaa Proustin lapsuuden muistoista, joita hin

havainnollistaa my6s luonnonvertauksella:

Lapsuuden huolettomat piivit, koti, vanhemmat, palvelijat, ystavit, nuoruus

houkutuksineen ja intohimoineen - kaikki nousee muistin nayttimolle
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niinkuin uponnut saari, joka uudelleen kohoaa vedenpinnalle. Kuinka
vidrentimittdmini onkaan Proust kohta romaaninsa ensi niteessi osannut
herittad henkiin lapsen maailman iloineen, suruineen ja pelkoineen, joista

vanhemmat eivit mitdin tiedi. (Kasvoja ja naamioita, 1931, 296)

Samoin hin kiittdd Proustin havainnollista tapainkuvausta; etenkin Faubourg St. Germainin
piirien kuvauksella “tuskin on vertaistaan kirjallisuudessa” (s. 300).

Koskenniemen suhtautuminen Proustin tuotantoon kokonaisuudessaan oli kuitenkin
sangen varauksellinen. Pantuaan varsin paljon painoa kirjailijan erikoisille elimédntavoille ja

kirjoitusmenetelmille hin toteaa kokoavasti:

On kuin Proustin ummehtuneen, auringottoman, korkkipuulla verhotun
huoneen ilmakehi olisi siirtynyt hinen teokseensa ja herittiisi lukijassa
halun hengittaa raikkaampaa ilmaa, nihdd myoskin kappaleen sinistd
taivasta ja vihreia maata. On kuin Proust muuttaessaan tyéhuoneessaan
paivan yoksi ja yon paiviksi olisi samalla vadrentinyt jotain elimin,
todellisuuden perspektiivistd, olisi joutunut jakamaan yksipuolisesti valon ja

varjon kuvauksessaan. (Kasvoja ja naamioita 1931, 300-301).

Koskenniemi sanookin Balzacia ja Romain Rollandia lukiessaan saaneensa suurempaa tai-
teellista nautintoa ja tunteneensa vakuuttavammin luovan nerouden lisniolon. Silti esseensi
lopussa hin toteaa Proustin romaanin liittyvin “mainchikkaan ranskalaisen romaanin suureen,
klassilliseen traditsioniin” (s. 301). Koskenniemen arviot ja arvostukset tulevat varsin lihelle
Rafael Koskimichen nikemyksii. Joycen ja Proustin edelle Koskimies oli valmis asettamaan
Balzacin, Stendhalin ja Tolstoin kaltaiset epiikan klassikot.'”” Koskenniemi ja Koskimies edus-
tivat padosin samoja klassistisia ihanteita kuin ranskalainen akateemisen kirjallisuushistorian
tunnettu hahmo Gustave Lanson, jonka molemmat ovat maininneet omissa kirjoituksissaan. >

Proust-esseensi jalkeen Koskenniemi palasi aiheeseen vield pariin otteeseen. Kirjoittaes-
saan arvostavasti Volter Kilven Alastalon salissa -romaanista hin esitti siitdi muutamia sattuvia
vertailuja Proustin romaaniin. Vuonna 1950 Koskenniemi arvosteli Uudessa Suomessa André
Maurois'n Proust-kirjan. Siind yhteydessi hin esitti Proustista varsin arvostavan nakemyksen.

Koskenniemen konservatiivisuus ja hinen haluttomuutensa arvostaa kokeiluja ja uusia
avauksia tuli esille myos lyriikan yhteydessa. Sitd osoittaa havainnollisesti hinen viimeisessd
esseckokoelmassaan Filosoftan ja runouden rajamailta (1961) oleva kirjoitus Edith Soder-
granista. Kirjoituksessa, jonka lihtokohtana on Gunnar Tidestrémin perustavanlaatuisen
Sédergran-elimikerran uusi painos vuodelta 1960, Koskenniemi antaa kylld tunnustusta
Sodergranille ja on jopa kddntinytkin yhden pienen, ekspressionistissivyisen runon: “Ilo on
perho, / joka leijuu alhaalla, liki maata, / mutta suru on lintu, / joka suurin, vikevin, mustin
siivin / nostaa minut korkealle yli elimin, / joka virtaa alhaalla valossa ja vihreydessd. / Surun
lintu lentii korkealle, / sinne missi tuskan enkelit vartioivat / kuoleman leirii.” Koskennie-

men yleinen arvio Sédergranista onkin positiivinen: “Suomalaissyntyisistd naislyyrikoista
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on Edith Sédergran kieltimitea alkuperaisimpid, aidoimpia, kaikessa eksentrisyydessainkin
koulualuovia, niin kuin Ruotsin ja Suomen mydhaisimmin ajan lyriikka jo todistaa.” Mutta

jilleen tulee esille tietty varauksellisuus kriitikon jatkaessa:

En kuitenkaan puolestani sanoisi, ettd hin lyyrilliseni taiteilijana vetaisi
vertoja erdille samanaikaisille tai vihiista myohemmille suomalaisille
naislyyrikoille. Ajattelen tilloin Saima Harmajaa, Aila Meriluotoa, Aale
Tynnid ja Helvi Himaliistd, joista jokaisen kehityslinja on ollut ajallisesti
pitempi — lukuunottamatta ensiksimainittua, joka kuoli keuhkotautiin
24-vuotiaana — ja kokonaisuutena katsoen myos painavampi ja kypsempi.
Sodergranin voimakkaasti tehostettu subjektiivisuus rikkoi rajuudessaan
usein esteettiset puitteensa ja sai patologisia piirteitd, jotka eivit olleet
omiaan helpottamaan kontaktia lukijakunnan ja hanen yleisonsa valilla.
(Filosofian ja runouden rajamailta 1961, 179)

Koskenniemen haluttomuus ymmirtaa rajoja rikkovaa kirjallisuutta tulee tissd arviossa harvi-
naisen selvisti esille. Kiinnostavan vertailukohdan muodostaa ruotsinkielinen Emil Zilliacus,
joka kéinsi muutamia Koskenniemen runoja ruotsiksi ja ihaili etenkin sonettia keskeisena
lyyriseni lajina. Kun vuonna 1919 Svenska litteratursillskapet i Finland jakoi ns. Granbergin
palkinnon, palkitsematta jii Edith Sodergran, jolta oli ilmestynyt kokoelma Rosenaltaret.
Palkintolautakunnassa oli juuri Emil Zilliacus."’

Koskenniemen kielteistd suhdetta modernismiin osoittaa my6s hinen arvionsa Lasse

Heikkilin kolmesta ensimmaiisesti kokoelmasta:

Heikkili lukeutuu luultavasti nk. modernisteihin, eli tismillisemmin niihin
fyrti- ja femtitalisteihin, jotka ovat ahkerasti lukeneet Bonniers Litterira
Magasinia, kenties my®6s lisiksi Gunnar Ekel6fid ja Erik Lindegrenii, ja
joiden perissi lichuu epimiiriisend komeetanpyrstona joukko aivan
nuoria arvostelijoita kumpaakin sukupuolta. Koulukunnan yleisluonteen
mukaisesti on Heikkildnkin poetiikka hyvin abstraktia ja teoreettisesti

filosofoivaa. (Valvoja 1/1952)**

Niiden arviointien rinnalle voidaan ottaa vield Koskenniemen arvio James Joycesta. Kirjoi-
tuksessaan "Psykoanalyyttisen romaanin edeltdji” (US 1.5.1958, julk. uudestaan teoksessa
Filosofian ja runouden rajamailta, 1961), joka kisittelee Italo Svevon romaania Senilita (1898),

Koskenniemi kirjoittaa lopuksi:

Hinen [Italo Svevon] vilitdn, persoonallinen vaikutuksensa Joyceen on
kenties antanut Ulysseksen tekijille heridtteitd ja ideoita, jotka puhkesivat
reheviin kukintaan irlantilaisen kuuluisassa romaanissa. Piiviunissaan

Triesten katuja vacltava somnambulisti Emilio Brentanini [Senilitan
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keskeinen henkil6] ja Dublinin kaduilla, kujilla ja ilotaloissa seikkaileva
Leopold Bloom ovat liheisid sukulaisia. Latinalaiselle Svevolle kehittyneine
taiteellisine vaistoineen olisi kuitenkin sellainen muodoton romaanihirvié
kuin Ulysses ollut kauhistus. Kelttildiselld romaanikirjailijalla olisi ollut
paljon opittavaa italialaiselta virkaveljeltain, joka nyt oikeutetusti voi
kirjallisuudenhistoriassa kilpailla ensi sijasta uusimuotoisen psykoana-

lyyttisen romaanin edeltdjina. (Filosoftan ja runouden rajamailta 1961, 119)

Koskenniemen havaitsema yhteys Joycen Ulysseksen ja Italo Svevon varhaisen romaanin valilla
on kiinnostava, mutta samalla kiy jilleen ilmi hinen avoimen varauksellinen suhtautumisensa
modernismin yhteen kaikkein keskeisimmisti teoksista. Sen sijaan Lauri Viljanen oli jo 1941
suhtautunut Joyceen paljon ymmartiviisemmin. Se ettd Koskenniemi ylipddtddn pani merkille
Italo Svevon on jo ansio sininsi; Senilita on tosin jiinyt suomentamatta (ruotsiksi teos on
ilmestynyt) mutta modernin romaanin klassikoihin kuuluva La coscienza di Zeno ilmestyi
suomeksi otsikolla Zenon tunnustuksia vaonna 1971.2

Eraissa tapauksissa Koskenniemi on saanut esseissaan virikkeen jostain ulkomaisesta tai
kotimaisestakin lihteestd, jota hin on tiiviisti scurannut. Esimerkiksi ihaileva kuva Lucre-
tiuksesta on kiistatta seurausta roomalaista runoilijaa ihailleen ruotsalaisen Oscar Levertinin
lukemisesta. Erikseen on syyti mainita essee “Nietzsche lyyrikkona” (1923). Koskenniemi
on itse maininnut lihettineensi kirjoituksen eripainoksen Nictzschen sisarelle Elisabeth

204 Tisiksi vuonna

Forster-Nietzschelle Nietzsche-arkistoon ja saaneensa talti kiitoskirjeen.
1935 Koskenniemi osallistui Weimarissa Elisabeth Forster-Nietzschen hautajaisiin, joita
lasniolollaan kunnioittivat “natsivaltion protestantit Hitleristi lahtien koristeellisine lippu-
vartioineen,” kuten hin myéhemmin muisteli.*®

Koskenniemest tiedetdin, ettd ainakin myShempind vuosinaan hin luki mielelldin myos
dekkarikirjallisuutta, etenkin Simenonin Maigret- ja Agatha Christien Hercule Poirot -kirjo-
ja.2% Tamin lajin teoksia hin ei kuitenkaan arvostellut, poikkeuksen muodostaa Valvojassa
1959 julkaistu lyhyt arvostelu Robert Traverin dokumentaarisesta teoksesta Evddn murhan
anatomia ja Quentin Patrickin dekkarista Syyllisyyden varjo. Lisiksi hin Yrj6 Hirnin parin

teoksen arvostelussaan mainitsi ohimennen Arthur Conan Doylen sekd Maurice Leblacin ja
timin Arséne Lupin -hahmon (US 14.12.1941)

Virhearviointeja, innostusta ja ironiaa

Vaikka Koskenniemi muistetaan erityisesti joistakin teilaavista arvosteluistaan ja vihamielisestd
suhtautumisestaan 1950-luvun modernisteihin, hinelld oli myds monenlaista positiivista
sanottavaa uusista kirjailijoista ja monia heista hin kiitteli arvosteluissaan ja kirjailijoille l3-
hettdmissddn kirjeissa. 1920-luvulla hin kiitti P. Mustapdin esikoiskokoelmaa Laulu ihanista
silmistd ja Elina Vaaran kokoelmaa Satu sydimestd ja anringosta.® Martti Haiki6 on laskenut,

ettd yksin vuonna 1952 Koskenniemi arvosteli Valvojassa 25 uutta teosta antaen erityistd
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arvoa useiden naiskirjailijoiden, kuten Eeva Joenpellon ja Marja-Liisa Vartion, teoksille.”®

Hyvin tunnettua on hinen innostuksensa Aila Meriluodon runoista. Mika Waltarin teoksia
Koskenniemi arvosteli positiivisesti yhden toisensa jilkeen. Myos Vdin6 Linnan romaanit
saivat hinelti kiitosta osakseen.

Mutta kriitikon toimintaan kuuluvat myds virhearvioinnit. Koskenniemen eriistd rajoituk-
sista kriitikkona on edelld jo mainittu. Mutta hin ei ole vilttynyt my6skaan virhearvioinneilta.
Helvi Hamaldisen Sdadyllisestd murhendytelmistd hin antoi WSOY:lle myrkyllisen lausunnon
pyrkien vaikuttamaan siihen, ettei teosta julkaistaisi. Teos oli hinen miclestddn taiteellisesti
ala-arvoinen, tyyliton ja mauton, se oli "my6héstynyttd tulenkantaja-mauttomuutta” ja kirjailija
itse "taiteellista vaistoa vailla oleva sinisukka”?*” Kai Higgman on lisiksi arvellut, ettd Kosken-
niemen kielteiseen lausuntoon on vaikuttanut my0s romaanissa esitetty juutalaisvainojen ja
Hitlerin arvostelu.*' Itse lausunnosta tillaista ei kuitenkaan ilmene. Saddyllisen murbendytelmin
jo painetut kappaleet makuloitiin ja Yrjo Kivimichen tehtaviksi annettiin teoksen saattaminen
julkaisukuntoon. Romaani ilmestyi sensuroidussa muodossa; muutokset noudattivat paljolti
Koskenniemen ja toisen lausunnonantajan, Elsa Endjarvi-Haavion kannanottoja.?"!

Teos ilmestyikin typistettyni laitoksena. Koskenniemen Valvoja-Ajassa (1941) kirjoittama
arvostelu Hamilaisen romaanista oli kuitenkin paljon positiivisempi kuin hinen antamansa
lausunto. Hinelld oli tosin paljon huomautettavaa Himiliisen tyylisti (jatkuva esineiden
kuvaus, jatkuvat maininnat vireisti) ja henkilkuvauksesta (jossa tosin Koskenniemen mielestd

oli my®s sattuvaa), mutta kokonaisarvio arvostelun lopussa oli yllittivin positiivinen:

Mutta vaikkakin tekijan ilmaisu vield on varsin barokki ja sensaatiomainen,
kuuluu ”Sdddyllinen murheniytelma” viime aikojen lupaavimpiin
ndytteihin uuden proosataiteemme alalla. Tekijin poikkeuksellinen
ulkonainen havaintokyky ja hinen elivi, joskin yksipuolinen psykologinen
mielenkiintonsa tempaavat lukijan mukaansa silloinkin, kun esitysta tuskin
voi sanoa draamalliseksi. Tekijin kylmi, kriitillinen suhde henkil6ihinsd
tuo hinen kuvaukseensa virkistavin satiirisen suonen ja hinen mietteensi
“elimistd” ovat uscin dlykkaiti silloinkin, kun ne kenties ovat tarpecttomia.

(Valvoja-Aika 1941, 271)
Aivan lopuksi Koskenniemi kuitenkin kiintyy jilleen opettavaiseksi:

Jos Helvi Himildinen antaa enemman tilaa sille runoilijalle, joka hinessa
joka tapauksessa ndyttii piilevin, jos hin tyontid kuolleen reportagen
paattdvisti syrjadn, jos hinen psykologisen mielenkiintonsa pohja laajence
ja jos hanen tyylinsa yksinkertaistuu ja jalostuu, on hinelld oleva varma
paikkansa niiden riveissd, jotka kantavat vastuun suomalaisen taideproosan
tulevaisuudesta. T4td kasvua ja kehitystd jad “Saddyllisen murhendytelmin”
lukija mielenkiinnolla Helvi Hamaliiseltd odottamaan.

(Valvoja-Aika 1941, 272)
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Anna-Maria Tallgrenin kéasitykset Koskenniemesté
vaihtelivat &arimmaisyydesta toiseen. Valokuvan
vuonna 1910 ilmestyi Tallgrenin elegantti
esseekokoelma Runoilijoita.

Koskenniemen Himiliis-arvio vaikuttaa kiitoksissaan kuitenkin melko laimealta, jos sitd
vertaa Rafael Koskimichen arvioon (US 20.4.1941). Koskimies puhui hinelle suorastaan
epatyypillisen innostuncesti Saadyllisen murhendytelmdin “estecttis-kirjallis-sivistyneistolli-
sestd tyylistd”. Han kiitti my6s henkilokuvausta, joskin han kohdisti kritiikkid sen filosofiseen
taustaan. Teos edusti joka tapauksessa Koskimichen mielestda merkittivad uutta suomalaisessa
romaanitaiteessa.

V. A. Koskenniemelle oli tyypillisti se, ettd vaikka hin oli antanut negatiivisen lausunnon
kirjailijan jostain teoksesta, se ei estinyt hintd olemasta muiden teosten suhteen hyvinkin
positiivinen. Niinpa Sdddyllisen murhendytelmin jilkeen hin arvosteli yhdeksin muuta Hi-
mildisen teosta antaen niistd varsin kiittdvid lausuntoja, viliin suorastaan liiankin kiittavid.

Esimerkiksi Kolmesta eloonheritetysti hian kirjoittaa:

Helvi Himaliisen pieni trilogia Uuden testamentin kolmesta
eloonheritetystd ei nihdikseni ole saanut julkisen arvostelun puolesta
osakseen siti huomiota, minki se olisi ansainnut. Yhdessi samana vuonna
ilmestyneen "Kasperin jalokivien” kanssa se antaa uuden ilahduttavan
todistuksen siitd jatkuvasta noususta kohti aina suurempaa tyylillista
puhtautta, mitd Helvi Himaldisen kertomataiteen kehityksessi on voinut
viime aikoina havaita. Mutta se on samalla kaunis niyte hinen sisdisen
problematiikkansa ja sen mukana hinen aihealansa laajentumisesta.
(Valvoja 1954, 48)

Ja sitaatissa mainitusta Kasperin jalokivisti hin huudahtaa sita koskevan arvostelun alussa
”Mika runollinen ja hieno kirja!” (Falvoja 1953, 149.)*'
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Erityisen tunnettu tapaus on Koskenniemen péditoimittamassa Valvojassa esiintyneen
nimimerkki Pentti Hillin negatiivinen ja tuomitseva arvostelu Olavi Paavolaisen Synkdsti
yksinpubelusta vaonna 1946. Arvostelu on sikili erikoisessa asemassa, ettd Pentti Hillin hen-
kilollisyytta ei ole sitovasti osoitettu. Nimimerkki oli ilmestynyt Valvojan palstoille 1945 ja
kirjoitti muutamia arvosteluja ennen Synkin yksinpuhelun arvostelua kadotakseen sitten lehden
avustajakunnasta. Arvosteluista ensimmdinen kisitteli Suomen Runottaren toista painosta.
Pentti Hilli kiinnitti huomiota siihen, ettd "Koskenniemen kenties painavin kokoelma > Tuli
jatuhka” [on] kokonaan sivuutettu, "ylircklamoidun” Katri Valan runot vaikuttavat heikoilta
ja Hellaakoski on saanut liian suuren osuuden Siljoon ja Saima Harmajaan verrattuna”. Hillin
mielestd oli ollut eduksi, ettd Kalevalan osuus oli jatetty toisesta laitoksesta pois, mutta hin
valitti sitd, ettd Kanteletar oli mukana, vaikka se muodostaa aivan oman maailmansa ja crottuu
uudesta taidelyriikasta. Kaikki ndimai ovat ajatuksia, jotka ovat liheisid my6s Koskenniemelle
ja joista kirjoittaja aivan ilmeisesti on ollut hyvin tietoinen. My6s Synkin yksinpubelun ar-
vostelu on kaikesta paittien syntynyt Koskenniemen lahipiirissi ja luultavasti varsinaisena
kirjoittajana on ollut Vieno Koskenniemi. Eero Saarenheimon vilittimin tiedon mukaan
Vieno Koskenniemi oli huudahtanut ”"Minihin sen kirjoitin”, kun hineltd kysyttiin arvoste-
lun kirjoittajan henkil6llisyydestd. Aivan ilmeisesti arvostelu heijastaa V. A. Koskenniemen
kisitysta Paavolaisen teoksesta ja mahdollisesti siind on Koskenniemen omaa kidenjilked.
Sen kiihkedssa sdvyssi on jotain samaa kuin Koskenniemen eriissi kirjeissd ja lausunnoissa,
joita ci ollut tarkoitettu julkisuuteen. Julkaistuissa kritiikeissdin Koskenniemi nimittiin ta-
vallisesti valtti 4drimmaisid ilmauksia. Mutta nyt, nimimerkin takaa, nimimerkin, jota toinen
henkil6 oli kiyttinyt, hin saattoi olla suorasukainen. Mainittakoon myos, ettd Koskenniemi
on Synkdssa" yksinpubelmm mainittu pari kertaa nimelti, jossain madrin ironisessa savyssa.

Se ettd Pentti Hillin arvostelu oli lihtoisin Koskenniemen lahipiiristd, osoittaa myos Kos-
kenniemen vuonna 1947 Valvojassa ilmestynyt suorastaan epitavallisen myrkyllinen kritiikki
suomenruotsalaisen, Ruotsiin siirtyneen kaantijan ja lausuntataiteilijan Ragna Ljungdellin
kiinnosvalikoimasta Modern finsk lyrik*"> Heti arvostelun alussa Koskenniemi tuo esille

asenteensa ja suhtautumisensa kainndsvalikoiman toimittajaa ja timén ihanteita kohtaan:

Rva Ragna Ljungdell on hankkinut itselleen jonkun verran nimei
kommunistirunoilijaimme innokkaana ruotsinkieliseni propagandistina.
Hinen naisellisen touhukkaista kirjoituksistaan on lisaksi kaynyt ilmi, ettd
hinen poliittinen ihanteensa on Olavi Paavolainen, ei Saksan-kavijd, vaan
myohemmin vaiheen hra Paavolainen, jonka naiiville itsensd-paljastamiselle
hiukan jirkevimpi kommunistinen vasemmistommekin on hymyillyt. Rva
Ragnan luonnekuvaan on ehki vield lisittdvi, ettd han antaa lukijainsa
jokaisessa kirjoituksessaan tietdd, miten hirvittavin vihainen hin on
professori Koskenniemelle, joka hinen sanomattomaksi harmikseen yhi
edelleen saa, vielipa "med myndighet och pondus’, ddnensi kuuluville. Tdma
tosiasia riittad sibyllan mielestd “katsomaan syvalle” kulttuurielimimme

rappioon.”™
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Koskenniemi halventaa valikoiman toimittaja—kiintajaa kutsumalla titd koko nimen asemesta
usein rva Ragnaksi ja Ragna-rouvaksi ja kiyttamalla tistd ilmaisuja "naisellinen kirjallisuush-
istorioitsija’, “kirjoittajatar” ja “sibylla”. Arvostelu suuntautuu myos yleensi modernistisuutta
ja runouden loppusoinnuttomuutta vastaan taustana lisiksi kommunismin vastaisuus. Ljun-
gdellin kidinnoksille Koskenniemi kylld antaa tunnustusta.

Kiinnostava tapaus on arvio Pentti Haanpian Kentdstd ja kasarmista jaarviota koskevat
lausunnot, joissa tavan takaa toistuu nikemys, ettd Koskenniemi olisi pitinyt teosta erch-
dykseni. Anssi Sinnemiki on kuitenkin tuonut havainnollisesti esille, miten Koskenniemi,
vaikka esittikin moitteita, ei suinkaan pitinyt teosta erchdykseni. Teos ei ollut arvoton edes
“puolustuslaitoksen ystivin kisissd’, silld se saattoi hinellekin antaa miettimisen aihetta.’
Sinnemiki toteaakin: "Koskenniemi oli lukutaitoinen kriitikko, joka pyrki eliytymalld ob-
jektiivisuuteen ja hairahtui toisinaan, niin kuin kriitikot hairahtuvat. Mutta hin ei erehtynyt
tissd, ensimmiisen tasavallan tirkeimpiin teoksiin lukeutuvan teoksen tapauksessa.”*'¢ Kos-
kenniemen moitteet kohdistuivat etenkin teoksen psykologiseen puoleen. Jilkeenpiin hin
on saattanut tulla toisiin ajatuksiin, koska on jattinyt arvostelun pois Kootuista teoksista.

Ylimalkaakin on huomionarvoista, miti Erkki Sevinen on todennut Koskenniemesti,
Rafacl Koskimichestd ja Kaarlo Marjasesta kriitikkoina 1930-luvulla: he "edistivit arvosteluis-
saan kritiikin autonomisuutta, mutta oikeistolaiset poliitikot olivat valmiimpia soveltamaan
kirjallisuuteen kontrollitoimenpiteita” eivitkd he "pyrkineet soveltamaan suoraan kiytintoon
Kokoomuspuolueen poliittisen ohjelman repressiivisia tavoitteita”2'” Toisaalta, kuten Sevanen
myo6s on esittinyt, Koskenniemi ja Koskimies eivit 1930-luvulla osallistuneet tuolloisiin
kirjasotiin ja painokanteita koskeviin keskusteluihin. Voi kysy4, onko syyni ollut heidin
haluttomuutensa ascttua vastustamaan julkisesti ddrioikeistoa, Uutta Suomea ja kirkollisia
piireji tai puolustaa sellaista arvopluralismia, jota edustivat P. O. Barck, Gunnar Castrén,
Yrjo Hirn tai Lauri Viljanen *'®

Kentdin ja kasarmin arvostelun rinnalla on kiinnostavaa, etti Koskenniemi yli kolmekym-
menti vuotta mybhemmin suhtautui varsin positiivisesti Veijo Meren Sujuihin ja Manillakay-
teen, joskin edellisen kohdalla arvosteli teoksen psykologista uskottavuutta. Manillakoyden
arvostelussaan hin pani merkille kirjailijan isin ja isoisin sotilastaustan scki kirjailijan lapsuu-
den kulumiseen kasarmialueella. Vaikka kriitikko epéilemitta niki Meren teosten taiteelliset
ansiot, niihin nahtivisti vaikuttivat myds ulkokirjalliset tekijit. *Syntyy vaikutelma, ettd
ilman titi sotilastaustaa kriitikko ei olisi suhtautunut Meren sodankuvaukseen vilttimitti
myonteisesti,” toteaa Elina Martikainen sattuvasti.*"”

Koskenniemen kritiikeille oli tavallisesti tyypillistd asiallisuus ja nikemysten selkea esitta-
minen ilman sellaista virikisti kuvakicltd, joka oli tyypillistd hinen puheilleen ja esimerkiksi
Anna-Mari Tallgrenin kirjoituksille. Ainoastaan toisinaan hin innostui sanomaan asioita
jyrkisti ja tuomitsevasti. Asioiden suorasukainen ja kiihked arvostelu kuului joitain poikke-
uksia lukuun ottamatta hinen kirjeisiinsi, ei Valvojassa cikd Uudessa Suomessa julkaistuihin
kritiikkeihin. Vastaavasti haltioitunut ylistely oli hanen arvosteluistaan poissa, joskin sithenkin
16ytyy poikkeuksia, kuten kirjoitus Hitlerin Mein Kampfista (ks. s. 260-261). Toisinaan,

tosin melko harvoin, Koskenniemi saattoi kéiytt'ai'ai ironiaa. Siitd sattuvan esimerkin tarjoaa
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Eeva Joenpellon romaanin Syyskesin arvostelu. Teos on hinen mielestdin “umpilampi, jonka
litkkumatonta pintaa vain sammakonpoikaset silloin tilloin panevat virihtamain”. Lisaksi
Joenpellon teokselle on tyypillista, ettd sen kaikkein useimmat kohtaukset tapahtuvat ahtaissa
keittibissd ja ettd ratkaisevia dialogeja sdestad sivu sivulta kahvinkeitto ja kahvinjuonti, silloin
kun ei ole kysymyksessi perunain kypsyttiminen ja kuoriminen tai leipominen. Kirjailijatar
loistaa verrattomalla asiantuntemuksellaan keittickomeroiden kaluston ja sisustan ja moni-
naisten pienten vilineiden alalla. (Fa/voja 1960, 243)

Joenpelto-arvostelun paitoksessd Koskenniemi on ironisimmillaan:

Olen kerran sanonut hidnen proosastaan, ettd se ’kukkii, tuoksuu, sirkuttaa
ja livertad. Nyt lisiisin, ettd se myos kykenee haukottelemaan. Tama uusi
kvaliteetti tuskin on omiaan innostamaan hinen kertomataiteensa monia
uskollisia ystavia. Nyt kun kirjailijatar on antanut ndytteen myos tastd
uudesta kyvystiin, toivoisi hinen palaavan vanhaan tyylimuotoonsa,
jonka ansiosta hin on ankarassa kilpailussa saavuttanut parhaat taiteelliset

voittonsa. (Valvoja 1960, 244.)

Arvostellessaan Emil Zilliacuksen juhlakirjaa Koskenniemi oli pannut merkille huvittavan
yksityiskohdan. Juhlakirja-artikkelissaan ruotsalainen kirjailija Karl Asplund kertoi tutustu-
misestaan Gunnar Bjorlingiin Suomessa 1926 ja mainitsee tistd epikunnioittavasti: "Se mitd
niin hinen runoistaan oli minulle tdysin vierasta ja on sitd lihimain nytkin”. Koskenniemi
toteaa tamin lausunnon jilkeen: "Irooninen kohtalo on alfabeettisen jarjestyksen mukaan
kuitenkin madrannyt Bjorlingin tallakin kertaa todella vaikeaselkoiselle runolle paikan vélit-
tomisti Asplundin artikkelin jilkeen!” (Valvoja 1953, 260.) Samassa yhteydessi Koskenniemi
mainitsee myds, ettd "Emil Zilliacuksen hyvin ystivin Otto Mannisen Homeros-kdannokset
ovat Asplundin kirjoituksessa viedyt aivan viiran henkilon nimeen - lapsus, jonka olisi odot-
tanut ainakin suomalaisen kustantajan oikaisseen.” ”Viirin henkilon” nimei ei mainita — se

nimittiin sattuu olemaan V. A. Koskenniemi.

HAAAK

Koskenniemen kirjallisuuskriitikonkriitikon-toiminnan kannalta on kiinnostavaa my6s se, miten
hin suhtautui omien teostensa saamiin arvosteluihin. Silmiinpistavaa tilloin on se aktiivisuus,
milld hin seurasi saamiaan arvosteluja ja muuta hinti koskevaa kirjoittelua. Hanelld oli tapana
kirjeelld kiittaa saamistaan positiivisista arvioista. Erddscen kiinnostavaan tapaukseen on Kati
Launis kiinnittinyt huomiota Hiiskun sisaruksia koskevassa kirjassaan. Kun yksi sisaruksista,
Aune Heinonen oli kirjoittanut artikkelin V. A. Koskenniemen isinmaallinen humanismi”,
joka sitten julkaistiin Kirjallisuudentutkijain seuran vuosikirjassa (1945, Koskenniemen juh-
lakirja), hin oli lihettinyt kisikirjoituksen Koskenniemelle kommentoitavaksi. Koskenniemi

vastasi kommentointipyynt6n:
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Kirjoituksenne saapui dsken ja luin sen kohta suurella tarkkaavaisuudella

ja miclenkiinnolla. Te ette ole nihdikseni antanut vain oikeata kuvaa
isinmaatunteesta runoissani, vaan olette my0s osoittanut sen monelta
luullakseni kokonaan peittyneen kehitysviivan, joka kulkee isinmaa-
aiheisten runojeni kautta. Olen teille, rakas maisteri Aune Heinonen, hyvin
kiitollinen tutkielmastanne ja siitd ystavillisestd, hartaasta syventymisestd
runojeni maailmaan, jota se todistaa. Tietenkin minua hieman ujostuttaa
lukea niin paljon ystivillista tunnustusta, mutta enhin voi myoskiin
kieltad, ettd mieltdni limmittdd erikoisesti tind aikana, jolloin olen joutunut
erindisten piirien hyokkdysten ja ilkeyksien maalitauluksi, kaikki se ystivyys,

tunnustus ja ymmartamys, misti tutkielmanne on todistuksena.?

”Erindisten piirien hyokkayksilld ja ilkeyksilli” Koskenniemi viittaa sodanaikaisen toimintansa
vasemmiston taholta saamaan kritiikkiin. Koskenniemi antoi myds Aune Heinoselle joitain
ohjeita tutkielmaa varten, joista osan Heinonen otti varteen.

Erikoista on, ettd Koskenniemi saattoi kiittad positiivisina pitimidin arvosteluja huomaa-
matta niihin sisiltyvii ironiaa. Niinpa hin kirjeellisesti kiitti Aarne Kinnusta timén arvioitua
Elokuisia ajatuksia. Kinnunen itse piti arviota ironisena. Arvostelipa Koskenniemi vield Kinnusen
Nietzsche-kirjan positiivisesti.”! Koskenniemi ei kuten eivit mydskdan hanen piirinsd jasenet
huomannut siti katkeraa ironia, joka sisiltyi Uuno Kailaan runoon, joka oli vastaus Kosken-
niemen piirin lihettiméin Koskenniemen runoon tuberkuloosista kirsiville runoilijalle.”*

Erityisen positiivisia lausuntoja ja arvioita Koskenniemi odotti hinta lihelld olevilta
henkiloiltd, ystaviltd ja kollegoilta. Kun hinen mielestdin riittdvid tunnustusta ei tullut, hin
pani asian kovin pahakseen ja ilmoitti timin suorasukaisesti. Tunnettu tapaus tissd suhteessa
liiteyy hinen Latuja lumessa -kokoelmaansa. Rafael Koskimies oli kirjoittanut siité tavalla,
josta ilmeni jonkinlainen vaisu suhtautuminen. Tistd seurasi kirjeenvaihtoa Koskenniemen ja
Koskimichen vililla.*” Koskenniemed drsytti myds se, ettd Aale Tynni oli jattinyt huomiotta
hinen kdannoksensd Tuhat laulujen vuotta -antologiassa ja ettd tima oli uudistanut runokieltd
sopimattomalla tavalla.?**

Koskenniemi osallistui my6s omista teoksistaan kaytyihin polemiikkeihin. Eino S. Repo
oli julkaissut kevailld 1950 artikkelin “Arvostelun vapaudesta’, jossa hin aiheen yleisemmin
kisittelyn ohella puuttui Koskenniemen edellisenid vuonna ilmestyneen kokoelman Syksyz siivet
saamaan positiiviseen vastaanottoon. Repo esitti kirjoituksessaan, ettd arvostelu pitiisi tehdd
teoksen mukaan eikd sen tekijan vaikutusvallan mukaan. Téstd seurasi erddnlainen kirjallinen
kahakka, jonka yksi ensimmiisisti puheenvuoroista ilmestyi turkulaisessa Uudessa Aurassa. Ni-
mimerkin kirjoittaman artikkelin mukaan joku Eino S. Repo oli syyttinyt koko arvostelijakuntaa
eparchellisyydesti kiittdessddn yksimielisesti akateemikko Koskenniemen runokokoelmaa. Repo
yhdistettiin kirjoituksessa Ruotsin 40-lukulaisiin ja vasemmistolaisiin modernisteihin. Nima
hyokkasivit arvostetun runoilijan kimppuun ja hipiisivit koko arvostelijakunnan. On ilmeistd,
ettd nimimerkin takana oli V. A. Koskenniemi itse. Koskenniemen menettely ei tosin ole aivan

yhti riikedd kuin A. G. Ingeliuksen, joka arvosteli itse omaa teostaan nimimerkkia kayttden.
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Rooman kirjallisuuden professori ja jatkosodan
aikana paaministerina toiminut Edwin
Linkomies tuomittiin sotasyyllisena vankeuteen.
Vapauduttuaan han toimi Helsingin yliopiston
vaikutusvaltaisena rehtorina ja kanslerina.
Linkomies oli Koskenniemen pitkaaikaisimpia
ystavia.

Kirjailijakuvat Musset’std ja roomalaisista runoilijoista

Koskenniemen kunnianhimoisempaa ja samalla laajamuotoisempaa esseetuotantoa edustavat
teokset Alfred de Musser (1918) ja Roomalaisia runoilijoita (1919). Musset'ti kisittelevi pieni
monografia ilmestyi WSOY:n Merkkimichid-sarjassa. Koskenniemi oli muutenkin tekemisissi
Musset’n tuotannon kanssa, silld hin suomensi proosateoksen Viosisadanlapsen tunnustus
ja osittain runoelman Ro//a. Kun ottaa huomioon, miten vihin merkittivistd ulkomaisista
kirjailijoista oli aineistoa suomen kielelld 1900-luvun alussa, Alfred de Musser oli tietenkin
tervetullut. Se oli Koskenniemen laajin siihenastinen proosajulkaisu. Ehki tottumattomuus
laajemman kokonaisuuden hallintaan on vaikuttanut sithen, etta tyyli on vililla vihemmin

onnistunutta, kuten seuraavassa katkelmassa esiteltiessi runoilijan elimanvaiheita:

Ylioppilaaksi tultuaan harrasteli hin ensin juridiikkaa, mutta jitti sen
pian, yrittden ladketieteen alalle, mistd kuitenkin leikkaussalin tehtavit
ruumiinsilpomisineen hinet karkoittivat. Sensijaan tunsi hin yha
voimakkaampaa kutsumusta runottarien palvelukseen, Hin harrasteli
musiikkia ja maalaustaidetta, mutta varsinkin kirjallisuutta. (A/fred de
Musset 1918,9)

Mikaan syvillisempi esitys Alfred de Musser ei ollut. Vuonna 1939 kirjoittamassaan asian-
tuntijalausunnossa professuurin hakijoista J. V. Lehtonen katsoi, ettd Koskenniemen teos ei
antanut tarpecksi “tdyteldistd ja vakuuttavaa kisitystda Musset'n kehityksesta runoilijana ja
hinen tuotannostaan” Lehtonen piti teosta mys epdtasaisena: tekijd ei ollut tarpeeksi pun-
ninnut, mistd asioista kannattaisi puhua ja missa mairin. Arvioitsijan mielestd Koskenniemi oli

sivuuttanut tarpecttomasti Musset'n novellit — Koskenniemellehin Musset on nimenomaan
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lyyrikko, mitd hin jo parilla ensimmiiselld sivulla painottaa — eiki ollut kiinnittinyt huo-
miota Vuosisadanlapsen tunnustuksen jaksoon, “jossa Musset jarkyttavin kaunopuheisesti ja
samalla viiltavin terdvisti erittelee hinen oman sukupolvensa keskuudessa tuhoaan tekevii

’vuosisadan tautia’ ja sen historiallisia, aatteellisia ja psykologisia syita”. 2

Musset’n teosten
ohella Koskenniemen kirjasessa huomattava osa on runoilijan henkilohistoriaan liictyvill
naisilla, ennen kaikkea tietenkin George Sandilla.

Roomalaisia runoilijoita -kokoelma on Koskenniemen tuotannossa aiheenvalinnaltaan
kiinnostava sikili, ettd hin ei ollut saanut koulutusta klassillisen filologian alalla. Kosken-
niemelli oli kuitenkin laaja tietimys antiikin mytologiasta, mikd ilmenee hinen lyriikastaan.
Toisaalta hanen lahipiirissain oli merkittavid asiantuntijoita antiikintutkimuksen alalta, ennen
kaikkea latinan kiclen alalta vaitoskirjan kirjoittanut ja uransa alkuvaiheissa klassisten kielten
opettajana toiminut Erik Ahlman, klassisten kielten opettaja Niilo Lehmuskoski sekd Edwin
Linkomies, josta jo hyvin nuorena tuli Rooman kirjallisuuden professori. Luultavasti juuri ndilti
Koskenniemi on saanut virikkeen kisitelli esseemuodossa muutamia keskeisii roomalaisia
runoilijoita erdiden ulkomaisten kirjailijoiden ohella. Esseissi on mukana joukko kirjoittajan
omia suomennoksia; erditd lyhyitd sikeitd on siteerattu latinaksi, mikd kokoelman tyyliin sopii
hyvin. Vuosina 1917-1920 Koskenniemi oli muutenkin paljon tekemisissa antiikin aihepiirin
kanssa. Tuolloin ilmestyivit runsaasti antiikkiaiheita sisaltivit kokoelmat Elegioja ja Sydin

Jja kuolema, minka lisiksi hin arvosteli useita antiikin kirjallisuuden suomennoksia, kuten
O. E. Tudeerin Korkeasta tyylisti -suomennoksen ja Otto Mannisen [ias-kiinnoksen, seki
antiikkia kisittelevid teoksia, kuten Lauri O. Th. Tudeerin Demosthenes- ja Georg Brandesin
Caesar-monografian.

Roomalaisia runoilijoita sisiltad esittelyn viidestd runoilijasta: Lucretiuksesta, Catul-
luksesta, Horatiuksesta, Tibulluksesta ja Propertiuksesta. Mukana on myds lyhyt Loppusa-
nat-katsaus. Yli 30 vuotta myohemmin, 1953, ilmestyi laajennettu laitos, johon oli otettu
mukaan Vergiliusta ja Ovidiusta kisittelevit esseet seki kuvitusta (Augustuksen ja Caesarin
kuvien ohella roomalaisia reliefeji ja seinimaalauksia). Ovidiuksen kohdalla Koskenniemi
oli ottanut huomioon Yhdysvaltoihin emigroituneen saksalaisen antiikintutkijan Hermann
Frinkelin teoksessaan Ovid, a Poet between Two Worlds esittimin uudelleenarvioinnin.??
Vuoden 1953 laitoksessa tekstiin oli tehty joukko muutoksia; esimerkiksi Lucretius-esseesti oli
poistettu raamatullinen viittaus Moosekseen katsomassa Nebon vuorelta Luvattuun maahan.
Myohemmissi laitoksessa myos kieliasua on jonkin verran modernisoitu.

On tietenkin erikoista, ettd teoksensa ensimmdisessi painoksessa Koskenniemi on Vergi-
liuksen ja Ovidiuksen asemesta tyytynyt elegiarunoilijoihin Propertiukseen ja Tibullukseen.
Ehka hin tuossa vaiheessa koki Aenciksen kirjoittajan Vergiliuksen ja Mezamorphoses-teoksen
ja laajan muun tuotannon kirjoittaneen Ovidiuksen lijan haasteellisiksi.

Roomalaisten runoilijoiden mottona ovat Nobelin palkinnon saaneen ranskalaisen ru-
noilijan Sully-Prudhommen sanat "Ah! frustrés par les anciens hommes, / nous sentons le
regret jaloux / qu’ils aient été ce que nous sommes, / qu’ils aient eu nos coeurs avant nous .
Mottoon Koskenniemi palaa aivan kirjansa lopussa, kovin sentimentaalisessa kappaleessa,

jossa my0s ranskalainen sitaatti on esitetty suomeksi:
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Suru on ikuinen ja ilo ikuinen maan paalld, mutta vain hiipyvin hetken
elavit runoilijat, jotka vangitsevat niiden kaikuja lyyraansa. Ilo ja suru
tulevat uusina jokaiselle sukupolvelle niin kuin kevit ja syksy tulevat aina
uusina, mutta ilon laulu ja surun laulu ovat yhtd vanhoja kuin ihmiskunta.
Ja herkistiessimme korvamme kuulemaan, miti runoilijat vuosituhansien
takaa ovat laulancet ilosta ja surusta, voimme Sully Prudhommen tavoin
tuntea mustasukkaista surua siitd, ettd he ovat jo olleet sitd mitd me
olemme, etti heilld on ollut meidin sydimemme ennen meiti. (Roomalaisia

runoilijoita 1953, 216)

Motto on valittu sattuvasti sikali, etti Koskenniemi on lukenut roomalaisia runoilijoita paljolti
ranskalaisen kulttuurin seki yleensd 1800-luvun lopun estetismin, symbolismin ja dekaden-
tismin valossa. Taustalla ovat olleet myds ruotsalainen Oscar Levertin ja suomalainen Erik
Ahlman, jotka olivat kirjoittaneet esseen Lucretiuksesta. Ahlman oli tavallaan negatiivinen
lahtokohta, koska Koskenniemi ei ollut tiysin tyytyviinen timin Ajassa 1917 julkaisemaan
Lucretius-essechen. Han ei etenkain hyviksynyt Ahlmanin tapaa kutsua Lucretiusta tietdjiksi,
sc kun Lauri Viljasen arvelun mukaan muistutti litkaa "tuohikulttuuria” ja teki Lucretiuksesta
jonkinlaisen poppamichen.*” Tarkastelemiensa roomalaisten runoilijoiden vertailukohteina
Koskenniemi mainitsee usein mychempia eurooppalaisia kirjailijoita. Kaikkiaan hin mainit-
sce jonkin myohemmin kirjailijan yli neljakymmenta kertaa. He ovat lahestulkoon kaikki
saksankielisid ja ranskalaisia (mukaan lukien flaamilaiset Maeterlinck ja Verhaeren). Muista
tulevat esille Shakespeare ja italialaiset Dante ja dAnnunzio seki Vergiliuksen yhteydessi
kahteen kertaan mainittu Runeberg. Keskeisimmin esilld ovat Heine, Musset ja Goethe.
Kaksi ensinmainittua tulevat esille Koskenniemen kisitellessd varsinkin lyyristd runoutta ja
elegiaa, ennen kaikkea Catulluksen ja jossain madrin myos Horatiuksen yhteydessd. Goethen
merkitys on tavallaan laajempi, silld hinet tuodaan esille kisiteltiessa runoilijoiden filosofisia
ja metafyysisid aspekteja ja jopa heidin luonnontutkimuksiaan. Niinpa Goethen Farbenlehre
mainitaan kisiteltdessd Lucretiuksen filosofista runoelmaa De rerum natura, jossa myds varit
tulevat esille muun luonnontieteellisen aineiston ohessa.

Esimerkin Koskenniemen tavasta suorittaa vcrtailuja tarjoaa seuraava passus Catullus-esseesti:

Hin [Catullus] on rakkauden runoilija, sen ilojen ja kirsimysten laulaja,
kuten Heine ja Musset —dionyysisessd hurmassaan ja eleegisessd, kipedssi
surussaan heitd kumpaakin hartaampi ja vakavampi. Hin muistuttaa
Musset’ti edelleen siini, etti heille molemmille rakastetun uskottomuus on
elimin suurin ja syvin kokemus, samoin kuin siini ettd he molemmat ovat
nuoruuden intohimon laulajia, joiden runous ennen kolmattakymmenti
climinvuotta on saavuttanut korkeimpansa. Mutta Catulluksessa on lisiksi
jotain mitd Musset’ssi ei ole ja miki vie ajatukset Heineen: nuorekasta
taistelunhalua, joka usein etsii aseensa satiirista. Catulluksen ivalla ei tosin

ole Heinen ivan élyllista taipuisuutta ja psykologista satuttavaisuutta, mutta
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sen tarmokas aktiivisuus on sama kuin Heinen. Ne pari vuosituhatta, jotka
ovat Catulluksen ja hinen my6hiisten jalkelaistensa valilld, ovat tuoncet
lisiksi muutamia herkempia kielia lyriikan runosoittimeen, ennen kaikkea
antamalla rakkaudelle henkisemmin sisdllon, mutta pohjaltaan viriheaa
roomalaisen runoudessa sama elimdntunne kuin Musset'n elegioissa ja
Heinen Buch der Liederissi. (Roomalaisia runoilijoita 1919, 41-42; 1953,
28-29)

Paitsi ettd Koskenniemi 16ytdd samantapaisia perustuntoja Catulluksen ja myshempien ru-
noilijoiden valilld, my6s runoilijoiden elimdnkokemuksessa on samanlaisia piirteitd. Vertailut
Musset’hen, Heineen ja moniin muihin myohempiin kirjailijoihin vaikuttavat kuitenkin
enemmiin tai vihemmin haetuilta (vrt. edelld Waltarin Suuren illusionin vertaaminen Musset'n
Vuosisadanlapsen tunnustukseen).

Gocthen henkil6historiasta Koskenniemen on 16ytinyt paralleclin Tibullukselle ja nais-

runoilija Sulpicialle:

Samoin kuin Goethen ystavitir Marianne von Willemer kehittyi
runoilijaksi Goethen liheisyydessi, saavuttaen sellaisen tason, ettd hinen
runojaan ei ole aina voitu erottaa hinen ystivinsi ja mestarinsa runoissa
>West-Ostlicher Divanissa’, missd ne ovat painetut rinnan, samoin kypsyi
Messallan sisarentytir runoilijaksi Tibulluksen vaikutuksen alaisena ja
samoin on my6skin hinen ja Tibulluksen runojen valilld ollut vaikea niahdi
croa. Toisclta puolen lahjoitti kuten tunnettu, Goethen ystavitir omassa
persoonassaan Goethelle ”West-Ostlicher Divanin” Suleikan — aivan
samoin kuin roomalainen ylimysneitonen lahjoitti Tibullukselle hinen
lemmenelegiansa sankarittaren. (Roomalaisia runoilijoita 1919, 151-152;

1953, 155)

Koskenniemen vertailut kertovat monesti pikemminkin hinen omasta kirjallisesta maustaan
kuin roomalaisten runoilijoiden keskeisistd ominaisuuksista. Mutta runoilijana ja kriitikkona
hin on kyll4 esittinyt joukon onnistuneita kuvauksia runojen sisallostd ja pannut runoista
merkille vaikuttavia kohtauksia. Esimerkiksi Tibulluksen toisesta elegiakirjasta hin on nos-
tanut esille sen, miten siind tulevaisuutta ennustavien Apollonin ja Sibyllan jilkeen siirrytddn
menneisyyteen, Aencakseen ja Rooman perustamiseen ja aikaan, jolloin elettiin vield luon-
nontilassa, mutta miten Rooman valta sitten kasvaa. Kohtauksen keskeiset sikeet on esitetty
runomittaisena suomennoksena.

Toisaalta mukana on erikoisia puutteita, joihin antiikintutkija ei olisi syyllistynyt. Kos-
kenniemen tapa painottaa lyyrist, hetkellisti inspiraatiota on johtanut hinet scuraavaan
toteamukseen: "Catulluksen lyriikassa on kylld heikompiakin tuotteita, ikévid juhlarunoja ja
oppineita aleksandrialaisia jaljittelyja, mutta meilld ei ole syytd antaa niiden himmentai siti

kuvaa, jonka saamme Catulluksen aidoimmasta inspiratiosta.” (Roomalaisia runoilijoita 1919,
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63; 1953, 45.) Niin Koskenniemi on tullut mititdineeksi Catulluksen vaikutravat seki tai-
dokkaasti rakennetut ns. pitkit runot (carmina longiora). Omituisena puutteena voidaan pitii
Horatiuksen toisen epodin esittelyd (Roomalaisia runoilijoita 1919, 80-82; 1953, 101-102).
Koskenniemen siteeraamassa Kydsti Wilkunan kaannoksestd on jatetty kokonaan pois runon
viimeiset sikeet, jotka kidintivit alkupuolen asetelmat pailaclleen. Tosin Koskenniemi sanoo,
ettd runossa esitetty maaseudun ylistys on asetettu ironisesti koronkiskojan suuhun — mutta
talldinkin jad mainitsematta, ettd hin kiiruhtaa Roomaan heti kun korot lankeavat makset-
taviksi. Erikoista on myds, ctti Koskenniemi puhuu “ihastuttavasta pienesti oodista’, vaikka
kyseessi on painokkaista, moraaliarvoja korostavista roomalaisoodeista (Odae Romanac)
laajin (n:0 4) (Roomalaisia runoilijoita 1919, 68; 1953, 92).

Kaiken kaikkiaan Koskenniemen roomalaiset ovat suuressa mairin 1800-luvun lopun
ihmisii, mitd osoittaa esimerkiksi se, ettda Horatiuksen kohdalla on korostunut kuoleman
ajatus ja syksyinen kaiken lakastumisen tunnelma. Tasavallan ajan loppu ja keisarikauden
alku on Koskenniemelle paitsi roomalaisen runouden suurimman kukoistuksen aikaa, myos

iltaruskon aikaa, kuten pateettisten loppusanojen alussa todetaan:

Roomalainen runous on loistokautenaan, tasavallan loppuaikoina ja
keisarivallan alussa, antiikin viimeinen suuri voimanniyte, viimeinen
synteesi siitd, mitd kreikkalais-roomalainen henki oli ajatellut ja uneksinut:
hehkuva iltaruskoennen himirin tuloa. Panin silmi alkoi sammua, Apollo
jatti yha harvemmin jumalien seuran, runouden kastaaliset lahteet kavivit
yhi niukemmiksi. (Roomalaisia runoilijoita 1919, 185; 1953, 211; vuoden

1953 laitoksesta on sitaatin viimeinen virke jitetty pois)

Koskenniemi ei ole lainkaan ottanut huomioon, miti kaikkea merkittivaa Augustuksen ajan
jilkeen roomalaisessa kirjallisuudessa tapahtui ciki sitd, ettid esimerkiksi Edward Gibbon
sijoitti Rooman suurimman kukoistuksen ajanjaksoon Trajanuksesta Marcus Aureliukseen.

Loppusanoissa Koskenniemi tuo havainnollisesti esille myos runouskisityksensd ja hinen

runoudelle asettamansa suuren arvon:

Mikain ei valitd meille viirentimittdmampini jonkun aikakauden tuoksua
kuin sen runous. Ajankohdan tunne- ja ajatusmaailma, sen toivo ja pelko,
sen unet ja muistot, sen terveys ja sairaus, sen syd%imen salaisin tykinti

eldd sanoissa, joille runouden ihme on lainannut eliman vuosisadoiksi

ja tuhansiksi. Runous ei tunne mitdan kuolleita: sen pyhitdissa elavit
sukupolvet ikuista elimainsi, toivovat ja kirsivit, taistelevat ja sortuvat
ikuisessa nykyhetkessa ihmiskunnan mukana. Runoudessa ojentaa sukupolvi
toisilleen ja vuosituhat toiselleen kitensd himiralla matkallaan elimin lapi.

(Roomalaisia runoilijoita 1919, 186; 1953, 212)
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Roomalaisia runoilijoita -teokselle on ominaista se, ettd siind ei puhu klassinen filologi vaan
ranskalaisviritteinen esseisti, joka on my6s heijastanut omia pessimistisia kisityksidan antiikin
runoilijoihin. Vaikka teos ei mitenkain vastannut klassisen filologian tai antiikintutkimuksen
keskeisid nikemyksia, silli oli kuitenkin ilmestyessiin oma ansionsa. Se oli ensimmiinen suo-
menkiclinen esseckokoelma antiikin runoilijoista. Kirjan mittaisia alkuperiisia suomenkielisii
esityksid antiikista oli tuolloin muutenkin kovin vihin, oikeastaan vain O. E. Tudeerin Kreikan
kansa persialaissotien aikana (1906). Roomalaisia runoilijoita on tavallaan suomenkielinen
vastine Emil Zilliacuksen vuonna 1911 ilmestyneelle esseckokoelmalle Grekisk lyrik, mutta
suomen kielelld se sai seuraajan vasta 1965, jolloin ilmestyi Pdivé ja Teivas Oksalan teos
Kreikkalaisia kirjailijakuvia, mikili aikaisemmin ilmestyneet Edwin Linkomichen yleensd
antiikin kulttuuria kisittelevit esseeteokset jatetiin huomiotta. On my6s merkillepantavaa,
ettd juuri itsendistyneessi Suomessa julkaistiin joukko maailmankirjallisuuden klassikoiden
suomennoksia ja klassikoita esittelevid teoksia: Koskenniemen Alfred de Musset'n (1918) ja
Roomalaisten runoilijoiden (1919) ohella Valter Juvan Faust I:n suomennos (1916), Otto
Mannisen I/ias-suomennos (1919) ja Tyyni Haapasen ( Tyyni Tuulion) suomennos Danten Vita
nuovasta (1920; mukana Koskenniemen esipuhe). Roomalaisten runoilijoiden rinnalle ilmestyi

vuonna 1925 keskiajan runoilijoita esittelevi teos, Tyyni Haapasen vichattavi Trubaduureja.

Teatterikritiikkii

1800-luvun lopun ja 1900-luvun alkupuolen keskeiset kirjallisuudentutkijat ja kirjallisuuden
alan toimijat kirjoittivat paljon teatterista, scki kritiikkid ettd teatterihistoriaa. Koskenniemen
akateeminen opettaja Eliel Aspelin-Haapkyli laati moniosaisen suomalaisen teatterin historian
jahinen tyotdin jatkoi Rafael Koskimies Suomen Kansallisteatterin historiallaan. Teatteri oli
tuolloin olennainen osa estetiikan ja nykyiskansain kirjallisuuden ja kotimaisen kirjallisuu-
den oppiaineita ennen kuin teatteritiede oli muodostunut omaksi oppiaineckseen ja teatteri
saanut omat ammattimaiset kriitikkonsa. Teatteri liittyi monin tavoin myos Koskenniemen
henkilohistoriaan ja henkildsuhteisiin ennen kaikkea Maila Talvion ja Eino Kaliman kautta.
Seki Kalima ettd Talvio edistivit Koskenniemen uraa, mutta heidin kauttaan runoilija joutui
myos osalliseksi erdistd teatteria koskevista kiistoista.

Muistelmateoksessaan Vuosisadanalun ylioppilas V. A. Koskenniemi kirjoitti suhtees-
taan teatteritaiteeseen: “Olen suuresta draamarunoudesta saanut lukemalla enemmain kuin
ndyttimolld niheynd. Usein on minua hiirinnyt tahtindyteelijain pyrkimys ylittdd osassaan
runoelman puitteet, usein myds ohjaajan halu kiyttid runoilijan tekstid vain vilikappaleena
omien tarkoitustensa toteuttamaiseen.” (s. 246). Tisti mychiisesti toteamuksestaan huolimatta
Koskenniemi uransa aikana on ollut liheisesti tekemisissd teatterin kanssa ja harjoittanut teat-
terikritiikkia. Tamakin toiminta oli varsin laaja-alaista: Kari Himeen-Anttilan bibliografian
mukaan Koskenniemi on kirjoittanut 116 niaytelmastd, joskin maari jai vahdisemmaksi ver-
rattuna esimerkiksi V. Tarkiaisen toimintaan. Koskenniemi my®ds vastasi Franz Grillparzerin

niytelmien kddntimisestd. Grillparzerin Meren ja lemmen aallot, joka Kisittelee Heron ja
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Leandroksen myyttid, hin oli aivan ilmeisesti kddntanyt tarkoituksenaan, ettd Ida Aalberg
esittiisi Heron roolin. Sen sai kuitenkin esittaakseen Lilli Tulenheimo, miki aiheutti tiettyd
polemiikkia, jossa varsinkin Maila Talvio oli aktiivinen.*®

Koskenniemi osallistui jonkin verran myds yleisemmin Kansallisteatteria koskevaan pole-
miikkiin. Erityisesti hin arvosteli Kansallisteatterin toimintaa vuosina 1911-1913 katsoen,
ettd teatteri ei tarjonnut taiteellisesti korkeatasoista antia suomalaiselle dlymystolle. Esityksistd
puuttui runoutta, henkevyytti ja kosketuksia uusiin virtauksiin. Kritiikkia esitti tuolloin
myds Eino Kalima.?? Koskenniemen arvostelu kohdistui etenkin Kansallisteatterin johtajana
toimineeseen Jalmari Lahdensuohon. Myohemmin hin kirjoitti Lahdensuon puutteista ja
vastaavasti toi esille Eino Kaliman ansioita.?*

Koskenniemen keskeinen toiminta teatteriarvostelijana kuuluu hinen uransa alkupuolelle.
Tavallisesti kyseessd olivat Ajassa julkaistut katsaukset teatterin syys- tai kevitkausiin, jolloin
samassa artikkelissa kisiteltiin useita naytelmii. Asteikko ulottui Shakespearen Hamletista
Ibsenin Peer Gyntiin ja Selma Anttilan Vaihdokkaasta Jalmari Finnen Taikalekkeriin. Myos
ulkomaanmatkoillaan Koskenniemi kivi ahkerasti teatterissa ja kirjoitti katsaukset Pariisissa
ja Wienissd nakemistain naytoksista. Koskenniemi oli kdynyt ennen Suomen itsendistymista
Venijalld, mikd myos tapahtui teatterin merkeissi. Myohemmin 1950-luvulla Koskenniemi
kirjoitti ulkomailla, Ranskassa ja Pohjoismaissa nikemistddn teatteriesityksistd. Teatteri-
kritiikeissian hin keskittyi ennen kaikkea itse ndytelmien esittelyyn — etenkin jos kyseessa
oli jokin uusi teos — jolloin niyttelijoiden suoritusten tarkastelu jii melko vihiiseksi, erditi
huomionarvoisia poikkeuksia lukuun ottamatta.

Runon kaupunkeja -teokseensa Koskenniemi liitti pienen sarjan teatterikritiikki. Ensim-
maisessi kirjoituksessa esilld on Gabriele dAnnunzion mysteerindytelma Pybin Sebastianin
marttyyrius, jonka hin oli nahnyt Pariisissa Chatelet-teatterissa 1911. dAnnunzion niytelma
oli Koskenniemen mielestd “omituinen sekoitus naivisuutta ja dekadenttista hienostusta”.

Selostettuaan niytelmin sisileod hin esictdi siitd tarkemman luonnehdinnan:

”Pyhi Sebastian” on siis oikeastaan varsin hajanainen teos, jos sitd arvostelee
tavallisen nidytelmin tekotavan kannalta. Mutta vaikka se muodoltaan
viittaakin naiviin keskiaikaiseen estetiikkaan, on se kuitenkin enemmin kuin
tavallinen “mysterio’, vuoropuhein esitetty pyhimystaru. Se on lyyrillinen
runoteos, tiynna keskiaikaista tunnelmaa. Toisinaan, kuten kolmannen
niytoksen keisarikohtauksessa, on se kaunopuheinen kuin joku Rafaelin
suurista akateemisista freskoista, toisin ajoin taas, etenkin kuvaelmassa
”Haavoitettu laakeri’, tuo se micleen Botticellin naivin lyyrillisen hartauden.
Tamin niytelmin voima onkin suureksi osaksi siind, ettd se tavan takaa

niin sanoakseni vetoaa romaanilaisen taiteen ja katolisen kirkon loistaviin
muistoihin. "Pyhi Sebastian” on enemmin kuin pelkki kirjallinen

leikittely, se on renessanssin taiteen myohainen perillinen — verettdmampi
ja voimattomampi kuin esikuvansa, mutta samojen tihtien alla syntynyt.

(Runon kaupunkeja 1914, 157-158)



Il ASIAPROOSAA JA SUOMENNOKSIA 129

Koskenniemen antama kuva d’Annunzion niytelmisti on tietysti erikoinen siini, etti
teosta luonnehditaan toisaalta keskiaikaiseksi, toisaalta se liitetiin renessanssiin vertaamalla
sitd renessanssitaiteilijoiden toihin.

Koskenniemi mainitsee my9s siitd, ettd Pariisin arkkipiispa oli julistanut dAnnunzion
niytelmin pannaan. Samoin hin mainitsee siitd, cttd Claude Debussy oli saveltinyt naytelmain
musiikin; valitettavasti hin ei mitenkdin luonnehdi Debussyn musiikkia. Mutta erityisen
mielenkiintoista kirjoituksessa on padosan esittdjan luonnehdinta. Padosaa esitti nimittiin
venildis-juutalainen tanssijatar Ida Rubinstein. Koskenniemi kirjoittaa hinestd muun muassa:
”Saattaa ehki tuntua oudolta, ettd Sebastianin osaa esittimiin oli valittu nainen, mutta kun
ottaa huomioon pyhimyksen nuoruuden ja sen ruumiin plastillisen sulon, miki luonnosta
kuuluu Sebastianille, renessanssin taiteilijain mieliaiheelle, niin voi hyvalla syylld otaksua,
ettei monikaan miesniytteliji tisti osasta olisi paremmin suoriutunut.” (Runon kaupunkeja
1914, 160.)

d’Annunzioon Koskenniemi palasi vield mychemminkin. Vuonna 1954 hin kuvasi timin
suurellista huvilaa. Niin kiinnostava kuin dAnnunzio olikin kirjailijana ja persoonallisuutena

Koskenniemen kannalta, huvilassa oli kuitenkin jo jotain liioiteltua:

Saattaa kuitenkin kysy4, eiko runoilija itse mennyt sotaisten muistojensa
juhlinnassa liiallisuuteen rakentaessaan huvilansa alucelle sen sotalaivan,
joka nyt tdysissd varustuksissa kummitusmaisesti tyontdd keulansa sinisiin
ilmoihin eriniisid kymmenid metreja Garda-jirven ylipuolelle! Jotain
vastustamattoman hymyilyttivai sisaltyy tihin poikamaiscen fantasian
tuotteeseen, joka tuntuisi paremmin soveltuvan partiopoikain leirin kuin

suuren runoilijan kodin koristeeksi. (Uusi Suomi 20.6.1954)

Koskenniemelld oli tilaisuus nihdd myos kuuluisa Sarah Bernhardt nayttimolla Tristan
Bernardin niytelmissa Jeanne Doré. Koskenniemi kuvaa Sarah Bernhardtin roolisuoritusta
yksityiskohtaisen claytyvisti.

Ida Aalbergin innoittamana Koskenniemi matkusti Pietariin, jossa hianelli oli tilaisuus
nihdi Moskovan Taideteatterin vierailuniytoksend Pietarissa esittimii Tsehovia kuului-
san Konstantin Stanislavskin ohjauksena. Muistelmateoksessaan Viosisadanalun ylioppilas
Koskenniemi totesi, ettd Tsehov-esitykset ylittivit kaiken mitihin siihen asti oli nihnyt
ja mitd hin oli myéhemmin nikevi. (s. 247) Pietarissa hin niki myos Hamletin esityksen,
jossa ndyttamollisend neuvonantajana oli toiminut sittemmin hyvin tunnettu englantilainen
teatterintekijd Gordon Craig,' Koskenniemi kuvasi Runon kaupungeissa esitysta varsin yk-
sityiskohtaisesti, mutta kokonaisuutena hin suhtautui sithen varauksellisesti: "Kysymyksessi
oli mieltakiinnittiva koe — kenties onnistunut, kenties epionnistunut, micluummin chki
jalkimaisti. Joka tapauksessa oli ty6 ilylld ja runoudella kyllistettyd.” (Runon kaupunkeja
1914, 165.) Esitys oli Koskenniemen mielesti symbolis-aatteellinen, miki vaikutti myés

niyttelijoiden asemaan:
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Esityksen luontoon kuului, ettei kukaan naytelmin henkil6ista saanut
keskittii itseensi mielenkiintoa toisten kustannuksella, koska aatteellinen
tasapaino olisi siité jarkkynyt. Kaikki esittdjat olivat riippuvaisia toisistaan
kuin eri lauseenosat samassa lauseessa. Naytelmin aate, idea, ei ollut luettava
yksin Hamletista, vaan henkil6 henkiloled, niytelmin kokonaisuudesta.
Tamai kdvi mahdolliseksi ihanteellisen yhteisnayttelyn avulla. Siihen oli
alistettu sellainenkin suuri taiteilija kuin Katshalov, joka esitti Hamletin
osaa. (Runon kaupunkeja 1914, 165-166)

Koskenniemen mainitsema V. I. KatSalov oli Eino Kaliman mukaan epiilemitta hienoin
hinen nikeminsi niyttimotaiteilija.?

Ulkomaanmatkojensa ansiosta Koskenniemi joutui jossain méirin tekemisiin ajan uusien
taidevirtausten kanssa — sitd osoittavat nimet Claude Debussy, Gordon Craig ja Ida Rubins-
tein — mutta mitddn Olavi Paavolaisen tapaista kirsimattomasti nykyaikaa etsivad kriitikkoa
hinestd ei mitenkain tullug, eikd hin my6skddn mainittujen modernistien merkitysti lihemmin
kisitellyt.

Kun ottaa huomioon, miten suuri suosio Ibsenin niytelmilli Suomessa oli 1800-luvun
lopulta lihtien, on ymmarrettivii, ettd myos Koskenniemi kirjoitti norjalaisen niytelmi-
kirjailijan teosten esityksistd. Ibsenin John Gabriel Borkmanissa Ella Rentheimin osaa esitti
ohjauksesta vastannut Ida Aalberg, johon tietysti suurin huomio keskittyi. Koskenniemi joutui
arvostelussaan ottamaan huomioon sen erikoisen asetelman, etti nimihenkilon asemesta

ohjaus korosti Rentheimin roolia:

Vaikkakin tissd ndytelmissi ehdoton paihenkild onkin itse Borkman,

tuo omituinen tutkimaton luonne, puoliksi afaarimies, puoliksi runoilija,
on kuitenkin hinen rinnallaan kuvattu naisluonne Ella Rentheim siksi
huomattava ja rikas, ettd hinet voidaan korottaa niytelmin ensimmaiseksi
henkiloksi ilman ettd kappaleen taiteellinen suhteellisuus siitd suuresti
kirsii. Keskelld sitd suurta taaksepiin katsovaa loppusuoritusta, jota tima
ndytelmi merkitsee, edustaa Ella Rentheim verevin tinkimattdmin elimin
vaatimusta ja hinen sortumisensa on tavallaan kipedmpi ja traagillisempi
kuin Borkmanin, joka jo niytelmin alussa elid unelmien veretonta
varjoelimii. Jos Ibsen on tarkoittanut, kuten on selitetty, timén niytelman
perusmoraaliksi sen, ettd kaikki inhimilliset erehdykset johtuvat sydinten
kylmyydesta ja rakkauselimin laiminlyomisesti, taytyy myontad, ettd Ida
Aalbergin tulkinta runsaasti tdytti sen mitan, jonka tekiji itse on tille osalle

asettanut.”>

Toisaalta esityksen kritiikeissa myos arvosteltiin Aalbergid tekijin tarkoituksien sivuuttamisesta.”*
Viitisen vuotta mydhemmin Koskenniemi arvioi Peer Gyntin. T4lld kertaa hian tarkasteli

erityisesti Ibsenin teoksen ominaisuuksia yleensi teatterin mahdollisuuksia silmilli pitden
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mutta arvioiden my6s suomalaista toteutusta.”® Rafael Koskimiehen mielestd Koskenniemen
arvio oli “jotenkin siilimitdn tuomio koko vaivoja kysyneesti yrityksesti”?3

Muusta Suomessa esitetystd ulkomaisesta dramatiikasta Koskenniemi arvosteli Hollan-
ninjuutalaisen kirjailijan Herman Heijermansin perhendytelmin Ketjurenkaita kiinnittien
huomiota etenkin itse ndytelmain ja verraten sita Strindbergin Giffas-novellikokoelmaan.*”
Schillerin nuoruudenteos Rosvor teki Koskenniemeen vaikutuksen, mutta esitysta koskeneessa
arvostelussa hin myds kertoi Ida Aalbergin suunnitelleen Schillerin naytelmin esittdmista
ylioppilaiden avustuksella vihemmin pateettis-traagiseen tyyliin. Koskenniemi suhtautui
tallaiseen suunnitelmaan positiivisesti.”**

Sangen mielenkiintoinen on Koskenniemen arvio Aleksei Tolstoin niytelmastd T5aar
Feodor Joannovits, joka kuvaa livana Julman scuraajaa ja timin lankoa Boris Godunovia.”’?
Naytelmii esitettiin Suomessa poliittisesti arkaluontoisena ajankohtana, vuonna 1917, joka ei
ollut paras ajankohta venildisen niytelmiteoksen esittimiselle Suomessa. Esitystd ja kritiikkeja
tarkastelleen Rafael Koskimichen mukaan kaikki patevitkain kriitikot eivit olleet varmoja
teoksen ansioista. Kuitenkin juuri Koskenniemi suhtautui sithen erittdin positiivisesti. Vaikka
han mainitsikin jotain sen slaavilaisuudesta, ndytelmain taiteellinen anti oli hinen mielestdin
lihes ehdoton ja teos sisilsi olennaisia sielunarvoja.**

Omalla tavallaan kuvaava on Koskenniemen arvio George Bernard Shawn Pygmali-
onista, jota Kansallisteatteri esitti keviilla 1915. Ilmeistd oli, ettd Shawn néytelma edusti
sen kaltaista uutta, jota kaikki suomalaiset arvostelijat civit sulattancet. Koskenniemikin
oli epitietoinen, olivatko Shawn nidytelmit runoutta, mutta ndyttimolld ne vaikuttivat eli
kuten hin Pygmalionin esityksestd huvittuneena kirjoitti: Tamin sitkyiijin mekanismissa
on jotain mieltakiinnittivai. Se huvittaa. Joka kerta kun se vietereiltiin ponnahtaa cteemme
tanssien ja eleillen, huomaamme ihmeeksemme sen liikkeissé jotain inhimillistd. Shaw’ssa ei
ole mitdin, joka vetoaisi meidin “hyviin piizhimme””*"!

Koskenniemi arvioi myés uscita kotimaisten naytelmien esityksid. Esimerkiksi Johannes
Linnankosken lkuisen taistelun kohdalla hin toi K. S. Laurilan tavoin esille syiti esityksen
epdonnistumiseen.’ Ystivinsi ja suosijansa Maila Talvion niytelmien esitysten osalta hin
oli hankalassa vilikidessd. Talvion Anna Sarkoilan arviossa hian oli myotimiclisempi kuin
muut arvostelijat, mutta hinkdin ei voinut sivuuttaa teoksen draamallisia heikkouksia.?*
Talvion Viimeinen laiva, Kansallisteatterin 50-vuotisjuhlandytelmi vuonna 1922 puolestaan
johti vilien kiristymiscen Talvion ja Koskenniemen arvostellessa teatterinjohtaja Kalimaa
epdonnistumisesta. Koskenniemi, jolla oli ollut oma osuutensa siini, ettd ndytelma ylipaatain
esitettiin, oli ottanut asian yhteydessi kantaa kirjeitse ja sanomalehdessi. Uudessa Suomessa
18.10.1922 hin katsoi, ettd niytelmi oli joutunut epaoikeudenmukaisten ja kohtuuttomien
arvostelujen kohteeksi.** Myohemmin Maila Talviota koskevassa kirjassaan Koskenniemi
kisittelee ndytelmai vain lyhyesti todeten, ettd se olisi toiminut paremmin romaanina.**® Mutta
Eino Kalimalle Viimeisen laivan esityksen epaonnistuminen seki suhteet Maila Talvioon ja

V. A. Koskenniemeen olivat traumaattinen kokemus, jolle hin muistelmissaan omisti kaksi

lukua.?#¢
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Koskenniemelld on mys kaksi tahtindyttelijaa kisictelevid kirjoitusta, jotka ilmestyivit
Ajassa 1914. ”Kuolematon Sarah” kisittelee Sarah Bernhardtia, jonka Koskenniemi oli nahnyt
ulkomaanmatkallaan Tristan Bernardin niytelmissa Jeanne Doré. Bernhardt oli tuolloin, lihes
70-vuotiaana, jo uransa loppuvaiheessa, ja Koskenniemi paaccadkin kirjoituksensa: “Ei voi
olla ihailematta tuota naista, visymitonti taistelijaa, jonka kerrotaan kuljettavan retkillaan
maailmalla ruumisarkkua mukanaan — ainoa paikka missi hinen mielikuvituksensa vasta on
suostuvalepoon.” Jalkimmainen artikkeleista, "Mini olen min#’, on omistettu Ida Aalbergille,
ja se on kirjoitettu "Rouva Vapaaherrattarelle” osoitetun puheen muotoon, joskin aina valilla
siirrytdan kuvaamaan Aalbergia kolmannessa persoonassa. Kirjoituksen otsikko on repliikki
eradsti Aalbergin esittamistd ndytelmista.

Teatterihistoriaa Koskenniemi kisitteli myohaisessd Runousoppia ja runoilijoita -teok-
sessaan, esseessd ~ Teatterin sosiaalisen kutsumuksen perinteet”, joka alunperin oli julkaistu
Valvojassa 1946. Siind annetaan teatterille suuri merkitys: ”Teatteri on usein osoittautunut
herkiksi seismografiksi, joka on antanut ensimmdiset varoitusmerkit yhteiskunnan pinnan alla
esiintyvisti, sosiaalista maanjiristysti ennakoivista jannitystiloista.” (s. 59). Suuri osa esseesti
kisittelee antiikin Kreikan teatteria ja ndytelmakirjailijoita. Keskeinen osuus on Aiskhyloksella
jahanen Oresteia-trilogiansa tarkastelulla, johon Koskenniemi on saanut ainekset tunnetulta
saksalaiselta antiikintutkijalta Ulrich von Wilamowitz-Moellendorfhlta. Todettuaan, ettd
Oresteia esitteli aikalaisille uutta siveysoppia Koskenniemi jatkaa hinelle tyypilliseen tapaan:

Téytyy miltei valittaa, ettei Aiskhyloksen tragedia jaanyt actikalaisen
draaman viimeiseksi sanaksi Orestes-aiheesta, vaan ettd Euripides vield
tarttui sithen, madaltaen sen ratkaisun panemalla Oresteen pelastuksen
riippuvaiseksi erdista puhtaasti kultillisista menoista, jotka hin yhdessa
sisarensa Ifigeneian kanssa suorittaa. Voi sanoa, etti vasta Goethe kohotti
enemmin kuin kaksi tuhatta vuotta mychemmin timéin motiivin vielikin
korkeammalle tasolle, valottaen siti oman humaniteettinsa etiikalla.
Goethe vei ratkaisun ylimaallisista korkeuksista sankarinsa omaan rintaan.
(Runousoppia ja runoilijoita 1951, 63-64)

Teatteri on esseessi oikeastaan vain synonyymi niytelmaikirjailijoille. Kreikan ohella siind on
esilld valittuja esimerkkeji myohemmasti teatterista. Esitys on jotenkin tasapainoton, kun
esimerkiksi Sofokles, Shakespeare ja Ibsen mainitaan vain ohimennen. Lisiksi Koskenniemen
tapa kuvata antiikin myyttien kehityskulkua samanlaisena kuin Kalevalan eeppinen runous on
kovin yksiviivainen. Kun Koskenniemelle oli ehdotettu suomalaisen kirjallisuuden historian
kirjoittamista, hidnen teatterihistoriaa kisittelevi artikkelinsa osoittaa, ettd laajemman his-
toriallisen esityksen kirjoittajaksi hinesta tuskin olisi ollut; asiaproosan alalla han oli ennen
kaikkea esseisti ja kriitikko, ei historiankirjoittaja.**

Draamasta Koskenniemi puhui myos artikkelissaan "Puoskarointia draaman tulevaisuu-
desta” (US 3.9.1950). Areintuntuista kirjoitustaan hin ei julkaissut omalla nimelldin vaan
nimimerkilld Mr. Lahtokohtana oli Edinburghissa pidetty Pen-klubin kokous, jonka aiheena



I ASIAPROOSAA JA SUOMENNOKSIA

oli draaman tulevaisuus. Koskenniemi ei itse ollut osallistunut kokoukseen, mutta hin oli
tutustunut siini kaytettyihin puheenvuoroihin referaattien perusteella. Koskenniemen mielesti
”[t]eoretisointi taidekysymyksista on taiteilijain keskuudesta usein merkki luomiskyvyn hei-
kentymisestd”. Koskenniemi katsoi, ettd ajasta puuttui suuren dramaatikon keskeinen edellytys,
“suuri ‘draamallinen mielikuvitus”. Ja hidn jatkoi: "Meidin aikamme kaipaa Shakespeare’idan,
mutta tyytyisi kylld Ibseniinsi ja Strindbergiinsikin, jos sellainen ilmaantuisi”. Kaiken kaik-
kiaan Edinburghin keskustelut olivat hinen mielestdin hedelmitonta puoskarointia®
Vield 1960 Koskenniemi julkaisi Uudessa Suomessa kaksi artikkelia, joissa han kisitteli

kolmea Wienissda nikemainsa klassista naytelmaa.

Taidehistoriaa

Estetiikan ja nykyiskansain kirjallisuuden oppiaine Helsingin yliopistossa kattoi alun perin
kirjallisuuden ja estetiikan ohella myds teatterihistorian ja taidehistorian. Niitd kaikkia oli
harjoittanut Koskenniemen opettaja Eliel Aspelin-Haapkyld, kuten ilmenee hinen artikkeliensa
kokoclmasta Tutkielmia kirjallisuudesta ja kuvaamataiteista (1928), johon Koskenniemi on
kirjoittanut esipuheen ”E. Aspelin-Haapkyli esseistini ja arvostelijana”. My6s Aspelinin seu-
raaja Yrj6 Hirn kirjoitti kaikilta nailtd aloilta. Taidehistorian alalta hanelta ilmestyi kirjanen
Reynolds ja Gainborough (suom. Tyyni Haapanen 1923), mutta taide on kirjallisuuden ohella
voimakkaasti esilli mys hinen teoksessaan Det heliga skrinet (1909). Vihemmin tunnettua
on, ettd myos Koskenniemi on kirjoittanut taidehistorian alalta. Hanen sita koskevat kirjoituk-
sensa ilmestyivit jo edelld esilld olleissa Sydintalvi- ja Kulkuset-nimisissi joululehdiss, joissa,
samoin kuin my6hemmin ilmestyneessi_4amussa, kirjoittajina oli ajan tunnettuja kirjailijoita
jakulttuurihenkiloita. Jopa nuori Eino Kaila esiintyi Sydantalvessa 1911 runoilijana runollaan
“Hta suolla”. Kulkuset oli iki-innokkaan Maila Talvion toimittama julkaisu, joka alaotsikkonsa
mukaan oli "Joululukemisto maalaisille”. Talvio oli saanut siihen kirjoittajaksi — kukapa olisi
tohtinut kieltdytya — joukon tunnettuja kirjailijoita ja ticteenharjoittajia. Mukana oli mm.
I. K. Inhan valokuvia ja esimerkiksi vuoden 1915 joululukemistossa erillisena virikuvaliitteeni
Akseli Gallen-Kallelan Aino-triptyykki, Bocklinid kisittelevissa Koskenniemen artikkelissa
puolestaan virikuvaliitteeni taiteilijan tunnetuin teos Kuoleman saari.

Sydintalvessa ilmestyivit Koskenniemen kirjoitukset Leonardo da Vincisti (1911), Mi-
chelangelosta (1912), Rembrandtista (1913) ja Rubensista (1915). Niiti seurasivat Kulkusissa
julkaistut kirjoitukset Rafaelista (1917), Arnold Bocklinistd (1918), Frans Halsista (1920)
ja Velasquezista (1921). Lisiksi Kulkusten vuoden 1919 numerossa oli hinen kirjoituksensa
goottilaisesta kirkkoarkkitehtuurista. Kaikissa kirjoituksissa oli runsas aihetta koskeva kuvitus.
Piinvastoin kuin esimerkiksi Mika Waltari, Koskenniemi ei kirjoittanut oman aikansa tai-
teesta, lukuun ottamatta arvostelua Emil Cedercreutzin veistosten niyteelysti (Aika 1912) ja
Nils Dardelin laajasta retrospektiivisesti niyteelysti (US 7.5.1955). Kaikessa lyhyydessiinkin
Dardelia koskeva kirjoitus on yllttiva ja kiinnostava. Vaikka kysymys oli modernista taiteesta,

Koskenniemi ei salannut innostustaan. On erikoista, ettd taidchistorialliset kirjoitukset on
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Kootuista teoksista jatetty kokonaan pois. Ehkd Koskenniemi piti niitd jotenkin epditsendisind
tai tuotantonsa kokonaisuuteen katsoen toisarvoisina.

Lisiksi Koskenniemi kirjoitti arvostelut Emil Nervanderin teoksesta Suwomalainen
kirkkomaalari Michael Toppelius (Uusi Suometar 1905), Onni Okkosen teoksesta ltalian
taidekaupunkeja (Valvoja-Aika 1926) ja Akseli Gallen-Kallelan Kallela-kirjasta (Uusi Aura
1925). Okkosen toimittamaan teokseen Gallen-Kallelan muisto (1932) Koskenniemi kirjoitti
muistokirjoituksen taiteilijasta. Arvioipa hin jopa Hans-Georg Bandin toimittaman teoksen
kivikautisesta kalliotaiteesta.

Koskenniemen taidehistorialliset kirjoitukset perustuivat paitsi yliopisto-opintoihin,
joihin kuului J. J. Tikkasen luentojen seuraamista, myos hinen matkoillaan taidemuseoissa
nikemiinsd maalauksiin ja niistd saatuihin vaikutelmiin. Etenkin Firenze, Rooma, Pariisi ja
Dresden olivat Koskenniemen tuntemia taidekaupunkeja. Epdilemitta hin on lukenut myos
paljon tarkastelemiaan taiteilijoita koskevaa kirjallisuutta, mutta artikkeleissaan hin viittaa
lahdekirjallisuuteen vain satunnaisesti. Rafaclin Disputa-maalauksen yhteydessi on viittaus
Yrjé Hirnin Pyhi lipas (Det heliga skrinet, engl. kiinnoksend The Sacred Shrine) -teokseen.
Romain Rolland ja Emile Verhaeren tulevat kerran esille ja pariin otteeseen Koskenniemi
siteeraa Vasarin taiteilijaclimikertoja.

Kussakin artikkelissa Koskenniemi kéy ldpi taiteilijan eliminvaiheet, mink3 jilkeen hin
esittelee taiteilijan keskeisid teoksia. Maalaukset ovat taiteilijan persoonallisuuden ilmentymia.
Esimerkiksi Frans Halsista hin kirjoittaa: "Frans Halsin nauru on meille ennen kaikkea rikkaan,
hyvintahtoisen ja avoimen persoonallisuuden siteilyi. Se nauru, jonka Frans Hals on nihnyt
ihmisten kasvoilla, on epailemitta ollut hinessi itsessddn: se on ollut hinen tapansa vastata
timin maailman koettelemuksiin ja suruihin, toisten ja omaan riittiméattdmyyteensd, — nero-
kas, voitollinen tapa, joka on kysynyt persoonallisuuden voimaa ja itsensd unohtavaa alttiutta.”
(Kulkuset 1920.) Velasquezin kohdalla Koskenniemi mainitsee, miten timin henkil6llisyytti
ympirdi “yksindisyyden salaperdinen ilmapiiri” ja jatkaa: "Meidin on vaikea hinen taiteessaan
osottaa hinen persoonallisuutensa jilkid ja kuitenkin tunnemme aina sen lisniolon.” (Kulkuset
1920.)

Mutta aivan erityisen kiinnostunut Koskenniemi niyttii olleen Michelangelosta. Jo 1908
hin oli Aikaan kirjoittanut artikkelin “Erotiikka Michelangelon elimissi ja taiteessa”. Kun
otsikon alla mainitaan Martha Drachmann Bentzonin teos Michelangiolo. Studier over hans
erotiske Personlighed, odottaisi, ettd artikkeli olisi kirja-arvostelu. Martha Drachmanniin ja hinen
teokseensa ei artikkelissa kuitenkaan lainkaan tekstissd viitata, joten syntyy vaikutelma, ettd
koko teksti olisi Koskenniemen omaa pohdintaa. Artikkelia on Iihinna pidettava Drachmannin
teoksen pohjalta kirjoitettuna ja sitd referoivana esitykseni. Sellaisenaan se on kylla kiinnostava.
Huomio on kiinnittynyt etenkin Michelangelon runoihin psykologisina todistuskappaleina
varsinkin siind suhteessa, ettd niitd on osoitettu niin michille kuin naisille. T4ta kahtiajakoa ei
mitenkdin peitelld, mutta sana omituinen toistuu suhteen luonnchdintana. Koskenniemi myos
kirjoittaa: "Michelangelon koko elima on taistelua vikevien intohimojen kanssa, jotka olivat
mitd liheisimmassa yhteydessd hinen luovaan taiteelliseen persoonallisuuteensa ja joita kuka

hyvinsi kaunis ihmislapsi, sukupuoleen katsomatta, saattoi hinessi herittdd. Tamin eroottisen
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omituisuuden tiytyi tietysti saattaa taiteilijan konfliktiin ajan molemman hallitsevan henkisen
mahdin kanssa: kristinuskon ja platonismin.” (4ika 1908, 83.) Tisti oli seurauksena taistelua,
epdilystd, puolustusta ja pyrkimystd saada itseddn ymmarretyksi.

Samana vuonna ilmestyneessi kokoelmassa Valkeat kanpungit on runo "Michelangelo.
Auguste Barbierin mukaan”. Mychemmisti laitoksista runo on jitetty pois. Michelangeloa
kisittelevd Koskenniemen artikkeli ilmestyi Sydintalvessa 1912. Kirjoitus sisaltid Michel-
angelon ja Leonardon vertailun vertauskuvia kayttien: *Jos Michelangelon taide levittaytyy
katsojan eteen kuin syyskesin kypsia runsautta hehkuva puusto, joka valtaa kaikki aistit, niin
tunnemme Leonardon taiteen kuin tuoksun, jonka tuuli tuo mukanaan, tuoksun, joka antaa
meille aavistuksen samasta huumaavasta kukinnosta ja hedelminteosta.” (Sydintalvi 1912,
39.) Koskenniemi pohtii myds Michelangelon persoonallisuutta, jonka hin nikee kiivaana,
kunnianhimoisena ja epiluuloisena. Samalla hin toteaa, miten Michelangelolla on ollut
heikkouden ja horjunnan hetkii. Sen sijaan Koskenniemi torjuu Romain Rollandin nike-
myksen heikkoudesta ja pelkuruudesta Michelangelon keskeisind ominaisuuksina. Rolland
oli muutenkin esilli Suomessa noina aikoina. Hinen Michelangeloa kisittelevi teoksensa
ilmestyi suomeksi 1913 V. Tarkiaisen kdintimini; suomennoksen oli tarkistanutJ. J. Tikkanen.

Koskenniemen kannalta kiinnostava taiteilija oli Arnold Bocklin, joka muutenkin oli
herdttanyt suurta kiinnostusta 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa. Koskenniemen mielestd
Bocklin edustaa homerolaista idyllid, jossa luonto on koskematonta ja jylhii ja jossa jumalien ja
ihmisten intohimot ovat vield kuumia ja kesyttomii — ei rococo’n sievistelevid paimenrunoutta.”
Koskenniemi on pannut merkille my6s Pan-aiheen Bocklinin tuotannossa ja suorittanut joitain
vertailuja kyliakertomuksistaan tunnettuun Gottfried Kelleriin. Samoin hin on kiinnittinyt
huomiota Bocklinin tuotannossa esiintyvain vastakohtaisuuteen: toisaalta mukana on kuo-
leman ajatus, toisaalta hinen tuotantonsa on tiynni iloa elimin kauneudesta ja suuruudesta.
(Kulkuset 1918)

Maalaustaiteen ohella Koskenniemi on tarkastellut myos rakennustaidetta. Artikkelissaan
”Kun kivi sai ddnen. Goottilaisesta kirkkotyylistd” (Kulkuset 1919) hin kirjoittaa: "Goottilai-
nen doomi on ajatusten koti, mutta ei mikdin ihmiskoti. Sulkiessaan maan elimin seiniensi
ulkopuolelle se on sulkenut myéskin inhimillisyydesti kaiken, missi ei samalla ole sitd ajatonta
ja paikatonta, joka ei ole tistd maailmasta.” Artikkeli padceyy antiikkivertaukseen: “Kristilli-
nen kirkko on uudistanut goottilaisessa katedraalissa Lynkeuksen ihmeen, Lynkeuksen, joka
niki kiven sydimeen.” Lynkeus, josta Koskenniemi on kirjoittanut myos runon, oli tunnettu
terivisti, kivetkin ldvistivisti katseestaan.

Gotiikan ohella Koskenniemi kiinnitti huomiota renessanssin rakennustaiteeseen, ei
kuitenkaan erillisessa esseessi vaan matkakirjassa Symphonia Europaea A. D. 1931, sen luvussa
”Loire’in linnoja”. Hén esittelee useita Loiren jokilaaksossa olevia linnoja, jotka “tarjoavat
taidehistoriallisessa ja tavallaan my6skin taiteellisessa suhteessa enemmin kuin esim. Fontai-
nebleau tai toiset ranskalaiset kuningaslinnat viidennelti tai kuudenneltatoista vuosisadalta.”
(Symphonia Europaea 1931, 65.) Koskenniemi on tarkastellut linnoja tarkkasilmiisesti, kuten
jakso Ludvig XII:n rakennuttaman linnan kuvauksesta osoittaa:
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Alkurenessanssin rohkea ja kekselids mielikuvitus on liittidnyt toisen
nikodin miclivaltaisen rakennustaiteellisen "paahinpiston” toiscen,
mutta kuitenkin aina tavalla, joka sointuu kokonaisuuteen ja korostaa sen
vaikutusta. Jo rakennusaineena kiytetyt mustat ja punaiset tiilet antavat,
varsinkin ikkunain ja terassien puitteissa, mahdollisuuksia kiitollisiin
koristeellisiin aiheisiin, joita vield ovat omiaan lisidmain seinissd ja
etenkin paasisiinkiytivin ylipuolella esiintyva hienostunut goottilainen
ornamentiikka ja lyijyiset, osittain maalatut, osittain kullatut kattopaanut.
Kokonaisvaikutelma on huolimatta siit3, ettd timin linnanosan
mittasuhteet eivit ole erittiin suuret, virikis, loistava, kuninkaallinen.

(Symphonia Europaea 1931, 67-68).

Koskenniemi tarkastelee sitten linnan sisitiloja kiinnittien huomionsa esimerkiksi vaaku-
noihin ja niiden symboliikkaan. Hin on pannut merkille myés tyylillisen siirtyman Ludvig
XII:n ajasta Frans I:n aikaan:

Levoton, aina uusia vaikutelmia etsivi Frans I ei viihtynyt koskaan

yny
pitempii aikaa syrjdisessd Blois'ssa /.../ Mutta Blois'n linnan uljain siipi,
yksi ranskalaisen renessanssin loistavimpia rakennustaiteellisia luomia
kantaa hinen nimeain. Vuosien 1515 ja 1524 vilisend aikana rakennutti
hin italialaisen loggian ja pitkin, kokonaisen kerroksen kisittavin avoimen
gallerian jasentimin linnanosan, joka mahtavalla julkisivullaan vield tini
paivani hallitsee Bloisn kaupunkikuvaa. Siini on italialainen renessanssi
jo puhjennut tiyteen kukkaan ranskalaisella maapohjalla. Ludvig XII:n
siiven gotiikka on sivuutettu, kivi palvelee uutta tyyli-ihannetta, uutta
henkei, uutta aikaa. Mutta kuinka verrattomalla taidolla ovatkaan Fransin
rakennusmestarit tasta tyylillisesti murroskaudesta huolimatta saaneet
uuden linnanosan sopusointuun vanhan kanssa! Niinpa tiytyy ihailla
heidin pettimitonti muotoaistiaan linnan pihalle kiintyvissa julkisivussa,

YV )

joka sulautuu kauniiksi, harmooniseksi kokonaisuudeksi Ludvig XII:n

goottilaisvoittoisen siiven kanssa. (Symphonia Europaea 1931,71)

Koskenniemelld oli kuitenkin sanottavaa myos modernista arkkitehtuurista, ei tissikdan
tapauksessa erillisissd esseissa vaan matkakirjassa Etruskien haudoilta nykypdiivien Italiaan
(1939). Hin kuvaa siini esimerkiksi Firenzei ja sielld nikemidin renessanssin rakennuksia ja
taideteoksia, mutta kiinnostavinta ovat hinen nikemyksensi ajan uudesta arkkitehtuurista.

Koskenniemi onkin niissd havainnoissaan modernistisimmillaan. Hin kirjoittaa:

Erikoislaatuisen kiitollisia tehtivia ovat Italian arkkitehdeille tarjonneet
ne monet uudet kaupungit, jotka fascismin maankaivauspolitiikka on

tyhjasti loihtinut ja joissa ei minkdinlainen entisyys ole rajoittamassa
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ja sitomassa mahdollisuuksia uusien ajatusten toteuttamiseen [kyseessd

on viittaus ns. Pontisten soiden kuivaukseen, jota my6s T. Vaaskivi

on kuvannut teoksessaan Rooman tie (1940), HKR]. Vaikkakin nimi
kaupungit, joista jotkut ovat rakennetut kaupungintaloa, sairaaloita ja
kirkkoja myoten lyhyemmissa ajassa kuin vuodessa, luonnollisesti eivit ole
tarkoitetut minkianlaisiksi loisto-yhdyskunniksi, vaan kaytannéllisiksi
asumuksiksi talonpoikia ja heidin ty6ldisidan varten, ja vaikka rakennusaine
saattaa olla suhtecllisen halpaa, on kuitenkin niissakin poikkeuksetta
kauneus-nikokohdat saatu soveltumaan yksinkertaiseen ja asialliseen
funkesionalistiseen tyyliin, joka ei ole kaukana neoklassismista. Useissa
Euroopan kaupungeissa tavattavaa mielikuvituksetonta laatikkotyylia

— tuttua my6s meilld — ei Iraliassa juuri née. Sensijaan on italialainen
arkkitehtuuri voinut nimenomaan niissd uutisrakennuksissaan kayttii
aiheita mm. vanhasta kansallisesta talonpoikaisarkkitehtuurista. Uuden
italialaisen rakennustaiteen loistaviin, silmai hiveleviin suorituksiin

kuuluu Foro Mussolini urheiluakatemioineen ja stadioineen, jota Italian eri
maakuntien lahjoittamat koristeelliset atleettipatsaat ympirdivit. (Etruskien

haudoilta 1939, 80-81)

Aivan kaikkeen Koskenniemi ei kuitenkaan ollut tyytyviinen, silld sulkumerkeissa hin esittaa
seuraavan lisayksen: ”Urheilupalatsien oudon tummanpunaisen-ruskeaa varitysti en kuitenkaan
voinut pitdd enempiid tyylinmukaisena kuin muutenkaan onnistuneena.”

Myos Napolissa Koskenniemi pani merkille uuden rakennustoiminnan, joka tahtisi

asuinolojen ja hygienian parantamiseen:

Suuri osa entisid kurjaliston kaupunginosia oli revitty maan tasalle ja sijaan
oli noussut tai oli nousemassa uudenaikaisia, siistejd asumuksia, jotka

eivit olisi pilanneet minkdan kaupungin yleiskuvaa. Fascismin aikana
suoritettu rakennustoiminta naytti erikoisesti juuri Napolissa kohdistuncen
epihygicenisten asunto-olojen parantamiseen ainoalla tehokkaalla tavalla:
vanhan hivittamiselld ja uuden luomisella havitetyn tilalle. Taiteilijat
maailman eri kulmilta ovat titen varmaankin menettineet eriiti kiitollisia
“maalauksellisia” aiheita, mutta kansan terveys ja hyvinvointi on sensijaan
varmasti tisti muutoksesta Napolin ulkokuvassa vain voittanut. (Etruskien
haudoilta 1939, 126-127)

Bolognassa Koskenniemed viehattivir erityisesti yliopiston insindoritieteiden rakennukset.
Niissa oli havaittavissa asiallisuutta ilman mielikuvituksettomuuctta, kiytinnollisyyttd ilman
kuivaa konemaisuutta ja yksinkertaisuutta ilman kitsastelua. (Ezruskien haudoilta 1939, 158.)
Se ettd Koskenniemi saattoi ihailla italialaista funktionalismia, johtui mahdollisuudesta

yhdistdd se 1900-luvun neoklassismiin.
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Lisaksi Koskenniemi kirjoitti arvostelun Yrjo Hirnin edelld mainitusta teoksesta Det heliga
skrinet.*® Teos kisitteli katolisen kirkon piirissi syntynyttd runoutta ja taidetta. Laajahkossa
arvostelussaan Koskenniemi kiittelee Hirnin tapaa elavoittda kirkollisia opinkappaleita ja

kirkollisen tradition kehitysta:

Tekija antaa usein lukijan iloisesti ylltettyna havaita, miten moni kuiva
ja kuten tuntuu suurella paanvaivalla syntynyt opinkappale naivissa
keskiaikaisessa mielikuvituksessa juurtuu, taimii ja kukkii omituisena
fantastisena floorana. Silloinkin kun timin katolilaisen hartauden
taiteelliset symboolit eivit tdytd korkeimpia esteettisid vaatimuksia on
Hirn osannut antaa niille mieltikiinnittavin psykoloogisen tauistan.
Vertailemalla toisiinsa uskonnollisen mielikuvituksen tuotteita runouden
ja kuvaamataiteiden alalla ja asettamalla ne teoloogisen spekulatsionin
yhteyteen on tekija saanut kirjaansa erainlaisen eepillisen juonen, jossa
kuvastuu ajanlaskumme ensimiisten puolipakanallisten vuosisatojen
pyrkimys kiinnittdd uusi usko abstraktisten opinkappaleiden ja
konkreettisten symboolien avulla ihmisten mieliin. Me saamme nihda
miten oppineet kirkkoisit ja hurskaat askeetit ovat hienoimman ilynsi ja
rohkeimman mielikuvituksensa yhteistyolld luoneet sen traditsionin, joka
vield nmeidin paivinimme eldd katolilaisen seurakunnan keskuudessa.

(Aika 1912, 520)

Monipuolisessa esittelyssiin Koskenniemi on varsin paljon kisitellyt Neitsyt Mariaa ja Marian
palvonnan kehitystd.** Hin oli jopa kddntynyt suomalaisen katolisen papin Adolf Carlingin
puoleen ja tiedustellut timan mielipidetti. Carlingin mukaan juuri mariologian kisictelyssi

tulee luterilaisuus selvimmin esille. (Aika 1912, 526, alaviite 1.)*°

Biografi

V. A. Koskenniemen laajimmat teokset ovat kirjailijamonografioita, toinen Goethesti, toi-
nen Aleksis Kivesti. Rafacl Koskimies on hieman kaksiselitteisesti luonnehtinut molempia
eriinlaisiksi juhlakirjoiksi (Goethe-biografian edellinen osa ja Aleksis Kivi ilmestyivitkin
muistovuosina), jolloin "arkinen tutkimustyd kouraantuntuvine ongelmineen on jiinyt /.../
vieraammaksi, ei kuitenkaan niin, ettei hin olisi omasta nikokulmastaan havainnut kylliksi
mielenkiintoisia psykologisia probleemeja kuvauksen esineissid.”*' Goethe- ja Aleksis Kivi
-monografioita lukiessa kannattaa pitdd mielessa my6s Koskimichen sattuva luonnehdinta
niiden tyylistd: “varsinkin suuremmissa kirjallisuushistoriallisissa kompositioissaan Kosken-
niemi on voinut tiyteldistdd ilmaisuaan erddnlaisen komean retorisuuden ja monivilkkeisen
maalailevan periodin suuntaan”*? Luonnchdintaa ei voi olla pitimittd ironisena, kun muistaa

Koskimichen oman, paljon yksinkertaisemman tyyli-ihanteen.
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Goethen elimikerta

Kaksiosaisena ilmestynyt Goethe-climikerta, Nuori Goethe (1935) ja Goethe. Keskipiivi ja
elimanilta (1944), oli tulosta pitkiaikaisesta toiminnasta saksalaisen runoilijan tuotannon
parissa. Se oli alkanut Nuorta Wertherid kisittelevilla kouluaineella ja jatkunut Goethen
ihailemaa J. G. Herderii kisittelevilld pro gradu -tutkielmalla, yliopistossa pidetyilld Goet-
he-luennoilla ja lukuisilla Goethea kisittelevilla esseilld. Goethe oli toista maailmansotaa
edeltavissi, osin vield sen jalkeisessakin suomalaisessa akateemisessa opetuksessa ja tutkimuk-
sessa yksi keskeisimpid ulkomaisia kirjailijoita. Varsinkin Rafael Koskimies ja Lauri Viljanen
kirjoittivat Goethesta useita tutkielmia. Goethen merkitystd suomalaisessa yliopistollisessa
opetuksessa ja tutkimuksessa osoittaa myds se, cttd Koskenniemen aikalainen Otto Ville
Kuusinen kirjoitti pro gradu -tutkielmansa Wilhelm Meisterista.

Koskenniemen varhaisemmista Goethea koskevista kirjoituksista huomionarvoisimpia
ovat “Johdatus Goethe-luentoihin” ja ”F. Gundolfin Goethe-teos” (Runouden kuvastimessa
1925). Kirjoittaessaan Goethesta 1920-luvun alussa Koskenniemi oli Lauri Viljasen mu-
kaan saavuttanut "Goethe-kypsyyden”?? Saksan kielessa on nimittdin ollut kdytossi ilmaus
Goethe-reif, Goethe-kypsi, ts. tarpeeksi kokenut ja lukenut ymmartiikseen tiysin Goethea.
Molempia kirjoituksia voidaan pitdd eradnlaisina alkusoittoina tai harjoitelmina suurta Goet-
he-teosta varten. Jotakin keskeista siitd, mikd Goethe-biografiassa tulee esille, Koskenniemi

ilmaisi "Johdatus”-artikkelissa seuraavasti:

Mutta vaikka se kaunis orgaaninen kasvu, joka on Goethen elimille
ominainen, pohjautuu syvemmille kuin hinen tictoiseen pyrkimykscensi,
oli Goethelli kuitenkin nuoruudestaan lihtien voimakas tunne eliminsi
merkityksestd ja arvosta, samoinkuin kehittynyt tarve suojella ja varjella
itsedin hiiritseviltd vaikutukselea. /.../ Mité epikurolaisia piirteitd
tapaammekin Goethen elimistd, on kuitenkin sanottava, ettd hinen
elimyksensi ovat olleet hinelle aina elimin vaih eita, kehitysasteita,
niiden pohjalla on ollut aina sisiinen vilttimittomyys, ci hetkellinen,

tilapdinen halu. (Runouden kuvastimessa 1925,73)

Orgaaninen kasvu, kehitysaste ja valttimittdmyys luonnehtivat hyvin Koskenniemen tapaa
tarkastella kohteensa persoonallisuutta.

Gundolfin Goethe-teosta koskevasta artikkelista [6ytyy Koskenniemen omankin teoksen

lihtokohtia:

Jos kirjallisuushistoria yleensi on pyrkinyt selitctimaan teoksista
tekijin persoonallisuutta, kulkee Gundolf painvastaista tietd: hin
tahtoo selittii silld kokonaiskuvalla, mika hinelld on esitettivistiin,
timin persoonallisuuden yksityisid ilmaisuja teoksissa. Gundolfin

tcos on tictoisessa oppositsionissa sitd viime vuosisadan lopulla
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GOETHE

VON

FRIEDRICH GUNDOLE

1% 220

BEI GEORG BONDI IN BERLIN

V. A. KOSKENNIEMI

Heidelbergin yliopiston professori Friedrich
Gundolf tuli tunnetuksi Shakespearen ja
Goethen tutkijana. Hanen Goethed kasitteleva
teoksensa oli Koskenniemelle erityisen
tarked. Natsiajan Saksassa se oli juutalaisen
tiedemiehen kirjoittamana kielletty.

Koskenniemen Goethe-eldmakerran
jalkimmainen osa ilmestyi 1944. Ajankohdan
vaikeasta taloudellisesta tilanteesta huolimatta
500-sivuinen teos sai nayttavan ulkoasun.
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tayteen kukoistukseensa kehittynytti filologis-historiallista suuntaa
vastaan, joka pikkutarkalla, huolellisella erittelyllaan pyrki viemiin
kirjallisuustutkimuksen niin lihelle eksakteja tieteitd kuin mahdollista.
Hin hylkai seka historioitsijan ettd filologin tavalliset tydaseet lihetikseen
filosoofia ja taitcilijaa; hinen lihtokohtansa on hinen oma Goethe-
elimyksensi, hinen kokonaisnikemyksensi alkuilmi6é Goethesti, joka
hanelle on seka yli-ajallinen ettd yli-paikallinen ja jota historiallinen
ajankohta ja ympiristo tosin voivat niinsanoakseni negatiivisesti médritell,
mutta joka positiivisen sisdltonsi puolesta on niistd riippumaton.
(Runouden kuvastimessa 1925, 91-92)

Mutta kun Gundolf Koskenniemen mukaan (Runouden kuvastimessa 1925, 90) irrottaa ku-
vauksen kohteen kulttuurihistoriallisesta ympiristdstdin, ei tima tiysin sovi Koskenniemen
esitykseen (ks. tuonnempana).

On kiinnostava yhteensattuma, ettd samana vuonna kuin Koskenniemen Goethe-eli-
mikerran jilkimmainen osa ilmestyi Suomessa myos toinen laaja saksalaista merkkimiestd
tarkasteleva teos, kansanopistonjohtaja (sittemmin piispa) Olavi Kareksen Luther. Henkilokuva
Jja kehitysaika. Goethe-elamikerran tapaan senkin kustansi WSOY. Koskenniemi pani itsekin
merkille timén yhteensattuman. Kirjeessaan Karekselle han mainitsi, ecta Luther-kirjalle ei olisi
voinut ajatella sopivampaa ilmestymisaikaa; juuri silld hetkelld oli hinen mielestaan pidettava
kunniassa niitd siteitd, jotka yhdistavit suomalaiset Keski-Euroopan “suureen kulttuurikansaan,
joka on ollut meidinkin suuri opettajamme”.?** Kares puolestaan on maininnut tapaamisesta
Koskenniemen kanssa Turussa, jolloin asia oli tullut esille.”®> Lutherin ja Goethen “kohtaa-
minen” oli entuudestaan ollut Koskenniemelle tuttua, silld hin oli jo Kirjoja ja kirjailijoita
-sarjan toisessa niteessd (1918) julkaissut esseen "Goethe ja Luther”, jossa hin vertaili niitd
kahta ja esitteli mys sen, mitd Goethe oli sanonut Lutherista. Koskenniemen ja Karcksen
tapaan my6s Gunnar Castrén painotti Goethe-kirjasta kiittdessddn, ettd juuri tuona aikana oli
tirkeimpii kuin koskaan sitoa suomalainen kulttuuri klassiseen linsimaiseen kulttuuriin.?

Koskenniemen Goethe ja Karcksen Luther jaivit pitkiksi aikaa viimeisiksi laajoiksi van-
hojen saksalaisten merkkihenkiloiden esittelyiksi Suomessa. Niiden lihes samanaikaiseen
ilmestymiseen vuonna 1944 ei Kai Higgman WSOY:n historiassaan ole kiinnittanyt lainkaan
huomiota. Omituisena painotuksen véiristymini voidaan pitad sitd, cttd Goethe-teoksen
Higgman mainitsee vain ohimennen, mutta puhuu sitd enemmin Koskenniemen yhdestd
lehtiartikkelista, Mein Kampfin esittelystd, ja hinen Helvi Himaldisen Sdddyllisti murhendytel-
miid koskevista kisityksistddn. Sitd paitsi Higgman sivuuttaa WSOY:n kustannustoiminnassa
Kareksen koko tuotannon, vaikka sodan aikana ja pian sen jilkeen ilmestyi Lutherin ohella
Kareksen moniosainen Herinneen kansan historia.

Toisen maailmansodan lopulla ja muutamana sodanjilkeiseni vuotena julkaistiin Kos-
kenniemen ja Kareksen teosten ohella myds kaksi merkittivia ja laajaa kirjallisuushistoriallista
esitystd, Rafael Koskimichen Elivi kansalliskirjallisuns I (1944, 2. osa 1946, 3. osa 1949) ja
Lauri Viljasen Runebergja hinen runoutensa I (1944, 2. osa 1948). On kiinnostavaa, ettd juuri
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1940-luvun jilkipuoliskolla, jolloin monenlaista uutta alettiin julkaista ja katseet suuntautui-
vat modernismiin (ruotsalainen fyrtiotalism, anglo-amerikkalainen modernismi), ilmestyi
joukko suuria kansallista kulttuuria ja klassista keskieurooppalaista kirjallisuutta ja kulttuuria
koskevia tutkimuksia.

Nuori Goethe ja Goethe. Keskipiivi ja elimdinilta muodostivat Koskenniemen omalta
kannalta hinen merkittivimmin saavutuksensa runokokoelmien ohella. Koskenniemen
alkuperiisen tarkoituksena lienee ollut julkaista esitys vain Goethen varhaisemmasta eli-
mistd ja tuotannosta Weimarin kauteen saakka, joka muodosti erddnlaisen vedenjakajan.
Jalkimmaistd osaa kirjoittaessaan hin tavallaan sitten aloitti uudestaan tuosta kdinnekohdasta.
Niinpa edellinen teos paittyy lukuun ”Vedenjakajalla” ja jalkimmainen teos alkaa saman-
nimiselld luvulla, mihin aikalaisarvioitsija Edwin Linkomies sattuvasti kiinnitti huomiota
(US 23.12.1944). Varsinaisesti tieteelliset, lihdeviittein dokumentoidut teokset eivit olleet
kysymyksessa. Lahdeviitteiden asemesta mukana on kummankin osan lopussa vain yleinen
katsaus tekijan kayttamain lihdekirjallisuuteen. Kun teokset tyylillisesti noudattivat saman-
laista esitystapaa kuin Koskenniemen esseet, voisi puhua jattildismiiset mittasuhteet saancesta
esseestd. Ulkonaisesti Goethe-teokset olivat poikkeuksellisen nayttavii. Vaikka Suomessa oli
aikaisemmin ilmestynyt laajempia yksittiisid ulkomaisia kirjailijoita kisittelevii teoksia (V.
Tarkiaisen teos Cervantesista, Rafael Koskimichen teos Walter Scottista ja Yrj6é Hirnin teos
Beaumarchaissta), mikian niistd ei ollut niin laaja ja ulkonaisesti edustava kuin Koskenniemen
kaksiosainen Goethe-teos. Kahdessa suurikokoisessa osassa on yhteensi lihes 900 sivua, minki
lisiksi tuli yli 70 kuvasivua (muutamat valokuvat olivat Koskenniemen ja hinen tyttirensi
Inna Koskenniemen ottamia). Varsinkin sota-aikana ja paperipulasta kirsineessi maassa
julkaistu jalkimmaiinen Goethe-teos oli niyttavi panostus kustantajankin taholta.

Gocethe-teokset oli kehystetty Koskenniemen ja Goethen omilla teksteilld. Nuoren Goethen
alussa on Koskenniemen pateettinen runo "Goethe” ja mottona Goethen "Prometheuksen”
sanat "Hast du nicht alles selbst vollendet, / Heilig glithend Herz?” Jalkimmaisen kirjan
alussa on Koskenniemen distikhon ”Toinen luonto sa oot, vain selvempi: rungon ja latvan /
niin lisiks kauttasi sun juuren ja siemenen my6s” ja lopussa hinen omien teostensa luettelo.
Lisiksi kunkin luvun alussa on mottona saksaksi lyhyt sitaatti Goethelta.

Koskenniemen tapaa yhdistida Goethen elimai ja teokset toisiinsa voidaan valaista muu-

tamalla esimerkilla. Siteerattuaan runoa ”Wandrers Sturmlied” Koskenniemi kirjoittaa:

Niissd sikeissd on sekd marssin ettd dityrambin kaikua. ”Vaeltaja” tuntee
kulkevansa oman haltiahenkensi saattamana, saavuttamattomana uhkaaville,
pimeille voimille. Hanen sikeidensa luottavainen ja uhkamielinen rytmi
toistaa hinen oman sydimens iskut ja hinen omien askeltensa tahdin.
Sesenheimin melodinen laulusivel on muuttunut taistolauluksi, jossa

sikeet jyrkkipolvisina, kiivaina, tdynni valoisaa voimaa syoksyvit toisensa
ylitse kuin hyrskypaiset aallot. Kaikki on niissi liikettd ja energiaa. Niissd

ei ole ristiriidan eiki tragiikan varjoakaan, ne ovat kuin Apollon nuolisade,

joka kiitaa voitollisesti avaruuksien halki. Vain Holderlin on saksankielell
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luonut jotakin nuoren Goethen vapaamittaisiin dityrambeihin verrattavaa.
Niiden kimaltelevassa loistossa puuttuvat — outoa Sesenheim-lyriikan

jilkeen — rakkauden virit. Rakkaus on ikddnkuin tydnnetty syrjddn yleisen,
koko olemuksen tiyttaimin elimanhurman tieltd. Mutta se liittyy kuitenkin
osana runoilijan objektiiviseen maailmankuvaan, johon lankeaa niin paljon

valoa. (Nuori Goethe 1932, 145)

Jaksossa on sanottu olennaisia seikkoja runon luonteesta (dityrambisyys, rytmi, suhde Hol-
derlinin runoihin). Mutta asiat on samalla esitetty esseistisesti vertauksiin (hyrskypiiset aallot,
Apollon nuolisade) kiedottuna ja yhdistetty Goethen maailmankuvaan ja jopa runoilijan
syddmen iskuihin ja askelten tahtiin.

Faustin toista osaa kisitellessiin Koskenniemi kirjoittaa:

Niinkuin Faust toisen osan ensi kohtauksessa nikee elimin am

farbigen Abglanz, virikkaini heijastuksena, niin hinen runoilijansakin
nikee aiheensa nyt aatteelliseen etiisyyteen projisioituna kuvasarjana.
Seki Faustissa cttd hinen runoilijassaan on tapahtunut yksi niisti
metamorfooseista, joita Goethe on niin suurella hartaudella huomioinut
luonnonilmisissi. Tamia muodonvaihdos, joka olennaisesti muuttaa
Gocthen runouden luonteen, erottaa jo ”Vacllusvuodet” ?Oppivuosista”
Se on tapahtunut runoilijan siirtyessd vanhuuden vuosikymmeniin,
elimaniltaan, jossa veren dini hiljalleen vaikenee. Goethen runous

saa uuden, korkeamman siclukkuuden, vertauskuvallisen sisdisyyden,
kosmillisen nousun, jonka edessd myos Faustin eliméinkohtalo arvioidaan

uudelleen. (Goethe. Keskipiivi ja eliminilta 1944, 438)

Koskenniemi on sindnsi kekseliddsti kytkenyt metamorfoosi-ajatuksen kautta toisiinsa draa-
mahahmo Faustin, luonnonilmiét, runoilijan oman kehityksen ja hinen teoksensa. Kaikissa
niissi on muodonmuutos havaittavissa. Huomattakoon myo0s esityksen retorisuus: korkeampi
sielukkuus, vertauskuvallinen sisdisyys, kosmillinen nousu.

Vaikka elamakerralliset faktatiedot joitain lipsahduksia lukuun ottamatta olivat Kosken-
niemen Gocthe-teoksissa paikallaan, on ilmeistd, cttd Koskenniemi on tulkinnut Goethen
henkil64 ja hinen runojaan omien esteettisten ja maailmankatsomuksellisten nikemysten
pohjalta. Niin suuri Goethen ihailija kuin Koskenniemi olikin, hinen nikemyksensi oli-
vat eriissd suhteissa suorastaan vastakkaisia Goethen ihanteille. Tdmin on professori Liisa
Steinby havainnollisesti osoittanut tutkielmassaan Koskenniemi, Goethe ja runoilijuuden
rakentaminen” (2019) esimerkkini muun muassa kummankin kirjoittamat Prometheus-ai-
heiset runot, joista edelld on ollut puhetta. Koskenniemen tavan kuvata Goethea suhteessa

runoihinsa Steinby kiteyttia:
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Sen sijaan ettd analysoisi Goethen runoutta temaattisesti ja muodollisesti
suhteuttaen sen hinen oman aikansa tai edeltivin aikakauden runouteen ja
selostaisi hinen ajatteluaan kontekstualisoiden se aikakauden keskusteluihin,
Koskenniemen huomio kohdistuu Goethen persoonallisuuteen ja hinen
henkilokohtaisiin elimyksiinsi, nihden hinen runoutensa niiden
ilmauksena. Kysymys on Koskenniemen kdyttimasti metodista, joka oli

eraanlainen diriversio aikakauden biografistisesta tutkimuksesta.?s”

Steinby viittaa my6s Koskenniemen omiin sanoihin, joiden mukaan hin on Goethe-teoksessa
“asettanut tehtivikse[en] koettaa selvittidd eletyn elimin ja runollisen luomisen suhdetta
toisiinsa”. Koskenniemi mainitsee samassa yhteydessi pitavinsi kirjansa ydinkysymykseni sen
selvittimisti, miten elimi muuttuu runoudeksi. Han on selvilli siitd, miten hankalaa tillainen
selvittdiminen on ja miten paljon jad aavistuksen varaan. Koskenniemelld on jonkinlainen
intuitiivinen menectelma, “eliytyminen kohteeseen runoilijan intuitiolla”?

On selvii, ettd tillainen lihestymistapa tuottaa parhaimmillaan henkevii, jos kohta
nykyajan tyyli-ihanteiden kannalta vanhakantaista esseistiikkaa. Koskenniemen esitystavan
esscistisyyttd korostaa hinen tapansa kayttaa vuolaasti esimerkiksi luonnosta ja musiikista

saatua kuvakieltd, kuten luonnehdittaessa J. G. Herderin vaikutusta Goetheen:

Herderin sanat lankesivat kuin virkistiavi kevitsade janoiseen maahan,
jossa oras jo oli alkanut nousta. Ymmirtaiksemme Herderin oppien
harvinaisen nopean hedelmaittivin vaikutuksen nuoreen Goetheen, on
meidin muistettava, cttd hinessi itsessdin oli jo ikddnkuin aavistettuna
paljon siitd, mikd Herderin kaunopuheisessa esityksessd niin vakuuttavalla
voimalla lausuttuna tuli hinti vastaan. Soittoneuvo oli jo valmis ja odotti

virittdjainsi. (Nuori Goethe 1935, 114).

Taustalla on ollut myés saksalainen Geistesgeschichte (hengenhistoria). Kuvaavasti jilkim-
miinen Goethe-teos alkaa toteamuksella: "Kertomus Goethen elimisti muodostuu aina
kappalecksi hengen historiaa.” (Goethe 1944, 3.) Koskenniemelle tehtiisiinkin vaaryytei,
jos hinen teoksensa nihtiisiin vain Goethen runojen ja hinen persoonallisuutensa vilisen
suhteen esityksini. Hin esittdd sivukaupalla kuvauksia Goethen vanhemmista ja nuoremmista
aikalaisista, Herderin ohella Hamannista, Lavaterista, J. B. Basedowista ja Lenzisti, Goethelle
tirkeistd naishahmoista puhumattakaan. My6s Goethen henkilohistoriasta tunnetuista paik-
kakunnista, kuten Sesenheimin kylist, on varsin yksityiskohtaisia kuvauksia. Mainittakoon
myos, ettd Koskenniemi kriitikon luonteensa mukaisesti on nahnyt myos joitain heikkouksia
Goethen teksteissi. Esimerkiksi Wilhelm Meisterin vaellusvuosista hin on maininnut, ectd
“teoksen heterogeeniset ainekset ovat./.../ auttamattomasti sirkeneet kokonaisuuden” ja ettd
teos "ei ole mikiin elimellinen taiteellinen yhteys goetheldisessd mielessa” (Goerhe 1944, 423 ).
Tillsin Koskenniemi ei ole tullut ottaneeksi huomioon Goethen omia kisityksii teoksensa

luonteesta. Suorastaan ilmeiseni tarkoituksena on ollut toisentyyppinen kokonaisuus kuin



Il ASIAPROOSAA JA SUOMENNOKSIA 145

“elimellinen taiteellinen yhteys”. Goethe kiyttikin Vaellusvuosista nimityksia Aggregat (kasau-
ma, yhdistelma), Strausskranz (kukkaseppele) ja Geschlinge (punos). Se oli hinen mielestain
myos “eine collective Arbeit, gewissermassen nur zum Verband der disparaten Einzelheiten
unternommen” (kollektiivinen tyd, johon on tietyssi miirin ryhdytty vain hajanaisten yk-
sityiskohtien siteeksi).?”

Koskenniemen Goethe-climikertaa ei koskaan kdannetty saksaksi, vaikka kdadntamisestd
erditd suunnitelmia olikin. Niinpa jos saksalaiset kansallissosialistit olisivat lukeneet teosta,
he olisivat joutuneet huomaamaan, etti teoksessa oli paljon sellaista, miki ci sopinut heidin
ideologiaansa. Koskenniemi nojautui suuressa méirin aikansa luultavasti huomattavimman
Gocethen tutkijan Friedrich Gundolfin (ks. edelld s. 139-140) teokseen Goerhe, joka oli ilmes-
tynyt 1916 ja josta oli otettu lukuisia uusintapainoksia, mutta joka Saksassa oli juutalaisen
kirjoittamana julistettu pannaan vuonna 1933. My6skiidn Koskenniemen tietoja Goethen
heprean kielen ja Vanhan testamentin harrastuksesta ei olisi natsi-Saksassa katsottu hyvalli
silmilli eika luonnehdintaa Spinozasta “suurena juutalaisena filosofina’, puhumattakaan usean
sivun esityksestd Spinozan ja Goethen yhteyksisti (Nuori Goethe 1935,223-227).

Nuoresta Goethesti kirjoitti arvostelun suomen kielen hallinnut Helsingin yliopiston saksan
kielen lehtori Heinrich Schliicking, mutta helsinkildisessa Neuphilologische Mitteilungen
-aikakausjulkaisussa julkaistu arvostelu ei liene herittinyt Saksassa huomiota. Schliicking
vuodatti monenlaista kiitosta teokselle mutta esitti my6s kiinnostavia kriittisia huomautuk-
sia. Arvostelija oli tyytyviinen siihen, etti Koskenniemi esitti runokainnostensi yhteydessi
myds saksankielisen alkutekstin, mutta erdiden esimerkkiensi valossa Schliicking myds katsoi,
ettd Goethen lyriikka oli mahdotonta kdannettaviksi. Metodisesti tarked oli Schliickingin
arvio siité, ettd Koskenniemen nikemyksiin Goethen ensimmiisista Strassburgin ja Elsassin
vaikutelmista oli liikaa vaikuttanut se kuva, jonka Goethe paljon myshemmin antoi Dichtung
und Wabrbeit -teoksessaan. Schliicking muistutti my6s arvostelusta, jonka Koskenniemi oli
kirjoittanut Gundolfin Goethe-kirjasta (esseckokoelmassa Runouden kuvastimessa). Alaviit-
teessd hin luetteli joukon virheitd Nuoren Goethen yksityiskohdissa.

Koskenniemen kaksiosaisesta Goethe-elimikerrasta ilmestyi vield 1948 yhdistetty laitos
otsikolla Goethe ja hinen maailmansa. Se sisilsi alkuperiisten teosten sisallon suurimmaksi
osaksi. Siita kirjoitti germanisti ja suomalais-ugrilaisten kielten tutkija Hans Fromm Deutsche
Vierteljahrsschrift fur Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte -nimiseen aikakauskirjaan
sangen positiivisen arvostelun. Fromm oli lihettinyt arvostelunsa kisikirjoituksen etukiteen
Koskenniemelle luettavaksi; aikakauskirjassa arvostelu ilmestyi toimituksen pyynnéstd jonkin
verran lyhennettyni. >

Maailmansodan viela jatkuessa ilmestynyt Goethe. Keskipiivi ja elimdinilta sisiltaa lo-
pussa olevan kirjallisuuskatsauksen aluksi erdinlaisen henkilokohtaisen credon, joka kertoo
paljon Koskenniemen tuolloisista, toisen maailmansodan lopun tunnoista ja tunnelmista
samoin kuin humanismista sellaisena kuin hin sen kisitti. Todettuaan, ettd hinen molemmat
Goethe-kirjansa yhdessi pyrkivit valittimain suomalaiselle lukijalle Goethen elimiin ja

runouteen sisiltyvaa hengen historiaa hin jatkaa:
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Nikojiinhin Goethen syvillinen ihmisyysajatus ei ole sitd aikaa varten,
jota parhaillaan elimme. Saattaa tuntua silt, ettd niilld henkisilld arvoilla,
joita hin edustaa, ei ole mitdin kotipaikkaoikeutta siind maailmassa, missd
vakivallan ja hivityksen hengelle on luovutettu kaikki oikeudet. Mutta
syvemmaltd katsoen on “Ifigeneian” ja "Faustin” runoilijalla aivan erikoinen
sanomansa juuri sille sukupolvelle, joka on menettimassi kosketuksensa
kulttuurin luoviin, rakentaviin voimiin ja jonka tulevaisuus on vaarassa vield
senkin jilkeen kun viimeisen tykin sauhu on hilvennyt taistelukenttien ja
joukkohautojen yltd. Viimeksi kuluneen puolen vuosikymmenen aikana,
havittavin maailmanpalon ympir6imini, joka seurauksineen on usein
keskeyttinyt hinen tyonsi, on timin teoksen kirjoittajallakin toisinaan
ollut sama tunne kuin Aeneaalla lienee ollut silloin, kun hin palavasta
Troiasta kantoi seldssdin isinsid Anchiseen. Taakka ei ole aina ollut kevyt,
mutta sen kantaminen on tuntunut siti ilmeisemmalti velvollisuudelta, miti

uhkaavampana historiallinen tulimyrsky on riehunut. (Goethe 1944, 491)

Valitettavasti tima loppukatsaus on jitetty pois Goethe ja hinen maailmansa -teoksesta, mutta
varsinainen tekstiosuus paittyy samoin kuin Goethe. Keskipiivi ja elimdinilta. Sanat kiyvit
Koskenniemen goetheldisestd uskontunnustuksesta: Goethe on avartanut ja syventinyt
meille ihmisosamme, lihentinyt sitd luontoon ja jumaluuteen, jotka ovat kaksi eri nimitysti

suurelle alkuilmiélle, kaiken elimin ikuiselle alkuperalle.”

Aleksis Kivi -monografia

Mikili luvuista jitetaan pois ensimmainen Kiven suuri ymmirtdji Fredrik Cygnaeus, ennen
toista maailmansotaa Suomessa oli kolme keskeista Aleksis Kiven tutkijaa, Viljo Tarkiainen,
J. V. Lehtonen ja V. A. Koskenniemi. Naistd Tarkiainen tuli tunnetuksi Kiven ensimmaisen
perusteellisen elimikerran kirjoittajana. J. V. Lehtonen toi tirkeita lisia Kiven biografiaan ja
hinen kiyttimiinsi lihteisiin sekd kirjoitti laajasti Kiven lyriikasta asettaen sen maailmankir-
jallisuuden kontekstiin. Koskenniemi puolestaan kirjoitti lukuisten pienempien artikkelien
ohella Kivesti 300-sivuisen teoksen, joka ilmestyi Kiven syntymin satavuotismuiston mer-
keissi (1934). Kaksi vuotta Nuoren Goethen jilkeen ilmestynyt Koskenniemen Aleksis Kivi.
Elimi ja runous oli tavallaan kirjoittajansa tieteellisin ty6 sikali, ettd se oli varustettu myds
lahdeviittein, jotka tosin olivat melko suppeita.

Gundolfilaisine hengenhistoriallisine painotuksineen ja tavassaan lukea — kuten Lauri Vilja-
nen sanoo”®' — Kivei "Goethen lipi” Koskenniemen Kivi-monografia poikkesi lihtdkohdiltaan
tdysin Tarkiaisen Kivi-biografiasta. Siind missa Tarkiainen etsii tarkkaa biografista tietoutta kir-
jallisista ja suullisista lahteistd ja Nurmijirven ja Kiven muiden asuinpaikkojen todellisuudesta,
Koskenniemi etsii Kiven persoonallisuutta sellaisena kuin se hinen teostensa pohjalta voidaan

hahmottaa, ja teosten esteettisid arvoja. Kivi on hinelle nimenomaan luonnonnero, jonka hin
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samalla idealisoi klassiseksi ja tavallaan olympolaiseksi hahmoksi. Kiven idealisointia osoittaa se,
ettd Koskenniemi puhuu Kivesti nimenomaan runoilijana eik kirjailijana. Runous on tilléin
kisitetty yleensd korkeatasoisena kaunokirjallisuutena, olipa se sitten proosa- tai runomuotois-
ta. "Aleksis Kiven runous on kotiseuturunoutta, kansakunnan-runoutta ja maailmanrunoutta
yhtaikaa, niinkuin se on samalla kertaa miirityn historiallisen kauden ja kaikkien aikojen
runoutta,” kirjoittaa Koskenniemi yleensi Kiven tuotannosta (Aleksis Kivi 1934, 15). Kiven ja
hinen tuotantonsa idealisointi menee niinkin pitkalle, ettd Koskenniemi esittda vertailukohtia
antiikista. Esimerkiksi veljekset Hiidenkivelld on hinen mukaansa “omalaatuinen Laokoon-ryhmai
keskelld suomalaismetsdd” ja se kasvaa “suureksi humoristiseksi vertauskuvaksi koko ihmisyydesta
sen sokeassa taistelussa itsensi kanssa vihamielisten kohtalonvoimien ympirdimind” (Aleksis
Kivi 1934, 244). Kohtaa siteerannut J. V. Lehtonen on katsonut, etti vertailu Laokoon-ryhmiin
vain heikentdi "Kiven uskomattoman eldvii ja havainnollista kuvausta”*

Huomattavan osan monografiasta muodostavat Kiven teosten sisaltoselostukset, luon-
nchdinnat ja analyysit. Tarkiaisen Kiven elimivaiheista kerdimin faktatictouden ja Kiven
lahteiden ja esikuvien asemesta Koskenniemelld on etupiissi Kiven teosten esteettistd tar-
kastelua pohjana Kiven persoonallisuuden luonnehdinnalle, jossa korostuu Kiven itsendisyys.

Esimerkiksi Nummisuutareista Koskenniemi kirjoittaa:

"Nummisuutarien” suurin merkitys ja arvo tekijilleen oli /.../ siini, ettd

hin oli I6ytinyt oman runosuonensa, oman runotyylinsi, oman itsensa.
Ulkopuolella kirjallisten koulukuntien ja esteettisten oppisuuntien oli Kivi
luonut kirjallisen teoksen, joka oli antanut hinen rikkaalle persoonalliselle
nikemykselleen objektiivisen, tieteellisesti vakuuttavan muodon. Hin oli
tuonut runouteen uuden aihepiirin ja tehnyt sen niin luontevasti, ikddnkuin

se olisi sithen aina kuulunut. (Aleksis Kivi 1934, 80)

Varsinaisesti biografinen osuus rajoittuu lyyrisesti-maalailevaan ensimmaiseen lukuun "Juuret
ja kotikamara” seki viitteisiin, joissa useimmiten mainitaan Tarkiainen ja Lehtonen. Tyylil-
lisestikin Koskenniemen esitys kaunopuhcisuudessaan eroaa Tarkiaisesta. Edelld mainitussa
laajassa asiantuntijalausunnossaan J. V. Lehtonen siteerasi sattuvasti Koskenniemen virketta
"Keskelld niytelmiaiheiden kuohuntaa, runopurren laskiessa tdysin purjein draamallisten
kohtalontunteiden levottomia vesii, nosti Kivi odottamatta uncksivan, lyyrillisen runoviirin”
jajatkoi: “niin kaunopuheisesti ilmaisee prof. Koskenniemi sen yksinkertaisen tosiasian, ettd
Kivi ndytelmituotantonsa vilissi julkaisi myos pari runosikermid”?®

Parhaimmillaan Koskenniemi on jaksoissa, joissa hin ci puhu mitdin Kiven persoonalli-
suudesta vaan keskittyy teosten esittelyyn ja analyysiin. Nimenomaan Kiven teosten taiteellisten
ominaisuuksien osalta Koskenniemi toikin uusia nikokohtia ja oivalluksia, minka Tarkiainenkin
my6nsi.*** Vaikka Kiven merkittivimmiksi teoksiksi monografiassa nousevat Nummisuutarit
ja Seitsemdn veljestdi, Koskenniemi on pannut varsin paljon painoa etenkin Kiven vihemmin
tunnetuille ndytelmille ja korostanut niidenkin arvoa Kiven teosten joukossa. T4lloin hin ei ole

kuitenkaan sivuuttanut niiden puutteita. Siita hyvin esimerkin tarjoaa jakso Canzion analyysista:
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Rakkauden intohimon irratsionaalinen mahti ei ole mihinkiin Kiven
teoksista heittinyt niin vahvaa syyllisyyden ja tragiikan varjoa kuin
”Canzioon”. Niytelmi on kokonaisuudessaan kuin kuumeuni, sen

kiihked valtimo muistuttaa samalla kertaa Shakespearen Macbeth-
draaman ballaadinomaista kauhuromantiikkaa ja saksalaisen “myrskyn

ja kithkon” intohimoista nayttimollistd kaunopuheisuutta. Runoilija

on kuitenkin tragediansa perusprobleemin sekd asettanut ettd ratkaissut
melkoisen abstraktisesti, voimatta vakuuttavasti ankkuroida siti reaaliseen
ihmiselimiin ja konkreettiseen luonnekuvaukseen. Naytelmin henkilot
puhuvat liian retoorisesti-voisi my6s sanoa liian filosoofisesti —, he
puolustavat suhtecllisen pitkissd vuorosanoissaan pikemmin erilaisia
moraalisia kisityksid kuin erilaisia siveellisid yksilollisyyksid, niinkuin elavin
draaman sankarien ja sankarittarien tulisi tehda. (Aleksis Kivi 1934, 146)

Varsin oivaltavia ovat Koskenniemen arviot myés Kiven lyriikasta, jolle on omistettu oma
lukunsa. Koskenniemi antaa huomattavan arvon etenkin "Hirkid-Tuomolle”, jonka osalta hin

panee merkille erot ja yhtildisyydet Runebergiin verrattuna:

Tuomo on Kiven monumentaalisimpia henkilluomia, klassillisesti
yksinkertaistettuun, Runebergin koulussa opittuun ideaalityyliin kaavailtu
suomalaishahmo, Saarijirven Paavon ja Sven Dufvan sukulaissielu,
kuitenkin jylhempi heitd mykkyydessiin ja tunteensa hirvictavissa
passiivisessa voimassa. Hineltd puuttuu Saarijarven Paavon toimelias
aktiivisuus, hidneltd puuttuu niinikdin Sven Dufvan leimahtava uhrimieli,
mutta hin muistuttaa edellist sitkedssd uskollisuudessaan ja jalkimmaistd
henkisen nikopiirinsa ahtaudessa ja dlynsi karussa yksiviivaisuudessa. Hin
on kuin alkuperiinen, vield jalostamaton, puhdas luonnonaine, tiysin
ulkopuolella differentioituneen kulttuurin. Hin on kappale luontoa myos
siind crikoisessa merkityksessd, joka sisiltyy kisitteeseen luontokappale.
Hinen tunteensa voima kontrasteeraa runossa vaikuttavasti hinen ilynsi
heikkoutta vastaan, joka on riikeampi kuin Kiven muiden luonnonlasten.

(Aleksis Kivi 1934, 209)

Koskenniemi huomauttaa myos huumorin ja tragiikan seki sentimentaalisuuden ja mo-
numentaalisuuden lihekkaisyydestd "Hirkd-Tuomossa”: ”Tuomon ja hinen vetojuhtiensa
alyllis-sentimentaalinen rinnastaminen on kuin monumentaalinen johtoaihe humoristiseen
kertomukseen, Tuomon kohtalo puolestaan piirtaa eteemme hiljaisen, sanattoman tragedian.”
(Aleksis Kivi 1934, 210.)

Seitsemdn veljesti on Koskenniemelle jotain ylittimitonta. Tuskin mitdan teos on Suo-
messa saanut niin kaunopuheista ylistystd kuin Kiven romaani. Mainittuaan, ettd siind voidaan

lukea "oman kansamme tuhatvuotinen historia” Koskenniemi jatkaa:
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Mahtavan proosarytmin kannattamana, proosarytmin, joka suurina
pakoittavina laineina vyoryttid eteemme tapahtumien kulun, nousevat
Kiven runoniyt virikkdini ja vikevini, tdynna alkuvoimaista tuoreutta.
Kiven romaani on kuin metsi, jonka kiemurtelevat tiet ja polut jo luulemme
tuntevamme, mutta jossa silti yhi uudelleen harhailemme eksyksiin.
Niinkuin luonnosta [dydimme tistd romaanista dirimmaisetkin vastakohdat
harmooniseksi kokonaisuudeksi sulautuncina: keveyden ja syvyyden,
pehmeyden ja kovuuden, karkean arkipiiviisyyden ja ylevin ylimaallisen
runouden. Kaikki ddnet Kiven lyriikasta ja dramatiikasta kokoontuvat siini

rikkaana pauhaavaksi sinfoniaksi. (Aleksis Kivi 1934, 270)

Mikili Koskenniemi olisi tuntenut Mihail Bahtinin romaanitutkimuksia, hin olisi varmaan
luonnehtinut Seitsemdi veljestii polyfoniseksi romaaniksi. Koskenniemi loytadkin Seizse-
miisti veljeksestd lihes mitd tahansa: Kivi on “suuri nuotanvetdja suomalaisen kansansielun
tutkimattomilla vesilld” (s. 262), teos on "lyyrillisti tunnustus- ja kaipuurunoutta” (s. 265) ja
siind on Aapon taruja, joille on ominaista “itamais-keskiaikainen vériloisto ja intohimoinen
hehku” (s. 267). Niiden korkealentoisten luonnehdintojen rinnalla tietysti korostuu Seitse-
mdin veljeksen huumori. Sen osalta Koskenniemelld on mielenkiintoinen ja varsin onnistunut
luonnehdinta Ahlqvistin negatiivisesta kritiikistd. Koskenniemen mielestd sen perustava
heikkous ei ollut Ahlqvistin runebergildis-idealistisessa kisityksessi Suomen kansasta, vaan
tiydellisessd huumorintajun puutteessa. Ahlqvistin kritiikki oli riisunut Kiven “humoristisen
teoksen paljaaksi huumorista”. Koskenniemi jatkaa: ”Vain tdysin huumoriton mieli on /.../
voinut Kiven romaanista l6ytii kaikkea sit raakuutta ja ruokkoamattomuutta, joka Ahlqgvistia
niin vilpittémisti kauhisti. Kiven humoristiset tyyliarvot, hinen kirjallisen taiteensa persoo-
nallisimmat tunnusmerkit, jaivat ulkopuolelle Ahlqvistin kirjallisen, pateettisesti rajoitetun,
ahtaan horisontin.” (Aleksis Kivi 1934, 225.)

Koskenniemen omassa Seitsemdsti veljeksesti antamassa kuvassa puolestaan oli erds puu-
te, johon Volter Kilpi kiinnitti huomiota. Kilven mielestd Cervantesin vaikutus oli torjuttu
liian kevyesti.?*® Tissikin tuli esille vastakohta V. Tarkiaiseen nihden, silli timi oli nostanut

Cervantesin ndyttavasti esille Kiven yhteydessi ja kirjoitti jopa Cervantesista laajan kirjan.

Maila Talvion kirjailijakuva ja Werner S6derstromin elimékerta

e suomalainen klassikko, josta Koskenniemen olisi voinut odottaa kirjoittavan monografian,
S | klassikko, josta Kosk 1 t odottaa kirjoitt grafi

oli Juhani Aho. Juuri Aho oli ensimmiinen suomalainen kirjailija, josta hin piti professorina
luentosarjan ja josta han my6s kirjoitti joitain huomionarvoisia esseitd. “Koskenniemen syva,
persoonallinen tulkinta Ahosta onkin Kivi-monografian jilkeen epailemitta niitd kirjoja,
joita suomalaisella lukijakunnalla on syytd Koskenniemelti toivoa,” kirjoitti Lauri Viljanen
Koskenniemi-elimikerrassaan vuonna 1935.%¢ J. V. Lehtonenkin kisittelee niiti kirjoituksia

kahden ja puolen sivun verran asiantuntijalausunnostaan Helsingin yliopiston professorin
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virkaa varten, jossa hin katsoo, ettd Koskenniemi oli tuonut huomattavia lisayksid ja tayden-
nyksia Gunnar Castrénin Aho-climikertaan. Koskenniemen ansioihin Aho-tutkimuksen
alalla kuuluu huomio siit4, ettd Ahon lastujen kohdalla olisi syytd selvittdd niiden taustalla
oleva kirjailijan journalistinen toiminta.*’

Viljasen odottamaa kirjaa Ahosta ci Koskenniemi ei koskaan kirjoittanut, mutta viela
eliminsi lopulla hin tiivisti Ahoa koskevan tietimyksensd Oma maa -tietokirjassa olevaan
artikkeliin, joskin hin tuolloin katsoi jo vieraantuneensa Ahosta.?*® Kuitenkin kirjailijakuvan
ja biografian alalla Koskenniemi toimi mychemminkin. Hinen sodanjalkeiseen tuotantoonsa
kuuluu kaksi monografiaa, toinen hinen pitkiaikaisesta ystavistddn ja suosijastaan Maila
Talviosta (1946), toinen kustannusyhtion perustajasta Werner Séderstromistd (1950). Kum-
massakaan ei ole kirjallisuusluctteloa eika viitteita.

Ajatus Maila Talvion elimikerran kirjoittamisesta oli ollut esilld jo 1930-luvun alussa.
Edelld elokuvasuunnitelmien yhteydessa esilld ollut Elsa Histesko kirjoitti Koskenniemelle
painottaen, miten valttimirtti tiytyisi saada kirja Talviosta jo hinen clinaikanaan, silli se olisi
suuriarvoista “meille naisille”, joista suhteellisen vihin kirjoitetaan. Histesko tiesi kertoa,
eted Talvio oli itse tillaisen suunnitelman torjunut, mutta oli kuitenkin tullut maininnecksi,

26 TImeisesti Koskenniemi oli tuossa

cttd Koskenniemi olisi ainoa mahdollinen kirjoittaja.
vaiheessa torjunut ajatuksen kirjoittaa Talviosta, ja ehdottanut Histeskota itsedan.”
Koskenniemen Maila Talviota kisittelevi teos ei ole elimikerta — elimikerrallista ainesta
siind on vain sitecksi — vaan alaotsikkonsa mukaisesti kirjailijakuvan diriviivoja”. Kirjassaan
Koskenniemi saattoi hyodyntid sekd pitkdaikaista tuttavuuttaan Talvion kanssa ettd timin
tuotannosta kirjoittamiaan lukuisia arvosteluja. Talvio-monografiassa on luonnollisesti esilli
Maila Talvion persoonallisuus, joka monien aikalaistodistajien mukaan oli varsin poikkeuk-
sellinen; hin oli tantum sui similis, vain oman laisensa, kuten Edwin Linkomies Talvion muis-
tokirjoituksessaan totesi. Myos Maila Talvion yhteiskunnallinen toimeliaisuus sekd suomen
kielen aseman puolustaminen tulevat esille. Samaten kiyvit ilmi Talvion ja hinen puolisonsa,
slavistiprofessori J. J. Mikkolan runsaat kansainviliset yhteydet Puolaan ja Venijille (asia tuli
laajemmin esille seuraavana vuonna Maila Talvion muistelmateoksessa Rukkaset ja kukkaset,
johon sisiltyy J.J. Mikkolan laaja katsaus avioparin tieteellisisistd yhteyksisti ja tuttavuuksista).
Biografisen aineksen asemesta Koskenniemen parasta antia ovat Talvion tuotannon esittelyt
jaanalyysit, jotka tayttavit suurimman osan teoksesta. Koskenniemen toiminta kriitikkona ja
hinen arvostelukykynsi ovat tuottaneet varsin onnistuncita luonnchdintoja Talvion teoksista,
unohtamatta my6skaan kriittisia huomioita uskomattoman tuotteliaan kirjailijan vihemmin
tarkeistd teoksista. Talvion merkittavimpien teosten analyysit voisi lukea erillisind arvostelui-
na, scllaisina, joita Koskenniemi kirjoitti Valvojaan ja Uuteen Suomeen; pituudeltaankin ne
vastaavat hinen erillisid arvostelujaan. Esimerkiksi Pimednpirtin havitystd, joka aloitti uuden

vaiheen Talvion kirjailijankehityksessd, Koskenniemi luonnehtii seuraavasti:

Se on ensi sijassa proosarunoelma ihmiskohtaloista, toisessa sijassa
varikds ja vaihteleva, intensiiviselld voimalla suoritettu tapainkuvaus

ja kolmannessa sijassa sosiaalinen tendenssiromaani. Sen eri ainesten
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Puuhakas ja monessa mukana ollut
kirjailija Maila Talvio kuului Koskenniemen
l&himpiin suosijoihin ja ystaviin. Miehensé&
J. J. Mikkolan kanssa hén oli keskeisia
ystévia ja yhteydenpitéjia Saksaan 1930- ja
1940-luvuilla.

taiteellista yhteenliittimistd ja kompositiota vastaan yleensi voidaan tehdi
huomautuksia ja erdit sen episodeista sivuuttavat miclikuvituksellisessa
lennossaan uskottavuuden rajan. Muutamat romaanin kohtauksista, kuten
loistavasti suoritettu kuvaus herrojen metsistysseurasta Pimednpirtin

torpassa, ovat paisuneet yli kohtuuden rajojen. (Maila Talvio 1946, 80-81)

Koskenniemi luettelee joukon muitakin epionnistuneita piirteitd, mutta jakaa sitten suora-
naista ylistystd; kyseessa on “hehkuvalla mielikuvituksella luotu, elimintiyteinen, rohkeasti
konsipioitu, sattuvien, tarkalla silmalld nihtyjen yksityiskohtausten kylldstima proosaeepos”
(Maila Talvio 1946, 81). Koskenniemi 16ytia suuriakin vertailukohtia: "Monumentaalisimpana
kasvaa erimaista taustaa vastaan vaari, leppymittoman herravihan inkarnaatio, graniittijarka-
leestd hakattu kiviveistos, Jumalan aseena’ hin muistuttaa ’Kuningas Oidipuksen’ Teiresiasta
ja Fjalarin’ Dargaria.” (Maila Talvio 1946, 82.)

Maila Talvion laajaan tuotantoon kuuluu mittava romaani Kurjet, joka ilmestyi pian

kansalaissodan jilkeen 1919. Siitd on WSOY:n historian kirjoittanut Kai Higgman todennut:

Kurjet oli poikkeuksellisen suosittu, sitd myytiin pelkdstdin ensimmaisten
kolmen viikon aikana 6000 kappaletta, ja useimmat kriitikot olivat
haltioissaan. Teosta pidettiin tyhjentivini eepoksena vuoden 1919

tapahtumista, sodanjilkeisen Suomen parhaan kirjailijan parhaana teoksena.
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Harvaa kotimaista kirjaa on sen ilmestyessi niin kiitelty kuin Kurkia, ja

harvan jilkimaine on ensi reaktioihin verrattuna niin huono (tai olematon)
kuin Kurkien.*"*

Koskenniemi kuului Kurkien ylistdjiin Ajassa julkaisemallaan arvostelulla. Positiivinen ni-
kemys toistuu myos Maila Talviossa, jossa romaanille on omistettu lihes kahdeksan sivua.
Kuitenkin myos kritiikkia on tullut mukaan samoin kuin viittaus siihen, ettd kyseessi ei ole

tiydellinen historiallinen totuus:

Voidaan sanoa, ettd "Kurjet”-romaanin tekija seisoo vield liian lahelld niitd
tapahtumia, joita hin kuvaa, ja ettd vajaan vuoden vilimatka on kovin

lyhyt syvimpien syy-yhteyksien selvittimiseen, puhumattakaan varsinaisista
historiallisista arvioinneista. Liian liheisen tarkastusmatkan padssi on aina
olemassa vaara kadottaa metsi nikyvistd puiden takia. Silmille nakyvimmit
pintailmidt voivat tilldin helposti saada suhteettoman merkityksen.

Mutta joskin on todennikoistd, ettd kansamme myShemmit sosiaaliset ja
valtiolliset vaiheet ovat lukeneet ja tulevat lukemaan omat korjauslukunsa
erindisiin "Kurjet”-romaanin sivuihin — mikali niistd etsitddn myos
historiallista arviointia — , on vaikea ajatella, ettei se psykologinen taide,
joka clavoittid sen ihmiskuvausta muuttuneissakin oloissa tapaisi kiitollisia
lukijoita. Se on hieman raskas, pateettinen ja rauhaton kirja niinkuin oli se
aika, jonka elimyksid se kuvaa. Sen eri episodit liittyvit toisiinsa useinkin
ilman valittavaa sideainesta, niinkuin kivijirkaleet kyklooppimuurissa.

(Maila Talvio 1946, 179)

Kiinnostavaa on my®ds, ettd Higgmanin mainitsema romaanin Iopussa oleva tilanne, jossa
nihdiin, miten pappi on ristiinnaulittu alttarille ja ihmissydan naulateu kirkon oveen?, ei
ole mukana Koskenniemen arvostelussa eikd Maila Talviossa. Ehki niky on vaikuttanue lifan
groteskilta, jotta Koskenniemi olisi voinut tuoda sen esille — tai ehkd hin on katsonut, ettd
se kuuluisi niihin “korjauslukuihin’, joita myohempi aika tekee.

Koskenniemi oli aikoinaan valittanut sitd, etta Helsingista ei ollut kirjoitettu suurta
romaania. Talvio varmaan korvasi timin Koskenniemen silmissi, ei kuitenkaan aikalais-
kuvauksen vaan historiallisen romaanin muodossa. Talvion suurta romaania ltimeren tytir
Koskenniemi onkin kisitellyt varsin laajasti, laajemmin kuin mitddn muuta Talvion teosta.
Sitd paitsi hin kirjoitti myés erikseen Uuteen Suomeen (27.5.1950) alakerran "Maila Talvion
kehitys Helsingin runoilijaksi”. Talvio-kirjansa Helsinki-osuudessa Koskenniemi painottaa

kirjailijan suorittamia arkistotutkimuksia (mm. Helsingin raastuvanoikeuden péytikirjat):

Maila Talvion fantasia, joka hurjimmassa lennossaankaan ei yleensi meneti
kosketustaan elamin realiteetteihin — hinen pegasoksensa ei turvaudu vain

siipiinsd, vaan koskettaa kavioillaan varsin lujasti my6s maankamaraa — oli
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saanut naistd poytakirjoista ja muista painamattomista lahteista varman
pohjan, jolle saattoi rakentaa. Yksityiskohtainen kirjailijattaren kayttimin
arkistoainehiston ja hdnen valmiin romaaninsa vertailu varmaan voisi
osoittaa, miten paljon pieninkin siviili- ja rikosjutun poytikirja-maininta voi

tarjota runoilijamielikuvitukselle. (Maila Talvio 1946, 229-230)

Se Helsinki-aiheinen romaani, jota Koskenniemi oli aikoinaan toivonut, toteutui Itdmeren

tyttiressa:

“Itdmeren tyttiressd sai Helsinki proosacepoksensa, kertovan runoelman
ilman muita sankareita kuin Vironniemelle noussut pieni yhteiskunta,
joka uljaasti taistelee luonnon ja vihollisen ahdistamana sijastaan karulla
maankamaralla. Antaen taidolla suoritetun lipileikkauksen kaikista
sdddyistd ja niiden erikoisista eliminmuodoista on trilogia historiallisena
romaanina my6s yhteiskuntaromaani. Maila Talvion kyky nihdi ja
kuvata suuria orgaanisia kokonaisuuksia levossa ja toiminnassa viettaa
voittojaan tiss historiallisessa romaanissa. Helsinki sai runouden lahjana
tradition, josta se oli hyvin vihin tietoinen tai jonka se oli unohtanut.
Itimeren tyttireltd, sellaisena kuin suomalainen kirjailijatar on sen
menneisyyden meille elivoittinyt, puuttuu eteldisten sisartensa, rikkaiden
Hansa-kaupunkien, kuparikattoiset tornit ja varakkaan porvarieliman
ulkonainen loisto ja henkinen monipuolisuus ja rikkaus. Mutta kertomus
1700-luvun Helsingisti muuttuu kuitenkin kuin sankaritaruksi ilman
suuria eleiti: sitkein suomalainen elimintahdon sankarirunoelmaksi,
todistusvoimaiseksi, havainnollisen kertomataiteen elivoittimiksi
niyttecksi niiden vaiheista, jotka kansoittivat Suomen nykyisen
piikaupungin "ante nos” [ennen meiti]. (Maila Talvio 1946, 249)

Koskenniemi ottaa huomioon my6s romaanin saksannoksen, joka on kirjailijan itsensi tiivis-
timd versio; sen pohjalta ilmestyi my6s uusi suomalainen laitos.””* Koskenniemen mielestd
teos oli tilldin menettinyt jotain “orkestraalisesta tehostaan, mutta voittanut rakenteellisen
kiinteytensi puolesta” (Maila Talvio 1946, 250-25). Yleisesti ottaen Koskenniemen kisitys
Maila Talvion romaanituotannossa on erittiin arvostava, niin arvostava, ettei siti voitu luon-

nchtia kuin vertaamalla sitd antiikin Kreikan mytologian ilmioihin:

Hinen kertomataiteensa runsaat yksityiset episodit ovat liittyneet hinen
keskeisiin aiheisiinsa vapaasti niinkuin Dionysoksen tanssivat ja laulavat
kuorot Thespiksen vaunujen ympirille. Se motiivien ja henkiliden saattue,
joka on seurannut hanen mielikuvituksensa Thyrsus-sauvaa on ollut
suomalaisen kertomakirjallisuuden monimuotoisin, virikkain ja rikkain

puolen vuosisadan mittaan. (Maila Talvio 1946, 285-286)
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Antiikkivertailut ovat sikili ontuvia, ettd Dionysos thyrsos-sauvoineen ja Thespiksen vankkurit
liittyvit draamaan, eivit kertovaan kirjallisuuteen.

Varsin usein Koskenniemi viittaa myos Talvion teosten saamaan vastaanottoon ja merkit-
tavimpien kriitikoiden nakemyksiin, esimerkiksi Rafael Koskimichen sattuvaan toteamukseen:
"Maila Talvion mielikuvitus on aina valmis sytyttimain tulipaloja, hinen moraalinsa aina
valmis sammuttamaan niiti.” (Maila Talvio 1946, 277.)*’* Varsinaisen laajan elimikerran
Talviosta kirjoitti 1960-luvun puolimaissa Tyyni Tuulio. Siind myds Koskenniemi on niyt-
tavisti esilld.

Koskenniemen kirjankustantaja Werner Séderstromisti kirjoittama elimékerta rinnastuu
jossain mairin niihin kirjailijoiden ja kirjallisuudentutkijoiden kirjoittamiin litkemaailman
kuvauksiin, joita ilmestyi 1940- ja 1950-luvuilla. Niitd ovat Yrjo Hirnin Akateemisen kirja-
kaupan historia, Rafael Koskimiehen Otavan historia ja Ornulf Tigerstedtin kirjoittama, alan
suoranaiscksi klassikoksi muodostunut viipurilaisen Hackmanin kauppahuoneen historia.
Werner Soderstromin elimikerran kirjoittaminen lankesi luontevasti Koskenniemelle, joka
oli WSOY:n hallintoneuvoston jisen ja kustantamon pitkdaikainen kirjailija.”> S6derstro-
misti oli tosin olemassa jo erddnlainen elimikerta, joka sisiltyi Yrjo A. Jantin kirjoittamaan
kustannusyhtién ensimmiiseen osaan (1928).

Konservatiivisista arvoista kiinnipitineeni Werner Soderstrom oli sopiva kohde Kos-
kenniemen kuvattavaksi. Soderstromin arvomaailmaan kuului kuitenkin myés uskonnolli-
suus. Taminkin puolen Koskenniemi toi esityksessdin esille, vaikka se hinelle itselleen oli
melko vieras. Muuten teoksessa on viehattiavaa kulttuurihistoriallista kuvausta ja Werner
Soderstromin persoonallisuuden hienovaraista tulkintaa. Parisataa sivuisessa teoksessa ei
ole lihdeluetteloa eika viitteitd. Tekstista kuitenkin ilmenee, ettd Koskenniemi on kiyttinyt
Yrjo A. Jantin WSOY:n historiaa, jossa on paljon Werner Soderstromin henkil6historiaa,
sekd suvun kirjeenvaihtoa. Kai Higgman on WSOY:n historiateoksensa edellisessd osassa
viitannut Koskenniemen Séderstrom-climikertaan toistakymmenti kertaa. Hin arvostelee
aiheellisesti Koskenniemed siitd, ettd timi ei juuri ole pohtinut Séderstrémin uran alun ta-
loudellista taustaa ja isin taustatukea; samoin Higgman arvostelee Koskenniemen antamaa
puutteellista kuvaa Séderstromin opinnoista.”’®

Verrattuna esimerkiksi aikaisempiin Kivi- ja Goethe-teoksiin Talviota ja Soderstrémii
kisittelevit monografiat ovat enemmin tai vihemmin rutiininomaisia suorituksia, mutta

varsinkin Talvion teosten analyysit olivat ajankohtaan nihden ansiokkaita.

Henkilokuvia ja muistokirjoituksia

V. A. Koskenniemi kirjoitti kautta koko uransa syntymapiivi- ja muistokirjoituksia Uuteen
Suomeen ja Valvojaan. Kun niiti oli kymmenittiin, voi hintd hyvinkin pitia tilld alalla ai-
kansa ahkerimpiin kuuluvana. Syntymipaivikirjoituksia hin laati kohdehenkilén 50-, 60- ja
70-vuotispiivin (kerran jopa 65-vuotispiivin) johdosta. Muistokirjoitukset olivat toisinaan

hautajaisissa tai muistotilaisuudessa pidettyja puheita, jotka julkaistiin my6s painettuna. Lisaksi
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Koskenniemella oli kirjoituksia esimerkiksi merkkihenkiloiden syntyman tai kuoleman 100-
tai 200-vuotispaivin tai muunkin merkkivuoden johdosta. Toisinaan naisti kirjoituksista
muodostui henkilokuvaesseen tyyppisid. Lajia jatkoivat Koskenniemen jilkeen erityisesti
Arvi Kivimaa ja Matti Kurjensaari. Lajityypille on ominaista, ettd kirjoitukset perustuvat
henkilokohtaiseen tuttavuuteen ja ystavyyteen.

Kotimaisia muistokirjoituksen ja muistopuheen kohteiden lista on pitki ja vaikuttava:
siind ovat muiden muassa Erik Ahlman, Uno Harva, Yrjo Hirn, Jalmari Jantd, Eino Kaila, Erkki
Kaila, Kyosti Kallio, Volter Kilpi, Yrj6 Kilpinen, Eino Leino, Kasimir Leino, Otto Manninen,
Toivo Pekkanen, Kaarlo Sarkia, E. N. Setild, Juhani Siljo, Gunnar Suolahti, Kyosti Wilkuna ja
Emil Zilliacus. Lista jo itsessddn kertoo Koskenniemen yhteyksistd aikansa kulttuurielimassa.
Mukana on my9s uscita sellaisia kirjailijoita, joiden teoksista Koskenniemi oli kirjoittanut
arvosteluja.

Osan muistopuheista Koskenniemi oli joutunut pitdimain tavallaan ex officio Turun
yliopiston rehtorina. Mutta epiilemittd hin oli parhaimmillaan silloin, kun han puhui tai
kirjoitti nimenomaan liheisen ystidvyyden tai tyStoveruuden pohjalta. T4lloin hin saattoi
nostaa esiin myds vahemman tunnettuja seikkoja kohteen uralta. Esimerkiksi Eino Kailaa
kisittelevissi muistokirjoituksessa (US 3.8.1958) hin painottaa timin yhteyksii isin, ark-
kipiispa Erkki Kailan intresseihin. Muuten Koskenniemi keskittyy kirjoituksessaan Eino
Kailan toimintaan Turun yliopistossa ja Suomen Akatemiassa, joissa Koskenniemi toimi
samaan aikaan. Yrjo Kilpisen muistokirjoituksessa (US 8.3.1959) Koskenniemi tuo esille
Kulkuset-nimisen joululehden, jossa oli julkaistu runo ”Sisarpiirin laulu” (ks. edelld s. 66)
ja vastaava Kilpisen sivellys. Han tarkasteli myos Kilpisen toimintaa Suomen Akatemiassa
ja muistutti siitd, mika merkitys Kilpiselld oli Savonlinnan musiikkipedagogisten paivien
aikaansaamisessa.””” Erik Ahlmanista Koskenniemi totesi, etti timi ei ollut vain filosofian
professori vaan hinesti voitiin oikeutetusti kiyttii myos filosofin vaativaa nimitysti (Valvoja
1952, 159). Koskenniemi oli aikoinaan kirjoittanut hyvin arvostavasti Ahlmanin teoksista
Arvojen ja vilineitten maailma (Kirjoja ja kirjailijoita 111, 1922) ja Teoria ja todellisuus (Uusi
Aura 1925). Edellisen kirjoituksen alussa Koskenniemi pohti yleensi arvostelun luonnetta.

Yksi Koskenniemen hienoimmista muistokirjoituksista kasittelee Yrjoé Hirnid. Hinella
olikin erityinen syy muistaa Hirnid, silld tima oli kirjoittanut hdnesté positiivisesti asiantunti-
jalausunnoissaan Turun ja Helsingin professuureja varten. Koskenniemi oli aikoinaan kirjoit-
tanut arvostavasti Hirnin Dez heliga skrinet -teoksesta ja oli tavannut Hirnin vield muutamia
viikkoja ennen timin kuolemaa ja kertoo muistokirjoituksessaan ” Yrjo Hirnin henkiléllisyys’,
ettd Hirn oli toivonut voivansa vield kirjoittaa yhden kirjan, esseckokoelman niistd kirjoista,
jotka olivat olleet merkityksellisia hinen kehityksessidin. Koskenniemi arveli, ettd kyseessa
olisi saattanut olla "kirjallisuuden tulkinnan muotoon kirjoitettu omaelimikerta”*”® Muisto-
kirjoituksessaan Koskenniemi toteaa myos: ”Paivin julkiseen arvosteluun ei Hirn /.../ yleensa
osallistunut. On kuin syvillisen kamarioppineen mielenkiinto kirjoihin olisi kasvanut sen
mukaan, miti syvempii kirjaston kitkéistd hin jonkun teoksen tapasi.” (Valvoja 1952, 76.)
On tietenkin erikoista, ettd Koskenniemi luonnehtii Hirnid kamarioppinecksi, silla sanalla

on tavallisesti pejoratiivinen sivy. Toisaalta sen savyd muuttaa méire “syvillinen’, tuloksena on
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erikoislaatuinen oxymoron “syvillinen kamarioppinut”. Koskenniemi painottaa myos Hirnin
ironiaa ja "hienosti nyanssoitua” tyylitajua (s. 77). Kokoavasti hin toteaa Hirnisti, ettd timi
oli "hyvin mieltikiinnittivi yhdistelmi traditionalistia ja modernia ihmisti” (s. 78).

Erikseen voidaan mainita laivanvarustaja Antti Wihurin 70-vuotisjuhlakirjassa Mies ja
meri (1953) ilmestynyt artikkeli "Antti Wihuri kulttuurimesenaattina”. Kirjassa oli muiden
ohessa my6s Arvi Kivimaan ja Vilho Suomen artikkelit. Wihurin kotikunta Kustavi ja Volter
Kilpi ja hinen Alastalon salissa -romaaninsa olivat Kivimaan ja Suomen artikkeleissa niytti-
vasti esillid. Tavallaan Koskenniemen ura muistopuheiden pitijani huipentui vuonna 1940,
jolloin hin puhui presidentti Kydsti Kallion siunaustilaisuudessa.

Myos useista ulkomaalaisista Koskenniemi esitti sattuvia mutta samalla muistokirjoituksen
tyyliin sopivia luonnehdintoja. Heitd ovat kirjailijat Herman Bang, Hjalmar Gullberg, Ana-
tole France, Erik Axel Karlfeldt ja Giovanni Papini seki kielentutkijat Julius Petersen, Luigi
Salvini ja Aurélien Sauvageot. Esimerkiksi vuonna 1908 kirjallisuuden Nobelin palkinnon
saancen, Suomessa aikoinaan varsin hyvin tunnetun filosofin Rudolf Euckenin puolisosta
Irene Euckenista Koskenniemi kirjoitti: "Irene Eucken yhdisti henkil6llisyyteensd romantii-
kan-ajan suurten salonginpitdjattirien henkevyyden, tietorikkauden ja vieraanvaraisuuden”
(US 11.10.1941.)*° Koskenniemen muistamia ulkomaisia merkkipiivin viettijid olivat myos

Selma Lagerlof ja August Strindberg.

Kulttuurimatkailija

Vaikka sotien viliscen aikaan kuuluvat sellaiset ilmiot kuin Aunuksen retki, kiclitaistelu ja
Lapuan liike seki yleensi voimistuneet nationalismi ja konservatiivisuus, ajassa oli paljon myés
kansainvilisempid ja modernistista toimintaa. Taiteen alan modernististen pyrkimysten ohella
aikakauteen kuuluivat laajat kulctuurihistorialliset, kulttuurikriittiset ja kulttuurifilosofiset
teokset, jotka esittelivit etenkin eurooppalaisen kulttuurin vanhempia ja uudempia saavu-
tuksia. Niitd olivat Olavi Paavolaisen Nykyaikaa etsimissi (1929), Tatu Vaaskiven Vaistojen
kapina, modernin ihmisen kriisi (1937) ja Huomispdivin varjo, linsimaiden tragedia (1938)
sekd Lauri Viljasen Taisteleva humanismi (1936). Lisiksi suomeksi ilmestyi Egon Friedellin
Undenajan kulttunribistoria. Ovia Eurooppaan ja kauemmaksikin avattiin etenkin matkakir-
jojen avulla tunnettuina esimerkkeini Olavi Paavolaisen ja Hikan Mornen teokset sekd Elsa
Enijirven Vanha iloinen Englanti (1928) monista suppeammista esityksistd puhumattakaan.
V. A. Koskenniemi liittyi tihan joukkoon Nuori Goethe -elimikerrallaan ja matkakirjoillaan.
Hinen toimintansa tissd suhteessa oli kuitenkin alkanut jo ennen ensimmaistd maailmanso-
taa etenkin kaupunkikuvausten muodossa. Ylimalkaan koko sotien vilinen aika oli vilkasta
kulttuurimatkailun aikaa. Etenkin naisten osuus nididen matkailijoiden ja ulkomaista rapor-
toinciden joukossa oli merkille pantavan suuri.?*

Euroopan kaupunkien ja yleensi eurooppalaisen kulttuurin kuvaajana Koskenniemelld
- samoin kuin yleisemmin suomalaisilla kirjailijoilla — oli omat rajoituksensa, jotka usein

johtuivat puutteellisista kontakteista ulkomaisiin kollegoihin ja suomen kielestd toiseen
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kieliryhmiin kuuluvana kieleni (kuvataiteilijat, siveltdjit ja muusikot olivat tissd suhteessa
toisessa asemassa, silld he saattoivat opiskella ulkomaisten taiteensa edustajien johdolla) seki
puutteellisesta kielitaidosta. Asian on Pauli Pylkko tiivistinyt seuraavasti esimerkkindin Eino

Leino:

Kun sanomme, ettd Koskenniemeltd puuttuu viliton yhteys eurooppalaiseen
kirjallisuuteen, sanomme itsestadnselvyyden, silld oikeastaan kaikilta
suomalaisilta kirjailijoilta puuttuu valiton yhteys curooppalaisen
kirjallisuuteen. Ottakaamme esimerkiksi joku Leino, hyvin kielitaitoinen

ja laajalti lukenut mies, joka matkustelikin Euroopassa. Mutta oliko

hin koskaan opiskellut curooppalaisessa yliopistossa tai ollut tdissa
eurooppalaisella tyénantajalla? Tuskin. Oliko hinelld ystivii tai edes
laheisia tuttavia, joita voisi pitid oman aikansa eurooppalaisen kirjallisuuden
suurina ja luovina henkini? Tuskin. Léydimmeko hinen nimensi
eurooppalaista kirjallisuutta esittelevista teoksista? Tuskin. Kaviké han
mielenkiintoista kirjeenvaihtoa merkittavien eurooppalaisten kirjailijoiden
tai kirjailijaryhmien kanssa? Tuskin. Siis: Seurasiko ja arvioiko hin ilman
vilittavaa aukroriteettia oman aikansa eurooppalaista kirjallisuutta, taidetta
ja filosofiaa? Ei. Leino matkusteli Euroopassa yksinaiseni ja sivullisena,

lopultakin vieraana ja muukalaisena.?!

Koskenniemi oli kylld tavannut useitakin sekd pohjoismaisia ettd keskieurooppalaisia kirjai-
lijoita, kirjallisuudentutkijoita ja kulttuuriclimin edustajia, varmasti enemmin kuin moni
muu hinen aikansa suomalainen kirjailija, mutta oikeastaan ketdan hinen tapaamistaan
ulkomaisista kollegoista ei voi pitad Pylkon tarkoittamassa mielessd eurooppalaisen kirjalli-
suuden suurena ja luovana henkeni. Tapaamiset olivat sitd paitsi lahinna kongressitapaamisia
ilman ettd ne olisivat johtaneet syvempdin yhteyteen tai esimerkiksi kirjeenvaihtoon eriitd
poikkeuksia lukuun ottamatta. Hinen ulkomaanmatkoilleen oli myos tyypillistd, ettd ne olivat
lyhytkestoisia; missaan maassa hin ci oleskellut muutamaa viikkoa pitempain. Matkakohteet
olivat sitd paitsi varsin rajallisia, keskeisind Saksa, Ranska ja Iralia. Téssd mielessd esimerkiksi
Espanjaa ja Pohjois-Afrikkaa myoten matkustelleella Joel Lehtosella tai Eteli-Amerikassa ja
Neuvostoliitossa kdyneelld Olavi Paavolaisclla oli laajemmat nikoalat. Toisaalta esimerkiksi

Volter Kilven matkat rajoittuivat yhteen kiyntiin Virossa.

Euroopan kaupungeissa

Koskenniemen elimanvaiheisiin liittyvit keskeiset kaupungit olivat hanen syntymakaupun-
kinsa Oulu, opiskeluajan ja varhaisen toiminnan kaupunki Helsinki sekd Turku, jossa hin
toimi professorina ja yliopiston rehtorina. Oulua hin ei koskaan unohtanut — se on myos

hinen ainoan romaaninsa Konsuli Brennerin jilkikesi tapahtumapaikka — ja Turkuun hin
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jii asumaan vield tultuaan nimitetyksi Suomen Akatemian jisencksi. Helsinkid hin muisti
Runon kaupunkeja -teoksensa esseessi.

Jo varhaisessa runotuotannossaan Koskenniemi oli tuonut kaupungin runouden aiheek-
si, kaupunkia nimeltd mainitsematta. Hinesta tuli my6s varsin monipuolinen ulkomaisten
kaupunkien kuvaaja. Paitsi ettid hin matkakirjoissaan kuvasi niitd kaupunkeja, joissa hin kavi,
hian my6s kirjoitti sarjan esseitd suuremmista ja pienemmistd eurooppalaisista kaupungeista.
Titid puolta hinen tuotannossaan edustavat Kevitilta Quartier Latinissi (1912) ja Runon
kaupunkeja (1914).

Molemmille teoksille on ominaista litterdarisyys ja estetismi. Kevitilta Quartier Latinissi
on my®s sikili poikkeuksellinen, ettd siind oli Emil Cedercreutzin varjokuvia, joista osa oli
varillisia. Nimenomaan Cedercreutzin kuvituksen kanssa Kevizilta on vichittivi ja Suomen
kirjallisuudessa varsin epdtavallinen kokonaisuus. Mutta kun se julkaistiin Koskenniemen
Kootuissa teoksissa, varjokuvat oli jatetty pois, ja vastaavasti teos oli menettinyt yhden keskei-
sen osan ominaislaadustaan. Koskenniemen oman luonnchdinnan mukaan teos oli *pakinaa
‘de omnibus rebus’ [kaikista asioista], lihtokohtana parisilaiset vaikutelmat” Samoin hin
totesi, ettd jos “kirjasella” on joitain ansioita, ne ovat juuri tyylissd. Omana aikanaan timi
litterddri tyyli nahtiinkin jonakin uutena Suomen kirjallisuudessa. Erityisesti Karjala-lchden
(20.6.1912) arvostelijanimimerkki -cle oli innostunut: "Miki proosatyyli! Joustava ja pir-
ted, taysin sopusoinnussa gallialaisen aiheen kanssa. Eika lyyrillisid tunnepurkauksia, vaan
tiivistettyja tunnelmia, herkisti huomattuja tuokiokuvia ja henkevii koseriaaasioista”
Arvostelijan mielestd joka sivulla oli “sivistyneisyyden ja kulttuurihienostuksen sivy” seki
Pariisin kevatillan ilmaa, "josta nauttii kuin helmeilevista kirkkaasta viinistd”. > Arvostelija
16ysi my6s vertailukohdan Levertinin matkakuvista, jotka ovat “mestarillisia proosarunoelmia’”

Kiinnostava tissd yhteydessia on my6s Uudessa Suomettaressa 2.6.1912 ollut J. W. L.:n eli
J. V. Lehtosen arvostelu - ei vihiten tyylinsa takia. Arvostelu alkoi huudahduksen kaltaisilla
kysymyksilld ja jatkui Pariisin ylistykselld: "Pariisi! Pariisi! sehin se kangastelee haaveenomai-
sena, kiechtovana satumaana kylmin Pohjolan poikain ja tytirten mielissi — sinne on ainakin
kerran elimissi harras toivioretki tehtivi!” Jatkossa Lehtosella oli Kevitillasta monenlaista
kriittistd sanottavaa. Teokscen sisiltyvissd kiinnoksissa scka kirjailijoista annetuissa tiedoissa
oli virheitd. Lisdksi tekstissi oli "runollisen innostuksen synnyttimaa liioittelua ja melkein
lapsellisen suurentelevasti elehtivdi filosofiaa”. Arvostelija valitti my6s “hra Koskenniemen
tunnettua ikivii taipumusta ylenpalttiseen muukalaisten sanojen kaytto6n”. Kuitenkin tekiji
oli arvostelijan mielestd onnistunut piirtiessiin pienid laatukuvia katuelimasti ja sen hen-
kiloistd. Arvostelunsa lopussa Lehtonen katsoi, ettd ulkoasunsa, kuvituksensa ja sisilconsa
puolesta Kevatilta on "suomenkielen sivistyneimpii kirjoja”.

Kevatilta on muutenkin monessa suhteessa yksi kirjoittajansa mielenkiintoisimmista
teksteisti.

Ensinnakin, kuten Maaria Pdjirvi on havainnollisesti osoittanut, Koskenniemi esiintyy
teoksessaan flan66ring, joka suomalaiselle lukijakunnalle kuvaa visuaalisen havainnoinnin
pohjalta vaikutelmiaan Pariisista. *** Tavallisesta flanooristd, joka padmadrictomasti litkkuu

kadulla, Koskenniemi eroaa siini, ettd hin liikkuu my®6s turistina, joka kulkee samoilla reiteill
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ja kdy samoissa museokohteissa kuin turisti.”* Kiinnostavia ovat myds Pidjirven havainnot
siitd, miten Kewvitillan kertoja nikee Latinalaiskorttelin ranskalaisuuden, latinalaisen kult-
tuurin ja rodun, sivistyneisyyden ja elinvoimaisuuden tyyssijana mutta miten suurkaupunki

samalla osoittaa dekadenssin piirteitd. Padjarvi kuvaa Koskenniemen esitysta:

Auringon laskettua keinovalo tdyttdd Pariisin, ja kertojan valtaa "mielikuva
suunnattomasta krematoriosta, missa eliva ihmiselima lyo taivasta kohti
kirkkaina, uhmailevina lieskoina” (K, 79). Kertoja piivittelee nykyajan
kelvottomuutta ja turmiollisuutta moneen kertaan — kirjatkin olivat
ennen kestivimpii ja elihdyttivimpii (ks. K, 35-36). Latinalaiskortteli
tarjoaa kulkijalle nikymii niin kultivoituneesta, historian ylevoittamasta
kuin edistyksen turmelemasta maailmasta. Edistys paljastaakin ihmisen
primitiivisid piirteitid. Kertoja tunnistaa kadun hydrinissi ihmisen
cliimellisyyden, itsesiilytysvietin ja hiikiilemittomyyden (ks. K, 121-123). %
Keviitilta on merkityksellinen myos sikali, ettd se on ajallisesti varhaisin painettu teksti, jossa
Koskenniemi matkavaikutelmiensa pohjalta puhuu antiikin monumenteista. Roomalaisajalta

sdilyneestd kohteesta hin kirjoittaa:

Se on ikdinkuin palanen unohtunutta muinaisuutta keskelld hetken kiireistd
elimii. Rakennus [Hotel de Cluny] on omituinen yhdistelmi roomalaista
keisaripalatsia ja keskiaikaista luostaria. Osa roomalaisista linnanmuureista
scisoo vield pystyssa viimeiseni vartiona niilta ajoilta, jolloin Rooma hallitsi
Galliaa. Talld paikalla huusivat legioonat kerran keisarikseen Julianuksen,
joka hallituskaudellaan taisteli vanhojen jumalien nimessa kristittyjen
kasvavaa vaikutusta vastaan, mutta jonka kuolinhetkellddn kerrotaan
huudahtaneen: Vicisti, Galilaee! (Kevitilta Quartier Latinissi 1912,
93-94. Latinalainen sitaatti suomeksi: "Olet voittanut, galilealainen”)

Paikka loihtii Koskenniemen mieleen vision roomalaisesta sotaleiristi. Vihemmain tirkeii
tdlléin on se, ettd visio on sikili epahistoriallinen, ettd paikalla ei sijainnut sotaleirid vaan
kylpyld. Kuvaus on maalauksellinen, mutta samalla my6s hieman keinotckoinen niky, jossa
on antikvarismin tuntua, kun latinalaiset sotilastermit on esitetty harvennettuina.
Roomalaisleirin visiossa on kiinnostavinta sen eriinlainen eksistentiaalisuus. Sotilaiden
huudettua Julianuksen keisariksi korostuu Julianuksen yksinaisyys: "Han on akkii tullut yksinii-
semmiksi kuin kukaan toinen. Kaikki kuulevat hdnen ddnensi, kaikki tottelevat hinen kiskyjain,
mutta kukaan ei voi hintd auttaa. Hin seisoo kallionkielekkeelld ja hinen ja ihmisten valill
ovat pohjattomat syvinteet.” (Kevitilta Quartier Latinissi 1912, 103.) Koskenniemen lyriikan
tutkimuksessa on havaittu eksistentialistisia piirteitd ja yhtymikohtia Karl Jaspersin ajatteluun
(tietenkin sen ohella ettd Koskenniemi oli kiinnostunut Kierkegaardista). Etenkin Yrj6 Luojola

on soveltanut Jaspersin rajatilanteen (Grenzsituation) kisitetti Koskenniemen runoihin.?
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Myds Koskenniemen kuvaus Julianuksesta on sattuva esimerkki tallaisesta rajatilanteesta.
Kuitenkin yhteydet Jaspersin rajatilanteen kisitteeseen menevit toisaalta pitemmillekin
kuin Luojola antaa ymmairta, toisaalta ne ovat lahes kidanteisid Jaspersiin nihden. Jaspers
on nimittdin korostanut sitd, etta rajatilanteet viltetdaan vain silmit sulkemalla®, kun taas
ihminen tuleec omaksi itsckseen vain astumalla rajatilanteeseen avoimin silmin.** Edelleen
Jaspers katsoo, ettd ihminen valloittaa oman olemisensa absoluuttisessa yksinaisyydessa.
Ihminen on kuin suojaisa saari valtameress, josta hin ilman paamairii katsoo maailmaan
kuin aaltoilevaan ilmakehain, joka katoaa rajattomuuksiin.?® Jaspers kuvaa tilannetta viela
seuraavasti: ~Kaikkien tilanteiden ulkopuolisen universaalin tietdjin substantiaalinen yksi-
niisyys on kuin paljas silmd, joka katsoo kaikkea muttei nie itseensi ja jota mikain silma ei
kohtaa. Itscolemisensa kotoisassa yksinaisyydessi s jad kuin pistecksi katoavaksi olemiscksi
vailla mitdin muuta sisaltdd kuin katseensa rauha. Si fractus illabatur orbis, impavidum ferient
ruinae.”? Jaspersin latinankielinen sitaatti on peraisin Horatiuksen roomalaisoodista 3.3.,
jossa kuvataan oikeamielistd ja padmairastian kiinnipitavdid miestd, joka ei pelkad, vaikka
koko maailmankaikkeus luhistuisi.

Jaspersin (ja Horatiuksen) valossa voidaan tarkastella Koskenniemen kuvausta rajatilan-
teeseen astuvasta tulevasta keisarista. Huomio kiinnittyy Julianuksen eleisiin: Julianus, joka
tribuunin lukiessa [legioonien pyyntod, ettd hin suostuisi keisariksi] on painanut kidensel-
kinsa silmidan vasten kuin kauhun unta siikiahtien, seisoo taas tyynend ja litkkumattomana,
toinen kisi miekankahvassa, toinen rinnalla punaista manttelia kouristaen.” (Kevitilta 1912,
103.) Julianus siis aluksi suorittaa kielteisen eleen, peittii silminsi, mutta vaikka siti ei suo-
raan sanota, kohtaa tilanteen — Jaspersin sanoin — avoimin silmin. Julianuksen yksindisyytta
korostaa vieli se, ettd hin tuntee ikdin kuin suuren aallon nostavan hinet viliin huimaavaan
korkeuteen, viliin autiolle sirkille — aivan kuin vastineena Jaspersin kuvalle valtameren saaresta
ja maailman katsomisesta kuin aaltoilevaan ilmakehiin. Lisiksi Julianuksen kdyttdytyminen
tilanteessa osoittaa lihes ticdostamisen kielteisyytti: hin seisoo litkkumattomana, katse
alaspiin luotuna ja lopuksi hin "kiddntyy surumielisesti hymyillen ympari ja katoaa nopeasti
linnansa sisisuojiin”. (Kevitilta 1912, 103-104.)

Pirjo-Maija Toivonen on kiinnittinyt huomiota juuri silmin teemaan Koskenniemen
lyriikassa ja semioottisesti ns. maailmanmalleja koskevan analyysin avulla painottanut siind
esiintyvai tiedostamisen kielteisyyden kokemusta ja sitd kautta symbolistis-schopenhauerilaista
maailmanmallia (joskin jossain kohden myés ekspressionistinen maailmanmalli tulee esille).?!

Koskenniemen esityksessi realisoituu siis esimerkinomaisesti ainakin jollain tavoin sel-
laisia ajatuksia, joita Karl Jaspers esitti parikymmenti vuotta mychemmin. Toisaalta tillaisia
rajatilanteita on kirjallisuudessa eri tavoin kuvattu kauan ennen Koskenniemei. Silti on
merkille pantavaa, etti Julianus kielteisine eleineen (kidenselin painaminen silmii vasten,
katseen luominen alaspiin, tavallaan my6s surumielinen hymyileminen jakatoaminen linnan
sisdsuojiin) kdyttiytyy lihes painvastoin kuin Jaspersin kuvaama mini, joka on kuin Hora-
tiuksen zustus et tenax -tyyppinen mies. Tiltd osin Koskenniemella tulee esille ei niinkdin
eksistentialistinen kuin schopenhauerilainen asenne, johon liittyy tiedostamisen kielteisyys.

Keviitillasta i kuitenkaan puutu huumoria. Se tulee esille etenkin Pariisin liikenneoloja
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kuvattaessa. Koskenniemi on pannut merkille kulkuneuvojen moninaisuuden: metro, sahkojunar,
raitiovaunu, “auto-omnibus’, auto ja hevosvankkurit scka niiden kuljettajien ja matkustajicn
temperamentikkaat edesottamukset. Autonkuljettajista, joita Koskenniemi vertaa Pietarissa

nikemiinsi kuskeihin, hin on saanut ambivalentin kisityksen:

Auto-ajurit ovat julkeinta viked, mitd Parisissa olen tavannut, mutta taitavia
ammatissaan. Jollet pidi varaasi, saat heiltd vastaan vairii rahaa taskut
tayteen, mutta jos kadulla satut heidin vaunujensa cteen, niin luota henkesi
turvassa heidan kisiinsa. He hoitavat koneitaan samalla pirullisella taidolla
kuin paksut venaldiset kuskit aasialaisia valjakkojaan Pietarin Newskilli.

He ikddnkuin leikittelevit lihimmaisensd hengelld, antavat jalankulkijan
aavistaa heidin rajatonta herruuttaan elimin ja kuoleman yli, mutta parin
askelen pddssi kddncyvitkin he uhristaan ja ajavat keveisti, melkein kuin
ivalla syrjiin: eld vield, poloinen! kylli sinunkin aikasi tulee! (Kevitilta

Quartier Latinissi 1912,75)

Pariisin kuvaamiscen Koskenniemi palasi vuonna 1951, jolloin Suomen Kuvalehdessa ilmestyi
hinen edellisend vuonna tekemainsi matkaa kuvaava kirjoitus "Ranskalainen rapsodia”. Siind
on esilld mm. Mika Waltarin tapaaminen Pariisissa.”>

Kevitiltaa ci tyylillisessd miclessd juuri seurattu suomalaisessa kirjallisuudessa. Luultavasti
tyylin katsottiin menneen lijan pitkille. Litteraarisyyttd vieroksuneen Lauri Viljasen mielestd
Keviitilta onkin Koskenniemen teoksista se, joka ajan mukana on eniten menettinyt merki-
tystaan.”? Erddnlaisia seuraaja Kevaitillalla kuitenkin oli: Anna-Maria Tallgrenin kirjoituk-
sen "Muutamia kevitiltoja parisilaisten taiteilijoitten parissa. Hajanaisia matkamuistelmia”
(Jousimies 1923) ohella Emil Cedercreutzin teos Typer I. Kinda (1917), joka on kokoelma
esseitd etenkin ranskalais-belgialaisista ja suomalaisista kirjailijoista ja taiteilijoista varjokuvilla
varustettuna. Cedercreutzin teoksessa on esimerkiksi kuvaus Koskenniemen suosimasta bel-
gialaisesta runoilijasta Emile Verhaerenisti seki taiteilijatoveri Ville Vallgrenista, jolla myés
oli kirjallista kykyi. Koskenniemi kirjoitti 7yper-teoksesta arvostelun (Uusi Pdivid 5.12.1917),
jossa hin kiitteli Cedercreutzin kuvailukykyd, "mikili se esim. koskee mattoja, taljoja, kukkia,
kameoita, jalokivii, loistohevosia ja -autoja”. Tama tuli Koskenniemen mielestd herkullisesti
esille esityksessa kirjailijatar-prinsessa Ossit’sta.

Koskenniemen litteriiri kaupunkien kuvaus jatkui teoksessa Runon kaupunkeja (1914).
Siind oman esseensd ovat saancet Blankenese, Saumur, Briigge, Verona, Wien, Weimar ja
Ostende seka sarjan viimeisend Helsinki. Kunkin kaupungin kohdalla tarkastelun pohjana
on siihen liittyvi kirjallisuus. Blankenesei oli kuvannut Gustav Frenssen (1863-1945)%*
kertomataiteessaan, jota Koskenniemi luonnehtii seuraavasti: ”Siiné esiintyy Blankenese
erddnlaisena uuden ajan Ithakana, josta ditmarskilaisen runoilijan sankari lihtee maailmalle
jajonne hin monet kohtalot koettuaan ja monen Skyllan ja Kharybdiksen vilitse kuljettuaan
vuosien jilkeen palajaa.” (Runon kaupunkeja 1914, 3.) Frenssenin ajan Blankenese oli pieni

merimics- ja kalastajakyld, mutta Koskenniemen sielld kiydessi se oli jo kokenut aikamoisen
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muutoksen: “Liheinen suurkaupunki [Hampuri] on jo ehtinyt ojentaa Blankeneseen saakka
kitensi, se on nostanut maasta olkikattoiset tollit ja pannut sijaan uudenaikaisia huviloita.
Sielld missd merimiesten vaimot kerran tihystelivit joen suistamoa kohti odotellen tuttuja
kolmimastoja, sielld ilahduttavat Hampurin miljoonamichet nyt silmiaan katselemalla, kuinka
heidan laivansa hoyryavit Blankenesen ohi toteuttamaan heidin suuria suunnitelmiaan.”
(Runon kaupunkeja 1914, 4-5.) Muuten Koskenniemi kuvaa Blankenesei toisaalta Frens-
senin tuotannon, toisaalta omien havaintojensa ja tunnelmiensa kannalta. Hin eldytyy jopa
seudun mytologisiin muistoihin — hieman samaan tapaan kuin Kevitillassa roomalaiseen
sotaleiriin — katsoen ettd kyld on kuin "Neptunuksen, meren jumalan alttari, jolla sukupolvi
toisensa jilkeen uhraa nuorten merenkyntijiin muodossa ihananver sacrum’in’. (Runon
kaupunkeja 1914, 8.) Koskenniemei ei lainkaan tunnu hiiritsevin se, ettd kuva roomalaisesta
uskonnollisesta rituaalista, ver sacrumista (pyhista kevaisti, joka oli itaalinen uhritoimitus
hititilan uhatessa) ei kovin luontevasti sovi germaaniseen paikkakuntaan.

Saumur oli Balzacin Saiturin tytiren (Eugenie Grandet) tapahtumapaikka. Paikkakunta
olisikili liheinen Koskenniemelle, ettid hin oli suomentanut Balzacin romaanin. Todettuaan,
ettd romaanista henkii syvd ihmisinho, Koskenniemi jatkaa omien Saumur-vaikutelmiensa
pohjalta: ”Varmaan Balzac, toursilainen, valitsi syntyméseutunsa naapurikaupungin Saumurin
lohduttoman ihmiskuvauksensa ympiristoksi, vaeltaessaan jonakin kesiiltana, kuten mini
nyt, taiman likaisen vanhan kaupungin katuja, tihyillen, kuten mini nyt, pieniin, ristikoilla
varustettuihin ikkunoihin ja ihmetellen, kuten mini nyt, mikd elimai niiden takana mahtoi-
kaan liikkua.” (Runon kaupunkeja 1914, 19-20.)

Esseen “Elava Briigge” otsikko on vastine belgialaisen Georges Rodenbachin (1855-1898)
symbolistisen romaanin Kuollut Briigge (Bruges-la-morte, 1892, suom. Kuollut Briigge, 1915)
otsikolle. Kaupunkia oli kisitellyt myds Koskenniemen arvostama Oscar Levertin (kokoel-
massa Diktare och drimmare).”> Suomen kirjallisuudessa kaupunkia oli ennen Koskenniemed
kuvannut Maila Talvio kirjoituksessaan "Kaksi paivia Briiggessd” (Aika 1910). Talvion Briigge
ei niinkain ole kuollut vaan vanhojen ihmisten kaupunki: "En missdin maailmassa ole nahnyt
niin paljon harmaantuneita, kiyravartisia, hyvintahtoisen ankarakasvoisia naisia kuin Briig-
gessi. Padssa valkeat, koviksi tarkatyt pitsimyssyt, hartioilla levedt mustat kaaput, liikkuvat
he kuin tontut.” Talvio [6ytaa tille myds syyn: "He ovat Flanderin maan teollisuuden uhreja.
Vuosisatojen pitsinnypldys on heidat kasvattanut ja kuihduttanut. Jokainen Flanderin nainen
tekee pitseji — rikas huvikseen, koyhi elddkseen. Ja timi silmii tappava ja siclua kutistava tyo
antaa tekijilleen vain mustan leivin. Niin huonosti se on palkattu.” (Aika 1901, 851.)

Koskenniemen “Eliva Briigge” on kokonaisuutena erdinlainen vastakirjoitus Rodenbachille
ja muille runoilijoille, jotka "ovat johtaneet Styksin veden Briiggen kanaviin ja panneet vanhan
kellotornin soittamaan unohdusta ja kuolemaa” (Runon kaupunkeja 1914, 25). Samalla se on
osin vastakkainen Talvion Briggelle. Koskenniemi kehottaa tuomaan runoilijat kaupunkiin
toukokuussa, ja jos sellaisella runoilijalla on jotakin Rubensin, Jordaensin ja Teniersin geniuk-
sesta, on hin keksivi vastamyrkyn, joka tehoo” (Runon kaupunkeja 1914, 27). Hin kuvaakin
virikkaisti sitd elimdnmenoa, joka vallitsee kermessin (paikallisen markkinajuhlan) aikaan

jajoka tekee Briiggesti eldvin. Hin ei puhu mitdin pitsinnyplayksestd eikd vanhoista naisista
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lukuun ottamatta majatalon emintii, jota hin kutsuu “piencksi hiireksi”. Tami eminti,
”hiiri’, oli suuttunut paikalliseen viranomaiseen, joka italialaiseen orkesteritytt66n rakastu-
neena soitatti orkesteria yli midriajan. Koskenniemi kertoo: "Hiirelld oli kuitenkin kavalat
aikeet: hin veti esiin kassakaapista paperin, jonka piti esittdd jonkinlaista valituskirjelmaa.
Luulen, etté se vetosi maaherraan asti ja ettei sen tarkoitus ollut enempii ciki vihempii kuin
toimittaa korkea jirjestysviranomainen pois viralta. Minunkin suotiin allekirjoittaa paperi.”
(Runon kaupunkeja 1914, 31.). Epitietoiscksi ji, johtiko tuo suomalaisenkin allekirjoittama
valituskirjelmid mihinkain.

Talvion kuvaamaa Briiggen kellotornia Koskenniemiluonnehtii nimenomaan vaikuttavana

arkkitehtonisena kohteena ja pohtii yleisemminkin Flanderin alueen arkkitehtuuria:

Se on rohkea rakennustaiteellinen mestariteos, jonka viivojen rytmit tuovat
mieleen akateemisen runoelman matemaattisen ankaruuden ja hymnin
hartaan, ylimaallisen nousun. Naissi Flanderin kellotorneissa ja kirkoissa

— Gentissa muodostavat ne ehki vaikuttavimman ryhmian — on jotain
yllattdvin jaccimiistd ja jylhad, melkein traagillista, joka puhuu toista kielcd
kuin niiden scutujen verevi, elimiinkiintynyt, usein idyllinen maalaustaide.
Maiseman loputtomien horisonttaaliviivojen keskelld vaikuttavat

Flanderin vanhojen “primitiivisten” rakennusmestarien rohkeat vertikaalit
niin uhkaavan suurilta, etti niille saanee etsii vertaa aina faraoiden
arkitektoonisista luomista Saharan laidalla.

(Runon kaupunkeja 1914, 27-28)

Erikoista sen sijaan on, ettd Koskenniemi ei lihemmin kiinnitd huomiota Talvion mainitsemiin
taideaarteisiin (kaupungissa oli merkittivi kokoelma sielld vaikuttaneen Hans Memlingin
maalauksia).

Veronaa koskevalla esseelld on alaotsikko ”(Hetkinen Julian haudalla)” ja se luonnollisesti
rakentuu Shakespearen kuvaaman henkilshahmon varaan. Julian hauta ndyttiytyy eradnlaisena
”pyhini lippaana’, miki on viittaus Yrjo Hirnin vuonna 1909 ilmestyneeseen teokseen Der
heliga skrinet (engl. kiinnds The Sacred Shrine, 1912), josta Koskenniemi oli kirjoittanut
arvostelun vuonna 1912 (ks. s. 138). Verona-esseessi Julia kohoaa maailmankirjallisuuden
tunnettujen rakastavien naishahmojen joukossa ylimmaksi. Samalla essee ylistaa renessanssia,
sen chdottomuutta ja kykyi rakastaa ja vihata.

Wienida Koskenniemi tarkastelee 1800-luvun merkittavin niytelmakirjailijan Franz
Grillparzerin kaupunkina; hinhin oli itse kaantinyt Grillparzeria suomeksi. Essce on kirjan
laajin kaupunkiessee, mutta se keskittyy pikemminkin Grillparzerin kuin Wienin kaupungin
kuvaamiseen. Sen alkuosa liikkuu kuitenkin yleisemmalla tasolla ja antaa yleisemmin kuvan
kaupungista. Lauri Viljanen on aiheellisesti siteerannut esseen alkujaksoa, joka pohtii yleensi
kaupunkien olemusta Hippolyte Tainen miljééteorian valossa (Tainea nimeltd mainitsemat-
ta). Mutta, kuten Viljanen mainitsee, siind on myds himmastyttavisti ennakoitua aavistusta

Spenglerista.””® Koskenniemi on esittanyt spenglerildisen ajatuksensa kovin kaunopuheisessa
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muodossa. Vaikka kaupungit nayttavat mahdillaan uhmaavan luonnon lakeja, ne ovat tuhoon

tuomittuja eli kuten Koskenniemi biologista metaforiikkaa kdyttien asian ilmaisee:

Ja kuitenkin kertovat Niniven ja Karthagon nimet, etteivit ne ole ikuisuutta
varten. Ohitsekiitavi hetki, joka on ne nostanut esiin mullasta, on kylvinyt
niiden viereen hivityksen siemenen. Kaupungit syntyvit ja kuolevat, ja

Pan, metsien ja paimenten jumala, on kerran soittava huiluaan niiden
sammaltuneilla raunioilla. Missi intohimot ovat kuohuneet, missi rakkaus
ja viha, ylpeys ja kateus ovat lyoneet lieskoina, sielld on kaikki kerran

kidyva hiljaiseksi, palaava lihtokohtaansa, maan multaan — etsidkseen
jollakin toisella kohden maan kamaraa itselleen uusia muotoja, himirissa,
selittimattomaissd kaipuussaan nousta aurinkoa kohti: erimaiden yksindinen
kasvi, joka hiedasta nousten ojentaa janoisen kukintansa ilmoille kuin
uhrikalkin tuntemattomille jumaluuksille. (Runon kaupunkeja 1914, 46-47)

Wien-essee alkaa maininnalla siitd salaperdisestd vaikutuksesta, mikd maailmankaupungin
panoraamalla on joltakin korkealta paikalta katsottuna. Tillainen panoraamaniky on Kos-
kenniemelle erityisen tirke ja sellaista hin on muuallakin tuotannossaan kuvannut. Wienin
kohdalla tallainen panoraamamaisema avautuu Kahlenbergin kukkulalta. Mainittuaan erdiden

suurkaupunkien korkeilta kohdilta avautuvista nikymistd Koskenniemi jatkaa:

Kuinka toisenlainen on Wien! Wien soittaa paimenhuilua
maailmankaupunkien orkesterissa. Ollakseen lihes kahden miljoonan
yhteiskunta, tekee Wien todella omituisesti kylimaisen vaikutuksen, se
lepidi Tonavan laak[s]ossa ketojensa ja viinitarhojensa keskelld niin kevedna,
niin hymyilevini kuin suunnaton kirkonkyld, jonka kadut tuntuvat
luonnolliselta jatkolta pitkin vuorten rinteiti ja kenttid juokseville teille ja

poluille. (Runon kaupunkeja 1914, 48)
Lisiksi Koskenniemi vertaa Wienii Berliiniin:

Ei missdan ndy sitd luonnon ja kulttuurin sovittamatonta ristiriitaa, joka
tekee Berlinin kaikessa komeudessaan niin kankeaksi ja elottomaksi.

Berlin tahtoo imponcerata, Wien ei nie sitd vaivaa, mutta tekee sen silti
tahtomattaan. Wien on verrattuna nuorempaan heimoveljeens'ai Spreen
varrella vanhoillinen ja ylimyksellinen eikd mikain tee se siind mairin
vaaryyttd kuin se kansanomainen kisitys, ettd Itdvalta ynni sen paakaupunki
muodostaisivat erdinlaisen Saksanmaan eteliisen filiaalin. (Runon

kaupunkeja 1914, 48)
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On luontevaa, ettd Wien-essee padttyy laajaan sitaattiin Grillparzerin ndytelmistd Kuningas
Ottokarin onni ja havié. Siini ritari Horneck kuvaa koko Itivaltaa sekd maisemallisena ettd
moraalisena nikyni. Painottaessaan Grillparzeria Koskenniemeltd on jadnyt mainitsematta
kaikki se uusi kirjallisuus musiikki ja taide, jota 1800- ja 1900-lukujen vaihde oli Wienissi
merkinnyt. Ja kuinka toisenlaisen kuvan Wienistd maailmansodan kynnykselld antaakaan
Ilkka Malmberg (HS, Kuukausiliite 2/2014) artikkelissaan "Ennen murhia”. Toisaalta Kos-
kenniemi itsekin tuli myéhemmin antanecksi Wienistd myds hieman toisenlaisen kuvan.
Arvostellessaan Egon Friedellin Undenajan kulttuuribistorian suomennoksen ensimmaista

osaa hin naki teoksen juuri wienildisyyden ilmentymaéna:

Erityisesti "wienildinen” piirre Friedellin teoksessa on sen loistava tyyliasu,
sen paradoksimaisesti kirjistynyt kuvarikas sanasto, joka puhuu puhtaasti
taiteellisista avuista, mitki eivit suinkaan ole aivan tavallisia saksalaisen
historiallisen esityksen alalla. Wienildistd on mydskin se hiukan uhitteleva,
historian ammattimichid vastaan kdantynyt radikalismi erindisissa
arvoarvostelmissa, mika sielld tiilla painaa leimansa teokseen. Kenties

voi siind ennakkoluulottomassa kosmopolitismissakin, joka on teokselle
luonteenomainen, nihdi jotakin juuri Wienille ja sen kulttuuriselle

ilmapiirille ominaista. (UA 14.9.1930)

Friedell on Koskenniemelle nimenomaan “wienildinen kulttuurihistorioitsija” ja wienildinen
filosofian tohtori”.

Weimaria, “germaanisen hengen kaikkeinpyhint#’, kisitellddn luonnollisesti Goethen
kaupunkina. Runoilijan ns. Gartenhaus saa Koskenniemen hieman huvittuneesti kuvaamaan

akateemista tutkimusta:

Milli liikuttavalla huolella ovatkaan hyvit professorit tuoneet jalkimaailman
tietoon jokaisen niistd iloisista ja surullisista paivistd, jotka liittyvit timin
huvilan historiaan. Sini ja sind piivini oli Goethelli hammassirkyi ja

sind ja sind yond herisi hin niin ja niin monta kertaa ja muisteli rouva von
Steinia ja Corona Schroterid. Gartenhaus onkin kieltimattd ihanteellinen
paikka picnid romanttisia t € t ¢ - 4 — t ét ¢’ja varten, ja vaistomaisesti siirtaa
matkailija kaikki ne Goethen "Liebschaftit”, jotka nyt rasittavat jokaisen
kulttuurisielun muistia, tihan huvimajaan — ja lukitsee ne sinne. Silld jos
tahtoo Weimarissa scurata Goethen jilkid, vapauttaa itsensd mielelldan siitd
ystavittirien lichuvasta parvesta, joka helposti antaa timédn suuren michen

muistolle hiukan lystillisen vivahduksen. (Runon kaupunkeja 1914, 70)

Niin paljon kuin Koskenniemi onkin kirjoittanut Goethesta, mistian pedanttisesta pikku-
tarkkuudesta hinti ei voi syyttd.

Gocthen kaupunkitalossa Koskenniemen huomio kiinnittyy lukuisiin runoilijaa esittimiin
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maalauksiin, joissa kohde erottuu erilaisina tyyppeini. Vaikuttavin on kuitenkin Goethen
kuolinnaamio; siind “kuoleman ankaruus on yhtynyt elimisen hartauteen” (s. 74).

Goethen taloon verrattuna Schillerin asunto vaikuttaa yksinkertaisen vaatimattomalta.
"Mika voima onkaan Saksan nuorisolla ollut siind runoilijassa, joka asui ndissd askeettisissa
suojissa!” huudahtaa Koskenniemi (s. 75).

Ostenden kohdalla ei esille tule kirjailijoita, vaan sitd kuvataan turisteja ja turistisesonkia
odottavana kaupunkina. Toki kaupunkiin on liittynyt myos kirjallisia muistoja, esimerkiksi
Stefan Zweigin ja James Joycen oleskeltua sielld, mutta etenkin Koskenniemen teoksen il-
mestymisen jilkeiseltd ajalta.”?” Suurmaailman turismin kuvauksena esitys on vichittavin

vanhanaikaista koseriaa, josta joko pitaa tai ei pida:

/..../ amerikkalaisia trustikuninkaita naimakelpoisine tyttirineen,
englantilaisia lordeja ja ladyja, markiiseja Parisista, ruhtinaita Venijilea,
pankkiircja Berlinistd ja Wienistd, laulajattaria ja dveriditd leskirouvia
kaikilta maailman 3arilts, unkarilaisia magnaatteja, valtiomichi,
suurmaailman kirjailijoita, rumia perijattirid ja kauniita seikkailijattaria,
jalokivikauppiaita Frankfurtista ja varkaita kaikilta ilmansuunnilta.

Tialld voi velkaantunut markiisi de X. viedd c h 4 t e a whonsa yankeen
rikkaan tyttiren, joka sallii suvun uudistaa tallinsa ja korjata rappeutuncita
luottosuhteitaan ja tailla saattaa Frl. Meyer, berlinildinen teatterikaunotar,
16ytdd taloudellisesti vakavaraisen ihailijan. T4illd solmivat juutalainen suur-
impressario ja wienildinen oopperatihti kultaa tuottavan tuttavuuden ja
tailld ahdistaa italialainen ihmeteroni [ po. ihmetenori] Kursaalissa naisten
syddmid ja miesten kukkaroita. Eteli-afrikkalainen kaivoksenomistaja
vaihtaa kaikessa salaisuudessa osakkeita toisen pallonpuoliskon
miljoonamichen kanssa ja karannut kassanhoitaja Smith viettdd muutamia
iloisia paivid, toisessa povitaskussa revolveri, toisessa nopeasti laihtuva

kukkaro. (Runon kaupunkeja 1914, 80-81)

Koko jakso, josta sitaatissa on vain osa, on oikeastaan laaja kirjallinen topos: kaikki Koskennie-
men luettelemat henkilotyypit ovat perin tuttuja muusta kirjallisuudesta, myds timéntapaisen
lucttelon muodossa. Huvittava on puolestaan kuvaus viinikauppiaasta: "Kello kymmenen
aikaan, ensimiisen aamiaisensa jilkeen, luo lihava bordeaux’lainen viinikauppias Cruchot
nahkansa, vetdd ylleen raitaisen uimapuvun ja astuu paradiisillisessa viattomuuden tilassa
ulos kylpyvaunustaan rantahickalle.” (Runon kaupunkeja 1914, 82). Jatkossa seuraa monsieur

Cruchot’n tajunnanvirtaa ja kuvaan astuvat myos madame Cruchot ja tytir Yvette.

HHKK
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Helsinki

Niin omassa lajissaan viehdttdvisti ajan patinoimia kuin Koskenniemen ulkomaisten kau-
punkien kuvaukset ovatkin, mielenkiintoisin Runon kaupungeissa on kuitenkin Helsinkia
kisitteleva essee. Helsinkihin oli Koskenniemen kaupunki opiskeluaikojen ja varhaisemman
toiminnan kaupunki ennen hinen Turkuun siirtymistaan.®® Harvemmin on muistettu sita,
ettd Helsinki oli my6s F. E. Sillanpdin opiskelukaupunki ja myohemmin mys asuinkaupunki.
Hinenkin tuotannossaan on useita Helsinkiin liittyvia teksteja Elima ja aurinko -romaanin
prologista alkaen.””

Koskenniemi alkaa esseensd kysymykselld "Kuka on Helsingin runoilija?” Han luettelee
sitten joukon kaupunkeja ja niitd kuvanneita kirjailijoita ja joutuu toteamaan, ettd mitain
synteettistd runoelmaa, romaania tai eeposta ei Helsingisté ole saatavilla. Hin pohtii syit3,
miksi sellaista teosta ei vield ole: asiaan ovat vaikuttamassa kaupungin nuoruus ja pienuus. Jos
esimerkiksi kuvattaisiin helsinkildistd scurapiirii, sen pienuudesta johtuisi, ettd “lukijattaret
supattelevat” siitd, ketd todellisuushahmoa teoksessa on kuvattu. Suurkaupungin seurapiirin
kuvaajalla tillaista ongelmaa ei ole. Koskenniemen toteamus ei ole kovinkaan sattuva, kun
muistaa, miten Joycen ja Proustin henkiléille on etsitty todellisuusvastincita. Koskenniemi
lienee lahinni ajatellut Balzacia.

Koskenniemen mielestd Helsinki oli kuitenkin kehittymissi suurkaupungiksi, joten sel-
lainen teos oli odotettavissa. Han miettii talloin, millainen tuo romaani olisi, ja esittaa nelji
vaihtochtoa: 1) Sosiaalinen romaani, kuvaus "niistd kahdesta kaupungista, jotka Pitkinsillan
valitykselld ovat toistensa yhteydessa, kertomus padoman ja tyon taisteluista, edelliselld paa-
majana suuret pankit tirehtooreineen, jalkimmaiselld Siltasaaren kansantalo, jossa agitaattorit
jarjestelevit toverien taistelurintamaa”; 2) Kuvaus niista ristiriidoista, joita on kahden rodun,
kahden kielen ja kahden sivistyksen vililld, ts. kuvaus suomen- ja ruotsinkielisistd; 3) Romaani
yliopisto-, kirjailija- ja taiteilijapiireistd ja 4) Kuvaus yhdistyksistd ja salongeista. Varsin pian
Koskenniemen esseen jalkeen ilmestyikin tillaisia teoksia, joskin niitd oli jonkin verran julkaistu
jo aikaisemminkin, kuten esimerkiksi Arvid Jirnefeltin romaani Venehojalaiser. Kuitenkin vasta
my6hemmin ilmestyi kirjailija, jota Koskenniemi piti juuri Helsingin romaanin kirjoittajana.
Kyseessi oli Maila Talvio, jonka toimintaa Helsingin kuvaajana Koskenniemi on kisitellyt
Talvio-monografiassaan (1946). Maila Talvion Itimeren tytir ja Linnoituksen iloiset ronvat
eivit historiallisina romaaneina kuitenkaan suoranaisesti sovellu mihinkiin Koskenniemen
mainitsemista neljistd tyypista.

Helsinki-esseessiin Koskenniemi mainitsee ihemmin nimeimittomien ulkomaalaisten
kisityksen Helsingista: ”/.../ Helsingissd, kaikesta sen pikkukauneudesta huolimatta, on
jotain amerikkalaista, epipsykoloogista, kuten yleensi liian uusissa kaupungeissa.” (Runon
kaupunkeja 1914, 96.) Timin vastapainoksi asettuu helsinkildisten oma kisitys: /.../ jokainen
helsinkildinen tictad, ettei hinen kaupunkinsa /.../ ole vailla omalaatuista ulkoista kauncuttaan
ja omaa psykoloogista mielenkiintoaan. Helsinki eldi itse asiassa tdyteldisempdd elimdd kuin
yleensi samankokoiset kaupungit. Yhi kasvava taloudellisen ja henkisen elaman keskitys

Helsinkiin on tehnyt sen koko maan polttopisteeksi, jossa miti erilaisimmat harrastukset ja
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kansanainekset kaikkialta maassa tapaavat toisensa. Helsingissd ovat mydskin vieras sivistys
ja kotoinen niin sanoakseni kemiallisimmin yhdistyneet.” (Runon kaupunkeja 1914, 97.)
Erikoisen epilogin Koskenniemen Helsingin-kuvauksille muodostaa hinen runonsa
”Laulu Helsingille”, joka ilmestyi Kansan Kuvalehdessi 1950. Vilittdmini virikkeend runolle
on Helsingin 400-vuotisjuhla — kaupunki oli perustettu 1550. Runossa Helsinki korostuu
Itimeren kaupunkina, joka on kokenut niin myrskyn kun sodan. "Kestinyt oot aikain myrskyt

/ luottain paiviin tuleviin, / niinkuin murtuu meren tyrskyt / Suomen kovaan graniictiin.”

Kaksi matkakirjettd vuodelta 1921

Ensimmiinen maailmansota muutti monessa suhteessa oloja Euroopassa. Tasta tarjoavat hyviin
kuvan kaksi Iltalehdessa julkaistua Koskenniemen matkakirjettd Leipzigista, ” Vaikutelmia
Saksasta ja Ranskasta” ja "Mita Yli-Slesiassa on tapahtunut”*® Edellisessi Koskenniemi kuvaa
sattuvasti, miten matkustaminen Euroopassa on sodan jilkeen vaikeutunut. Vaikeudet alkavat
jo ennen matkaa: on hankittava passit, viisumit, oleskeluluvat, verotodistukset ja valokuvat.
Mutta sitten:

Jokaisella valtakunnan rajalla — ja niitd on Europassa nyt enemmin kuin
ennen vuotta 1914 — kohdistuvat sinuun epilukuisat arguksensilmit

ja sinun kisilaukkujasi kohtaan osoittavat tullimichet syvilletunkevaa
mielenkiintoa. Lompakkosi sisilto alistetaan niinikdin yksityiskohtaisen
analyysin alaiscksi ja jollei niinkutsuttua ruumiintarkastusta panna toimeen,
niin on siitd kuitenkin siilytetty erddnlainen symboolinen menetelma,

joka tapahtuu siten, ettd tullimies sulkee sinut syleilyynsd, puristaen sinua
varsinkin niistd kohdista, joissa hin saattaa aavistaa taskun sijaitsevan.

(Iltalehti 1.8.1921)
Vaikeudet civit kuitenkaan lopu tihin:

Kun tulet hotelliin, niin on sinun ovenvartijalle kirjallisessa muodossa
tunnustettava kansallisuutesi, syntymavuotesi, uskontosi j.n.c., ja jos aiot
jadda pariksi paiviksi paikkakunnalle, niin on sinun tehtdvi vieraskdynti
poliisikamarissa, missd persoonasi ja passisi mikroskoopillisesti tarkastetaan,
Luetteloa voisi jatkaa. Matkustamisen idylli on hivinnyt. (Iltalehti 1.8.1921)

Muuten artikkelissa tarkastellaan *sodan rautaisen esiripun” vaikutuksia Euroopassa erityisesti
sen suhteen, miten saksalaisia on kohdeltu etenkin ranskalaisten taholta: ”Varsinkin Saksan
moraalinen ndyryyttiminen tuntuu olevan Ranskalle tirkedd. Roomalainen prokonsuli ei
kohdellut voitettua provinssia kopeammin kuin Ranskan diplomaattiset edustajat ja kenraalit

kohtelevat Keski-Europan suurta, tyételidstd, velvollisuudentuntoista kansakuntaa.” (Iltalehti
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V. A. Koskenniemi
Ateenan Akropoliilla.
Edwin Linkomiehen
kanssa tehdyn Kreikan-
matkan tuloksena
syntyi teos Suvipéiviad
Hellaassa, johon kuva
sisaltyy.

1.8.1921.) Koskenniemi arvelee, etti “sato tistd vihan ja kostonhimon kylvéstd kerran /.../
kerran on nouseva.” Vaikka hin mainitsee my6s ranskalaisista toisinajattelijoista ja Clarté-liik-
keestd, nikemys Versailles’n rauhan negatiivisista seurauksista on ilmeinen; tima nikemys oli
"hinen kirjoituksissaan mukana aivan hinen viimeisiin kirjoituksiinsa asti.

Jalkimmaisessa Leipzigin matkakirjeessd Koskenniemi tarkastelee rauhansopimuksen jal-
keen syntynyttd yksittdista ongelmaa, sitd, pitdisiko Yli-Slesian vieston jaddd Saksan yhteyteen
vai liittyd Puolaan. Alue oli merkittivi hiilikaivostensa ja teollisuutensa takia. Koskenniemen
huomio kiinnittyy suurvaltain, erityisesti Ranskan, mutta myos puolalaisten toimintaan.
Hinen sympatiansa ovat luonnollisesti saksalaisten puolella. Hanelld on my6s kuvauksia
niistd julmuuksista, joihin puolalaiset olivat syyllistyneet — esimerkiksi seuraavaan tapaan:
”Boblitzissa riisti aseistettu puolalaisjoukko timin vanhempien kodista nuoren saksalaispojan,
joka seuraavana piivini ldydettiin rautatienvarrelta silmit puhkaistuina.” (Iltalehti 4.8.1921;
KTIIIL, 1955, 354.) Artikkelin lopussa Koskenniemen syyttivi sormi osoittaa voittajavaltoihin:
”Maailmansodan voittajat, joilta koskaan ei ole puuttunut sanoja, silloin kun he ovat tahtoneet
pitid puheita oikeudesta, ovat Yli-Slesiassa ehkd paremmin kuin missddn muualla osoittaneet,
miten kaukana heidin tekonsa ovat heidin suurista sanoistaan.” (Iltalehti 4.8.2021; KT III,
1955, 357.)
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Edellisen artikkelin lopussa Koskenniemi oli lisaksi katsonut, etta Yli-Slesian tilanne oli

osoitus siitd alennustilasta, johon Eurooppa oli joutunut.

Eriditd muita Euroopan kaupunkeja

Matkallaan Kreikkaan vuonna 1927 Koskenniemi kivi Budapestissa ja kirjoitti siita Uuteen
Auraan kuvauksen otsikolla ” Vaikutelmia magyarien paikaupungista” Kirjoitus tuo erikoisen
lisin Koskenniemen koko kirjallista tuotantoa ajatellen — aiheena on nimittdin musiikki, josta
hin muuten kirjoitti aivan minimaalisesti (vrt. kuitenkin edelld runo "Sotarampa”). Mutta
nytkain ei ollut kyseessi klassinen taidemusiikki vaan mustalaismusiikki, jota Koskenniemi
kuuli budapestilaisessa kahvilassa. Kuvaus on erittdin innoittunutta musiikin vedotessa emo-

tionaalisuudellaan ja soittajien taituruudella:

Mustalaissoittajat! - Istun suuressa budapestildisessd kahvilassa
Erzebet Korutin varrella ja korvissani soivat mustalaissoittokunnan
milloin pohjattoman kaihomieliset, milloin tulisen kiihkeit sivelet
houkuttelevina, innostavina, vaativina, uthmaavina ja kiskevini. Ne
vangitsevat lennossa kuulijan ajatukset, heittivit unohduksen virrasta
parskyvin hylkyaallon hinen aivojensa kanaviin ja sokkeloihin, ne antavat
hinen hetkeksi tuntea sen puhtaan, kaiken olevaisen uumeniin pohjautuvan
alkutahdon lisniolon, jonka vddrentimartdmimman ilmaisun filosoofi
Schopenhauer niki musiikissa, ne ovat silminripiyksen ajaksi havittineet
hineltd tietoisuuden ajasta ja paikasta. Viulujen salaperiinen nyyhkytys
tai voitollinen, helei riemu tai tumma, uhkamielinen intohimo on
loihtinut loitolle cilispdivin muistot ja luomisen huolet — koko maailma
soi ja laulaa! Ja vasta kun soittajat ovat laskeneet kiyrinsd kidestdin ja
puheensorina kahvilan monilukuisista pdydista kohtaa kuulijan korvat,
palaavat hinen ajatuksensa miclikuvituksen mailta todellisuuteen,
riutuvista iltaruskoista pustalla budapestilaisen kahvilan sahkolamppujen
alle, kiurun laulusta taivaan pydrryttavissi korkeudessa eurooppalaisen
suurkaupungin kuumeiseen hilindan, intohimoisista tanssitahdeista autojen
torindin ja raitiovaunukellojen kilinddn. Mitid taikureita, mitd mestarillisia
improvisaattoreita, miti taiteilijoita Jumalan armosta ovatkaan Unkarin
mustalaissoittajat! Miki unohduksen vilvoittava kylpy kiusaantuncille
aivoille heidin soitossaan! Miki onni nykyhetken Unkarille, ettd silla
historiallisen alennuksensa aikana, maailmansodan voittajavaltojen
silpomana ja ndyryyttivini on ainakin timi lohdutuksen lihde

keskuudessaan!
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Olen kylld vakuutettu siité, ettd ammattimichet pudistavat asiantuntevia
paitadn sille dionyysiselle saveltaiteelle, joka halveksien musiikin teorian
alkeellisimpiakin lakeja, lumoaa illasta iltaan budapestilaisen kahvilayleisén
ja aiheuttaa todellisen pengosateen pdytien vilitse puikkelehtivan
mustalaispojan lautaselle. (UA 6.8.1927)

Kokonaan toinen asia on, olisivatko unkarilaiset itse nihneet mustalaismusiikin lohdutuksena
maailmansodan menetyksille. Kiinnostava on myos Koskenniemen tapa tuoda mustalaismu-
siikin yhteyteen Schopenhauerin nikemykset musiikista.

Budapest-jakso jatkuu sitten kaupungin yleiselld kuvauksella. Koskenniemi nikee Buda-
pestin Euroopan kauncimpana paikaupunkina, missi oma merkityksensi on silld, ettd Tonava
virtaa aivan kaupungin keskustan lipi. Mutta sitten kuvaus siirtyy yleisemmin unkarilaisia
kisitteleville tasolle. Unkarilaisten ominaisuutena Koskenniemi nikee arvokkuuden, itse-
tictoisuuden, ritarillisuuden ja ylpeyden. Turkkilaisten vaikutuksena hin pitaa unkarilaisten
taipumusta fatalistisuuteen. Trianonin rauha, jossa Unkari menetti paljon maa-alucestaan,
on hinen mielestiin yksi maailmansodan negatiivisista seurauksista. Koskenniemi on pannut
merkille mys juutalaisten suuren lukumairin. Hin on tictoinen, miten asiasta on tullut myos
poliittiset ja lainsaddinnolliset seurauksensa: “Itsesdilytysvaisto on pakottanut Unkarin viime
aikoina erdihin varokeinoihin juutalaisvaaraa vastaan ja niihin varokeinoihin kuuluu m.m.
joku aika sitten saddetty laki, jonka mukaan maan yliopistot saavat vastaanottaa oppilaikseen
juutalaisia vain midratyn (suhteellisen alhaisen) prosentin oppilasluvustaan.” (UA 6.8.1927.)

Kirjoituksensa lopuksi Koskenniemi kertoo Unkarissa havaitsemastaan mielenkiinnosta
Suomea kohtaan ja mainitsce tapaamisestaan tunnetun unkarilaisen kielentutkijan Jézsef
Szinnyein kanssa. Sen sijaan unkarilaisesta kirjallisuudesta Koskenniemi ei artikkelissaan
mainitse mitaan.

Kiytyain 1950-luvun alussa Ziirichissi Koskenniemi oli valmis toteamaan (US 22.2.1952),
ettd jos hin tuolloin kirjoittaisi kirjan samasta aihepiiristd kuin 1914 ilmestyneen Runon
kaupunkeja, Ziirich olisi myos mukana. Ziirich tuo Koskenniemen mieleen Goethen kiynnin
kaupungissa 1775; samoin se on Gottfried Kellerin ja Conrad Ferdinand Meyerin kaupunki.
Koskenniemi muistuttaa myos siitd, ettd "uuden suomalaisen sukupolven nerokkain lyyrikko”
Aila Meriluoto oli stipendiaattina asunut Meyerin talossa. Siitd Koskenniemi ei puhu mitdin,
ettd ensimmaisen maailmansodan aikana Ziirich oli ollut merkittivi maanpakolaisten kau-
punki, jossa olivat asuneet esimerkiksi James Joyce, Tristan Tzara ja V. I. Lenin.

Runsas vuosi ennen kuolemaansa Koskenniemi kivi Oslossa ja kirjoitti siiti Uuteen
Suomeen (21.5.1961) artikkelin "Oslo - runon ja runoilijain kaupunki”. Myés Oslosta hin
toteaa, ettd olisi liittdnyt kuvauksen siitd Runon kaupunkeihin, jos hin tuolloin olisi sielld kiy-
nyt. Oslo-artikkelissa on eradnlaista muistokirjoituksen luonnetta Koskenniemen mainittua
keskeisistd norjalaisista klassikoista Wergelandista, Ibsenistd ja Bjornsonista ja muistellessa
tapaamiaan norjalaisia kirjailijoita Barbra Ringid, Sigrid Undsetia, Herman Wildenveyti,
Arnulf @verlandia, Johan Borgenia ja kuvanveistijia @rnulf Bastia — kolme viimeksi mainittua

Koskenniemi tapasi kuvaamallaan matkalla. Erikoista kyll4, artikkelin kuvituksena oli piirros
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Wildenveysti sairasvuoteella. Hamsunista Koskenniemi mainitsee, ettd timin “innokkaana
ihailijana saatoin tyydytykselli todeta, ettd myds hianen norjalainen lukijakuntansa on pysy-
nyt hinelle uskollisena ja on unohtanut hinen poliittisen orientoitumisensa sodan aikana”
Oslon-matkallaan Koskenniemi joutui myos keskelle Nato-maiden kokousta ja tuli ihmetel-
leeksi ja valitelleeksi englannin kielen saamaa asemaa. Oslon-matkan tulosta oli myds pari
viikkoa myshemmin (4.6.1961) Uudessa Suomessa julkaistu artikkeli "Norjalainen kertoja
ja esseisti’, joka kisittelee Johan Borgenia ja erityisesti timin eksistentialistis-symbolistista
romaania Jeg (Mini).

Koskenniemen ulkomaisten kaupunkien kuvauksia voi pitii parhaimmillaan erainlaise-
na henkevind ja litterddrina kulttuuripakinointina, joka perustuu omien havaintojen ohella
uscimmissa tapauksissa kirjallisuuteen — jollei sitten Pauli Pylkon tavoin halua sanoa, etti
Koskenniemi oli “kaikkien mentaalisesti kolonisoitujen suomalaisten mukaeurooppalaisten

kummisetd, kaikkien suomalaisten matkanjohtajien henkinen isa.”*"!

Antiikin Kreikka

Koskenniemi kirjoitti 1920- ja 1930-luvun matkoistaan joukon matkakirjoja ja -kuvauksia.
Mitdin niistd ei voi pitdd lajinsa klassikkoina, mutta kaikilla niilld on oma kiinnostavuutensa
sekd Koskenniemen biografian ettd niiden tarjoaman ajankuvan kannalta. Rafael Koskimies
kirjoitti niistd vuonna 1946, ettd ne ovat opettavia ja valaisevia mutta ettd niistd ei ilmene
syvillisempid arkeologis-historiallista tietimystd; ne ovat "enemmin kermankuorijan kuin
tutkijan kisialaa”?** Koskenniemen matkat olivatkin tyypillistd kulttuuri-, kongressi- ja esitel-
mimatkailua. Hin ei oleskellut missdin maassa yhtajaksoisesti pitempid aikoja, joten hineltd
puuttui sellainen perehtyminen toisen maan elimain ja arkipaivaan, joka sotien vilisend aikana
oli esimerkiksi E. R. Gummeruksella ja Emil Zilliacuksella, edelliselld Italiasta, jalkimmaisell
Kreikasta ja Italiasta. Koskenniemi ei ilmeisesti ollut juuri missaan kosketuksissa muihin kuin
eraisiin yliopiston, kirjallisuuden ja yleensi kulttuurielimin edustajiin. Virallisena vieraana
hinelle kuitenkin Saksassa niytettiin esimerkiksi tyopalveluleirii ja zeppelini-telakkaa.

Kreikan-matka tuotti tulokseksi teoksen Suvipdiivii Hellaassa (1927).3 Koskenniemen
matkakumppanina oli antiikintutkija, Rooman kirjallisuuden professori Edwin Linkomies,
silloin vield nimeltain Flinck. Matka Kreikkaan oli tapahtunut itdisen Keski-Euroopan kautta,
jolloin matkalaiset kivivit myos Budapestin lahist6lla olevassa antiikin aikaisessa Aquincu-
missa. Koskenniemen matkakirjan alussa on sita koskeva kuvaus.

Koskenniemen matkakirja Kreikasta on sikili huomionarvoinen, ettd vastaavaa teosta ci
suomeksi ollut aikaisemmin kirjoitettu lukuun ottamatta I. K. Inhan vuonna 1899 Suomalaisen
Kirjallisuuden Seuran Maanticteellisi kuvaelmia -sarjassa ilmestynytta teosta Kreikka I-1] ja
Kreikkaa kisittelevidd osuutta Osmo lisalon (= Eino Railo) laajassa teoksessa Kolme miesti
matkalla (1921). Ruotsiksi oli vuonna 1923 ilmestynyt Emil Zilliacuksen teos Pilgrimsfiir-
der i Hellas, joka suomeksi kdannettiin vasta 1950. Koskenniemen kirjassa on mukana 40

kokosivun kuvaa sckd maisemista ettd kreikkalaisista taidetcoksista; niiden joukossa on myos
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muutamia tekijan ja Edwin Flinckin ottamia valokuvia. Kootuista teoksista on kuvitus jatetty
pois, mutta toisaalta mychemmissi painoksissa oli korjattu muutama virhe, joihin Kreikan
kirjallisuuden professori Edvard Rein oli kiinnittdnyt huomiota Valvoja-Ajan arviossa.
Kreikan-matkallaan Koskenniemi saattoi unohtaa ne pessimistiset ajatukset, joita hanella
Euroopan tilasta ja tulevaisuudesta oli, ja uppoutua kreikkalaisiin kauncuselimyksiin ja Krei-
kan historiaan. Hankin saattoi nyt sanoa kdyneensd Arkadiassa, tunnettua kirjallista toposta
lainaten. Koskenniemen matkakirjassa Arkadia-topos saa erityistd painokkuutta sikali, ettd
Arkadia mainitaan jo teoksen alkujaksossa ja koko fraasi paitosluvussa. Matkakirjaa hallitsee
varsin pitkille 1800-luvun lopun estetismille tyypillinen aiheenvalinta ja kisittelytapa, josta ei
puutu tiettyd morbidisuutta. Kuvaavasti se myytti, joka kirjassa tuodaan keskeisesti esille, on
juuri fin-de-siéclen esteetteji kiinnostanut myytti Demeteristd ja hinen tyttarestaan Persefonesta.
Demeter-myytti liittyy etenkin mysteeriuskontoihin, ja samalla siind tuodaan esille tapahtumia
Hadeksen valtakunnassa; titd kautta Koskenniemi pidsee kuoleman tematiikkaan, joka teoksessa
tulee esille varsinkin hautareliefeji kasiteltiessd, mutta myos uudestisyntymisen aihepiiriin.
Muita Koskenniemen matkakirjassaan kisittelemid myyttihahmoja ovat Dionysos seki
Orfeus ja Eurydike. Dionysoksen yhteydessd Koskenniemi tarkastelee tragediaa ja tragedioiden
esityksid, ja tuo samalla varsin sovinnaisesti esille Nietzschen tunnetun jaon apolloniseen ja
dionyysiseen. Orfeusta ja Eurydikea Koskenniemi tarkastelee erddn kreikkalaisen korkokuvan

perusteella kuvaten vaikutelmaansa seuraavasti:

/.../ voimme tissd ithmeellisessd korkokuvassa, missi jokainen viiva,
jokainen rytmi on tiynni elimii ja tunnetta, lukea jo aavistuksen
lahestyvista tragiikasta. Niin saattaa timikin taideteos tuoda mieleemme
sen jadhyviishetken, joka lukemattomina eri muunnoksina toistuu Attikan
hautareliefeissi. (Suvipiivii Hellaassa 1927, 84.)

Yleensikin Koskenniemi puhuu matkakirjassaan paljon juuri korkokuvista, veistoksista ja
maljakkomaalauksista. Akropoliilla olevissa veistoksissa hin hieman yllittien nikee “outoa
puolibarbaarista suloa”. Hin viittaa siihen, ettd pari muuta suomalaista Kreikan-tuntijaa oli
esittanyt niistd aivan vastakkaisia kisityksia. I. A. Heikelin nikemys oli varsin kielteinen,
kun taas Emil Zilliacus on omistanut niille “innostuneen, etten sanoisi rakastuneen esseen,”
toteaa Koskenniemi.

Hautareliefejid Koskenniemi oli nahnyt Ateenan Kansallismuseossa. Hin korostaa niiden
intiimid luonnetta vastakohtana esimerkiksi julkisuuden puoleen kiintyville taiteclle. Perheen
ja omaisten puoleen kaantyvit reliefit antavat ilmaisun intiimeille ajatuksille ja tunteille kuvaten
”ihmistd kuoleman kasvojen edessd”. Aivan ilmeisesti Koskenniemi on tulkinnut kreikkalaisia
reliefeji tavalla, joka tulee lahelle hanen oman lyriikkansa, ennen kaikkea Elegiojen ja Sydiamen
Jja kuoleman tematiikkaa.® Hin korostaa voimakkaasti seki reliefeissd ettd kreikkalaisissa
kirjallisissa teksteissd esiintyvéd hillittyd surumielisyyttd, jonka ilmentymind hin siteeraa
myos erdsta Mimnermoksen elegiafragmenttia. Surumielisyyteen hin viittaa my6s kuolemaa

kisittelevin luvun paatossanoissa:
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Mutta kuinka michekkaisti hillitty timi resignatsioni luonnon mairdiman
jarjestyksen edessi lieneckin, murtautuu sen lapitse hiljainen surumieli,
jonka puhtaat eleegiset soinnut eivit jitd meitd epatietoisuuteen siitd, kuinka
rakas todelliselle helleenille oli elimi ja kuinka katkera siitd luopuminen.
(Suvipdivii Hellaassa 1927, 86)

Fin-de-siéclen kirjallisuuden kauneuselimysten kuvaukset tuo mieleen Koskenniemen nikyma
yolliselle Akropoliille ja Parthenonin temppeliin. Pantuaan ensin merkille antiikin suhteen
valinpitdimittéman nuorison ja sen edustaman 20-luvun eliminmuodon — "Naapuriston
tasaisella katolla tanssii Ateenan kultainen nuoriso charlestonia ja paso doblea ystivittarien

kanssa” — Koskenniemi jatkaa:

Ikkunat pimenevit kaupungilla ja osa katujen Iyhdyistd on sammutettu.
Mutta taivas on sen sijaan kiynyt valoisammaksi: kuu on noussut pilvestd
ja sen hopeainen loisto sekaantuu tihtien kultaiseen kimmellykseen
himmentien siti. Attikan vuorten tummat massat nousevat aavemaisina
kuutamoisessa yossi. Ja ennenkuin kuu on mennyt uudelleen pilveen, olen
nihnyt suoraan linnavuorelle, jonka marmoritemppelit tuntuvat herdiavin
yossd sithen taydelliseen kauneuteen, joka niilld oli silla hetkelld, kun

ne olivat valmistuneet mestariensa kidesti kuolemattomien kunniaksi.

(Suvipdivii Hellaassa 1927, 50)

Tilanne on inspiroinut Koskenniemen kirjoittamaan runon, joka on omistettu "Kauncudelle”
ja joka ilmestyi my6hemmin kokoelmassa Kurkiaura.

Antiikin Kreikan historian pohdiskeluun Koskenniemen on innoittanut erityisesti kaynti
Marathonin taistelukentilli. Hin viittaa talloin siihen, ettd kreikkalaisten kdymit taistelut
persialaisia vastaan ovat saaneet myds symbolisen luonteen, silla niissa on nahty vertailukohta
Suomen taistelulle Venijaa vastaan. Suomen ja Vendjin vertaaminen Kreikkaan ja Persiaan
oli muodostunut kliseeksi jo ennen Koskenniemen matkakirjaa ja sitd on tunnetusti toistettu
eri muunnoksin jatkuvasti mychemminkin.

Koskenniemi kiinnittad huomiota myos kreikkalaisten kansanluonteeseen ja rotukysy-
mykseen. Hin tuo esille J. P. Fallmerayerin 1800-luvulla esittimin, aikoinaan suurta huomiota
herdttineen viitteen, ettei nykykreikkalaisissa ole tippaakaan antiikin kreikkalaisten verta.
Hin suhtautuu viitteeseen varovaisesti ja otaksuu, ettd kreikkalaisiin on rotukysymykses-
s sovellettu ankarampia kriteerejd kuin muihin. Parissakin kohdassa Koskenniemi katsoo
ihmisten ulkoniéltddn ja profiililtaan muistuttavan antiikin veistoksista tuttuja hahmoja.
Nykykreikkalaisten verenperint6d tirkeimmaksi osoittautuu kuitenkin klassisesta kreikasta
polveutuva kieli.

Huomiota herittivin paljon Koskenniemi on teoksestaan omistanut tilaa luonnonnikymien
kuvaukselle, jopa siind miirin, ettd teoksen yleisilmettd voidaan luonnehtia lyyris-impressio-

nistiseksi. Tissa suhteessa erityisen tyypillinen on teoksen alkulukuun sijoittuva kreikkalaisen
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maiseman ja sen valojen ja varjojen tuottaman elimyksen kuvaus. Luonnchdittuaan maisemaa

ja sen yksityiskohtia Koskenniemi totcaa:

T4ma maisema-elimys oli uusi, yllictava ja juhlallinen. Oli kuin olisi nihnyt
taysin uusilla silmilld maailman, omituisen verhottomana ja kuitenkin
salaperdisend ja tdynnd ihmeitd. Kaikki oli samalla kertaa virkedn valvovaa ja
kuitenkin unenomaista. Mini opin yhden aamupiivin kuluessa, auringon
noustessa hiljalleen keskipaivin korkeuteensa Boiotian yll4, mitd runoilija
Hugo von Hofmannsthal tarkoittaa, puhuessaan Kreikan maisemien
yhteydessd “mysteriosta tiydessd piivinvalossa’. Hienosti huomauttaa
itavaltalainen runoilija, ettd vain se, joka on kokenut timin Kreikan valo-
mysterion, voi tdysin ymmirtdd Odysseuksen juonien, Platonin ironian ja
Aristophaneen hiikiilemittémin realismin sisiisen yhteyden. (Suvipdivii
Hellaassa 1927,21)

Koskenniemen teos pysyi varsin pitkdan tunnettuna, miki johtui osittain siitd, ettd kovin
paljon uusia suomenkielisid matkakirjoja Kreikasta ei pitkdin aikaan ilmestynyt. Suvipdivii
Hellaassa -teokseen viittasivat sittemmin erdat muut suomalaiset Kreikan-kavijit, kuten Arvi
Kivimaa (Kreikkaan 1956, 1957) ja Yrjo Niiniluoto (Ldysin idin, 1959). Vield esimerkiksi
Matti Klinge on antanut teoksensa Romanus sum (1991) Kreikkaa kuvaavalle luvulle otsikon

Koskenniemen teosta mukaillen "Syyspiivid Hellaassa'"

Eurooppalainen trilogia: Symphonia Europaea A.D. 1931

1930-luvun matkojaan Koskenniemi kuvasi suppeahkoissa teoksissaan Symphonia Europaea
A. D. 1931 (1931), Havaintoja "Kolmannesta valtakunnasta” (1936, Teosten osassa V, 1937)
ja Etruskien haudoilta nykypdiivien Italiaan (1939). Ne muodostavat trilogian, joka hyvin
voitaisiin ja joka kannattaisi julkaista omana kokonaisuutenaan, vaikkakaan Koskenniemi ei
itse ole niita trilogiaksi nimittinyt tai niita sellaiseksi mieltinyt.

Trilogia on mielenkiintoinen vertailukohta 1930-luvun klassisille matkakirjoille, kuten
Olavi Paavolaisen teoksille Lahto ja loitsu ja Kolmannen valtakunnan vieraana seka T. Vaas-
kiven Italian-kuvaukselle Rooman tie (1940) ja postuumille teokselle Kurjet etelidn... (1946),
joka koostuu sanoma- ja aikakauslehdissa julkaistuista matkakuvauksista. Koskenniemen
mainitut kolme teosta, jotka kattavat ajallisesti koko 1930-luvun, valaisevat kiinnostavalla
tavalla my6s hinen poliittisen ja kulttuuripoliittisen ajattelunsa kehitysta.

Koskenniemen matkakirjatrilogia keskittyy ajankohdan polttopisteessi oleviin Keski- ja
Eteli-Euroopan maihin Ranskaan, Saksaan ja Italiaan, mutta jonkin verran hin puhuu myés
matkareitin varrella olleista muista maista.

Trilogian eittimittd paras osa on sen ensimmadinen, Symphonia Europaea A. D. 1931,

jota myds Koskenniemi itse piti parhaana proosatcoksenaan. Siind hin esiintyy ennen kaikkea
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klassisena eurooppalaisena humanistina ilman kovin ilmeisia tai kithkedmpii poliittisia mielipi-
teitd, jotka kahdessa my6hemmiss kirjassa tulevat suorasukaisemmin esille. Suomen kirjallisuus
-historiateoksen kuudenteen osaan kirjoittamassaan Koskenniemen esittelyssd Lauri Viljanen
katsoi, ettd Symphonia Europacassa Koskenniemi oli ilmaissut “suurenmoisen lyyrisesti maan-
paillistd, goetheldista humaniteettiunelmaansa”. Tama tulee esille seuraavassa proosarunon
tyyliscss'é jaksossa, josta Viljanen on siteerannut osan. Koskenniemi mainitsee ensin Raamatun
kertomuksesta, jossa Kiusaaja vei Vapahtajan vuorelle, ja jatkaa sitten kuvaten maisemia, jotka

tuovat mieleen keskicurooppalaiset nikymit vastakohtana Pohjanmaan lakeuksille:

Kuinka usein nostaakaan se kiusaaja, joka asuu meissi jokaisessa, yhi viela
paatiin, kun seisomme korkealla nikoalapaikalla ja meidin silmamme
tavoittelee sitd luonnon tai ihmiskidden loihtimaa nikya, joka aukenee
jalkojemme juuressa! Askelemme ovat ehki dsken johtaneet meidat noiden
kukkivien kastanjapuiden varjostamaa, kultaisena nauhana kiemurtelevaa
tietd pitkin, vieneet meidit lipi tuon valkean kylin, jonka rakennukset
ryhmittyvit kirkon voimakkaan rungon ympirille — niinkuin pienet,
keinuvat alukset, jotka ovat laskenect ankkurinsa sataman aallonmurtajan
turviin —, me olemme ehki dsken pysahtyneet kuulemaan tuon helisevin
vuoripuron iloista solinaa vesimyllyn rattaassa ja etsineet varjoa ja vilvoitusta
tuosta tummasta havumetsista, joka kapuaa vuorenrinnetta ja joka tarjoaa
valon uuvuttamalle silmille vilpoisan himirin — me olemme kenties
sivauttaneet tuon kaiken, nihneet sen lihelti, kittemme ulottuvilta, mutta
vasta nakoalapaikallamme tulee meissi tictoiscksi koko se elimin ihanuus,
jonka ohitse dsken kuljimme ja joka tuossa joka suunnalla ja yht'aikaisesti
tarjoutuu meidan aisteillemme kuin suoraan maan rinnasta nousseena
ihmeeni. Tuo on sinun omaasi, sind maapallon asukas, tuossa kaikessa on
sinulla osaa ja arpaa: ihmislasten askaressa luonnon povella, kukkivissa
puissa, puron solinassa, leivosen laulussa kirkontornin yll4, lakeuden iloisessa
vihreissi ja metsin vakavassa tummuudessa! Ylhailli paisi pailld kulkevat
kodittomat pilvet ja niiden takana on vain autio taivas, mutta sini olet
maa-didin lapsi, sinun suuri kotisi kutsuu ja odottaa, sen niky on rakas sinun
silmillesi ja sen ddnet suloiset korvallesi. Tule ja omista s, hallitse sitd, s

on sinun omaasi, elivoiti se omalla hengellisi, lainaa sille osa sielustasi!

Sind maan tihden asukas, kaipaisitko sind muuta kotia, ikavoisitkd sind
muuta osaa kuin saada elii kaiken kanssa, miki tuolla alhaalla, jalkojesi
juuressa kukoistaa ja loistaa, ja muuttua kerran tomuksi tuon maapohjan

hedelmallisessa mullassa? (Symphonia Europaca 1931, 43-45)

Siteerattu jakso on rakenteellisesti mielenkiintoinen: aluksi me” tarkastelee maisemaa, kunnes
tilalle tulee yksikon toinen persoona, jota jokin nimedmaiton tekija puhuttelee kutsuen titd

“maapallon asukkaaksi”, ’maa-aidin lapscksi” ja "maa tihden asukkaaksi”. Idyllisti kylimaisemaa
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havainnollistetaan yllittien mereen ja laivoihin liittyvilla vertauksella.

Myohemmissid muistelmateoksessaan Viosisadanalun ylioppilas Koskenniemi kertoo
kivelysta Alppilan kallioilla ja toteaa — samoin kuin vastakohtana kuvaamilleen Pohjanmaan
lakeuksille: "Niinkuin raamatullisella viettelijalli oli minullakin heikkous korkeita nikoala-
paikkoja kohtaan.” (s. 103)

Siteeraamansa Symphonia Europacan jakson perusteella Viljanen luonnehtii teosta seuraavasti:

Tiilla [Odilian vuorella Elsassissa, Symphonia Europaeassa] Koskenniemi
ensi kerran tietoisesti tarttuu hianelle mieskohtaisesti polttavaksi

kiyneescen saksalaisen ja ranskalaisen hengen vastakohtaisuuteen ja niiden
mahdolliseen synteesiin. Han tekee myos kysymyksen eurooppalaisen
kulttuurin kohtalosta — Spenglerin tapaan. Tama ajattelija oli ensimmiisen
maailmansodan jilkeen ollut hinen syvimpii elamyksidan. Koskenniemi
ndyttid valppaasti myoticlineen sen rauhankaipuun, joka tuolloin oli
vallalla mannermaalla, ja jonkun Paul Bourget’n ilmituoma konservatiivisten
instituutioiden kunnioitus tuntuu herittivin hinessi vastakaikua, hinen
ajatellessaan Euroopan tulevaisuutta. Matkakirjassaan hin lausuu vield mm.
antisemitismia torjuvia mietteitd. Kaiken timin ennakkoluulottomuuden ja
selvinikoisyyden jalkeen monia Koskenniemen lukijoita saattoi oudoksuttaa
sc varaukseton suuntautuminen “kolmanteen valtakuntaan’, jota hin

osoitti ennen pitkéi kolmikymmenluvulla ja sitten toisen maailmansodan
aikana. Se oli ymmarrettavid hinen oikeistolaisessa ikdpolvessaan
poliittisena harkintana, Suomen asemaa ja bolSevismin pelkoa ajatellen.
Koskenniemellehin se oli mennyt veriin, mutta tekee mieli sanoa, ettd

eurooppalaisen tradition tuntijalle olisi vahempikin riittanyt.>®

Lauri Viljanen on tissi asettanut asiat kohdalleen ja sijoittanut Koskenniemen sattuvasti
Spenglerin ja ranskalaisen konservatiivisen kirjailijan Paul Bourget’n yhteyteen. Tosin ei voi
olla hymyilemitti Viljasen varovaisuudelle hinen asctellessaan sanojaan, miti tulee Kos-
kenniemen suhteeseen Kolmanteen valtakuntaan (“tekee mieli sanoa, etti eurooppalaisen
tradition tuntijalle olisi vihempikin riittinyt”). Viljasen arvio on vuodelta 1967. Itse asiassa
aikaisemmin 1930-luvulla hin oli ilmaissut asian melko paljon voimakkaammin (ks. s. 184).

Mutta Odilian (Ottilian) vuori Elsassissa on muodostanut innoituksen pitkille kirjalliselle
traditiolle, johon Goethen ohella kuuluu monia muitakin ja josta Koskenniemi on tietoinen.
Hin sitecraa keskiaikaisen runoilijan muistosikeita ”Orttilia in summo requiescit vertice
montis, / Ottilia, Alsatici gloria lausque soli” (Ottilia lepii vuoren korkeimmalla huipulla,
/ Ottilia, Elsassin kunnia ja maan kiitos”). Mutta hin mainitsee my&s toisesta runoilijasta:
”Pyhin Odilian luostarin refektorioon johtavan kiytivin seindin on kiinnitetty muistotau-
lu, mistd toivioretkeldiset ja matkailijat saavat lukea tunnetun ranskalaisen natsionalistisen
kirjailijan Maurice Barres'in tunnustuksen siitd, miten hin tdalld maailmansodan jalkeen sai

cteensi levittdytyvista ndystd uutta uskoa ranskalaisuuden voimaan ja lopulliseen voittoon
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tissi kiistanalaisessa maakunnassa.” (Symphonia Europaea 1931, 55.) Ruotsalainen kirjalli-
suuskriitikko Fredrik Book on puolestaan Odilian vuoren kuvauksessa pannut merkille myos
Hippolyte Tainen ja Maurice Barrés'in Taineen kohdistaman kritiikin.**

Niiden kuvausten rinnalle asettuu eris ranskalainen teksti, johon Koskenniemi itsekin
viittaa. Kyseessi on se nikoalavuori, jonka Ernest Renan on maininnut teoksessaan Lapsuuden
Jjanuoruuden muistoja, nimittiin Ateenan Akropolis. Renanin teoksessa on kuuluisa "Rukous
Akropoliilla”, joka on vaikuttava proosaruno. Renan on tuohon tekstiin tiivistinyt oman
humanisminsa — samoin kuin Koskenniemi omansa Symphonia Europaca -teoksen jaksoon.
Toinen asia on kuitenkin, missi maarin Koskenniemen retorisesti kaunomaalaileva tyyli
endd puhuttelee lukijoita. On luultavaa, ettd humanistisena uskontunnustuksena Renanin
"Rukous Akropoliilla” tai Rousseaun ”Savojilaisen apupapin uskontunnustus” Enzilessi tai
Esaias Tegnérin Lundin yliopistossa pitimi jadhyvaisluento voisivat olla edelleenkin puhut-
televampia. Huomattakoon lisiksi, ettd Fredrik Book on Odilian vuoren yhteydessi ksitellyt
my6s Viljasen mainitsemaa Paul Bourget'ta ja Koskenniemen mainitsemaa Renania.?"”

Symphonia Europaean kiinnostavimpaan antiin kuuluvat Koskenniemen luonnehdinnat
Pariisin kirjailijakongressissa esiintyneist kollegoistaan. Esimerkiksi Heinrich Mannista hin
toteaa, cttd timi oli tunnettu radikaali ja ranskalaisystivi, joka oli sanomalchtihaastattelussa
moittinut oman maansa hallitusta. (Symphonia Europaea 1931, 102.) Erikoista kylld, Kos-
kenniemi antoi Heinrich Mannin esiintymisestd paljon virikkdimmin kuvauksen kolme

vuosikymmentid myohemmin arvostellessaan timin veljen Viktorin muistelmateosta:

Silla, joka kirjoittaa nditd riveja, on hyvin muistissaan, miten Heinrich Mann
maailman kirjailijakongressin pdivina Pariisissa v. 1931 luovutti Ranskan
sanomalehdille mitd epamiellyttdvimpid haastattelulausuntoja omasta
isinmaastaan. Erdinlaisen niytteen boheemi-koketteriasta hin antoi saman
kongressin aikoihin esiintymalld Ranskan presidentin kutsuilla kirjavissa

golfhousuissa. (US 20.8.1950)

Timin muistikuvan kirjaamiseen on saattanut vaikuttaa Koskenniemen ilmeinen tietoisuus
Heinrich Mannin vasemmistosympatioista.

Muistamisen arvoinen on my6s Koskenniemen kuvaus futuristi Marinettista:

Italialaisista oli jonkinlaisen itseoikeutetun johtajan asema Filippo

Tomaso [po. Tommaso] Marinettilla jo sillikin perustella, ettd hian oli
ainoa kongressin jisen, jolla oli, isi Mussolinin armosta, “eksellenssin”

arvo. Futurismin perustaja teki nykyisessi olomuodossaan hyvinkin
“ministeriaalisen” vaikutuksen eiki hinen muinaisesta radikaalisuudestaan
nikynyt mitiin merkkeja, jollei sellaisena voi pitdd hinen chdotustaan, ctti
kirjallinen omistusoikeus muutettaisiin ikuiseksi. Vaatimattomuus ei ollut
hanen hallitsevia luonteenpiirteitain, mutta hinen mahtipontisuutensa oli

luontevaa ja miltei valloittavaa. (Symphonia Europaea 1931, 103)
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Paljon radikaalimpana Marinetti vaikutti Argentiinassa vuonna 1936 pidetyssi kongressissa
paikalla olleen suomalaisen Hans Ruinin kuvauksen perusteella.’®® Symphonia Europacassa
olevaan laajahkoon kuvaukseen juutalaisista kirjailijoista palataan myshemmin (ks. s. 268-275).

Koskenniemi ei ollut vailla huumorin, satiirin ja ironian tajua. Nimenomaan huumorin
sdvyttima ironia hinen tuotannossaan tulee parhaiten esille Symphonia Europacan luvussa
"Kupoolin alla’, joka on kuvaus uuden jisenen vastaanotosta Ranskan Akatemiaan. Uusi
akateemikko oli bretagnelainen lyyrikko Charles Le Goffic. Puheenjohtajan, kirjailija Henry
Bordeaux’'n kehotettua uutta jasenti esittimain kiitoksensa, "Akateemikkojen joukosta, ko-
mean prelaatin vierestd, joka on néyttanyt kuiskaavan tulokkaalle lohdutuksen sanoja, aivan
kuin pappi tehdessian kuolemaantuomitulle viimeisen palveluksensa, nousee jykevi, valko-
partainen, lyhytkasvuinen uusi akateemikko /.../ ja alkaa hiukan kiheilld d4nelld kiitoksensa,
jota jatkuu keskeytymitti tasan puolitoista tuntia.” (Symphonia Europaca 1931, 124.) Asiaan
kuului, ettd puheenjohtaja esitti samoin puolitoistatuntisen vastauspuheen, joka retorisesti
alkoi "Ah”-huudahduksella (Symphonia Europaea A.D. 1931, 126). Timi kuvaus sai jatkoa
pari vuotta myohemmin, kun Koskenniemi Uuden Suomen alakerrassa (24.12.1933) esitteli
niin raamatullista kuin kreikkalaistakin kuvakielti kiyttien uuden akateemikon, Francois
Mauriacin: "Rumpujen piristessa, pitkien kaartilaisten vartioimasta oviaukosta, on Ranskan
akatemian viimeksi valittu jasen Frangois Mauriac, joka samalla on 48:ne vuosineen iltaankin
seuran Benjamin astunut — Richelieun instituutin perinndistapojen mukaisessa jarjestyksessi
— kuolemattomien parnassolle, “kupoolin alle”. Samalla Koskenniemi katsoo, ettda Mauriac
on “erittdin sopiva tdydennys sille Muusain vuorelle, jossa vanha Paul Bourget patriarkaalisen
ikdnsd oikeudella vaeltaa kuolemattomien juhlallisessa jonossa.”

Vaikka suomalaiset kirjailijat ovat matkustellect paljonkin Euroopan ulkopuolisissa
maanosissa, ja kuvanneet niitd matkakirjoissaan, vain harva Euroopassa pysytellyt kirjailija
on kasitellyt kolonialismia. T4ssd miclessa Symphonia Europacan luvun "Kirjailijaparlamentti
Parisissa” alku ja luku ”Vilihdys ikuista Aasiaa” ovat kiinnostavia. Koskenniemi ei matkustellut
Aasiassa, vaan hinen vaikutelmansa perustuvat hinen Pariisissa nikemainsa siircomaanaytte-
lyyn ja Amsterdamin siircomaamuseon vaikutelmiin. Kyseinen niyttely antoi Koskenniemen
miclesti "havainnollisen, todistusvoimaisen niytteen siiti kehityksesti, miké on tihin piivdin
mennessi seurannut valkoisen rodun valloitusretkia virillisten asema-alueelle”. (Symphonia
Europaea 1931, 91.) Vastaavasti Ranskasta Koskenniemi totesi, etti “silld on lujempi, imperialis-
tisempi ote sekd Aasiaan ettid varsinkin Afrikkaan kuin milladn eurooppalaisella kilpailijallaan.”
(Symphonia Europaca 1931, 92.) Koskenniemen esityksesti heijastuu ilmeinen kiinnostus ja
ihastuskin itimaisia kulttuureja kohtaan. Epailemittd kyseess on tyypillinen linsimainen
cksotiikan ihailu ilman sen syvillisempai asiaan perchtymisti. “Kaukainen vilihdys ikuista
Aasiaa, orientin sielua, alkukotia, saavuttamatonta, ammoin jitettyi, jonka viesti voi tavoittaa
meidit vield kaukana eurooppalaisen suurkaupungin hilindssi ja pysahdyttid meidat hetkiseksi
kiireisessd toimeliaisuudessamme!” hin huudahtaa (Symphonia Europaea 1931,172). Kuvaan
kuuluu kisitys, ettd Aasia on jotain vanhaa ja paikoilleen jahmettynyttd, joka kichtoo juuri
silld, ettd sitd ei endd linsimaissa ole. Koskenniemi joutuu kuitenkin myds pohtimaan, miti

curooppalaisen teknisen tietimyksen siirtyminen muihin maanosiin merkitsee Euroopalle.
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"Missi on silloin Euroopan ylped hegemonia?” kysyy Koskenniemi ja jatkaa:

Amerikka on tehnyt sen jo varsin epailyksenalaiseksi. Onko Aasia tekevi
siita lopun? Kysymys ei koske vain niita valtoja, jotka omistavat siirtomaita,
kuten Hollanti, ja jotka ovat perustaneet kukoistuksensa niiden tuotteisiin
ja tyohén. Kysymys koskee koko maanosaamme, koko eurooppalaista
kulttuurimuotoa. Onko Euroopan uhkamielinen, jumaliakieltavi
prometheinen satu kerrottu loppuun? Olisiko vuoro uudellensa Aasian,
miettivin, uskontoja luovan, hiljaisen, kirsivillisen, ikuisen Aasian?

(Symphonia Europaea 1931, 191)

Koskenniemen arvelu tulevasta kehityksestd on 2000-luvun alussa tarkasteltuna saanut uutta
ajankohtaisuutta. Toisaalta hinelle tyypillinen kulttuuripessimismi kohdistui tuolloin koko
Eurooppaan.

Hollannissa kdyntinsi perusteella Koskenniemi pohtii myos siirtomaiden merkitystd

Hollannille etenkin taloudellisessa mielessd. Hin kirjoittaa:

/.../ tosiasia on, ettd Hollannin kuningaskunnan asukkaista tuskin enempai
kuin kymmenes osa on valkoihoisia ja ettd sen siirtomaat, etenkin Jaava ja
Sumatra, kuuluvat luonnonrikkauksiensa puolesta maan piirin ensimmiisiin.
Tuo "ekvaattoria pitkin kulkeva smaragdivys”, Multatulin [Eduard Douwes
Dekker, Max Havelaer -romaanin kirjoittaja, HKR] runollista vertausta
kiyttien, antaa koko eurooppalaisenkin Hollannin elimélle ei vain sen
aineellista hyvinvointia vaan my6skin henkéyksen aasialaisesta eksotiikasta,
joka on itse asiassa sitd terveellisempi piirre Hollannin henkisessd
fysionomiassa, kun maa muutoin tekee vieraaseen hyvinkin “proosallisen”
vaikutuksen. Kaynti Rotterdamin satamassa, puhumattakaan Amsterdamin
erinomaisesta siirtomaamuscosta ja -instituutista, tuo matkailijan silmien
cteen kappaleen vadrentimitonta Intiaa, ikuista, arvoituksellista orienttia,
joka tosin voi antaa hallita itsedin, mutta joka ei koskaan anna sieluaan
vangiksi. Viitetddnkin, ettd Hollanti, echki ainoana eurooppalaisista
siirtomaavalloista on ymmartinyt tavanneensa Intiassa muutakin kuin
tilaisuuden rikastumiseen; omalaatuisen, korkean, vanhan kulttuurin ja
yhteiskuntajirjestyksen, joka ansaitsee tayden kunnioituksen ja jonka
syrjdyttaiminen curooppalaisen tielti i olisi vain epaviisasta, vaan myoskin

julmaa ja oikeudetonta. (Symphonia Europaea 1931, 165)

Koskenniemi on kuitenkin tictoinen myds curooppalaisten koloniaalivaltojen vaikeuksista
ja pohtii rahamarkkinoiden kehitystd miettiessain oikeastaan koko Euroopan tulevaisuutta

(Symphonia Europaea 1931, 165-166).
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Koskenniemi palasi kolonialismin kysymyksiin vajaat kymmenen vuotta mydohemmin
kirjoittaessaan Hans Grimmin tuotannosta (Uuden Suomen alakertana 23.6.1940 ilmes-
tyneessi artikkelissa hin kertoi myds Niirnbergin puoluepiivisti, ks. s. 185-188 ). Grimm
oli saksalainen kirjailija, joka oli oleskellut toistakymmenenti vuotta eteldisessa Afrikassa ja
kirjoitti kokemustensa perusteella afrikkalaisaiheisia novelleja ja suurta huomiota herittineen
romaanin Volk ohne Raum (Kansa ilman tilaa), joka antoi pohjaa natsien Lebensraum (elinti-
la)-ajatukselle. Ensimmaiiseen maailmansotaan astihan Saksa oli ollut siirtomaavalta. Vuonna
1917, kuten Koskenniemi kertoo, Grimm oli saanut tehtiviksi Saksan siirtomaaministeriolti
tehtiviksi laatia teoksen saksalaisen siirtomaavieston kokemista kirsimyksista Kamerunissa ja
Togossa. Grimmin syytokset kohdistuivat ranskalaisten tapaan kohdella saksalaisia sotilas- ja
siviilivankejaan. Koskenniemen mielestd kyseessa ei ollut pelkka propagandateksti vaan “jir-
kyttavé inhimillinen todistuskappale sodan ja erikoisesti tropiikissa kiydyn sodan kauhuista”
Koskenniemi mydnsi, ettd on vaikea sanoa, missi mairin kyseessi on tietoinen mustamaalaus,
mutta ainakin jotain todistusvoimaa silla on. Koskenniemi saattoi vedota keskusteluun erdin

tapaamansa tiedemichen kanssa:

/.../ tunnettu saksalainen tiedemies, kuuluisa fyysikko, joka oltuaan

sodan syttyessi radiotehtavissd Afrikassa joutui ranskalaisten vangiksi,
minulle kertoi lahes kaksikymmenti vuotta sodan jilkeen omista
vankilakokemuksistaan yksityiskohtia, jotka tukevat Grimmin kuvauksia.
Luultavaa onkin, ettd sotien historian traagillisimmat luvut eivit liity
taistelujen kuvauksiin, vaan ne kertovat vankileirien vuosikausia kestaneesta

moraalisesta ja fyysillisesti infernosta. (US 23.6.1940; KT X, 1956, 315.)

Koskenniemi arvostaa taiteellisessa mielessi erityisesti Grimmin novelleja, mikd ehkd on vai-
kuttanut sithen, etti nelji novelleista kiinnettiin suomeksi seuraavana vuonna (1941) otsikolla
Karun piirikunnan tuomari. Huomattava osa kirjoituksesta kisittelee kuitenkin laajaa Volk
obne Raum -romaania. Koskenniemi luonnehtii teosta poliittiseksi kehitysromaaniksi, jossa
kisitellaan saksalaissiirtolaisten elimii ja jossa on runsaasti tictoja Eteld- ja Lounais-Afrikan
oloista. Saksalaisten ohella mukana on monia kansallisuuksia, joiden joukossa saksalaiset

joutuvat toimimaan:

Teoksen harvinaisen suuresta ihmisaineistosta tuodaan eri kansallisuuksien
rotupiirteet erikoisesti etualalle. Saksalaisista, englantilaisista,
hollantilaisista, ruotsalaisista ja suomalaisista juutalaisiin, hottentotteihin ja
zuluihin saakka ulottuu kansallisuuksien panoraama tissi romaanissa, missi
saksalainen tarmo kovassa kilpailussa askel askelelta valloittaa itselleen uutta
maa-alaa ja uusia tydmahdollisuuksia, jotka kaikki sota ja sitd scurannut

pakkorauha tuhoaa. (US 23.6.1940; KT X, 1956, 316)
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Koskenniemi on tietoinen romaanin merkityksesti Saksassa (teos oli sielli huomattava me-

nestys) ja siitd miten se ei saavuttanut muualla vastakaikua:

Saksan kansa tunsi Grimmin teoksessa osan omaa kohtaloaan vaikuttavasti
ja vakuuttavasti kuvattuna ja Grimmin romaanin ansiota osaltaan lienee,
etti nimenomaan elintilan” kisite on saanut niin keskeisen aseman
saksalaisessa poliittisessa keskustelussa, Sikili kuin ”Volk ohne Raum” myos
oli vetoomus “maailman omaantuntoon” saattaa sanoa, ctti tami kirjan
toinen tarkoitusperi jii saavuttamatta. Beati possidentes halusivat jaida

erikoisasemaansa. (US 23.6.1940; KT X, 1956, 317-318)

Koskenniemi on muuallakin kiyttinyt ivallisesti ilmausta beati possidentes (onnellisia ne
jotka omistavat) tarkoittamassa voittajavaltioita. Artikkelissaan hin mainitsee myds eriitd
Grimmin romaanihenkil6itd nimeltd. Heihin kuuluu puuseppi Rautanen — ilmeinen viittaus

Ambomaalla toimineeseen lihetyssaarnaaja Martti Rautaseen.

Eurooppalainen trilogia: Kolmannessa valtakunnassa

1930-luvun kiinnostavimmille matkakirjoille ovat ominaisia faktatictojen ja tapahtumien
luettelemisen asemesta tai niiden ohella matkailijan innoittunutta eliytymistd, toisinaan
suoranaista haltioitumista kuvaavat jaksot, kuten Koskenniemen edelld siteerattu proosaruno
tai Paavolaisen Lahdon ja loitsun sisiltimit loitsunkaltaiset jaksot — puhumattakaan tietysti
Paavolaisen Kolmannen valtakunnan vieraana -teoksesta.

Trilogiansa kahdessa jalkimmaisessi teoksessa Koskenniemi osoittaa jo selvdd pyrkimysta
ymmirtii niin kansallissosialistista kuin fascististakin jirjestelmia pannen samalla merkille
niiden erot.

Koskenniemen kootut teokset (otsikolla 7zokser) julkaistiin ensimmiisen kerran vuosina
1935-1938. Niiden viidenteen osaan (1937) kuului pienen matkakirjan mittainen Havain-
toja "Kolmannesta valtakunnasta”, joka koostui Uudessa Suomessa tammi-helmikuussa 1936
julkaistuista artikkeleista, jotka perustuivat vuonna 1935 tehtyyn matkaan. Vaikka se ei
missiin suhteessa nouse Olavi Paavolaisen Kolmannen valtakunnan vieraana -teoksen tasolle,
kuitenkin my®és se on kiinnostava etenkin siksi, ettd se osoittaa, miten kirjoittaja lihenee
kansallissosialistista Saksaa ja sen ideologiaa. Koskenniemi oli virallisella esitelmimatkalla,
jonka kuluessa hinelle niytettiin valittuja kohteita. Yksi niistd oli tyopalvelusleiri, jonka
tehtivini oli padon rakentaminen Lippejoen vedenkorkeuden sddtimiseksi maanviljelyksen

turvaamiseksi. Koskenniemi kertoo tistd tydsti:

Saapuessamme leirille ovat sen kuutisenkymmenta poikaa sotilaallisissa

rivistdissi keskelld pihaa lihtovalmiina uuteen tydrupeamaan. Heilld on
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kaikilla olalla kiiltdvateriiset asken puhdistetut lapiot, joita he komennuksen
mukaan kisittelevit samaan tapaan kuin sotilaat kivaireji. Heiddn
kirkkaanvihreit univormunsa jiljittelevit luonnon keviista vihreda keskelld
syksyistd maastoa. Herraspoikia ja maalaisnuorukaisia rinnatusten ja
yhteisessi komennossa. Minulle niytetiin heiddn vaatimattomat asuntonsa,
jotka tuntuvat hieman kosteilta ja kylmilta sateisessa sidssi. "Me emme
tahdo hemmotella nuorisoamme”, selittii minulle leirin kirkassilmiinen

johtaja, jolla itsellaankiin eivit nuoruusvuodet ole vicld kovin kaukana selian

takana. (T'V 1937, 181-182)

Tamai niky olisi varmasti kiinnostanut Olavi Paavolaista, joka teoksessaan kuvasi varsin
laajasti saksalaisen ty6palveluvien rivist6ja Nirnbergin puoluepiivilld ja liitti mukaan kuvan
nuorista michisté lapioineen.

Padon rakentamisen ohella Koskenniemen kuvaaman leirin ohjelmassa oli maan muok-
kaus ja uudisraivaus, minki yhteydessa kirjoittaja muistaa jilleen Goethen: "Maan valtaus
rauhallisin keinoin, lapion ja kuokan avulla, kuului jo Faustin ohjelmaan. (T V 1937, 182.)
Asia on esilli Faustin toisessa osassa.

Matkallaan Koskenniemelld oli mahdollisuus tutustua myds moderniin teknologiaan,
nimenomaan ilmailuun liictyviin. Hinelld oli Saksan ulkoministeriolea saatu suositus, joka
kehotti Zeppelin-Werftin johtoa helpottamaan hinen tutustumistaan ilmalaiva-liikentee-
seen. Zeppelin-ilmalaivojen valmistuspaikassa — Koskenniemi on kdintinyt Werff-sanan
veistimoksi, mitd sana laivojen valmistuspaikkana tarkoittaa — hin sai varsin hyvin kuvan, ja
lukija saakin Suomen kirjallisuudessa varsin harvinaisen kuvan zeppelineista matkustajatiloja
myéten. (T 'V 1937, 199-206.) Koskenniemi oli myds seuraamassa sota-akatemian johtajan
esitelmidd Zeiss-tehtaan kokoushuoneessa totaalisesta sodankiynnistd. Ainakin hinelle tuli
sclviksi Saksan varustautumisen mittavuus, minki lisiksi sota-akatemian johtajan puhcesta
kivi episuorasti ilmi, ettd hin piti sodan syttymisti mahdollisena. (T V 1937, 216-219.)
Koskenniemi panee muutenkin merkille Saksan armeijan varustautumisen, mutta painottaa
sen puolustuksellista luonnetta.’® Hintd voi tictenkin syyttaa herkkauskoisuudesta, kun hin
ottaa puheet tiydestd. Koskenniemi vieraili myos Jenan yliopistossa, jonka rehtori “voimak-
kaassa, cheissd persoonallisuudessaan on kuin ruumiillistunut usko Saksan kansan suureen
tehtiviin ja tulevaisuuteen maailmassa.” (T V 1937, 214-215).

Havaintojen ehki huomiota herittinein ja monissa eri yhteyksissi mainittu kohta on
Koskenniemen kertomus siitid, miten hin Konstanzista lihtiessiin kohtasi varhain aamulla

postinkantajan ja kohotti kitensi Hitler-tervehdykseen:

Kulkiessani viiden aikoihin aamulla, viel4 tiydessi tihtivalossa,
rautaticasemalle, tulec vanhan raatihuoneen kohdalla vastaani postinkantaja,
reppu selissd, ajaen pyoralld varhaiseen tyohénsd. Kun hin on kohdallani,
nostaa hin oikean kitensi ohjaustangosta, ojentaa sen eteensi ja lausuu

minulle varhaisen tervehdyksensd, yksinkertaisesti ja luontevasti, niinkuin
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me sanomme hyvii huomenta. Hinen tervehdyssanansa kuuluu: ”Heil
Hitler!” Se kaikuu aamuy6n ajattomassa tihtivalossa vanhalla historiallisella
paikalla, jossa legioonat muinoin ovat majailleet, kuin roomalaisten “ave
Caesar”. Aamuinen tervehtiji on uuden saksalaisen yhteiskunnan kaikkein
vahiisimpii. Suokoot minun lukuisat *vapaamieliset” ystivini minulle
anteeksi, ettd vastaan hinen tervehdykseensi kadenliikkeelld, johon sisillytin

paljon myétituntoa ja paljon vilpitonti sydimellisyyted. (T V 1937,209)

Juuri tita Koskenniemen omaa mainintaa natsitervehdyksestd on pidetty todisteena hinen
natsihenkisyydestaan. Kaiketi pisimmille meni Petroskoissa vaikuttanut Suomen kirjallisuuden
tutkija Eino Karhu, joka luonnehti Koskenniemei “suomalaiscksi runoilijaksi ja professoriksi,
joka keimaillen kertoi maanmichilleen, miten reippaasti ja halukkaasti hin oli ojentanut
kitensd natsitervehdykseen”?'® Vanhalle postinkantajalle aamulla varhain tehdylle terveh-
dykselle tuskin kannattaa antaa kovin paljon painoa tai pitia sitd erityisend natsihenkisyyden
osoituksena. Lahinni se toisintaa eriitd Koskenniemen muitakin nikyji, joissa hin silmiensd
edessi nakee antiikin roomalaisia. Mutta jotain painokkaampaakin hinen Saksan-suhteelleen
on teoksesta loydettavissi. Sen pani Lauri Viljanen merkille arvostellessaan Koskenniemen

Teoksia vuonna 1938. Viljanen kirjoitti:

Koskenniemen, intohimoisen Saksan-ystivin, suhde "'Kolmanteen
valtakuntaan’ on niin sanoakseni virallisen myonteinen. Avoimesti on
sanottava, ettd se my0s on varsin kuivalla tavalla myonteinen. Erikoisen
kohtalokkaaksi on miclestini koitunut pidajatus, jonka varaan Koskenniemi
on rakentanut Saksan-vaikutelmansa, nimittiin se, etti Hitlerin valtakunta
perustuu Saksan suurimman menneisyyden pohjalle, ettda Goethen ja Schillerin
henki el sielld. Rohkenen aivan jyrkasti lausua, ettd tissd on, olkoonpa hyvissi
uskossa, sanottu tosiasian diametraalinen vastakohta. Hyvalld syylla voitaisiin
vaittdd, ettd tietty kehitysviiva johtaa Fredrik Suuren Preussista Fichten

sckd Bismarckin ja Treitschken kautta ’Kolmanteen valtakuntaan: ”/.../
Niinpi eivit "Faustin etsintd ja Faustin surut’ tule kysymykseen maassa, joka

johtajansa komennuksella ammentaa Kraf? durch Frende voimaa ilosta’?!!

Koskenniemi oli todellakin painottanut voimakkaasti sitd, miten "Saksan suuri henkinen
menneisyys on nyky-Saksassa jatkuvasti elavii todellisuutta’, ja todennut myds: "Nykyinen
Saksa ctsii edelleenkin parhaat rakennuskivensi suuresta henkisestd menneisyydestiin. Ul-
koisten sosiaalisten ja valtiollisten muotojen muuttuessakin Saksa on Lutherin, Kantin ja
Goethen kansa. Sen miettiviin Hamletin piirteihin on tilld hetkella vain liittynyt jotakin,
joka muistuttaa Fortinbrasin valoisaa tarmoa.” (s. 513). Hamlet ja Fortinbras -vertaus tulee
esille my6s Koskenniemen ”Saksa”-epigrammissa, joka ilmestyi "Ajan kasvot™-epigrammisar-
jassa Valvoja-Ajassa 1942: "Vuoroin Hamlet ja Fortinbras olit — nyt olet, Saksa, / Hamlet ja

Fortinbras, aate ja voima nyt oot.”
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Viljanen, joka oli itsekin Goethen tuntija, on siteeratussa arviossaan aivan ilmeisesti
havainnut Koskenniemen olennaisen vairinymmarryksen natsi-Saksan kulttuurin luonteesta.
Koskenniemen kisityksiin on selvisti vaikuttanut se, ettd hin oli virallisella esitelmdmatkalla
ja tapasi enemmin tai vahemmin perinteellisen kulctuurin edustajia, jotka tietysti tunsivat
hyvin Goethensi. Sita paitsi Goebbelsin propaganda halusi vaikuttaa ulkomaisiin kulttuuri-
henkil6ihin hyédyntimilld Goethen ja muiden kulttuuriperintd. Mutta epailemattd Kos-
kenniemi oli herkimmilldan vieraillessaan Goethen talossa, Goethe-Schiller-arkistossa ja
Gocthen haudalla pannen samalla merkille runoilijan kirjuri Eckermannin vaatimattoman
hautakiven. (T 'V 1937, 220-224.)

Koskenniemen Uudessa Suomessa julkaistun artikkelisarjan Kolmannesta valtakunnasta
oli tuoreeltaan pannut merkille Kirjallisuuslehti, joka julkaisi (3/1936) Tapio Tapiovaaran
litografian ” Turun runoilijaprofessori Goethen kotimaassa”. Siind $akettipukuinen Koskenniemi

tekee Hitler-tervehdyksen saksalaisen sotilaan edessa, joka on heittimissi kirjaa rovioon.>'?

*KKk

Vihemmin tunnettua on, cttd Koskenniemi kavi Saksassa myos vuonna 1936 ja osallistui
Niirnbergin puoluepiiville. Tarkkaavainen lukija oli ollut tisti tietoinen jo Olavi Paavolaisen
Kolmannen valtakunnan vieraana -teoksen perusteella. Siitd kiy ilmi, ettd Koskenniemi oli
scuraamassa paraateja istuen ainakin jonkin aikaa Paavolaisen vierelld: ”’Tiassi on jotakin
Assyriasta ja Babyloniasta..., mutisee tukahtuneesti vieressini istuva Koskenniemi”, kirjoittaa
Paavolainen eridin vaikuttavan niyn yhteydessi.*'* Hieman mydhemmin teoksessaan, Fithrerin
palvonnasta puhuessaan, Paavolainen siteeraa Koskenniemen lausumaa: “Jumalaksi julista-
minen on jokaisen Caesarin kohtalo”* Lisiksi Paavolainen mainitsee muina puoluepiivien
kutsuvieraina J. . Mikkolan ja Yrjo Kilpisen. Sen sijaan Maila Talvio ei muitten kiireittensa
takia ollut paissyt osallistumaan.>”

Koskenniemi itse palasi Nirnbergin puoluepiivien vaikutelmiin kirjoituksissaan vasta
vuonna 1940, ja silloin vain melko ohimennen, saksalaisen, eteldisen Afrikan oloja kuvanneen
Hans Grimmin teoksia kisittelevissi Uuden Suomen alakerrassa (23.6.1940). Puoluepiivilld
nikeminsi Koskenniemi on kytkenyt onnettomana pitimainsi Saksan kansan asemaan
Versailles'n rauhansopimuksen jilkeen ja sithen, miten sopimuksen seurauksia ajattelematta

suurvallat olivat toimineet. Koskenniemi aloittaa:

Jokainen puolueeton tarkkailija, jolla on ollut tilaisuus seurata Saksan
kansan miclialoja ja tutustua sen tapaan suhtautua kansallissosialismin
valtaantulon jilkeen niihin rajoituksiin, joilla maailmansodan voittajat
pyrkivit pitimain Keski-Euroopan suurta sivistysmaata “kurissa’, on voinut
aavistaa, ettd vain perusteellinen perdytyminen Versaillesn politiikasta

olisi voinut pelastaa maanosamme suursodan hivitykselti ja tuholta. (US

23.6.1940; KT X, 1956, 310)
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Toteutumaton suunnitelma: kirja kansallissosialismista

Professori Pertti Karkama on Koskenniemelle kuuluneen ja alleviivatun Spenglerin kirjan Preussentum
und Sozialismus vilisti 16ytinyt koneella kirjoitetun disposition kirjaksi tai laajaksi artikkeliksi aiheena

”Piirteitd Nykyis-Saksan aatemaailmasta”'¢ Dispositio on seuraava (lisiykset hakasuluissa HKR:n):

1. Kansallissosialismin taisteluvuodet ja teoreettinen tausta.
Rosenbergin "Mythus [des 20. Jahrhunderts]”

2. ”Blut und Boden” [Veri ja maaperi, ts. rodun ja kotiseudun yhteys]. Rotuoppi. Suhde
juutalaisuuteen.

3. Kansallissosialismi ja fasismi. Vertailua.
Suhde nuorisoon. Erilaiset nuorisojirjestot. Tyopalvelu.

5. Suhde sotaan, heroismin ihannointi. Johstin [niytelmi]Schlageter [kansallissosialistien
marttyyrihahmosta].

6. Siirtcomaiden menetys. ”Volk ohne Raum” [Kansa ilman (elin)tilaa].
Kulttuurisuhteet linsivaltoihin.

8. Kasvatus puolueeseen. Puolueen jirjestiytyminen. Nirnbergin puoluepiivit. Otteita Hitlerin
puheesta sekid mahd. Gobbelsin.

9. Puolue ja valtio. Kaikki voimat yhteisen poliittisen tahdon palveluksessa.

10. Loppukatsaus. Yhteenveto edellisesta.

Kuten Karkama toteaa, ei ole varmuutta, onko dispositio Koskenniemen. Siini on joka tapauksessa
kisitelty paljolti samoja asioita, jotka ovat esilli Havaintoja kolmannesta valtakunnasta -teoksessa.
Dispositiota pitemmille suunnitelma ei niytd edenneen — ehki siksi, ettd suomeksi oli jo vastaavaa
kirjallisuutta olemassa: V. I. Vatasen Adolf Hitler (1933), Olavi Paavolaisen Kolmannen valtakunnan
vieraana (1936) ja Johannes Ohquistin Kolmas valtakunta. Kansallissosialismin synty, taisteluvuodet,
maailmankatsomus ja yhteiskunta (suom. V. L. Vatanen 1938). Viimeksi mainittu oli varsin mittava,
yli 300-sivuinen runsaasti kuvitettu teos, joka jakautui neljdin osaan: I Maailmansodan vaikutukset
IT Hitler ITI Saksan juutalaiset ja IV Kolmas valtakunta (IV osasto jakautui viiteen osaan: 1. Kansallis-
sosialismin maailmankatsomus 2. Yhteiskunnallinen rakennusty® 3. Veri ja maa 4. Nuorison rintama
ja 5. Sivistyselima).

Koskenniemen suunnitelmassa mainitun Hanns Johstin, jolla oli keskeinen asema saksalaisen kirjal-
lisuuden ja teatterin jarjestoelimassa, Koskenniemi oli tavannut timan vieraillessa Turussa ja Helsingissd
vuonna 1934. Kiyntidin Suomessa Johst on kuvannut Heinrich Himmlerille ”in treuer Freudschaft”
(uskollisessa ystivyydessi) omistetussa teoksessaan Maske und Gesicht. Reise eines Natinalsozialisten
von Deutschland nach Deutschland (Naamio ja kasvot. Kansallissosialistin matka Saksasta Saksaan).

Koskenniemesti annetaan siind positiivinen kuva ja siteerataan hinen runoaan "Die Wacht am Rhein”.
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Téiman jilkeen hin jatkaa muistelemalla Niirnbergin puoluepiivid ja niistd tehtyjd kuvauksia:

Niiden rivien kirjoittaja on usein joutunut ihmetellen ajattelemaan,
muistellessaan vaikutelmiaan Niirnbergin puoluepiiviled 1936 — “kunnian
valtakunnan piiviltd’, kuten niiden virallinen nimi kuului — miten
erinomainen tilaisuus diplomaattiaitiolla tuolloin olisi ollut tehdi oikeita
johtopaitoksii ja raporteissaan tiedottaa niista asianomaisille hallituksilleen.
Sen sijaan olen lukenut erididen tunnettujen suurvaltadiplomaattien
kuvauksia, joissa niitd kisitelladn kuin mitikin koristeellista ndytelmaa,
korkealuokkaisen ohjaustaidon tulosta, lainkaan syventymittd sithen
padttaviin, kaikki kansankerrokset mukaansa temmanneeseen aktiiviseen
tahtoon, joka noilla "kunnian puoluepiivilld” sai niin pelottavan-
vakuuttavan, suurpiirteisen ilmauksen. (US 23.6.1940; KT X, 1956, 310)

Koskenniemi on luultavasti tietoisesti jattinyt Paavolaisen kuvauksen mainitsematta eiki
hian puhu mydskdin omista vilittomistd reaktioistaan paikan paalld. Sen sijaan hin pyrkii

nikemiin saksalaisen jarjestelykyvyn merkityksen tavallaan syvemmalla tasolla:

/.../ siitd ainoalaatuisesta jarjestelykyvystd ja kellonkoneistoa muistuttavasta
tasmallisyydestd, joka oli niille puolucpiiville /.../ ominainen, monella

oli ylen pintapuolinen kisitys. Saksalainen organisaatio ei suinkaan ole

vain ulkonaisen, mekaanisen kurin sanelema, vaan suurelta osalta juuri
sisdisten voimien vapaachtoisen alistussuhteen tulos, voimien, jotka
tuntevat kokonaisuuden palveluksessa kasvavansa ja saavansa merkitystd

ja mahtia, miki niiled erillisind puuttuu. Taytyi olla kaihi silmissa silla,

joka ci kisittinyt, ettd kansallissosialistisen joukkoliikkeen parhaana
kiyttévoimana oli maan nuorison innostus ja usko, hellittimaton luottamus
kutsumukseensa Saksan kansan nostajana sithen mahtiin ja kunniaan,

joka siltd vikivalloin oli riistetty. Tamin sicluntilan merkityksen saattoi
ulkopuolinen tarkkailija sitd paremmin arvostaa, jos hin oli saanut nihdi ja
kokea jotain siitd siclullisesta alennuksesta, jossa suuri osa Saksan nuorisoa
eli — ilman ihanteita, ilman innostusta, ilman uskoa tulevaisuuteen — nk.
Weimarin-vuosien aikana. Sen sielullinen masennustila muistutti usein

sairautta. (US 23.6.1940; KT X, 1956, 310-311.)

Koskenniemi jatkaa sairaus-ajatusta laakkeeseen liittyvdd kuvakieltd kdyttien ja samalla jalleen

viitaten Hamletin Fortinbrasiin:

Monen mielesti kansallissosialismi on ollut laikkeeni ylen voimakas ja
parannuskeinona tautiakin vaarallisempi. Kieltimiton tosiasia kuitenkin

on, ctti Saksan kansa ci ole tyontinyt luotaan sitd, vaan on tyhjentinyt
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parantavan kalkin pohjaan saakka ja seisoo nyt voimaa ja tarmoa siteilevini
kuin Shakespearen Fortinbras hajoavan maailman keskella.
)

(US23.6.1940; KT X, 1956, 311)

*okkk

Koskenniemen yhteydet Saksaan 1930- ja 1940-luvuilla ja toiminta Euroopan kirjailijaliiton
puheenjohtajana civit estincet sitd, cttd hin saattoi jo heti 1950-luvun alussa palata Saksaan
ja esiintyi sielld puhujana. Kuten hidn kertoo kirjoituksessaan ”Vaikutelmia timin hetken
Saksasta” (US 9.12.1951.), hin piti Géttingenin yliopistossa germanistiikan seminaarissa
vierailuluennon Goethe-tutkimuksen alalta sekd yliopiston suuressa luentosalissa luennon
suomalaisesta kulttuurielimisti. Muuten mainitusta sanomalehtiartikkelista ilmenee suut-
tumus voittajavaltioiden tapaan kohdella Saksaa mutta myos usko Saksan nousuun. T4hin
palataan mychemmin (ks. s. 275).

Eurooppalainen trilogia: Nykypiivien Italia

Saksan ja Ranskan ohella Koskenniemen kolmas keskeinen kiinnostuksen kohde oli Italia.
Merkityksellinen oli hinen luennointimatkansa Italiaan vuonna 1938. Siti oli tavallaan val-
mistellut Suomessa toimineen polyglotin Luigi Salvinin kirjanen V. A. Koskenniemi e il nuovo
ideale suomico, joka ilmestyi 193737 Esitelmamatkan tuloksena ilmestyi Koskenniemen teos
Etruskien haundoilta nykypéivien Italiaan (1939). Muiden vaikutelmien ohella siini on luon-
nollisesti paljon roomalaisajan monumenttien kuvauksia; edelld on jo ollut puhetta Italian
arkkitehtuuria koskevista Koskenniemen havainnoista. Kiinnostavinta ovat kuitenkin Mus-
solinin ajan Italiasta tehdyt havainnot. Osallistuessaan juhlaan, jota vietettiin maailmansodan
20-vuotismuiston johdosta, Koskenniemi saattoi tarkkailla juhlassa mukana olleen Mussolinin

puhetta ja kiytostd sekd ulkonaista olemusta:

Mussolini vastasi aseveljiensi tervehdyksiin iloisin, toverillisin kidenliikkein
ja alkoi puhua harvakseen, kuten hinen tapansa on, lingoten lauseen
kerrallaan energisesti kuulijoittensa piiden ylitse, ja pitden jokaisen lauseen
jilkeen lyhyen tauon kuin ampuja, joka haluaa ennen uutta laukausta

tietdd, osuiko edellinen maaliin. Il Ducen puhetyyli on lapidaarista,
caesarinomaista, usein aforistisesti tiivistettya — kokonaisuus rakentuu
hieman irrallisista, erillisista osasista kuin kyklooppimuuri, josta puuttuu
valittdva sideaines. Ajatukset esitetdan ilman laajempia perusteluita,
syoksihdyksittiin, mahtavan tunncaallon kannattamana ja useimmin myos
suurella ddnen voimalla. Italialaiseen tapaan etsii ajatus ilmauksensa my6s
elekieless, joka tissd tapauksessa suosii suuria ja hitaita kidenliikkeitd, jotka

ovat sopusoinnussa Ducen voimakkaan mahtipontisen, tukevan ruumiillisen
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olemuksen kanssa. Kiinteisti vartaloon liittyva lujapiirteinen pai kertoo
lannistumattomasta tahdosta ja energiasta ja muistuttaa profiilissa
Capitoliumin museon Scipio Africanusta. Ainenkiyton voima jossain
madrin hivitedd puhedinen luonnollista kaikua, mutta antaa samalla lauseille

lipitunkevan energian. (Etruskien handoilta 1938, 55-56)

Koskenniemi mainitsee myds, ettd puhe taukoineen kesti tuskin kymmentd minuuttia.

Mussolinin retoristen kykyjen ja keinojen analyysina Koskenniemen kuvaus on sattuva.
Sen sijaan sisalt66n hin on kiinnittinyt kovin vihin huomiota.

Jaksoon sisiltyy myds Mussolinin ja Hitlerin puhetyylin varsin sattuva vertailu (Kosken-
niemi oli seurannut Hitlerin puhetta Niirnbergin puoluepiivilld pari vuotta aikaisemmin).
Eroista huolimatta myds yhteistd [ytyy, eli kuten Koskenniemi lopuksi toteaa: "Molemmat
valittavat puhujina voimakkaan vaikutelman persoonallisuuden energiasta, jolle kaksi suurta
kansaa on antanut niin valtavan kaikupohjan. Ei ole sattuma, etti nykyhetken maailmanhistoria
on auttanut nimi kaksi voimakasta persoonallisuutta sille paikalle, milld he nyt kansojensa
kesken seisovat.” (Etruskien haudoilta 1938, 58.)

Kiinnostavan vertailukohdan Koskenniemen Italia-kirjalle muodostavat Tatu Vaaskiven
matkakuvaukset Italiasta, matkakirja Roomzan tie (1940) sekd postuumisti julkaistu kirjekokoel-
ma Kutsumus (1945) ja esseckokoelma Kurjet etelidn... (1946). Niisti ilmenee vield suurempi
innostus ja claytyminen Italiaan kuin Koskenniemella konsanaan. Myos maalaileva tyyli poikkeaa
Koskenniemen asiallisemmasta esitystavasta. Sodan lopulla, Mussolinin erottamisen aikoihin,
Roomassa oleskeli Koskenniemen oppilas Kyllikki Hiisku, joka kirjoitti kokemuksistaan kirjan

Italia valinkauhassa (1945), aiheetta vihille huomiolle jiineen aikalaiskuvauksen.

Lapissa

Keski- ja Eteld-Euroopan ohella Koskenniemi litkkui my6s Lapissa. Siitd hin laati pienen kirjoitus-
sarjan Tuntureitaja rajamiehid, joka samoin kuin Kolmatta valtakuntaa kisittelevi teos julkaistiin
Téosten viidennessi osassa 1937 (jonkin verran lyhennettyni myShemmissi Koottujen teosten osassa
X, 1955). Kirjoitussarja koostuu kolmesta artikkelista, "Padsidisaamu tuntureilla’, "Itirajamme
vartijat” ja "Hiihto erimaakoskelle”, jotka alunperin oli julkaistu Uudessa Suomessa. Piinvastoin
kuin suurkaupunkeihin keskittyvissi laajemmissa matkakirjoissaan, Koskenniemi litkkuu nyt
tuntureilla ja erdmaissa keskeisind kulkuvilineini sukset ja hevosen vetima reki. Hithtiminen
Lapissa tuo Koskenniemen mieleen my6s hinen lapsuutensa hiihtoretket. (KT V, 1955, 526)
Artikkeleissa korostuu rajan liheisyys. Koskenniemelld oli tilaisuus nihda Neuvostoliiton

puolelle:

Idin suunnalla nakyy lumisen aukeaman laidassa yksindinen, kekomainen
tunturi: vendjanpuoleinen korkea Pesioiva, joka suhteellisen pystyine

rinteineen muistuttaa kaukaista jadvuorta. Kiikarilla voi nihda sen harjalla
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vartiomajankin, missa ei kuitenkaan saata havaita mitdin liikettd. Kerrotaan,
cttd sitd kesin aikana koristaa neuvostolippu. Sen linteen piin kaintyvi
jyrkka profiilikuva antaa aavistaa, ettei se ole helppoa hiihtomaastoa. Annan

ajatuksissani ehdottoman etusijan omille tuntureillemme. (KT V 1955, 529)

Rajamiesten ty6 ei ollut ainoastaan itdrajan vartiointia iddstd tulevien varalta, vaan kyseessi
oli ”itdrajan poliittinen vartiointi”. Mainittuaan “Kuolajirven laskikapinasta” ja yliloikkareista

Koskenniemi kirjoittaa:

Toivottavasti rajavartiolaitoksemme tulevalle historioitsijalle sailyy ainakin
ydinosa niistd lukuisista todistusvoimaisista, itsendisyytemme alkuvaiheita
omalla tavallaan valaisevista suullisista tarinoista, joissa rajamiesten
vanhempi sukupolvi kertoo elamyksistiin noilta kriitillisimmiltd vuosilta.
Aaterajahan ci ole valitettavasti noilla maanaarilld aina kulkenut pitkin
maarajaa ja siitd on ollut, kuten tunnettua, kyllin aihetta loppumattomiin
selkkauksiin. Rajamichelld on taytynyt tavallaan olla kahdet kasvot kuin
Januksella: toisten silmitessi itdd kohti, on toisten ollut syyta tarkkailla
painvastaiseen suuntaan, varuillaan vaaroja vastaan, jotka ovat uhkailleet
selkdpuolelta. Yhteiskuntamme tervehtymista osoittaa, ettd olot tassi
suhteessa ovat tulleet tyydyttivimmiksi — normaalisuutta niilta tuskin voi
vaatia; "Itd on itd ja linsi on linsi.” (KT V 1955, 526)

On oikeastaan vahinko, cttd Koskenniemi ei kirjoittanut aiheesta laajempaa esitystd. Kuvauk-
set liitkkumisesta rajamiesten parissa muodostavat pienimuotoisen vastineen Olof Enckellin

teokselle Vakt i dster (suom. Rajan vartio), joka oli kunnianosoitus juuri rajamichille.’®

Suomi-kuvan rakentaja

Koskenniemi ei vain kertonut matkoistaan suomalaisille vaan hanelld oli kysyntaa myos Suomen
esittelemisessi, Suomi-kuvan kirkastamisessa ulkomaiden suuntaan, voisi sanoa. Timin tehtivin
hin oli saanut arvostettuna kirjailijana ja kulttuurielimin vaikuttajana. Hanestd kehittyikin
tirked Suomi-propagandisti 1920-luvun lopulta sotavuosien loppuun. Koskenniemen titd
toimintaa edustavat hinen ulkomailla pitiminsa esitelmit sekd erdit ulkomaisille lukijoille
suunnatut tekstit. Omalaatuisen luvun hinen "propagandistinurallaan” muodostaa Moskovan
rauhan jilkeen tehty chdotus hinen lihettimisekseen jonkinlaiseksi kultcuurilahettildaksi tai
attaSeaksi Berliiniin, koska Saksan talvisodan aikaisen nihkein asennoitumisen takia haluttiin
kehittaa suhteita. Kuten titd episodia selvittineen Martti Haikion Koskenniemi-biografiasta
ilmenee, Koskenniemi kuitenkin torjui timin suunnitelman “viitaten taloudellisiin tarpei-
siinsa ja atta$ean hinesti ilmeisen naurettavaan titteliin”?'? Suomalais-saksalaisten suhteiden

hyviksi hin tietysti muuten oli valmis tydskentelemiin.?
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Pittoreski Suomi

Vuonna 1929 ilmestyi ulkoministerion tilaamana Koskenniemen artikkeli "La Finlande
pittoresque”. Artikkelia julkaistiin eri yhteyksissa, kuten Felix Jonassonin®' mittavassa va-
lokuvateoksessa Suomi kuvina (1929, 2. uudistettu painos 1930); teoksessa kuvatekstit ja
Koskenniemen artikkeli "Suomen luonto” olivat suomeksi, ruotsiksi, saksaksi, englanniksi
ja ranskaksi. Valokuvat, joista suurin osa oli Jonassonin ottamia, esittelivit Suomea etupaissa
idyllisend maatalousyhteiskuntana; ihmisii kuvissa nikyi vain vahin. Vastaavasti Koskenniemen
tekstissd Suomi ndyttiytyy idyllisend hiljaisuuden maana, jolle on tyypillistd valon ja pimey-

den vastakohta, Pohjolan kesin ehtymiton valo ja talven pimeys (Suomi kuvina 1930, 257).
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Saksalaisille suunnatun Suomen historiaa ja kulttuuria esittelevan teoksen
kansi mukailee Akseli Gallen-Kallelan Kullervon sotaanl&htéa. Kannen oli
suunnitellut taiteilija Jorma Suhonen.
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Suomen luonto” on myds sikili kiinnostava, ettd Koskenniemi erdinlaisena maisemaestee-

tikkona pohtii yleensi maiseman kokemista:

Mutta mikadin maisema ei paljasta meille sieluaan, todellista luonnettaan vain
silla, ettd meilla on tiedossamme sen yksityiset tuntomerkit, sen maapohja,
sen kasvillisuus, sen ilmastosuhteet, sen vesistot, kaikki ne ominaisuudet,
joita maantiede ja sen sisarticteet sille ovat midrinneet. Jokainen maisema on
nihtavi, elettavi, persoonallisesti keksittiva, ei toisten osoitusten perustalla,
vaan sen sisiisen vireen mukaan, jonka se meissa herittii. Maisemat ovat,
varsinkin lapsuudessamme, ehka kaikkein intensiivisimpid elimyksid, mitd
yleensi koemme. Mutta jos maiseman todellinen tajuaminen edellyttia
katsojalta midricynlaista vastaanottoista mieltd, tunnesivyd, joka loytaa
luonnosta jotakin itselleen sukulaista, sicluntilaa, mika samassa katsojassakin
kukaties vain joskus, miirattyini hetkind on olemassa, niin on mydskin
maisemilla kautensa, hetkensi, “sesonkinsa’, jolloin niiden sielu tuntuu

ikdinkuin helpommin aukenevan katsojalle. (Suomi kuvina 1930, 259)

Tédmin yleisluontoisen johdatuksen jilkeen Koskenniemi vie lukijan suomalaisen maiseman

direlle:

Suomalainen, joka tahtoisi ulkomaalaiselle ystavilleen niyttdd maansa
luonnon, voisi tuskin toivoa parempaa, kuin ettd jokin kaikkivoipa

velho veisi timin ystavin silmit sidottuina kesiisessd aamuy6ssi jollekin
kaukaiselle harjulle Suomen syddmessd ja antaisi hinen sielld silmacd
ympirilleen. Kahden puolen alenee juhlallinen, korkea honkametsi
laaksoa kohti, jonka pohjalla liikkyy jirven sininen selkd, sen takana,
salmen yhdistimini, nikyy toinen jarvi, sen takana kolmas ja niin edelleen
niin kauas kuin silma kantaa korkealta nikéalapaikalta. Joka suunnalla
vain tummanvihreii, hiljaista, micttivii korpea ja sinista, valkkyvaa,
lyyrillista vetta. Aurinko on juuri noussut metsidnreunan takaa ja sen
hehkuva sidekimppu punaa jo harjun korkeimpien puiden latvat. Metsien
siivekkadir laulajat ovat herdnneet lyhyestd unestaan ja iloinen orava hyppii
puusta puuhun ilmavaa tietdin, pudottaen silloin talloin miannynkavyn
maahan. Tuore pihkantuoksu sekaantuneena viiledin aamuilmaan huokuu
raikkautta ja vield nuorta kéyttiimiiténtii luomisvoimaa. Katsoja voisi
kuvitella keskelld titd koskematonta, neitseellistd luontoa siirtyneensi
vuosituhansia taaksepiin, maapallomme lapsuuteen, aikaan, jolloin ihminen
ja kulctuuri eivie vield olleet alkaneet taisteluansa luontoa vastaan, jollei
kaukaa, jonkin laakson pohjasta, nikyisi pieni kyld, punaiseksi maalattuine
asuinrakennuksineen ja harmaine aittoineen, muistuttaen ihmisen

olemassaolosta. (Suomi kuvina 1930, 259)
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Koskenniemen kuvaus on monessa suhteessa mielenkiintoinen. Se jatkaa Suomen kirjallisuu-
dessa hyvin tunnettua panoraamamaiseman kuvausta, jonka tunnetuimpia ilmentymié ovat
Runebergin "Heinakuun viides piiva” ja Aleksis Kiven Seitsemdssi veljeksessdi oleva nikymi
Sonnimieltd. Mukana onkin samoja aineksia kuin Runebergilld ja Kivelld. Jotenkin klisei-
seltd vaikuttaa kuva jarvien "lyyrillisestd vedestd”, implisiittisend vastakohta dramaattinen,
myrskyavd meri. Puhe metsien siivekkaistd laulajista ja iloisesta oravasta tuo lihinnd mieleen
kouluaineen tyylin.

Luigi Salvinin toimittamassa teoksessa Finlandia, joka ilmestyi sarjassa I/ mondo doggi
(Tdminpiivin maailma) vuonna 1941, julkaistiin Koskenniemen artikkeli “Finlandia pit-
toresca’. Salvini puolestaan esitteli teoksessa Koskenniemen ja muita johtavia suomalaisia

322 Teoksessa suomalaisct ja italialaiset tutkijat esittelivit myos Suomen histo-

kirjailijoita.
riaa (Renzo Uberti Martini), Kalevalaa (Paolo Emilio Pavolini), taidetta (Onni Okkonen),
musiikkia (Toivo Haapanen), Suomen ja Italian vilisid kulttuurisuhteita (Liisi Karttunen),
yhteiskuntaelimii (Ernesto Peternolli) ja taloutta (Renzo Renato Petitto) seki Suomen naisia
(Anna Maria Speckel) ja urheilua (Ruggero Bruno Fabbricotti). Italialaisilla kirjoittajilla oli
erilaisia yhteyksida Suomeen. Esimerkiksi Pavolini oli Kalevalan italiantaja ja Paternolli toiminut
lehtorina Helsingin yliopistossa. Teoksessaan Ezruskien haudoilta nykypiivien Italiaan (1938,
100) Koskenniemi on luonnehtinut Petittoa henkiloni, jolla oli liheiset yhteydet Espanjaan
ja Francon lahipiiriin ja joka on seurannut taistelua bol$evismia vastaan myos Suomessa.*??
Koskenniemen esitykselle on tissikin tapauksessa tyypillisti maalailevuus: ”In questa
verginita di natura parebbe di ritornare all’ infanzia dell’ uomo, ad una nostalgica realta pri-
mordiale” (Finlandia pittoresca 1941, 12., "tissi luonnon neitseellisyydessd niyteiisi palaavan
ihmisen lapsuuteen, nostalgiseen alkuperiiseen todellisuuteen”). Muuten artikkelissa huomio
kiinnittyy muun muassa sithen, ettd mukana on suomen kielen sanoja, jotka on selitetty
italialaiselle lukijalle. Esimerkiksi pulkka on italiaksi slitta, vaivaiskoivu on la betulla nano ja

pirtit ovat abitazioni rurali (italialainen ilmaus tarkoittaa maaseutuasumuksia).

Pohjolan kilpi

Jatkosodan alussa, vuoden 1941 lopulla ilmestyi Koskenniemeltd 82-sivuinen runsaasti ku-
viteteu kirja Finnland. Schild des Nordens. Eine kulturell-politische Ubersicht. Koskenniemen
tuotannossa se oli sikili poikkeuksellinen, ettd hinen tavallisen kustantajansa WSOY:n
asemesta sen kustansi Suomen Kirja, Birger Fagerstromin perustama kustantamo, jolla oli
yhteyksid my6s ulkoministerioon. Kustantamo julkaisi vuosina 1940-1941 ilmestyneen kaksi-
osaisen, ulkoministerion toimittaman teoksen Suomen sinivalkoinen kirja, jossa dokumenttien
valossa tarkasteltiin Suomen ja Neuvostoliiton vilisid suhteita Moskovan rauhan jilkeen.
Tehtivini oli osoittaa, miten kevaistd 1940 lihtien "Neuvostoliiton tarkoituksena oli kayttaa
rauhansopimusta vilineend uusien myonnytysten kiristimiseen Suomelta”.** Suomen kirjan
kustantamana ilmestyi myos Mannerheimin Ratsain halki Aasian.

Finnland Schildt des Nordens oli nimenomaan saksalaisille suunnattu julkaisu, vield
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suuremmassa mairin kuin Eino Kailan vuonna 1940 ilmestynyt teos Die finnische Staatsuni-
versitét durch dreibundert Jahre. Kustantajakin mainosti Koskenniemen kirjaa ”Kauncimpana
joululahjana, jonka voitte tini jouluna antaa saksalaisille ystivillenne” (US 14.12.1941).
Lahjakirjaksi teos ndytti sopivan Lauri Viljasenkin mielestd, silld arvostelussaan hin mainitsi
sen “harvinaisen kauniista tyylimuodosta” ja siitd, miten “painatus ja kuvitus hivelee silmaa”
(HS 6.2.1942). Kirjan esipuheen oli kirjoittanut Saksan Suomen-lihetyston lehdistdattaiea,
Suomessa koulunsa kiynyt Hans Metzger, joka kuului Saksan ulkoministerin Joachim von
Ribbentropin lahipiiriin ja oli Lars Westerlundin arvion mukaan asemaansa nihden huomatta-
vasti merkittivimpi.** Esipuheessaan Metzger ylistaa Koskenniemed merkittavani kirjailijana,
jonka “kauneimmat luomukset on omistettu vapaudelle ja isinmaan kunnialle”. Metzgerin
luonnchdinnan mukaan kamppailu Kreikan ja Persian vililld ei ollut Koskenniemelle vain
kaukainen historiallinen tapahtuma vaan vertauskuva suomalaisten vuosisataisesta kamp-
pailusta ididn barbariaa vastaan. Metzgerin luonnehdinta onkin sikili oikea, etté tekstissddn
Koskenniemi nikee idin jalinnen vastakohtaisuuden Suomen historian johtoaiheena. Vuonna
1943 teos ilmestyi italiaksi otsikolla Finlandia. Scudo del Nord; esipuheen oli kirjoittanut
italialainen germanisti ja Goethen-tuntija Arturo Farinelli, jonka parista teoksesta Kosken-
niemi oli kirjoittanut arvostelun Valvoja-Aikaan vuonna 1940 ja joka oli hinen tuttavansa
my6s Euroopan kirjailijaliitosta.

Alkaen Agricolan oleskelusta Wittenbergissi Koskenniemi siirtyy kuvaamaan Suomen
maanticteellistd asemaa seki historiaa suhteessa erityisesti itaan. Sen jilkeen scuraavat esitykset
Porthanista ja hdnen ajastaan, 1800-luvun suurmichisti ja Kalevalasta, Runebergista, Kivestd,
1800-luvun poliittisesta tilanteesta, itsendistymisestd sekd itsendisyyden ajan saavutuksista.
Talvisota on luonnollisesti laajasti esilla.

Suomen ja Saksan yhteyttd Koskenniemi korostaa seuraavasti — saksalaista pitkaa virkettd

kiyttden:

Die deutschen Heldengriber von 1918 in der Nachbarschaft finnischer
Heldengriber in finnischer Erde zeugen fir ewigen Zeiten von den
historischen Banden, die zwei Volker, die dem gegen Westen dringenden
Kommunismus am entschlossensten einen Damm entgegengesetzt und

seinen Traum von einer Weltrevolution vernichtet haben. (Finnland. Schild
des Nordens 1941, 54)

(Saksalaiset vuoden 1918 sankarihaudat suomalaisten sankarihautojen
naapuruudessa suomalaisessa maassa todistavat ikuisiksi ajoiksi
historiallisista siteistd, kaksi kansaa, jotka mitd padttiviisemmin ovat
asettaneet padon linttd vastaan tunkeutuvaa kommunismia vastaan ja

tuhonneet sen unelman maailmanvallankumouksesta.)

Talvisotaa ja sen aikaista kansallista yksimielisyyttd Koskenniemi kuvaa seuraavaan maalai-

levaan tapaan:
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Angesichts der Gewalt schloss sich das ganze Volk, von der dussersten Rechten
bis zur dussersten Linken, wie in einem stihlernen Panzer zusammen, um
das Land und die abendlindische Kultur zu verteidigen, die es als der Schild
des Nordens schon durch Jahrhunderte, meistens allein und auf sich selbst
angewiesen, hatte schiitzen miissen, (Finnland. Schild des Nordens 1941,71)

(Vikivallan huomioon ottaen liittyi koko kansa, dirimmiiselti oikealta
ddrimmiiseen vasempaan, yhteen kuten teriksisessi tankissa puolustaakscen
maata ja linsimaista kulttuuria, kuten sen oli Pohjolan kilpeni tdytynyt

suojella jo kautta vuosisatojen, enimmikseen yksin ja omin neuvoin.)
Jatkosodan aika ja Suomen silloiset liittolaissuhteet saavat puolestaan seuraavalaisen kuvauksen:

Jetzt, da die finnische Armee in treuer Waffenbriiderschaft mit dem
ruhmreichen deutschen Heer zum zweiten Male in dreiundzwanzig Jahren
gegen den Bolschewismus kimpft, fithle das finnische Volk, dass es seine
historische Mission als der Schild des Nordens gegen den Osten und gegen
die Barbarei erfiillt. Aber es ist auch stolz in dem Bewusstsein, dass es Seite
an Seite mit Deutschland und Italien, mit seinen Stammesgenossen, den
Magyaren, mit den tapferen Ruminen und Slowaken jene unverginglichen
Werte hiiten darf, die den Grund der europiischen Kultur und eines jeden

menschenwiirdigen Daseins bilden. (Finnland. Schild des Nordens 1941, 80)

(Nyt, kun Suomen armeija uskollisessa aseveljeydessi maineikkaan

Saksan sotajoukon kanssa toisen kerran kahteenkymmeneen kolmeen
vuoteen taistelee bolSevismia vastaan, tuntee Suomen kansa, etti se tayttaa
historiallisen tehtivinsi Pohjolan kilpeni itdd ja barbariaa vastaan. Mutta

se on my9s ylped tictoisuudessaan siitd, ettd se rinta rinnan Saksan ja Iralian
kanssa, heimoveljiensd madjaarien, urhoollisten romanialaisten ja slovakkien
kanssa saa suojella niitd katoamattomia arvoja, jotka muodostavat perustan

eurooppalaiselle kulttuurille ja jokaiselle ihmisarvoiselle olemassaololle.)

Tédmintapainen kliseinen propaganda ei sodan aikana tullut esille vain kirjoitetussa tekstissa
vaan sitd esiintyi myos puheissa, muistettakoon vain Olavi Paavolaisen ivallisesti siteeraamat
majuri Vasaman sanat kiitospuheessa saksalaisen kunniamerkin saamisen johdosta: ”..im
gemeinsamen Kampf gegen den Urfeind der europiischen Kultur” (“yhteisessi taistelussa
eurooppalaisen kulttuurin perivihollista vastaan”).>** On muuten kiinnostavaa, etti Kosken-
niemi ei mainitse vastapuolena Vendjai tai Neuvostoliittoa, vaan bolSevismin sekd epimai-
riisemmin idin (Osten) ja barbarian. Ylimalkaankin koko Finnland. Schild des Nordens on
suoranainen kliseckokoelma Suomesta, suomalaisuudesta ja Suomi-Saksa -suhteesta — sindnsi

hyvin tyypillinen ajalleen.
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Muistelija

Lihestyessiin neljinkymmenen vuoden ikid Koskenniemi julkaisi kokoelman Unsia runo-
Jja (1924), jota sivyttivit syksyiset tunnelmat. Samalla runoilija on katsonut nostalgisesti
lapsuuden aikaan, erityisesti kokoelman aloittavissa runoissa "Nimikkopuu”, Koulutie” ja
”Huilu”, mutta myds runossa ”Uudenvuoden tinaa”. Varsinaisen muistelmateoksen aika tuli
kymmenkunta vuotta myohemmin, jolloin ilmestyi tcos Onnen antimet. Lukuja elimdini
kirjasta (1935). Sita seurasi vuonna 1947 Vuosisadanalun ylioppilas. Naita tiydentivit vield
kokoomateoksessa Aleksis Kivesti Olavi Siippaiseen (1944) oleva kirjoitus sekd pari suppeaa
autobiografista tekstid. Laajempaa kokonaisesitystd elaminvaiheistaan ja toiminnastaan.
Koskenniemi ei koskaan tullut kirjoittaneeksi. Muistelmateoksista edellinen keskittyy lap-
suuden aikaan Oulussa, jilkimmainen opintovuosiin Helsingissd. Vaikka kumpikaan niistd
ci ole mikain muistelmakirjallisuuden suuri merkkiteos, niilld on oma kulttuurihistoriallinen
merkityksensi samalla kun ne valaisevat myos Koskenniemen omaa persoonallisuutta sellai-

sena kuin hin itse sen niki.

Lapsuuden aika

Koskenniemen kahdesta muistelmateoksesta merkittavimpi on Onnen antimet, teos “jolla
tekijd juhli viisikymmenvuotista itseddn v. 1935, kuten Rafael Koskimies ironisesti mainitsi.*?’
Se koostuu sarjasta lapsuuteen liittyvid muistelmaesseitd. Teoksen yhteydessi on joskus mai-
nittu Marcel Proust. Kisitykselle on oikeutuksensa, kun muistaa, miten arvostavan kisityksen
Proustin romaanin ensimmiisen osan lapsuuden kuvauksesta Koskenniemi oli antanut (ks. s.
112-113). Proustista muistuttavien sivyjen ohella Onnen antimien vertailukohdasta kiy Ernest
Renanin teos Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse (1883), jonka Eino Kaila oli suomentanut
vuonna 1921 otsikolla Lapsuuden ja nuoruuden muistoja (Kaila oli vuonna 1917 julkaissut
pienen monografian Renanista). Jilkimmaisessa muistelmateoksessaan, Vuosisadanalun yli-
oppilaassa, Koskenniemi mainitseekin Renanin teoksen ja Renanista erdan papin kanssa kiy-
minsi keskustelun. Lisiksi hin oli jo 1917 arvostellut Carl Spittelerin lapsuusmuistojen kirjan
Meine friihesten Erlebnisse ja kaksi vuotta mydhemmin Anatole Francen vastaavan teoksen
Le petit Pierre. Kun listaan lisitaan vield vuonna 1935 ilmestynyt arvostelu Sigrid Undsetin
teoksesta Elleve aar, voi vain valittaa, ettd Koskenniemi ei tullut kirjoittanecksi laajempaa
esitysti kirjailijoiden lapsuudenmuistelmista, ainekset hanell sellaiseen teokseen olisi ollut.

Jotain samaa kuin Onnen antimissa saattaaloytaa Hans Falladan vuonna 1942 ilmestyneestd
teoksesta Damals bei uns daheim (1942), joka ilmestyi suomeksi 1944 otsikolla Lapsuuden
kodissa. Vertailukohtana Onnen antimille voidaan pitdd myos kahta suomalaista muistelma-
teosta, Juhani Ahon Muistatko -? -teosta (1920) ja Eino Leinon Elimini kuvakirjaa (1925),
jolla on alaotsikko Eviin aikansa lapsen muistoja, mielialoja ja mietelmii. Kumpikaan, ei Aho
eikd Leino, tullut kuvanneeksi myohempii elimidnuraansa.

Koskenniemelld on aforismi ”Parhaat lapsuudenmuistelmat kirjoitetaan vanhuudessa.
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Muistin himmentima linssi on vihdoinkin joutunut silmille soveliaan valimatkan paahin”
Koskenniemi ei tosin viela elinyt vanhuutta Onnen antimien ilmestyessa — hin oli tuolloin
50-vuotias — mutta hinelld oli kuitenkin jo paljon ajallista etdisyyttd kuvaamiinsa tapahtumiin.
Onnen antimien muutaman sivun mittaiset lapsuuden kuvaukset, eraanlaiset pienoiskuvat,
kuuluvat lajissaan Suomen kirjallisuuden vichittavimpiin, mutta ei niisti mydskdin puutu
jonkinlaista sirostelevuutta ja pikkusievyytta. Tillaiselle tyylille, josta voi pitid mutta jota voi
ymmirrettivisti myos inhota, on vaikea l6ytid sattuvaa vertailukohtaa. Lihimman vertai-
lukohdan uudemmassa suomalaisessa kirjallisuudessa muodostaa Erik Tawaststjernan Voces
intimae. Muistikuvia lapsundesta (1990), mutta se on tyylillisesti varsin toisenlainen ja siind
litkutaan melko lailla toisenlaisessa maisemassa ja kulttuurisessa miljoossi kuin Koskenniemi
kuvaamassaan pikkukaupungissa.’*

Onnen antimissa on kuvauksia asioista, jotka Koskenniemen my6hemmissikin elimassa
olivat tarkeitd, luonnollisesti suuremmassa mittasuhteessa. Tinasotilaiden tilalle tulivat myo-
hemmin maailmansotien tapahtumat, antiikkia kuvaavien kuva- ja historiatcosten tilalle tuli
tutustuminen roomalaisiin runoilijoihin ja matka Kreikkaan, “ensimmaisten Beatricien” tilalle
tulivat avioliitto ja myohemmat ihastukset. Koskenniemi, jonka isa kuoli varhain, esittad myos
kuvitelman, miten hinen lehtori-isinsi on pyytinyt virkatoverinsa, rehtorin, nuorimman

tyttaren kittd. Keskustelu rehtorin ja vivyehdokkaan, lehtorin, vililld etenee seuraavasti:

Olisiko veljelle vastenmielistd, jos mini esiintyisin kosijana ja pyrkisin
vivyksi? Olen tissi koko illan katsellut tytirtisi enka taitaisi voida koskaan
katsoa hinti kyllin.

Rehtorin vastaus oli vilttelevi.

Mutta hinhin on vasta 17-vuotias.

Nausikaan ika. Niin, ja mini vanha, moniakokenut Odysseus elimin
merilti...

Rehtori joi lasinsa pohjaan ja lausui, asettaessaan sen takaisin lautaselle
harvakseen:

Homeroksen neitonen taisi olla hieman rakastunut vanhaan
merenkulkijaansa.

Niin minikin muistelen. Mutta miten olisi, jos antaisit minulle
mahdollisuuden? Tapaukseni tosin taitaa olla toivoton. Lihes
kolmenkymmenen vuoden iki-ero ei tee yrittamistd aivan helpoksi.

No, jollet pelkaa rukkasia, niin saat minun puolestani koettaa.
Tunnenhan sinut micheksi, jolle voi tyttirensi uskoa. Vaikka oikeastaanhan

olisi aloitettava vanhimmasta tyttirii naitettaessa. (Onnen antimet 1935, 94)

Kaikesta keinotckoisuudestaan huolimatta kuvauksesta ei puutu patinoitunutta ja sellaisenaan
viehittavad vanhanaikaisuutta sekd Homeros-viittausten osoittamaa sivistyneisyytta.
Erait Onnen antimien kiinnostavimmista esseistd kuvaavat Koskenniemen opettajia

Oulun lyseossa. Kosketuksen Runebergiin hin sai ruotsin opettajansa kautta. Sunnuntaisin
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alkoholia kiyttinyt opettaja ei ollut tydkunnossa maanantaina, joten opetus alkoi tiistaina:
’Opettajamme teki Runebergistd oman heikkoutensa ja kéyhyytensi suojeluspyhin, suuren
veljen, joka olympolaisesta korkeudestaan ehtymittomalla mydtitunnolla ja rakkaudella katsoi
alas pienimpiin veljistiin. Maisterin viikonalku-viasymys haihtui niin pian kuin runoilijan
nimi tuli hinen huulilleen, aivan kuin hin olisi niellyt ihmeititekevin ladkkeen. Sen voimasta
saivat hinen jisenensi takaisin notkeutensa ja hinen silminsi sytyttivin tulensa.” (Onnen
antimet 1935, 150.)

Sen sijaan Kalevalan opetus oli vihemmin innostavaa: "Kalevala muuttui /.../ runoteok-
sesta jonkinlaiseksi sanamyllyksi, jonka tuotteista meiti kehoitettiin tdydentimain kielellistd
varastoamme. Lehtorimme oli niin kiintynyt eepoksen sanallisiin ilmauksiin, etta hanelca
uscinkin unohtui se sisiinen yhteys, joka sitoo sen sikeet runoksi. Meille tarjottiin irrallisia
sikeitd kuin makeisia, joiden suloutta saimme kielellimme tunnustella.” Ja Koskenniemi jatkaa:
”Olisi véirin sanoa, ettd emme nihneet metsaa puiden takia, silla pelkdin, ettemme nihneet
puitakaan, vaan enimmikseen vain pienti aluskasvillisuutta kelohonkien juurella.” (Onnen
antimet 1935, 151-152.) Mahdollisesti juuri koulun Kalevalan-opetus vaikutti siihen, ettei
Koskenniemestd koskaan tullut mitdan suurempaa Kalevalan puolestapuhujaa, vaikka hin
luonnollisesti eri yhteyksissi sithen viittasikin, chki enemminkin velvollisuudentunnosta
kuin innostuksesta (ks. s. 105-106).

Koskenniemi ei mainitse ruotsin- eikd suomen opettajia nimelta. Tiedetddn kuitenkin,
ettd suomen kiclen opettaja oli Konstantin Himaldinen, josta Kyosti Wilkunan elimiker-
rassaan Eino Railo on antanut paljon positiivisemman kuvan. Opettajistaan Koskenniemi
on nimeltd maininnut vain rehtori Mauno Rosendalin, jonka hin vertauskuvia kiyttien
esittdd vaikuttavana ja suurena pedagogipersoonallisuutena: Rosendalin limmin, herkks,
voimakas, raju henkil6llisyys sdteili niitd salaperiisid sdteitd, joiden viitetddn voivat lisitd
ja tehostaa tavallisen ravinnon arvoa sen nauttijalle, Kouluopetuksen kova, suolaton leipa
muuttui hinen tarjoamanaan maultaan ja teholtaan toiseksi.” (Onnen antimet 1935, 155-
156.) Mauno Rosendal oli uskonnonopettaja ja tunnettu herinniisjohtaja. Koskenniemi
kuvaakin vaikuttavasti hinen uskonnonopetustaan todeten yleisend luonnehdintana: “Jumalan
majestecttia ja suuruutta hin kuvaili calvinilaisella mahtiponnella — hinen omissa suonissaan
virtasi ranskalaista hugenottiverta —, mutta hinen limmin inhimillinen henkil6llisyytensa oli
vapaa juridisesta kuivuudesta ja omahyviisestd suvaitsemattomuudesta. Jumalan luoma maa-
ilma oli hinelle ennen kaikkea hengen kilvoituskentti ja historian suuret persoonallisuudet
sytyttivit helposti hinen mielensi silloinkin, kun ne hinen pietistisen eliminkasityksensi
mukaan olivat joutuneet vairille puolen barrikaadia.” (Onnen antimer 1935, 158.)* Kun
ottaa huomioon, cttd Koskenniemen suhde kristinuskoon oli vihintiinkin pidittyva cikd
mistain henkilokohtaisesta uskonnollisesta vakaumuksesta voi hinen kohdallaan puhua, ei
timi ainakaan uskonnonopettajasta johtunut. Sininsi Koskenniemen antama kuva Rosen-
dalista on samansuuntainen kuin Eino Railon romaanissaan Kot virran rannalla esittimi,
joskaan rehtorin nimei ei siini mainita. Kuva rehtorista — nimei tosin mainitsematta — on
mukana myds Koskenniemen tunnetussa runossa "Koulutie”: ”Ja koulun aitaa vastaan / jo

vanhan rehtorin ndin. / Miten tuttu astunnastaan, / ja ryhdistd michisen paan!”*
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Erikoista kylla, Onnen antimet chti tulla Saksassa akateemisen tutkimuksen kohteeksi.
Vuonna 1940 ilmestyi Bonnissa Ursula Hartmannin Typen dichterischer Selbstbiographien
in den letzten Jahrzebnten, joka edellisend vuonna oli esitetty viitoskirjana Breslaussa. Siind
ryhmiteltiin kirjailijoiden omaelimikertoja aineistona joukko uudempia teoksia. Mukana
oli kymmenen saksankiclisti kirjailijaa, tunnetuimpina Gerhart Hauptmann ja Hermann
Hesse; kirjailijoista seitsemin oli michid ja naisia kolme, Isolde Kurz, Ina Seidel ja Maria
Waser. Mutta mukana oli my6s yksi suomalainen, V. A. Koskenniemi, jonka Onnen antimet
oli Rita Ohquistin kiintimini ilmestynyt saksaksi vuonna 1938 nimelli Gaben des Gliicks.
Hartmannin tutkimusta esitteli melko laajasti Helena Kangas Valvoja-Ajassa vuonna 1942.
Kangas kiinnitti luonnollisesti huomiota myds Koskenniemed koskevaan osuuteen, jossa Kos-
kenniemi vertautui Hans Carossaan. Helena Kangas on tiivistinyt Hartmannin nikemyksen

Onnen antimista seuraavasti:

”Onnen antimien” runoilija ei kidytid melkeinpi epitodellisten, salaperiisten
kangastusten tavoin yllattden ja arvoituksellisesti nousevien muistojensa
kirjassa voimakkaita ja hehkuvia vireji, mutta hinen sydimensi syvyydessa
kirjoittaja [Hartmann] aavistaa "riemullisen valon”, joka heijastuu hinen
kirjassaan usein voitollisena siteilynd, mutta usein hiljaisena huumorina.
Hin puhuu Koskenniemen omaelimakerran vakavasta ja kuitenkin niin
lampimista sdvystd, sen suuresta rauhasta ja “parannusvoimasta’, ja selittad
kirjan saavan lopullisen kypsyytensi ja kauneutensa lyyrillisen-lapinakyvistd
kielestd, joka jilleen muistuttaa Carossan valokylldista tyylid. Han siteeraa
eraitd lukijan “onnelliseksi tekevid” vertauskuvia, esim. kuvan meresti, joka
karun, hedelmittdmin pellon tavoin on tunteeton sille kullalle ja hopealle,
jota syyskuun aurinko kylvaa sen vakoihin. Tallaisilla runokuvilla on
voimaa valaista yksiniisid hetkid, ja kun omaelimikerta sithen pystyy, on se
tarkoituksensa saavuttanut, sanoo nuori saksalainen tutkija.

(Valvoja-Aika 1942, 315)

Ylioppilaana

Jalkimmaisessa muistelmateoksessa, Viosisadanalun ylioppilaassa, Koskenniemi kuvaa opiske-
luaikojaan, akateemisia opettajiaan, opiskelutovereitaan ja kirjallisuutta, joka oli tehnyt hineen
vaikutuksen. Vuosisadanalun ylioppilaassa onkin Koskenniemen biografian ja aatemaailman
kehittymisen kannalta kiinnostavaa materiaalia. Mukana on myos sattuvia muotokuvia Kosken-
niemen tuntemista kirjailijakollegoista. Niistd merkittavimpid ovat kuvaukset Eino Leinosta,
Juhani Ahosta ja Juhani Siljosta. Humoristispainotteinen kuvaus illanvietosta musiikkimiesten
kanssa ravintola K6nigissi ja sitten kahdenkesken Leinon kanssa timin asunnossa on muis-
telmateoksen mieliinpainuvinta antia. Muuten kuvauksesta ilmenee syvi Leinon arvostus.

Vuosisadanalun ylioppilaassa on kuitenkin my6s jaksoja, jotka muistuttavat Onnen antimien
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intiimiydestd, vaikka sellainen intiimi savy, joka Onnen antimissa saattaa ainakin joitain luki-
joita vichittdd, ei enad tissd teoksessa olekaan keskeisesti esilld. Edellisen muistelmateoksen
sdvyjd jatkaa etenkin luku "Gunhild’, joka kuvaa rakkauselimysti ja sen jilkeen erddnlaiseksi
korvikkecksi tarjoutunutta suhdetta — tosin molemmat naissuhteet, Gunhild ja Elsa, jaavic
kovin haparoiviksi. Esitys liikkuu varovaisuudessaan, kainoudessaan ja kirjoittajan pessimis-
mintuntojen kuvauksessaan viehittivin ja hymyilyttdavin vilimailla. Tillaiselle vanhanai-
kaisuudessaan patinoituncelle rakkaussuhteen kuvaukselle i liene mitaan vastinetta muussa
suomalaisessa kirjallisuudessa, pitipi sitd sitten ansiona tai ci.

Onnen antimia muistuttavia sivyja on myos ditid koskevassa luvussa. Samoin voidaan
mainita muistelmateoksen aivan viimeiset luvut. Siind nyt yli 60-vuotias kirjoittaja esittid
itsestadn kolmannessa persoonassa kuvan 25-vuotiaana. Esityksesti hahmottuu kuva vieli

hyvin haparoivasta ja tietdin etsivdsta nuoresta michesti:

Hin oli suorittanut filosofian kandidaattitutkinnon, hin oli kirjoittanut
runoja ja arvosteluja ja ollut aktiivisena sanomalehtimichend, mutta

hanen rauhattomasta monitoimisuudestaan ja eri suuntiin hajaantuvista
harrastuksistaan puuttui nikyvai, johtavaa ideaa, kokoavaa ajatusta, tictoista
pyrkimysté johonkin pdimadrian. Hanelld oli kenties lopultakin yhti suuret
sisiiset edellytykset joutua ajatustensa levottomassa leikissd maan ja taivaan
valill4, estecttisissd unissaan ja runoilijahaaveissaan sosiaalisesti rappiolle
kuin pelastua yhteiskunnan hyodylliseksi jaseneksi. Kohtalon vaaankieli ei
ollut vieli lainkaan asettunut hinen kohdallaan. (Vuosisadanalun ylioppilas
1947, 313)

Mutta Koskenniemelld on 25-vuotiaana aikaa vield kohota yksilollisyyteen:

Hinen nikojaan tahdottomassa sielussaan piili kuitenkin syvemmalla
passiivisen karsivillisyyden ja odotuksen salaista voimaa. Hinen alttiutensa
sille sisiiselle tyolle, minkd elimi meissi kaikissa suorittaa, oli sitd suurempi,
kun hin ei pyrkinyt mestaroimaan sen tditd eikd ollut asettanut itselleen
mitdin tictoisia tavoitteita. Hinen sielussaan kerdantyivit siksi — hieman
samaan tapaan kuin magneetti luo oman siannénmukaisen voimakenttinsa
— hiljalleen vuosien hajalliset kokemukset, ulkonaiset ja sisiiset elimykset,
ajatukset, haaveet, epiilykset ja itsesyytokset joksikin mitd ehki voisi kutsua
yksilollisyydeksi. (Vuosisadanalun ylioppilas 1947, 314)

Kuten Matti Klinge on maininnut, Koskenniemi on nihtivisti korostanut muistelmissaan
liikaakin omaa kéyhyyttdin ja pienuuttaan. Klinge kirjoittaa myos: "Koskenniemi nostaa
tirkeiksi ominaisuudekseen indolenssin, eriinlaisen etiisyyden ottamisen tai vilinpitimit-
tomyyden moniin sellaisiin asioihin nihden, jotka muissa herittivit voimakkaita tunteita,

iloa, surua tai muuta kiithtymysta.”**! Kyseessa on, kuten Klinge toisessa yhteydessd mainitsee,
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“valinpitimiton tai etadntyva, viiled suhtautuminen moneen sellaiseen asiaan, jotka muiden
miclestd ovat jarkyttavid tai poikkeuksellisia’, miki ei kuitenkaan estinyt sité, cttd hin toisissa
asioissa saattoi olla hyvinkin temperamentikas.?**

Myos Rafael Koskimies on kiinnittinyt samaan asiaan huomiota puhuen Koskenniemen
“kylmyydesta”. Koskimies kirjoittaa: "Kylmyydelld tarkoitamme tissi lihinna erdinlaista dlypain
selvindkoisyyttd, kykya nihda olennaisuuksiin ja halkaista elimin sumuja, mutta myos tiettyd
tunnetta omasta varustautuneisuudesta, tunnetta siité, ettei kukaan eikd mikdin enii pysty
hinti himaimain tai vaarallisesti uhkaamaan.”*** Tihin indolenssiin nihden on kiinnosta-
vaa, miten Koskenniemi on korostanut Edvard Westermarckin mydtituntoa. Westermarckin
muistelmista kirjoittamassaan positiivisessa ja suuresti arvostavassa arvostelussa Koskenniemi

korostaa, miten muistelmia hallitsevat myonteisct ja sympaattiset tuntect. Hin jatkaa:

Tekijalla on suuri helppous ystivyyteen ja ihailuunkin ja hinen arvostelunsa
ihmisisti ovat yleens%i harvinaisessa mairissa positiivisia /.../. Hin

liikkuu samalla vaivattomalla helppoudella tieteen kuuluisuuksien kuin
yksinkertaisten luonnonlasten parissa, ja teos tarjoaa monta esimerkkid
siitd, ettei hin suhtaudu jalkimmaisiin suinkaan yksistain heidin
ominaisuudessaan sosioloogisina “objekteina’, vaan ettd hinen suhteellaan
heihin on syvemmissi mielessi persoonallinen luonne. (Kasvoja ja
naamioita 1931, 192)

Westermarckin ennakkoluulottomalla humanismilla oli Koskenniemen mielesté rajansa,
mutta se ei liittynyt ihmisyksilihin vaan saksalaiseen ticteeseen ja filosofiaan. (Kasvoja ja
naamioita 1931, 192-193)

Vuosisadanvaihteen ylioppilaan vertailukohtana on nihty tuotteliaan ja monipuolisen
ruotsalaisen kirjailijan Sigfrid Siwertzin (1882-1970) teos Att vara ung (1949). Valvojaan
Siwertzin muistelmateoksesta kirjoittanut Eino E. Suolahti on nihnyt yhtildisyyksind Siwertzin
ja Koskenniemen valilla heidan omaksumansa kirjalliset vaikutteet, akateemisen koulutuksensa
ja henkisen 16ytoretkeilyn Pariisissa”. Nikipa kirjoittaja Siwertzin teoksessa yhtaldisyyksia
samaan aikaan ilmestyneeseen Koskenniemen Syksy» siipiin nahden. Suorastaan herkistyneend
han kirjoittaa: "Nuoruuttaan kuvatessaan [Siwertzkin] on tuntenut keltalehtien peittavin
tien ja suven nukkuvan niiden alle, mutta eliminsi kaarta tarkastellessaan hinkin on kokenut
voimakkaan positiivisena elimyksend, miten tuuli saattaa heittaa lehdet korkealle, ylemmaksi
kesin korkehinta puuta.”®

On tictysti vahinko, ettd Koskenniemi ei tullut jatkanecksi muistelmiensa sarjaa. Onnen
antimet ja Vuosisadanalun ylioppilas kattavat vain lapsuuden ja nuoruuden — koko keskei-
nen kirjallinen tuotanto ja julkinen toiminta jiivit Koskenniemeltd yksityiskohtaisemmin

kisittelemitti.
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Eraitd autobiografisia tekstejd

Kahta muistelmateosta tiydentivilld autobiografisilla teksteilld on oma mielenkiintonsa Kos-
kenniemen itsereflektion kannalta. Niistd laajin ja merkittivin on vuonna 1944 ilmestynyt
ja vuonna 1954 uudestaan julkaistu esitys. Se sisiltyi teoksiin, joissa suomalaiset kirjailijat
esittelivit itsedin. Koskenniemi muistelee kirjoituksessaan esimerkiksi varhaisia suuria luon-

nonelimyksidin, joiden suhteen tilanne on kuitenkin muuttunut:

Tihtitaivaalla ei enii ole samaa asemaa mielikuvitusmaailmassani kuin
lapsuuden ja varhaisnuoruuden paivind, kenties siksi, ettd silmini on
ruvennut tapailemaan matalampana olevia kohteita, lakeus on painunut
kauas nikopiirini taivaanrantaan, jonnekin Pohjanmaan jokivarsien
syksyisiin iltasumuihin, kosken @ini on vaiennut, niinkuin Merikoskenkin
todellisuudessa, mutta meri ja metsi ovat vuosien mukana tulleet
lahemmiksi. Myos kaupunkien “maisemat” ovat saaneet huomattavan sijan
mielikuvamaailmassani, ja innostavimpia nikyji, mita elimassini olen
kokenut, ovat olleet suurkaupunkien panoraamat. Vastakohtaa luonnon
ja kultruurin valilli en ole koskaan erikoisen voimakkaasti tuntenut, koska
minulle kulttuuri aidoissa ilmaisuissaan on ollut vain osa luovaa luontoa.

(KT IV 1955, 478)

Samassa yhteydessd hin mainitsee siitd, miten runouden jilkeen taiteista erityisesti arkkiteh-
tuurilla on hineen ollut voimakkain vaikutus: Goottilaisen doomin valtavaa kauneutta ei
mielestini mikiin ihmiskiden tuote ole ylittinyt” (KT IV 1955, 478).

Kirjoittaessaan 1940-luvulla Koskenniemi toteaa, miten hinen juurensa ovat edellisessd

vuosisadassa:

Olen 1800-luvun ihminen, en 1900-luvun, jota kutsuisin uuden
brutaliteetin vuosisadaksi. Olen sen vuosisadan ihmisi, joka Suomessa
oli nahnyt Runebergin, Snellmanin ja Lénnrotin elimintyon ja jonka
eurooppalaista ilmaa Goethe oli kolmen vuosikymmenen aikana
hengittanyt. Omaksun mielellini konservatiivin nimen, jos sithen saan
sisillyttad pyrkimyksen siilytad jotakin edellisen sataluvun henkisestd

perinndstd uuteen vuosisataan. (KT IV 1955, 479)

Kirjoituksessaan han kuvaa havainnollisesti my®s erditd elimissiin tapahtuneita suuria muu-
toksia: ”Se helsinkildinen kirjailijaboheemin elimanmuoto, joka jo niytti vakiintuneen koh-
dalleni, muuttui radikaalisti 37. ikivuodellani, kun samanaikaisesti aloitin toimintani Turun
Yliopiston professorina ja menin naimisiin. T4mi on elimédni merkillisin muodonvaihdos,
mutta en ehki ollut siihen sisiisesti aivan valmistautumaton, silli en tuntenut uusia sosiaalisia

velvollisuuksiani kahleena ja rajoituksena.” (KT IV 1955, 481.) Hin mainitsee my®&s siitd,
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miten yliopistonsa vihkimajuhlassa ja promootiossa vuonna 1927 entinen runoilija-boheemi
kantoi rehtorin purppuraista kaapua ja miten muutamaa viikkoa myohemmin han Helsingin
yliopiston kunniatohtorina kantoi miekkaa.

Koskenniemi korostaa my6s olemuksensa vastakkaisia puolia: "Olen yhdistelmi boheemia
ja yhteiskuntaihmisti, uskojaa ja epiilija, runoilijaa ja teorectikkoa, uncksijaa ja kdytinnon
miesti, kosmopoliittia ja nationalistia.” (KT IV 1955, 486.) Niiden ominaisuuksiensa hin
sanoo saancen ilmauksensa lyriikassa. Seka taiteellisesti painavimpina ettd persoonallisimpina
runokokoelminaan hin samassa yhteydessi on maininnut Sydamen ja kuoleman, Tulen ja
tubkan ja Syksyn siivet.

Kotikirjastonsa Koskenniemi sanoo kuvastavan paitsi mielenkiintonsa vaihtelua eri ela-
minvaiheissa my0s erainlaista sisdistd rauhattomuutta. Se puolestaan on estinyt hinti kes-
kittymistd "rajoitettuun ammattialaan, mikd henkisen ekonomian kannalta ehki olisi ollut
viisasta”. Kotikirjaston kannalta tuloksena tallaisesta mielenkiinnon monipuolisuudesta on
diletantin tai autodidaktin kirjasto. Siina on kuitenkin nelji rajoitettua aihepiirii, jotka ovat
hyvin edustettuina; Goethed koskeva kirjallisuus, ranskalainen romaani, 1800-luvun erityisesti
saksalainen filosofia ja Suomen kirjallisuuden klassikot. Mitain bibliofiilisia harvinaisuuksia
Koskenniemen oman arvion mukaan hinen kirjastossaan ci ollut. Huvittavasti muistelija esittid
myos erddn kiytinnon nikokohdan: "Puuttuvan hyllytilan takia on osa kirjoista jarjestetty
kahteen riviin, kuitenkin niin, ettd takana-olevat kirjanselit kurkistavat edessi olevien olan
ylitse. Titd jarjestelyd voi suositella ahtaihin asuntoihin, mutta se edellytta tictenkin melko
leveitd hyllyja.” (KT IV 1955, 490.)

Autobiografisiin kirjoituksiin kuuluu my6s impressionistinen essee ”Syksyn kynnyksella.
Jaihyviiset kesakodille” Se on kuvaus Hankoniemell sijaitsevasta, Catulluksen huvilan paikan
mukaan Sirmioksi nimetysti kesihuvilasta, jonka ymparistoon liittyy sotaisia muistoja, Rii-
lahden meritaistelu vuonna 1714 ja veniliisten jilkeensa jactimirt korsut ja miinat. Kirjoitusta
hallitsevat otsikon mukaisesti syksyn ja hyvistijiton tunnelmat ja ajatus luontoympiriston

vaihtumisesta kaupunkiin:

Kaupungin tyly kubismi odottaa meitd metsien ja meren vapaasti
aaltoilevien, rikkaiden muotojen jilkeen. Ammennettuamme kolme
kuukautta tietoja luonnon suuresta kirjasta, on meidin turvauduttava
yhdeksin kuukauden aikana siihen siilottyyn viisauteen, jota on kerdintynyt
kotiemme kirjahyllyille. Mutta valmistautuessamme ryémimain takaisin
kaupunkiemme kivimuureihin, emme voi olla sydamissimme tuntematta,
ettd meidit liittida katkaisemattomat siteet kaikkeen siihen, miki meiti

kesikodeissamme ympiroi. (US 3.8.1953; KT IV 1955, 505.)

Kirjoitus on jossain mérin ristiriidassa edelld siteeratun tekstin kanssa, jossa suurkaupungit
ndyttavit korvanneen luonnonnikymit Koskenniemen arvostuksissa. "Kaupungin kubismi"
tarkoittaa lihinna Turun ilmettd, ei suurkaupunkien tarjoamaa panoraamaa.

Muistelmateosten ulkopuolella julkaistujen autobiografisten tekstien joukossa erityisen
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kiinnostava ja osin myds vaikuttava on Uudessa Suomessa 10.1.1960 julkaistu kirjoitus ” Talvi-
sodan paiviltd. Kahden vuosikymmenen takaisia muistiinpanoja”. Vuodenvaihteessa 1959-1960
oli tullut kuluneeksi 20 vuotta talvisodasta, minka johdosta Uusi Suomi julkaisi uudestaan
sodanaikaisia virallisia tiedonantoja rintamatilanteesta. Tahan yhteyteen sopi hyvin myos
Koskenniemen kirjoitus, joka perustui hinen talvisodan piivikirjaansa rintamamatkasta,
jota hin oli kisitellyt my6s sodan kuluessa muutamassa sanomalehtikirjoituksessa.

Kuten Koskenniemi kertoo " Talvisodan paiviltd” -kirjoituksensa alussa, hin oli sodan sytyt-
tya toivonut paasevansa rintamakirjeenvaihtajaksi. Tamai toivomus ei sellaisenaan toteutunut,
mutta sen sijaan hin sai Mannerheimilta kutsun piamajakaupunki Mikkeliin. Lisiksi hin sai
valtakirjan vapaaseen litkkumiseen sotatoimialueella; sotilashenkil 5t puolestaan velvoitettiin
antamaan hinelle kaikkea hinen tarvitsemaansa apua (jiljennos valtakirjasta on mukana Uuden
Suomen kirjoituksessa). Mikkeliin saavuttuaan Koskenniemi meni aterioimaan paamajaan ja
tapasi ruokapoydissi ruotsalaisen Punaisen Ristin edustajan professori Nystromin. Sali hiljeni
Mannerheimin saapuessa paikalle. Tervehdittydin professori Nystromia Mannerheim kaantyi
Koskenniemen puoleen ja toivotti hinet “kohteliaasti /.../ suomenkielisin sanoin tervetulleeksi
ja tiedustellen Turun kuulumisia”. Koskenniemeen teki vaikutuksen se "luontumus, milla hin
muutti puheensa suomen kiclelle, jota hian hallitsi lihimain taydellisesti”. Koskenniemi koki
Mikkelissi my6s pommituksen, josta kirjoituksessa on havainnollinen kuvaus (pommituksessa
haavoittui kirjailija Olavi Paavolainen, minki Koskenniemi myds mainitsee). Mannerheimin
Koskenniemi tapasi uudestaan Seurahuoneella aterioinnin yhteydessi. Marsalkka puhutteli
hinti seuraavaan tapaan: "Miltds nima kunnialaukaukset professorista tuntuvat? Naytitte
kuitenkin olevan chjina” ja hieman mydhemmin: > Tuo liharuoka on mainiota, se on kylli
vahin kylmai, mutta erittidin maukasta, sitd teiddn tiytyy chdottomasti maistaa”. Saamaansa
vaikutelmaa Mannerheimista Koskenniemi luonnehtii "voittamattoman ylhaiseksi, suorastaan
hyvintuuliseksi” ja "kenties hieman teatraalisen asenteelliseksi”. Miten paljon inhimillisempi
Mannerheim onkaan niissd muisteluissa kuin Koskenniemen pateettisissa juhlarunoissa!

”Talvisodan paiviltd” -kirjoituksessaan Koskenniemi mainitsee useista tapaamistaan ken-
raaleista, eversteistd ja majureista Tuomposta ja Walleniuksesta Heikki Nurmioon ja Nikke
Pirmiin. Hin tapasi my6s ulkomaalaisia, eraan saksalaisen everstiluutnantin ja Yhdysvaltain
entisen presidentin Hooverin edustajan Mr. Steffensin sekd kaksi ruotsalaista kirjailijakolle-
gaansa, Sten Selanderin ja Sven Stolpen. Erddnlaisena rintamakirjeenvaihtajana Koskenniemi
toimi sikali, ettd uutistoimisto Havasin edustajalle hin kertoi aseiden tungoksesta Raatteen
tielld verraten sitid vastaavanlaiseen kuvaukseen Flaubertin Salammbo-romaanissa. Sodan
uhrien nikeminen vaikutti hineen jarkyttavasti. Kaksikymmenti vuotta sodan jilkeen hin

saattoi kuvata nikemiinsi tavalla, joka ci sodan aikana ollut mahdollista:

Sodan mielettdmyys ja jarjeton julmuus ei milloinkaan ole tullut

minulle niin silminnihtivin todelliscksi kuin niiss taistelujen uhreissa
— enimmikseen veniliisid, silld suomalaiset oli jo ehditty kuljettaa pois
— jotka kankeiksi jadtyneind makasivat Kainuun tammikuisilla hangilla,

Milloinkaan ei hiivy miclestini Goyaa muistuttava niky: kaksi vainajaa,
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ilman kasvoja, pelaamassa korttia tien laidassa. Oli irvokasta, ettd titd
kauhunikyi sckd ammattivalokuvaajat ettd amatoorit kilvan pyrkivie

ikuistamaan. (US 10.1.1960)

Suomentaja

Suomen kirjallisuushistorian tyypillinen piirre on ollut kirjailijoiden toimiminen kiintajina.
Ennen ammattikddntijien aikaa kdinnostoiminnasta ovat huomattavalta osalta vastanneet
juuri kirjailijat. Kenen tahansa vanhemman kirjailijan bibliografia sisiltad myds kddnnoksia
(Aleksis Kivi on tosin merkittivi poikkeus). Timi toiminta on epiilemitti ollut merkityk-
sellistd myds kirjailijoiden itsensd kannalta. He ovat kidnnostyossaan joutuneet pohtimaan
kielen ongelmia ja kielellisid ratkaisuja, kysymyksid, jotka ovat aina aktuelleja kirjailijan omassa
tyOssd, ja saancet kosketusta toisiin kulttuureihin. Mutta asialla on tietysti ollut materialisti-
sempikin puolensa: varsinkin uraansa aloittelevalle kirjailijalle suomennosty6 on tarjonnut
mahdollisuuden oman taloudellisen tilanteen kohentamiseen. Koskenniemi sopii tihin kuvaan
taydellisesti. Aikana, jolloin hinella ei vield ollut mitdidn virkaa tai huomattavampaa pysyvii
tulonlihdettd, hin hankki kirjoitustensa ohella lisituloja suomennostéilld. Kiinnostoiminta
rajoittui lahes kokonaan hinen uransa alkupuolelle, kirjan mittaiset suomennokset ajoittuvat
vuosiin 1906-1926.

Kiinnoksia eri lajeista

Koskenniemi suomensi runoutta, proosaa ja draamaa. Runouden kaannoksissaan han keskittyi
erityisesti romantiikan ajan saksalaiseen ja 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun ranskalaiseen
runouteen, jossain mairin myds ruotsalaiseen runouteen. Vuonna 1917 ilmestyi hinen kiin-
nosvalikoimansa Lyyra ja paimenhuilu. Siihen sisileyi erityisesti Charles Baudelairen, Giosu¢
Carduccin, Verner von Heidenstamin ja Detlev von Liliencronin runoja, mutta mukana oli
myos lyhennetty suomennos Alfred de Musset’n runoelmasta Ro//a. Musset’sti Koskenniemi
kirjoitti samana vuonna monografian, jossa Ro/lasta oli suomennos, joka oli osittain proosaa,
osittain referaattia. Lyyra ja paimenhuilu oli ajankohtaan nihden sangen ansiokas. Se ei ollut
ensimmiinen kirjan mittainen useita erikielisid lyyrikoita esittelevd suomennosantologia,
aikaisemmin oli ilmestynyt esimerkiksi Eino Leinon mittava Maailman kannel (1908), mutta
se oli ensimmdinen antologia, jossa oli suomennosniytteitd Baudelairen runoudesta — mukana
oli esimerkiksi kuuluisa "Kissa”-runo. Erikseen voidaan antologian runoista mainita myos
Alfred de Vignyn "Suden kuolema”

Koskenniemen keskeinen kdinnostyd runouden alalla oli kuitenkin vuonna 1922 jul-
kaistu 118-sivuinen valikoima Goethen runoja. Valikoima oli varsin monipuolinen: siind
oli sekd Goethen suurimpia runoja, kuten myés Leinon suomentama "Prometheus’, ettd

joukko pienimuotoisia runoja. Etenkin juuri Goethen pienoislyriikan suomennoksia voi pitaa
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Lukuisten suomalaisten kirjailijoiden tapaan Koskenniemi toimi myds
suomentajana. Lyyra ja paimenhuilu siséltda hanen suomennoksiaan
maailmankirjallisuuden merkittavasta lyriikasta.

onnistuneina. Erikoista kyll4, vain kuusi vuotta myohemmin ilmestyi uusi, huomattavasti
laajempi valikoima Goethen runoja, tilld kertaa Otto Mannisen suomennoksina. Kosken-
niemen suomennokset eivit kuitenkaan joudu hipedin Mannisen suomennosten rinnalla.

Esimerkkini voidaan mainita Goethen runo "Grabschrift’, joka saksaksi kuuluu:

Als Knabe verschlossen und trutzig,
Als Jungling anmasslich und stutzig,
Als Mann zu Taten willig,

Als Greis leichtsinnig und grillig! —
Auf deinem Grabstein wird man lesen:

Das ist firwahr ein Mensch gewesen!
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Koskenniemen versio:

Olit poikana uhmahan nopea,
olit nuorukaisena kopea,

olit micheni tekoihin taipuva,
olit ukkona oikkuihin vaipuva —
sun hautakivesi sinusta ties:

tuo totisesti on ollut mies.
Manninen puolestaan kdintia:

Juro lapsena, juonihin kirkis,
kovin poikana koppava, nirkas,
teon micheni tiens raivas,
himot, oikut vanhana vaivas.
T4d hautakirjoitus sen takaa:

oli ihminen totta, ken tissi makaa!

Manninen on kadottanut toisen persoonan kiyton toiseksi viimeisessi sakeessd, kun taas Kos-
kenniemi on vienyt toisen persoonan kiyton liiallisuuksiin. Koskenniemen poika, nuorukainen
ja mies vastaavat paremmin Goethen sanoja Knabe, Jiingling ja Mann kuin Mannisen lapsi,
poika ja ihminen. Mannisen mieltymys dinteellisesti ja merkitykseltaan erikoisiin sanoihin
tulee my®6s esille: nirkids kidntimissi saksan sanaa szuszig (mm. itsepintainen). Koskenniemi
on puolestaan muuttanut viimeisti edellisessa sakeessa olevan futuurimuodon imperfekeiksi:
sun hautakivesi sinusta ties — alkutekstin mukaan: hautakivestisi luetaan (tullaan lukemaan).

Roomalaisia runoilijoita -esseckokoelmaan sisaltyy joukko kaannosniaytteitd, kuten suo-
mennos Catulluksen kuuluisasta epigrammista 85, ”Odietamo”: ”Vieron jalemmin. Miks sitd
teen, kysyt multa sa chki. / Tiedd en, tunnen vaan, tunnen ja kirsin mavaan.”** Epigrammista
on sittemmin tehty useita onnistuneempia suomennoksia. Kiinnostavia erityistapauksia ovat
kaksi Sydin ja kuolema -kokoelmaan sisiltyvii runoa, elegia ”Theognis Kyrnokselle” ja ”Oodi
Albiukselle, runoilijalle”. Edellistd voidaan pitaa Theognis-, jalkimmaista Horatius-pastissina
(ks. s. 49).

Koskenniemen suomennostuotantoon kuuluu myds kaksi Franz Grillparzerin niytelmia,
silosdettd kayteavat murhendytelmit Meren ja lemmen aallot, joka perustuu antiikinaikaiseen
Heron ja Leandroksen tarinaan, ja Sappho, jossa aiheena on tunnettu kreikkalainen runoilija.
Samoihin aikoihin, vuosina 1907-1910, suomennettiin muutenkin suurta runomittaista maa-
ilmandramatiikkaa, Racinea, Schillerid ja Goethed, suomentajana Eino Leino. Koskenniemen
Grillparzer-suomennokset herittivit positiivisia kommentteja aikalaisilta, mutta nykynikokul-
masta ne tuntuvat vanhentuneemmilta kuin lyriikan suomennokset. Tdma johtuu jatkuvasti
toistuvista ah-, oi- ja haa-huudahduksista, liiallisista sanakatkoista ja lyhennysmuodoista.

Yleensikin niiden kieli vaikuttaa vanhentuneelta.?
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Proosakirjallisuudesta Koskenniemi suomensi Balzacin Perijittiren (Saiturin tyttiren),
Gottfried Kellerin kertomuksia, Kierkegaardin Vietzelijin piivikirjan ja Musset'n Vuosisadan
lapsen tunnustuksen seki yhdessi Vieno Koskenniemen kanssa John Galsworthyn Omena-
puun. Koskenniemen toiminnan kannalta tirkein oli Musset’n teoksen ohella Kierkegaardin
Viettelijin paivikirja, mistd Lauri Viljanen on sattuvasti todennut: "Ei ole vaikea huomata,
ettd ajan runoilija-filosofeista Kierkegaard on ollut nuorelle Koskenniemelle liheisempi kuin
Nietzsche. Tanskalaisen ajattelijan kristillisyys tuskin vetosi haneen, mutta sen sijaan Kierke-
gaardin esteettinen ylimyksellisyys ja alyllis-psykolooginen vaativaisuus, hinen pohjoismainen
yksindinen raskasmielisyytensd ja syva lyyrillinen tunteensa.”¥’

Mainituista suomennoksista kaikkein suosituimmaksi muodostui Galsworthyn Omenapus.
Kun suomennos ilmestyi halpahintaisessa ”10 markan kirjastossa” ja ulkoasultaan hempeissi
Koralli-sarjassa, suomentajien nimet oli jitetty kokonaan pois. Lisiksi Omenapun ilmestyi
koulukaytt66n tarkoitetussa sarjassa.

Koskenniemi suomensi my6s tanskalaisen Ingeborg Maria Sickin teoksen Kehridvd ku-
ninkaantytir. Lebtinen vanhasta tarukirjasta. Nykyain unohduksiin jaanyt Sick oli aikoinaan
suosittu kirjailija, jolta 1900-luvun ensi vuosikymmenind suomennettiin useita teoksia. Yh-
dessa sisarensa, kicltenopettajana toimineen Maija Koskenniemen kanssa V. A. Koskenniemi
suomensi Gustave Flaubertin kertomuksen Pyhin Julianuksen legenda (1911). Suomennos
julkaistiin kuitenkin pelkdstiin Maija Koskenniemen nimiss.**® Uudestaan sen suomensi
Kauko Kare 1955.

Koskenniemen ehki vaikutukseltaan merkittavin suomennos oli laaja, yli 850-sivuinen
aforismivalikoima Vaeltava viisaus. josta otettiin useita painoksia ja joka oli mys suosittu etenkin
uusille ylioppilaille annettuna lahjakirjana. Se ilmestyi paljon hinen aktiivisen kdintdjinuransa

jalkeen vuonna 1952. Sité on tarkasteltu edelld Koskenniemen aforistitkan yhteydessa.

Kiinnoskritiikkii

Koskenniemi ei juuri ottanut kantaa suomentamisen teoreettisiin tai periaatteellisiin kysy-
myksiin tai yksityiskohtaisemmin arvostellut suomennoksia paria kiinnostavaa poikkeusta
lukuun ottamatta. Niisti toinen koski Otto Mannisen I/ias-suomennosta vuodelta 1919.
Koskenniemi esitteli suomennoksen merkkitapauksena korostaen etenkin Mannisen hek-
sametrin taituruutta. Tdysin tyytyviinen Koskenniemi ei kuitenkaan ollut, mutta kritiikki oli
hienotunteisesti sijoitettu alaviitteeseen. Arvostelija kaipasi kddnnoksen sanonnasta "plastillista
yksinkertaisuutta ja luontevuutta” scki koki Mannisen "verbaalisen keksijiilon” jonkin verran
hidiritsevin Homeroksen alkuperiista tyylia, homeerisuutta”. Lisiksi Koskenniemi kritisoi
suomennoksessa esiintyvid epatavallisia tai murteellisia sanoja ja muotoja, muutamia kaleva-
laisuuksia ja uscita ja liian rohkeita sanalyhennyksii. Saattaa hyvinkin olla, ettd Koskenniemen
kritiikki néiltd osin oli saanut virikkeitd antiikintutkija Edwin Linkomicheltd, joka myos on
esittanyt samansuuntaisia nikemyksia.

Kahteen otteeseen Koskenniemi kirjoitti Esaias Tegnérin Fritjofin tarusta. Vuonna 1905
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han kirjoitti Uuteen Suomettareen Valter Juvan suomennoksesta. Todettuaan, ettd Tegnérin
ihailu oli jo sivuuttanut polttopisteensi ja cttd hinen runoutensa “pilventakaisesti romantti-
nen pohjasivy” on ajallemme vieras, hin painottaa Fritjofin tarun suomentamisen vaikeutta.
Vaikeudet aiheutuivat vaihtelevista runomitoista ja muinaisskandinaavisesta mytologiasta
lainatuista vertauksista. Juvan suomennos sai Koskenniemelti kiitosta, mutta myos kritiikkia:
mukaan oli tullut joku yliméiriinen tavu, joka sirki poljennon, minki lisiksi suomentaja oli
ottanut joukon vapauksia vaihtamalla alkuteoksen runokuvan johonkin toiseen. Lopuksi
arvostelija mainitsi suomennoksen yhteydessa olevan professori Valfrid Vaseniuksen kirjoit-
taman elimikerrallisen kuvauksen Tegnérista.

Kiriittisid huomioita Koskenniemi esitti my6s Esaias Tegnérin Fritjofin tarun suomennok-
sesta, jonka oli technyt Uuno Kailas.™® Arvostelu oli esitetty yleisempini huomiona haastavien

kiinnostehtivien hankaluudesta:

Vaativien, inhimillisesti katsoen ylivoimaisten suomennostchtivien omasta painosta
eksyy kidntdjan runotyyli kielellisten vaikeuksien kanssa taistellessaan helposti
luonnottomuuksiin, onttoon, tiysin eparunolliseen “kekselidisyyteen’, uusien sanojen
ja sanamuodostumien tekaisemiseen ja yleensi esteettisloogillisiin omavaltaisuuksiin,
jotka saattavat, jos ne padsevit juurtumaan runokieleemme, heikontaa lopulta

yleisonkin luonnollista kieli- ja tyylivaistoa. (Valvoja-Aika 1933, 23)

Koskenniemi on tillin saattanut ajatella myos Mannisen Homeros-suomennoksia ja niiden
uudismuodosteita. Kailaan kiinnoksesti hin tillaisena uudismuodosteena mainitsee sanan
Vystivikis”.

Tegnér-suomennoksen arvostelussaan Koskenniemi on kiinnittinyt huomiota my6s
runomittaan. Silosiettd kiyttivien draamojen (Shakespeare, Goethe, Schiller ja Grillparzer)
kiintiminen suomeksi runomitallisesti oli Koskenniemen mielestd helpompaa kuin jos kidan-
nettivina olisivat ottave rime -mittaa kiyttavit renessanssidraamat, ranskalaiset aleksandriinit
tai "juuri sellainen vaihtelevaan ja vaativaan muotoasuun puettu romanttinen runosikerma
kuin ’Fritjofin taru”. Parhaiten Koskenniemi katsoi Kailaan onnistuncen kolmannen laulun
heksametrin ja viimeisen laulun 6-tahtisten jambien kddntimisessd. My6s Lauri Viljasen

johdanto sai kiitosta.

Koskenniemen teosten kiinnoksii

Koskenniemen tuotantoa on kddnnetty eri kielille varsin runsaasti. Hinen runojensa kainnoksia
on ilmestynyt erityisesti erilaisissa kirjallisissa aikakausjulkaisuissa ja antologioissa. Ilmeisesti
hinen hakeutumisensa eurooppalaisen runouden traditioihin antiikin mytologiaa ja runomittoja
mydten on tehnyt hinen runoutensa kiintimisen helpommaksi kuin esimerkiksi Leinon.>*
Koskenniemen teosten kaintiminen muille kielille alkoi yllttavin varhain, itse asiassa

jo heti hinen esikoiskokoelmansa jilkeen: saksalais-amerikkalaisen indologin Johann Jakob
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Meyerin saksannos nimelld Gedichte ilmestyi 1907. Kolme vuotta mychemmin ilmestyneessi
laajassa teoksessaan Vom Land der tausend Seen Meyer esitteli sangen onnistuneesti Koskennie-
men kirjailijanlaatua.** Koskenniemi ei koskaan henkilokohtaisesti tavannut Meyerid mutta
oli Gedichte-kokoelman ilmestymisen jilkeen pitkdin hinen kanssaan kirjeenvaihdossa.’*
Koskenniemi esitti myds kiinnostavan henkilokuvan kaintijistiin muistelmateoksessaan
Vuosisadanalun ylioppilas (1947, 217-219). Gedichte-kokoelma ei kuitenkaan juuri lisinnyt
Koskenniemen mainetta ulkomailla, koska saksalainen kustantaja teki vararikon ja kokoelma
muuttui bibliofiiliseksi harvinaisuudeksi, kuten Koskenniemi muistelmateoksessaan (1947,
218) mainitsee.

Koskenniemen tuotannon ruotsinnoksia on suhteellisen runsaasti. Romaani Konsuli
Brennerin jalkikesi ilmestyi ruotsiksi pian ilmestymisensi jilkeen 1916 Holger Nohrstromin
kiintimand ja Nuori Anssi 1919 Ragnar Ekelundin kddntiména. Elin Parviala julkaisi 1920
32-sivuisena omakustanteena Koskenniemen runojen ruotsinnoksia; mukana oli 23 runoa.
Hinen runojaan ovat olleet kaintimassd monet ruotsinkieliset runoilijat, kuten Ragnar Eke-
lund, Jarl Hemmer, Arvid Mérne, Joel Rundt ja Emil Zilliacus. Muistelmateos Onnen antimet
ilmestyi ruotsiksi Einar Spjutin kdantimini 1943. Ruotsiksi on julkaistu my6s valikoima
Koskenniemen aforistiikkaa (Ole Torvalds 1961) ja valikoima hinen esseitiin, Goethe-studier
och andya litteraturhistoriska essier (valikoinnin oli suorittanut Edwin Linkomies, esipuheen
kirjoittanut ruotsalainen kirjallisuushistorioitsija Magnus von Platen ja ruotsinnoksen tehnyt
Ole Torvalds). Valikoima ilmestyi Koskenniemen kuoleman jilkeen 1963. Aforismikainnéokset
herittivit Ruotsissa jonkin verran huomiota; niistd kirjoitti positiiviseen savyyn kriitikko ja
professori John Landquist. Kaikkiaan Koskenniemelld on ollut yli 20 ruotsintajaa.

Kuitenkin juuri saksannokset ovat ollect keskeisessi asemassa Koskenniemei kidnnettiessi.
"Reinin vahti” -runosta on ilmestynyt kolme saksankielistd kidnnostd, tekijoind E. J. Hukkinen,
Friedrich Israel ja Reimar von Bonin. Runoelma Nuori Anssi ilmestyi Johannes Ohquistin saksan-
tamana 1937 (mukana oli my®és eriiti muita Koskenniemen runoja) ja muistelmateos Onnen
antimet Rita Ohquistin kiinnskseni 1938. Molemmista ilmestyi uusintapainos sota-aikana.
Onnen antimista Ursula Hartmannin tutkimuksessa on mainittu edelli (s. 199). Ohquistien
fraktuuralla painettuja kiinnoksid voidaan pitad varsin taidokkaina (ks. Tietolaatikko).

Merkittiavin saksannos Koskenniemen runoista on Reimar von Boninin kidintimi laaja
valikoima Das Herz und der Tod, jolla kuitenkin oli erikoinen kohtalo. Kontra-amiraali Reimar
von Bonin toimi 1930-luvun lopulla ja sota-aikana Saksan sotilasasiamicheni Suomessa.>*
Hin oli hankkinut hyvin suomen kielen taidon ja tunsi my6s hyvin monia Suomen kulttuu-
rielimin edustajia. von Boninin kidinnokselle kivi kuitenkin vield huonommin kuin Meyerin
kiinnokselle. Vuonna 1943 painetun kokoelman painos ilmeisesti tuhoutui pommituksessa;
siitd sailyi vain korrehtuurikappale, joten se ei padssyt mitenkidin lisadamaan Koskenniemen

tunnettuutta runoilijana.’*

Painettuina von Bonin kdinnoksistd ilmestyi vain muutama,

kuten em. "Reinin vahti” ja "Isinmaan kasvot”, "Das Anlitz des Vaterlandes”>%
Koskenniemi omisti saksantajalleen Valvoja-Ajassa 1942 epigrammisarjan “Ajan kas-

vot”. Epigrammit ovat poliittista satiiria, kuten ”Sir Stanford Crippsin Englanti”: ”Suomen

rinnasta kelpais, tuumit sa, Shylock-Britannia, / kappale koiralles, jahti kun paittynyt on.”
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Koskenniemen lapsuudenmuistelmia sisaltavan teoksen
Onnen antimia saksansi Rita Ohquist.

tai “Paholaisen piivikisky: "Kankeaks kdynyt on sotataitosi, helvetti! Joutuin / Kremliin
norjentumaan, Stalinin luo, toverin!” Epigrammisarjassa on muistettu jilleen Versaillesn
rauhaa ja sen scurausuksia: “Paljon on opetettu ja paljon on unohdettu, / kauan kummittelet
kylvossis vield, Versailles!” von Boninin kirjeet Koskenniemelle osoittavat, miten hidn neuvot-
teli runoilijan kanssa kiinnosten yksityiskohdista. Kirjeenvaihto, joka jatkui Koskenniemen
kuolemaan asti, kertoo liheisesti ystivyydesti heidin vililliin. 3%

Meyerin ja von Boninin kdinnésten ohella kolmas laajempi valikoima Koskenniemen
runoja on sittemmin unohduksiin jadneen runouden harrastajan K. V. Ollilaisen antologia
Singing Finland, jossa oli 20 Koskenniemen runoa. Tamikiin kokoelma ei liene mitenkidin
lisinnyt Koskenniemen mainetta eikd saavuttanut ulkomaista lukijakuntaa. Muuten Kos-
kenniemen yksittdisid runoja on kidannetty lukuisille kielille, indoeurooppalaisten kielten
ohella etenkin viroksi ja unkariksi, mutta myos esimerkiksi japaniksi seké karjalan ja aunuksen
kielelle. Yksittdisina ja tavallisesti antologioissa julkaistuina ne eivit ole ylittineet yleisemmain
huomion kynnysti tai tehneet Koskenniemesti kansainvilisesti tunnettua runoilijaa. Merkit-
tivin uudempi kiinnds Koskenniemen runoista sisiltyy Torsten Petterssonin toimittamaan
jakiintimiin antologiaan Skapa den sol som inte finns. Hundra ér av finsk lyrik (2012). Siind
on Koskenniemelta yhdeksin elegian sarja ja kymmenen muuta runoa, eli enemmin kuin

keneltikiin muulta suomalaiselta runoilijalta.
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Esimerkki saksannoksesta

Sattuvan esimerkin Koskenniemen proosan saksannoksesta tarjoaa Onnen an-

timien luvun ” Tinasotilaat” alku. Alkuteksti kuuluu seuraavasti:

Die Jinnfoldaften

INit wehenden Fahnen und drohnenden Trommeln,
voll Dpferbereit{d)aft und unbegminglicher Rampfes-
[uft, marfdhierten fie durd) die Tage meiner Kindbeit.
Gie waren wie leine in Jimn gegeffene Gedanfen,
die fidy por meinen Augen in Reihen und Kolonnen
aufftellten, um einer boberen ordnenden und fibren:
den Kraft zu dienen. Gie waren gugleich Helden in
einem Cdyidfalsdrama, denn hod) fiber ibren Hdup-
fen rard ibnen das Qebens: oder Todeslos ge:
worfen.

Tinasotilaat

Tinasotilaat olivat minun nukketeatterini. Lichuvin lipuin

ja parisevin rummuin, tdynna uhrautumisen tahtoa ja
lannistumatonta taisteluhalua ne marssivat lapsuuteni vuosien
halki. Ne olivat kuin pienid tinaan valettuja ajatuksia, jotka
asettuivat riveihin ja kolonneihin palvellakseen korkeampaa
johtavaa ja jarjestivaa voimaa. Ne olivat samalla sankarcita
kohtalodraamassa, silld niiden elimisti ja kuolemasta lyotiin
arpaa korkealla niiden piiden ylipuolella. (Onnen antimer

1935, 47.)

Ki4nnos on jopa alkutekstid parempi parissa suhteessa. Virke " Tinasotilaat olivat
minun nukketeatterini’, joka tuntuu varsin irralliselta, on jitetty pois. Otsikko on
kaannoksessi luettava tavallaan osana itse kappaletta, silld pronomini sie viittaa
otsikossa mainittuihin tinasotilaisiin. "Lapsuuteni vuodet” on kainnoksessd
vaihtunut "Lapsuuteni piiviksi” (Die Tage meiner Kindheit), miki olisi suomes-
sakin parempi ilmaus. Turun yliopistossa 1930-luvulla toiminut Arno Bussenius,
joka hallitsi erinomaisesti suomen kielen, oli sitd mieltd, ettd Onnen antimien
saksannosta lukiessa i oikeastaan huomaakaan, etta kyscessi on kdinnos. Rita

thuistiéi hin kutsui "nerokkaaksi kaintdjaksi”?*
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Verkottuja

V. A. Koskenniemen aikana ei puhuttu verkostoista ja verkottumisesta. Mutta jos olisi puhuttu,
juuri hinet olisi voitu mainita esimerkkina tchokkaasta verkostoitujasta. Tihin oli jo varhain
vaikuttanut hinen hakeutumisensa toimittajan tehtiviin uusissa kulttuurijulkaisuissa (Raataja,
Aika), jolloin hin tutustui sekid vanhempiin etti nuorempiin kulttuurieliitin edustajiin, kuten
Gunnar Suolahteen. Merkityksellinen oli etenkin ryhmi, johon kuuluivat Erik Ahlman, Niilo
Lehmuskoski ja Edwin Linkomies ja joka kutsui itsedan ”Liineburgin sioiksi”. Koskenniemei
lukuun ottamatta ryhmin jisenet olivat antiikintutkijoita. Toisen maailmansodan jilkeen
Koskenniemi kuului Edwin Linkomichen ympirille muodostunceseen ryhmain. Sen jisenet
olivat etupaissd Helsingin yliopiston professoreita, mutta Koskenniemi osallistui tapaamisiin
kiydessaan Turusta Helsingissd. Maila Talvion salongin ohella varsin vaikuttavaksi muodostui
Koskenniemen kirjallinen piiri Turussa. Se koostui Koskenniemen oppilaista, joista moni tuli
tunnetuksi myos kirjailijana ja joista moni my®és kirjoitti positiivisesti hinen tuotannostaan.
Koskenniemen oppilaita, jotka esittelivit hinen tuotantoaan, olivat muiden muassa Aune
Heinonen, Helena Kangas, Yrj6 Kaijirvi ja Lauri Viljanen.

Toisaalta tunnettuna kirjailijana, toisaalta Turun yliopiston professorina ja rehtorina,
Koskenniemelli oli yhteyksid monille tahoille. Kirjallisten ja kulttuuripiirien ohella hian oli
kirjeitse tai crilaisten tapaamisten muodossa yhteydessi esimerkiksi maan johtaviin poliitik-
koihin Ky6sti Kallioon, Risto Rytiin, T. M. Kivimikeen, Edwin Linkomicheen, J. K. Paasi-
kiveen ja Rolf Wittingiin. Mannerheimin hin oli tavannut Mikkelin padmajassa. Hinelld oli
yhteyksii myos liike-elimin edustajiin (Emil Aaltonen, Heikki Huhtamiki, Lauri J. Kivekis)
ja ulkomaisiin diplomaatteihin (Saksan lihettilis Wipert von Bliicher). Entiseni virsikirja-
komitean jisenenid hinelld oli yhteyksid myds papistoon ja teologeihin, joiden piiristd hin
sai eriiti ihailevia kriitikoita ja tutkijoita (Yrjé Luojola ja Eino Sormunen).

Koskenniemi toimi akeiivisesti my9s erilaisissa jirjestoissd ja instituutioissa niiden hal-
lituksen tai johtokunnan jaseneni: Emil Aaltosen sditio, Alfred Kordelinin sditid, Suomen
Kulttuurirahasto, Jenny ja Antti Wihurin rahasto, WSOY, Uusi Suomi ja Suomen kirjailjjaliitto
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olivat instansseja, joiden kautta hin kiytti vaikutusvaltaansa. Niiden kautta hinesta tuli myos
merkittivi kulttuuripoliittinen vallankiyttiji (ks. lihemmin edempini luku "Jirjestotoimintaa
ja taustavaikuttamista”). Han huolehti myos teostensa tekijakappaleiden jakelusta ystaville
V. A. K.:n omistuskirjoituksella varustettuna. ” Ystavilleni Eino Tikkaselle syddmellisin tet-
veisin V. A. K.” hin kirjoitti Miekka ja taltta -teoksensa niteeseen, joka saajalta tosin jii ko-
konaan lukematta paitellen hallussani olevasta Tikkasen saamasta, auki leikkaamattomasta
kappaleesta. Varsinkin 1930- ja 1940-lukujen vaihteessa hin lahjoitti omistuskirjoituksin
useita teoksiaan vuorineuvos Heikki Huhtamielle.

Koskenniemi ei suinkaan tyytynyt vaikuttamaan vain julkisissa tehtivissa. Hin toimi
myos taustalla kddntyen esimerkiksi kirjeitse ja toisinaan myds henkilokohtaisen kiynnin
muodossa eri tahojen puoleen. Kai Higgmanin sattuvan toteamuksen mukaan ”V. A. Kosken-
niemi oli uupumaton kirjeenkirjoittaja, joka teki samalla kulissien takaisesta vaikuttamisesta
oman taiteenlajinsa”>* Kun Tatu Vaaskivi kirjoitti tunnetun murskaavan arvion Eino Railon
kirjallisuushistoriasta, oli ilmeisesti juuri Koskenniemi toimittanut Vaaskivelle aincistoa.
Syyni siihen, ettei Koskenniemi itse kirjoittanut arvostelua Railon historiateoksesta, on Kai
Laitinen arvellut sitd, ettd Koskenniemi ei mielellddn ryheynyt julkiseen polemiikkiin kolle-
goittensa kanssa. Poikkeuksen muodostaa polemiikki Viljo Tarkiaisen kanssa.?* Polemiikkia
kielikysymyksissa oli myos J. V. Lehtosen kanssa.

Verkottumisen ja vaikuttamisen kannalta Koskenniemen toiminnassa keskeisessd asemassa
on ctenkin hinen kirjeenvaihtonsa. Tyyni Tuulion Maila Talvio -climikerrassa, Martti Hai-
kién Koskenniemi-elimékerrassa ja Kerttu Saarenheimon tutkielmassa olevia sekd monissa
muissa yhteyksissa olevia naytteita lukuun ottamatta hinen kirjoittamiaan ja vastaanottamiaan
kirjeitd i ole julkaistu. Ne ovat kuitenkin olennainen osa hinen kirjallista toimintaansa ja
tapaansa vaikuttaa. Kirjeet olivat hinelle tirked kommunikaation muoto sikilikin, ettd hin
asui Turussa ja monet keskeiset tuttavat, kulttuurielimin edustajat ja vaikutusvaltaisessa
asemassa olevat henkil6t asuivat Helsingissi (toisaalta ennen Turkuun-muuttoaan hin asui
Helsingissd ja sai useita kirjeitd tuolloin Turussa asuneelta ystaviltdin Erik Ahlmanilta).
Kirjeet my6s valaisevat hinen persoonallisuuttaan tuomalla esille hinen temperamenttinsa
esille paljon suorasukaisemmin kuin julkaistut tekstit. Elinaikanaan Koskenniemi siilytti
kirjeenvaihtoaan kotonaan: sithen kuului 24 vuoden ajalta 17 kansiota, joista 11 kotimaista
ja kuusi ulkomaista kirjeenvaihtoa, minka lisiksi vanhempaa kirjeenvaihtoa oli “suuressa
arkussa ullakolla”, kuten hin mainitsee "Kotikirjastoni”-kirjoituksessaan. Samalla hin totcaa
pyrkimyksenidn olleen vastata saapuneisiin kirjeisiin, “joskin minulla myds siind suhteessa
on syntid omallatunnollani” (KT IV 1955, 491-492). Nimimerkilli Mr. kirjoittamassaan
pakinassa ”Pieni helmasyntimme” (US 24.9.1950) Koskenniemi valitteli kirjekulttuurin
rappiota: kirjeisiin ei vastata ja kirjetyyli on kompelod. Hinen mielestain kirje on menettinyt
merkitystiin sosiaalisen seurustelun (Koskenniemi puhuu seurustelusta kommunikaation
asemesta) vilineeni. Silti jokaisen tulisi oppia kirjeenkirjoituksen taito.

Koskenniemi lihetti ahkerasti kirjojensa tekijakappaleita ja artikkeliensa eripainoksia
eri tahoille. Niinpa hanen kirjeenvaihdossaan on runsaasti hinen vastaanottamiaan kiitos-

kirjeitd. Vastaavasti Koskenniemi muisti kirjeitse kiittid niitd, jotka olivat kirjoittaneet jotain



IV JULKISUUDEN HENKILO

positiivista hinen teoksistaan. Toisaalta ne hidnen ystavistdin ja tuttavistaan, jotka olivat si-
ninsi positiivisissa kritiikeissiin erehtyneet tekemiin my6s negatiivisia huomioita, saattoivat
joutua hyvinkin kitkerdan kirjeenvaihtoon Koskenniemen kanssa. Tunnettu esimerkki tdsta
on Koskenniemen tuohtumus Rafael Koskimichen arvosteltua Latuja lumessa -kokoelmaa.
Keskeisia henkiloitd hinen kirjeittensi vastaanottajina olivat Koskimichen ohella etenkin
Erik Ahlman, Edwin Linkomies, Eino E. Suolahti ja Maila Mikkola (Talvio) seka Yrj6 Hirn,
Eino Kalima, Unto Kupiainen, Aila Meriluoto, Anna-Maria Tallgren ja Kyosti Wilkuna. Pit-
kiaikaisia ulkomaisia kirjeenvaihtokumppancita olivat muiden muassa ruotsalainen kirjailija
Magda Bergqvist von Mirbach, Helsingissd 1940-luvulla lehtorina ja sittemmin Géttingenissi
suomalais-ugrilaisten kielten professorina toiminut Julius von Farkas, alun perin germanisti
mutta sitten suomalais-ugrilaisten kielten tutkijaksi suuntautunut Hans Fromm seki saksalaiset
Suomessa toimineet kenraali Wilhelm Erfurth ja kontra-amiraali Reimar von Bonin, joiden
sodanjilkeisista kirjeista Koskenniemelle huokuu syvi kiitollisuus ja ystavyys.

Oman ryhminsi Koskenniemen kirjeenvaihdossa muodostavat kirjeet, joita voitaisiin
luonnehtia kunnioittavan kollegiaalisiksi, mutta joissa voi olla mukana myos henkilokohtaista
ainesta. Siitd esimerkin tarjoaa kirjeenvaihto oppikoulun lehtorina toimineen kirjallisuudentut-
kijan ja Runeberg-spesialistin Ruth Hedvallin kanssa 1910-luvun lopulta 1940-luvun alkuun.
Koskenniemi oli vuonna 1917 arvostellut Hedvallin Suomen ruotsinkielisti kirjallisuutta
kisittelevin teoksen, miki johti kirjeenvaihtoon heidin vilillain. Myohemmin Koskennie-
mi arvosteli Hedvallin Runeberg-teoksen seka lahetti jatkuvasti kirjojaan ja artikkeleitaan
Hedpvallille, joka puolestaan ruotsinsi 15 Koskenniemen runoa. Kirjeenvaihdolle, joka jatkui
1940-luvulle saakka (Hedvall sai surmansa Helsingin pommituksissa 1944), oli koko ajan tyy-
pillisti kohtelias sivy teitittelymuotoineen. Kuitenkin ainakin Hedvallin puolelta oli toiveena
myds henkilokohtaisempi suhde, joka kuitenkin johti ilmeisesti vain muutamaan tapaamiseen
ja puhelinsoittoihin. Koskenniemi oli nahtiviasti joutunut torjumaan Hedvallin lihemman
tuttavuuden. Niin voidaan piitelld paivadmactomasta kirjeestd, jossa timai valittaa, ettei ole
kuullut Koskenniemestd mitdin, minkd hin oli kokenut ihmeelliseksi ja epaystavalliseksi. Hed-
vall sanoo luulleensa, etti Koskenniemelli olisi ollut hieman uskollisuutta hinti kohtaan.>°
Toisen ongelman Koskenniemen ja Hedvallin vileissa aiheutti kielikysymys 1930-luvun
alussa. Hedvall kirjoitti varsin suorasukaisesti. Hin ihmetteli, miten Koskenniemi filosofisesti
asennoituneena ihmiseni ei oivalla, ettd on epicettistd kiyttdd moraalista, taloudellista tai
sosiaalista vakivaltaa aatetta vastaan. Aatteclla Hedvall tarkoitti kielen ideaalista arvoa, jota ci

351 ”Miksi ei Suomi voi olla kaksikielinen maa, kun Sveitsikin voi olla sita?” kysyy

voi uhrata.
Hedvall lopuksi. Kirjeenvaihto Koskenniemen ja Hedvallin vililld keskeytyi joksikin aikaa,
mutta jatkui myohemmin molemminpuolisen kohteliaisuuden merkeissa.

Koskenniemi sai vastaanottaa lukuisia kirjeitd henkil6iltd, jotka kiittelivat hinen runojaan
jakertoivat lukukokemuksestaan. Samoin hin sai kirjeitd henkil®iltd, jotka halusivat nayteaa
omia runojaan ja kiannoksiiin Koskenniemen runoista. Mys niille harrastelijoille Kosken-
niemi pyrki vastaamaan kannustavaan sivyyn. Toisinaan kollegoiden vilien kirjeenvaihto
koski sangen arkipaivaisid asioita. Sillanpain kanssa Koskenniemi joutui pohtimaan timin

352 ; 353

hankalia raha-asioita®? ja Linkomies joutui lainaamaa rahaa ystavaltian.
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Kirjeitd, joilla Koskenniemi ilmaisi tahtoaan, saivat vastaanottaa esimerkiksi Uuden Suomen
paitoimittajat Lauri Aho ja Ecro Petdjiniemi, Suomalaisen Suomen péitoimittaja Esko
Aalronen sekd WSOY:n toimitusjohtaja Yrj6 A. Jantti. Niinpi Esko Aaltonen joutui puo-
lustamaan lehdessiin olleita Kauko Kareen ja Tuomas Anhavan kirjoituksia®*, Lauri Aho
puolestaan oli saanut moitteita siitd, cttd Valvoja-lchdesti i ollut siinnollisesti mainintoja
Uudessa Suomessa.” Samassa Ahon saamassa kirjeessi on esilld kysymys keho-sanan kiytostd
(Koskenniemen yksi kielellinen keppihevonen oli keho-sanan vastustaminen). Erityisen ak-
tiiviscksi Koskenniemi kavi Eino S. Revon julkaistua kirjoituksen, jossa arvosteltiin Syksyn
siivet -kokoelman Koskenniemen ystiviltd saamaa positiivista vastaanottoa. Loukkaantunut
akateemikko kirjoitti asiasta ystavilleen Rafael Koskimichelle, Eino E. Suolahdelle ja Pekka
Mattilalle ja kirjeessaan Lauri Aholle vaati Revon erottamista Uudesta Suomesta. >
Verkottumiseen liittyi Koskenniemelld Iiheisesti mys aktiivinen julkisuuskuvan yllipi-
timinen. Han vaikutti uutterana kirjoittajana kahdessa sanomalehdessi, Uudessa Suomessa
ja turkulaisessa Uudessa Aurassa sckd kulttuurilehti Valvojassa. Hinen kuvansa oli sanoma-
lehdissd tavan takaa ja Uudessa Suomessa alakertoina julkaistujen artikkelien lopussa oli
Koskenniemen nimikirjoitus. Han otti vastaan mitd moninaisimpia pyyntéja tulla puhujaksi
erilaisiin tilaisuuksiin ja hin kirjoitti mielelliin my6s runoja moniin erilaisiin julkaisuihin ja
tilaisuuksiin. Han oli my6s solminut ulkomaisia yhteyksid etenkin Saksaan ja Italiaan ja piti

tarkkaa lukua runojensa ja kirjoitustensa vieraskielisistd kiinnoksista.

Professori ja hallintomies

V. A. Koskenniemi oli sikili poikkeuksellisessa ja samalla myds onnellisessa asemassa, ettd
niihin molempiin varsinaisiin virkoihin, joita hin elaminsi aikana hoiti, Turun professuuriin
ja Suomen Akatemian jisenyyteen, hinet kutsuttiin ilman hakemusta. Han haki tosin pro-
fessuuria Helsingistd, mutta pettyneeni J. V. Lehtosen asiantuntijalausuntoon hin peruutti
hakemuksensa.

Koskenniemi oli vuonna 1920 perustetun Turun Suomalaisen Yliopiston ensimmiinen
kotimaisen ja yleisen kirjallisuuden professori. Se oli myds hinen ensimmiinen vakinainen
virkansa; sitd ennen hin oli hankkinut elatuksensa vapaana kirjailijana, kiintdjini ja erilaisissa
toimitustchtivissi. Kun Koskenniemella ei ollut ollut siinnollista kuukausipalkkaa ja oli riip-
puvainen erillisistd kirjoituspalkkioista, hin oli oppinut olemaan sddstiviinen rahankiytossi.
Myohemminkin hin oli tarkka kirjoitus- ja tekijanpalkkioista. Taloudellisessa tarkkuudessaan
hin erosi ystavistian Edwin Linkomichestd, joka joutuikin lainaamaan hineltd rahaa, kuten
Martti Hiikié on havainnollisesti tuonut esille.>»”

Suomalaisten kirjallisuuden alan professorien joukossa Koskenniemi on tiysin poik-
keuksellinen sikili, ettid hinelli ei ollut tohtorin tutkintoa. Hin oli suorittanut fil. kand.
-tutkinnon kirjoittaen pro gradu -tutkielman Eliel Aspelin-Haapkylille aiheenaan J. G. Herder.
Onmiin akateemisiin saavutuksiinsa ja maisterintutkintoonsa hin oli suhtautunut suorastaan

vihittelevisti — hieman samaan tapaan kuin Goethe omiin opintoihinsa ja akateemisiin
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saavutuksiinsa. Koskenniemelld on mahdollisesti ollut joitain suunnitelmia viitdskirjan
kirjoittamiscksi. Aiheena olisi ollut sveitsildinen runoilija ja lehtimies Heinrich Leuthold.?®
Mikaili vaitoskirja tillaisesta aiheesta olisi ilmestynyt, se olisi ollut suorastaan kummajainen
Suomessa, jossa Leuthold on jaanyt muuten perin tuntemattomaksi.”’

Jos oli poikkeuksellista tulla maisterina professoriksi, niin koko nimitysprosessikin oli
epitavallinen. Leskirouva Tekla Jarnstrom, jonka aviomies, tilanomistaja Paul August Jarnstrom
oli surmattu kansalaissodassa 1918, oli perustanut rahaston kotimaisen ja yleisen kirjallisuuden
professuuria varten ja sijoittanut sithen 328 000 markkaa. Rahat virkaa varten oli lahjoitettu
silld edellytykselld, ettd virkaan kutsuttaisiin juuri Koskenniemi. Sdilyneen suullisen tiedon
mukaan lakit. kand., sittemmin tohtori Viljo Voipio, joka oli ollut aktiivisesti mukana ke-
rittiessd varoja Turkuun perustettavalle yliopistolle, olisi echdottanut Koskenniemed Tekla
Jarnstromille. Tyyni Tuuliolle tiedon valittinyt professori Uunio Saalas oli my6s ollut mukana
kerdyshankkeessa.**® Voi my®s kysyd, missi mairin Maila Talviokin oli vaikuttanut asiaan,
silli miti moninaisimmissa hankkeissa mukana olleena hin oli aktiivisesti toiminut innosta-
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vana puhujana Turun yliopiston perustamiseksi jirjestetyissi tilaisuuksissa.
“kotimainen ja yleinen kirjallisuus” on lahtoisin siitd, ettd Werner Soderhjelmilla Helsingin
yliopistossa oli tillainen virka.

Leskirouva Jarnstrémin tekemilld lahjoituksella oli Koskenniemen elimin ja tuotannon
kannalta kauaskantoiset seuraukset, silld se merkitsi taydellistd toiminnan ja aseman muutosta.
Voidaan vain jiidi kuvittelemaan, miten Koskenniemen ura olisi jatkunut vapaana kirjailijana ja
toimittajana. Koskenniemi oli tosin kirjailijanuransa ohella alkanut ennen professorinimitysti
heti kansalaissodan jilkeen saada entisti enemmin my®és julkisia luottamustehtivii (valtio-
rikostuomioistuin, sotilaskielikomitea, virsikirjakomitea), mutta mitiin kokopiivitoimisia
virkoja ne eivit olleet.

Asiantuntijoina nimitysprosessissa olivat toimineet Yrjo Hirn ja Kaarle Krohn. Martti
Hiikio on 16ytinyt myos antiikin kirjallisuuden tuntijan, esseisti ja runoilija Emil Zilliacuksen
joulukuussa 1920 kirjoittaman lausunnon, jonka timi oli kirjoittanut professori J. J. Mikkolalle
ilmeisesti jotenkin virantdyttoon liictyen. Lausunnossaan Zilliacus korostaa Koskenniemen
merkitysti seki runoilijana etti esseistind.>*

Paitsi etta Koskenniemelld ei ollut tohtorin tutkintoa, professorinimitys oli sikilikin
erikoinen, ettd hin ei vuoteen 1921 mennessa, jolloin hinet nimitettiin professoriksi, ollut
julkaissut oikeastaan mitdin varsinaisesti ticteclliscksi katsottavaa ja lahdeviittein dokumen-
toitua tutkimusta tai edes tutkielmaa. Koskenniemi ei koko eliminsa aikana tullut julkais-
secksi mitdin kotimaisissa tieteellisissd julkaisusarjoissa (Neuphilologische Mitteilungen,
Kirjallisuudentutkijain Seuran vuosikirja), ei myéskiin ulkomaisissa lukuun ottamatta joitain
katsaustyyppisia kirjoituksia ruotsalaisissa ja saksalaisissa aikakausjulkaisuissa. Vaikka hianen
kirjallisuutta koskevat julkaisunsa osoittivat laajaa kotimaisen ja eurooppalaisen kirjallisuuden
tuntemusta, ne kaikki kuuluivat kritiikin ja esseistiikan alaan. Akateemisessa yhteisossi kaikki
eivit katsoneetkaan suopeasti sitd, ettd maisteri toimi professorina. Niitd olivat ennen kaikkea
hinen kollegansa Turun yliopistossa, tunnetut tiedemiesveljekset Kalle ja Yrj6 Vaisald. Turun
yliopiston kaskuja sisiltavi kirja kertoo anckdootin siitd, ettd Yrjo Viisila oli kicltdytynyt
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kutsumasta Koskenniemei professoriksi vaan kiyttinyt tistd ilmaisua “se runoilija” ja puhu-
nut tisti luennoillaan “runoilijana, joka seisotti asennossa meiti tohtoreita kansliassaan”3¢
Professorinimityksen johdosta Koskenniemen onnitelleiden joukossa oli Volter Kilpi, joka
varoitti uutta turkulaista siitd, ettd sopeutuminen kaupunkiin voisi kestdd kauan: hinellakin
maatumisaika” vei pitkin ajan, vaikka hin oli koulupoika-ajoiltaan vanha turkulainen.’*
Koskenniemi valittikin monesti myohemmin Turun ilmapiiria.

Kun Koskenniemelli ei ollut tohtorin tutkintoa, ei hinelli ollut tohtorin hattuakaan.
Niinpi kuvassa, joka esittdd kulkuetta tuomiokirkosta yliopiston vuoden 1927 juhlan yhtey-
dessid, Koskenniemi yliopiston rehtorina kulkueen etunenissi on sonnustautunut tavalliseen
silinterihattuun, kun kaikilla muilla professoreilla on tohtorinhattu. Puuttuvan viitoskirjansa
ja vuonna 1927 saamansa kunniatohtorinarvon takia hin oli Suomen Sosialidemokraatin
pakinoitsijan Sasu Punanen hampaissa. "Onko niin nuorta miesti [Koskenniemi oli tuolloin
hieman yli 40-vuotias, HKR] syytd varustaa tohtorihatulla ja miekalla, jotka hineltd puuttu-
vat, kun kerran Eino Leinokin, joka sentdin runoilijana lic tihidnastisista meidin maassamme
n:o 1, sai menni hautaan ilman niitd kunnianosoituksia,” kysyi Sasu Punanen. Pakinoitsijan
kisityksen mukaan olisi ollut parempi, ettd “noin nuorelle michelle” "olisi annettu parin
vuoden loma tiydelli palkalla viitoskirjan kirjoittamiseksi” (SS 20.5.192.) Sasu Punasen
mielestd kunniatohtorin arvon olisi Koskenniemed paremmin ansainnut Samuli Paulaharju
(hinet palkittiin myohemmin professorin arvonimell).

Tavallaan kiinnostavan vertailukohdan Koskenniemen professuurille muodostaa Alma
Soderhjelmin nimitys yleisen historian professoriksi Abo Akademihin muutama vuosi myo-
hemmin. My®ds silloin oli kysymys naisen, Ellen Dahlstromin, rahoittamasta lahjoitusvirasta,
chtona juuri Alma Séderhjelmin kutsuminen virkaan.>® Siind missi Koskenniemei voitiin
professorinvirassa arvostella pitaimilld hdntd vain runoilijana, Alma Séderhjelmid arvosteltiin
sukupuolensa takia. Siind missd Koskenniemea aliarvioi Yrjo Viisild, siind Soderhjelmiin
suhtautui vihittelevisti Akademin rehtorina toiminut matematiikan professori Severin Jo-
hansson.**® Koskenniemei ja Alma Séderhjelmin tietenkin yhdisti ranskalaisen kulttuurin
ihailu. Toisaalta S6derhjelm oli tieteellisesti kvalifioitunut, mitd Koskenniemi ei ollut. Alma
Soderhjelm oli Turun-kautenaan ystivillisissa suhteissa filosofian professori Eino Kailan ja
hinen taidemaalaripuolisonsa Anna Snellmanin kanssa, mutta Koskenniemen pariskunnan
kanssa hin ei liene ollut missaan tekemisissd. Vaikka Koskenniemi kirjoitti Werner Soder-
hjelmin omaelimikerrallisesta teoksesta ja Levertin-elimékerrasta sekd Henning Soderhjelmin
Werner S6derhjelm -elimikerrasta, Alma Soderhjelmin teoksia hin ei arvostellut.

Jo ennen professorinimitystiin Koskenniemi oli tiiviisti seurannut yliopiston perustamista
Turkuun. T4ssa suhteessa valaiseva on hinen artikkelinsa “Suomalainen yliopisto suomalaisen
kulttuurin johtoon” (Aika 1919). Siini korostuu vastakohtaisuus ruotsinkieliseen viestdon
ja sen pyrkimyksiin nihden. Mainittuaan siitd, ettd Suomen sosialistirintama oli olennai-
sesti muodostettu “Suomen perivihollisten, venildisten avustuksella’, Koskenniemi suomii

ruotsinkielisii:
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Toisin [sosialisteihin nihden] on niiden ruotsalaisten eli
suomenruotsalaisten eli itiruotsalaisten, tai milli nimelli he itseiin
milloinkin nimittinevi, laita, timin uuden kansakunnan, jonka on keksitty
asuvan Suomenmaan rajojen sisipuolella ja joka uuden nimityksensa turvissa
kohta alkoi tuntea oman erikoisuutensa ja mobilisoi kaikki voimansa timin
puolesta. Me voimme konstateerata, ettd tima vastakeksitty kansakunta
viihtyy huonosti vapaassa Suomessa, paljon huonommin kuin siind
suuriruhtinaskunnassa, joka kerran “erottamattomana” osana kuului Venijin

valtakuntaan. (Aika 1919, 381)

Koskenniemelti on tilloin jiinyt kokonaan huomaamatta se, ettd jaikirit, jotka suurelta
osalta olivat ruotsinkielisii, olivat "verelliin osoittaneet ehdottoman isinmaallisen mielens3”,
kuten Eino Kaila asian ilmaisi artikkelissaan "Aitosuomalaisuudesta” (Valvoja-Aika 1925).
Aikansa ruotsinkielisten vastapainona Koskenniemi mainitsee Cygnacuksen, joka kirsi
siitd, ettd hanen kiyttaimansi kieli erotti hinet kansan sydimesti. Koskenniemi pohtii sitten

kulttuurityon vaatimaa kaikupohjaa, jota ilman etevikiin henkil6 ei tule toimeen:

Kuinka suuri individualisti tiedemies, taiteilija, kulttuurityontekija
kuvitteleekin olevansa, on hin kuitenkin tietimittiin monella tavalla
riippuvainen siitd suuremmasta kokonaisuudesta, johon hin kuuluu.

Itse luomistydssikin vaikuttaa hinen “yleisonsd” nikymittomina hinen
tuotantonsa laatuun ja hinen ilmaisukeinoihinsa. Syvilld niinhyvin
ticteellisessd kuin taitecllisessa luomisessa piile vakuuttamisen tarve, mutta
tama vakuuttaminen edellyttda yleisod, kansaa, suurempaa kokonaisuutta

/.../. (Aika 1919, 383)

Ruotsinkielisiin verrattuna suomenkielisilld onkin etuna juuri se, ettd heilld on kansa takana.
Kansa kuitenkin kaipaa persoonallisuuksia ja johtajia, jotka se on saanut yliopistosta. Kosken-
niemi i esitd mitdan konkreetista ohjelmaa uudelle yliopistolle, mutta korostaa sen vaatimia
persoonallisuuksia. Korostettuaan vield humanististen tieteiden merkitystd Koskenniemi

padteid kirjoituksensa iskulauseeseen: “Suomalainen yliopisto suomalaisen kulttuurin johtoon!”

*KKk

Siirtyminen professorinvirkaan merkitsi Koskenniemelle erikoista haastetta sikili, ettd hinell
ei oman opiskeluaikansa jilkeen ollut ollut mitdan yliopistollisia virkoja tai tehtévid eiki edes
oppikoulunopettajan kokemusta, niin kuin monella tuon ajan professoreilla. Tilannetta
helpotti kuitenkin se, ettd Helsingin kirjallisuusaineet tarjosivat mallin tutkintovaatimusten
laatimiseksi, minka lisiksi apua saattoi saada akateemiseen maailmaan sijoittuneilta ystaviled. s
Puuttuvasta tohtorin arvostaan huolimatta Koskenniemi kutsuttiin jo nimitystaan seu-

raavana vuonna asiantuntijaksi tiytettiessi Werner Soderhjelmiltd Helsingin yliopistossa
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V. A. Koskenniemi luennoi Aleksis Kivesta.

yKirjallinen piiriy.

Lauri Viljanen liitti oheiset kuvat Koskenniemen elamékertaansa (1935) valaisemaan runoilijan toimintaa pro-
fessorina. Koskenniemen kateederiluentoja saapui seuraamaan myds turkulaista seurapiirid. Tuon ajan profes-
sorilta vaadittiin asianmukaista pukeutumista. Kirjalliseen piiriinsé Koskenniemi kokosi oppilaitaan ja ystéviaan.

Moni piirin j&sen tuli tunnetuksi runoilijana. Piirin kéytannodn jérjestelyisté vastasi rouva Vieno Koskenniemi.
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vapautunutta virkaa, vaikka Helsingin yliopiston konsistorissa oli ollut myds vastustusta
Koskenniemen asiantuntevuutta kohtaan.**® Koskenniemi asetti ensimmiiselle sijalle Viljo
Tarkiaisen — antagonismi ndiden kahden vililld ei ollut vield voimakkaammin aktualisoitunut.
Kun kuitenkin toinen hakija, Gunnar Castrén oli varsin tasavikinen, Koskenniemi esitti,
cttd paras ratkaisu olisi, ettd kummallekin tulisi oma professuuri, toiselle suomen- ja toiselle
ruotsinkielinen.*® Niin sitten todella tapahtuikin: Tarkiaisesta tuli kotimaisen kirjallisuu-
den ja Castrénista ruotsalaisen kirjallisuuden (svensk litteratur, nykyain nordisk litteratur)
professori. Myohemminkin Koskenniemi toimi asiantuntijana eriissi virantdytoissa.

Paradoksaalista on myds, ettd Turun yliopiston ensimmdinen tohtorinviitds tapahtui
juuri Koskenniemen oppiaineessa Mikko Saarenheimon viitellessd 1880-luvun suomen-
kiclisesta realismista; viitostilaisuus pidettiin toukokuussa 1924 Koskenniemen toimiessa
vastaviittdjind ja Eino Kailan ollessa kustos.””” Siihen, ettd Saarenheimo viitteli Turussa, oli
vaikuttanut Maila Talvio. Yleisén puolelta puheenvuoron kiytti yliopiston rehtori Artturi
H. Virkkunen. Hin oli my®s jirjestinyt yliopiston ensimmaiselle viittelijille karonkkapai-
vallisen, jonka tarjoiluista ei puuttunut alkoholia, vaikka elettiin kieltolain aikaa.’”* Mikko
Saarenheimon lisiksi Koskenniemen pitkidn professorikauden aikana valmistui vain yksi
vaitoskirja: koulunopettajana toiminut Kalle Pietila vaitteli 1945 Nortamon raumalaisista
jaarituksista. Lisiksi Koskenniemen jittdessi professuurinsa muutamilla hinen entisilla oppi-
laillaan oli vaitdskirja tekeilld, kuten hian on maininnut kirjoituksessaan "Neljinnesvuosisata
kirjallisuuden opettajana” (US 28.2.1950; KT IV, 1955, 498.)

Koskenniemi oli mukana my6s muutamien vaitoskirjojen tarkastusprosessissa. Niista hian
on erikseen maininnut Aappo Heikkisen Nietzsched kisitelleen viitoskirjan vuodelta 1933:
”/.../ muistan ihmetelleeni sitid rohkeutta, milld nuori tutkija oli kiynyt suurcen aiheeseensa,
joka luultavasti lopultakin tuli hinelle ylivoimaiseksi, silld mitdin jatkoa ei tekijin ponnis-
tuksille myéhemmin kuulunut.” (Falvoja 1960, 206.)*”> Koskenniemen ohjausta tai neuvoja
vaitoskirjatyossain olivat saancet myds Aleksis Kiven persoonallisuudesta viitellyt Paavo E.
S. Elo ja Pekka Mattila, joka tutki Koskenniemen lyriikkaa.

Ainakin yhdessa tapauksessa Koskenniemi oli valillisesti vaikuttamassa vaitoskirjahankkeen
kariutumiseen. Vuonna 1946 iidinkiclen opettaja Kauko Heikkili kiintyi Koskenniemen
puoleen chdottaen viitoskirjan aiheeksi Kaarlo Kramsua tai “tulenkantaja-suuntausta tai
-vaihetta”?”® Koskenniemi torjui nimi aiheet, koska Kramsusta oli muita tdita tekeilld ja
koska hin piti tulenkantajia liian vihdmerkityksisind. Niiden sijaan hin tarjosi aihecksi Maila
Talviota. Heikkild pohtikin asiaa arvellen sopivaksi nikokulmaksi maaseudun ja kaupungin
asetelmaa Talvion tuotannossa, mutta viime kidessi aiheen esteeksi tuli se, ettd Heikkili ei
tuntenut suurtakaan kiinnostusta Talvion tuotantoa kohtaan. Hin ehdotti aiheeksi suomalaista
tragediaa, mutta aihe jii toteutumatta Heikkilin muiden toimien takia (hin toimi oppikoulun
opettajana seki historiikkien ja nuortenkirjojen tekijini).””* Voi vain valittaa Koskenniemen
tapaa torjua Kramsu- ja tulenkantajat-aiheet.

Kuten edelld todettiin, Koskenniemi haki myéhemmin professuuria Helsingin yliopis-
tosta. Estetiikan ja nykyiskansain kirjallisuuden professorin virka oli tullut avoimeksi Yrjo
Hirnin siirrytya elikkeelle. Koskenniemen kilpahakijoina olivat dosentit Rafacl Koskimies



222 KIISTELTY KLASSIKKO

ja Eino Railo. Virantdyton yhteydessi professori]. V. Lehtonen antoi poikkeuksellisen laajan
asiantuntijalausunnon. Lihes 200 sivun mittaisesta lausunnosta Koskenniemen tuotantoa
kisitellaan 116 sivulla. Lehtosen perinpohjainen lausunto Koskenniemen kirjallisesta tuo-
tannosta tuo selkedsti esille sen sekd ansiot ettd puutteet tieteellisessd mielessd. Kaytyddn lapi
oikeastaan Koskenniemen koko kirjallisuutta koskevan tuotannon Lehtonen totesi, ettei
se sisdltanyt asetuksen edellyttimii tieteellisid tutkimuksia. Aivan toisin Koskenniemen
ansioita painotti toisena asiantuntijana toiminut Y1j6 Hirn.””> Hinen mielestiin estetiikan
virkaan Koskenniemen kaltainen runoilija sopi hyvin, eli kuten Hirn lausunnossaan totesi:
”Kisitykseni mukaan vaalissa taytyy vaikuttaa ratkaisevalta se, ettd professori Koskenniemi
omaa suuremmat edellytykset kuin hinen kanssahakijansa tulkita suurta runoutta ja tehdi se
claviksi kuulijoilleen ja oppilailleen”. Hirn on mahdollisesti ajatellut brittildisid yliopistoja,
joissa on runouden professuureja, joihin on kutsuttu etevid runoilijoita. Britanniassa, Oxfordin
ja Cambridgen yliopistoissa, tarkeinti oli tuona aikana M. A. -tutkinto, ei niink#an vaitoskir-
ja.7¢ Kiittiessiin Koskenniemei timin lihettimistd Goethen runojen suomennoksesta Hirn
totesi teoksen todistavan, miten edullista on tehdi runoilijasta professori.’”” Koskenniemi
peruutti hakemuksensa, mitd erityisesti Edwin Linkomies valitti. Linkomies katsoi, etté se oli
menetys hinelle itselleen, silld endi ei ollut mahdollista saada samanlaista tilaisuutta laheiscen
kanssakdymiseen kuin ennen Koskenniemen siirtymista Turkuun.”

Koskenniemen ohella muitakin esimerkkeji runoilijaprofessoreista loytyy. Etenkin Ruotsissa
tilld on pitkd perinne: P. D. A. Atterbomin ja Esaias Tegnérin jalkeisistd runoilijaprofessoreista
tirkein on ollut Tukholman korkeakoulussa (nyk. yliopisto) kirjallisuushistorian professorina
toiminut, Koskenniemellekin hyvin tirked Oscar Levertin. Kaikki ndma ruotsalaiset muistetaan
pikemminkin runoistaan kuin ticteellisesti tuotannostaan. Toisaalta kirjallisuushistorioitsija
Henrik Schiick suhtautui sangen negatiivisesti aikansa spekulatiiviseen estetiikkaan ja sen
epahistoriallisuuteen.””

Roomassa puolestaan toimi professorina Giosu¢ Carducci, jolta Koskenniemi on kddntinyt
muutamia runoja. Yhdelld Italian-matkoistaan Koskenniemi oli kdynyt luentosalissa, jossa
Carducci oli pitanyt luentojaan. Siilyneissa muistiinpanoissaan hin kertoo ihmetelleensi salin
picnuutta, jolloin hinelle oli kerrottu, ettid temperamentikas runoilija oli ivallisilla huomau-
tuksillaan ja sarkasmeillaan karkottanut "estetisoivat harrastelijat ja kirjalliset snobbit” ja ettd
tilla tavoin “siiviloity ylijidma vakavia opiskelijoita mahtui pieneen saliin”** Koskenniemen
oma suhtautumistapa opiskelijoihin ja kuulijoihinsa oli tyystin toisenlainen.

Epiilemittd J. V. Lehtonen oli oikeassa painottaessaan lausunnossaan virasta annetun
asetuksen vaatimusta tieteellisyydesta. Hirnkaan ei ollut puhunut kirjallisuuden tutkimisesta
vaan “suuren runouden tulkitsemisesta” ja elavoittimisesti kuulijoille” Koskenniemi vetikin
hakemuksensa pois ja virkaan nimitettiin Rafael Koskimies. Myéhemmin Helsingissd oli
puhetta Koskenniemen kutsumisesta henkilokohtaisen ylimaariisen professorin virkaan,
mutta hanke raukesi.?® Siti, ettd Koskenniemei ei varsinaisesti pidetty tutkijana, osoittaa
se, ettei hantd koskaan valittu sen paremmin Suomalaisen Tiedeakatemian kuin Suomen

Tiedeseurankaan jiseneksi.
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Turun yliopisto oli alusta alkaen onnistunut rekrytoimaan etevid tiedemichii. Heidin jou-
kossaan oli filosofi Eino Kaila, Koskenniemen myohempi kollega my6s Suomen Akatemiassa.
Ylikirjastonhoitajana puolestaan toimi kirjailija, maisteri Volter Kilpi. Koskenniemi ja Kilpi
olivat kirjailijjoina tdysin erilaisia eikd mitaian kiintedmpaa suhdetta heidin vililleen syntynyt.
Heidin vilinsd olivat kuitenkin korrektit, vaikka ne olivat koetuksella erityisesti Koskenniemen
ns. hakkapeliitta-puheen johdosta.”®*

Puuttuvasta tohtorinarvostaan huolimatta Koskenniemen toiminta professorina Turussa
osoittautui varsin merkitykselliseksi. Han oli huolellisesti valmistanut luentonsa, jotka, kuten
Werner Soderhjelmin luennot aikaisemmin Helsingissd, olivat tapahtumia, joita seuraamaan
saapui opiskelijoiden lisiksi paikallista seurapiiria. Juhani Ahoa kisittelevi luentosarja kerisi
kaksisataa kuulijaa, Goethe-luennot jopa kaksi ja puolisataa. Asiaan kuului luennoitsijan
huoliteltu pukeutuminen, jota ainakin toisinaan tiydensi neilikka napinlavessi; aluksi vaa-
tetuksena saattoi olla frakki. Soderhjelmin, Koskenniemen ja erdiden muiden humanistien
kautta jatkui saksalaisen yliopistoluennoinnin perinne. Koskenniemi ei kuitenkaan liene
luennoitsijana ollut S6derhjelmin kaltainen kateederileijona. Han ei luennoillaan myoskdin
tuonut esille mitaan kuohahtelevaa temperamenttia piinvastoin kuin Viljo Tarkiainen, joka
kiihtyessain saattoi lyodi nyrkilld kateederiin, eikd hin mydskain muistuttanut Eino Kailaa,
joka luennoillaan kulki edestakaisin samalla ajatuksiaan kehitellen. Koskenniemelle luennointi
oli yksi niistd velvollisuuksista, jotka hin tunnontarkasti hoiti. Luennot olivat kuitenkin huo-
lellisesti valmisteltuja. Sitd osoittavat hinen luentomuistiinpanonsa, joita on sailynyt yli 5000
liuskaa. Luennointia mieluisampia tilaisuuksia hinelle olivat seminaariharjoitukset. Niistd
hin on maininnut omaclamakerrallisessa kirjoituksessaan "Neljannesvuosisata kirjallisuuden

opettajana’:

Kun myohemmin sain vapauduttuani rehtorin tehtavista vaihtaa
tiedekunnan suostumuksella useana lukukautena kaksi luentotuntia
seminaari- ja proseminaariopetukseksi, mistd muutoksesta uskon
oppilaittenikin vain hyotyneen, oli sekin minulle yliopistollisessa tyossani
suurin helpotus. Erikoisesti olivat runoanalyysitunnit, jotka edellyttivit
my0s oppilaitteni aktiviteettia, omiaan kaventamaan ikivaa kuilua katederin
ja auditorion vililla. Kun keskustelu niilli tcunneilla usein muodostui
hyvinkin vapaaksi, oli minun mys paljon helpompi niiden aikana kuin
esim. harjoitusaineiden perustalla tehdi johtopdatoksid kirjallisuuden
opiskelijain kehitysasteesta. Yllatykset saattoivat talloin olla hyvinkin
positiivisia. (US 28.2.1950; KT IV 1955, 495)

Koskenniemen maine runoilijana vaikutti siihen, ettd hinen oppilaikseen hakeutui aloittelevia
runoilijoita. Hinen oppilainaan olivat enemmin tai vahemmin pitkii ajanjaksoja Yrjo Jylha,
Yrj6 Kaijdrvi, Tauno Koskela, Unto Koskela, Kaarlo Sarkia, Elina Vaara ja Lauri Viljanen. Monet
hinen oppilainaan ja kirjallisen piirinsa jasenind olleet tulivat tunnetuiksi my6s prosaisteina.

Koskenniemen professuuriin kuului seki kotimainen etti yleinen, ts. ulkomainen kirjallisuus
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jakirjallisuuden teoria. Han luennoikin varsin tasapuolisesti kotimaisista ja ulkomaisista aiheista.
Erityisen runsaasti hin piti luentosarjoja runoudesta, runousopista ja runouden analyysista scki
yksittdisten maiden lyriikasta. Osa luentosarjoista kisitteli yksittdisid kirjailijoita, kuten Juhani
Ahoa, Aleksis Kived, Heinrich Heinea ja Alfred de Musset’a. Erityisen usein Koskenniemen
luentosarjat kasitteliviat Goethei, joka oli aiheena hinen ensimmiiseni professorivuotenaan
1922 samoin kuin viimeiseni professorivuotena 1948. Viliin jadvind vuosina Goethe oli esill
kuusi kertaa. Ulkomainen kirjallisuus merkitsi Koskenniemen luennoilla ennen kaikkea saksa-
laista ja ranskalaista kirjallisuutta. Jonkin verran esilli oli my®s ruotsinkielinen (seki Ruotsissa
ettd Suomessa kirjoitettu) kirjallisuus. Englannin kirjallisuudelle ei ollut omistettu yhtdin
luentosarjaa. Eraanlaisena mydnnytyksend muuttuneille olosuhteille oli se, ettd vuonna 1945
Koskenniemi piti luentosarjan Dostojevskista. Yleisesti ottaen padpaino hinen luennoillaan
oli lyriikassa, mutta hin kisitteli usein my6s draamaa, draamakirjailijoita ja teatteria.®

Koskenniemen professorikautena tehdyistd opinnaytteista huomio kiinnittyy siihen, ettd
historiallisten aiheiden asemesta monessa kisiteltiin uutta suomalaista runoutta.’®* Uusinta
runoutta voitiin kisitelld myos seminaariharjoituksissa. Kun esimerkiksi Kyllikki Wehanen
(myoh. Villa) oli kisitellyt Aale Tynnin lapsirunoutta seminaariesitelmissiin, Koskenniemi
painatti esitelmin Valvojaan ja antoi Tynnin runouden laudaturtyon aihecksi?® Tillaista
uusimpaan kirjallisuuteen keskittymistd voidaan tuolloisessa suomalaisessa akateemisessa
opetuksessa pitdd ajankohtaan niahden ilmeisen edistyksellisend piirteend.

Yliopisto-opetuksensa ohella Koskenniemi piti puolisonsa Vienon kanssa kotonaan
kirjallista piirid, jonka vaikutus ulottui lopulta my6s Turun ulkopuolelle. Vaikka tavallisesti
puhutaan Koskenniemen piiristd, kyseessa oli oikeastaan Koskenniemien piiri, silli Vieno
Koskenniemelli oli tirked rooli kdytinnon jarjestelyissd ja aktiivisena keskustelijana. Vieno
Koskenniemi osallistui michensi rinnalla muutenkin Turun yliopiston ja yleensd Turun aka-
teemisen yhteison toimintaan: hin toimi Turun Akateemisten Naisten puheenjohtajana ja
oli mukana Turun yliopistoa ja Ylioppilaskuntaa tukevissa naistoimikunnissa.** Ansioistaan
hinelle myonnettiin Turun yliopiston mitali.

Koskenniemien kotona Turun keskustan ns. Atrium-talossa kokoontunut piiri oli epdilemared
yksi Suomen merkittivimmistd vapaamuotoisista kirjallisista keskustelupiireisti. Tavallaan se
jatkoi Turussa toimineiden Aurora-ja Selma-seurojen kunnianarvoisia traditioita ja rinnastuu
merkitykseltaan Maila Talvion Helsingissa ja Mikko Makelin Tampereella pitimiin piirei-
hin. Idean kirjallisen piirin pitimiseen Koskenniemi on voinut saada omista varhaisemmista
kokemuksistaan. Opiskeluaikanaan hin oli tavannut virolaisia, kuten Helsingissi tuolloin
oleskelleet Gustav Suitsin, Friedebert Tuglaksen ja Johannes Aavikin, jotka olivat sittemmin
kantavia voimia Noor-Eesti -ryhmittymassi. Edelld on jo mainittu Liineburgin siat -niminen
ryhmi. Koskenniemen ideaan perustaa kirjallinen piiri oli tietysti vaikuttanut Maila Talvion
Meilahden Laaksolassa pitdma piiri ja se ihailu, jota hin siind oli saanut kokea.?*”

Koskenniemien kirjallisen piirin keskeiset jasenet olivat Koskenniemen oppilaita Turun
yliopistosta, mutta usein mukana oli myés Turun yliopiston professoreita ja vierailijoita
Helsingistd. Piirissa vieraili myos ulkomaisia kirjailijoita ja tutkijoita, joista nimekkiin oli

Firenzen yliopiston professori ja Kalevalan italiantaja Paolo Emilio Pavolini. Useimmiten
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piirissd keskusteltiin uudesta ja ajankohtaisesta kirjallisuudesta, etupdissi suomalaisesta,
mutta toisinaan myds ulkomaisesta, kuten John Galsworthysta, Thomas Mannista ja Marcel
Proustista.

Kirjallisen piirinsi ohella Koskenniemi vaikutti myds laajemmin turkulaisessa opiskelija-
maailmassa. Turun yliopiston ylioppilaskunnan historian kirjoittanut Kimmo Ketonen onkin
todennut: "V. A. Koskenniemen vaikutusvalta turkulaisiin ylioppilaisiin oli 1930-luvulla
suurempi kuin kenenkdin muun. Marraskuussa 1932 hin rauhoitti Mantsilin kapinasta
kiydysti julkisesta keskustelusta kithtynect ylioppilaat ja kdinsi heidin huomionsa uudelleen
ajankohtaistuvaan kielikysymykseen. Tuskin kukaan muu turkulainen ylioppilasjohtaja olisi
sithen kyennyt”*® Myo6s Lauri Viljanen on korostanut Koskenniemen roolia ylioppilasnuo-
rison tienviittana ja yleisemminkin yliopiston henkil6itymiana: "hin on ikdinkuin yliopiston
antaman henkisen heratyksen ja kasvatuksen edustavin keskushenkild, eraassi merkityksessa
koko akateemisen elimin personifikaatio.” Yliopiston pienuuden takia vaikutusmahdol-
lisuudet henkilokohtaisella tasollakin olivat aivan toisenlaiset kuin myohemmin.*° Lisaksi
Koskenniemi vaikutti kirjallisella piirilldn ja osallistumalla ylioppilaskunnan tilaisuuksiin.

Koskenniemen toiminnan yliopiston professorina osoittauduttua menestykselliseksi
hinet valittiin tiedekunnan dekaaniksi ja yliopiston vararchtoriksi ja pian myos rehtoriksi.
Nykyoloihin verrattuna johdettavana oli todella pieni yliopisto. Koskenniemen rehtorikau-
den aikana opiskelijoiden miira oli ylimmilldan 469.%" Tehtivansi yliopiston rehtorina hin
hoiti tunnontarkasti. Suurinta harmia hinelle tuotti yliopiston kansleri E. N. Setild, joka
toimillaan tihtisi Turun yliopiston muuttamiseksi tutkimuslaitokseksi. Kirjeessdin vararchto-
riksi valitulle matemaatikko Kalle Viisilille Koskenniemi joutui valittamaan, miten kansleri
jatkuvasti hiiritsi yliopiston toimintaa ja sotki sen asioita. Samassa kirjeessd hin mainitsi
pitavinsi eliminsi yhtend suurimmista tyhmyyksistd sité, ettd oli kanslerinvaalissa antanut
dinensi Setilille.®*> Koskenniemi oli kuitenkin toiminnallaan ollut osaltaan vaikuttamassa
sithen, ettei Setilin suunnitelmat yliopiston suhteen toteutuneet. Tilanteen rauhoittamiscksi
sovittiin, ettd Koskenniemi ja Setild eroaisivat tehtavistdin. Setild kuitenkin jatkoi kanslerina
jayritti edelleen muuttaa yliopiston tutkimuslaitokseksi; hinen myohemmatkain yrityksensa
civit kuitenkaan tuottancet tulosta. Lopullinen piitds suunnitelman hylkdamisesti tehtiin
kokouksessa, jonka lopputulosta Setili ei koskaan saanut tietdd, silld kokouksen aikoihin hin
kuoli junassa matkalla kotiinsa. Setilin toiminta ja Koskenniemen torjuntataistelu on kuvattu
scikkaperiisesti kumpaakin koskevissa tutkimuksissa ja Turun yliopiston historiassa.>?

Koskenniemen tapaa suhtautua rehtorina yliopiston kehittamishankkeisiin osoittaa muun
muassa se, ettd hinen rehtorinkaudellaan Yrjo Viisalin ponnekkaasti ajama tihtitiede sai
virallisen aseman Turun yliopistossa.? Hin paneutui tehokkaasti myds yliopiston talouteen
jasiind yhteydessd joutui tekemisiin my®s liike-elimin edustajien kanssa. Mainittakoon myds,
ettd historian professuurin tultua avoimeksi Arcturi H. Virkkusen kuoltua 1924 kansleri J. R.
Daniclson-Kalmari oli pitinyt suotavana, ettd virkaan tulisi Gunnar Suolahti. Koskenniemi
yritti omalta osaltaan taivutella Suolahtea, jonka hin oli tuntenut jo Raataja- ja Aika-lehtien
ajoilta. Suolahti kuitenkin kieltdytyi hakemasta virkaa.?

Koskenniemen rehtorinkausi osui aikaan, jolloin kielikysymys oli erityisen akeuelli.
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Virantaytoissakin kielikysymys saattoi niytelld omaa osuuttaan. Niinkin etevi tutkija kuin
Yrjo Viisild osoittautui perin ahdaskatseiscksi epiillessian erddn hakijan suomenmielisyyt-
ti.%° Jopa Koskenniemei itsedin epiiltiin riittimittémin suomenmieliseksi, koska hin oli
niin paljon kirjoittanut ulkomaisesta kirjallisuudesta. Lisiksi hin joutui puolustamaan Eino
Kailaa kiclikysymyksessi.?”’

Yliopistojen rehtoreiden puheet olivat tuona aikana néyttavisti esilld sanomalehdissi.
Koskenniemen puheet rehtorina olivat humanistista julistusta, joka tiysin poikkesi 2000-luvun
rchtoreiden enimmikseen kuivista, talous- ja hallintoasioita koskevista tai kansainvalistymisti
painottavista puheista. Hinen avajais- ja juhlapuheisiinsa palataan seuraavassa luvussa, mutta
tissd yhteydessi voidaan kisitelld hinen ehkd suurinta julkista huomiota saanutta puhetta,
jonka hin piti Turun yliopiston lukuvuoden avajaisissa syksylld 1930, jolloin hin tarkasteli
myotimielisesti Lapuan liikettd. Puheessaan Koskenniemi totesi mm.: "Pohjaltaanhan viime
aikojen suuri kansanliike tarkoittaa vapaussotamme perinndn pelastamista siitd maanpetok-
scllisesta juonittelusta, joka enemmin tai vihemmin avoimesti on siti koko itsendisyytemme
ajan uhannut ja jonka viimeinen tarkoitusperd on ollut maamme onnellistuttaminen kom-
munismidikeatuurilla Neuvosto-Venijin tapaan ja liitossa sen kanssa.” Ja Koskenniemi jatkoi:
”[s]uurissa sivistysmaissakaan ci aivan harvinainen kulttuurikommunisti on meilld suuresti
katsoen tuntematon ja nimenomaan ylioppilasmaailmassamme tiysin olematon ihmistyyppi.”

Koskenniemen puheen tyylitasoa ei voi pitdd Rector magnificuksen aseman mukaisena, mutta
erdissd piireissd se otettiin innostuneesti vastaan. Aivan erityisen innostunut oli turkulainen
Uusi Aura. Puheelle oli 6.9.1930 omistettu koko sivu ja mukana oli kuva Koskenniemestd
ja alla teksti "Rector magnificus V. A. Koskenniemi”. Lisiksi mukana oli mm. seuraavia otsi-
koita: > Turun yliopiston rehtori tervehtii kommunisminvastaista kansanliikettd kansallisen
kulttuurilaitoksensa puolesta” ja "’Kommunistinen propaganda uhkana eliminarvoille, jotka
olemme perineet linsicurooppalaisessa kulttuuriyhteydessa”. Samassa lehden numerossa oli
paakirjoitus "Rector magnificusen puhe”. Myos Uusi Suomi noteerasi puheen niyttavasti,
mutta samassa lehden numerossa oli my6s hallituksen julistus laillisen jirjestyksen yllapi-
timiseksi ja toteamus “kommunismin vastustamisen nimelld harjoitetut vallattomuudet ja
vikivallanteot eivit saa jatkua”. Helsingin Sanomat puolestaan julkaisi puheen alkuosan seka
poliittisen osan kokonaan. Kun ottaa huomioon Lapuan liikkeen toiminnan, voi yhtyd Turun
yliopiston historian kirjoittaneen Vesa Vareksen arvioon puheesta: ”/.../ Koskenniemen pu-
heessa annettiin pidmairin nimissi todella paljon antecksi, ja voi kysyd, miten oli mahdollista
tehd4 ndin omien klassisten sivistysihanteiden pohjalta.””

Kun sodan jilkeen keskusteltiin niistd saksalaissuuntausta edustaneista virkamichisti,
joiden tulisi erota, Koskenniemenkin nimi mainittiin; asia oli esilli myds Valtioneuvoston
piirissd, mutta Koskenniemen asemesta huomio kohdistui Helsingin yliopiston rehtoriin
Rolf Nevanlinnaan, joka erosikin virastaan.*® Muutama vuosi mydshemmin tilanne oli jo sen
verran muuttunut, etti Koskenniemi voitiin nimittii Suomen Akatemian jiiseneksi.

Koskenniemi vaikutti Turun yliopiston toimintaan rehtorikautensa jalkeenkin. Esimerkiksi
1930-luvun lopulla hin kiintyi kirjeitse silloisen rehtorin Einar W. Juvan puoleen ja valittisit,

etti yliopiston professorit nikyivit niin vihin isinmaallisissa juhlatilaisuuksissa.*! Toisaalta



IV JULKISUUDEN HENKILO 227

Koskenniemen piirin jasenia®*®

Perustajajisenet: Aune Heinonen (Hiisku), Kyllikki Heinonen (Hiisku), Veija
Hytonen (Marjanen), Aune Lieteld (Mellenius), Alice Lindholm (Renvall),
Kaarlo Marjanen, Eero Pohjonen, Kaarlo Sulin (Sarkia), N. P. Virtanen.

Muita vakituisia jisenii: Mirjam Candolin ( Teriskallio), Elsa Erho, Liisa Eriksson
(Ritala), Sampo Haahtela, Terttu Haahtela (Liukko), Katri Hartus (Mankki),
Teijo Havu, Toini Havu, Helka Heinonen (Hiisku), Pentti Kalela, Topi Kallio,
Yrj6 Kaijirvi, Regina Kariniemi, Ilpo Kaukovalta (sittemmin Mikelin piirin
jasen Tampereella), Ella Kaukovalta-Kaila, Tauno Koskela, Unto Koskela, Hel-
ena Kulovaara (Helena Ilmari), lmari Lahti, Inkeri Laurinen (Vikainen), Pekka
Mattila, llmari Paavola, Aino Salopuro, Eira Salovaara (Nurminen), Kerttu
Tanner (Saarenheimo), Liisa Tanner, Enni Tihki6 (Saloranta), Karin Wasz,
Kyllikki Wehanen (Villa), Urho Verho.

Vierailijoita (satunnaisia ja useammin kiyneitd): Erik Ahlman, Armi Hall-
sten-Kallia, Elsa Heporauta, Olaf Homén, Kaarlo Jintere, Urho Karhumaiki,
Volter Kilpi, Rafael Koskimies, Larin-Kyosti, Edwin Linkomies, Alex Matson,
Aila Meriluoto, Niilo Miki, Pentti Renvall, J. E. Salomaa, Elsa Soini, Eino E.
Suolahti, Anna Maria Tallgren, Aale Tynni, Mika Waltari, Klaus Waris, Lauri

Viita, Lauri Viljanen.

Ulkomaisia vieraita: Erich Drach, Arturo Farinelli, Nils Ferlin, Erich Kunze,

Paolo Emilio Pavolini, Lina Reiman, Luigi Salvini.

Edelld mainituista professoreita ja apulaisprofessoreita (joko piirin aikana tai
myShemmin nimitettyji) olivat Erik Ahlman (kiytinnéllinen filosofia), Olaf
Homén (litteraturhistoria med poetik), Kaarlo Jintere (historia), Topi Kallio
(kansantaloustiede), Rafael Koskimies (estetiikka ja nykyiskansain kirjallisuus),
Edwin Linkomies (Rooman kirjallisuus), Pekka Mattila (kotimainen kirjallisuus),
Niilo Miki (erityispedagogiikka), Pentti Renvall (historia), Kerttu Saarenheimo
(kotimainen kirjallisuus), J. E. Salomaa (filosofia), Klaus Waris (kansantalous-
tiede), Urho Verho (yleinen kirjallisuustiede), Inkeri Vikainen (kasvatustiede)
ja Lauri Viljanen (kotimainen kirjallisuus).
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hin kylld jatkuvasti korosti antiikin perintda ja linsieurooppalaista kulttuuriyhteytta.

Sodanaikaisten saksalaisyhteyksiensi takia Koskenniemelld tuli tavallaan olleeksi nega-
tiivinen vaikutus Turun yliopiston julkisuuskuvaan. Yliopistoa arvosteltaessa sitd saatettiin
luonnechtia ’koskenniemelaiseksi”. Entista professoriaan ja rehtoriaan yliopisto i kuitenkaan ole
halunnut unohtaa. Yliopistonmielle johtaa Koskenniemenkatu, jonka varrella on Koskennie-
men muistomerkki. Yliopiston keskusaukio kantaa Koskenniemenaukion nimei ja yliopiston
kirjastossa on Koskenniemen huone. Turun yliopisto on lisiksi myontinyt Koskenniemelle
kunniatohtorin arvon ja nimittinyt hinet kunniajisenckseen.

Vield akateemikkonakin Koskenniemi vaikutti Turun yliopistoon. Uuden paarakennuksen
seindssi oleva inskriptio ”Vapaan kansan lahja vapaalle tieteelle” on hinen sommittelemansa,
joskin erdiden aikaisempien ehdotusten pohjalta.*® Koskenniemen perinté jatkui Turun yli-
opistossa myos sikili, ettd hinen tyttirensd Inna Koskenniemi toimi englantilaisen filologian

professorina.

Juhlapuhuja

V. A. Koskenniemi kuuluu julkiselta toiminnaltaan keskeisesti sotien viliseen aikakauteen, jolle
tyypillisia olivat erilaisissa tilaisuuksissa pidetyt juhlapuheet samoin kuin radion valityksell
pidetyt puheet ja esitelmit. Ajalta tunnetaan uscita etevid poliittisia puhujia sekd kirkon piirissa
toimineita saarnamichii. Koskenniemei pyydettiinkin puhujaksi lukuisiin juhlatilaisuuksiin
ja hintd voidaan tiydelld syylld pitad yheend aikansa keskeisimmista puhujista. Muita hinen
rinnalleen asctettavia humanistisen alan puhujia ovat Eino Kaila ja Edwin Linkomies scki
monenlaisia aatteita ajanut kirjailija Maila Talvio. Koskenniemei tunnettuna juhlapuhujana
voidaan verrata my6s sukupolvea vanhempaan Helsingin yliopiston rehtoriin Waldemar
Ruiniin, joka Koskenniemen tavoin edusti goetheldista humanismia.**

Aikakauteen kuului myos se, ettd puheita julkaistiin painettuina. Kuitenkaan painetussa
muodossa puheet eivit useinkaan olleet yhtd vaikuttavia kuin suullisina esityksina. Ilmeisesti
esimerkiksi Eino Kailan ja Maila Talvion puheet tekivit suuren vaikutuksen juuri suullisesti
esitettyind — tosin esimerkiksi Kailan puhe Suomalaisen Normaalilyseon riemujuhlassa vuonna
1937 on kirjallisestikin korkeatasoinen. Puheiden ja esitelmien merkityst lisasi se, ettd niitd
valitettiin my6s radion kautta ja sanomalehdet julkaisivat, referoivat ja kommentoivat niiti.

Rafael Koskimies on Elivin kansalliskirjallisuuden toisessa osassa (1946) sattuvasti, jos-
sain mairin jopa hieman ilkedsti kuvannut Koskenniemen siirtymista lyyrikosta julkisuuden
hahmobksi: "Estojen poistuminen ilmenee my6s vuosien kuluessa lisiantyvissi julkisuuden
rakkaudessa ja silmédnpistavissd, tekisi mieli sanoa epasuomalaisessa halussa erilaiseen julkiseen
esiintymiseen. 1930-luvulla on enai tuskin sitd isinmaallista tahi muuten juhlallista tilaisuut-
ta, jossa V. A. Koskenniemi ei lausuisi julki kansakunnan aivoituksia ja tunnelmia.”*> V. A.
Koskenniemi ei kuitenkaan itse pitinyt itseddn puhujana vaan runoilijana. Hin jopa totesi:
”Totuuden sanoakseni, olen aina pitanyt puhumista melkoista alempana henkisen toimin-
nan muotona kuin kirjallista sananviljelyi.” (Koskenniemi 1944, 327.) Tisti toteamuksesta
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huolimatta merkittivi osa hinen toiminnastaan oli suullista ilmaisua, luentoja, esitelmii ja
julkisia puheita.

Ensimmiisen puheensa Koskenniemi on kertonut pitineensi kouluaikana paljastettaessa
rehtori Mauno Rosendalin muotokuvaa. Tunnettu herdnniisjohtaja Rosendal oli itse armoi-
tettu puhuja, joka Koskenniemen mukaan ei puheissaan vedonnut logiikkaan eika dialektisiin

todisteluihin vaan vetosi suoraan kuulijoiden tunteisiin. Koskenniemi jatkaa Rosendalista:

Hinen syttyvi miclensa 16ysi parhaiten ilmaisun lyyrillisretorisissa
purkauksissa, tilapiis- tai juhlapuheissa, joissa hin osasi lainata hetken
tunnelmalle omasta sisdisestd paatoksestaan voimaa ja kantavuutta ja
temmata kuuntelevat joukot mukaansa. Sellaista isinmaallista puhetta kuin
se, jonka Rosendal routavuosien aikana piti Oulun Torilla torintiyteiselle
joukolle, en ole senjilkeen koskaan kuullut — en ole my6skain mychemmin
tavannut yhti harrasta, yhti antautuvaa yleis6i kuin s, joka tuossa
tilaisuudessa tunsi puhujan mahtavan danen pukevan sanoiksi kaikkien
yhteisen huolen, vakaumuksen ja innostuksen. Sellaisina hetkind hin

tunsi puhuvansa tuhansien sydimisti ja todella puhui. Han oli suurten

kansanjoukkojen ini, joskus koko kansan. (Valvoja 1923, 482)%¢

Kuva Rosendalista puhumassa Oulun torilla tulee yllattavan lahelle Johannes Salmisen kuvausta
ahvenanmaalaisesta paikallispatriootista Julius Sundblomista puhumassa Maarianhaminassa
1930-luvun lopulla. Sundblom puhui tilanteessa, jossa ahvenanmaalaiset uhmasivat naapu-
reitaan ja ndiden sotilaallisia turvallisuusstrategioita ja jolloin hinet oli leimattu “provinssin

mielipuoleksi sekd Tukholmassa etta Helsingissd”. Salminen jatkaa:

Mutta kun hin sitten kohtasi kansansa Seurahuoneen maakirijihuonciston
edessd, hin oli paamies, jonka ei tarvinnut epdilld tehtaviinsi. Voin vielikin
kuulla hinen d4nensi, miten palavan kaunopuheisesti se tulkitsi minki me
kaikki tunsimme juuri silloin, samanaikaisesti kuin se antoi uutta tictoa ja

valoi uutta rohkeutta.*”

Koskenniemi ei tietenkiin ollut Rosendalin tapainen uskonnollis—isinmaallinen tai Sund-
blomin kaltainen poliittinen puhuja joitain poikkeuksia lukuun ottamatta (lapualais- ja
hakkapeliitta-puheet). Hinen puheissaan ei ollut sellaista sytyttivyyttd kuin ndiden puheissa.
Hin suuntasi puheensa etupiissi kulttuurin edustajille. Olennaista oli tilléin puheen huoli-
teltu muoto ja pohjimmiltaan kirjallistyylinen esitystapa.

Jos ajatellaan ddnenkayttod ja elehdintdi julkisessa puhetilanteessa, Koskenniemi ei ai-
kalaiskuvausten perusteella ollut mitenkiin huomiota herittava. Lihinni hinen puheensa
vetosivat sisallollddn ja kirjoitustyylilldin. Namd ominaisuudet puolestaan paljastuvat selkeini

puheiden huolitellusta kirjoitetusta tekstistd. Ei voida ajatella, ettd Koskenniemi olisi puheita
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pitdessdin ryhtynyt improvisoimaan, yhtd vihan kuin hin olisi yliopiston luennoillaan ryh-
tynyt kehittelemiin ajatuksiaan edestakaisin kivellen, niin kuin Eino Kailalla oli tapana.
Koskenniemen painettuja puheita sisalta kansallisia aiheita kisittelevd kokoelma Mickka
Jja taltta (1937), kolme radiossa pidettyi puhetta sisiltavi kokoelma Saza kunnian piivii
(1940) ja eri tilaisuuksissa pidettyji puheita vuosilta 1940-1941 sisiltivi kokoelma Soza
rauban rakentajana (1941). Muutamia puheita julkaistiin erikseen pienpainatteena. Erityisen
aktiivinen julkisena puhujana Koskenniemi oli vuosina 1939-1941 (ks. tietolaatikko).

VA Koskenniemi

MIEKI(A

TALTTA

Koskenniemen juhlapuheita ja esitelmié julkaistiin myos painettuna,
kuten 1930-luvun puheita sisaltdneessa, vanhatestamentillisen nimen
saaneessa kokoelmassa Miekka ja taltta.
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Koskenniemen puheita ja esitelmia vuosina 1939-1941408
Puhe AKS:n veljesillassa 10.2.1939. Katkelma julkaistu Suomen Heimo n:o 3.

Piitospuhe(envuoro) Turun Yliopiston Ylioppilaskunnan kansalaiskokouksessa
tunnuksella "Rajat linnoitettava” 5.4.1939.

Suomalainen sotilas. Juhlaesitelmi Sotilaskotipaivilla 22.4.1939. Julkaistu Po-

rilainen, Porin rykmentin lebti n:o 5.

Puhe puolucettomuutemme turvaamisen merkeissa jarjestetyssa kansalaiskokouk-
sessa Turun kauppatorilla 12.5.1939. Artikkeli “Kiireesti luotava se moraalinen ja
aineellinen rintavarustus, jonka taakse kansa voi vaaran hetkend koota voimansa”

Uusi Aura 13.5.1939.

Yksimielisessa puolustustahdossamme on varmin turvamme. Puhe Sallan soti-

laskodin vihkiaisissa 15.7.1939. Julkaistu Rajamme Vartija n:o 8.

Puhe Uuno Kailaan hautapatsaan paljastustilaisuudessa 1.10.1939. Artikkeli
"Runoilija Uuno Kailaan hautapatsas paljastettiin eilen”. Unsi Suomi 2.10.1939.

Puhe Porthanin piivin maanpuolustusjuhlassa 19.11.1939. Artikkeli *”Rikas-
henkinen ja innostuttava maanpuolustusjuhla eilen Turun Teatterissa”. Ussi

Aura 10.11.1939.

Suomen viime sota ja kansallisrunoilijamme. Julkaistu teoksessa Saza kunnian
péivid. Kaksi pubetta (1940).

Ihmisyyden sotilas. Puhe Suomen Yleisradion itsendisyyspiivin juhlassa 6.12.1939.
Julkaistu teoksessa Sata kunnian piivii. Kolme pubetta 1939-1940 (1940).

Herodotosta lukiessa. Puhe Suomen Yleisradiossa 27.12.1939. Julkaistu teoksessa
Sata kunnian piivii. Kolme pubetta 1939-1940 (1940).

Sata kunnian paivii. Radiopuhe 13.3.1940. Julkaistu mm. teoksessa Saza kunnian
péivid. Kolme pubetta 1939-1940 (1940).
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Vinrikki Stoolin runoilija ja pddttynyt sotamme. Esitelma Turun Historiallisen
Yhdistyksen luentotilaisuudessa. Julkaistu Undessa Aurassa 25.4.1940.

Sotarauhan opettajana. Puhe karjalaisten sotaorpojen ammattikasvatusosaston
toimeenpanemassa kansalaisjuhlassa Helsingissd 29.6.1940. Julkaistu Undessa
Aurassa 30.6.1940.

”Seiso omalla pohjallasi elika luota vieraaseen apuun” Puhe Karjala-juhlassa
Helsingissa 29.6.1940. Referaatti Undessa Suomessa 30.6.1940.

Huomispiivin kynnykselld. Puhe Turun kaupungin yliopistojuhlien paactdjai-
sillallisilla. Julkaistu mm. Undessa Suomessa 14.10.1940.

"He tulevat elamdin historiassa ja runoudessa”. Juhlapuhe kaatuneiden reser-
viupseerien muistojuhlassa Messuhallissa 20.10.1940. Julkaistu Undessa Aurassa
21.10.1040. Sama Helsingin Sanomar: ”Historia ja runous on kerran laskeva heidin
haudalleen kunniaseppeleen” seki teoksessa Soza raubhan rakentajana (1941).

Esitelmi Berliinissi Suomen kansallisesta runoudesta 17.12.1940. Esitelmin
selostus Unsi Suomi 18.12.1940.

Muistopuhe presidentti Ky6sti Kallion hautajaisissa 22.12.1940. Julkaistu mm.
Undessa Suomessa 23.12.1940 seki teoksessa Sota rauban rakentajana (1941).

Runoilijaperinté. Puhe Suomen taiteilijaseuran vuosijuhlassa Runebergin-paivind
5.2.1941. Julkaistu Uudessa Suomessa 7.2.1941.

Taide jakansakunta. Puhe Turun Taiteilijaseuran matineassa 23.2.1941. Julkaistu
Uudessa Aurassa 24.2.1941.

"Kypsin nuoruuden ja kypsin michuuden runoilija”. Esitelma Werner von Hei-
denstamista. Julkaisu Undessa Suomessa 29.3.1941.

Puhe Turun Taiteilijaseuran jirjestimassa rajaseutujuhlassa. Julkaistu Undessa
Awnrassa 20.4.1941.

Uusille ylioppilaille. Puhe Turun vanhan Akatemiatalon juhlasalissa 27.5.1941.
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Julkaistu mm. teoksessa Sota raubhan rakentajana (1941).

Eurooppa yhteisrintamassa. Puhe Yleisradiossa 6.7.1941. Julkaistu teoksessa
Sota rauhan rakentajana (1941).

Kotirintama — sisdinen Mannerheim-linjamme. Puhe Tampereclla 21.8.1941.

Julkaistu Aamulehdessi 22.8.1941.
Muistopuhe panssarilaiva Vainimoiselld 21.9.1941. Julkaistu erillispainatteena.

Meidan sodanpdimairimme on rauha, meidin tavoitteemme turvallisuus. Puhe
Turun Aseveljien Naisosaston Asemiesjuhlassa. Julkaistu artikkelina Undessa

Aurassa 16.10.1941.

Karjalan nimi on kasvanut symbooliksi taistelussa linnen ja idan vililla. Juhla-
puhe Heimopaivilld 15.11.1941. Julkaistu Undessa Aurassa ja Uudessa Suomessa
16.11.1941.

Koskenniemei oli pyydetty puhumaan mita erilaisimmissa tilaisuuksissa, kuten AKS:n vel-
jesillassa, Suomen Reserviupseeriliiton juhlassa, Pohjois-Pohjanmaan Maakuntaliiton pe-
rustamistilaisuudessa, Turun Taiteilijascuran ja Laivaston Aseveljien Naisten kevitjuhlassa
ja Viipurin Aitosuomalaisten Snellman-juhlassa. Hin puhui myés presidentti Kyosti Kallion
siunaustilaisuudessa vuonna 1940. On ilmeisti, etti tuskin kukaan toinen suomalainen kir-
jailija ehkd Johannes Linnankoskea ja Maila Talviota lukuun ottamatta on toiminut julkisena
puhujana niin monesti ja niin erilaisissa tilaisuuksissa kuin Koskenniemi. Mikali hanen kaikki
julkiset, eri yhteyksissa painettuina julkaisut puheensa seki julkaisemattomien puheiden kisi-
kirjoitukset koottaisiin yhteen, tuloksena olisi varsin mittava nide. Koskenniemen kirjallisessa
tuotannossa puheet ovat kaikkein aikasidonnaisimpia, mutta aikansa ideologiaa heijastavina
ne ovat hyvinkin kiinnostavia. Hinen puheensa etenkin 1930-luvulla liittyivit ennen kaikkea
kielikysymykseen ja polititkkaan — jilkimmaisen osalta nimenomaan bol3evismin tuottamaan
vaaraan (vrt. myds rehtorinpuhe 1930, ks. s. 226). Mutta kummassakin tapauksessa Koskenniemi
kietoi sanottavansa kulttuuriin ja kulttuurikysymykseen liittyvaan aihepiiriin. Sotavuosina
Koskenniemi toimi isinmaallisten tuntojen tulkkina ja isinmaallisuuden ja maanpuolustus-
tahdon puolestapuhujana. Silloinkin hin usein vetosi antiikin tapahtumiin ja Goetheen.*”
Joissain tapauksissa Koskenniemen puheet herittivit myos julkista polemiikkia. Nii-

ti oli etenkin hakkapeliittain ja samalla Liitzenin taistelun 300-vuotismuistoksi vietetyssi
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juhlassa Helsingin yliopiston juhlasalissa Kustaa Aadolfin piivini (nyk. Ruotsalaisuuden
pdivd) 6.11.1932 pidetty puhe. Toisena puhujana oli tohtori (sittemmin professori) Arvi
Korhonen, joka korosti suomalaisten osuutta Ruotsin suurvallan syntymisessi (Korhosen
kaksiosainen Hakkapeliittain historia ilmestyi vuosina 1939 ja 1943). Koskenniemen puhetta
on pidetty aitosuomalaisuuden dirimmiiseni ilmentymini.*!® Siinid Koskenniemi Kustaa
Aadolfia nimelti mainitsematta arvosteli ruotsinkielisti viestod ruotsinmaalaisen kuninkaan
muiston viettdmisestd jonkinlaisena kansallisena muistopaivani. Hinen mielestddn oli jotain
luonnotonta siind, etti Suomen ruotsalaisuuden painopiste “pyrkii sijoittumaan isinmaan
rajojen ulkopuolelle”

Hakkapeliitta-puheesta kiytiin keskustelua lehdissd puolesta ja vastaan. Erityisen in-
nostunut oli Turun Ylioppilaslehti, joka otsikolla ”Suomi suomalaiscksi! Nykyisen Suomen

"Hakkaa paille’-huuto” suitsutti Koskenniemen puhetta seuraavaan tapaan:

/.../ professori V. A. Koskenniemen hakkapeliittajuhlassa lausumat
suorat ja lujat sanat, jotka selvisti ja iskevisti siirsivdt 30-vuotisen

sodan taisteluhuudon "Hakkaa paille!” nykyhetken suomalaisuuden
hyokkidyssanoiksi, vilihtivit kuin sytyttivi, innostava salama. Niihin
sanoihin sisileyy taydellisesti nykyisen ylioppilasnuorisomme omaksuma
suomalaisuusohjelma, ja kuitenkin ne olivat jo monet vuosikymmenet
kokeneen, kunnioitetun ja johtavan kulttuurihenkilon ajatuksia. Tétd
on — valitettavasti — erikoisesti korostettava virkistavina ja lohdullisena
poikkeuksena meilld, missa nuoruuden vihreys ja vanhemman polven

kypsyys tilld kohdalla niin harvoin koskettavat sovinnossa toisiaan.*!!

Kriittisid nikokantoja sen sijaan esittivit kirjeissian niin Abo Akademin vt. kansleri Ar-
thur Rindell kuin Turun yliopiston ylikirjastonhoitaja Volter Kilpi. Koskenniemi vastasi
arvostelijoilleen seki kirjeitse etté lehtien palstoilla, mm. Helsingin Sanomissa 13.11.1932.
Asialla oli my6s ruotsinkielinen pilalehti Garm, joka esitti Koskenniemen richumassa kirves
kidessd.** Erityisen huomionarvoinen on Volter Kilven kirjeessdin esittimi kritiikki. Kilpi
valitti sitd, etti Koskenniemi oli merkittivissi valta-asemassaan (Koskenniemi oli tuolloin
yliopiston rehtori) lainannut itsensi pimeimpien verivihojen lietsojaksi. Sisilloltain puhe
oli Kilven miclestd kansamme siclun matalia vaistoja lichittelevi. Kilpi my6s ihmetteli, ettei
pitkdaikainen tyoskentely Goethen ylevin ja vapaan yksil6llisyyden maailmassa ollut johtanut
Koskenniemed Goethen jalostettuun kansalliseen ylikansallisuuteen. Kansallisesti kithotettu
kansansiclu oli pelottava ja sakea hornanpitsi - siit tarjosi esimerkin koko sairas Eurooppa.
Kilpi oli lukenut myés Uutta Auraa ja pannut merkille, miten sen pditoimittaja Eino Tik-
kanen oli ylistanyt Koskenniemen humaanisuutta. " Varjele meitd ystavistimme!” huudahti
Kilpi. Koskenniemi puolestaan oli merkinnyt kirjeen loppuun vastanneensa siihen, vaikka
se ei olisi sitd ansainnut.*

Tyypillinen piirre Koskenniemen kansallisessa ja poliittisessa retoriikassa on Vanhan
testamentin kiyttd. Miekka ja taltta -puhekokoelman (1937) otsikkokin on saatu Vanhasta
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testamentista, eli kuten tekiji esipuheessa toteaa: ”/.../ suomalaisen sivistyksen tyossi [on]
oltava aseistettuna kuin vanhan testamentin kaupunginrakentajat: yht'aikaa miekalla ja taltalla”
Snellmania kisitellessiin hin mainitsi samassa puhekokoelmassa Snellmanin “kansallisen
katsomuksen Nebon-vuorelta” viitaten siten Luvattua maata katselevaan Moosekseen. Poliit-
tisessa retoriikassahan on muutenkin usein vedottu Mooscksen hahmoon kansansa johtajana.

Kuten edelld on jo kdynyt ilmi, vanhatestamentilliset aiheet olivat yleisid my6s Kosken-
niemen runoudessa. Tami on kiinnostavaa my®s sikili, ettd Koskenniemen — samoin kuin
hinen ystivinsid Edwin Linkomichen — suhde kristinuskoon oli pidattyvi. Vanha testamentti
olilahinna vaikuttavien kielikuvien lihde. Sodan aikaisissa puheissaan Koskenniemi ei myos-
kéin viitannut kristinuskon sanomaan.*# Ainoastaan hin siteeraa Wormsissa lausuttuja sanoja
”Tissi seison enkd muuta voi” (Lutherin nimed mainitsematta) ja viittaa sunnuntaihartautta
Jumalan kasvojen edessi pitineeseen Suomen armeijaan (molemmat maininnat puhekoko-
elmassa Saza kunnian piivid). Siti useammin hin viittasi menneisyyden suurmiesten, kuten
Goethen ja Runebergin, ajatuksiin sekd Kreikan ja Rooman kulttuuriperinté6n.

Vanhatestamentillisten kuvien ohella Koskenniemen puheille oli ominaista muidenkin
kielikuvien kayttd. Osa niisté oli paljon kiytettya poliittista metaforiikkaa, kuten valtiolaiva—
metafora puheessa “Suomalaisuuden kysymyksia” (1936): ”Eikd voi juuri viittid, etti yhteis-
kuntalaivamme olisi erikoisen tdyteldisin purjein matkalla sitd satamaa kohti, jota tarkoitetaan
’kansallisvaltiolla’ ja jonka eradt puolueemme ovat omaksuneet yhdeksi poliittis-kulttuurisista
padmadristiin.” Ajatuksena tissi on se, ettd Suomi on kansallis-kulttuurisessa suhteessa viki-
lukuaan pienempi kansa; Suomea kaventaa niin ruotsalaisuus kuin marxilaisuuskin. Samassa
puheessa Koskenniemi valitti sitd, ettd Turun suomalaisissa kouluissa vallitsee tilanahtaus, kun
taas “ruotsinkielisilld oppilaitoksilla on joka syksyiseni huolena saada jollakin suojelevalla
viikunanlehdelld peitetyksi tyhjyytensi alastomuus’.

Kielikuvien ohella Koskenniemi kiytti puheissaan useita klassisesta retoriikasta tuttuja
tchokeinoja, kuten toistoa ja kehottavia huudahduksia. Esimerkiksi puheensa Pohjois-Poh-

janmaan Maakuntaliiton perustamisjuhlassa Oulussa vuonna 1931 hin huipensi seuraavasti:

Soikoon Merikosken harppu suomalaisessa clamissd yli laajan isinmaamme,
soikoon se edelleen suomalaisessa runoudessa niinkuin se on soinut
Franzénin ajoilta lahtien, soikoon se tydssi ja luovassa toiminnassa niinkuin
sc on soinut vuosisatojen aikana! Soikoon Oulun Merikosken jiinen,
heliseva harppu edelleenkin suuriin ajatuksiin ja suuriin tekoihin kutsuen,
karaisevana jainnostavana isinmaamme ddrestd ddreen! Kantakoon

sec menneiden sukupolvien velvoittavan ja rohkaisevan dinen kauas
syntymittomien pohjois-pohjalaisten sukupolvien keskuuteen!

(Miekka ja taltra 1937, 64)

Toiston ja kehottavien huudahdusten ohella mukana on musiikillinen kielikuva harpusta,
jonka avulla Koskenniemi yhdistid Merikosken, suomalaisen runouden ja isinmaan. Merkille

pantavaa on myds, cttd hin on valinnut harpun kotimaisen kanteleen asemesta.
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Toistoa Koskenniemi on kayttanyt erityisen painokkaasti puheessaan “Kieli- ja kulttuu-
rikysymyksemme” luonnchtiessaan suomalaisuusliikkeen pyrkimyksia: se “pyrkii — se ei etsi
omaa etuaan — sitd elihdyttdd — se ei pelkdd — se tahtoo — se pyrkii — se pyrkii — se pyrkii - se
voi katsoa”.

Perinteellisissi juhlapuheissa on ollut tapana sitcerata runoutta. Koskenniemi vei timin
kuitenkin erityisen pitkalle: hin siteerasi usein sekd koti- ettd ulkomaista runoutta, kuten
Runebergii, Topeliusta, Fredrik Cygnacusta, Kived, Yrjo-Koskista ja Goethea. Suomen kielen
ohella hin kiytti sitcerauksissaan myos ruotsia ja saksaa. Ruotsin kiclen kiytto 1800-luvun
ruotsiksi kirjoittaneita runoilijoita siteerattaessa ei ollut ristiriidassa Koskenniemen suo-
malaisuusajattelun kannalta, silli Runebergin aika oli hinelle jakamattoman kansallisen
kokonaisuuden aikaa; se aika oli hinesti kuitenkin jo mennyttd aikaa, mutta perintona silta
ajalta oli Runebergin runous, joka on “kansalliskirjallisuutemme ylpeys ja kunnia’, kuten hin
puheessaan ”Suomalaisuuden kysymyksid” totesi. Puheessaan “Suomen kaksi kansallisrunoilijaa”
Koskenniemi arvosteli Eino Leinoa siitd, ettd timi oli pitinyt Runebergia enemmin Ruotsin
kuin Suomen kirjallisuushistoriaan kuuluvana. Samassa puheessa Koskenniemi korostaa Kivea
ja Runebergii Suomen kahtena kansallisrunoilijana. Rinnastaessaan nama kaksi han kayteaa

suorastaan ylenpalttisesti vertauskuvia:

Runebergin mahtava runomajakka on jo lihes vuosisadan ajan heittanyt
kirkastavaa valoaan yli suomalaisen isinmaan. Myoskin Kiven runouden
[Koskenniemi tarkoittaa runoudella myés proosaa, HKR] valovoima, jonka
todistajina kuusi vuosikymmentd suomalaista sivistyshistoriaa jo on seisonut,
on ollut suuri ja syville tunkeva. Salalyhdyn tavoin on Kiven runous uscin
liikkunut liki maan pintaa, keksien liheiselld valollaan ennen aavistamatonta
sielullista rikkautta ja uutta kauneutta. Kumpi on heistd runoilijana
suurempi, Runeberg vai Kivi? Me emme siti tiedd, silld meilld ei ole mitdin
mittaa yksilolliselle neroudelle. Onko monihaarainen voimakas tammi
ylvaimpi kuusipuuta, joka nostaa korkean suljetun kartionsa taivasta kohti?

Miten verrata toisiinsa yollistd satakieltd ja aamuista kiurua?

Tiettya kekselidisyyttd ei puutu tistd Runebergin ja Kiven vertailusta: majakka — salalyhty,
tammi — kuusi, satakieli — kiuru. Epdilemitta tima oli oman aikansa vaikuttavinta tyylia.
Koskenniemelld on my6s runsaasti muistopuheita ja -kirjoituksia, joissa hin luonnehtii
kohteiden elimai ja toimintaa, mutta ennen kaikkea persoonallisuutta. Kaikesta paittien
aivan erityiselld huolella Koskenniemi oli pancutunut Goethen kuoleman 100-vuotismuis-
topiivin johdosta pitimainsi puheeseen Kansallisteatterissa 22.3.1932. Jollain tavalla se on
myds yksi hinen ylitseampuvimpia puheitaan. Puhe, joka julkaistiin erillispainatteena, alkaa

vertauksella:

Niinkuin suuri, kaikuva kello kutsuu Goethen nimi tini paivina

ajankohdan pauhinan ja melskeen, tuskaisen elimain-tyytymiccomyyden,
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valtiollisten ja yhteiskunnallisten ristiriitojen ja taloudellisen hidin keskeltd
kansoja kaikista maista ja maanosista, jotka ovat tullect lansimaisesta
sivistyksestd osallisiksi, hetkeksi suuntaamaan ajatuksensa runoilijaan,
ajattelijaan, persoonallisuuteen, jonka vaikutuksen kehd on suurimpia, mitd

kulttuurihistoria tuntee. (Goethe, pienpainate 1932, 3)
Myés Goethen persoonallisuutta luonnehditaan vertauksella:

/.../ Goethen henkilllisyys on kuin mahtava puu, jonka tuuheiden lehvien
varjossa seistessimme latvan korkeus peittyy katseiltamme. Kuinka etdisen
tarkastusmatkan piihin koctammekin itsemme ascttaa, aina huomaamme
sittenkin seisovamme noiden joka suuntaan ojentuvien, ikuisesti vihreiden

lehvien varjossa. (Goethe, pienpainate 1932, 4)

Goethen eliminvaiheita Koskenniemi seurailee puheessaan ennen kaikkea kohteen persoo-

nallisuuden kehittymisen kautta:

Kuta pitemmalle seuraamme hintd hinen michuutensa ja vanhuutensa
vuosiin, siti enemmin tulevat hinen persoonallisuutensa kuvassa etualaan,
ci enii runoilija, subjektiivinen tunnustaja, vaan elimantaiteilija, joka pyrkii
ajatuksellaan ja tunteellaan hallitsemaan kaikkia eliminaloja ja -muotoja ja
omaksumaan tietoisesti omaan henkiléllisyyteensi kaiken sen kokemuksen,

viisauden ja tiedon, miti elimi voi tarjota. (Goethe, pienpainate 1932, 8)

Goethen kehitykseen kuuluu mys kulku kohti yksiniisyyttd, vaikka mukana onkin ystavyys-
suhteita, joista Koskenniemi nostaa esille Schillerin.
Todettuaan, ettd Goethe korkeine ihmisyysihanteineen on tirkeimpid kulttuuriperintoji,

joita 1900-luku on edelliseltd vuosisadalta omaksunut, Koskenniemi sanoo puheensa lopulla:

Niinpi soi yli onnettoman, eripuraisen maanosamme, jonka rintaan
kaivettujen juoksuhautojen avoimet haavat tuskin vield ovat menneet
umpeen, syvimmin germaanisen hengen kehoitus kirkkaana kuin
roomalaisen tuuban #ini, joka taistelun jilkeen kutsuu kokoon kaikista
maista ja kaikista kansoista kulttuurinkantajien hajaantuneet rivit. (Goezhe,
pienpainate 1932, 14)

On tietenkin erikoista, ettd maailmansodan kauhujen jilkeen kulttuurin edustajia kutsutaan
kokoon sotaisella vertauksella ja etté juuri roomalainen soitin esitetaan germaanisen kulttuu-
rin vertailukohtana. Suomen kansallista kulttuuria 1930-luvulla korostanut Koskenniemi
ei my6skddn nie mitddn ristiriitaa siind, ettd hin antaa niin suuren painon germaaniselle

hengenelimille.

237
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Kun vuonna 1949 tuli kuluneeksi 200 vuotta Goethen syntymaisti, Suomen Akatemia
jarjesti Helsingin yliopistossa juhlan, jossa Koskenniemi oli Akatemian kirjallisuutta edus-
tavana jisenend itseoikeutettu puhuja. Toisena puhujana oli Abo Akademin germaanisen
filologian professori Werner Wolf. Koskenniemen puhe oli jilleen goetheldisen humanismin
korostamista, kuitenkin ilman sellaista ylenpalttista kuvakielti, joka oli ollut ominaista vuoden
1932 puheelle.

Koskenniemen puhujantoiminta ei rajoittunut kotimaahan, vaan hin piti useita puheita
ja esitelmid myos ulkomailla. Omaclimakerrallisessa tekstissaan vuodelta 1944 han luetteli
paikkoja, joissa hin oli esitelmainyt: niité olivat Berliinin, Jenan, Greifswaldin, Kielin, Roo-
man, Napolin, Firenzen, Bolognan ja Padovan yliopistot seka lisiksi Dortmund, Konstanz,
Lyypekki, Hampuri, Salzburg, Weimar, Stettin (nyk. Szczecin Puolassa) ja Budapest. Kaikki
esitelmit liiteyivit Suomen kirjallisuuteen ja kulttuurielimiin. (Koskenniemi 1944, 327.)
Koskenniemi olikin sotien viliseni aikana seki toisen maailmansodan aikana eriinlainen
Suomen epavirallinen kulctuurilihettilds, silld ulkomailla — etupaissi siis Saksassa ja Italiassa
— pidettyjen esitelmien ohella hin esitteli Suomea monenlaisissa ulkomaisissa ja ulkomaille

suunnatuissa teksteissi (vre. edelli luku ”Suomi-kuvaa rakentamassa).

Suomen Akatemian jisen

V. A. Koskenniemen ura huipentui vastaperustetun Suomen Akatemian jasenyyteen vuonna
1948. Hin oli aikoinaan kuvannut hienoisen ironian savyttimini Ranskan Akatemian uuden
jasenen virkaanastumista (ks. edelli s. 179), mutta epiilemitti hin itse otti oman jisenyytensi
Suomen Akatemiassa kaikella vakavuudella. Hin oli sitd paitsi ottanut itsekin kantaa akate-
mian perustamisen puolesta. Vuonna 1944 hinen ehdotuksestaan Alfred Kordelinin sidtion
hallitus varasi miljoona markkaa myohemmin perustettavaa kieli- ja kirjallisuusakatemiaa
varten.*” Toisaalta hin katsoi, ettei ollut syyti rajoittua vain kirjallis-kielelliseen akatemiaan,
jollaista myds oli ehdotettu.”’® Koskenniemi olikin ollut sikili kaukonikéinen, ettd vuonna
1948 perustetussa Suomen Akatemiassa olivat edustettuina seki ticteet ettd taitect.
Ensimmiiset akateemikkonimitykset olivat tunnetusti erikoisia sikili, ettd jaseniksi valit-
tiin sodan aikana saksalaissuuntausta edustancita henkiloitd, Koskenniemen ohella siveltdja
Yrj6 Kilpinen ja matemaatikko Rolf Nevanlinna scki saksalaista filosofiaa ja kulttuuria hyvin
tuntenut Eino Kaila. Juuri heiddn nimittdmisensa oli herdttanyt paljon kritiikkid, jota esittivit
erityisesti vasemmistolaiset piirit mutta myds Urho Kekkonen.#” Koskenniemen kannalta
jasenyys kirjallisuuden edustajana oli varsin jalkijattoinen, silld hinen paras kautensa lyyrikkona
oli kaukana takanapiin, joskin hin oli edelleen aktiivinen kirjallisuuskriitikko. Hanelle jasenyys
olikin tavallaan erddnlainen elimantydpalkinto. Kovin paljon vaihtochtoja ei kirjallisuuden
alalla tuolloin kuitenkaan ollut. Lahinni kysymykseen olisivat voineet tulla Toivo Pekkanen
ja Mika Waltari, joista Koskenniemen jilkeen tulikin Akatemian jasenid, sekd Martti Haavio
(runoilija P. Mustapii), joka valittiin Akatemiaan mychemmin kansanrunouden tutkijana;
muuten mahdollisia olisivat olleet lihinnd Gunnar Bjorling, Aaro Hellaakoski, Rabbe Enckell,
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Hagar Olsson ja Elina Vaara. Nobelin palkinnon saanut F. E. Sillanpii ei alkoholisoituneena
tullut kysymykseen, vaikka olikin Koskenniemei nuorempi. Erdit merkittavie kirjailijat, kuten
Aino Kallas, Maila Talvio ja Emil Zilliacus, olivat tuolloin jo liian vanhoja voidakseen tulla
valituiksi Akatemiaan. Ehdottomasti kaikkein luontevin valinta kirjallisuuden edustajaksi
Suomen Akatemiaan olisi kuitenkin ollut Yrjo Hirn, kirjallisuudentutkija, esscisti ja kult-
tuurihistorioitsija, mutta hiankdin ei tullut ikdnsi vuoksi kysymykseen.

Akatemialautakunnassa valintoja tekemissi oli Koskenniemen kiistakumppani V. Tar-
kiainen. Han piti ongelmallisena sitd, ettd Koskenniemen paras luomiskausi runoilijana oli
takanapiin. Mutta, kuten Risto Turunen on osoittanut, ”[ Tarkiainen] kuitenkin korosti Kos-
kenniemei esseistind ja matkakuvaajana ja piti kirjallisuuden edustusta tirkeini akatemiassa”*®
Ensimmaisind Suomen Akatemiaan valituista jisenistd Koskenniemi oli vanhin, 62-vuotias.
Nykyhetken perspektiivista vaikuttaa erikoiselta, ettd Akatemian aloittaessa Koskenniemi
kirjoitti anonyymisti joukon artikkeleita Uuteen Auraan: "Suomen Akatemia” (22.2.1948),
”Akateemikkojen nimitys” (14.3.) ja "Akateemikot nimitetty” (26.3.) sekid myohemmin sa-
mana vuonna "Suomen Akatemia” (28.11.) Siti paitsi niiti oli ennakoinut samassa lehdessi
edellisend vuonna ilmestynyt kirjoitus "Akatemia-ajatus” (13.5.1947). Koskenniemi osasi
toimia omassa asiassaan. Lisiksi hinen akatemiaj%isenyyteenséi on saattanut yhteyksineen
olla vaikuttamassa hinen pitkdaikainen ystivansi kirjailija Maila Talvio, josta Koskenniemi
oli kirjoittanut monografian vuonna 1946.*" Muistaen myds leskirouva Jirnstrémin mer-
kityksen Koskenniemen professorinimitykselle timi voisi kyyniselle tarkastelijalle tuoda
mieleen, mikd merkitys naisilla oli 1600- ja 1700-luvuilla piitettdessa Ranskan Akatemian
jasenyyksistd tai rouva Verdurinin sanat professori Brichot’sta Marcel Proustin Sodomassa ja
Gomorrassa:”[H]4an nyt ei ole mikdin nero, hyvi oppikoulunopettaja joka minun ansiostani
valittiin Akatemiaan”.

Vuonna 1951 Koskenniemi oli vihilli tulla valituksi jopa Akatemian esimieheksi. Ainten
mentyi tasan arpa ratkaisi asian A. I. Virtasen hyviksi.?”

Suomen Akatemian jasenilti edellytettiin omakohtaista tieteellistd ja taiteellista toimintaa.
Koskenniemi, vuonna 1948 nimitetyista Akatemian jasenistd iakkain, taytti kyseisen velvoit-
teen osoittautuen varsin uutteraksi, mutta mitiin olennaisesti uutta hin ei kuitenkaan enii
pystynyt tuottamaan. Akatemia-aikanaan hin julkaisi runokokoelman Syksyn siivet, kustantaja
Werner Soderstromin elimikerran (1950) ja esseekokoelman Runousoppia ja runoilijoita
(1951). Syksyn siivet edusti aikansa elineiti runoperinteiti ja oli tavallaan Koskenniemen
hyvistijittd runoilijana. Runousoppia ja runoilijoita jatkoi tekijinsa aikoinaan julkaisemaa
Kirjoja ja kirjailijoita -sarjaa.

Akatcemikkoajan merkittavimmaiksi saavutukscksi nousi laaja maailmankirjallisuuden
aforismivalikoima Vaeltava viisaus (1954). Se oli tulosta Koskenniemen vuosikymmenii
jatkuneesta harrastuksesta aforismilajia kohtaan ja muodostui yhdeksi hianen paatoistdin.

Akatemiajisenyytensi aikana Koskenniemi jatkoi myos uutteraa arvostelijantoimintaansa
Valvojassa, Uudessa Suomessa ja turkulaisessa Uudessa Aurassa (viimeksi mainitussa vuoteen
1950). Akatemian kokouksiin, tilaisuuksiin ja tutustumiskidynteihin hin osallistui ahkerasti.

Vuonna 1949 tuli kulunecksi 200 vuotta Goethen syntymisti. Sen johdosta Suomen
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Akatemia jirjesti yhdessa Helsingin yliopiston kanssa juhlan, jonka toisena itseoikeutettuna
puhujana oli Koskenniemi, toisena Abo Akademin germaanisen filologian professori Werner
Wolf. Koskenniemen puhe Goethen ihmisyys-usko” julkaistiin Valvojassa, Wolfin saksan-
kielinen puhe helsinkildisessd Neuphilologische Mitteilungen -aikakausjulkaisussa.

Koskenniemen uutteruudesta huolimatta on ilmeisti, ettd ticteen edustajat Akatemiassa
olivat aktiivisempia edistiméin tiedettd kuin taiteen edustajat taiteen ja taiteilijoiden asemaa.
Onkin esitetty, etta Suomen Akatemia olisi ollut suorastaan taiteen edistimistoimia jarrut-
tavana tekijini eiki se esittinyt tieteellisiin toimikuntiin verrattavia uudistushankkeita.*!
Silti on muistettava esimerkiksi Yrj6 Kilpisen toiminta yksinlaulukulttuurin kehittimiseksi
ja Savonlinnan musiikkipdivien aikaansaamiseksi.*

Koskenniemen elikkeelle siirtymisen vuonna 1955 alkoivat ilmestyd myos hinen Koorur
teoksensa. Arvostelujen ja alakertojen kirjoittaminen jatkui kuitenkin ehtymittomand virtana
hinen kuolemaansa asti. Akatemiajasenyyden paattyminen ei mydskain merkinnyt Akatemian
unohtamista. Koskenniemi pyrki nimittdin aktiivisesti vaikuttamaan scuraajansa valintaan.
Hinen ehdokkaansa Mika Waltari ei kuitenkaan tullut heti valituksi, silld paikan sai, osittain
Edwin Linkomichen arvovallan turvin, Toivo Pekkanen. Kun Pekkasen kausi jai lyhyeksi
kirjailijan kuoleman takia, Koskenniemi jatkoi toimintaansa Waltarin hyviksi kirjoittaen titi
puoltavan kirjoituksen, jonka hin lihetti Suomen Tietotoimiston vélitykselld lehtiin. T4lla

kertaa myos Linkomies oli asettunut Waltarin kannalle, joka tulikin valituksi.*?®

Jirjestotoimintaa
Kotimaisia jirjest6ja

Koskenniemen toimeliaisuus ja hanen halunsa tulla nihdyksi johti hinet sangen moninaisiin
virallisiin tai virallisluoteisiin tehtiviin. Niinpd vuonna 1918 hin oli Helsingissd Valtiorikos-
tuomioistuimen jisen samoin kuin jasen upseerien kiyttaytymista koskevien ohjesidntojen
kielentarkastajana. Edelld on ollut puhetta hinen toiminnastaan virsikirjakomiteassa.

Koskenniemi ei vaikuttanut suomalaiseen kulttuuriin vain teoksillaan ja artikkeleillaan. Hin
ulotti vaikutuksensa my6s lukuisiin jarjestoihin ja instituutioihin, kuten PEN-klubiin, Suomen
kirjailijaliittoon ja Werner Séderstrom Osakeyhtion johtokuntaan. Esimerkiksi WSOY:ssa
hinen vaikutuksensa oli huomattava. Kai Higgmanin kirjoittaman WSOY:n kaksiosaisen
historian henkilshakemistossa ei toimitusjohtajien ohella ole kehenkdin niin paljon viittauksia
kuin juuri Koskenniemeen. “Koskenniemi oli yhtiossi ja Suomessa niin "iso kanuuna; etta kaikki
kirjallisen kentin kiistat jollain tavalla aina sivusivat hinti,” toteaa Higgman.*

Oli kuitenkin yksi keskeinen kulttuurialan jirjestd, jossa hin ei laajemmin toiminut,
nimittiin Suomalaisen Kirjallisuuden Seura. Tihin oli ainakin yhteni syyni V. Tarkiaisen
hallitseva asema seurassa. Kuitenkin seuran satavuotisjuhlaan Koskenniemi kirjoitti oodin
“Apollo, kauas ampuva” ja vuonna 1945 Seura palkitsi hinet Goethe-teoksista. Jossain mai-

rin komplisoitu suhde Koskenniemelli oli myos Suomen Kulttuurirahastoon. Hin oli jo
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vuonna 1937 kirjoittanut Suomen Kuvalehteen erityisen Kansallisrahaston perustamisesta.
Koskenniemei oli sittemmin pyydetty Kulttuurirahaston kannatusyhdistyksen jasencksi ja
hallintoneuvoston jaseneksi, jossa tehtavissd hin toimi 1939-1944. Kulttuurirahaston vuonna
1943 jarjestimilla kulttuuripoliittisilla neuvottelupaivilld hin esitti kirjallisuutta koskevan
alustuksen. Paikalla olleen ja Synkdssd yksinpubelussaan kulttuuripaivid ironisesti kuvanneen
Olavi Paavolaisen mielesti Koskenniemi esitti alustuksensa ilmeisen vastahakoisesti, koska
L. A. Puntila ei ollut kutsunut hinti rahaston piittiviin elimiin.*”> Toteamus ei ollut aivan
oikea, koska Koskenniemi oli Kulttuurirahaston hallintoneuvoston jisen ja antoi my®ds itse
varsin mydnteisen kuvan neuvottelupiivisti. Kirjoituksessaan “Kulttuuriparlamentti” (UA
9.12.1943) hin kuitenkin valitti itse keskustelun vihiisyytti neuvottelupiivilld, neuvottelut kun
lahinni koostuivat eri alojen esittelyistd ja alustuksista. Mutta jotain erikoista Koskenniemen
ja Kulttuurirahaston vililld lienee ollut. Sité tavallaan osoittaa Martti Hiikion esille tuoma
hupaisa tapaus: kun Koskenniemi taytti 70 vuotta, Kulttuurirahasto muisti hinti — kuten hin
happamesti totesi — suklaa-askilla, joka ilmeisesti oli hankittu Huhtamielti (Kulttuurirahaston
keskeiselta taustayhteisolea) eiki siten ollut maksanut Kulttuurirahastolle mitiin. 2

Suomen Kulttuurirahaston ohella Koskenniemi toimi Alfred Kordelinin saitiossd, Jenny
ja Antti Wihurin rahastossa ja Emil Aaltosen sditiossi, osin samanaikaisesti kaikissa niissi.
Tamai oli tuolloisen kdytinnon mukaista; nykydan tillainen siitididen luottamustehtivien
kasautuminen ei enid ole suotavaa. Ikivaled nykyisten kiytintojen kannalta vaikuttaa myos
se, ettd Koskenniemi sai apurahan Wihurin rahastolta, jonka hallituksen jisen hin oli.*””

Vaikka Turussa asuvana Koskenniemi ei aina ehtinyt Helsingissa pidettyihin kokouksiin,
hin muuten suhtautui luottamustehtiviinsi paneutuvasti. Esimerkiksi keskusteltaessa vuonna
1919 tuolloin vastikiin perustetun Alfred Kordelinin sdition kirjallisuusapurahojen myon-
toperusteista hin painotti apurahojen mydntimisti nuorille, 20-30-vuotiaille kirjailijoille;
mukaan oli otettava myos esseet, lastenkirjat ja matkakuvaukset, miki ajankohtaan nihden oli
hyvinkin edistyksellinen nikemys.** Myshemmin 1950-luvulla hiin puolsi Wihurin rahaston
tunnustuspalkinnon myontamistd Aino Kallakselle, vaikka oli aikaisemmin suhtautunut
pensedsti timan tuotantoon.

Sanomalchti Uudesta Suomesta Koskenniemi jirjesti lahtopassit edelld mainitulle Eino
S. Revolle uhkaamalla lopettaa kirjoittamisen lehdessi. Kysymys oli siitd, ettd Ajan kirjassa
julkaistussa kirjoituksessaan “Arvostelun vapaudesta” Repo oli tullut ohimennen maininneeksi,
miten Koskenniemen Syksyz siiver oli aihectta nostettu tuolloisen kirjasyksyn merkkitapauk-
seksi. Uudessa Aurassa ilmestyi nimimerkilld kirjoitettu vastakirjoitus. Asiaa muistelmissaan
kisitellyt Repo katsoi kirjoituksen olevan juuri Koskenniemen itsensi kirjoittama.*”’ Kosken-
niemen konservatiivisuus oli osaltaan vaikuttamassa siihen, ettd Uuden Suomen nuorempia
kulttuuritoimittajia siirtyi Helsingin Sanomiin.

Uuden Suomen johtokunnan jaseneni Koskenniemi oli kuolemaansa saakka. Vaikka hin
Turussa asuvana ci suinkaan aina voinut osallistua johtokunnan kokouksiin, hinen kantansa
milloin mistikin asiasta tulivat selviksi hanen paitoimittajalle lihettdmissain usein sapekkaissa

kirjeissd.*



242 KIISTELTY KLASSIKKO

Euroopan kirjailijaliitto

Koskenniemea koskevissa arvioinneissa erityisen raskauttavaksi on katsottu hianen toimintansa
Euroopan kirjailijaliiton (Europdische Schrifisteller Vereinigung) varapuheenjohtajana, jossa
ominaisuudessa hin esiintyi valokuvissa propagandaministeri Joseph Goebbelsin kanssa.
Euroopan kirjailijaliitto oli Goebbelsin aloitteesta syntynyt jirjesto, joka pyrki kokoamaan
jasenikseen kirjailijoita eri maista muodostamaan vastavoimaa PEN-klubille. Koskenniemen
kannalta tilanne oli sikli erikoinen ja kyseenalainenkin, ettd hin oli lisaksi paitsi Suomen kir-

jailijaliiton myds Suomen PENin puheenjohtaja.®!

Sangen kyseenalaiseksi hinen toiminansa
tekee se, ettd han kiytinnossi puheenjohtajana viheksyi Suomen PENin toimintaa ja oli sitd
kehittimited.® Valaiseva on tissd suhteessa hinen kirjoituksensa Euroopan kirjailijaliitosta.

Viitattuaan eriisiin aikaisempiin kirjailijoiden kansainvilisiin yhtymiin Koskenniemi jatkoi:

Paljon enemmin toimeliaisuutta on osoittanut v. 1921 Lontoossa
perustettu kansainvilinen "Pen-Club’, jonka eri maissa, jopa eri maanosissa,
vietetyt kesikokoukset muodostuivat ensiluokkaisiksi kansainvilisiksi
tutustumistilaisuuksiksi. ” Versailles'n” jalkitunnelmissa sai tima jarjestd
kuitenkin alunperin hieman yksipuolisen luonteen, vaikka saksalaisetkin
olivat mukana sen toiminnassa vield 1930-luvun puolimaihin saakka.
Yhdistavina tekijini toimi pitkin aikaa Klubin presidentti John
Galsworthy. Pen-clubin keskus siirtyi myéhemmin Parisiin, senjilkeen kuin
sen presidentiksi oli tullut ranskalainen Jules Romains. On sanomattakin
sclvii, ectd taimi kansainvilinen kirjailijajirjestd, johon kuuluu jisenia
myos Aasiasta ja Amerikasta, on menettinyt nykyoloissa merkityksensa,
sitd suuremmalla syylld, kun sen presidenttikin on siirtynyt Europasta
Amerikkaan. (US 30.8.1942)

Kiytannossia Euroopan kirjailijaliitoon liittyi kirjailijjoita Saksan liittolaismaista ja Saksan
michittimistd maista, mutta osanottajia tai jarjestoon positiivisesti suhtautuneita oli myos
Ruotsista. Kaikkein merkittavimmit eurooppalaiset kirjailijat loistivat poissaolollaan. Kos-
kenniemi, Kivimaa ja muut suomalaiset joutuivat enemmin tai vihemmin kummalliseen
seuraan, johon kuuluivat mm. tanskalainen eldinkirjailija Svend Fleuron, norjalainen Jidmeri- ja
tutkimusretkikirjallisuuden perustajaksi mainittu Lars Hansen ja ranskalainen fasistikirjailija
Pierre Drieu La Rochelle.”® Historian paradokseja on se, etti kun liiton ranskalainen jisen
Abel Bonnard erotettiin sodan jilkeen Ranskan Akatemiasta, toinen liiton jisen, V. A. Kos-
kenniemi valittiin samoihin aikoihin Suomen Akatemiaan.

Nienniisesti Euroopan kirjailijaliiton piti olla epapoliittinen, ja my6s Koskenniemi korosti
sen epapoliittista luonnetta. Jirjestoon liittyi hinen ohellaan runsaasti suomalaisia kirjailijoita,
suhteellisesti erityisen runsaasti ruotsinkielisid. Jarjeston puheenjohtajana toimi saksalainen
kirjailija Hans Carossa, mutta kun jirjesto piti kokoustaan vuonna 1943, hin oli sairaana,

joten Koskenniemi joutui toimimaan tilaisuuden puheenjohtajana. Avajaispuheessaan, jonka
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suomenkielinen versio ilmestyi Valvoja-Ajassa, Koskenniemi suorastaan ylitti itsensa ontolla

fraseologialla, niin ihmisyyttd kuin han korostikin:

Aikana, jolloin nuorisomme idin taistelukentilld vuodattaa vertansa
elimin korkeimpien arvojen puolesta ja kotilieden ymparilld darimmaisin
ponnistuksin valmistaudutaan aina suurempiin uhreihin - tillaisena aikana
ihmisyydella, kansoilla on oikeus odottaa my6s meiltd kirjailijoilta jotakin
epatavallista: vapauttavaa sanaa hetken jirkyttavin tragiikan, ajankohdan

syvan problematiikan keskelld. (Valvoja-Aika 1942, 373)

Puhe sisilsi my6s jirjeston poissaolevan puheenjohtajan Hans Carossan ylistyksen: “Suuren
klassillisen tradition perillisend on presidenttimme antanut meidin tuntea, ettd mydskin
runoilijan maailmassa merkitsevintd on persoonallisuus, mies itse.” (Valvoja-Aika 1942,
373.) Kaikkia Koskenniemen esiintyminen ei vakuuttanut, ei varsinkaan romaanisten mai-
den edustajia. Kuten Euroopan kirjailijaliittoa tutkinut Frank-Rutger Hausmann on muis-
tuttanut, italialainen Mario Sertoli mainitsi kirjailijatapaamista koskevassa selostuksessaan
“suomalaisesta professorista herra Veikko Antero Koskenniemestd, joka kunnostautui ennen
kaikkea virjityilld hiuksillaan ja loistavan sinisilld silmilldan, joiden ripset oli varjostettu”.**

Koskenniemen toimet jirjestoon liittyen olivat varsin seremoniallisia. Hinen tehti-
viinsd kuului esimerkiksi — kuten Frank-Rutger Hausmann mys on havainnut — ilmoittaa
Wartburgin pormestarille suomalaisten lahjasta: se oli vuoden 1642 raamatunkiinnés faksi-
milena. Kirjaan sisiltyi Koskenniemen ja Maila Talvion omistus. Vastalahjaksi Maila Talvio
sai kahdessa arkussa 24 kiloa painavan monumentaaliteoksen Die Wartburg. Ein Denkmal
Deutscher Geschichte und Kunst (1907) ja nelji kiloa painavan teoksen Die Jugend des Fiibrers
Adolf Hitler (1942).%%

Euroopan kirjailijaliiton varsinaisen Suomen ryhmin perustava kokous pidettiin vasta
lokakuussa 1943; Koskenniemi valittiin luonnollisesti puheenjohtajaksi.**® Ryhmin perusta-
mista suunniteltaessa oli oltu yhteydessi my6s valtiovallan edustajiin.*”” Erityisia hankaluuksia
aiheutti kirjailija Ornulf Tigerstedt, joka halusi kaksi Suomen ryhmii, toinen ruotsin-, toinen
suomenkielisille. Ratkaisuksi tuli yksi ryhmi, jossa on kaksi jaostoa Koskenniemen johdolla,
vaikka Tigerstedt pitkdin piti kiinni vaatimuksestaan kahdesta ryhmista.**

Samoihin aikoihin Suomen ryhmin perustamisen kanssa Euroopan kirjailijaliiton paa-
sihteeri Carl Rothe vieraili Suomessa kiyden Suomen Kirjailijaliitossa ja Koskenniemen
kodissa. Seuraavan vuoden tammikuussa hin lihetti Arvi Kivimaalle suunnitelman kongressin
jirjestimiseksi Suomessa.”® Kuitenkin vuoden 1943 lopulla suomalaiset olivat jo alkaneet
ymmirtad, ettd oli aika jittdd Euroopan kirjailijaliitto. Tilannetta kuvasi sattuvasti Olavi

Paavolainen joulukuussa 1943 pidettyjen kulttuuripoliittisten neuvottelupdivien yhteydessi:



244

KISTELTY KLASSIKKO

Muistellessaan myéhemmin tapaamistaan
Joseph ja Magda Goebbelsin kanssa
Euroopan kirjailijaliiton kirjailijapaivilla
Weimarissa Koskenniemi mainitsi pitineensa
rouva Goebbelsid "henkevana ja ilomielisena
maailmannaisena’

Mielenkiintoinen yhteensattuma: tinain, kulttuuriparlamentin viimeisend
paivana kello 14 oli samoin Sidtytalolla kuulemma pidetty Euroopan
Kirjailijaliiton kokous, jossa piti paatettimin, kutsutaanko liitto pitimain
kokousta ensi kesini Suomessa. Tilaisuuteen oli kuitenkin — Koskenniemen
lisaksi — saapunut vain kuusi jisentd, niistd nelja ruotsinkielisti. Ei edes
sihteeri ollut lisni. Rupeavatko rotat jittimiin hukkuvan laivan?#

Euroopan kirjailijaliitto ei tosiaankaan pitinyt kokousta Suomessa kesilla 1944; suomalaisten
toiminta jirjestossd hiipui vahitellen olemattomiin. Arvi Kivimaan joutuikin lokakuussa 1944
toteamaan, etti Suomen osasto on ilmeisesti itsestiin lakannut suhteiden Saksaan katketessa.
Kun osastoa ei ollut ehditty rekisterdida, se ei ollut virallisesti ehtinyt lainkaan olla olemassa,

paitteli Kivimaa.*! Euroopan kirjailijaliitto itsessdin oli olemassa vuoteen 1948.
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V POLITTINEN KOSKENNIEMI

Nuoruudessaan Koskenniemi oli osallistunut yhteiskunnallisen Raataja-lehden toimittamiseen
yhdessd Gunnar Suolahden kanssa. Vastaavasti antiikin historian tutkija Herman Gummerus,
myShemmin tunnettu aktivisti ja itsendisyysmies, oli toiminut ruotsinkiclisessa Framtid-lehdessi.
Koskenniemen kohdalla timi vaihe oli kuitenkin varsin lyhytkestoinen hinen omistaudut-
tuaan runoudelle ja kirjallisuuskritiikille. Poliittisen toiminnan tai suoranaisesti poliittisten
kannanottojen hiljainen kausi jatkui hinen kohdallaan vuoteen 1917, jolloin ilmestyivit
runokokoelma Elegioita ynni muita runoja jalaajahko runosuomennosten kokoelma Lyyra ja
paimenhuilu. Kuitenkin saman vuoden lopulla ja seuraavana vuonna Koskenniemen toiminta
koki huomattavan muutoksen: hinestd tuli mitd suurimmassa méirin poliittinen kirjailija
ja poliittisesti kantaa ottava toimija. Vaikka hin vuonna 1918 julkaisi pienen monografian
mittaisen teoksen Alfred de Musset’sté ja kirjallisuuskritiikkid, hin kirjoitti samana vuonna
vapaussota-aiheisen pienen eepoksen Nuori Anssi, isinmaallista lyriikkaa, poliittisaiheisia
kirjoituksia ja toimi valtiorikosoikeuden jiseneni. Voi sanoa, ettd Suomen itsendistymisen ja
kansalaissodan myotd Koskenniemen ura sai uuden suunnan. Muutama vuosi mydohemmin
hin sai myos virallisen aseman Turkuun perustetun suomenkiclisen yliopiston professorina.

Koskenniemen poliittista ajattelua ja kirjoittelua tarkastellessa on pidettdvi mielessd
hinen taustansa, joka on vahvasti sidoksissa 1800-lukuun, sen kansalliseen heritykseen ja sen
suurmichiin, fennomaniaan, vanhasuomalaisuuteen ja konservatiivisiin arvoihin — lisittyna
tietenkin klassisella saksalaisella, ennen kaikkea Goethen edustamalla humanismilla. Timin

hin totesi suoraan jo edellikin siteeratussa vuoden 1944 omaclimikerrallisessa kirjoituksessa:

Tunnenkin eldvisti, ettd juureni ovat edellisessd vuosisadassa. Olen
1800-luvun ihminen, en 1900-luvun, jota kutsuisin uuden brutaliteetin
vuosisadaksi. Olen sen vuosisadan ihmisii, joka Suomessa on nihnyt
Runebergin, Snellmanin ja Lonnrotin elimdntyon ja jonka eurooppalaista
ilmaa Goethe oli kolmen vuosikymmenen aikana hengittinyt. (Ehdin

olla vield puolitoistakymmenti vuotta Goethen viimeisen rakastetunkin
aikalainen.) Omaksun mielellini konservatiivin nimen, jos sithen saan
sisillyttad pyrkimyksen siilytda jotakin edellisen sataluvun henkisestd

perinndstd uuteen vuosisataan. (Koskenniemi 1944, 322)
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Tédmin lausunnon rinnalle voidaan asettaa myos Koskenniemen puhe "Kieli ja kulttuuriky-
symyksemme” (kokoelmassa Miekka ja taltta), jonka hin aloitti seuraavasti: "Kansakunnan
elimissi liiteyvie valtiollinen ja sivistyksellinen toiminta eroittamattomasti toisiinsa: ne ovat
verrattavissa loimiin ja kuteisiin samoissa kangaspuissa”. Koskenniemen omassa toiminnassa
tamai tuli selvisti ilmi. Sivistyksellisen ja taiteellisen toimintansa ohella ja siihen laheisesti
liittyen hin oli my6s aktiivinen valtiollinen ja poliittinen vaikuttaja.

Koskenniemen ideologian kannalta erityisen valaiseva on hinen Uudessa Suomessa 1935
julkaisemansa alakerta, joka kisittelee Jaakko Forsmania — tarkemmin ottaen Jaakko Forsman
nuorempaa erotukseksi rikosoikeuden professori Jaakko Forsman vanhemmasta. Kumpaa-
kin Forsmania kisitteli kirjoituksissaan nuoremman poika Rafael Koskimies, vanhempaa,
Waldemar Churbergin murhayrityksen kohteeksi joutunutta teoksessaan Viliverho 1900
(1951), nuorempaa kirjasessaan Jaakko Forsman esseistini (1975). Arvostellessaan nuorem-
man Forsmanin esseeteosta Mihin olemme menossa? (US 7.4.1935) Koskenniemi luetteli
kirjoittajan teemoja ja aiheita: “Toiselta puolen sellaiset kotoiset ilmiot kuin punakapina,
ruotsinkielistemme eristaytymispolitiikka, voittoisa demokratia ja suomalainen marxilaisuus,
toiselta puolen sellaiset yleismaailmalliset tosiasiat kuin suurvaltasota, Versailles'n rauha,
kansainliitto, Saksan ja Ranskan kroonillinen jinnityssuhde ja Englannin maailmanvalta
ovat perdttiisesti hanen kriitillisen tarkastelunsa kohteena” Nama olivat kaikkia aihepiireja,
joihin my6s Koskenniemi kirjoituksissaan on kajonnut. Forsmanin rinnalla hin mainitsee
hyviksyvisti espanjalaisen kulttuurifilosofin José Ortega y Gassetin ("Molempien maailman-
kuvassa merkitsee suuri, alkuperiinen persoonallisuus luovaa ydinsolua®), ranskalaisen Emile
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Faguet'n teoksen Epapitevyyden palvelus'”, jonka Forsman oli poikansa Rafael Koskimichen
kanssa suomentanut, ja Oswald Spenglerin Lansimaiden perikadon. Kaikki nima olivat myos
Koskenniemelle itselleen tirkeita.

Koskenniemen mainitsemiin tekijoihin on vield lisittavd maanpuolustushenki ja bolse-
visminvastaisuus, jotka tulivat hinelle erityisen tirkeiksi kansalaissodan jilkeen. Maanpuo-
lustuksesta Koskenniemi mainitsi erikseen vuoden 1944 omaclimikerrallisessa kirjoitukses-
saan. Viitattuaan niihin vaikutelmiin ja kokemuksiin, joita hin sai matkoillaan Euroopassa
1930-luvulla, hin totesi: "Kysymys maamme henkisesti ja fyysillisestd puolustuksesta sivautti
tirkeysjarjestyksessi kaikki muut ongelmat. Puolue-elimin ja kirjallisen ja akateemisen maa-
ilman toisarvoisten harrastusten ja riitojen keskeltd tunsin naihin aikoihin vaistomaista vetoa
maan asecllisia puolustusvoimia kohtaan, joiden merkitys minulle kasvoi sitd mukaan kuin
vaaran uhka niytti lihenevin.” (Koskenniemi 1944, 329.)

Koskenniemesti tuli kokoomuspuolueen jasen, mutta hin ei osallistunut sen paitoksen-
tckoon tai toimielimiin; sitikin ahkerampi hin oli poliittisesti kantaaottavana kirjoittajana.
Poliittinen kirjoittelu, jos tarkoitetaan nimenomaan piivanpolitiikkaa, ei ole ollut mitenkain
harvinaista suomalaisille kirjailijoille, mainittakoon vain Algot Untolan kirjoitukset Tyo-
michessa ja Juhani Ahon teos Hajamietteiti kapinaviikolta. Mutta aivan erityisen uuttera ja
usein my6s intohimoinen poliittinen kirjoittaja oli V. A. Koskenniemi. Poliittisista aiheista
han kirjoitti osin omalla nimelldin, osin nimimerkkia kiyttien osan kirjoituksista ollessa

anonyymejd. Poliittisista aiheista hin kirjoitti erityisesti turkulaiseen sanomalehti Uuteen
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Auraan. Juuri tassd lehdessd hinen piivikohtaiset poliittiset nikemyksensa tulivat kaikkein
selvimmin ja mys kaikkein kirjistetyimmin esille. Erikoista tissd on se, etti Koskenniemi
oli ddnitorvekseen valinnut nimenomaan paikallisen sanomalehden, vaikka osin asian tekee
ymmirrettavaksi se, ettd Turku oli Koskenniemen asuin- ja tydpaikka. Koskenniemi kirjoicti
siis kirjallisuudesta valtakunnalliscen Uuteen Suomeen, politiikasta paikalliseen Uuteen
Auraan, jolla kuitenkin oli jonkin verran laajempaakin kantavuutta. Poliittisia kannanottoja
sisiltyy luonnollisesti Koskenniemen puheisiin ja esseisiin.

Koskenniemi pyrki myds suorempaan poliittiscen vaikuttamiseen. Sitd osoittavat hi-
nen kirjeensd Saksan Helsingin-lahettilaille Wipert von Bliicherille. Ne liittyivit Helsingin
yliopiston kanslerin Hugo Suolahden talvisodan aikana organisoimaan kampanjaan tarkoi-
tuksena vaikuttaa etenkin saksalaisiin tiedemiehiin.*? Poliittisesti vaikutusvaltainen Edwin
Linkomies, sodanaikainen eduskunnan varapuhemies ja sitten pddministeri sekd sodanjil-
keisen ajan kulttuuri- ja tiedepoliittinen vaikuttaja, kuului hinen lahipiiriinsi. Epailematta
Linkomies oli realistisempi poliittisessa toiminnassaan kuin Koskenniemi. Asiaa kuvastaa
hyvin Linkomiehen maininta muistelmissaan siit4, ettd Koskenniemi oli kirjoittanut Uuteen
Auraan niin voimakkaan kannanoton piiministeri Linkomichen antamasta lausunnosta, etta
sensuuri joutui sen kieltimain; vaikka lausunto oli anonyymi, Koskenniemi tiesi, etti se oli
hinen ystivinsi Linkomiehen antama.**

Yleisesti ottaen Koskenniemen toiminnassa sotien vilisend aikana oli erikoinen kaksija-
koisuus. Toisaalta hin edusti humanismia, jota Suomessa pidettiin goetheldiseni ja jota hin
yllapiti puhumalla ja kirjoittamalla jatkuvasti Goethesta. Toisaalta hin oli kiihkedn poliittinen
julistaja, jonka puheet ja kirjoitukset olivat kaukana humanistisista arvoista. Johannes Salmi-
nen on sattuvasti muistuttanut siitd, cttd vuonna 1932 Koskenniemi julkaisi kirjan nuoresta
Goethesti ja puhui maaliskuussa Goethe-juhlassa Kansallisteatterissa, mutta oli saman vuoden
marraskuussa “halukas omaksumaan 30-vuotisen sodan hakkapeliittojen taisteluhuudon”
(tuolloin vietettiin Liitzenin taistelun 300-vuotismuistoa ja Saksaan oli lihetetty siti juhli-
maan suomalaisdelegaatio Mannerheimin johdolla). Salminen on kirjistinyt nikemyksensa
huudahdukseen: Goethen ihailija yllatettyna hakkapeliittojen riveissa, kulttuuriaristokraatti
muuttuneena karkeaksi kansantribuuniksi!”* Luultavasti Koskenniemi tajusi pian itsekin
menneensi lijan pitkille ja esiintyi julkisissa puheissaan varovaisemmin. Vastaavanlainen
innostuksen puuska oli kymmenisen vuotta myohemmin hinen arvioidessaan Mein Kampfia.
Timi oli hinen temperamentilleen tyypillisti: vastaavia innostuksen puuskia — positiiviseen

tai negatiiviseen suuntaan — on havaittavissa my6s hinen kriitikontoiminnassaan.

Poliittinen kommentaattori

Tuskin lienee liioittelua sanoa, ettd V. A. Koskenniemi oli suomalaisten kirjailijoiden joukossa
yksi uutterimpia poliittisten tapahtumien sanomalehtikommentaattoreita. Hinen Koottujen
teostensa kolmannessa osassa (1955) on osastossa " Poliittisia kirjoituksia” yli 240 sivua, mutta

kaikkia kirjoituksia ci ole otettu mukaan. Vuosina 1939-1944 Koskenniemi oli suorastaan
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Koskenniemen kulttuuripoliittisen ohjelman vaatimus 1918

Koskenniemen kiinnostavimpia kirjoituksia heti kansalaissodan jilkeen on Ajassa (1918,
131-136) julkaistu "Kulttuuriohjelmaa luomaan”. Sen ensimmiisessi kappaleessa kirjoittaja
lyhyiti ja iskevid virkkeitd kidyttien luonnehtii Suomen tuolloista tilaa ja sitd mitd on tehtiva,
esimerkiksi: “Ajan valtimo lyo kiivaasti uudessa itsendisessi Suomessa” — “Uudet kenraa-
limme saavat kuin Pompeius polkea maasta armeijansa” — "Maa on rauhoitettava kapinan
jalkeen” — "Rikollisia on rangaistava ja itsensa ansioittancita palkittava” Kappaleen lopussa
Koskenniemi Vergiliusta siteeraten sanoo: " Totisesti, gpus fervet [sanamukaisesti: ty6 kichuu,
ts. ollaan tyon tuoksinassa] nykypiiviin Suomessa.”

Luonnchdittuaan sitten tarkemmin maan tilaa sodan jilkeen Koskenniemi siirtyy kult-
tuurityohon ja sen tekijoihin. Télloin korostuu erityisesti keskiluokan merkitys; juuri keski-
luokka on hinen mielestaan joutunut eniten kirsimain kohonneiden elinkustannusten takia.
Keskiluokkaan Koskenniemi lukee virtkamichet, pienet padomanomistajat, elakkeennauttijat
ja“oppineen koyhaliston” eli tiedemichet, kirjailijat ja taiteilijat cli ne joilla "ei ole myytivini
muuta kuin korkeintaan ajatuksia’, ts. ne joihin hin itsekin kuului. Koskenniemen mielestd
juuri keskiluokka on yhteiskunnan paras tuki, silld se edustaa luovaa voimaa, joka vaikuttaa
kaikille aloille. Mutta kyse on my6s moraalista: *Timin kansanosan siveellinen kuntoisuus
on kansan tulevaisuuden kestivin rakennusaine. Suuremmassa maarassi kuin ehka yleensi
muistetaan pelasti timin keskiluokan uskollisuus ja sitkeys maamme sortumasta bolshevis-
min suohon. Monen moni isintimies keksi vasta silloin kun punaiset kivivit kisiksi hinen
viljaaittaansa ja kitkoihinsi ettd laillista yhteiskuntajdrjestystd on ryhdyttava puolustamaan.
Kansakoulunopettajat, ylioppilaat kirjailijat, yksin koulupojat olivat asiasta paljon pikemmin
sclvilld, vaikk’ei voi sanoa cttd heidin aineellisia ctujansa olisi uhattu, siksi ettei heilld sellaisia
ollut.” Koskenniemi jatkaa sitten pohtimalla valtion maksamia palkkoja (esimerkiksi pro-
fessori saa tyytyd palkkaan, joka kaytannollisilld aloilla tulee "nuorimmankin Mercuriuksen
[kaupankiynnin jumalan] juoksupojan osalle”. T4ssi tilanteessa kulttuurity6 on jotain, jolla
Suomi voi kilpailla suurten kansojen kanssa. Koskenniemi vaatikin erityisen kulttuurioh-
jelman luomista. Samalla eri aloilla (tiede, taide, kansansivistys, kirjallisuus, tekniikka) on
pyrittiva saavutuksiin, jotka vastaavat maan itsendistd asemaa kansojen joukossa.

Kulttuurity oli Koskenniemen mielestd individualistista, mutta se edellytti ymparistod
jakansaa, joka muodostaa sen hedelmillisen kaikupohjan. Kirjoituksensa Koskenniemi hui-
pentaa kansan ylistykseen ja kulttuuriohjelman vaatimukseen: ”/.../ kansa, joka kunnioittaa
henkista ty6td, luovaa kykya on suuri Inspiratrix, innostajatar, joka tietimattaan panee liikkkeelle
mahtavia voimia, mitka nostavat sen korkeelle hartioillaan ja nayteavit sille uusia tehtivia ja
padmairid. Vain tictoisen, tarmokkaan kulttuuriohjelman, kulttuuripolitiikan, varassa voi

Suomi saavuttaa sen suuruuden ja voiman, joka kruunaa sen kalliisti maksetun vapauden.”
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Suomen uutterin Saksan-suhteiden, sotaponnistelujen, isinmaallisuuden ja bol3evismin-
vastaisuuden propagandisti. Tama ilmenee jo pelkistiin Kari Himeen-Anttilan laatiman
bibliografian nimikkeistd. Vaikka Koskenniemi samanaikaisesti hoiti professuuriaan Turun
yliopistossa ja harjoitti arvostelijantoimintaa, hin kykeni muuntautumaan myds keskeiseksi
propagandistiksi. Ikinsi puolesta hin ei ollut rintamalla eiké toiminut sotakirjeenvaihtajana,
joka olisi kuvannut sotatapahtumia (vrt. kuitenkin edelld s. 204-205). Mutta kirjallisen alan
sotaponnisteluissa hanen toimintansa maarillisestikin ylitti monen rintamakirjeenvaihtajien
kirjallisen tuotannon. Kun ottaa huomioon Koskenniemen innon poliittisena kirjoittajana
jahdnen poliittisten kirjoitustensa suuren méirin, on erikoista, ettd tistd hinen toimintansa
osa-alueesta ei ole tehty kattavampaa tutkimusta. Jonkin verran asiaan lienee vaikuttanut Kos-
kenniemen halu jattdd osa poliittisista kirjoituksista unohduksiin; esimerkiksi bibliografi E. J.
Ellilille hin nimenomaan ilmoitti, ettd hinen bibliografiaansa ei kaikkea pitiisi sisallyteaa. ¢

Varsinaisesti poliittisena kriitikkona Koskenniemi esiintyi vuodesta 1918 lihtien, ts.
kansalaissodan tultua paitokseen. Hin kirjoitti tuolloin Uusi Péivé -nimiseen lyhytikiiseen
lehteen poliittisia artikkeleita (padasiallisesti anonyymisti) seki useita arvosteluja kansalais-
sotaa tuoreeltaan esitelleistd teoksista. Vuonna 1918 niiden joukossa oli useita pamfletteja
kirjoittaneen, myéhemmin mm. Suomen Washingtonin lihettildina toimineen Leonard
Astromin teos Valtiollisia seikkailijoita. Psykopatologista ja yhteiskuntasielutieteellisti valaisua
punakaartiliikkeestd. Siind yhteni lahtokohtana olivat Gustave Le Bonin joukkoja koskevat
teoriat, joihin my6s Koskenniemi oli hyviksyvisti paneutunut.*” Koskenniemi toi keskeisesti
kansalaissotaan — hanelld kapina tai vapaussota — liittyvit nikemyksensi esille runoelmassaan

Nuori Anssi, jota on kisitelty edelli.

Maailmanpoliittisia kannanottoja vuonna 1918

Vuonna 1918 aktualisoitui kysymys Suomen valtiomuodosta. Koskenniemen kanta tuli
selviksi: hin oli monarkian kannalla. Tami ilmenee hanen kirjoituksestaan “Isinmaan suuri
asia” (UP 6.8.1918) ja vield selvemmin kirjoituksesta "Ratkaisu lykkiytynyt” (UP 18.7.1918):
"Monarkkinen hallitusmuoto nojaa Suomen kansan historiallisiin traditsioneihin, se on
yhtend perusajatuksena koko yhteiskuntarakenteessamme ja on painanut lihtemictdman
leimansa kansansieluun”. Kuitenkin jo muutama kuukausi myohemmin tapahtui Saksassa
keisari Wilhelm II:n kruunustaluopuminen. Koskenniemen kommentti tapahtuman johdosta
(UP 27.10.1918) osoittaa hinen antidemokraattisen puolensa: ””Kansanvalta’, takanansa
bolshevismin haamu, on taas kerran niyttinyt pelottavat kasvonsa”

Koskenniemi on varsin hanakasti kommentoinut myés maailmanpolitiikkaa etenkin
Keski-Euroopan osalta. Juuri vuonna 1918 ilmestyi Kirjoja ja kirjailijoita -sarjan toisessa
osassa artikkeli ”Tshekkildiset maailmansodassa”. Se perustui osin Koskenniemen omiin
matkahavaintoihin ja pariin satunnaiseen keskusteluun paikallisten henkiléiden kanssa,
osin ruotsalaisen Alfred Jensenin teokseen Slaverna och virldskriget. Artikkelin pidhuomio

on Itavalta-Unkarin kaksoismonarkian ja sithen kuulunciden tekkildisten tarkastelussa.
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Tsekkildisten tyytymitcomyyden Koskenniemi tuo selkeisti esille, mutta samalla hin torjuu

nikemykset siitd, cttd kaksoismonarkia olisi henkitoreissaan:

Piinvastoin: Itavalta-Unkarihan on yhi olemassa, voimakkaampana kuin
pitkiin aikoihin, kaikkien toisin-ennustajien uhallakin. Se tosiasia, cttd se
kansallisuuksiensa erilaisuudesta huolimatta on ainakin tihin saakka eheini,
vielapa ulkonaisesti voitollisena, kestinyt sodan myrskyt, antaa todistuksen
siitd, cttei sen valtio-yhteys ollut niin haurasta tekoa kuin yleensi on luultu.
Onbhan saatu nahds, ettd ainakin kaksi Habsburgien keisarikunnan suurinta
kansallisuutta, saksalaiset ja unkarilaiset, on taistellut rinnan taydellisessa
yhteisymmarryksessi keskendin, muodostaen chein, rikkomattoman
kokonaisuuden. My6skin Galitsian puolalaiset ovat olleet uskollisia
valtakunnan hallitukselle, ottaen mainchikkaine legioonineen erinomaisen
tehokkaasti osaa sotatoimiin veniliisii vastaan. Valtakunnan kokonaisuutta
lienevit myoskin palvelleet kroaatit, joilla, kuten tunnettu, onkin Unkarin

yhteydessi laaja autonomia. (Kirjoja ja kirjailijoita 11, 1918, 167)

Ei kuitenkaan kestianyt kovinkaan kauan ennen kuin kaksoismonarkia luhistui.
Muuten on kiinnostavaa, ettd Thomas Masaryk, joka Koskenniemen mukaan maanpaossa
Englannissa "harjoittaa kiihkedd propagandaa ympirysvaltain puolesta’, saa artikkelin lopussa

viimeisen sanan pienten kansojen puolcsta:

Sodan havitykset ja kauhut civit olisi hukkaan kirsityt, jos pienten kansain
itsemaardamisoikeutta todella alettaisiin suurten puolelta kunnioittaa
muutenkin kuin vain huulilla, jos Masarykin kauniit ja todet sanat, ettd
“pieni on vain se kansa, jolla on pienet ajatukset’, 16ytiisivit vastakaikua

suurvaltain diplomaattipdytien ddressi. (Kirjoja ja kirjailijoita 11, 1918, 169)

Epiilemitti Koskenniemi on tilloin ajatellut myds Suomea ja Suomen tilannetta.

Kielipolitiikkaa 1920- ja 1930-luvuilla

1920- ja 1930-lukujen aikana V. A. Koskenniemen poliittinen kirjoittelu liiteyi keskeisesti
kielipolitiikkaan. Koskenniemen muistopuheessaan 1962 Rafacl Koskimies mainitsi kieli-

kysymyksen osalta seuraavaa:

20- ja 30-lukujen kicli- ja kansallisuustaisteluissa Koskenniemi asettui
helposti ja kauas nikyviksi maalitauluksi sekd Ruotsin ettd Suomen
ruotsalaisuudelle. Tdmai viimeinen fennomaanisen taisteluhengen nousu,

joka sitten katkesi talvisotaan ja uusiin olosuhteisiin, vei runoilija-rehtorin
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keskelle politiikkaa /.../. Noina aitosuomalaisina vuosinaan Koskenniemi

sai kovanlaista kohtelua Ruotsissa, missi hinti, kuten monia muitakin
kansallismielisid suomalaisia, kohdeltiin erdanlaisina pohjoismaisen
kulttuurin vihollisina. Kun runoilija vield sukujuuriltaan kuului Pohjanmaan
ruotsinkieliseen viestdon, saatettiin kiihtyneessi puheenvuorossa hinestd

kiyttad luopion ja kansallisuutensa pettdjin nimitystd.*

Sukujuuriensa ruotsinkielisyydestd huolimatta Koskenniemi oli kotinsa ja koulunkiyntinsi
perusteella suomenkielinen ja -mielinen edustaen vanhaa fennomaniaa. Nimenomaan sotien
viliseni aikana ja Turun Suomalaisen Yliopiston (nimesti sana Suomalainen poistettiin jo
varhain) professorina ja rehtorina hinesti kehkeytyi myés kielipoliitikko, jota hin oli ollut
oikeastaan jo vuonna 1919, jolloin hin julkaisi artikkelin "Suomalainen yliopisto suomalaisen
kulttuurin johtoon” (ks. s. 218-219). Hin arvosti Suomen ruotsinkielisti kirjallisuutta histo-
riallisena ilmi6na, johon kuului esimerkiksi Runebergin runous. Han jopa varoitti Runebergia
vieroksuvasta hengestd, "josta yksityisid merkkeji on nikynyt”. Mutta muuten hin kannatti
Suomen kulttuurin kaikinpuolista muuttamista suomenkieliseksi.

Kieli- ja kulttuurikysymykset liittyivit Koskenniemen mielestd kiintedsti toisiinsa, eli
kuten hin puheessaan "Suomalaisuuden kysymyksia” (1936) geometriasta ja luonnosta saatuja

vertauksia kiyttien totesi:

Maamme erikoisluontoisista historiallisista oloista johtuu, ettd useimmat
kulttuuriprobleemimme erottamattomasti kietoutuvat kielikysymykseemme,
joka on puolestaan julkisessa elimissimme osoittanut yhtd suurta
taipumattomuutta ratkaisuun kuin kulman kolmia-jakaminen harpin ja
viivoittimen avulla. Tosin on meilld vuosikymmenien perintoni erinomaisen
monihaarainen ja jatkuvasti kasvuvoimainen nk. kiclilainsiadanto, tiheid ja
okainen kuin troopillinen kasvisto, mutta tuskinpa kukaan uskaltaa viittaa,
ettd sen maallikolle lapaisematcomassi pykalaviidakossa olisi kielellisten
probleemien lopullinen selvitys. (Mickka ja taltra 1937, 31-32)

Kielikysymys aktuaalistui Koskenniemen kohdalla yliopistokysymyksissa. Turkuun oli pe-
rustettu 1919 ruotsinkielinen yliopisto, Abo Akademi. Timi ja erddt muut instituutiot ja
lehdisté merkitsivit Koskenniemen mielesti (kirjoituksessa "Suomalainen yliopisto suo-
malaisen kulttuurin johtoon”) milteipi sanoutumista irti "Suomen valtioruumiista”. Hin
katsoi, ettd kaukana olivat ne ajat, jolloin ruotsinkiclinen professori ja runoilija oli kirsinyt
eristaytyneisyydestd sen takia, ettd hinen kielensa erotti hinet kansan sydimesti. Kyseinen
henkil6 oli estetiikan ja nykyiskansain kirjallisuuden professori Fredrik Cygnaeus, joka kirjoitti
arvostavasti niin Runebergistd kuin Aleksis Kivesta.

Edelld on jo lyhyesti mainittu siitd, ettd Koskenniemi joutui puolustamaan professori
Eino Kailaa kielikysymyksessi. Niin fennomaanisen ajattelun perillinen kuin Koskenniemi

olikin, hin ei kannattanut 1920-luvun ddrimmaistd aitosuomalaisuutta. Sitd ei myoskain
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kannattanut Eino Kaila, joka Valvoja-Aikaan kirjoitti artikkelin "Aitosuomalaisuus’, lahto-
kohtana eriin professoriviran tiyttd, jossa pateviltd hakijalta katsottiin puuttuvan oikeaa
suomalaiskansallisuuta.*”

Yliopiston ohella Koskenniemen huomio kiinnittyi kouluoloihin Turussa ja Varsinais-Suo-
messa scki Satakunnassa. Edelld mainitussa puheessaan ”Suomalaisuuden kysymyksia” hin

toi esille, mikd epasuhta vallitsi suomen- ja ruotsinkielisten koulujen kohdalla:

/.../ Turun suomalaisissa kouluissa, joissa moni toimii kaksinkertaistettuna
oppilaitoksena, taytyi tilanpuutteen vuoksi viime syksynd n. 40:n tietojensa
puolesta hyvaksytyn oppilaan koulutien eteen laskea puomi, kun sen

sijaan ruotsinkielisilld oppilaitoksilla on joka syksyiseni huolena saada
jollakin suojelevalla viikunanlehdelld peitetyksi tyhjyytensi alastomuus.
Turun ruotsinkielisen nuorison koulutalot ovat muodostuneet todellisiksi
“kaikutemppeleiksi’, kun heidin suomenkieliset toverinsa sen sijaan saavat
viettdd kouluvuotensa tiyteensullotuissa luokkahuoneissa, joutuen siten
sckd hygienisesti ettd pedagoogisesti paljon epaedullisempaan asemaan kuin
ruotsinkicliset toverinsa /.../ (Miekka ja taltta 1937, 35)

Edella mainitussa puheessa “Kieli ja kulttuurikysymyksemme” Koskenniemi oli pannut merkille
my6s Ruotsista tulleen ohjauksen, jota harjoitti "Riksforeningen for svenskhetens bevarande i
utlandet” (Valtakunnanyhdistys ruotsalaisuuden siilyttimiseksi ulkomailla). Toisaalta Suomen
kulttuurielimain tuli ns. itiruotsalaisuus “rikkoen runebergildisen perinndistavan ja ohjaten
ruotsinkielista sivistystimme kulttuurisine tavoitteineen kohti tiydellista eristyneisyytti
Suomen kansasta”. Edelleen Koskenniemi katsoi, ettd “ruotsalainen kulttuuri-imperialismi”
oli [oytanyt hedelmillisen maaperin, jonka seurauksena ruotsinkielinen kulttuuri yhi selvem-
min sanoutui irti suomenkiclisest sivistysyhteydesti. Tuloksena oli kiclirajan muuttuminen

kulttuurirajaksi. Téled pohjalta hin esitti oman ohjelmansa:

Suomalaisen sivistyksen elvyttiminen, rivien kokoaminen, kansan

koko luovan voiman kiyttaiminen kansan hyviksi, sen nostamiseen ja
kehittimiseen, ei voi tapahtua muulla tavoin kuin yhtymalld yhteisen
kansallisen tunnuksen ympirille. Siksi tulee suomalaisuuden pyrkimyksena
yhi edelleen olla, niinkuin Snellmanin piivina, taysin kansankielinen
sivistynyt luokka, joka pitdd kunnianaan suomenkielisen kulttuurin
syventimistd ja kohottamista, sen kulttuurin, josta timi kansa ensi

sijassa on vastuussa, niinkuin Ruotsin kansan osalle on langennut vastuu
ruotsinkielisen sivistysmuodon menestyksesti maailmassa.

(Mickka ja taltra 1937, 15)

Vuosina 1939-1944 Koskenniemi tietenkin sodanaikaisen kansallisen yksimielisyyden mer-

keissi viltti ruotsin kielen arvostelemista. Pikemminkin hin muistutti sen olemassaolosta.



V POLITTINEN KOSKENNIEMI

Esimerkiksi presidentti Ky6sti Kallion muistopuheessa hin siteerasi ruotsinkielistd runoa.
Mutta erityisen valaiseva sota-ajan nikemysten kannalta on Koskenniemen laaja arvostelu Olof
Enckellin Karjala-trilogiasta, joka ilmestyi suomeksi nimilld Rajamme vartio, Talonpoika ja
soturi ja Viesti erimaasta. Valvojassa vuonna 1943 ilmestyneessi arvostelussaan Koskenniemi
antaa trilogialle huomattavaa tunnustusta. Todettuaan, ettd Karjala-kysymys on Enckellille

ennen kaikkea kansallinen kulttuuriprobleemi hin kirjoittaa:

Olof Enckell ci ole lihtenyt etsimain sitd karjalaista cksotismia, joka

liiteyy etupdidssa Kannaksen entisiin pietarilaisiin huvilayhdyskuntiin

ja venalaiskyliin sekd Valamon luostarisaariin ja joka on saanut varsin
nikyvin ilmauksensa uudessa ruotsinkielisessi kirjallisuudessamme. Hin
suuntaa ensi matkansa Salmiin, Suojirvelle ja lomantsiin ja toivoo talld
suunnalla perehtyvinsd “suomalaiseen isinmaallisuuteen sen aktiivisimmassa
muodossa” ja samalla piisevinsi “kosketukseen itdisen rajascutumme
suurten ja koko isinmaalle tirkeiden kysymysten kanssa”. Olof Enckellin
karjalainen trilogia on todistuksena siitd, ettei hin epaonnistunut

tissd pyrkimyksessdin, joka sai niin odottamattomat kehykset suurista

historiallisista tapahtumista. (Valvoja 1943, 217)

Mutta Koskenniemi on kuitenkin tavallaan tarkoitushakuisesti poiminut Enckelliltd esille

kohtia, jotka korostavat suomalaiskansallista ja suomenkielistd puolta:

Se laheinen seurustelu Akateemisen Karjala-Seuran piirista lihtenciden
nuorten upseerien kanssa, mihin Enckell raja- ja rintamamatkoillaan joutui,
yhdessa hinen oman kauniin pyrkimyksensi kanssa nihda isinmaan asiat
erottamattomana kokonaisuutena, antaa hinelle kaikissa kielikysymysta
sivuavissa asioissa harvinaisen ennakkoluulottomuuden. Hinen
runebergildisyytensa vie hianet hyvinkin lihelle A K.S:n tunnuksia. Hin
kohdistaa omiin kieliheimolaisiinsa mm. seuraavat todet sanat: "Jos meidin
omalaatuinen suomenruotsalainen sivistyksemme erkanee tai etddantyy
suomalaisen enemmiston henkisesti elimisti, niin sen taso ehdottomasti
alenee, se viljihtyy ja lopulta kuolee kokonaan. Mutta kun suomalaiselle
hengelle vapaasti annetaan tilaisuus vaikuttaa ruotsalaiseen sivistykseemme,

lisadntyy timin syvyys ja itsendisyys. /.../” (Valvoja 1943, 219-220)

Enckellin teos herittikin keskustelua ruotsinkielisten keskuudessa, minkd myos Olavi Paa-

volainen Synkdssi yksinpubelussa pani merkille.*°
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Sota-ajan propagandisti

Sotavuodet merkitsivit tavallaan Koskenniemen julkisen toiminnan huippukohtaa, jos aja-
tellaan hidnen esiintymistaan monilla eri forumeilla. Myds hinen perheensi oli isinmaallisesti
asennoitunut. Vieno Koskenniemi oli yhdistysaktiivi, joka toimi Turun Rajascudun ystiviin
sihteerini ja Viestoliiton naistoimikunnan, Turun Kotiystavien, Turun Tyovalmiusnaisten ja
Turun Asevelinaisten puheenjohtajana.”' Myés lapset Inna ja Hannu olivat mukana maan-
puolustustydssi; Hannu haavoittui vaikeasti rintamalla.

Koskenniemi kirjoitti sotaan ja politiikkaan liittyvistd aiheista runsaasti artikkeleita
kolmeen lehteen: Uuteen Suomeen, Uuteen Auraan ja Valvojaan, minki lisaksi hinen haas-
tattelujaan oli muissa lehdissi. Varsinaisesti poliittiset kirjoitukset ilmestyivit anonyymisti
Uudessa Aurassa. Hin piti julkisia puheita mitd moninaisimmissa tilaisuuksissa samoin kuin
radiossa. Hinen isinmaallisia runojaan julkaistiin jatkuvasti erilaisissa lehdissa, oppikirjoissa
ja muissa teoksissa, minkd ohella hin kirjoitti useita Suomea esittelevia teksteji ulkomaisiin
julkaisuihin seki kirjan Finnland, Schild des Nordens, jota on esitelty edelld. Han teki myos
muutaman vierailun rintamalle. Lisiksi hin oli aktiivisesti yhteydessi saksalaisiin.

Sotaan liittyvid tapahtumia Koskenniemi kommentoi heti talvisodan alettua. Turun pom-
mitukset joulun alla 1939 saivat hinet laatimaan kirjoituksen "Molotovin lentivit murhaajat”
(UA 20.12.1939), jossa esitetyn ivallisen toteamuksen mukaan lentijit olivat “osoittaneet
miclenkiintoaan Turun asukkaita ja erikoisesti sen tyoldiskorttelien asukkaita kohtaan”. Kyseiset
pommituksethan tuhosivat nimenomaan Martin kaupunginosaa, jossa asui tyoldisviestod. >
Talvisodan loppupuolella Koskenniemi kirjoituksessaan ”Valheen jirjestelma” (UA 6.2.1940)
totesi, miten Saksan johtaja oli “syvillisesti nihnyt venildisen bolshevismin moraalisen ar-
vottomuuden”; hdn myos siteerasi Mein Kampfia. Koskenniemi mainitsi lisiksi Otto Ville
Kuusisen “satkynukkehallituksen” ja totesi, ettd "Stalinin ja Molotovin retki Suomeen on
paljainta ja raz’inta imperialistista valtaus- ja rydstoyritystd, mitd milloinkaan on nihey”.

Vilirauhan aikana Koskenniemi kosketteli maailmanpoliittisia ja sotilaallisia tapahtumia
useissa Uuden Auran kirjoituksissaan: “Kohtalokkaita paivid” (UA 23.5.1940), "Belgian
luopumuksen jilkeen” (UA 2.6.1940), " Taistelu Pariisista” (UA 14.6.1940) ja "Saksalaiset
Pariisissa” (UA 15.6.1940). Hin kiinnitti huomiota eri osapuolien toimintaan sodassa, saksa-
laisten nopeuteen, Englannin heikkouteen sekd “jonkinlaiseen vanhoillis-akateemiseen piir-
teeseen ranskalaisten sodankaynnissi”. Koskenniemi toi esille my6s sodan aiheuttaman yleisen
havityksen ja syyttomien kansojen joutumisen mukaan sodan kurimukseen. Pariisin valtaus
oli hinen mielestdin “suurenmoinen niyte siitd korkeasta tasosta, jolle kansallissosialismi on
nostanut Saksan sotavoiman”, mutta hin esitti myos toivomuksen, cttei Pariisi joutuisi hivi-
tyksen kohteeksi ja ettd taideaarteet siilyisivat. Koskenniemi ei kaihtanut yleispoliittisiakaan
arvioita ja mainitsi esimerkiksi Italian edustamasta “vilttimittomisti realismista” (necessario
realismo).

Monien muiden tavoin Koskenniemen toiveet jatkosodan alussa olivat ylimmillaan. Heti
sodan sytyttyd hin kirjoituksessaan “Bolshevismin tuomiopiivi tulossa” (UA 26.6.1941)

totesi, etta Suomen armelja €1 s€1so €naa yksm. Maallman mahtavm armeija nerokkaan,
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voittojen kruunaaman ylipaillikkonsi johdolla on asettanut paimairakseen bolshevismin
murskaamisen”. Totcamus scurailee tdysin presidentti Risto Rytin tunnetun radiopuheen
ajatuksia siitd, ettd Suomen armeija ei ole endd yksin ja ettd rinnalla on Saksan armeijan
nerokkaan johtajansa johtamana. Muutama piivd myohemmin ilmestynyt Koskenniemen
kirjoitus ”Saksan sodanjohto ja saksalainen sotilas” (UA 1.7.41) on sekin selkedi Saksan
armeijan ylistelyd. Vertailun vuoksi voi mainita, ettd samoihin aikoihin kirjoituksessaan
”Suomi ja uusi Eurooppa” (US 21.8.1941) germaanisen filologian professori Emil Ohmann
my6s kutsui Hitlerid "nerokkaaksi johtajaksi” ja esitti sangen suurisuuntaista spekulaatiota
Suomen tulevasta asemasta Saksan johtamassa Euroopassa.

Kirjoituksessaan ”Suuri aika — suuret velvoitukset” (UA 3.7.1941) Koskenniemi viit-
tasi runoilija Bertel Gripenbergin Uudessa Suomessa olleeseen kirjoitukseen, jossa timi oli
“vaatinut lopullista tilintekoa maahamme pesiytyneen rikollisen kommunismin kanssa” ja
todennut, ettd "kommunismi on likvidoitava”. Kyseisessi kirjoituksessaan (US 1.7.1941)
Gripenberg oli mennyt jo selvisti autoritddriseen suuntaan: “Ja nyt on hetki lyényt, jolloin
kommunismin myrkky on kerrassaan havitettavi tistd maasta. T4alld eivit endd auta tavalliset
poliisitoimenpiteet ja parlamentaariset menettelytavat. Nyt tailli vaaditaan kovia ja paitta-
viisid otteita.” Omasta puolestaan Koskenniemi esitti tuomion niille sivistyneiston edustajille
ja professoreille, jotka talvisodan aikana olivat menneet Tukholman hotelleihin — tilld hin
viittasi aivan erityisesti professori J. A. Holloon.**

Suomalaisten eteneminen jatkosodan alussa sai Koskenniemen haltioihinsa. Vaikka hin ei
ole edustanut sotienvilisen ajan heimoaatetta, hin oli kirjoituksessaan ”Vienan ja Aunuksen

nousu” (UA 24.7.1941) valmis hyviksyvisti toteamaan:

Viime sunnuntaina Vuokkiniemessi, Vienan Karjalan kuuluisassa
runokylissi, Kuittiniemen rannalla, suuri kansankokous on yksimielisena
tahtonaan julistanut, “ettd Viena ja Aunus irtautuvat Venijisti ja Suomeen
liittyneina ryhtyvit luomaan itselleen tulevaisuutta linsimaisen kulttuurin

yhteydessi”

Koskenniemi mainitsi myos, ettd tilaisuudessa tehtiin paités Mannerheimille osoitetusta
julkilausumasta. Vuokkiniemen enemmin tai vihemman surkuhupaisan tapahtuman oli jar-
jestanyt heimoaktivisti Mikko Karvonen, joka kirjailijana esiintyi nimelld Onttoni Miihkali.
Muistelmissaan Karvonen, sotilasarvoltaan luutnantti, mainitsee bombastisesti: ”Julistamme
Vienan ja Aunuksen vapaaksi, Emo-Suomeen liitetyksi. Joku ehki kysyy: Miki valtuuksilla?
— Niill4, jotka Jumala on meille antanut, kiskien asuttamaan timin maan.”*> Kuvaliitteessi
on vield suorasukaisempi teksti: “Julistan Itd-Karjalan liitetyksi Suomeen Vuokkiniemelld
1941”. Virallisemmasta tapahtumasta puolestaan ei puuttunut omituisia sattumuksia: lipun-
nostoseremoniassa Itd-Karjalan lippu oli vdirin piin ja siind oleva karhu ylosalaisin, kuten
paikalla ollut Martti Haavio on kertonut.**

Kirjoituksessaan "Armeijamme luo historiaa” (UA 24.8.1941) Koskenniemi totesi, ett paitsi

oman maan puolesta, “asevoimamme samalla palvelee koko ihmiskunnan asiaa havittimalla
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hyokkayspesikkeet pohjoisella suunnalla”. Kun Viipuri oli vallattu takaisin, hin saattoi kir-
joituksessaan ”Viipuri meidin!” (UA 31.8.41) todeta tyypillistd tuon aikaista kielikuvaa
kidyttden, miten "Suomen lukko” on taas paikoillaan ja isinnin avain lujissa kisissd. Samalla
han mainitsi, ettd “slaavilaisuus ja bolshevismi ovat saancet uuden muistutuksen siitd, kenelle
Karjalan Kannas kuuluu”. Lisiksi hin muistutti siitd, cttd Tallinna, “toinen Suomen suvun
historiallinen kaupunki’, on palautettu linnen kulttuuripiiriin. Raakalaisuus saa viistyd
kulttuurin tieltd, slaavilaisuuden rynnistys perdytyy fenno-germaanisen iskuvoiman edessa’,
tiivisti Koskenniemi. Fenno-ugrilaisuus on siis muuntunut fenno-germaanisuudeksi, joka
termini lienee varsin ainutkertainen.

Koskenniemi noteerasi my6s Petroskoin valtauksen (”Voitosta voittoon”, UA 2.10.1941)
ja katsoi muutamia piivia myshemmin ("Puna-armeijan kohtalonhetki, UA 11.10.1941) -
Saksan sanomalehtipaillikkod Otto Dietrichia my6tiillen®” — ettd Hitlerin sotaretki oli jo
kiytannollisesti katsoen padttynyt musertavaan voittoon. Niin ollen hin saattoi hehkuttaa:
”Uusi luku maailmanhistoriassa on pantu alulle. Tista teosta kuuluu Saksalle ja Saksan pe-
lottomalle, kaukokatseiselle johtajalle ihmiskunnan kiitos” Toista kuukautta mydhemmin
kirjoituksessaan "Komissariaatin jilkivalheet” (UA 20.11.1941) Koskenniemi totesi: "Neu-
vostoliiton chtymittomien asevarastojen joukossa on valheen arsenaali aina ollut chtymait-
témin” — sanat, joita lukiessa ei voi olla ajattelematta nykyajankaan totalitaarisia valtioita.

Koskenniemen voimakassanainen vihollisen syyttiminen ei tictenkiin ollut mitenkain
poikkeuksellista. Esimerkkeja loytyy kaikilta sodan osapuolilta. Englantilainen Robert Van-

sittart, mychempi lordi, suorastaan demonisoi saksalaiset*®

“fritzit” edustivat kaikkea pahaa®’

, venildiselle Ilja Ehrenburgille
ja tunnettuja ovat myds Goebbelsin puheet ja paivakirja-
merkinnit esimerkiksi "Neuvostoliiton solmuruoskasta” “° Sanojaan eivit saistelleet myoskiin
suomalaiset Georg Henrik von Wrightid myoten.*!

Koskenniemen julkaistujen lehtikirjoitusten ja puheiden tyypilliseni piirteend ja yhdis-
tiviana tekijani oli tavallisesti klassisen eurooppalaisen ja erityisesti saksalaisen kulttuurin ja
humanismin painottaminen ja puolustaminen, isinmaallisuus ja bolshevismin vastaisuus.
Humanististen arvojen puolustaminen ja vihollisen voimakassanainen mustamaalaaminen
voivat vaikuttaa erikoiselta kahtiajakautumiselta. Mitenkain poikkeuksellista se tosin ei ole.
Erainlaisena diriesimerkkini voidaan mainita Olavi Paavolaisen kuvaama saksalainen vin-
rikki Eismann, joka vaatii kaikkien venildisten tappamista ja seuraavana hetkeni on valmis
nauttimaan Beethovenin musiikista.*?

Sodan pitkittyessi Koskenniemen ddnenpainot Uuden Auran anonyymeissi kirjoituksissa
muodostuivat varovaisemmiksi, mutta osoittivat joka tapauksessa tilanteen, my6s maail-
manpoliittisen tilanteen, jatkuvaa scuraamista. Esimerkiksi artikkelissaan "Kolmas tasavalta
syytettyjen penkilld” (UA 22.2.1942) hin pani merkille marsalkka Pétainin mairdiman ns.
Riomin oikeudenkiynnin. Samalla hin totesi, miten "etenkin kenraali Gamelinin kohtalossa
on jotain inhimillisesti siilictivad. Hinen vaitiolonsa oikeuden edessd vaikuttaa epiilemitti
my6skin sympaattisemmalta kuin juutalaisen Blumin kaunopuheisuus.”** Britannian Neu-
vostoliiton lihettilidna toiminut Sir Stanford Cripps puolestaan esiintyy Koskenniemella
salonkibolshevikkini (*Salonkibolshevikin valveunia’, UA 1.3.1942).
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Vuonna 1943 Koskenniemi niki tilanteen muuttuvan Saksan kannalta vaarallisemmaksi.
Téami sai hinet pitimain Saksan taistelua taisteluna linsimaisen kulttuurin olemassaolosta
(UA 20.3.1943): "Ukrainan lakeuksilla ei taistella enemmisti eiki vihemmisti kuin koko
historiallisen Euroopan olemassaolosta ja sen kulttuurin kohtalosta, jonka maanosamme kansat
yhteisesti ovat perineet Hellaasta ja Roomasta ja jonka maailmankuva rakentuu kristinuskon
tunnuksille”. T4ll6in Koskenniemi siis tuo mukaan jopa kristinuskonkin. Samalla hin maalaa
synkkaa nikymai: "Apokalyptinen kauhununi kalpenee sen tulevaisuudenkuvan rinnalla, joka
tictdisi puna-armeijan marssia Euroopan halki Reinille ja Atlannille”

Vuonna 1944 Koskenniemi jatkoi poliittista kirjoittelua Uuden Auran anonyymeissd
kolumneissa. Elokuun alkuun mennessi lehdessd ilmestyi haneltd 17 kirjoitusta. Merkille
pantavaa on, cttd Uudessa Suomessa ilmestyi samana vuonna vain yksi hinen kirjoituksensa
- se oli julkaistu Edwin Linkomiehen 50-vuotispdivin kunniaksi. Sodan loppupuolella Kos-
kenniemi pani valittaen merkille sodan tuhot. Kirjoituksessa “Sota kulttuuriarvoja vastaan”
(UA 1.3.1944) hin puhui nykyajan vandalismista ja ilmasta tapahtuvista pommituksista
asectonta siviiliviestod kohtaan — ajatellen nimenomaan liittoutuneitten sotatoimia Saksaa
vastaan. Hin viittasi my0s sveitsildisen lehtimichen Paul Gentisonin luetteloon muistomerk-
kien, muscoiden ja kirjastojen tuhoista. Samalla Koskenniemi muistutti yliopiston kokemista
vaurioista Suomessa. Kirjoituksensa lopussa hin totesi alistuneesti: "Sota menneiden sukupol-
vien kulttuuriarvoja vastaan on jokatapauksessa kurjaa sotaa, harjoittipa sitd kuka hyvansa”.

Maaliskuussa 1944 Koskenniemi puhui voimakkaasti Moskovan rauhanchtoja vastaan
("Moskovan vaatimukset, UA 3.3.1944). Vieli heinikuussa samana vuonna hin saattoi kirjoittaa:
”Sanomat Saksasta eivit suinkaan vahvista siti olettamusta, etti "ehdottoman antautumisen”
hetki olisi lahelld tai ettd Saksa olisi luopunut ajatuksesta viedd sota kunniakkaaseen loppuun
ja pelastaa Eurooppa bolshevismin tuholta, mika olisi Saksan tappion vilitén, viistimaton
seuraus” ("Saksan voima”, UA 12.7.1944). Samassa kuussa Koskenniemi tuomitsi Hitleriin
kohdistuneen attentaatin ("Murskattu salahanke”, UA 23.7.1944). Hin arveli, ettd salahanke
tapahtui vieraan vallan toimeksiannosta ja inspiroimana ja ettd pommikin oli englantilainen.
Jos hanke olisi onnistunut, seuraukset olisivat olleet arvaamattomat: “Ajatus kieltaytyy kuvit-
telemasta sitd kaaosta, mikd olisi syntynyt, ja vaaraa, miki siind tapauksessa ei olisi uhannut
vain Saksaa, vaan koko Eurooppaa,” kirjoittaa Koskenniemi.

Humanismin puolustamista lukuun ottamatta suoranainen poliittinen kirjoittelu loppui
Koskenniemen kohdalla joksikin aikaa lihes tiysin vuoden 1944 lopulla sotatoiminen piicytey
Suomen ja Neuvostoliiton vililld. Koskenniemen kaikki kirjoitukset vuonna 1945 edustavat
paluuta voittopuolisesti kirjallisiin aiheisiin. Poikkeuksen muodostaa Uudessa Aurassa jul-
kaistu anonyymi kirjoitus “Sanomia Krimiltd” helmikuussa 1945. Toisaalta Koskenniemi ei
vahimmassikain mdirin mennyt uuden suuntauksen mukaan eik kallistunut vasemmistoon
pain. Tahin oli vain pari poikkeusta, kuten Valvojassa vuoden 1944 lopulla julkaistu artikkeli
suomalais-veniliisisti kulttuurisuhteista. Takinkaintijia Koskenniemi aivan ilmeisesti hal-
veksi. Mainittakoon my®6s, ettd erddnlaisena myonnytyksend vasemmistosuuntaukselle Yrjo
Kilpinen savelsi laulusarjan Katri Valan runoihin.

Poliittisten kirjoitusten ohella Koskenniemen isinmaallisia runoja julkaistiin sotavuosina
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yhi uudestaan ja uudestaan mitd moninaisimmissa julkaisuissa. Luultavasti kenenkain muun
suomalaisen runoilijan runot civit tuona aikana saavuttaneet yhti laajaa levikkii. Koskennie-
men runoteksteistd sodan vuosilta 1939-1944 kestiavimmaksi osoittautui “Finlandia”, jota
Jean Sibeliuksen siveltimini on esitetty jatkuvasti ja chdotettu jopa korvaamaan Runebergin
ja Paciuksen "Maamme-laulua”

Koskenniemen tuotteliaisuus propagandistisena kirjoittajana on sikilikin himmastytta-
vag, ettd hin samoina vuosina harjoitti myos varsin laajaa kirjallisuusarvostelijan ja -esseistin
toimintaa.

Poliittisena kirjoittajana, puhujana ja muutenkin poliittisena henkilond Koskenniemi
oli erityisen epiilyttiva henkilo vasemmiston silmissd. Niin ollen ei ollut ihme, ettd vuosina
1945-1947 punainen Valpo, vasemmiston tuolloin hallitsema Valtiollinen poliisi (nyk. Suo-
jelupoliisi) oli asettanut Koskenniemen seurantaansa. Koskenniemi oli myos kutsuttu Valpon
Turun osastoon kuultavaksi. Asiaan huomiota kiinnittineen professori Risto Turusen mielestd
tulokset Valpon kannalta jiivit laihoiksi, itse asiassa vain joitakin merkintoja tuli kortistoon.
?Tdmin enempdi punainen Valpo ei yhdestd tunnetuimmasta suomalaisesta runoilijasta,
suuresta Saksan ystavistd ja my0s sota-ajan oikeistomielisestd propagandistista irti saanut,”
tiivistda Turunen.**

Koskenniemi otti kantaa yleensi politiikkaan ja yhteiskuntaan myés aforismeissaan.
Elokuisissa ajatuksissa hin kirjoittaa: "Nykyhetken yhteiskunta on itkumuuri, jonka déressa
puolucet voivat kiydd kukin vuorollaan valittamassa niille tapahtunutta viiryyttd.” Aforismi
innoitti Kari Suomalaisen piirtimiin pilapiirroksen (HS 9.5.1958), jossa Suomen puolueet

ovat muurin ddressi itkemissi; piirroksen omistajaksi Kari merkitsi Koskenniemen.

Poliittisen ja poliittissavyisen kirjallisuuden kritiikkia

Poliittisen kirjoittelunsa ja poliittisten kannanottojensa ohella Koskenniemi kirjoitti useita
sellaisia kritiikkeja, jotka liittyivat 1930-luvun kansallissosialistiseen ideologiaan. On merkille
pantavaa, ettd uusia, ideologisesti kiinnostavia saksalaisia teoksia esittelivit ennen niiden
suomentamista sellaiset johtavat kirjallisuuden- ja kielentutkijat, kuten Koskenniemi, Rafael
Koskimies ja Emil Ohmann.

Tiltd osin kiinnostavimpia on Koskenniemen niyttivisti Uuden Suomen alakertana
30.6.1933 julkaistu arvostelu Alfred Rosenbergin teoksesta Der Mythus des 20. Jahrhunderts.
Koskenniemen mielestd “noyryyttavin vikivaltarauhan” eli siis Versailles'n rauhansopimuksen
jalkeen Saksassa on “kansansiclun syvyyksistid noussut vastavoima, uusi tahto” eli siis kansal-
lissosialismi. Rosenberg on sen teoreetikko, kuten jo Koskenniemen arvostelun otsikko asian
ilmaisi. Kuitenkin nimenomaan Rosenbergin teoreettisiin ajatuksiin Koskenniemi suhtautui
cpailevisti. Etenkin teoksessa esitetyt rodun ja veren kisitteet saavat kritiikkii. Edellisessi
on paljon romantiikkaa; jilkimmainen puolestaan ei ota huomioon, ettd "kaikki rodut, eikd
vahimmin juuri germaaninen, ovat verensi puolesta vahvasti sekoitettuja”. Koskenniemi myds

katsoi, ettd Rosenberg viheksyi “juutalaisen alyllisen energian” merkitystd Saksan taloudessa
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ja sivistyselimassd. Koskenniemi nikee tilanteen tavallaan paradoksaalisena: ”/.../ juutalai-
nen ihmisaines on ollut omiaan herittimiin — sen vastustuksen vilitykselld, minki se on
kutsunut esiin — Saksan kansassa tietoisuutta omasta rodullisesta erikoisuudestaan ja siten
)
palvellut juuri niitd historiallisia paamairid, jotka Rosenbergkin asettaa ylapuolelle muita
arvoja.” Kokonaisuutena ottaen Rosenbergin teos vaikutti Koskenniemen mielesti raskaasti
luettavalta ja enemminkin kaunopuheiselta kuin syvilliselti.
) Yy

Kirjoituksen lopussa puhutaan vield siitd "voimakkaasta tunneaallosta’, jonka osa Rosen-

bergin kirja on. Koskenniemi jatkaa:

[ Tétd tunneaaltoa] elahdyttad usko uuteen luovan voimaan, joka on
pelastava Saksan kansallisen kunnian ja antava sille jilleen sen arvon
mukaisen aseman kansojen keskelld: ”Voima, joka vuosina 1914-1918
uhrasi, tahtoo nyt luoda.” Se nikee historiallisen tapahtumisen ytimena
rotujen valisen kilpailun ja taistelun ja se tahtoo puhdistaa kansakunnan
kaikesta, miki viekottelee siti uskottomuuteen omaa vertaansa kohtaan.
Pohjaltaan on Rosenbergin ja hinen aateystiviensd oppi puhtainta
nationalismia, mitd milloinkaan on saarnattu, rotu-imperialismia, jonka
rinnalla monet aikaisemmat saksalais-kansallisen hengen ilmaukset

vaikuttavat kalpeilta haaveilta.

Kirjoituksen lopussa on vield kehotus seurata tapahtumien kulkua. Artikkelin loppu saattaa
vaikuttaa puolueettomalta Saksan tilanteen esittelyltd, mutta sen innoittunut sivy osoittaa
kirjoittajan my9s ainakin osittain hyviksyneen kuvaamansa kehityskulun.

Pari viikkoa myohemmin Koskenniemi arvioi Hanns Heinz Ewersin (US 16.7.1933)
elimikertaromaania kansallissosialistien marteyyriksi kokemasta Horst Wesselistd. Ewer-
sida Koskenniemi i varsinaisesti arvostanut, silld hinen mielestain tima oli kirjailija, jonka
“tahdnastinen toiminta kisittdd niin mielikuvituksellisia ja kaunokirjallisesti ja siveellisesti
kyseenalaisia teoksia kuin esim. "Fundvogel’ (vlta 1929), miki miltei odottaisi l6ytivinsi
’kolmannen valtakunnan’ proskriptsionilucttelosta.” Mutta muuten artikkeli on suurelta osin
Ewersin teoksen kohteen Horst Wesselin vaiheiden innostunutta ja suorastaan ylistelevdd
kuvailua samalla kun keskeiseksi nousee nikemys kansallissosialismista kommunismin vasta-
voimana ja nujertajana. Ei ole ihme, ettd artikkeli innoitti Katri Valan yhteen kiithkeimmista
hyokkayksistdin Koskenniemed vastaan kirjoituksessa “Pieni sinimusta runoilijaprofessori”

(Tulenkantajat 25/1933). Vala kirjoitti:

Koskenniemi ihmettelee, kuinka juuri Ewers, arveluttavien
sadistispornografisten juttujen kirjoittaja, esiintyy moraalictcomuudesta
puhdistetun, kansallisen Saksan sankarihahmon kuvaajana. Mutta
tiydellinen ajatussolmu estdd hantd padsemisti pitemmille. Hin heittdytyy
suinpiin ihailemaan “kansallista” Saksaa, sen puhdasta, uljasta nuorisoa,

ihanaa "vallankumousta”. Kirjallisuusprofessori ¢i nic mitiin virhettd
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ideologiassa, joka on aiheuttanut maan suurten kirjailijain kirjojen polton
ja heiddn karkoituksensa ja nostanut sijaan koko kirjallisen tuomaskuonan
kansallisen Saksan "henkiseksi voimaksi”. Sotakiihkoinen, fraaseja

nielevd, kulttuuriarvoja tuhoova, inhoittavia raakkayksii toimeenpaneva,
vankileireja pystyttava uusi Saksa i nosta "humanistia” ainoaankaan
vastalauseeseen. Hiped! Siind istuu “kansallisen ylpeytemme, Turun
suomalaisen yliopiston” professorintuolilla mies, jonka ideologia ei ole

kuudesluokkalaisen ideologiaa korkeammalla.*®

Samoihin aikoihin Rosenberg- ja Ewers-artikkelien kanssa Koskenniemi kirjoitti Aldous
Huxleyn romaanista Brave New World (US 25.8.1933). Martti Hiikié on nihnyt arvoste-
lussa totalitarismin kritiikkii.*” Koskenniemi onkin hyvin selvilli siiti, ettd Huxleyn teos on
satiiri, jonka kuvaama tulevaisuuden maailma on “hyvin kaukana meille niin tutunomaisesta
demokraattisesta samanarvoisuudesta”. Hin katsoo, etti romaanin satiiri ei kohdistu mihin-
kidan médriteyyn yhteiskunnalliseen oppiin; kohteena on 7se yleinen, hiukan mekaaninen
edistys-usko, joka eldd useimpien optimistien sydimessa, kuuluivatpa he konsrvatiiveihin,
liberaaleihin tai sosialisteihin.”

Aikalaiskritiikki saattoi lukea Huxleyn romaania aivan toisellakin tavalla, kuten Katri
Vala poleemisessa kirjoituksessaan ”Varovainen viisas sielu” (Tulenkantajat 28/1933), jonka
otsikko on ivallinen sitaatti Koskenniemen tekstisti.

Vajaat kahdeksan vuotta my6hemmin, vuoden 1941 maaliskuussa, Koskenniemi arvioi
Uudessa Suomessa (16.3.1941) Hitlerin Mein Kampfin, jonka suomennos oli tuolloin juuri
ilmestynyt.“® Artikkeli, jonka otsikko oli "Kappale nykyhetken maailmanhistoriaa’, ilmestyi
tavallista laajempana alakertana, joka jo itsessddn kertoo arvostelijan innoittuneisuudesta.
Suurelta osalta se on Hitlerin vaiheiden ja hinen teoksensa selostelua. Varsin keskeiseksi nousee
suhde juutalaisiin ja Hitlerin Wienissd saamat kokemukset juutalaisten asemasta kaupungin

kulttuurielimassi. Koskenniemi kirjoittaa:

Hitler ei niytd suinkaan aluksi olleen tuntecton sille puhtaasti alyllis-
stilistiselle taituruudelle, mikd nimenomaan oli Wienin kirjalliselle
juutalaisuudelle ominainen piirre vuosisadan ensi kymmenlukuina

— luettiinhan meillakin niihin aikoihin etupdissi juuri heidin

stilististen ansioittensa takia ainakin Schnitzlerid, Bahria, Altenbergia

ja Hofmannsthalia /.../ — mutta vahitellen juurtui hineen vakaumus,
ettd tima kirjallinen rintama oli tictoisesti ja tiedottomasti muodostunut

ajamaan itsekkditd ja epimoraalisia padmairia saksalaisuutta vastaan.

Koskenniemi nikee lukemansa ja kokemustensa perusteclla Hitlerin eradnlaisena taiteilija-
hahmona. Hin viittaa Otto Dietrichin teokseen Mir Hitler in die Macht, jossa katsotaan,
eted Hitler oli “sisimmaltdin taiteilijaluonne”. Koskenniemi kertoo mys, miten hin oli ollut
seuraamassa Hitlerin puhetta Niirnbergin oopperassa. Puhe pidettiin samoihin aikoihin kuin
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Niirnbergin puoluepiivit, johon Koskenniemi osallistui kutsuvieraana, mutta se oli puoluepii-
visti erillinen tapahtuma. Koskenniemi referoi puhetta ja antaa ymmirtii, cted se keskittyi
juuri taiteeseen. Samalla kiy ilmi puheen retorinen vaikuttavuus. Sen sijaan Hitlerin kirja
oli "vailla varsinaisia retoorisia hyveitd”. Muuten mitaan varsinaista kritiikkia Mein Kampfia
ja siini esitettyji nikemyksid vastaan Koskenniemi ei esiti. Sen sijaan hin kylli katsoo, etta
kansallissosialismin “soveltuvaisuutta /.../ toisille kansoille voidaan epailld jo silld perusteella,
ettd se niin voimakkaasti korostaa puhtaan germaanisen rodun ja germaanisten perinteiden
merkitystd,” ja cttd kansallissosialismi on “ankkuroitu niin syvain Saksan nykyhistoriaan,
ettd se sellaisenaan tuskin soveltuisi *vientitavaraksi?” Lisaksi erddt sen periaatteet ja “taktiset
menetelmit”, joita Koskenniemi ei spesifioi, ovat kohdanneet mielenkiintoa sielldkin, missi
sen oppien ydin on jaanyt vieraaksi.

Koskenniemen artikkelin rinnalle voidaan vertailukohdaksi ottaa hinen ystivinsi ja
kollegansa Rafael Koskimichen Mein Kampfia kisittelevi laaja artikkeli Valvoja-Ajassa vuon-
na 1933, siis samana Hitlerin valtaannousun vuotena kuin edelli mainitut Koskenniemen
Rosenberg- ja Huxley-arviot (uudestaan se ilmestyi vuonna 1936 24-sivuisena Koskimichen
esseckokoelmassa Kirjallisia nikéaloja). Koskimichen arvio, joka myds joutui Katri Valan
hampaisiin, on huomattavasti kriittisempi ja analyyttisempi kuin Koskenniemen vastaava,
joskin samalla my6s monin tavoin varovainen ja tasapainoileva. Siind missi Koskenniemi
ndyttad ymmartivan Mein Kampfin juutalaisia koskevia arvioita, tosin myéntien Wienin
1900-luvun alun juutalaisten kirjailijoiden “alyllis-stilistisen taituruuden’, Koskimies sanoo
painokkaasti englantilaisen The Observer -lehden péitoimittajan J. L. Garvinin “loistaviin
kirjoituksiin” tukeutuen, ettd Hitlerin rotuopeissa on kysymys “riikedsta humbuugista”. Samalla
on aiheellista siteerata Koskimichen kuvausta satunnaisesta tapaamisesta tuntemattoman

saksalaisen kanssa Frankfurt am Mainissa vuonna 1925:

Kun kivi ilmi, etten ollut lainkaan selvilld siitd, miti mahtia Juudan kansa
Frankfurt am Mainissa edusti, katsoi puhetoverini tarpeelliseksi valistaa
minua siinikin suhteessa. Silloin ndin oikean arjalaisen juutalaisvihan
ruumiillistuncena edessini, /.../ pikemmin elavin mimiikan kuin
ylenpalttisen sanatulvan muodossa. Tami saksalainen antisemitismi esiintyi
edessdni vain muutaman minuutin ajan, mutta silloin kenties ensi kerran
clavasti tajusin, miten perusteellisen syvid juutalaisviha voi olla. Se oli silloin
vield vihaista alistumista "vikevimman tahtoon” Ymmarrin hyvin, ettd

Hitlerin antisemitismi on kantanut tunnettuja hedelmii.*

Valitettavasti Koskenniemeltd puuttui tillainen kokemus, jonka perusteella olisi voinut tulla
toisenlaisiin ajatuksiin juutalaisvihasta.

On kuitenkin ilmeistd, ettd Koskenniemi oli ensisijaisesti Saksan, nimenomaan "goetheldisen
Saksan” ja Saksan “suurena sivistysmaana” (hinen usein kiyttiminsi ilmaisu), ei natsi-Saksan
ihailija. Suomalaisista kulttuurieliman edustajista natsi-Saksan ihailussa epdilematta pitemmalle
menivit esimerkiksi runoilijat Heikki Asunta ja Ornulf Tigerstedt, dekkarikirjailija Kaarlo

261



262 KIISTELTY KLASSIKKO

Nuorvala ja siveltdjd Arvo Laitinen. Kun kansallissosialismin myotiilijoitd ja ihailijoita on
myohemmin arvosteltu, kritiikki on kohdistunut paljolti juuri Koskenniemeen ja hinen ni-
mensi on aivan erityisen usein mainittu, vielipa useammin kuin Koskenniemen lailla Suomen
Akatemiaan valittu Yrj6 Kilpinen tai Kansallisteatterin padjohtajaksi valittu Arvi Kivimaa.
Tama on sikili ymmarrettavii, ettd Koskenniemi oli kaikkia edelld mainittuja tunnetumpi,
hanelld oli nakyvi asema Euroopan kirjailijaliiton varapuheenjohtajana ja hinelld oli myés

muita enemmin liheisia henkilokohtaisia suhteita Saksaan.

Maantieteellisii ja etnisid ulottuvuuksia

Koskenniemen maailmankartan keskuksen muodostavat etenkin ne Euroopan maat, joissa
hin oli itse matkustanut ja joiden kirjallisuuteen hin oli erityisesti perehtynyt. Niista keskeiset
olivat Saksa ja Ranska, joiden lisiksi hin on kisitellyt Italiaan ja Kreikkaa matkakirjoissaan.
Britanniaan hin viittaa muutamaan kertaan Shakespearen yhteydessd, minka lisiksi hin
mainitsee brittilaisia poliitikkoja poliittisissa lehtikirjoituksissaan. Sen sijaan esimerkiksi
Espanjasta hinelld on ollut hyvin vihin mitdin sanottavaa. Toisaalta koskenniemeliiseen
maailmaan kuuluu pohjoinen dimensio Lappia myoten. Yhdysvalloista ja yleensi Euroopan
ulkopuolisista maista Koskenniemelld on ollut hyvin vihin sanottavaa. Oman lukunsa muodos-

tavat maininnat juutalaisista, sckd juutalaisista kirjailijoista cttd juutalaisten asemasta Saksassa.

Saksan ja Ranskan vilissi

Saksan ja Ranskan vilinen suhde on ainakin Madame de Staélin teoksesta De LAllemagne
(1810/1813) ja Ranskaan asettuneen Heinrich Heinen Saksaa kuvaavasta satiirisesta runoel-
masta Deutschland. Ein Wintermdirchen (1844, suom. Saksanmaa. Talvinen tarina) lihtien ollut
paitsi poliittinen myds kulttuurinen ongelma. Toisaalta on ollut sillanrakentajia ndiden maiden
vilill4, toisaalta on kehitetty antagonismia niiden valille. Mutta ei ole tarvinnut olla saksalainen
tai ranskalainen ottaakseen kantaa niiden maiden viliseen suhteeseen. Timi suhde oli tirkei
my6s Koskenniemelle. Saksa ja Ranska olivat hinelle myos ne keskeiset eurooppalaiset valtiot,
joiden kulttuuriin hin oli laajemmin perchtynyt. Niiden joutuminen konfliktiin keskenain
maailmansodissa oli hinelle paitsi ongelma my6s suoranainen kulttuurinen onnettomuus.
Ensimmiisen maailmansodan aikana Koskenniemi kiitteli tunnettua tanskalaista kirjalli-
suuskriitikkoa Georg Brandesia siitd, ettd tima oli suhtautunut tilanteeseen puolueettomasti.

Samassa yhteydessa hin kirjoittaa ranskalaisesta ja saksalaisesta sivistyksestd seuraavasti:

Se intohimoinen taistelu, jota sodan aikana on painomusteella kiyty
kaikissa maissa, on /.../ suurelta osalta koskenut germaanisen ja romaanisen
tai varsinaisemmin saksalaisen ja ranskalaisen sivistyksen ja rodun etuja ja

heikkouksia. Ranskalaisen kulttuurin arvoa ja merkitysta ei kukaan liene



V POLITTINEN KOSKENNIEMI

kieltanyt /.../, mutta sensijaan on saksalaisen sivistyksen koko olemassaolo
uscin tissi kolmen vuoden kynisodassa tahdottu ascttaa epiilyksenalaiscksi
ja sen edustajat ovat sekd iddstd ettd linnestd saaneet kuulla itsestdin
nimityksid barbarit ja hunnit. Onpa nikynyt sanomalehdissa kertomuksia
siitd, kuinka virilliset afrikkalaiset heimopaallikot entente’in rintamilla ovat
ennen hyokkiykseen menoa innostuttaneet joukkojaan puheilla saksalaisten

barbariasta. (Kirjoja ja kirjailijoita II, 1918, 140)

Koskenniemi kertoo samassa yhteydessi myos, miten Brandesin ranskalainen ystava, tunnettu
poliitikko Clemenceau oli katkaissut vilinsa ystivainsi, koska taimi ei ollut mydntinyt, ettd
Ranskan taistelu Saksaa vastaan oli samaa kuin ihmisyyden taistelu raakalaisuutta vastaan.
Ranskan ja Saksan suhteeseen Koskenniemi palasi my6s ideologisesti kiinnostavissa
runoissaan. Ensimmaiisen maailmansodan jilkeisen matkan tuloksena syntyi runo ”Tuntemat-
toman sotilaan haudalla Parisissa” (1923). Runon sisiltd on sininsi humaani. Siind suorastaan
arvostellaan niité, jotka tuntemattoman sotilaan haudalla lietsovat vihaa (ajatuksena tietenkin:

Saksaa vastaan):

Mind myds sinun haudallas viipyelin,
niin seppelten loiston ja kuuntelin,
miten vedoten luihisi valkeneviin
vihan tulta ja koston lietsottiin, -
kun ikkii oudon tuntehen sain:
vikijoukossa scisoit sa rinnallain

ja silmin suurin ja kysyvin

sini katsoit hautasi vieraihin.

Koskenniemi on nahtivisti ajatellut my6s Versailles'n rauhaa vidryytend, mutta ettd totuus

tulee kuitenkin julki. Runo nimittiin paittyy:

Sind nimeton nukkuja, sotilas,
sind vainaja voittokaaren alla,

viel’ on ddneti totuus haudallas,
vain aavistettuna maailmalla,

mut missi se dsken mykkini kulki,

sen kivetkin kerran huutavat julki.

Kuva huutavista kivista on jilleen yksi esimerkki Koskenniemen tavasta sitecrata Raamattua
(Luuk. 19:40).

Maila Talvion toimittamassa Kulkusissa julkaistu " Tuntemattoman sotilaan haudalla Pari-
sissa” ilmestyi uudestaan kokoelmassa Unsia runoja (1924). Samassa kokoelmassa ilmestyi myos

alun perin 1920 julkaistu runo “Reinin vahti”. Runon otsikko on asetettu lainausmerkkeihin,
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silld se on kirjallinen sitaatti: Reinin vahdista oli vuonna 1840 kirjoittanut runon nuorena
kuollut saksalainen liikemies Max Schneckenburger (vahti kidintii tissi saksan feminiinisti
substantiivia die Wacht, sana tarkoittaa vartiota, ei vartiomiesti); runo tuli tunnetuksi myos
savellyksena ja sai Saksassa merkittavin patrioottisen funktion. Koskenniemen runon en-
simmaisessd sikeistossd annetaan kuva Saksasta suurena jittildiseni, joka kuitenkin makaa
nyt maassa ja jonka kimppuun kidpiot kiyvie; Saksa saa my6s raamattuviittauksen kautta

suorastaan kirsivin Kristuksen aseman:

Oi Saksanmaa, sun Golgatasi yossi

on ihmiskurjuus kaynyt liictohon.

On kaikki pienet silloin pienten tyossi,
kun jattildinen kerran maassa on.

Oi Saksanmaa, sua painaa murheen hiiva

ja kateen ruoste siilis terdd syo.
Sikeisto padtryy Saksan merkityksen ilmaisemiseen mahdollisimman painokkaasti:

On Saksan paiva ihmiskunnan paiva

ja Saksan y6 on ihmiskunnan yo.

Runossa vedotaan my®és keskeisiin saksalaisiin suurmiehiin. Nimeltd mainitaan Kant ja Bach;
Weimarin nero on tietenkin Goethe ja Lutheriin viitataan Wormsista kaikuvilla sanoilla "Ma
tissi seison enkid muuta voi!” Lisiksi mainitaan Faust: saksalaisen Faustin etsinti ja surut
syventdvit ihmisyyttd. Viimeisessa sikeistossa vakuutetaan, ettd raaka mahti ei voi lyodi
maahan ajatuksen ty6ta ja ettd "hengen maailmassa Reinin vahti / on vield vankkumatta
paikallaan.” Saksan ulkopuolelta lienee vaikea l6ytaa vastaavanlaista Saksan kohtaloon yhta
syvisti eldytyvad ja Saksan merkitystd korostavaa runoa.

Saksan ja Ranskan suhde, jonka Koskenniemi toivoi palautuvan hyviksi kansojen veljey-
den merkeissa, tulee selvisti esille vauonna 1932 julkaistussa, edelld kisitellyssa kertomuksessa
”Kolmen palmun kukkula” 1930-luvun loppua kohti Koskenniemi suuntautui kuitenkin
yhi enemmin vain Saksaan. Talloin myds runo “Reinin vahti” julkaistiin useassa yhteydessi
uudestaan, samoin saksalaisena kiinnokseni “Die Wacht am Rhein”.

Koskenniemi pysyi toisen maailmansodan jilkeenkin uskollisena aikaisemmille ihanteilleen,
klassiselle eurooppalaiselle humanismille, jonka keskeinen edustaja hianelle oli Saksa. Tama
kiy selvisti ilmi hinen vuonna 1955 kirjoittamastaan esscesti, joka kisittelee Hans Carossaa,
Euroopan kirjailijaliiton puheenjohtajaa. Essee julkaistiin uudestaan Koskenniemen viimeisessi
esseckokoelmassa Filosofian ja runouden rajamailta (1961). Koskenniemen mukaan “Hans
Carossa jatkaa kahden jirkyttdvin maailmansodan ja kahden yhta traagisen pakkorauhan
katkaisemaa parasta kirjallista traditiota ja ojentaa siten kitensi sille tulevaisuudelle, jonka
aamunkoittoa hin on eriissi viime kokoelmansa runoissa ennustanut”. Koskenniemi ilmaisi

myos uskonsa Saksan merkitykseen tulevaisuudessa:
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Uusin saksalainen kirjallisuus, joka, kuten niyttdi, suonenvedontapaisesti
tavoittelee ilmaisua niille ristiriitaisille tendensscille, jotka katastrofin
jilkeen kansassa litkkuvat, ei tarjoa monta sellaista niytettd kuin Hans
Carossan kirjallinen toiminta siitd, ettd Saksan kansansielu on pysynyt
ytimeltdin terveend kaikista jarkyteavistd kokemuksista huolimatta ja
kykenee ehki piankin valtaamaan vanhan johtoasemansa hengen rintamassa.
(Filosofian ja runouden rajamailta 1961, 113)

Koskenniemi oli varhaisemmassa tuotannossaan arvostellut ensimmiisen maailmansodan
jalkeista Versaillesn rauhaa —ajatus siitd epaoikeudenmukaisena pakkorauhana toimii suo-
ranaisena johtomotiivina hinen kirjoituksissaan. Carossa-kirjoituksessaan hin nikee myos
toisen maailmansodan pdittyneen “pakkorauhaan” Koskenniemen ajatusmaailmalle kaikessa
sen vanhoillisuudessaan on tyypillistd ajatus ”Saksan kansansielun” pysymisestd “ytimeltain
terveend’, vaikka tuolloin ei vield monia merkkeja siitd ollut. Puhuminen “kansansiclusta”

1960-luvun alussa oli jo varsin anakronistista.

Pohjoinen dimensio

Eteldn, Italian, antiikin Kreikan ja antiikin Rooman ihailun vastapainona tai pikemminkin
ohella Koskenniemelld oli voimakas pohjoinen painotus, josta jo hinen Pohjanmaa-aiheisten
runojensa osalta on ollut puhetta. Mutta pohjoisella ja Pohjolalla on hinelld myés ideologinen
ja jopa puoluepoliittinen dimensio. Erityisesti s tulee esille kolmessa Kurkiauran runossa,
joiden lopussa on dateeraus: “Pohjatuulen torvi” — Syksylld 1929, “Lakeuden lintu” — Hei-
nikuussa 1930 ja ”Valankaava” — Kesalla 1930. Runot on kirjoitettu Lapuan litkkeen hen-
gessd ja innoittamina samoin kuin Koskenniemen yliopiston rehtorina pitimi puhe vuonna
1930 (ks. edelli s. 226).” Pohjatuulen torvi” ilmestyi ensimmaiisen kerran niyttivisti Suomen
Kuvalehdessi (42/1929). Runo oli painettu isoin fraktuurakirjaimin ja teksti oli ymparsity
taitcilija Topi Vikstedtin historia-aiheisin koristein. Runossa puhutellaan Pohjatuulta. Kun
runoilija on neljinnessi sikeistossd todennut Pohjatuulelle ”Sind puhallat rautaa rintoihin /
jaroutaa elomme teille” hin viimeisessi sakeistossd jatkaa: ” Puhu meille jo, tuttu pohjoinen,
/ tule jilleen, Jadmeren tuuli, / niin ettd kun vaaran piivi saa / ja kun kohtalon hetki koittaa,
/ sinun torves kutsuva kajahtaa / ja rivimme yhtehen soittaa!” Tllainen runous ei ollut tyy-
pillistd vain Koskenniemelle, silld esimerkkeja 16ytyy runsaasti aikalaisrunoilijoita, samoin
varhaisemmilta ja mydhemmilti runoilijoilta. Varhaisemmasta runoudesta mainittakoon
vain Runebergin ohella Topeliuksen "Furornas sus’, jossa puhaltaa pohjatuuli ja jossa "vir
nord” osoittautuu paremmaksi kuin eteld, itd ja linsi. Marti Klinge on muistuttanut Erik Axel
Karlfeldtin runosta "Ny nord”, joka sisiltyy vuonna 1918 ilmestyneeseen kokoelmaan Flora
och Bellona.*” Karlfeldtin runossa, joka muuten on suunnattu nuorisolle, runoilija kehottaa
pohjoisen henked kohottamaan ddnensi; liian kauan on katsottu eteldin, nuorten sisarten

ja veljien on kadnnettivi otsansa kohti pohjoista. "Ny nord”-runon viimeisessi sikeistossa
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kehotetaan tuntemaan koko talvisen maan sointi, tuoksu ja henki ilman etti se sekoittuu
vierailta rannoilta tulevaan ilmaan. Koskenniemen jalanjiljissa puolestaan kulki viela voi-
makkaammin sanakiintein Matti Kuusi.

Mutta voidaan loytad muitakin vertailukohtia. Olavi Paavolaisen teoksessa Kolmannen
valtakunnan vieraana on luku nimeltd "Pohjatuulen torvi”. Otsikko on epiilemitti saatu
Koskenniemen runosta, mutta mukana on myos Wilhelm Petersenin maalaus " Torvenpuhal-
taja”¥’! Ajatus pohjoisesta, joka torvellaan kuuluttaa uutta, oli tuona aikana yleisemminkin
ilmassa.

"Pohjatuulen torvea” vield enemmin ajankohdan poliittiseen tilanteeseen liittyy "La-
keuden lintu”. Vaikka runon voikin lukea Pohjanmaan luonnon kuvauksena — Pohjanmaa
on mainittu runon ensimmaisessd sikeistossd — jossa linnun lento symboloi yleensi jotain
koittavaa uutta aikaa, silld on myos eksplisiittisempi poliittinen sanomansa. Runon lopussa
on dateeraus "Heindkuussa 19307 ja juuri heinakuun alussa Suomessa oli tapahtunut halli-
tuksen vaihdos: Suomi sai sithen mennessi oikeistolaisimman hallituksensa paaministerind
Kansallisen Kokoomuksen P. E. Svinhufvud. Runossa annetaan ymmartii, ettd kymmenen
edellistd vuotta olivat olleet lauluttomia, linnun laulua ei ollut kuultu, ts. oli ollut huonojen
hallitusten aika: ”Oli tuttu ja outo #ini sen, / sit’ ei kuultu kymmeneen vuotehen.” Kun nyt
kuullaan linnun suuri ja ylped savel, tapahtuu muutos: ”/.../ suortui seljit kuin pudonnut
ois / vuoskymmenen paino niiltd pois.” Linnun laulu vetoaa suuriin joukkoihin ja vaikuttaa

tulevaan aikaan:

Miti laulat, lintu lakeuden,

tind suvena Suomen ylla?
Sadattuhannet sydimet tuntevat sen,
sadattuhannet tietavie kylli,
sadattuhannet kantavat rinnoissaan

sen sivelen aikaan tulevaan.

Runon poliittinen luonne korostui vicld sen kautta, ettd Kurkiauran ohella se julkaistiin samana
vuonna WSOY:n kustantamassa pienpainatteessa Talonpoikain marssi, jossa toisena tekstind
oli Vihtori Kosolan runo. Titikin kautta Koskenniemi tuli sitoutunecksi Lapuan liikkeeseen.
Pohjalaisuus on esilld myds edelld kisitellyssa "Nuijamiesten marssissa’; jossa mainitaan
"Pohjan mies” ja jossa todetaan: "Ken on syntynyt lakeilla Pohjanmaan, / hin tietad tuomion
tunnossaan: / hin eileppyi voi, hin ei viistyd saa — / vaviskaa, vaviskaa!”.
Koskenniemi pancutui pohjoisen ajatukseen myos lehtikirjoituksissaan. Hinen ajatteluaan

tissd suhteessa on Veijo Pulkkinen kuvannut seuraavasti:

Pohjoisuus ci Koskenniemella rajoitu Pohjois-Suomeen ciki edes
suomalaiskansalliseen yhteniisyyteen. Useissa 1930- ja 1940-luvun
lehtikirjoituksissaan hin nikee Pohjolan koostuvan neljistd pohjoisesta

maasta ja kansasta, joilla on yhteinen historia, yhteiskuntarakenne ja
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oikeuskasitys scki sama rodullisesti ja maantieteellisesti maarittynyt
climintapa. Koskenniemen kisitys pohjolasta ci rajaudu myoskiin
pohjoismaihin, vaan hin pyrkii huomioimaan my6s natsien ajatuksen
Pohjoismaita ja Saksaa yhdistavistd "kohtalontoveruudesta”. Suomen se
velvoitti Koskenniemen miclesti toimimaan Euroopan portinvartijana
”iddn barbariaa” vastaan, miki tarjosi antiikkiin mieltyneelle runoilijalle

tilaisuuden Kreikan ja Suomen rinnastamiseen.

Toisaalta puhuminen "pohjoisesta” ja sithen vetoaminen oli 1930- ja 1940-luvulla suoranai-
nen ideologinen muoti. Saksalaisella taholla esilld oli Der nordische Gedanke. Jopa Raamatun
ajatuksia pohjoisesta tutkittiin: eksegeetikko Aarre Lauhan saksankielinen tutkimus Zaphon.
Der Norden und die Nordvilker im Alten Testament ilmestyi 1943.

Pohjalaisuus tuli esille vield sodan jilkeenkin. Turun yliopiston ylioppilaskunnan piirissi
toimi Pohjalainen-kerho. Vuonna 1945 Koskenniemi ja maanticteen professori J. G. Grand
toivat siind esille pohjalaisuuden velvoitukset: "Pohjalaisen on pidettiva selki suorana, tuulipa

mistd tahansa. Meidin on vaalittava isiltd perittyi laajojen lakeusten ja karujen korpimaiden
ryhdikkyyted.” ¥

Suhde juutalaisiin

V. A. Koskenniemi ei koskaan tullut kirjoittaneeksi laajempaa esitysti juutalaisista tai juutalai-
sista kirjailijoista, painvastoin kuin Johannes Ohquist teoksessaan Kolmas valtakunta (1938),
jossa juutalaiskysymyksesti syyllistettiin hyvin pitkille juutalaisia itseddn.””* Mutta juutalaiset
jans. verenperintd askarruttivat monin tavoin myds Koskenniemed. Han viittasi eri yhteyksissa
esimerkiksi rotuominaisuuksiin ja rodun ja suvun vereen. Esimerkiksi esitellessian Thomas
Mannin pojan Viktorin muistelmateosta (US 20.8.1950) hin mainitsee, miten Mannin
perheen jisenet “eivat /.../ muodostaneet rodullisesti mitdin puhtaasti saksalaista perhettd,”
silld “sukuun on virrannut eri haaroilta paljon vierasta verta, pohjoismaalaista, sveitsildista,
portugalilais-eteliamerikkalaista”. Koskenniemen mielestd timi kiy biologisena selityksena
“sille hedelmilliselle levottomuudelle, joka ilmenee monissa perheen jisenissd ja jota ilman
chki olisi vaikea ymmirtia mm. Thomas Mannin monitaitteista, crittiin komplisoitunutta
taiteilijaluonnetta.”

Erityisen voimakkaasti rotukysymys tai “veren perintd” aktualisoitui Koskenniemen
kirjoituksissa hinen puhuessaan juutalaisista, nimenomaan juutalaisista kirjailijoista. Hep-
realainen, seemildinen, juutalainen — ndma sanat ja niihin liictyvét aiheet toistuvat lihes tavan
takaa Koskenniemen teksteissd, jopa niin, ettd hinelld niytai olleen suorastaan erikoinen
vichtymys juutalaisuuteen liittyviin aihepiiriin. Hinen runoutensa on tiynni Vanhasta tes-
tamentista — nimenomaan juuri siitd eikd niinkdin Uudesta testamentista — saatuja aiheita
ja kielikuvia. T4ma ei sindnsd ole mitenkdin erikoista, koska Raamattu on jatkuvasti ollut

lasnd curooppalaisessa kirjallisuudessa antiikin Kreikasta ja Roomasta periytyneen aiheiston
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ohella. Mutta Koskenniemi havaitsi Vanhan testamentin kiyttokelpoiseksi my6s kansallisessa
retoriikassaan, kuten edelld jo mainittiin. Téllainen aihepiiri oli tyypillista myds esimerkiksi
Erik Axel Karlfeldtin runoudelle.

Gocthe-climikertansa edellisessd osassa Koskenniemi painottaa Goethen nuoruuden-
aikaista perchtyneisyytta heprean kicleen ja yleisemminkin “heprealaisuuteen”. Tall6in esille
tulee myos juutalainen filosofi Spinoza.

Kirjallisuusartikkeleissaan ja -esseissdin Koskenniemi kisitteli usein juutalaissyntyisten
kirjailijoiden teoksia. Tuskin kukaan suomalainen kirjallisuuskriitikko on puhunut niin paljon
juutalaisista kirjailijoista kuin juuri Koskenniemi. Heiddn teoksiaan kisitellessdin hin tavalli-
sesti my6s muistutti heidan syntyperistiin korostaen samalla juutalaisen rodun lahjakkuutta.
Erityisesti tima tulee esille hinen luonnehtiessaan Heinrich Heinen, Lion Feuchtwangerin,
Jakob Wassermannin ja Stefan Zweigin tuotantoa. Marcel Proustista kirjoittaessaan hin muisti
mainita, ettd tdiman diti oli juutalainen. Varsin paljon Koskenniemi kirjoitti Geschlecht und
Charakter -kirjan kirjoittajasta Otto Weiningerista. Han oli ilmeisesti ollut hyvin innostunut
Weiningerin ajatuksista, mika tuli esille hinen Kyosti Wilkunalle lihettdmissa kirjeessa ja
Runon kaupunkeibin sisiltyvissd esscessa “Erds nuorukaisfilosoofi” mutta myohemmin hinen
kiinnostuksensa niyttii hiipuneen.”’> Mainitussa esseessi Koskenniemi mainitsee Weiningerin
juutalaisen syntyperin, mutta ei muuten kommentoi hinen juutalaisuuttaan.

Havainnollisimmin Koskenniemen tapa luonnchtia juutalaisia kirjailijoita tulee esille
matkakirjassa Symphonia Europaea A. D. 1931, jonka luvussa ”Maailman kirjailijoita Rem-
brandtin ja Frans Halsin maassa” kuvataan Pen-klubin kokousta. Siind hin panee merkille,
miten runsaasti “seemildinen aines” on kongressissa mukana, ja luonnehtii yksittaisii juuta-
laisia kirjailijoita, heidan fysionomiaansa ja esiintymistain. Esimerkiksi Jakob Wassermannia
kuvataan seuraavasti: “Lyhyt, tanakka vartalo, leveiden olkapiiden vilissd kauniit, miettivit
juutalaiskasvort, joiden takaa aavisti intensiivisen ajatustoiminnan ja mahtavan mielikuvi-
tuksen.” (Symphonia Europaea 1931, 151.) Eriisti nimeltd mainitsemattomasta kongressin

osanottajasta Koskenniemi kirjoittaa:

Punapartainen, joka on innostunut sionisti, ¢i puheliaisuudessaan voi kieltid
itseltddn pientd vitsid. joka oikeastaan asettaa koko juutalaisten kotimaa-
liikkeen varsin omituiseen valoon. Mitd ymmarretdin sionismilla? Sionismia
on, kun juutalainen kocttaa taivuttaa toista juutalaista luovuttamaan

rahaa lihettaikseen kolmannen juutalaisen Palestiinaan. Tama leikillinen
profeetta piti erojaistilaisuudessa Scheveningenin kasinolla kirjailijapdivien
pateettisimman puheen. Hinen skaalansa on hyvin laaja. Hin oli, kuten
niin monet juutalaiset, ennen kaikkea puhumisen virtuoosi. (Symphonia

Europaea 1931, 153)

Koskenniemen kirjoitukset ovat yleisesti ottaen juutalaisia kirjailijoita arvostavia ja heihin
sympaattisesti suhtautuvia. Mutta epasuorasti tulee samalla esille heidan toiseutensa muiden

curooppalaisten rinnalla.
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Vertailun vuoksi on syytd muistaa, miten Anna-Maria Tallgren luonnchti juutalaisia

suuressa Levertin-esseessaan:

Levertinin juutalainen sukupera selvittda samalla hinen suunnattoman
tyokykynsi ja tydintonsa. Tunnettuahan on, milld voitokkaalla kestivyydella
juuri seemildinen kansanaines on taistellut ja taistelee elimin eri aloilla,

niin aineellisilla kuin henkisilld; miten juuri timi ominaisuus, luontaisen
rikaslahjaisuuden ohella, voittaa heille uusia aloja toisen toisensa jilkeen.
Meidin tulee vain tissd yhteydessi ajatella esim. kantavimpia nimid
pohjoismaisessa kirjallishistoriassa — Brandes ja Schiick, Warburg ja Levertin
— kaikki he ovat juutalaisia. Ja timin kansakunnan piiominaisuus, henkinen
joustavuus, l6ytyy korkeimmassa mairin juuri Oscar Levertinilld. Tyo on

hinen intohimonsa, tai oikeammin, se on suorastaan hinen elinehtonsa.7¢

Tallgren on aiheellisesti muistuttanut juutalaisten merkityksestd Ruotsin kulttuurissa.””” Samalla
hin on maininnut juuri niitd henkilditd, joista myds Koskenniemi on arvostavasti kirjoittanut.

Juutalaissyntyisti tanskalaista kriitikkoa ja kirjallisuudentutkijaa Georg Brandesia kisittelevi
Koskenniemen essee (Kirjoja ja kirjailijoita II, 1918) on varsinaista kohteen ylistyslaulua: dlyn
valppaus, joustavuus ja selkeys sckd muistin virkeys ovat Brandesin ominaisuuksia. Koskenniemen
mukaan tanskalaisessa kriitikossa on my6s “juutalaisen vitsin” lahja, joka on "liheisesti sukua
Heinrich Heinen sukkeluudelle, vaikkakaan ei sen veroinen” (s. 152-153). Lisiksi Kosken-
niemi mainitsee Brandesin kuuluvan “maailman ehka henkisesti hedelmallisimpaan rotuun”
(s. 152). Esseen, joka on kirjoitettu ensimmiisen maailmansodan aikana, alussa Koskenniemi
kiittdd Brandesin pyrkimysti puolueettomuuteen “neutraalisen (juutalaisen) rodun jasenend”.
Myochemmin muistelmateoksessaan Vuosisadanalun ylioppilas hian kertoo nahneensi Brandesin
Firenzen Uffici-galleriassa; tuolloin hin pani merkille Brandesin “kaikessa rumuudessaankin
henkevit ja viisaat hebrealaispiirteet.” (Vuosisadanalun ylioppilas 1947, 310.)7

Heinrich Heinea kisittelevissi esseessiin (kokoelmassa Runouden kuvastimessa, 1925)
Koskenniemi muistuttaa siitd, miten Heine oli Saksassa juutalaisen syntyperinsi takia saanut
syytoksid epikansallisuudesta, episaksalaisuudesta ja isinmaattomuudesta. Koskenniemi
haluaa kuitenkin tarkastella Heinea esteettisin kriteerein, jolloin juutalaisuutta ei tule pitda
kriteerind: "Mutta jos Heine epikansallisen laatunsa ja juutalaisen syntyperinsa vuoksi he-
rittad voittamattomia vastenmielisyyden tunteita saksalaisessa isinmaanystavissi, niin on
kirjallisuustutkimuksen, joka tahtoo syventyd Heine-probleemiin, asetuttava ndiden tunteiden
ulkopuolelle, koska ne jo sisaltivit ennakollisen kannanoton ja helposti luovat mielivaltaisia,
toivottuja tuloksia objektiivisten tosiasiain sijaan.” (s. 38). Koskenniemellid on osuutensa myos
Heinrich Heinen suomalaisessa reseptiossa. Hin suomensi vuonna 1921 Heinen Matkan
Kevlaariin” (ks. edelli s. 91) seki kolme pienti runoa Emil Ohmannin vuonna 1930 ilmes-
tyneeseen suppeaan Heine-monografiaan. Ohmann puolestaan toi kirjansa alussa niyteivisti
esille Heinen juutalaisuuden ja juutalaisten aseman tuolloisessa Saksassa; Heinen hin esitteli

“kulttuurijuutalaisena”
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Kisitellessidn esscessiin “Nelji saksalaista menestyskirjailijaa” (kokoelmassa Kasvoja ja
naamioita) juutalaissyntyisen Lion Feuchtwangerin romaania Jud Siiss (suom. Valta) Kos-
kenniemi korostaa siind olevaa juutalaishahmojen monipuolista kuvausta: ”/.../ harvassa
nykypaivain kaunokirjallisessa tuotteessa tapaa niin rikasta seemiliistd tyyppivalikoimaa ja
niin monipuolista ja asiantuntevaa esitystd niistd uskonnollisista, sosiaalisista ja moraalisista
kisityksistd ja ulkonaisista menoista, jotka ovat ghettojen varjossa ja synagoogien himairissi
silyttneet timin omituisen, hajallaan olevan sorretun ja sitkedn kansan vuosituhantisen
traditsionin polvesta polveen.” (Kasvoja ja naamioita 1931, 208.) Koskenniemen luonnehdinta
on positiivinen mutta samalla jilleen selkedsti juutalaisten toiseutta korostava. Feuchtwan-
gerin teosta hin kiictdd yksiselitteisesti: ”Se on vakava, voimakas ja persoonallinen kirja, joka
todistaa scki psykoloogista eldytymiskykyi ettd taiteellista hahmoittelukykyd.” (Kasvoja ja
naamioita 1931, 206.)

Samassa esscessd Koskenniemi pohtii my6s “juutalaisen eepoksen” mahdollisuuksia.
Mikali sellainen kirjoitettaisiin, sen tulisi saada voimakkaita vaikutteita "hetken suurimmasta
ja/.../ eepillisimmistd juutalaisuuden ilmidstd, n.k. sionismista”. (Kasvoja ja naamioita 1931,
206.) Feuchtwangerin historiallisessa romaanissa siitd ei kuitenkaan ollut kysymys.”

Koskenniemi on luonnchtinut myés yleisemmin juutalaisten asemaa kirjallisuudessa:
”Koko keski-Euroopan kirjallisuuden halki kulkee voimakas juutalainen suoni, levottomana,
kiivaana ja kuumeisena, kuljettaen arjalaiseen elimist66n outoa levottomuutta, paljasta, kyy-
nillistd sensualismia ja ylimaallista idealismia, omalaatuista, korkeaa cetillistd individualismia
jakaaoksellista joukkohenkei, negatiivista kriitillisyytti ja transcendenttia uskoa.” (Symphonia
Europaea 1931, 154.) Ajankohdan rotuajattelu on selvisti esilld, mutta juutalaisuus nihdain
kuitenkin arjalaisuudesta poikkeavana curooppalaista kirjallisuutta rikastuttavana tekijina.
Koskenniemen loppukaneetti onkin selvi: " Téytyy olla sokea antisemiitti toivoakseen, ettd
tima aines puuttuisi Euroopan kirjallisesta kuvasta.”

Koskenniemi kirjoitti my6s useista juutalaissyntyisisti kirjallisuudentutkijoista, Georg
Brandesin ohella ruotsalaisista Oscar Levertinisti (joka oli tunnettu myds runoilijana) ja
Henrik Schiickisté seka saksalaisesta Friedrich Gundolfista. Juutalaisesta syntyperasta Kos-
kenniemi muistutti sekid Brandesin etti Levertinin kohdalla. Esimerkiksi Levertinin koh-
dalla hin mainitsi timin "pohjoismaissa harvinaisesta juutalaisesta tyokyvysti” (Kirjoja ja
kirjailijoita 1916,201), mihin myds Anna-Maria Tallgren oli viitannut. Koskenniemi toteaa

(arvostelussaan Soderhjelmin Levertin-elimikerrasta):

Monet seikat helpottivat meilld puolueettoman arvioinnin syntymistd
Levertinisti ja hinen elimintyostadn. Levertinin juutalaisen syntyperin
aiheuttamat rotuennakkoluulot, jotka eridissa piireissa Ruotsissa
ndyttelivit verraten huomattavaa osaa, ovat meilld, onneksi, jotenkin
tuntemattomia tissi muodossa (esiintyen kylli sensijaan “suomalaisuuden”

ja “germaanilaisuuden” vilisissi suhteissa). (Kirjoja ja kirjailijoita 1916, 198)
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Ruotsissa juutalaisten merkitys kulttuurielimassa olikin huomattavasti nikyvimpi kuin Suomes-
sa. Toisaalta juutalainen kustantaja Albert Bonnier halusi profiloitua ruotsalaiscksi ja tavallaan
Levertin, joka toi juutalaisuuden selvisti esille, oli kustantamolle jonkinlainen ongelma.*
Tissi yhteydessi kiinnostavin hahmo on kuitenkin Friedrich Gundolf (1880-1931). Hin
edusti saksalaista ns. Geistesgeschichtea ja tuli tunnetuksi etenkin Shakespearen ja Goethen
tutkijana sekd runoilija Stefan Georgen piirin jisenend. Historian ironiaa on, ettd hin kuului
my9s Joseph Goebbelsin akateemisiin opettajiin ja tarjosi vaikutteita Koskenniemelle. Kosken-
niemi ja Goebbels, kaksi ulkoiselta olemukseltaan sangen kaukana arjalaisesta ihannetyypisti
olevaa hahmoa, kohtasivat puolestaan Goethen kaupungissa Weimarissa runoilijapdivilli
1942. Gundolfin merkityksen Koskenniemi toi selvisti esille eri yhteyksissi (ks. s. 139-141).
Niin paljon kuin Koskenniemi juutalaissyntyisti kirjailijoista ja kirjallisuudentutkijoista
puhuikin, on kuitenkin merkillepantavaa, ettd hin pidasiallisesti vaikeni heistd 1930-luvun
lopulla ja sota-aikana ja kuuluessaan Euroopan kirjailijaliittoon (Gundolf tietysti tulee esille
Goethe-elimikerrassa). Muutamia ohimenevii mainintoja juutalaisista kirjailijoista on kui-
tenkin Koskenniemen sota-ajan teksteissikin, kuten edelld mainitussa Vaaskivi-arvostelussa
Lion Feuchtwangerista ja Emil Ludwigista, jotka arvostelussa mainitaan “pienempina kykyina”
Juutalaisia kirjailijoita arvostavan savyn tilalle tulee 1930-luvun kuluessa muita sivyja
yleensi juutalaisten asemasta etenkin Koskenniemen kommentoidessa juutalaisia Kolman-
nessa valtakunnassa. Laajin asiaa koskeva esitys sisaltyy teokseen Havaintoja ja vaikutelmia
"Kolmannesta valtakunnasta”. Jaksoa on tassi yhteydessd syyti sitecrata laajasti. Mainittuaan

yliopistojen itsehallinnon rajoittamisesta Saksassa Koskenniemi jatkaa:

Kun ottaa huomioon, kuinka tirked asema yliopistoilla nimenomaan
Saksassa on maan henkisen elimin johtajina ja nuorison kasvattajina, saattaa
ymmirtii, ectd kansallissosialistinen valtio haluaa siilyttad valvontaoikeuden
niiden toimintaan. Erikoisesti timi on ollut vilttimitonti hallituksen
omaksuman juutalaispolitiikan takia, jonka mukaisesti yliopistot on,

kuten tunnettua, vahitellen tiysin vapautettu seemildissyntyisistd
opettajistaan, jotka ovat erdiss yliopistoissa aikaisemmin michittineet

jopa 70 % oppituoleista — toisissa vihemmin, kaikissa huomattavan

osan — ja joiden epakansallista, kulttuuribolshevismia suosivaa vaikutusta
kansallissosialismi pitid valtionvastaisena ja vaarallisena. Niiden Saksan
valtakunnan tulevien juutalaisten elikkeennauttijoiden kohtaloa on,

kuten tiedimme, ulkomaillakin paljon itketty, luultavasti enemmin

kuin venildisen tshekan veriuhreja. Kiellettivissihin ei ole, ettd monessa
tapauksessa seemildissyntyisten virkamiesten siirtiminen elikkeelle on
voinut tuntua kovalta ja kohtuuttomalta, milloin on esim. ollut kysymys
ctevastd tiedemichesti ja yliopistonopettajasta, ja saattaa hyvin ymmirtaa,
ettd arjalaisetkaan virkaveljet eivit aina ole voineet olla valittamatta
hallitusvallan leppymitonti johdonmukaisuutta arjalaispykalin

soveltamisessa. Paljon yksityista tragiikkaa tapahtuu, kun suuri, sisdisesta
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Jakob Wassermann (ylh. vasemmalla), Lion Feuchtwanger, Franz Kafka ja Stefan Zweig (seisomassa
kuvassa yhdessa veljensé kanssa) olivat saksankielisia juutalaisia kirjailijoita, joista Koskenniemi kirjoitti
eri yhteyksissa.
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ja ulkonaisesta alennustilasta nouseva kansa ryhtyy tilictimaan suhdettaan
lahimpain menneisyyteensi ja jarjestimain kansallista tulevaisuuttaan.
Mutta yksipuolista ja pinnallista on muutamien sailittivien tapausten
valossa lausua lopullisia tuomioita nyky-Saksan kiintedstd, jyrkdstd kannasta
sen kotoisessa juutalaiskysymyksessi. (T 'V, 1937, 187-188.)

Koskenniemi kuittaa juutalaisten tiedemiesten erottamisen silld, ettd yliopisto oli vapautettu”
juutalaisista opettajista. Lisiksi kovin kyyniseltd tuntuu puhe "tulevista juutalaisista elikkeen-
nauttijoista”. Jatkossa Koskenniemi tuo esille, miten juutalaiset ovat vallanneet johtoaseman
monella muullakin alalla kuin vain yliopistossa. Sellaisenaan he muodostavat jonkinlaisen

valtion valtiossa. Hin jatkaa:

Kosmopoliittisine ja radikaalisine harrastuksineen he tietoisesti ja
tiedottomasti kaivoivat pohjaa saksalaiselta kansallisclta tictoisuudelta

ja elattivit Saksan kansassa kalvavaa alemmuudentunnetta. T4hin tulee
lisaksi se osa, mik3 juutalaisuudella viitetddn olleen rintamantakaiseen
moraaliseen romahdukseen maailmansodan viime aikoina seki
kommunismin leviimiseen saksalaisten keskuuteen. Minki verran viimeksi
mainituissa syytoksissa on perdd, sita on luultavasti talld hetkelld vaikea
kenenkdin tasmallisesti tietdd — rodulliset ristiriidat kddntyvat helposti
uskonasioiksi — , mutta tdysin aiheettomina ei niitd ulkopuolinenkaan,
joka vihinkin tuntee Saksan oloja, voi pitdd. Nahdikseni on luonnollinen
kansallinen itsensisailyttamisvaisto pakottanut Saksan siihen radikaaliin
ratkaisuun juutalaiskysymyksessd, joka nyt muodostaa erdin Saksan
vihollisten ahkerimmin kiyttimin saksalaisvastaisen kiihotusvilineen.

Ja saattaa ymmirtii, ettid nykyhetken kansallissosialistinen saksalainen
pitdd onnellisena sellaista maata kuin Suomea, jolla ei ole (vield!) mitdin

juutalaiskysymysta. (T V, 1937, 189-190)

Siteeratut jaksot valaisevat Koskenniemen kantoja monessa suhteessa. Esille tulee etenkin
bolshevismin vastaisuus. Han arvostelee niitd, jotka saalivit juutalaisten asemaa Saksassa,
vaikka Neuvostoliiton turvallisuuspoliisi tsheka on syyllistynyt moniin veritekoihin. Saksan
ystavani Koskenniemi pyrkii ikdan kuin saksalaisten nakokulmasta mahdollisimman pitkille
ymmartimaan aikansa saksalaista juutalaisiin kohdistunutta politikkaa. Kovin kevyeltd tuntuu
myonnytys, ettd tilloin "paljon yksityista tragiikkaa tapahtuu”. Koskenniemi my6s painottaa
juutalaiskysymystd Saksan sisdisend kysymyksena. Juutalaisiin ja juutalaisiin tiedemichiin ja
kirjailijoihin kohdistuvan vainon selkedd tuomitsemista oli hineltd turha odottaa.

Pari vuotta myohemmin Koskenniemi mainitsi kirjassaan Etruskien haudoilta nykypaii-
vien Italiaan (1939), etti fascistinen Italia oli juutalaiskysymyksessi asettunut aivan samalle
kannalle kuin Saksa, vaikka kansallissosialismista poiketen italialaiselle fascismin teorialle ei
alunperin rodulla ollut mitiin merkitysti. (Etruskien haudoilta 1939, 94.)
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Toisen maailmansodan jilkeen Koskenniemi palasi uudelleen juutalaisiin kirjailijoihin.
Arvostelussaan Stefan Zweigin muistelmateoksesta Eilispdivin maailma hin oikeastaan osin

referoi Zweigia kirjoittaessaan:

Se juutalainen koti ja lahiympiristd, jonka keskelld Zweig kasvoi ja eli
nuoruutensa vuodet, oli sulautunut Itivallan monien kansallisuuksien
yhteisoon, tuskattomammin ja helpommin kuin ehkd missiin muualla.
Zweig vertaa sitd asemaa, minki juutalaisuus oli saavuttanut Frans Josefin
Itavallassa, sithen, mikd silld oli 1400-luvun Espanjassa. Erikoisesti
taide-elimain painoivat juutalaiset leimansa, saavuttaen sen eri aloilla
helposti johtoaseman. Edellisen sukupolven kauppiaina ja pankkiireina
keriimin omaisuuden turvin saattoivat vuosisadanvaihteen nuoret
wienildiset intellekeualistit omistautua henkisille harrastuksilleen ja
suunnata toimintansa ja kunnianhimonsa aloille, jotka pankkitilien sijasta
tarjosivat mahdollisuuden maineen laakeriin. Kun he musiikin, teatterin
ja kirjallisuuden ohella michittivit laajalti myds yliopistojen oppituolit

ja sanomalchtien toimitukset saivat he hyvin suuren vaikutusvallan
yleiseen mielipiteeseen Itdvallassa ja Saksassa ja yleensi kulttuuripoliittisen
merkityksen ja aseman, joka monilla aloilla suuressa maarin syrjaytti
saksalaisen kansanaineksen. Voi todellakin uskoa, etta tissa joka suuntaan
etsiytyvissi energiassa pyrki ilmoille juutalaisten vuosisatojen mittaan
purkautumatta jadnyttd tarmoa, niinkuin Zweig timin yht'ikkisen
ckspansion selittad. (US 21.4.1946, KT X, 293-294)

Zweigin muistelmateoksen alku onkin suoranaista rakkaudentunnustusta ensimmaistd maail-
mansotaa cdeltincelle Wienille, lihes samaan tapaan kuin entiset viipurilaiset ovat muistelleet

omaa kotikaupunkiaan. Wienin juutalaisia koskevan jakson Zweig huipentaa seuraavasti:

Silla Wienin nerous, crityisesti musikaalinen nerous, oli aina ollut siini,
ettd se soinnuctti yhteen kansalliset ja kielivastakohdat ja muodosti
kaikkien linsimaisten kulttuurien synteesin. Ken eli ja toimi sielld, tunsi
olevansa vapaa ahdasmiclisyydestd ja ennakkoluuloista. Ei koskaan ollut
helpompaa eldi eurooppalaisena, ja mini tieddn, ettd titd kaupunkia, joka
jo Marcus Aureliuksen aikoina puolusti roomalaista, yleismaailmallista
henked, minun on kiittiminen siité, etti sicluni jo varhain hartaasti kiintyi

yleisinhimillisyyden aatteeseen. !

Vaikka Zweig puhuu Wienista teatterikaupunkina, se on hinelle my6s eri taiteiden modernien
edustajien kaupunki, piinvastoin kuin Runon kaupunkien Wien, joka Koskenniemelle on
ennen kaikkea Grillparzerin kaupunki.

Koskenniemi oli tictoinen juutalaisten ja juutalaisten kirjailijoiden merkityksestd ja
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arvosta. Hinelld tuntuu olleen viliin suoranainen pakkomielle tuoda niitd esille. Mutta kan-
sallissosialismin aikana hin ci tuominnut juutalaisvainoja ja kirjojen polttamisia vaan pyrki
ymmirtimiin niitd saksalaisen yhteiskunnan sisiisend asiana. Tama oli hinen juutalaisia
koskevassa kirjoittelussaan ilmeinen harha-askel, joka johtui ylenpalttisesta Saksan ihailusta

ja pyrkimyksestd sitd ymmartaa.

Poliittista kirjoittelua ja yhteyksid Saksaan sodan jilkeen

Jatkosodan piatyttyd Koskenniemi vaikeni muutamaksi vuodeksi Uuden Auran anonyymini
poliittisena kommentaattorina, lukuun ottamatta helmikuussa 1945 ilmestynytti kirjoitusta
”Sanoma Krimiltd”. Vasta vuoden 1948 marraskuussa ilmestyi kirjoitus "Punainen vyéry Kii-
nassa” sekd vuonna 1949 nelji kirjoitusta Saksasta ja kirjoitukset "Kommunismiprovokaation
kukkanen” ja”SN-seura”; vuonna 1950 puolestaan Koskenniemen aiheena oli ’Kommunistien
rauhanpropaganda”. Sen jalkeen Uusi Aura julkaisi Koskenniemeltd vain muutaman kulttuuria
kisittelevan kirjoituksen ja haastattelun.

V. A. Koskenniemen, Yrjo Kilpisen ja eriiden muiden kulttuurihenkildiden yhteyden-
pito Saksaan jatkui sodan jilkeenkin parin vuoden tauon jilkeen. Koskenniemi oli kirjeitse
yhteydessi eriisiin saksalaisiin, etenkin Reimar von Boniniin, Wilhelm Erfurthiin ja Julius
von Farkasiin, kavi uudestaan Saksassa ja arvosteli saksalaista ja Saksaan liittyvai kirjallisuutta.
Jo vuonna 1946 hin arvosteli Uudessa Suomessa Saksassa kirjeenvaihtajana olleen Ada Nor-
nan teoksen Kun vendldiset tulivar Berliiniin, mutta varsinaisesti hin jatkoi Saksaa koskevaa
kirjoitteluaan Uudessa Aurassa vuonna 1949, aiheenaan mm. Berliinin saarto (8.5) ja Saksan
jako (12.10).

Vuonna 1951 Koskenniemi teki matkan Saksaan ja kuvasi vaikutelmiaan Uuden Suomen
alakerrassa (9.12).2 Siind hin kiinnitti huomiota voittajavaltioiden toimintaan Saksassa
ja erityisesti niiden pelkoon, joka kohdistui saksalaisten aseidenkantoon. Koskenniemen
mielestd kyseinen pelko oli saanut koomisia piirteitd, mistd hin sai todisteen vieraillessaan
Goethen niytelmista tutun Gotz von Berlichingenin linnassa. Linnan isinnin "oli onnistunut
pelastaa takavarikolta erditd 30-vuotisen sodan ja sitikin vanhempia miekkoja ja ratsupistoo-
leja, joihin amerikkalaisten upseerien synkit epaluulot kiintedsti kohdistuivat” Matkallaan
Koskenniemi pani merkille my6s edelleen harjoitetun Goethe-tutkimuksen ja saksalaisten
mielenkiinnon Suomea kohtaan. Kaunokirjallisuus sen sijaan vaikutti olevan alennustilassa,
mutta hin arveli, ettd “timid runouden ja yleensi kaunokirjallisuuden hallakausi lienee kuiten-
kin tilapdinen ilmio.” Arviossaan Koskenniemi osui oikeaan, mistd osoituksena ovat Béllin,
Grassin ja muiden teokset, joita hinelld ei endi ollut tilausuutta arvostella. Kirjoituksensa
lopussa hin toteaa: ”Saksan yhdistyminen onkin varmaan saksalaisten kiintein tavoite. Sitd
osoittaa yhti kiinteina toive, ettd tima paamiira voitaisiin saavuttaa rauhanomaisin keinoin
ja ettd kolmannen maailmansodan uhka lopullisesti vaistyisi.” Yhdistymistavoite toteutuikin,
mutta lihes kolme vuosikymmentd myShemmin.

Saksaa, sen asemaa ja olemusta Koskenniemi pohti vield viimeisissi kirjoituksissaan
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1950-luvun lopussa ja 1960-luvun alussa, osin omien Saksan-matkojensa valossa. Hin teki
matkan Saksaan vield vuonna 1959 ja sclosti matkansa vaikutelmia Uudessa Suomessa saman
vuoden marraskuussa. Hanelld oli tilaisuus kiydd EV.S. -sddtion vieraana hinelle jo nuoruudesta
tutussa Liineburgissa, jonne oli perustettu luonnonsuojelualue. Varsinaisesti Saksan-matkan
tarkoituksena oli osallistua Saksan Ulkomaanseuran 10-vuotisjuhlaan.

Vuonna 1960 Koskenniemi arvosteli Uuteen Suomeen (23.10) H. Fraenkelin ja R. Manvellin
teoksen Goebbels. Hitlerin mainosmies. Koskenniemi toteaa arvostelussaan, miten Goebbelsin
silmitikkuna oli Himmler. Tavallaan hin panee muiden natsi-Saksan johtomiesten asemesta
julmuuksien syyn juuri Himmlerin niskoille, Himmlerin, ”joka koulunopettajamaisen naamion
taakse katki hiikailemirtoman, julman ja sairaalloisesti tunteettoman luonteenlaatunsa. Hintd
lienee ensisijassa katsottava syypaaksi keskitysleirien kauhistaviin rikoksiin, joista varmaan-
kaan useat natsijohtajat — kuten ylempi upseeristo — eivit olleet tietoisia.” Sana keskitysleiri
on Koskenniemen teksteissd erittdin harvinainen. Tamin kohdan ohella se esiintyy kuvaan-
nollisessa merkityksessd hinen aforismissaan ”Ulkopuolelle maailman suuren keskitysleirin,
missa vartijat ja vartioitavat usein vaihtavat paikkaa, ovat jadneet vain uneksij at ja marttyyrit,
jotka eivit ole tistd maailmasta.”*¥

Gocebbels-biografian arvostelussaan Koskenniemi on muistellut propagandaministerin
vaimoa Magdaa: "Muistan hinet erittdin vichdttiavini naisena, joka useista synnytyksista
huolimatta vaikutti loppumattomasti saarnaavan, synkkikatseisen michensa rinnalla luontevan
henkevilti ja ilomieliseltd maailmannaiselta.” Biografian paitokseen viitaten Koskenniemi
padtead arvostelunsa: “Berliinin osalta oli kolmannen valtakunnan verinen sota péittynye,
Nirnbergissa kansallissosialismin valtakunta sai vield tunnetun kaamean epiloginsa dskeisten
vihollistensa toimiessa tuomareina.”

Arvostelussaan edelli mainitusta P. J. Boumanin teoksesta Yksindisten vallankumous
Koskenniemi pdityy spekuloimaan siitd, mité olisi voinut tapahtua, jos Saksan viholliset
olisivat toimineet toisin ensimmaisen maailmansodan jilkeen. Samalla hin viittaa omiin

kokemuksiinsa Saksassa:

On usein sanottu, etti kun ranskalaiset hautasivat tuntemattoman sotilaansa
Pariisin Riemukaaren alle, niin saksalaiset toivat omansa mukanaan
rintamalta kotiin ja tekivit hinestd valtakunnankanslerin ja Fithrerin.
Kansallissosialismin alkuaikoina, kuten Machtiibernahmen jilkeen, olisi
kenties vield ollut mahdollista pysihdyttdd Saksan entisten vihollisvaltojen
viisaalla toiminnalla kehityksen turmiollinen vydry. Hitler oli tuskin kohta
ensimmaisen maailmansodan jilkeen se patologinen hirvio, joksi hin
myohemmin Saksan ja koko maailman onnettomuudeksi kehittyi. Se joka
kirjoittaa nditd rivejd, sattui juuri niihin aikoihin oleskelemaan Saksassa —
niin kuin my9s ensimmaisen maailmansodan loppuvaiheissa ja Weimarin
hallituksen seki kansallissosialistien valtakauden aikana moneen otteeseen —
ja sai kosketuksesta eri kansalaispiirien kanssa sen vaikutelman, etta Hitlerin

herittima joukkosuggestio vain hitaasti sai sijaa Saksan kansansielussa. Jos
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jotkut tai joku Saksan entisistd vihollisista olisi tissd vaiheessa ojentanut
Saksalle auttavan kiden, ei se chka olisi ollut my6haisti, vaan joka
tapauksessa poliittinen ja moraalinen teko, joka olisi ollut ojentajalleen

kunniaksi historian edessi. (Filosofian ja runouden rajamailta 1961, 66)

Kuten edelli on jo kiynyt ilmi, viimeisissd esseissiin Koskenniemi muisteli my6s erddnlaista
kohtalotoveriaan Hans Carossaa, joka oli toiminut Euroopan kirjailijaliiton puheenjohtajana
Koskenniemen toimiessa varapuheenjohtajana. Luonnehdittuaan Carossaa "Gocthe-kasvatiksi
ja edistysuskoiseksi humanistiksi” Koskenniemi toteaa, ettd "Hans Carossa jatkaa kahden jar-
kyttavan maailmansodan ja kahden yhti traagisen pakkorauhan katkaisemaa parasta kirjallista
traditiota ja ojentaa siten kitensi sille tulevaisuudelle, jonka aamunkoittoa hin on eraissi
viime kokoelmansa runoissa ennustanut.” (Filosofian ja runouden rajamailta 1961, 113.) On
kuitenkin huomattava, ettd Koskenniemelli ei ollut henkilokohtaisia kontakteja Carossaan ja
cttd Carossan suhde kansallissosialistiscen jirjestelmain oli itse asiassa huomattavan kriittinen

ja tuotti hinelle monenlaisia hankaluuksia.
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Runoilija Oscar Levertin oli 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa Suomessa hyvin tunnettu runoilija,
jolla oli vaikutusta Koskenniemeen. Han oli my&s Tukholman korkeakoulun professori. Fredrik B66k luopui
professuuristaan Lundin yliopistossa voidakseen keskittya kriitikon- ja tutkijantyéhénsa. Koskenniemi oli
tavallaan hanen suomalainen vastineensa.
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VI KOSKENNIEMI JA KOLME
RUOTSALAISTA KRIITIKKOA

Koskenniemen tuotannon ja toiminnan arvioimiseksi voidaan vertailukohdaksi ottaa eriitd
keskeisid ruotsalaisen kirjallisen elimin edustajia. Tallainen vertailu voi valaista Koskennie-
men toiminnan luonnetta moneltakin kannalta ja asettaa sen pohjoismaiseen perspektiiviin.

Goethen ohella ilmeisesti keskeisimmin ulkomaisen lahtokohdan ja esikuvan etenkin
Koskenniemen varhaisempaa uraa ajatellen muodosti ruotsalainen kirjallisuusprofessori ja
runoilija Oscar Levertin (1862-1906). Tilloin oli kyse enemminkin kirjallisen esikuvan
seuraamisesta, vaikka my6s biografisia yhtilaisyyksid 1oytyy: Koskenniemen tavoin Levertin
oli vaikutusvaltainen oman maansa kirjallisuuden kriitikko (hin toimi pitkdin Svenska Dag-
bladetin kulttuuriosaston piillikkoni) ja hin sai, kuten Koskenniemi, professuurin lahjoi-
tusvarojen turvin (ks. s. 217).

Levertin oli Suomen kirjallisissa piireissa 1900-luvun alussa varsin tunnettu. Han teki
tammikuussa 1905 pariviikkoisen matkan Suomeen pitien luentoja Turussa ja Helsingissa.
Hufvudstadsbladet oli jo sitd ennen julkaissut useita hinen kirjallisuusaiheisia kirjoituksiaan.
Thailua hin sai etenkin ns. Euterpen piirissi.*** Hinesti kirjoittivat euterpeliinen Emil Hassel-
blact sekd Alma S6derhjelm ja Anna-Maria Tallgren, minka lisiksi Werner Séderhjelm julkaisi
hinesti laajan elimikerran (1914-1917). Levertinid arvostivat myos etenkin Volter Kilpi, L.
Onervaja Juhani Siljo.*> Mutta erityisen merkityksellinen Levertin oli historiantutkija Gunnar
Suolahdelle (ent. Palander), joka oli kirjoittanut arvosteluja Levertinin kulttuurihistoriallisista
esseistd. On ilmeistd, ettd Levertinin Rococo-noveller -kokoelma tarjosi esikuvan Suolahden
1700-luvun kulttuuria kisitteleville esseille (esim. ” Suomalaisen rococoajan kodeissa” His-
toriallisessa Aikakauskirjassa 1906 ja ”Vihin entisajan keikareista” ja "Keimailijat” kokoel-
massa Vuosisatain takaa, 1913), joissa tavoitellaan myos 1700-luvun rokokoomaista tyylia.
Rokokoo-aika on esilli my6s Gunnar Castrénin Gustav Philip Creutz -monografiassa, josta
Koskenniemi kirjoitti arvostelun (Kirjoja ja kirjailijoita 2, 1918).

Koskenniemi kirjoitti laajahkon arvostelun Werner Soderhjelmin suuresta Lever-

tin-elimikerrasta (Aika 1915) ja myds hinen viimeinen kirjoituksensa kisitteli Levertinid
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(US 17.7.1962). Muistelmateoksessaan Vuosisadanalun ylioppilas (1947, 138) hin suoraan
mainitsee Levertinin tekemista vaikutuksesta. Soderhjelmin teoksen arvostelussa Kosken-
niemi esittelee my6s omia nikemyksidin Levertinista. Hinen mielestdan Levertinin lyriikka
sdilyttdd aina "kuviensa ja rytmiensd suggestiivisen tehon” ja hin jatkaa Anna-Maria Tallgrenin
Baudelaire-esseen sanakainteitd mukaillen: ”Se vie meidit troopilliseen salaperdiseen puutar-
haan, missd lakastuvien ruusujen makea tuoksu sekoittuu jasmiinien pyorryttiviin ja valmujen
unettaviin hoyryihin.” (Kirjoja ja kirjailijoita 1916, 209.) Koskenniemi siteeraa myos useita
yksittiisid sakeitd Levertinin runoista esimerkkeind timén rytmien ja riimien taidokkuudesta
seka syvallisistd tunteista. Kiinnostuksesta Levertinid kohtaan on yhteni osoituksena Kos-
kenniemen valitus siitd, ettei hinen Tallgrenille lihettimansd Musset’n runon suomennos
ollut Oscarin, ts. Oscar Levertinin. Kun Tallgren oli pyytinyt Koskenniemen valokuvaa, tima
joutui valittamaan, ettei ollut "edes etdisesti Oscarin nikéinen”*”

Levertin oli Koskenniemelle merkittiva sekd runoilijana ettd proosakirjailijana. Etenkin
Koskenniemen varhaisempi lyriikka osoittaa monien runojen kohdalla ilmeisti ruotsalaisen
runoilijan vaikutusta, jopa siind méirin, ettd Koskenniemen omintakeisuus voitiin kyseen-
alaistaa. Yhdistava tekija Levertinin ja Koskenniemen valilli on myds kummankin kiinnostus
vanhatestamentillisiin aiheisiin. Koskenniemen esseistiikan, kirjallisuus- ja taidekritiikin
kohdalla huomio kiinnittyy lukuisiin yhtalaisyyksiin aiheenvalinnassa: Lucretius, Nietzsche,
Bocklin, Musset ja George Sand, Rodenbachin Briigge, Danten Vita nuova, Viktor Rydberg
ja Ernest Renan ovat kaikki Levertinin aiheita, joista myos Koskenniemi on kirjoittanut.
Matkakuvauksiinsa Koskenniemi myos aivan ilmeisesti sai virikkeitd Levertinilta.

V. A. Koskenniemeid on toisinaan verrattu myos aikalaiseensa, ruotsalaiseen kriitik-
koon ja kirjallisuudentutkijaan Fredrik Bookiin (1883-1961).%% Kun Bookin biografi Svante
Nordin kirjoittaa: "B66k var under nagra decennier Sveriges ledande litteraturkritiker, /.../
Book representerade ett helt skede i svensk litteratur. Han var kritiker, essayist, reseskildrare,
forfattare till romancer och berittelser, politisk debattor. Under ett halvsekel hade han en
central stillning i svensk kulturdebatt,” (B6k oli muutamien vuosikymmenten ajan Ruotsin
johtava kirjallisuuskriitikko. /.../ Bo6k edusti kokonaista ajanjaksoa ruotsalaisessa kirjallisuu-
dessa. Hin oli kriitikko, esscisti, matkakuvaaja, romanssien ja kertomusten tekija, poliittinen
vaitteliji. Puolen vuosisadan ajan hinelld oli keskeinen asema ruotsalaisessa kulttuurideba-
tissa.)*™ pitad timi lihes sellaisenaan paikkansa Koskenniemen ja Suomen osalta, kunhan
“romancer och berittelser ” vaihdetaan lyriikaksi. Sen sijaan Nordinin toteamus "Book var

%0 ei sovi Koskenniemeen, silld hin ei

en av vara framsta litteraturhistoriker genom tiderna™
varsinaisesti kirjoittanut kirjallisuushistoriaa, vaikka sitd usein sivusikin; johtavan tuolloisen
kirjallisuushistorioitsijan rooli oli lahinni Rafacl Koskimichella.

Yhtiliisyyksien tarkasteleminen Koskenniemen ja Bo6kin vililld on aiheellista, mutta
samalla on syytd kiinnittdd huomiota eroavaisuuksiin. Vertailun lahtokohdaksi voidaan ottaa
heidin suhteensa akateemiscen maailmaan ja professorinvirkaan. Kummastakin nimittiin
tuli professori suunnilleen samaan aikaan 1920-luvun alussa, Bookista Lundin yliopistoon,
Koskenniemestd Turun Suomalaiseen Yliopistoon. Book oli myos kutsuttu professoriksi

vasta perustettuun Abo Akademihin, muttassiitd hin jo parin kuukauden jilkeen sanoutui irti
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Lundin professuurin tultua avoimeksi.*' Mutta Lundin-professuuriakaan Book ei hoitanut
kuin nelja vuotta. Han luopui virasta voidakseen paremmin keskittyi kriitikontyohonsi ja
tutkimuksiinsa. Koskenniemi sen sijaan pysyi virassaan 1940-luvun lopulle, jolloin hinet
valittiin vastaperustettuun Suomen Akatemiaan. Koskenniemi paneutui huolellisesti virkansa
hoitoon ja osallistui yliopiston hallintoon vielapd rehtorina. Mutta Bookin ja Koskenniemen
patevyys professorinvirkaan oli aivan erilaista. Vaikka Bookin valinnassa oli otettu huomioon
hinen toimintansa kriitikkona,®? hin oli kuitenkin tieteellisesti tiysin kvalifioitunut 500-
sivuisella perustavanlaatuisella vaitoskirjalla Romanens och prosaberittelsens historia i Sverige
intill 1809 (1907) puhumattakaan kaksiosaisesta Tegnér-elimikerrasta (1946), kun taas
Koskenniemen ansiot rajoittuivat kritiikkiin ja esseistitkkaan. Kummankin saamaan julkiseen
tunnustukseen kuului akatemiajisenyys. Book valittiin Ruotsin Akatemiaan 1922, jolloin
hin oli vasta 39-vuotias, Koskenniemen valinta Suomen Akatemiaan tapahtui 1948, jolloin
Akatemia aloitti toimintansa.

Molemmat olivat vaikutusvaltaisia kriitikoita, joiden sanoma- ja aikakauslehtiarvosteluja
julkaistiin myés kokoelmina, jotka muodostivat kokonaisia sarjoja (ks. edell s. 98). Kriitik-
koina molemmat olivat keskeisid kulttuurin portinvartijoita, joista Koskenniemi vaikutti
myos sddtidissa ja kustannusmaailmassa, Book jisenend Ruotsin Akatemian Nobel-komi-
teassa, lausunnonantajana kustannusyhtioille ja erilaisissa palkintoja ja stipendeji jakavissa
orgaaneissa.”” Kummankin kriitikontoiminnan kohdalla huomiota herittii arvostelujen
kattama laaja skaala, niin kotimaista kuin ulkomaistakin kirjallisuutta, scki kaunokirjallisuutta
ettd asiaproosaa ja myos kirjallisuutta, jonka kautta saattoi tarkastella poliittista kehitystd
ulkomailla. Book esimerkiksi kirjoitti noin puolesta sadasta suomalaisesta kirjailijasta, seka
suomenruotsalaisista sckd ruotsiksi kiannetystd suomenkielisesti kirjallisuudesta — suomen-
kielisid kirjailijoita olivat erdiden muistelmien kirjoittajien ohella Juhani Aho, Minna Canth,
E E. Sillanp4d ja Maila Talvio. Koskenniemi puolestaan kirjoitti arvostelun useasta Bo6kin
teoksesta, esimerkiksi mainitusta Tegnér-elimikerrasta. Ilmeista kuitenkin on, ettd Bookin
toiminta oli paitsi miirallisesti laajempaa myds monipuolisempaa®; hinen tuotannossaan
etenkin sekd englanninkielinen kirjallisuus ettd Venijaa kasittelevi kirjallisuus ovat varsin
laajasti esilla.

Bookid ja Koskenniemed yhdistada mys kiinnostus joukkoon samoja kirjailijoita. Naitd
ovat esimerkiksi Oscar Levertin ja Thomas Mann. Vaikka my6s Book kirjoitti Goethesta, hin ei
liene kuitenkaan fiksoitunut tihin tai kehenkiin muuhunkaan silli tavoin kuin Koskenniemi.
Antiikin mytologia ja roomalainen kirjallisuus olivat ilmeisesti Koskenniemelle liheisempia
kuin Bookille. Kuitenkin myds Bo6k saattoi kisitelld antiikkiin, ennen kaikkea Kreikkaan
liittyvid aiheita. Hinen tuotannossaan on esimerkiksi satiirikko Lukianosta kasitteleva kir-
joitus ja arvostelu Emil Zilliacuksen kreikkalaisia aiheita kisittelevistd esseckokoelmasta
Lans och lyra. Suomalaisista kirjailijoista etenkin Runeberg oli Bo6kille yhti liheinen kuin
Koskenniemelle. Han kirjoitti J. L. Runebergista, Fredrika Runebergisti ja Nino Runebergisti,
mutta myos Stromborgin jilkimaailmalle vélittimastd Runeberg-aineistosta. Bo6k kuului
sithen sukupolveen, jonka teksteissi esiintyi esimerkiksi ”Virta bro” pitden itsestddn selvini,

ettd sivistyneet lukijat tunsivat Runeberg-viittauksen. Huomionarvoista toisaalta on, ettd
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suomenruotsalainen modernismi jii niin Bookille kuin Koskenniemellekin vieraaksi. Book ei
kirjoittanut Gunnar Bjorlingistd, Elmer Diktoniuksesta eikd Edith Sodergranista; lihes yhta
vieraaksi heidin runoutensa jii Koskenniemelle. Samalla my6s eurooppalainen ja amerikka-
lainen modernismi jii heille vieraaksi. Venilaiset futuristit, Kafka, T. S. Eliot ja James Joyce
jaivit vaille heidan huomiotaan, Book ei kirjoittanut edes Proustista, jonka Koskenniemi
huomioi omassa kriitikontoiminnassaan melko nayttavisti.

Seuratessaan aikaansa Book ja Koskenniemi tekivit havaintoja matkustellessaan ulko-
mailla. Kumpikin kirjoitti matkoistaan matkakirjoja, joita Koskenniemelld oli nelji, mutta
Bookilld jopa kymmenkunta (osa niisti kisitteli matkoja Ruotsissa). On ilmeisti, ettd Bookin
matkustelu oli osin toisenlaista ja suuntautui osin toisiin maihin kuin Koskenniemen. B6ok
oli kdynyt esimerkiksi Istanbulissa ja Jerusalemissa. Koskenniemelle tirked Italia ei liene
sanottavammin kiehtonut Bookii.

Kummankin kriitikon elimissi ja tuotannossa merkitykselliseksi muodostui suhde Sak-
saan ja sitd myoten suhde juutalaisuuteen ja Kolmanteen valtakuntaan. Tamai suhde tuli sitten
voimakkaasti vaikuttamaan heidin jilkimaineeseensa. Erdani lihtokohtana tarkastelulle
voidaan pitad heidin kisitystddn Versaillesn rauhansopimuksesta. Kumpikin piti sita epi-
oikeudenmukaisena Saksaa kohtaan ja kumpikin katsoi silli olleen negatiivisia seurauksia.
Bookin biografi Svante Nordin on katsonut, ettid kritiikki Versailles’n rauhaa kohtaan on
suorastaan piiteemana Bookin matkakirjassa Resa till Konstantinopel (1923) ja ettd samalla
tavalla ajateltiin Ruotsissa laajemminkin saksalaisystavillisissi piireiss.*>

Kuten edellisessa luvussa ilmeni, V. A. Koskenniemi antoi lukuisista saksankielisisti
juutalaisista kirjailijoista positiivisia lausuntoja samalla kun niiden toiseus hinen kirjoituk-
sissaan korostui, mutta osoitti my0s selvii ymmartamysta natsi-Saksan juutalaisvastaisuutta
kohtaan. Fredrik Bookilld puolestaan oli Koskenniemeen verrattuna aivan toisenlainen ja
monipuolisempi tuntuma juutalaisiin ja juutalaiseen kulttuuriin, samoin kuin sionismiin,
alkaen jo siitd, ettd monet hinen tuntemansa ruotsalaisen kirjallisen elamin edustajat olivat
juutalaisia. Hin oli jopa osallistunut Heprealaisen yliopiston vihkiiisiin Jerusalemissa 1925
Ruotsin Akatemian ja Tukholman korkeakoulun edustajana; hin oli saanut henkilokohtaisen
kutsun sionistiselta maailmanjirjestolta Lontoosta. Matkaa Bo6k kuvasi Svenska Dagbladetissa
julkaistuissa matkakirjeissd ja niiden pohjalta julkaistiin kirja Resa till Jerusalem varen 1925,
josta tuli huomattava menestys. Bo6kin suurta kiinnostusta juutalaisuutta kohtaan osoittaa
my6s laaja kolmiosainen artikkelisarja Hugo Valentinin kirjasta Judarnas historia i Sverige.
Artikkelisarjasta ilmenee hinen positiivinen suhtautumisensa juutalaiskysymyksen ratkaisuun
sionismin ohjelman mukaisesti.*®

Mutta Bo6kin Jerusalemin matkan vastapainona oli hinen matkansa Saksaan, misti tulok-
sena oli matkakirja Hitlers Tyskland maj 1933. Samoihin aikoihin Suomessa Rafael Koskimies
kirjoitti arvostelunsa Hitlerin Mein Kampfista ja muutamaa vuotta myohemmin Koskenniemi
julkaisi Uudessa Suomessa artikkelisarjansa Saksasta. Bookin teoksessa hitkiahdyttivintd on
sen viimeinen luku "Midnattsbalen” (Keskiyon rovio), kuvaus Berliinissi toukokuussa 1933
toimeenpannusta kirjojen poltosta, jota Book oli silminnikijind seuraamassa. Mukana on lyhyt

ja keskitetty kuvaus Goebbelsin puhcesta samassa tilaisuudessa. Bo6k ja hinen seuralaisensa
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tapasivat tilaisuutta seuraamassa olleen amerikkalaisen pankkiirin, joka katsoi todistaneensa
jotain scllaista, jota ei ollut tapahtunut sitten keskiajan; hin oli huolissaan siitd, voisiko
maailma selvita tistd katastrofista. Ruotsalaiset lohduttivat pankkiiria muistuttamalla, ettd
tillainen kirjojen polttaminen kuului kunnianarvoisaan (drevirdig) traditioon saksalaisessa
opiskelijamaailmassa: 1700-luvulla fanaatikot polttivat Wielandin epahurskaita ja klassisistisia
runoteoksia, ja 1800-luvun alussa uhrattiin Kotzebuen populdireji niytelmii lickeille; nyt
tapahtunut kirjojen poltto oli reipas (kdck) mielenosoitus, eikd mitdin pelottavia kiytinnén
seurauksia ollut odotettavissa.*” Tillainen kirjarovion puolustaminen traditioon kuuluvana
unohtaa Heinrich Heinen kuuluisat sanat siitd, miten sielld missi poltetaan kirjoja, poltetaan
kohta ihmisii.

Bookin kirja sisiltdd myos luvun, jossa analysoidaan Hitlerin antisemitismii — sellaiseen
analyysiinhin Koskenniemi ei varsinaisesti ryhtynyt lukuun ottamatta Mein Kampfin arvos-
telussa olevia tietoja — samoin luvun, jossa tarkastellaan antisemitismii ja antigermanismia.
Book oli sindnsi hyvin kriittinen natsismiin ja sen brutaalisuuteen nihden. Han esitti myos
Hitleristd hyvin negatiivisia lausuntoja eikd my6skain hyviksynyt vuonna 1934 kutsua au-
dienssille Hitlerin luokse. Mutta, Svante Nordinin sanoin: Kuitenkaan hin ei koskaan,
ennen kuin viimeiset sotakuukaudet paljastivat natsilaisen barbarian koko laajuuden, voinut
luopua ajatuksesta, etta Hitler kaikesta huolimatta néyttiisi olevansa tyokalu kaitselmuksen
kidessd.”*® Timi nikemys tuli leimaamaan Bookii sodanjilkeisind vuosina.

Bookid voitiin sodan jilkeen syyttaa takinkddntimisestd, mutta sellaisesta ei ollut kysy-
mys, eli kuten Nathan Shachar kirjoittaa: "Book kieltdytyi kumoamasta tukeaan Saksalle,
kun Hitler teki maan kohtalon omakseen, ja hin piti kiinni saksanmielisyydestd myds silloin
kun Saksan tappio nikyi sclvisti horisontissa ja kun hinen oli taytynyt oivaltaa, cttd hinen
oma arvostuksensa oli vaakakupissa. Kun muut ruotsalaiset Saksan-ystavit olivat kauan sitten
panneet kiyntiin kevitsiivouksen Book jatkoi samojen linnakkeiden puolustamista.”” Yhei
vihin voidaan Koskenniemen kohdalla puhua takinkaintimisestd; hin arvosti Saksaa syvisti
sodan jilkeenkin eikd myoskdan sanoutunut irti aikaisemmista nikemyksistdan, puhuen
enintaan melko yleiselld tasolla sodan julmuuksista ja kauheudesta.

Koskenniemeid voidaan verrata myds hinen ja Bookin aikalaiseen John Landquistiin
(1881-1974). Boskin tavoin Landquist tunsi suurta miclenkiintoa Suomea kohtaan; hin
esimerkiksi seurasi sisallissodan tapahtumia 1918 ja suhtautui positiivisesti sithen, ettd Saksalla
oli kauttakulkuoikeus Suomeen toisen maailmansodan aikana. Book ja Landquist tunsivat
ja arvostivat Suomen kirjallisuutta, kuten Koskenniemi Ruotsin. Koskenniemi ja Landquist
tunsivat toistensa tuotantoa: Koskenniemi arvosteli 1957 Landquistin Froding-elimikerran
ja seuraavan vuonna muistelmateoksen I ungdomen; Landquist puolestaan arvosteli Kos-
kenniemen aforismien ruotsinnosvalikoiman. Mainittakoon myds, ettd Landquist kirjoitti
johdannon Eino Kailan Persoonallisuus-teoksen ruotsinnokseen.

Bookin ja Koskenniemen tavoin Landquist harjoitti laajaa kriitikontoimintaa sano-
malehdissi ja tuli tunnetuksi my6s elimikertojen kirjoittajana. Sekd B66k ettd Landquist
osallistuivat Strindberg-kiistaan (Strindbergsfejden), joskin vastakkaisilla puolilla — Landquist
Strindbergin, Bo6k Strindbergin inhoaman Heidenstamin puolella. Koskenniemihin oli tissa
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suhteessa Bookin kannalla suhtautuen varauksellisesti Strindbergiin ja arvostaen Heidenstamia
ja muita 1890-luvun edustajia.

My6és Landquistista tuli professori, alanaan pedagogiikka ja psykologia. Koskenniemesti
poiketen hin tunsi suurta mielenkiintoa Darwinia ja Freudia kohtaan ja oli Freudin ensim-
miisid merkittivii esittelijoitd Ruotsissa. Landquist tuli tunnetuksi myos Saksa-yhteyksistain
ja hin kivi jopa Dachaun keskitysleirissd, jossa hinelle tietenkin néytettiin vain sellaisia
kohteita, joista hin saattoi kirjoittaa suopeasti. Hin myos arvosteli Goteborgs Handels- och
Sjofartstidning -.lehden arvovaltaista pddtoimittajaa Torgny Segerstedtid, joka tunnetusti oli
kansallissosialismin kriitikko. Landquistin tapa ymmartii kansallissosialismia ei estinyt hintd
sodan jilkeen jatkamasta kriitikonuraansa sanomalehdessd ja saamasta Ruotsin akatemian

suurta palkintoa.
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VIl KOKONAISARVIO

Suomen kirjallisuushistoriaa 1900-luvun edelliselti puoliskolta ci voida ajatella ilman V. A.
Koskenniemed. Hin kuuluu kirjallisuushistoriaan oman kaunokirjallisen tuotantonsa ansiosta,
han kuuluu sithen my6s harjoittamansa kirjallisuuskritiikin ja -esseistiikan seki poliittisen
sanomalchtikirjoittelunsa ansiosta, hin kuuluu sithen my6s monipuolisena kirjallisen ja kult-
tuurielimin vaikuttajana sekd kirjallisuuden akateemisena opettajana. Mutta jos ryhdytain
arvioimaan hinen ansioitaan ja puutteitaan hinen toimintansa eri alueilla, yksiselitteisen
kuvan antaminen osoittautuukin vaikeaksi. Yleisesti ottaen voi sanoa, etti Koskenniemen
merkitys koostuu hinen toimintansa monitahoisuudesta ja kattavuudesta, ei niinkddn huipulle
yltavista saavutuksista jollain yksittdiselld alueella.

Koskenniemen toiminnan arviointi on luontevaa aloittaa hinen runoudestaan, silld hin piti
itseddn ennen kaikkea runoilijana ja tuotantonsa merkittivimpini alueena runokokoelmiaan.

Esscessdan “Pictarin kysymykset Koskenniemelle” Pauli Pylkko kirjoittaa: "Koskennie-
men elimi oli/.../ valmiiksi jarjestettyd, menestyshakuista ja tarkoin suunniteltua, ja melkein
kaikki, mitd hin kirjoitti, toi menestystd, suosiota ja taloudellista turvallisuutta. Hinen
runonsa oli kirjoitettu hyviksymisen ja ihailun saavuttamiseksi, ja kun ne oli hyviksytty ja
kun niitd ihailtiin, innoitti se kirjailijaa kirjoittamaan entistd konformistisemmin.”>® Tulisi
kuitenkin muistaa, etti huomattava osa Koskenniemen merkittivimmasti runotuotannosta
oli kirjoitettu aikana, jolloin hinell ei ollut professuuria eikd mitdan muutakaan vakinaista
virkaa (siis ennen vuotta 1921) ja jolloin hin toimi vapaana kirjailijana ja kriitikkona. Toi-
meentulo vapaana kirjailijana oli hankalaa ja opetti Koskenniemen pitimiin tarkkaa huolta
taloudestaan.

Muutenkin hinen merkittavin lyyrinen tuotantonsa oli ilmestynyt vuoteen 1930 men-
nessd. Hin julkaisi sen jilkeen vield muutaman kokoelman, mutta riittdvai uudistumista ei
enid tapahtunut — Pylkén mainitseman konformismin lisadntyminen oli ilmeistd, ei vain
runoudessa vaan muillakin aloilla. Koskenniemen myohemmisti tuotannosta onkin mah-
dotonta 16ytad vastinetta esimerkiksi Goethen vanhuudessaan kirjoittamalle Marienbadin
elegialle. Sen sijaan hin kirjoitti rutiininomaisia juhlarunoja mita moninaisimpiin tilaisuuksiin

1950-luvulle saakka.
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Vanhemman suomalaisen lyriikan harrastajat ovat erikoisella tavalla jakautuneet Eino Leinon
ja V. A. Koskenniemen kannattajiin, jopa niin, ettd he civit ole tyytyneet jommankumman
ansioiden painottamiseen vaan ovat myos kritisoineet ja suorastaan haukkuneet toista osa-
puolta. Tilldin on epiilemittd ollut kyse tyylistd. Toisen tyyli on koettu vieraaksi, Leinon
kohdalla Kalevala-viritteinen tyyli, Koskenniemen kohdalla parnassolainen ja ranskalainen
tyyli. Leinon tuotannossa on huomattavan paljon aivan toisarvoista runoutta, satunnaista
riimittelyi ja suorastaan pahimman luokan tilapdisrunoutta. Mutta Leinon korkeatasoisimmat
teokset, kuten Helkavirret ja monet yksittiiset runot, kuten “Loysaldisen laulu’, edustavat
sellaista lyyristd lahjakkuutta, jota Koskenniemen teoksista ei loydy. Vastaavasti runoeepoksen
alalla Leinon Simo Hurtta ja Perma ovat vaikuttavampia kuin Koskenniemen edelld mainitut
Nuori Anssi ja Hannu, jos kohta nekin ovat paljolti jadneet unohduksiin. Mutta Koskennie-
men runous on kokonaisuuteen katsoen tasalaatuisempaa kuin Leinon runotuotanto. Leinon
parhaat runot ylittavit vaikuttavuudessaan selvisti Koskenniemen parhaat runot, mutta
Koskenniemen huonoimmatkin runot ovat parempia kuin Leinon huonoimmat, joita ovat
etenkin poliittisaiheiset tilapaisrunot.

Koskenniemi sai voimakkaimmat kirjalliset vaikutteensa 1800-luvun ranskalaisesta runou-
desta, Baudelairelta ja Musset’ltd seki ns. parnassolaisten runoilijoiden tuotannosta. Myos
esimerkiksi ruotsalaisen esteetin Oscar Levertinin tuotanto oli hinelle liheisti. Toisinaan
Koskenniemi meni omissa runoissaan niin lihelle niitd esikuviaan, ettd hinti voitiin syyttai
plagioinnista. Kriitikko Anna-Maria Tallgren esimerkiksi osoitti kirjoituksessaan ”V. A.
Koskenniemen suhde esikuviinsa, miten Koskenniemi oli lainaillut Leconte de Lislei (runon
”Fiat lux” kohdalle Koskenniemi joutui lisidmain “vapaasti Leconte de Lislen mukaan)>”!
ja reunamerkinnoéissiin Werner Soderhjelmin Oscar Levertin -climikertaan J. V. Lehtonen
osoitti Levertinin "Aftonbén’- ja ”Angest” -runojen samankaltaisuuden Koskenniemen ru-
nojen kaupunkimaisemien kanssa.>*

Parnassolaisten runoilijoiden hakeutuminen antiikin aihepiiriin tarjosi myos tirkein
lihtokohdan Koskenniemelle. Mutta antiikki, nimenomaan kreikkalainen antiikki, oli tirkeii
myos Stefan Georgelle ja hinen piirilleen. Tamin Kreikka-ihailun Koskenniemi seka kreik-
kalais-roomalaisen mytologian my6s omaksui rikastuttaen titd kautta samalla suomalaista
runoutta. Samalla se oli vastapainoa kalevalaiseen aihepiiriin kohdistuneelle innostukselle,
joka jai Koskenniemelle vieraaksi.

Koskenniemen ongelmana runoilijana — ja samalla puutteena — oli jatkuva pitiytyminen
nuoruuden kirjallisille ihanteille, kuten klassisiin runomuotoihin ja mitalliseen runouteen.
Hinen aikanaan oli monenlaisia modernistisia virtauksia futurismista ja dadaismista ruot-
salaiseen fyrtiotalismiin ja suomalaiseen 1950-luvun modernismiin. Fyrtitalismi ja kubismi
olivat hinelle suoranaisia haukkumasanoja. Vaikka erddt uudet runoilijat saivat Koskenniemen
arvostusta osakseen, nimai virtaukset jiivit hinelle enemmin tai vihemmin vieraiksi tai
suuntauksiksi, joihin hin kohdisti negatiivista kritiikkia. Seurauksena tistd oli se, ettd hinen
mydhempi runoutensa oli jidnyt ajastaan jilkeen ja sellaisenaan sitd oli nuorten runoilijoiden
jakriitikoiden helppo pilkata. Kyse ei ollut vain 50-luvun modernistien kritiikista. Itse asiassa
j0 1920- ja 1930-luvuilla Koskenniemi edusti runoilijana mennytti aikaa, kun vertailukohdaksi
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otetaan esimerkiksi Uuno Kailaan tai Aaro Hellaakosken runous.

Koskenniemen runot ovat monesti sininsi taidokkaita: hin hallitsee useita runolajeja ja
runomittoja. Runojen tyylillinen sivy vaihtelee kansanlaulun, luonnonlyriikan ja pateettisuu-
den vililli. Parhaimmillaan hin on lyyrisissi luonnonkuvissa ("Siell” on jo kauan kukkineet
omenapuut / siell’ on siintivit seljit ja salmien suut”), lyhyissi lintuaiheisissa runoissa, eriissi
vanhatestamentillisissa kuvissa ja erdissd traagisissa aiheissa, esimerkiksi runossa "Kenttipappi”
kokoelmassa Latuja lumessa. Tahan nihden on kiinnostavaa, ettd hinen varhaisimmassa,
Raataja-lehdessd julkaistussa runotuotannossaan on myés kaupungin sosiaalista realismia
kuvaava runosarja "Pikakuvia kadulta”. Vaikka kaupunki ja sen kadut olivat sporadisesti olleet
suomalaisessa lyriikassa esilld jo A. Oksasesta lihtien, juuri Koskenniemi toi kaupungin kes-
keisemmin mukaan. Eradnlainen pateettinen vaikuttavuus tulee esille Elegioissa eiki eraista
runoista puutu ekspressionistista groteskin ja koomisen sekoitusta. Erdat hinen marssinsa ja
hymninsa ovat lajissaan klassikoita.

Eristi Koskenniemen ansiota ei ole tuotu riittavasti esille. Hanell on joukko pienimuotoisia
satiirisia runoja, jotka jatkavat esimerkiksi Jaakko Juteinilta ja A. Oksaselta tutun komparuno-
uden traditiota. Osin Koskenniemen satiiri liittyy johonkin ajankohtaiseen aiheeseen, kuten
1920-luvulla aktuelliin Ahvenanmaan kysymykseen, osin kyscessd ovat yleisinhimillisemmit
satiirin kohteet.

Koskenniemelld on my6s joukko runoja, jotka eivit ole suurta taidetta, mutta ovat sitikin
mieclenkiintoisempia aatchistorialliselta kannalta, kuten esimerkiksi "Pohjatuulen torvi” ja
”Lakeuden lintu”. Runo "Reinin vahti” tiivistad Koskenniemen kasityksen Saksan merkicyk-
sestd. Saksalaisena kdannoksend “Die Wacht am Rhein” se ilmestyi sodan aikana useissa eri
julkaisuissa. Koskenniemi antoi runoilijankykynsa uscin myds isinmaallisuuden ja nationalismin
palvelukseen, tunnetuimpana esimerkkina Sibeliuksen saveltimina kaikkien suomalaisten
tietoisuuteen tullut Finlandia-hymni, jota on toisinaan ehdotettu kansallislauluksi Runebergin
Maamme-laulun sijaan. Mutta Koskenniemi kirjoitti runoja myos kyseenalaisiin yhteyksiin,
kuten runon ”"Suomalaisen SS-pataljoonan marssi’, joskaan runo ei ilmenni SS:n ihanteita.

Koskenniemen lyriikkaa on ollut my6s helppo arvostella ja saattaa se suorastaan naurunalai-
scksi. Hinen runoudessaan on runsaastikin aincksia, jotka luontuvat parodioinnin kohteeksi,
kuten taipumus ontolta kuulostavaan pateettisuuteen ("Nii, oi mun sieluni, auringon korkea
nousu”). Vilistd hinen runonsa liikkuvat ylevin ja naurettavan vilimaastossa, toisinaan hin
vajoaa sentimentaalisuuteen. Aikoinaan on ollut monia aloittelevia runoilijoita, jotka ovat
kulkeneet Koskenniemen jalanjiljissd, samoin kuin monet harrastelijarunoilijat ovat usein
olleet Koskenniemi-epigoneja. Jotkut niisti, jotka ovat aloittaneet Koskenniemen merkeissa,
ovat kaantyneet parodioimaan hinti. Tyypillinen esimerkki tista on Kullervo Rainio, joka on
muistelmissaan kertonut, miten hin aloittelevana runoilijana ihaili Koskenniemed ja kirjoitti
timan tyyliin, mutta piatyi sitten parodioimaan hinta.>®

Suomalaisen lyriikan kaanonissa Koskenniemei voisi parhaiten luonnehtia ilmauksella
minor classic. Tillaiset “pienemmit klassikot” voivat saavuttaa hyvinkin suuren suosion.
Niin kavi Koskenniemenkin kohdalla jo hinen elinaikanaan. Hinen runojaan julkaistiin

lukemattomissa antologioissa ja my6s koulukiytt66n tarkoitetuissa lukemistoissa. Yhdessa
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suomalaisen runouden antologiassa, Aaro Hellaakosken ja Anna-Maria Tallgrenin toimitta-
massa Runon vuosikymmenissi (1948, 3. p. 1962), Koskenniemen runoja ei kuitenkaan ollut
ja se oli tapahtunut hinen omasta pyynnéstaan. Syyni olivat tietenkin ne plagiointivihjailut,
joita Hellaakoski ja Tallgren olivat hintd vastaan esittineet. Antologian sisallysluettelossa
oli kuitenkin mainittu nimeltd ne Koskenniemen runot, jotka olisi haluttu ottaa mukaan.
Ottaen huomioon Koskenniemen runojen saavuttaman suuren suosion — my6s savellettyind
— voi sanoa, hieman ilkeisti Eila Pennasen Mauri Sariolasta antamaa luonnehdintaa vapaasti
sitecraten, Koskenniemi on se runoilija, jonka Suomen kansa ansaitsce.

Kun ottaa huomioon, etti Koskenniemi oli parhaimmillaan pienimuotoisissa runoissaan
ja epigrammeissaan, ei ole yllattavii, ettd hin oli aikoinaan my6s aforismin tirkein edustaja
Suomessa, lajin kehittdji ja yllapitaji sckid ulkomaisen aforistiikan suomentaja. Vaikka hinen
laaja aforismituotantonsa on laadultaan epitasaista, lajin ilmeinen klassikko hin — jopa siind
maarin, ettd uudistukseen Suomessa laji tarvitsi myos Koskenniemen aforismien parodiointia.
Sen sijaan Koskenniemen yritykset runoeepoksen, proosanovellin ja romaanin jaivat poik—
keuksiksi hdnen tuotannossaan. Laajemman kaunokirjallisen proosan kirjoittajaa hinestd ei

oikeastaan ollut.

KKKk

Kriitikkona ja esscistind Koskenniemi on merkittiva jo pelkistain toimintansa laaja-alai-
suuden ja pitkikestoisuuden ansiosta. Mittavan mairin kdantopuolena on kuitenkin se, ettd
usein hidnen kritiikkinsa ovat rutiininomaisia, jos kohta koko ajan ammattitaitoisia. Kosken-
niemelld oli myds omat rajoituksensa: hin ei osoittanut juuri ymmirtimysti modernismia,
olipa se englantilaista tai amerikkalaista, venilaistd tai ruotsalaista tai kokeellista ja uudistavaa
kirjallisuutta kohtaan. Mutta hinelli oli my6s ansionsa. Talloin voidaan ajatella yksiteai-
sid kirjoituksia Goethesti, Nictzschesta lyyrikkona ja monista suomalaisista kirjailijoista.
Kirjoitukset Camus’std, Déblinistd, Italo Svevosta, Kafkasta, Musilista ja Proustista olivat
kaikkine varauksineenkin varhaisimpia niiden kirjailijoiden esittelyji Suomessa, jopa ennen
kuin niiden teoksia oli suomennettu. Undemman ulkomaisen kirjallisuuden esittelijani hin
oli Rafael Koskimichen ja Lauri Viljasen ohella aikansa tirkein.

Koskenniemen kriitikontoiminnalle oli ominaista uuden suomalaisen kirjallisuuden kiinted
scuraaminen. Hin pani merkille varsinkin esikoisteokset ja pyrki tavallisesti kirjoittamaan
arvostelunsa kannustavasti, jos kohta toisinaan myos opettavasti. Toisaalta hidn kulissien takana
pyrki moraalisista tai poliittisista syistd estimaan joidenkin teosten julkaisemisen; mutta kun
ne sitten ilmestyivit, hin ei valttaimittd enad ollut yhtd negatiivinen. Joskus hinen innostu-
neisuutensa esikoisteoksen suhteen osoittautui ennenaikaiseksi: jatkoa ei endd ilmestynyt.

Koskenniemen 1910-luvulla omiin matkoihin perustuvat kaupunkikuvaukset teoksissa
Kevitilta Quartier Latinissi ja Runon kaupunkeja ovat litterddrisyydessain delikaatti lisa
Suomen kirjallisuuteen. Koskenniemen sotien vilisen ajan matkakirjat ovat kiinnostavia
ajankohtansa dokumentteja, mutta matkakirjallisuuden klassikkoina niiti ei voi pitaa. Niistd

paras, Symphonia Europaea A. D. 1931 ilmentii selkeisti Koskenniemen humanismia samalla
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kun se saa omaa vichittivyyttiin humoristis-ironisista savyistid. Samanlainen arvio kuin mat-
kakirjoista voidaan esittaa hinen kahdesta muistelmateoksestaan, joista varsinkin edellinen,
Onnen antimet, on lajissaan sangen viehittivi kuvatessaan lapsuuden ajan muistoja.

Koskenniemen laajimmat ja vaateliaimmat esitykset kirjallisuudesta, Aleksis Kiven elima-
kerta ja kaksiosainen teos Goethesti, ovat suuret mittasuhteet saancita esseiti pikemminkin
kuin ahtaammassa mielessa tieteellisid tutkimuksia Koskenniemen etsiessd kohteen persoo-
nallisuutta teosten takaa. Goethe-teokset huipensivat suomalaisen jo sithen mennessi pitkan
saksalaiseen runoilijaan kohdistuneen kiinnostuksen. Koskenniemen Goethe-kuva on sikili
kiinnostava, ettd vaikka Goethe muodosti hinelle esikuvan ja ihanteen, suoranaisen mallin, jota
noudattaa, erdissd suhteissa hinen toimintansa esimerkiksi nationalistina ja kielipoliitikkona
oli vastakkaista Goethen universaaliudelle ja ahtaan nationalismin vastustamiselle.

Monografiat Maila Talviosta ja Werner S6derstromisti ovat varsin rutiininomaisia esityksid,
joskin Koskenniemi tuli Talvio-kirjassaan panneeksi alulle Talvion kaunokirjallisen tuotannon
yksityiskohtaisemman tutkimuksen ja arvioinnin. Koskenniemen antiikkiin liittyvit teokset,
matkakirja Suvipiivii Hellaassa ja esseckokoelma Roomalaisia runoilijoita olivat aikoinaan
ansiokkaita jo pelkastdan siksi, ettd vastaavalaisia teoksia ei Suomessa sithen mennessa ollut
ilmestynyt.

Kk

Kirjailijan ja kriitikon toimintansa ohella — ja osin myds niissi — Koskenniemi oli mité suu-
rimmassa mairin poliittisesti kantaa ottava henkild. T4ssd suhteessa hinen arvomaailmaansa
voidaan luonnchtia konservatiiviscksi, isinmaalliscksi, suomen kielen puolustamiscksi ruotsin
kieltd vastaan kielitaistelun aikana ja saksalaisen ja ranskalaisen kulttuurin puolestapuhumiseksi.
Koskenniemei voidaan pitid myos sellaisen oikeistolaisuuden edustajana, jonka ytimessi oli
chdoton bol3evismin vastaisuus. Sen sijaan hinti ci voi pitai kansallissosialistina, joskin hin
ymmirsi ja hyviksyi hyvin pitkille kansallissosialismin Saksan sisdisend asiana ja liikkeens,
joka ainakaan sellaisenaan ei soveltunut Suomeen. Oikeistolaisuudessaan Koskenniemi ei
mennyt kuitenkaan niin pitkille kuin esimerkiksi kirjailijat Heikki Asunta ja Ornulf Ti-
gerstedt tai siveltdja Arvo Laitinen tai professorit J. J. Mikkola ja Mauno Vannas. Toisaalta
Koskenniemei ei voi verrata Knut Hamsunin tai Ezra Poundin kaltaisiin kirjailijoihin, jotka
joutuivat syytteeseen maanpetturuudesta, silli hin noudatti Suomen virallisen ulkopolitiikan
linjoja. Asemansa ja kuuluisuutensa sekid Euroopan kirjailijaliiton varapresidentin toimensa
sckd muiden saksalaisyhteyksiensi johdosta Koskenniemi leimautui kuitenkin monia muita
kulttuurielimin edustajia enemmin saksalaissuuntauksen edustajaksi. Saksan ihailussa ja
pyrkimyksessiin ymmartaa kansallissosialismia Saksan sisdisend kysymykseni, johon osaltaan
oli johtanut juutalaisten keskeinen asema eri aloilla, hin ei suinkaan ollut ainoa suomalainen
kriitikko. Esimerkiksi taidehistorian osalta voidaan mainita Ludvig Wennervirta. Juuri mitiin
kritiikkid natsien kirjojen polttoa tai juutalaisvainoja kohtaan hin ei esittinyt eikd sodan

jalkeenkddn niitd expressis verbis tuominnut.
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Koskenniemen oikeistolainen poliittisuus kasvoi erityisesti vuoden 1918 tapahtumista ja sai
lisaa kiihoketta ensin kielitaistelusta ja sitten Lapuan liikkeestd. Pahimmillaan timai ilmeni
silloin kun Koskenniemi péisti temperamenttinsa valloilleen. Niin tapahtui Lapuan liik-
keen ja hakkapeliitta-puheiden yhteydessi sekd Mein Kampfin innoittuncessa arvostelussa.
Koskenniemi oli mys aikansa runoilijoiden joukossa yksi uutterimpia ja my6s kiihkeimpia
poliittisia kirjoittajia, nimenomaan sanomalehtikirjoituksissaan, joita hin tavallisesti julkaisi
anonyymisti. Ystavinsi Edwin Linkomichen tapaista harkintakykya tai Rafael Koskimichen
varovaisuutta hinelli ei tilloin ollut.

Koskenniemen toiminnan kokonaisarvioinnissa huomionarvoista on, etti hin oli toisaalta
runoilija, joka usein ilmaisi pessimistisid ja kulttuuripessimistisia tuntoja, toisaalta virkamies,
virkaansa santillisesti hoitanut yliopiston professori ja rehtori. Hinen merkityksensi Turun
yliopiston puolustajana ja kehittdjind on ilmeinen. My6s hanen opetustoimintansa osoit-
tautui hedelmalliseksi. Erityisen edistyksellistd oli hinen tapansa seminaariharjoituksissa ja
opinniytteiden aiheiden chdottamisessa kiinnittaa huomiota aivan uuteen kirjallisuuteen.
Tiétd toimintaa tdydensi hinen pitiménsa kirjallinen piiri, jolla oli vaikutusta laajemminkin
suomalaisessa kirjallisessa elamissa.

Kokonaisuutena ottacn Koskenniemen tuotantoa ja toimintaa hallitsee erikoislaatuinen
kahtiajakautuneisuus. Runoudessaan hin on toisaalta luonnonlyyrikko ja klassista mytologiaa
suosinut traditionalisti, toisaalta voimakassanaisten marssilaulujen kirjoittaja. Prosaistina hin
on kirjallisuutta ja kulttuuria monipuolisesti tarkastellut humanisti, toisaalta kithkeisanainen
poliittinen skribentti. Kirjeenkirjoittajana Koskenniemesti paljastuu toisaalta moniin kirjeiden
vastaanottajiin kohdistunut liammin, pitkdaikainen ystivyys, toisaalta kirjeissd arvostellaan
lukuisia kollegoja ja muita ihmisid aivan henkilokohtaisuuksiin ja solvauksiin mennen. Kahtia-
jakautuneisuus ilmenee my®6s siind, ettd Koskenniemi esiintyi toisaalta jatkuvasti julkisuuden
henkilona esimerkiksi juhlapuhujana, toisaalta han julkisuudelta piilossa harjoitti monelle
kirjallisen elamin tahoille suuntautunutta vaikuttamista.

Koskenniemen toiminnalle — olipa kyse kirjallisuudesta tai politiikasta — oli tyypillista
myds innostuminen jostakin tai kithtyneet hyokkaykset jotakin vastaan. Tama johti toisinaan
harkitsemattomiinkin kannanottoihin, joista hin ainakin jossain mairin saattoi peraintya.
Selkeimmin timi tulee esille erdissd hinen julkisissa puheissaan mutta myos yksityiskirjeissd ja
kustantajalle annetuissa lausunnoissa. Toisinaan, oikeastaan valitettavan harvoin, han harrasti

myos kirpedd ironiaa.
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LITE 1
V. A. Koskenniemi tutkimuksen kohteena

Hieman ennen kuolemaansa vuonna 1958 kirjoitti Eino Kaila Koskenniemelle todeten, ettd
timi tulee olemaan tyhjentymitdn kirjallis-psykologisen tutkimuksen kohde (ks. Hiikié 2,
2010, 301). Kuluneet vuosikymmenet ovat osoittaneet arvion oikeaksi, mutta tutkimus oli
alkanut jo liki 50 vuotta aikaisemmin, suorastaan epitavallisen varhain kirjailijan elinaikana.
Itse asiassa huomattava osa Koskenniemei kisittelevista tahdnastisesta tutkimuksesta ilmestyi
jo hinen eldessain. Ensimmainen varsinainen esitys Suomessa hinen runoudestaan oli Huu-
go Jalkasen laajahko kirjoitus, joka ilmestyi hinen teoksessaan Esseitd ja arvosteluja (1919).
Ulkomailla Koskenniemei esitteli hinen runojaankin saksantanut J. J. Meyer teoksessaan
Vom Land der Tausend Seen niinkin varhain kuin 1910. Kokonaiskuvan Koskenniemen
sithenastisesta tuotannosta antoi Rafael Koskimies vuonna 1927 teoksessaan Suomalaisia
kirjailijoita XX vuosisadan alussa. Siind korostui Koskenniemen runouden pessimismi, jonka
taustalla Koskimies naki Schopenhauerin; my6s Lucretiuksen merkitys on pantu merkille.
Eino Leinolle Koskimies oli antanut paljon vihemmin tilaa ja esitti timén tuotannon arvosta
monenlaisia varauksia.

Ensimmiinen elimakerta Koskenniemestd ilmestyi 50-vuotispiiviksi 1935 Lauri Viljasen
kirjoittamana. Koskenniemelle itselleenkin tirkein Friedrich Gundolfin persoonallisuutta
painottavan menetelmin valossa kirjoitetun esityksen tirkein anti on Koskenniemen teosten
esittelyssd ja analyysissa. Seuraavaa elamikertaa saatiin kuitenkin odottaa vuoteen 2010, jolloin
kirjailijan syntymin 125-vuotispaiviksi ilmestyi historiantutkija Martti Hiikion laaja, mm.
Koskenniemen kirjeenvaihtoa hyodyntinyt ja runsaasti kuvitettu kaksiosainen teos.

Koskenniemen elinaikana tutkimuksellinen huomio kiinnittyi lihes kokonaan hinen
runouteensa. Sitd tutkivat erityisesti edelld mainittujen ohella Unto Kupiainen (Runon portilla,
1945) ja Pekka Mattila (V. A. Koskenniemi byyrillisend taiteilijana, 1954). Kupiaisen suuressa ja
runsassisiltdisessi teoksessa Suomalainen lyriikka Jubani Siljosta Kaarlo Sarkiaan (1948) eiole
varsinaisesti Koskenniemei koskevaa lukua, mutta hinen runoistaan on lytynyt kiinnostavia
vertailukohtia monen suomalaisen runoilijan runoille. Koskenniemen kuolinvuonna 1962
ilmestyi teologi Yrj6 Luojolan tutkimus V7 4. Koskenniemen totuudenetsiji-motiivi ja vuonna
1977 saman tekijan V. A. Koskenniemen uskonnollinen maailma. Luojolan laajat teokset sisiltavie
runsaasti hy6dyllistd yksityiskohtaista aineistoa varsinkin Koskenniemen runojen taustoista,
lahteistd ja vertailukohteista, mutta hin on lukenut kohdettaan kovin kristilliseltd kannalta.
Varsin erikoislaatuinen on J. V. Lehtosen asiantuntijalausunto estetiikan ja nykyiskansain
kirjallisuuden professuurin hakijoista. Lihes 200-sivuisessa, my6s painettuna ilmestyneessi
lausunnossa Koskenniemen osuus on 116 sivua, minki lisiksi hin on keskeisesti esilli viidelld
hakijoita vertailevalla sivulla. Lausunnossa kiydain lipi Koskenniemen koko kirjallisuutta
kisittelevd arvostelu- ja esseetuotanto sekd Musset-, Goethe- ja Kivi-monografiat. Lehtonen,
joka oli tunnettu poikkeuksellisen laajasta maailmankirjallisuuden tuntemuksestaan ja oli

lisaksi V. Tarkiaisen ohella ajan johtava Kiven tutkija, esittda Koskenniemestd monenlaista
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kritiikkii nimenomaan tutkimukselliselta kannalta.

Koskenniemi on nayttavisti esilla my6s Kalle Soraisen teoksessa Juhani Siljo oman minuu-
tensa rakentajana (1936), samoin Lauri Viljasta koskevissa tutkimuksissa (Piivi Lappalainen
1993, Yrj6 Hosiaisluoma 2000). Koskenniemen aforismeista ovat kirjoittaneet etenkin so-
dassa kaatunut Eero Repo (KTSV 8, 1945) ja Markku Envall (Suomalainen aforismi, 1987).
Koskenniemen metriikkaa on kisitellyt runoilija Markku Toivonen teoksessaan Laulava
hiljaisuns (2019). Viitdskirjoissa, joissa on ollut aiheena suomalaisen runouden rakenteet,
metriikka ja lajit, on tietenkin kisitelty myos Koskenniemei (Hannu Launonen 1984, Auli
Viikari 1987 ja Satu Griinthal 1997).

Kirjallisuussosiologinen tutkimus (Erkki Sevinen, Vapauden rajar 1994, Kari Sallamaa,
Kansanrintaman valo 1994 ja Risto Turunen, Uhon ja armon aika 2003) on luonnollisesti
ottanut huomioon Koskenniemen keskeisen aseman suomalaisessa kirjallisuusinstituutiossa.
Koskenniemi on vakiohahmo myos Kai Higgmanin kirjoittamissa WSOY:n (2001-2003)
ja Suomen Kirjailijaliiton (2017) historioissa. Samoin hin on varsin keskeiseni hahmona
esilld useissa Turun yliopistoa ja sen ylioppilaskuntaa kisittelevissa historiateoksissa (Kaarlo
Jantere, Kimmo Ketonen, Tauno Perild ja Vesa Vares). Lihes kaikki suomalaista fasismia,
kansallissosialismia ja suomalais-saksalaisia kulttuurisuhteita 1920-, 1930- ja 1940-luvuilla
kisitelleet tutkijat (mm. Britta Hiedanniemi, Markku Jokisipili & Janne Kénonen, Tarmo
Kunnas, Oula Silvennoinen ja Vesa Vares) ovat noteeranneet Koskenniemen hieman erilaisin
painotuksin. Myés maailmansotia kirjallisuudessa kisittelevissi tutkimuksissa (Markku Envall,
Maria-Liisa Kunnas, Elina Martikainen) Koskenniemelld on sijansa. Laajahkossa artikkelissaan
”Runoilija ideologina. V. A. Koskenniemen poliittiset nikemykset 1930-luvulla” (teoksessa
Ajan paineessa, 1999) Pertti Karkama otti tarkastelun kohtecksi myds Koskenniemen (ano-
nyymit) lehtikirjoitukset Uudessa Aurassa.

Laajoja yleisesityksia Koskenniemestd on myds suurimmissa kirjallisuushistorioissa:
Rafael Koskimies on kirjoittanut hinesta Elivi kansalliskirjallisuus -teoksensa toisessa osassa
(1946), Lauri Viljanen puolestaan Suomen kirjallisuuden kuudennessa osassa (1967). Ne
ovat molemmat edelleen lukemisen arvoisia, etenkin jos kiinnittdd huomiota Koskimichen
erdisiin ironisiin sanakainteisiin. Koskimichen arvostuksista kertoo jotain myés se, ettd hin
on teoksessaan omistanut Eino Leinolle 67 sivua, mutta Koskenniemelle vain 33 sivua. Lei-
non hyviksi onkin tapahtunut suuri muutos, silli Koskimichen em. teoksessa Suomalaisia
kirjailijoita XX vuosisadan alussa asetelma oli piinvastainen. Kansallisbiografian asiallisen
Koskenniemi-artikkelin on kirjoittanut Pirkko Alhoniemi, joka on tutkinut my6s Kosken-
niemen kirjallista piiria.

Koskenniemestd on ilmestynyt myds muutamia hinen henkil6- ja kirjailijakuvaansa
tiydentivid artikkelikokoelmia. Niitd ovat kirjailijan 100-vuotismuistoksi 1985 julkaistut
Runoilijan monet kasvot (toim. Kerttu Saarenheimo) ja Kurkiauran varjo (toim. Touko Siltala)
sekd vuonna 2019 ilmestynyt Herki ja ikuisuus (toim. Jukka Parkkinen ja H. K. Riikonen
Heikki Lansisalon kokoaman materiaalin pohjalta). Niiden artikkelikokoelmien ulkopuo-
lella Koskenniemesta ovat edelld jo mainittujen tutkijoiden lisiksi kirjoittaneet tutkielmia

esimerkiksi Elsa Erho, Kati Launis, Anto Leikola, Maaria Pidjarvi, Kerttu Saarenheimo,
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Anssi Sinnemiki ja Leevi Valkama. Matti Klinge on kirjoittanut Koskenniemestd useassa eri
yhteydess, niin esseckokoelmissaan kuin vuosipiivikirjoissaankin.

Koskenniemi tulee esille mys lukuisissa kirjailijaclimikerroissa ja muistelmateoksissa.
Edelld mainitun Yrj6 Hosiaisluoman Viljas-elimakerran ohella niitd ovat Tyyni Tuulion Maila
Talvio -clamikerta ja Tuulion kolmiosainen muistelmateos, Eino Railon Kyosti Wilkuna-,
Maunu Niinistén Uuno Kailas- ja Panu Rajalan Mika Waltari- ja Aila Meriluoto-elimikerrat
sckd Marko A. Hautalan Algoth Untolan elimikerta. Samoin hin on mukana Kerttu Saaren-
heimon ja Minna Maijalan kirjoittamissa Katri Valan elimikerroissa. Kari Tarkiaisen Viljo
Tarkiais-elimakerrassa Koskenniemi on myds huomioitu. Muita ovat esimerkiksi Kullervo

Rainion, Eino S. Revon ja Ville Revon muistelmat.
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LITE 2
V. A. Koskenniemen eldmdnvaiheiden
kronologia

1885  Syntyy Oulussa8.7., vanhemmat lehtori Anders Forsnis ja Aina Forsnis (o.s. Hillberg).

1888  Isin kuolema.

1900  Ensimmiiset julkaistut tekstit ilmestyvit Kokkola-lehdessi.

1903 Ylioppilas Oulun lyscosta.

1904  Ensimmiiset arvostelut ilmestyvit Uudessa Suomettaressa.

1905  Raatajan toimitussihteerind vuoteen 1908. Ajan kirjallisuustoimittaja.

1906  Nimenmuutos Forsnisisti Koskenniemeksi. Esikoisrunokokoelma.

1907  Filosofian kandidaatti Keisarillisesta Aleksanterin yliopistosta (nyk. Helsingin yliopisto).
Ajan toimitusneuvoston jisen vuoteen 1912.

1909 Matka Saksaan ja Italiaan. Matka Pariisiin. Helsingin Kaiun novellikilpailun
arvostelulautakunnan jisen.

1910  Matka Pietariin. Filosofian maisterin arvo. Sydintalvi-joululehden toimittaja vuoteen
1915.

1912 Ajan toimitussihteeri vuoteen 1913.

1913 Ajan péddtoimittaja vuoteen 1921.

1918  Valtiorikostuomioistuimen jasen. Upseerien kyttaytymisti koskevien ohjesaantojen
kiclentarkastaja. Virsikirjakomitean jisen vuoteen 1923. Syksylli matka
kulttuurivaltuuskunnan kanssa Saksaan maan armeijan johdon kutsumana.

1919 Suomen Kirjailijaliiton johtokunnan jisen vuoteen 1921. Suomen Kirjailijaliiton
edustaja Alfred Kordelinin siition kirjallisuuden jaostossa vuoteen 1920.

1921  Matka Saksaan ja pistiytyminen Pariisissa. Turun Suomalaisen Yliopiston (nyk.
Turun yliopisto) kotimaisen ja yleisen kirjallisuuden professori vuoteen 1948.

1922 Avioliitto fil. kand. Vieno Pohjanpalon kanssa.

1924 Turun Suomalaisen Yliopiston rehtori vuoteen 1932. Suomen Kirjailijaliiton edustaja
kirjailijakongressissa Tukholmassa.

1925  Turun Suomalaisen Yliopistosecuran hoitokunnan jisen vuoteen 1956 ja seuran
keskuskomitean jasen vuoteen 1936.

1927  Matka Kreikkaan Edwin Linkomichen kanssa. Helsingin yliopiston kunniatohtori.
Aloitti kirjallisen piirin. Turun (tihtitieteellisen yhdistyksen) Ursan perustajajisen.

1928  Turun Yliopiston Ylioppilaskunnan kunniajasen. Turun Rotaryklubin perustamista
valmistelleen toimikunnan jisen vuoteen 1929.

1929  Tarton yliopiston kunniatohtori.

1931  Suomen Kirjailijaliiton edustaja kansainvilisessd kirjailijakongressissa Pariisissa ja
Suomen PEN-klubin edustaja PENin kongresseissa Pariisissa ja Amsterdamissa.
Pocts’ Guildin jasen. Matka Viroon. Eesti Kirjannikkude Liiton kunniajisen.
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1932
1933

1934
1935

1936

1937

1938

1939

1941

1942

1943

1944

1945

1946

1948

1950

1951
1952

WSOY:n johtokunnan (sittemmin hallintoneuvosto) varajisen vuoteen 1938. Turun
Rotaryklubin jisen.

Turun Yliopiston hallituksen jasen vuoteen 1936.

Suomen Kirjailijaliiton kunniajasen.

Luennointimatka Saksaan ja osallistuminen Elisabeth Forster-Nietzschen hautajaisiin.
Alfred Kordelinin sddtion kunniapalkinto. Lauri Viljasen Koskenniemi-monografia.
Koskenniemelle omistettu kirjallisuusviikko. Zeokser I-VIIT (ilmestyminen jatkui
vuoteen 1938).

Matka Saksaan ja osallistuminen kutsuvieraana Niirnbergin puoluepiiville. Valittiin
kokoomuksen puoluevaltuuskuntaan, mutta ei ottanut tehtivaa vastaan.

Emil Aaltosen sadtion hallituksen jasen vuoteen 1962. WSOY:n pienoisromaanikil-
pailun palkintolautakunnan puheenjohtaja. Unkarilaisen Petofi-seuran ulkomainen
jasen. Italian Kruunu-ritarikunnan komentajamerkki.

Matka Saksaan, Pariisiin ja Italiaan. WSOY:n johtokunnan (myoh. hallintoneuvos-
ton) jisen vuoteen 1962. Saksan Kotkan ritarikunnan ansioristi. Aidin kuolema.
Suomen Kulttuurirahaston hallintoneuvoston jasen vuoteen 1944. Matka K66pen-
haminaan. Vuodenvaihteessa 1939-1940 kiynti Pohjois-Suomen sotatoimialucella.
Aleksis Kiven palkinto. Esitelmdmatka Saksaan joulukuussa. VR 2 ja Mm. 1939-40.
Matka Saksaan; Euroopan kirjailijaliiton (Europdische Schrifisteller-Vereinigung)
perustaminen. Suomen Kirjailijaliiton puheenjohtaja vuoteen 1945. Suomen PENin
puheenjohtaja vuoteen 1946 (toiminta pysihdyksissi).

Turun Yliopiston hallituksen jasen vuoteen 1944. Valvoja-Ajan pidtoimittaja vuoteen
1944. Alfred Kordelinin saition kirjallisuuden jaoston jasen vuoteen 1945. Jenny ja
Antti Wihurin rahaston hallituksen jisen vuoteen 1954. Matka Saksaan. Euroopan
kirjailijaliiton varapuheenjohtaja. Saksalainen Henrik Steffens -palkinto. Italialainen
P. Lazaruksen ja P. Mauritiuksen ritarikunnan kunniamerkki. SVR.1 K.

Matka Ruotsiin Ruotsin Kirjailijaliiton 50-vuotisjuhlaan. Matka Unkariin kult-
tuurihenkiloiden ja tiedemiesten kanssa. Jenny ja Antti Wihurin rahaston apura-
ha isinmaallista kirjallista tyota varten. Euroopan kirjailijaliiton Suomen-ryhmin
puheenjohtaja.

Valvojan paitoimittaja vuoteen 1954. Uuden Suomen johtokunnan jisen vuoteen
1962. WSQOY:n osakkeenomistaja.

SKS:n palkinto teoksista Nuori Goethe ja Goethe. Keskipiivi ja elamanilta. Kirjalli-
suudentutkijain Seuran Vuosikirja VIII Koskenniemen 60-vuotisjuhlakirjana.
Edustanut Turun yliopistoa Esaias Tegnérin kuoleman 100-vuotismuistojuhlassa
Lundin yliopistossa

Suomen Akatemian jisen vuoteen 1955. Turun yliopiston ylioppilaskunnan raken-
nustoimikunnan asettaman kunnianeuvoston jasen.

Matka Ranskaan.

Matka Saksaan ja Sveitsiin.

Matka Ruotsiin.



1953
1954
1955
1958
1959

1960

1961
1962
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Matka Tanskaan. Ero Suomalaisuuden Liiton kunniajisenyydesta.

Suomen Akatemian edustajana Roomassa Suomen Rooman-instituutin avajaisissa.
Turun yliopiston kunniatohtori. Elikkeelle Suomen Akatemiasta. Koozut teokset
I-XII (ilmestyminen jatkui vuoteen 1956).

Kalevalaseuran kunniajisen. International Institute of Arts and Letters -jarjeston
kirjeenvaihtajajisen.

Matka Ruotsiin. Matka Saksaan EV.S.- sddtion vieraana ja kutsuttuna Saksan Ulko-
maanseuran 10—vu0tisjuhlaan.

Helsingin yliopiston Filosofisen tiedekunnan riemumaisteri. Turun yliopiston kun-
niajasen. Matka Wieniin. V. A. Koskenniemen palkinnon jako Aila Meriluodolle.
Matka Osloon.

Liittyy tuolloin perustettuun Turun klassilliseen yhdistykseen Paideiaan. Kuolee 4.8

Turussa.
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LITE 3
V. A. Koskenniemen teokset
(ei sisallé pienpainatteita eikd eripainoksia)

Runoja. Porvoo: WSOY 1906.

Valkeat kaupungit ynni muita runoja. Porvoo: WSQOY, 1908.

Kevitilta Quartier Latinissi. Parisin muistelma. Varjokuvat leikannut Emil Cedercreutz.
Porvoo: WSQY, 1912.

Hannu. Eriin nuoruuden runoelma. Porvoo: WSQOY, 1913.

Hiilivalkea ynni muita runoja. Porvoo: WSOY, 1913.

Runon kanpunkeja ynni muita kirjoitelmia. Porvoo: WSOY, 1914.

Kirjoja ja kirjailijoita. Porvoo: WSQOY, 1916.

Konsuli Brennerin jilkikesi. Romaani. Porvoo: WSQOY, 1916.

Elegioja ynnd muita runoja. Porvoo: WSOY, 1917.

Alfred de Musser. Merkkimiehia. Elimikertasarja n:o 14. Porvoo: WSOY, 1918.

Kirjoja ja kirjailijoita. Toinen sarja. Porvoo: WSOY, 1918.

Kootut runot. Porvoo: WSQY, 1918. Myohemmin lukuisia laajennettuja painoksia.

Nuori Anssi. Runoelma Suomen sodasta 1918. Porvoo: WSQOY, 1918.

Hiljaisunden dinii. Ruususarija 1. Porvoo: WSOY, 1919.

Roomalaisia runoilijoita. Porvoo: WSQY, 1919. 3., tiydennetty painos 1953.

Sydiin ja kuolema. Elegioja, lauluja ja epitaaféja. Porvoo: WSQOY, 1919.

Rakkausrunoja. Ruususarja V. Porvoo: WSOY, 1920. 2., lisdttu painos 1933.

Lsinmaan kevit. Ruususarja VI Porvoo: WSQOY, 1921. 2., tekijin tarkistama painos Isin-
maan kevit. Runovalikoima Suwomen itsendisyyden 40-vuotispiiviksi. Porvoo: WSQY, 1957.
Kirjoja ja kirjailijoita. Kolmas sarja. Porvoo: WSOY, 1922.

Uusia runoja. Porvoo: WSQOY, 1924.

Runouden kuvastimessa. Kirjoja ja kirjailijoita neljis sarja. Porvoo: WSQY, 1925.
Matkasanva. Katkelmia ja sikeiti paivikirjasta. Porvoo: WSQOY, 1926. 3., lisitty painos 1945.
Vuoden paivit. Syntymdipaiivikirja. Porvoo: WSOY, 1926. 3. uudistettu painos 1943.
Suvipdivii Hellaassa. Porvoo: WSQOY, 1927.

Valikoima runoja. Suomalaista kirjallisuutta kouluille VIIIL. Porvoo: WSQY, 1928.
Kiunrusta syystabteen. Valikoima runoja. Nuorille omistettn. Porvoo: WSQOY, 1929.
Kurkiaura. Ballaadeja ynni muita runoja. Porvoo: WSQOY, 1930.

Kasvoja ja naamioita. Kirjoja ja kirjailijoita viides sarja. Porvoo: WSOY, 1931.

Symphonia Europaea A.D. 1931. Porvoo: WSQY, 1931.

Nuori Goethe. Elimd ja runous. Porvoo: WSQOY, 1932.

Aleksis Kivi. Porvoo: WSQOY, 1934.

Onnen antimet. Lukuja elimini kirjasta. Porvoo: WSQOY, 1935. 2. [lisitty] painos 1935.
Teokset I-VIIL. Porvoo: WSQY, 1935-1938.
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Tuli ja tubka. Runoja. Porvoo: WSQOY, 1936.

Mickka ja taltta. Pubeita kansallisista aiheista. Porvoo: WSQY, 1937.

Havaintoja ja vaikutelmia "Kolmannesta valtakunnasta” Teokset V. Porvoo: WSQOY, 1937.
Etruskien haudoilta nykypdivien Italiaan. Vaikutelmia ja kokemuksia. Porvoo: WSQY, 1939.
Latuja lumessa. Kenttipostia ynni muita runoja. Porvoo: WSOY, 1940.

Sata kunnian paivia. Kolme pubetta 1939-1940. Porvoo: WSQOY, 1940.

Sota rauhan rakentajana. Pubeita piivin aiheista 1940-1941. Porvoo: WSOY, 1941.
Finnland. Schild des Nordens. Eine kulturell-politische Ubersicht. Helsinki: O.Y. Sininen Kirja,
1941. (Italiaksi 1943)

Goethe. Keskipdivi ja elamanilta. Porvoo: WSQOY, 1944.

Maila Talvio. Kirjailijakuvan ddriviivoja. Porvoo: WSQOY, 1946.

Vuosisadanalun ylioppilas. Porvoo: WSOY, 1947.

Eros. Rakkausrunoja ja runoja rakkaudesta. Porvoo: WSOY, 1948.

Goethe ja hinen maailmansa. Porvoo: WSOY, 1948.

Syksyn siivet. Runoja. Porvoo: WSQOY, 1949.

Werner Soderstrom. Kirjallisundelle pybitetty elimaéntys. Porvoo: WSQOY, 1950.
Runousoppia ja runoilijoita. Porvoo: WSQOY, 1951.

(Toim.) Vaeltava viisaus. Aforismeja ja ajatelmia vuositubansien varrelta. Porvoo: WSQY, 1952.
Elokuisia ajatuksia. Porvoo: WSOY, 1954.

Kootut teokset I XII. Porvoo: WSQY, 1955-1956.

Ihmisosa. Elokuisia ajatuksia, toinen sarja. Porvoo: WSQOY, 1958.

Valikoima runoja. Suomalainen parnasso. Porvoo: WSQOY, 1958.

Valitut mietelmét. Porvoo: WSQY, 1959.

Mind ja maailma. Epigrammeja. Porvoo: WSOY, 1960.

Filosofian ja runouden rajamailta. Porvoo: WSOY, 1961.
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LIITE 4

V. A. Koskenniemen teosten kddnnodkset
(ei sisalla yksittaisié runoja tai antologioissa
julkaistuja runojen kadannoksid)

Gedichte. Kaant. Johann Jakob Meyer. Dresden 1907.

Konsul Brenners indiansommar. Kiint. Holger Nohrstrom. Borgd 1916.

Den unge Anssi. Kiant. Ragnar Ekelund. Helsingfors 1919.

Dikter. Kaant. Elin Parviala. s.1. 1920.

Der junge Anssi und andere Gedichte. Kiint. Johannes Ohquist. Miinchen 1937.

Gaben des Gliicks. Kiint. Rita Ohquist. Miinchen 1938.

Lyckans havor. Blad ur min levnadsbok. Kiint. Einar Spjut. Helsingfors-Uppsala 1943.
Student nar seklet var ungt. Kdint. Hjalmar Dahl. Helsingfors 1948.

Vandringstaven. Ett urval av aforismsamlingarna Matkasanva, Elokuisia ajatuksia, Ihmisosa.
Kaint. Ole Torvalds. Helsingfors, Stockholm 1961.

Goethe-studier och andya litteraturhbistoriska essier. Esipuhe Magnus von Platen, tekstien valinta
Edwin Linkomies, kiint. Ole Torvalds. Stockholm 1963.
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LIITE 5

V. A. Koskenniemen suomennokset
(ei sisdlla yksittéisici lehdissé julkaistuja
runosuomennoksia)

Sick, Ingeborg Maria, Kebridivi kuninkaantytar. Lebtinen vanhasta tarukirjasta. Porvoo:
WSQY, 1906. 101 s.

Kierkegaard, Soren, Joko — tahi. Katkelma elimista. Sis. Viettelijin piivikirjan. Porvoo:
WSOY, 1907. 208 s.

Keller, Gottfried, Novelleja. Porvoo: WSQY, 1908.271 s.

Grillparzer, Franz, Meren ja lemmen aallot. Porvoo: WSQY, 1909. 155 s.

Grillparzer, Franz, Sappho. Viisindytoksinen murheniytelmi. Porvoo: WSOY, 1910. 144 s.
Balzac, Honoré de, Perijitir. Porvoo: WSQY, 1913. 240 s. (2. p. nimelld Saiturin tytir, 1934).
Musset, Alfred de, Viosisadan lapsen tunnustus. Helsinki: Otava. 1915. 337 s.

Lyyra ja paimenhuilu. Runosuomennoksia. Porvoo: WSQOY, 1917. 120 s.

Keller, Gottfried, Maakylin Romeo ja Julia. Porvoo: WSQY, 1921. 160 s.

Gocthe, Johann Wolfgang von, Runoja. Porvoo: WSQY, 1922. 118 s.

Galsworthy, John, Omenapuu. Suomennos yhdessi Vieno Koskenniemen kanssa. Porvoo:
WSQY, 1926. 133 s.

Vaeltava viisaus. Aforismeja ja ajatelmia vuosituhansien varrelta. Porvoo: WSOY, 1952. 863 s.
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VIITTEET

20

Haikio 2, 2010, 341.

Lehden mukaan kyseessa oli Koskenniemen ensimmainen arvostelu Uudessa Suomettaressa
(22.11.1905). Aikaisemmin samana vuonna oli lehdessa kuitenkin iimestynyt useita Koskenniemen
arvosteluja, ks. Himeen-Anttila 2015, 37—40. 22.11.1905 julkaistu arvostelu puuttuu Hadmeen-
Anttilan bibliografiasta.

Uuden Suomen selostukset naista tilaisuuksista ilmestyivat 28.9., 9.10., 5.11,, 10.11. ja 27.11.1962.
Lyypekin tilaisuudessa puhujana oli Koskenniemen tuttava, kirjailija Heinrich Jessen, jonka
puheessa korostui ajatus, etté huolimatta toiminnastaan Euroopan kirjailijaliitossa Koskenniemi ei
ollut kansallissosialisti.

Eino Kaila kirjoitti Koskenniemen juhlakirjaan (Kirjallisuudentutkijain Seuran vuosikirja 8, 1945)
dialogimuotoisen tekstin "Goethe ja Newton. Kohtaus Elysiumissa’ Han on kirjoittanut arvostavasti
my6s Koskenniemen aforismeista.

Jalkanen 1919, 92. Huugo Jalkasen 32-sivuinen kirjoitussarja oli ensimmainen kokonaisesitys
Koskenniemen siihenastisesta tuotannosta.

Ks. Salmenhaara 1996, 355-356, 500-501. Haikit 2, 2010, 358-364 on esittanyt laajan luettelon
Koskenniemen runojen savellyksista. Ks. myds Tarasti 2019.

Salmenhaara 1996, 315-316.
Uusi Suomi 23.10.1947; Suomen Kuvalehti 48/1947; ks. myds Kalemaa 1984, 174.

Palmgren esitti "Hautakirjoituksen” myds 40-luvun kerhon illanvietossa. Tilaisuudesta ja yleisén
reaktioista raportoi Koskenniemelle Helena Kangas kirjeessaén 15.1.1948 (SKSKa).

Talvisodan aikaisen yksimielisyyden hengessa V. Tarkiainen puhui I&mpimasti Koskenniemesta
toimittamassaan runoantologiassa Karjalan laulu; ks. V. Tarkiainen 1941, XXVI.

Haikié 1, 2010, 182. Anna-Maria Tallgrenista Koskenniemen kriitikkona ks. Krogerus 1988, passim.
Pylkké 2009, 56.

Pylkké 2009, 58.

Pylkké 2009, 63.

Waltari 1993/1928, 20-21; ks. myds Launis 2019, 196.

Rintala 1969, 155-156.

Kupiainen 1948, 56.

Rainio 2000, 106-107. Kullervo Rainion runosarja "Elegia raitiovaunulle” koostuu sarjasta
parodioita; Koskenniemen ohella parodioinnin kohteena ovat P. Mustapaé, Katri Vala, Heikki
Asunta, Roine Bertel, Olavi Paavolainen, Jarno Pennanen, Arvo Turtiainen seké Kullervo Rainio
itse. Rainion Valituissa runoissa niitd seuraa alunperin Ajan kirjassa julkaistu T. S. Eliot -parodia
"Autio paa”

Rainio 1996, 291.

Helsingin Sanomat 13.11.1956; piirros on julkaistu myds Karin pilapiirroskokoelmassa Hassu
maailma (1958).
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Heikki Turunen ET-lehdess&17/2023.

Klinge 2010, 171; Klinge luonnehtii paivakirjansa ko. kohdassa laajemminkin Tarkan luonnetta ja
asemaa kirjallisuuskriitikkona.

Kinnunen 2011, 338.

Juhani Niemen séhkdposti HKR:lle 4.7.2024.

v. Blicher 1950, 22.

Goethe 1965, 306, vrt. myos 203.

Goethe 1965, 612, Hollon selitykset.

Goethe 1965, 306.

Palmgren 1981, 54.

Palmgren 1981, 54

Haiki6 2, 2010, 122-123, 125-126.

Klinge 2014, 84.

Paavolainen 1946, 749.

Nakemyksen Lykurgoksen merkityksestd Homeroksen tunnetuksi tekemisessa Koskenniemi on
saanut Gruben historiateoksesta. Grubea Koskenniemi on lahemmin kasitellyt Onnen antimien
luvussa "Ensimmainen antiikkini” Gruben Lykurgos-kasitys puolestaan perustuu Plutarkhoksen
Lykurgos-elamékertaan.

Ks. lahemmin Klinge 1989, 90-104.

Téhan Friedell-arvioon on Karkama 1999, 57-58 kiinnittdnyt huomiota.

Svinhufvudista ja Mannerheimista Koskenniemen ajattelussa ks. myds Karkama 1999, 57-59.
Cincinnatukseksi on kutsuttu myds Mannerheimia. Martti Haavion kokoelmassa lkuisia ajatuksia
on siteerattu Werner Séderhjelmin kirjettd vuodelta 1918 Kustaa (!) Mannerheimille: ”Sina olet
vapauttanut kansasi ja lahdet kuin Cincinnatus pikkumaisten ylettyvilta, kun tekosi on valmis.”
Haavio 1981, 325.

Ks. Tuulio 1964, 398-401; Krogerus 1988, 248-249, 318-319.

Selanderin ndkemyksiin, jotka tdma esitti Dagens Nyheterissa 15.4.1935, on Vaittinen 1986, 174
kiinnittdnyt huomiota.

Leino 1983, 89.

Tuulio 1964, 376-377.

Nelimarkan maisemakasityksesta ks. Savelainen 1998; Savelainen 1998, 106-107 on
rinnakkaisina kirjailijoina maininnut Eklundin ja Tegengrenin; Koskenniemea héan ei kuitenkaan ole
huomioinut.

Ks. Virtanen 1945, 360.

Pulkkinen 2010, 41.
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4 Laine 2006, 50.

47 Tuulio 1945, 349.

4 Mattila 1974, 96-97.

49 Leikola 1990, 109.

50 Sit. K.Tarkiainen 1987, 267.
51 Kupiainen 1948, 318-319.
%2 Koskimies 1946, 338-339.

5 Haikio 2, 2010, 40. Koskenniemen vieraantuneisuudesta, yksindisyydesta ja turhautuneisuudesta
Turussa ks. myds Haikié 1, 2010, 331, 375-376 ; Haikio 2, 2010, 18, 65.

5 Runebergistd Prometheuksen tulkitsijana ks. Oksala 2004, 17-18, 135-136; Leinosta ks. Oksala
1986, 112-128 ja passim.

% L. Steinby 2019, 35-36.

% Pan-aihe kiehtoi myds Aarre Merikantoa, joka savelsi Panista kaksi laulua Koskenniemen
teksteihin, ks. Salmenhaara 1996, 287-289. Pan-aiheesta ks. myds Kivistd 2004.

57 Antiikin tutkijaa ja harrastajaa tietenkin harmittaa, etté keisari Neron nimessa, jossa e
lausuttunakin on lyhyt, on runossa Kirjoitettu pitka e.

58 Koskimies 1972, 98.

% Sevanen 1994, 267.

8 Irene Mendelinilla on runo "Ylhainen vieras” kokoelmassa Koivikossa (1893); vieras tarkoittaa
runossa kuolemaa. Myos Maila Talvio on kayttéanyt ylhdinen vieras -kuvaa kuoleman
merkityksessa, ks. Tuulio 1965, 473. Tuulion antamaan tietoon on Margit Rahkonen kiinnittanyt
huomiotani, Rahkonen, sdhkdpostit 1.7. ja 5.7.2023.

5 Luojola 1977, 108-109.

82 Ks. erit. Luojola 1977, 99-109 (uskonnolliset kirjat Koskenniemen kirjastossa ja hanen niihin
tekemansa merkinnat).

8 Haikié 1, 2010, 148.

84 Haikio 1, 2010, 169-170; painvastoin kuin Haikié mainitsee, Koskenniemi ei toiminut komitean
puheenjohtajana.

% Luojola 1977, 149-162.
8 Luojola 1977, 153-154.
5 Luojola 1977, 157.

% Luojola 1977, 167-169.
% Luojola 1977, 202-209.

70 Luojola 1977, 206. Maalaus on tuhoutunut, mutta Tallinnassa on Nigulisten kirkossa
vastaavanlainen kuolemantanssimaalaus.
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"Seitsemasta unikeosta” ks. myds Luojola 1977, 209-213.
Koskimies 1962b, 155-156.

Lukuisia esimerkkeja "Suomen silta” -topoksesta esitellyt Kai Laitinen (1978) ei mainitse
Koskenniemea.

Hameen-Anttila 2015, 129-130.

Vuorikuru 2017, 105-111; Vuorikuru 2020; Vuorikuru 2021; Vuorikuru 2021, 204-206 (Leinon ja
Koskenniemen runojen vertailua).

Tshusiman meritaistelu on esilla ranskalaisen Claude Farréren teoksessa La Bataille, jota
Rafael Koskimies esitteli teoksessaan Runous ja isdnmaa, Koskimies 1940, 129-139. Farrere tuli
tunnetuksi eksotisoivista romaaneistaan; Koskenniemi arvosteli niista kaksi.

Haavio 1958, 52.

Ks. Koskimies 1940, 58-60.

Sallamaa 2019, 92-93.

Sallamaa 2019, 93.

Ibid., 93.

Haikié 2, 2010, 12-13. Suomen Kuvalehteen I6ytyi sodan jalkeenkin Koskenniemelta sopivia
sékeitéd. Joulukuussa 1944 oli lehden kanteen painettu Koskenniemeltd sékeet, jotka talla kertaa
kuvastivat tulevaisuuden toivoa: "On lapset kansakunnan uusi kevat ja suvet uudet elavat jo
heissa.”

Niemi 1988, 59.

Niemi 1988, 59-66.

Koskimiehen teos koostui Uudessa Suomessa julkaistuista artikkeleista ja yhdesta radiopuheesta.
Artikkeliin on kiinnittdnyt huomiota Juhani Niemi 1988, 59.

Haiki6 2, 2010, 62-69.

Pettersson 2010.

"Kenttapapin” taustasta ja Elias Simojoesta ks. Luojola 1977, 245-248. Luojola 1977, 248 on
runossa mainitut sanat pappi ja ihminen liittdnyt rovastin sanoihin "Ma tein, mink’ ihminen ja
pappi voi” Runebergin runossa "Débeln Juuttaalla”; samalla h&n on korostanut Runebergin runon
mabhtipontisen rovastin ja Koskenniemen kenttdpapin vastakohtaisuutta. Ks. myés Virkkunen
1974, 218-221; Virkkunen 1974, 221 on Simojoesta kertoessaan siteerannut kolme sékeistéa
"Kenttapapista’

Turtola 2018, 208-211.

Virkkunen 1989, 150-151.

Yrj6 Sjoblomin artikkeli ilmestyi Suomen Kuvalehdessa n:o 49, 8.12.1945.Yrj6 Sjéblom oli
amerikansuomalainen toimittaja ja hdnen sanoitustaan kéytettiin amerikkalaisissa Finlandia-

hymnin esityksissé.

Vilho Suomen arvostelusta ks. Martikainen 2013, 149.
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Ks. Haiki6 2, 2010, 62-69.

J. Niemen 1988, 65 mukaan Koskenniemi on runossaan tutkinut kirjallisten arvojen ja sodan
suhdetta "hieman asetelmallisesti”

Varpio 1975, 95.

Pettersson 2010.

Juhlasta ks. Klinge 1990, 210-211.

Klinge 1985, 197-199.

Viljanen 1935, 346.

Ketonen 1997, 135—-140; ks. myds Klinge 1999, 209-211.

Luojola 1977, 215.

Jalmar Castrénin kirje Koskenniemelle 1936 (lahempi paivays puuttuu) (SKSKa).

Kayramiekka tarkoittamassa Venajaa tuli esille esimerkiksi Torsten G. Aminoffin teoksessa Mellan
svérdet och kroksabeln (1942).

Jorma Suhonen tunnetaan mm. Aeron ja Helsinkiin vuodeksi 1940 suunniteltujen olympialaisten
julistesarjojen tekijana. Han toimi myds Ulkomaankauppaliiton taiteilijana, ks. Heinonen —
Konttinen 2001, 66.

"Karjala”-runosta erillispainatteena ks. Terds 2009, 251; Karjala 1.6.1940.

Terés 2009, 251-252.

Heikki Huhtaméella olleet Koskenniemen teokset on Seppo Mattlar lahjoittanut V. A.
Koskenniemen seuralle.

Ks. Tuulio 1965, 462. Maila Talvion onnistui kuitenkin saada Yrj6 Kilpinen saveltdméan laulun
psalmin tekstiin. Koskenniemi kirjoitti Talvion Jumalan puistot -teoksesta: "Teos oli omiaan
esteettisesti kohottamaan hautausmaakulttuuria koko maassa ja sen ensimmaisia valillisia
vaikutuksia oli yhdistyksen perustaminen hautausmaiden hoitoa ja kaunistamista varten.” (Maila
Talvio 1946, 226.)

Syksyn siipien ymparilla ja kirjallisuuskritiikista tuolloin kdydysta keskustelusta ks. etenkin Haikio
2, 2010, 220-232; E. Repo 1975, 148-152; V. Repo 1987, 23-27.

Myds Uuteen Auraan kirjoittanut Kyllikki Hiisku yhdisti Syksyn siivet Tuli ja tuhka -kokoelmaan, ks.
Haikioé 2010, 2, 224.

Luojola 1977, 258-261 on tarkastellut runoa yksipuolisesti vain kristinuskon valossa.

Sékeistosta ks. myds Sarajas 1951, 95-96.

Envall 1987, 246.

Le superflu ja Voltaire-sitaatti esiintyvat myos Matti Klingen paivakirjassa Fin de siécle 1999, s. 32, 39.
M. Lehtonen 1970, 201.

M. Lehtonen 1970, 201; ks. myds Sorainen 1936,82; Sorainen1936, 75-95 on esitellyt
yksityiskohtaisesti Siljon yhteyksié Koskenniemeen.
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"8 Envall 1985, 211.

"9 Envall 1987, 146.

121

=3

Sahlsténin Syntyméapdivakirjaan on huomiotani kiinnittanyt Heli Hurme, keskustelu ja sahkdposti
1.5.2024.

12

Paasilinna 1996, 383-384.

12;

N

Paasilinna 1996, 384.

12!

@

Klinge 2012, 181-182. Klinge on muistanut kuitenkin vaérin Vaeltavassa viisaudessa edustettuna
olevien suomalaisten méérén; kolmen asemesta heité on toistakymmenta.

12

R

Kiistelysté ks. Haikié 2, 2010, 254-255.

12!

o

Saarikosken Koskenniemi-parodioista ks. Envall 1985, 206-210.

26 Tassa ei ole kaytetty termié pienoiseepos, jolla tarkoitan vain yhden laulun muodostamia
kokonaisuuksia, alle tuhannen sakeen mittaisia runoelmia.

27 Viljanen 1935, 113.

12

@

Nimikirjaimien A. N. takana on ilmeisesti Alpo Noponen. Arvostelu puuttuu Aarre M. Peltosen
luettelosta Alpo Noposen kirjallinen tuotanto seké hanen tuotantoaan ja elédmééansé kasittelevéd
kirjallisuus. Tampereen yliopisto. Kotimainen kirjallisuus. Monistesarja N:osx 7. Tampere 1977.
29 Viljanen 1935, 113.

¥ Wrede 2000, 64.

81 Wrede 2000, 65

.132 Ahlund 2007, 420-421.

8 Sevanen 1994, 227-228.

# Ks. Maatta 2010, 78-82.

%5 Ks. lahemmin Luojola 1977, 162-167.

36 Jalkanen 1919, 101-102. Vaikka Jalkanen ylisti Nuorta Anssia, han sivuutti Hannun vahin aanin,
Jalkanen 1919, 94.

13

X

Ks. Haiki6 1, 2010, 163.

%8 K. Tarkiainen 1987, 280-281 (ei tosin varsinaisesti Nuoresta Anssista).

13!

©

Martikainen 2013, 87-88.

40 Nuoren Anssin kuvituksesta ks. Anttonen 2006, 558-560.

14

Huhtala1985, 13-14.

14

S

Viljanen 1935, 150-151.

14

(5]

Palmgren 1989, 49.

14

X

Palmgren 1989, 49 onkin aiheellisesti siteerannut juuri lumen kuvausta Koskenniemen
kaupunkiromaania kasitellessaan.



308

KISTELTY KLASSIKKO

14!

o

141

>

14

i)

148

14

©

151

=]

15

15!

3]

15!

@

154

15!

a

151

>

15

N

15

-3

15!

©

161

S

16

16!

3]

163

164

16!

a

161

-3

16

N

161

-3

Haikio 1, 2010, 350.

Lehmijoki 1997, 211, 217.

Muistan professori Kerttu Saarenheimon maininneen tasté ja puhuneen hotelli Vaakunasta, joka
on Rexiin ndden kadun toisella puolella. Koskenniemen varsinainen kantapaikka Helsingissa

oli hotelli Klaus Kurki. — Missaan ei liene selvitetty, mita elokuvia Koskenniemi on nédhnyt. On
kuitenkin Koskenniemen, Aila Meriluodon ja Lauri Viidan henkilésuhteiden osalta tiedossa, etta
kolmikko kavi katsomassa Max Ophdilsin elokuvan Kirje tuntemattomalta naiselta, ks. Rajala
2010, 130. Liséksi tiedetééan, ettd vuonna 1946 joukko kirjallisuudentutkijoita, Koskenniemi heidan
joukossaan, kavi katsomassa Aleksis Kivi -aiheisen elokuvan Min& elén ja kokoontui sen jalkeen
keskustelemaan siita. Elokuvaa pidettiin varsin puutteellisena, ks. K. Tarkiainen 1987, 261-262.
Hameen-Anttilan 2015, 131 mukaan Hedqvistin mykkafilmia oli esitetty Himeenlinnassa
elokuvateatteri Panussa. Heinen runon on sittemmin suomentanut Yrj6 Jylh& otsikolla "Toivioretki
Kevlaariin? Se on julkaistu Jylhdn suomennoskokoelmassa Runon pursi (3. painos 1980).
Kippola ja Sedergren 2019, 153-153.

Ks. Tuulio 1965, 339-350. Tuulion (s. 348) mukaan elokuvakasikirjoitus oli valmis ennen romaania.
Koskenniemen mukaan (Maila Talvio 1946, 240) elokuva oli laadittu romaanin pohjalta.

Kippola — Sedergren 2019, 149.

Kippola — Sedergren 2019, 149-150.
Kippola — Sedergren 2019, 149-150.
Kippola — Sedergren 2019, 150.

Kippola — Sedergren 2019, 150.

Kippola — Sedergren 2019, 150-152.

Sit. Kippola — Sedergren 2019, 152-153; artikkelissa on siteerattu koko runo.
Kippola — Sedergren 2019, 153.

Sedergren — Kippola 2015, 232-236 ja 608.
Kippola ja Sedergren 2019, 154-158.
Kippola ja Sedergren 2019, 154-155.
Kippola — Sedergren 2019, 145.

Ks. Hdmeen-Anttilan bibliografian numerot 380 ja 719. Liséksi runo on julkaistu Koottujen runojen
myS&hemmissé laitoksissa osastossa "Runoja kokoelmien ulkopuolelta”

Kippola — Sedergren 2019, 147-148; Rajala 2008, 624-625.
Rajala 2008, 624-625.

Kippola — Sedergren 2019, 150.

Elsa Hasteskon kirje Koskenniemelle 15.1.1933 (SKSKa).

Elsa Hasteskon kirje Koskenniemelle 22.VI1.1933 (SKSKa).
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Elsa Hasteskon kirje Koskenniemelle 21.11.1936 (SKSKa).
Vrt. Anna-Maria Tallgrenin kirjoitus "Kuinka minusta tuli sanomalehtimies’, Tallgren 1990, 23-26.

Koskenniemen kirjoituspalkkioista ja hanen niité koskevista kasityksistdan ks. Vesikansa 1997,
113-114, 315-316; Haiki6 2, 2010, 255.

Raoul Palmgren ei lehdistdn ja lehtimiesten kuvauksia koskevassa teoksessaan ole huomioinut
Koskenniemen kuvauksia. Sen sijaan han on maininnut mm. Vladimir Majakovskin runoelman
Olemme kirjailijoita jakson "Lehtimiehet] jossa tehdaan peséero romaanin ja sanomalehden
valilla: "Ei romaanin kautta / vaan sanomalehden / meidan tulemme / hdmaraa halventaa /
vihollisista selviéa tehden.” Palmgren 1994, 225-226.

Juhani Ahosta lehtikirjoittajana ja hdnen tavastaan hoitaa talouttaan ks. Koskimies 1975a, 53-54.
Pennanen 1970, 385.

Aspelin-Haapkyla 1928, Il (Koskenniemen esipuhe); ks. myés Pennanen 1970, 372-374.

Ks. Pennanen 1970, 374.376.

O. A. Kalliosta kriitikkona ks. Syvéaoja 1999. Kallion Koskenniemea koskevista arvosteluista ks.
Syvaoja 1999, 84-86.

Lauri Viljasen esseisté ks. Lappalainen 1993.
Kunnas 1976, 207.

Nordin 1994, 191-193.

Launis 2017, 57.

Ks. Vuorikuru 2017, 109, 174, 193. Koskenniemesta poiketen Lauri Viljanen oli jatkuvasti
suhtautunut mydnteisesti Kallaksen tuotantoon, ks. Vuorikuru 2017, 191.

Vuorikuru 2017, 261.

Ks. lahemmin Rajala 2010, passim.

Rajala 2008, 196-197.

Haikié 2, 2010, 291.

Koskenniemen kirje F. E. Sillanpaalle 27.3.1924 sit. Haikio 1, 2010, 208.
Koskenniemen kirje Eino E. Suolahdelle 9.1.1952, sit. Haikit 2, 2010, 258.
Koskimies 1962a, 172-173.

Anna Kareninan suomennoksesta ja Kaliman reaktiosta Koskenniemen arvosteluun ks. Tuulio
1965, 47-48.

Ajatus Vendjan dionyysisen kulttuurin maana vastakohtana apolliiniselle lannelle ei tietenk&an
ollut Koskenniemen keksintda, ks. esim. Ljunggren 1994, 143-144.

Sit. Haikié 1, 2010, 52.

Ks. Pylsy 2024, 263-265.
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94 Pylsy 2024, 267 ja alaviitteet 82-83.

19!

a

Haiki6 1, 2010, 52.

191

=3

Jaenssonin Déblin-arvostelusta ks. H6gstrom 2021, 18-19.

19

~N

Kootuissa teoksissa otsikkona on pelkastdan "Robert Musilin romaanitorso”

98 | aajemman esittelyn Musilin romaanista kirjoitti samana vuonna Sinikka Kallio-Visapas;
se ilmestyi Kallio-Visapaan teoksessa Kuvista ja kuvaamisesta 1955. Laéhes monografian
mittaisen esityksen Musilista julkaisi Irma Rantavaara 1962 Koskenniemelle omistetussa
Kirjallisuudentutkijain Seuran vuosikirjassa 20.

19

©

Koskimies esitti nakemyksensa Olavi Paavolaisen Suursiivousta koskevassa arvostelussa, Uusi
Suomi 1.5.1932; ks. myds Sevanen 1994, 272.

20

S

Ks. Riikonen 1989, 46-47, 95-96.

20

T. Steinby 1985, 234-235.

20

S

Lasse Heikkilasta ja V. A. Koskenniemesta ks. Pekonen 2002, 125-126 ja passim.

203 Koskenniemi ei tosin ollut ensimmainen Italo Svevon esittelija Suomessa. Parnassossa oli 1955
julkaistu Italo Svevon novelli "Vahva viini” Samassa Parnasson numerossa oli L. V-i:n kirjoittama
esittely, joka suureksi osaksi koostui Italo Svevon omaelamaékerrallisesta tekstista.

20:

b

Elisabeth Forster-Nietzschen kirje Koskenniemelle 4.2.1924 (SKSKa).

20!

o

Koskenniemen muistelus siséltyy Aarne Kinnusen teosta F. Nietzsche koskevaan arvosteluun,
Valvoja-Aika 4/1960. Elisabeth Forster-Nietzschen hautajaisista raportoi Uusi Suomi 20.1.1936.
Lehti kertoi, etta hautajaisissa oli lasna rouva Winifried Wagner ja etta "Hitler laski itse
henkilékohtaisesti kuolleen haudalle laakeriseppeleen.”

20

=3

Haikié 2, 2010, 314. Haiki6 viittaa Aulimaija Viljasen kirjoitukseen (HS 8.7.1960).

20

N

Haiki6 1, 2010, 236-237.

20

®

Haiki6 2, 2010, 256.

20!

©

Vaittinen 1979, 148; Haggman 2003, 62.

210 Haggman 2003, 65.

21

Vaittinen 1979, 152.

21

N

Koskenniemen viimeinen Helvi Hdmalaisté koskeva arvostelu kasitteli romaania Suden kunnia.
Arvostelu ilmestyi vain muutama kuukausi ennen Koskenniemen kuolemaa. Kari Himeen-Anttilan
Koskenniemi-bibliografiassa Hamaléaisen romaanin nimi on virheellisessd muodossa Sadun
kunnia.

21

@

Arvostelu Ragna Ljungdellin kd&nndsvalikoimasta ilmestyi myods Kauko Kulan toimittamassa
teoksessa Suomalaisen kirjallisuuskritiikin antologia Fredrik Cygnaeuksesta T. Vaaskiveen
(= Kirjallisuudentutkijain Seuran vuosikirja X, 1950).

21

=

Valvojassa 1947 ilmestyneen arvostelun julkaisi uudestaan Kauko Kula suomalaisen
kirjallisuuskritiikin antologiassaan 1950 (sivut 80-83). Antologian iimestyesséa Kula toimi Uuden
Suomen kirjallisuuskriitikkona.

215 Sinneméki 2017, 164-166.
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216 Sinnemaki 2017, 166; ks. myds Sinnemaki 2014, 70-73. Koskenniemesta Haanpaéan arvostelijana
ks. myds Sevéanen 1994, 274.

217 Sevanen 1994, 284.

218 Sevanen 1994, 324-325.
219 Martikainen 2013, 192-193.
220 Sijt. Launis 2017, 69.

221 Kinnunen 2011, 337.

222 Alhoniemi 1985, 33-34.

22 Ks. Haikio 2, 2010, 62-69.

224 Seppala & Seppala 2013, 312. Koskenniemen Tynnin runouteen kohdistamasta kritiikista ks.
Seppaléd & Seppéla 2013, 196-197, 228-229.

225 J. V. Lehtonen 1939, 121.

226 Qvidiusta késitteleva essee ilmestyi 1953 myds Valvojassa; otsikko oli véhemmaén onnistunut:
"Antiikin viimeinen suuri runoilija’

227 Viljanen 1935, 177; ks. myds Haikié 1, 2010, 191-192.
228 Koskimies 1953, 220-222, 250-251.

229 Koskimies 1953, 276-277.

230 Koskimies 1953, 403, 412.

21 Vuosisadanalun ylioppilaassa (s. 247) Koskenniemi on pannut koko Hamlet-ohjauksen Gordon
Craigin nimiin.

232 Kalima 1962, kuvaliite sivujen 144-145 valissa ja 178.

233 Sit. Koskimies 1953, 208-209. Ks. myods Liukko 1980, 127.
234 Koskimies 1953, 208-210; Liukko 1980, 126-127.

235 Ks. Koskimies 1953, 361- 362.

236 Koskimies 1953, 362-363.

237 Koskimies 1953, 260-262.

238 Koskimies 1953, 339-340.

2 Aleksei Tolstoin ndytelméasta ja sen esityksestd Suomessa ks. Koskimies 1972, 54-57.
240 Koskimies 1972, 55.

241 Koskimies 1953, 337.

242 Koskimies 1953, 214.

243 Koskimies 1953, 219-220.
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24 Talvion Viimeisesté laivasta ja sen vastaanotosta ks. Tuulio 1965, 228-239; ks. myds Koskimies
1972, 129-1383.

24 Tuulio 1965, 236.

246 Kalima 1968, 125-141.

247 Toivomuksen, ettéd Koskenniemi kirjoittaisi Suomen kirjallisuuden historian, esitti Edwin Linkomies,
joka piti Koskimiehen ja Tarkiaisen esityksié pinnallisina; Edwin Linkomiehen kirje Koskenniemelle
21.2.1948 (SKSKa).

248 Hirnin teos oli ilmestynyt 1909, mutta Koskenniemen arvostelu vasta 1912.

24 Koskenniemen (Aika 1912, 525) kdanndksen mukaan Marie, océan des graces olisi suomeksi
"Maria, sulon valtameri” Vaikka ranskan sana gréace tarkoittaa suloa, se tarkoittaa myés armoa.

250 Adolf Carling (1882-1966) sai mydhemmin monsignoren arvon. Hanella oli monipuoliset suhteet
suomalaisiin kulttuurihenkildihin. Han oli kirjeenvaihdossa myés Koskenniemen kanssa.

1 Koskimies 1946, 363-364.

252 Koskimies 1946, 363.

n
o1

3 Viljanen 1935, 318.

24 Kares 1978, 169.

26 Kares 1978, 169-170.

256 Gunnar Castrénin kirje Koskenniemelle 18.2.1945 (SKSKa).

57 L. Steinby 2019, 23.

2% | Steinby 2019, 23.

259 QOlen tuonut Goethen teosten lajin esille tutkielmassani A Sort of Encyclopaedia” Joyce, Bakhtin,
and Lterary Genres’ teoksessa Joyce-tick. Finnish Readings of Joyce’s Major Works. Ed. R.
Miilumaéki et al. Turku 1991. Viittaan siind Hans Reissin teokseen Goethes Romane (1963).

260 Hans Frommin kirje Koskenniemelle 26.9.1949 (SKSKa).

261 Viljanen 1935, 326-327.

262 J. V. Lehtonen 1939, 191.

263 J. V. Lehtonen 1939, 151.

%4 Ks. K. Tarkiainen 1987, 256-257.

265 \/olter Kilven kirje Koskenniemelle 30.11.1934 (SKSKa).

266 Viljanen 1935, 261.

267 Hypén 1999, 250-251.

268 Haikio 2, 2010, 291; Haikio viittaa Koskenniemen kirjeeseen Edwin Linkomiehelle 30.11.1956.

269 Elsa Hasteskon kirje Koskenniemelle 25.1V.1932.
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270 Elsa Hasteskon kirje Koskenniemelle 17. VI11.1932.
271 Haggman 2001, 261.

272 Haggman 2001, 261-261; Haggman mainitseekin siita, etté ko. kohtaus on todettu historiallisesti
paikkansapitamattdmaksi. Ks. myds Tuulio 1965, 145-146, 148.

278 Koskenniemi mainitsee /tdmeren tyttdren saksalaisen kustantajan (Albert Langen / Georg Miller),
mutta ei sen saksantajaa, joka oli Rita Ohquist. Tochter der Ostsee. Ein Roman aus dem alten
Helsingfors ilmestyi 1939.

27:

N

Rafael Koskimiehen teokseen Suomalaisia kirjailijoita XX vuosisadan alussa (1927) sisaltyva laaja
luku on merkittavin esitys Talviosta ennen Koskenniemen kirjaa.

275 Koskenniemen Talvio-kirjan syntyprosessista ks. Tuulio 1965, 478-480.

27¢

=)

Haggman 2001, 444-445.

27

N

Savonlinnan musiikkipedagogiset péivat, joihin osallistui saksalaisia liedin asiantuntijoita, olivat
merkittdva musiikkitapahtuma ennen Savonlinnan nykyisia oopperajuhlia.

278 Ks. Rantavaara 2, 1979, 249-250.

27!

©

Irene Euckenin muistokirjoitus samoin kuin kielentutkija ja germanisti Julius Petersenin
muistokirjoitus (US 30.8.1941) puuttuvat Kari Himeen-Anttilan bibliografiasta.

280 Ks. esim. Valtonen 2018, 80-84; luettelemiensa naisten joukosta han on jattdnyt mainitsematta
Italiasta uutterasti raportoineen Liisi Karttusen.

28

Pylkké 2009, 69-70.

28;

>

Karjala 20.6.1912. Ks. myds Jantti 1928, 161. Uusi Suometar 5.10.1912 siteerasi laajasti Karjalan
arvostelua.

28

@

Paajarvi 2006, 40-41.

28:

b

Paajarvi 2006, 44.

28!

a

Paajarvi 2006, 45.

28

-3

Luojola 1962, 58-59.

287 Jaspers 1948, 469; vrt. Toivonen 1986, 30-31.
288 Jaspers 1948, 469.

289 Jaspers 1948, 470.

2% Jaspers 1948, 470. Kiitokset Jaspers-kadnnoksesta Sari Kivistolle ja Sami Pihlstromille.

29

Toivonen 1986, 170-179. Toivonen 1986, 177-178 on viitannut myds Eino Krohniin, joka liittaa
Koskenniemen eksistentialistisen perusasenteen juuri Schopenhauerin ajatteluun. Koskenniemen
eksistentialismilla on voitu tarkoittaa myds ns. ekspressionistista maailmanangstia, jolle on
ominaista usko siséisen ihmisen voimavaroihin ja jolloin tiedostamisen kielteisyys kohdistuu
ulkopuoliseen todellisuuteen, ks. Toivonen 1986, 174, 178.

292 1950-luvun alussa ilmestyi muitakin Pariisin kuvauksia, kuten Matti Kurjensaaren Hyvd ja paha
Pariisi suomalaisessa valokeilassa (1950) ja Satu Waltarin Kahvila Mabillon (1950). Koskenniemi
kirjoitti arvostelun Satu Waltarin teoksesta.
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Viljanen 1935, 67-68. Ks. myds Paajarvi 2006, 48.

Gustav Frenssenista ks. myos Paavolainen 1936, 6-71. Frenssenin romaanin Hilligenlei oli
suomentanut Volter Kilpi vuonna 1906; suomennoksen omalaatuinen kieli herétti aikoinaan
keskustelua. Teosta oli tarkasteltu myés Maila Talvion lukupiirissé, ks. Tuulio 1964, 344.

Levertinin Bruggesta ks. Tallgren 1910, 48-49. Tallgren on samalla kiinnittdnyt huomiota siihen,
miten Levertinin kiinnostuksen kohteena ovat erityisesti vanhat kaupungit.

Viljanen 1935, 76-77.

Ks. saksalaisen kirjailijan Volker Weidermannin romaani Ostende 1936, Sommer der Freundschaft
(2014).

Koskenniemen Helsingin-kuvauksen vastineena Levertinilla on Tukholma, ks. Tallgren 1910, 48-49.
Rajala 1988.

Matkakirjeisté vain jalkimmainen on julkaistu Koottujen teosten osassa lll. Kootuissa teoksissa
lltalehden artikkelista on jatetty pois seuraava virke: "Mikéli monet, taysin sitovasti todistetut
tapaukset osoittavat, kuului puolalaisten sodankayntiin usein mydskin kidutus ennen
kuolemantuomioiden taytantéénpanoa.”

Pylkké 2009, 71.

Koskimies 1946, 350. Koskimiehen lausunto tarkoittaa erityisesti teoksia Suvipéivid Hellaassa ja
Etruskien haudoilta nykypdivien lItaliaan.

Ks. myos artikkeliani teoksessa Kadonnut Kreikka. Suomalaisten matkakuvauksia ennen
massaturismia. Toimittaneet Bjorn Forsén ja Erkki Sironen. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden
Seura 2006.

Ks. Mattila 1954, 48-51.

Viljanen 1967, 64-65.

Book 1998, 65-66.

Book 1998, 66-67.

Hans Ruinin artikkeli "Arkki, joka laski Etela-Amerikan rantaan; Valvoja-Aika 1936, 461-473,
Marinettista sivut 467-471.

Jena-jaksosta ks. myds Karkama 1999, 65-66.

Karhu 1973, 383.

Viljanen, Helsingin Sanomat 22.1.1938.

Ks. myds Anttonen 2006, 535.

Paavolainen 1936, 216.

Paavolainen 1936, 222.

Paavolainen 1936, 159; ks. myds Tuulio 1965, 398-399.

Karkama 1999, 73.
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31

3

Kanervo 2007, 71-72; Luigi Salvinista ks. my6s Garavelli 2018, 87-90 ja passim. Vuonna 1935
Koskenniemi oli yhdessé Maila Talvion, O. J. Tuulion ja L. P. Hakulisen kanssa kirjoittanut
esipuheen Salvinin suomeksi kirjoittamaan runokokoelmaan Pohjoisessa metsédssé ja vaikuttanut
muutenkin sen julkaisemiseen, ks. Garavelli 2022, 61-66.

31

3

Vakt i dster on osa Olof Enckellin kolmiosaisesta teossarjasta, jota Koskenniemi kasitteli
arvostavasti kirjoituksessaan "Eras Karjala-trilogia” (Valvoja-Aika 1943). Trilogiasta ja
Koskenniemen kirjoituksesta ks. myos Riikonen 2020, 302-309.

31

©

Haiki6 2, 2010, 39.

321

=]

Haiki6 2, 2010, 36—40.

32

Felix Jonasson toimi mm. Helsingin yliopiston valokuvaajana. Han osallistui 1920-luvun lopulla
professori Arthur Hjeltin retkikuntaan, jonka tehtévéna oli valokuvata Siinailla sijaitsevassa
luostarissa ollut arvokas Codex Sinaiticus.

32;

[N

Kanervo 2007, 384-385.

32!

@

Finlandia-teoksen italialaisten kirjoittajien toiminnasta Suomeen liittyen ks. myds Kanervo 2007,
67-68, 70-71, 74-71 ja passim.

32:

R

Suomen sinivalkoinen kirja 11, 1941, 15.

32!

o

Hans Metzgerin taustasta ja toiminnasta Suomessa ks. Westerlund 2011, 177-180 ja passim.
Metzger on julkaissut muistelmateokset toiminnastaan talvi- ja jatkosodan aikana, mutta
Koskennieme& hén ei mainitse.

321

o

Paavolainen 1946, 612 (9.6.1943).

32

N

Koskimies 1946, 361.

32i

@

Tawaststjernan Voces intimae on myds kirjapainotaidollisena teoksena erinomainen (kaunis
formaatti, typografia). Liséksi siind on upea kuvitus.

32!

©

Rosendalista ja Koskenniemesta ks. myds Luojola 1977, 24-27.

33

S

Rosendalin elaméakerran (1922) kirjoittanut Aukusti Oravala on muistelmateoksessaan Rakkaita
polkuja (2.p. Lapua: Herattaja-Yhdistys 1972, 53) todennut Koskenniemen Rosendalista
antamasta kuvasta: "Parhaimman ja osuvimman kuvan on hanesta piirtanyt akateemikko,
professori V. A. Koskenniemi kirjassaan "Onnen antimet” Kuva on kaunis, samalla kun se on tosi.”

33

Klinge 2004, 12.

33

(5]

Klinge 2010, 169-170. Klinge on itse puhunut vuosipaivakirjoissaan omasta indolenssistaan, ks.
Riikonen 2024, 215-220.

33!

@

Koskimies 1946, 357.

33

by

Valvoja 1950, 27.

33!

G

Catulluksen epigrammista on useita muita suomennoksia. Parhaimpia ovat Paivd Oksalan
(Catulluksen Laulujen kirjan suomennoksessa) ja Yrjo Kaijarven (teoksessa ltalian-matka).
Koskenniemen suomennos vieron- ja lemmin-sanoineen tuntuu niiden rinnalla auttamattoman
vanhentuneelta.

336 Koskenniemen Grillparzer-suomennoksista ja niiden vastaanotosta Suomessa ja maininnasta
Wienissa ks. Riikonen 2019, 227-229.

337 Viljanen 1935, 63.
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Haikioé 1, 2010, 88. Maija Koskenniemell& oli myds muuta suomennostoimintaa.

Arvostelussaan Koskenniemi mainitsee, ettéd Kailaan suomennos Fritjofin tarusta oli jo kolmas;
ensimmaisen k&annoksen oli nimella Fritjofin satu tehnyt E. J. Blom 1872.

Téllaisen arvion on esittdnyt Unto Kupiainen 1945, 9.

Viljanen 1935, 56 on siteerannut Meyerin luonnehdintaa Koskenniemesta.

Koskenniemi on kertonut J. J. Meyerin saksannoksesta ja maininnut kirjeenvaihdostaan
Vuosisadanalun ylioppilaassa, 1947, 217-219. Henkil6kohtaisesti han ei koskaan tavannut
Meyeria.

Reimar von Boninista ja hdnen Suomeen liittyneesta toiminnastaan ks. Tuulio 1965, 416 ja passim;
Westerlund 2011, 182-184 ja passim. von Boninin poika Volker palasi sodan jalkeen Suomeen,
jossa han teki uran valokuvaajana, ks. Kira Gronowin artikkeli HS 5.10.2023.

Reimar von Boninin k&&nnoksen sisallysluettelosta ks. Hameen-Anttila 2015, 324-329; sen

sijaan Erich Kunze ei omassa Suomen kirjallisuuden saksannosten bibliografiassaan mainitse
lainkaan von Boninin k&&nndsta, koska se siis ei ilmestynyt, ks. Kunze 1982, 70-72. Koskenniemi
itse on maininnut von Boninin k&&anndksen kasikirjoituksen ja sen kohtalon "Kotikirjastoni”-
kirjoituksessaan. Kdanndksesta oli ehditty ilmoittaa suomalaisille lukijoille. HS:n Berliinin-
kirjeenvaihtaja Eero Petédjaniemi raportoi lehdessa 24.10.1942 mainiten, ettd kdanndstydn

on suorittanut rouva (!) R. von Bonin ja ettd myds Nuoren Goethen kdantdminen saksaksi on
suunnitteilla.

"Das Anlitz des Vaterlandes” iimestyi Maija Suovan toimittamassa kuvateoksessa Suomi kuvina
vuonna 1942. Se puuttuu Kunzen bibliografiasta (1982), mutta on mukana Hameen-Anttilan
bibliografiassa (2015). Suomi kuvina -teoksen vuoden 1947 versiossa, jossa kuvatekstien saksan
kieli oli vaihdettu englantiin, Koskenniemen runoa ei enéa ole.

Reimar von Boninin ja Koskenniemen ura sodan jalkeen muodostui aivan erilaiseksi: Kirjeessaan
19.4.1948 (SKSKa) von Bonin onnittelee Koskenniemeéa akateemikko-nimityksen johdosta ja
pyytaa talta lausuntoa Entnazifizierung-prosessia varten, jonka kohteeksi han oli joutunut.

Arno Busseniuksen kirje Koskenniemelle 22.4.1938 (SKSKa). Busseniuksesta ks. myds Linkomies
1970, 111, 113.

Haggman 2003, 97.

Laitinen 1990.

Ruth Hedvallin kirje Koskenniemelle, paivaamaton (SKSKa).

Ruth Hedvallin kirje Koskenniemelle 10.1.1933 (SKSKa).

Ks. Saarenheimo 1987, 115.

Ks. Haikio 2, 2010, 21-22.

Esko Aaltosen kirje 18.2.1952 Koskenniemelle (SKSKa).

Lauri Ahon kirje 3.6.1951 Koskenniemelle (SKSKa).

Haikié 2, 2010, 229-231.

Haikio 2, 2010, 21-22; Koskenniemen ja Linkomiehen ystévyydesté ks. Haikié 2, 2010, 150-155.

Haiki6 1, 2010, 165.
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359 Heinrich Leuthold (1827-1879) kirjoitti lyriikkaa saksalaisen romantiikan ja biedermeierin hengessa
seka kaksi antiikkiaiheista runoeeposta. Tiettdvasti hanelta ei ole suomennettu mitaan.

36

S

Tuulio 1965, 196; Jantere 1942, 130-131.

36

Maila Talvion toiminnasta Turun yliopiston hyvéksi ks. Tuulio 1965; Jantere 1942, 254-255.

36:

>

Haikié 1, 2010, 213-214. Zilliacus k&ansi Koskenniemen runoja ja Koskenniemi puolestaan kirjoitti
Zilliacuksen teoksista. He tapasivat iimeisesti vimeisen kerran Suomen Kustannusyhdistyksen
100-vuotisjuhlassa 17.5.1958. Heista on valokuva frakkipukuisina ja kunniamerkkeineen
skoolaamassa juhlassa, ks. Haikié 2, 2010, 300, jossa kuitenkin Zilliacuksen asemesta sanotaan
olevan Unto Kupiainen.

36:

@

Soikkanen 2013, 17.

36

b

Volter Kilven kirje Koskenniemelle 21.3.1921 (SKSKa).

365 Alma Soderhjelmin professuurista ks. Marja Engman 1996, 159-164 ja passim.

36

-3

Severin Johanssonin alentuvasta suhtautumisesta Alma Séderhjelmiin ks. S6derhjelm 1938,
93-97; Marja Engman 1996, 174. Merete Mazzarella on romaanissaan Alma (2018, 214-215)
kuvannut sattuvasti Johanssonin halventavaa kaytdsta Séderhjelmia kohtaan.

36

K]

Haiki6 1, 2010, 224.

368 Koskenniemen kutsumista asiantuntijaksi vastustivat fennougristi Yrjé6 Wichmann ja
kansanrunouden tutkija Kaarle Krohn. Edwin Linkomies pani merkille, ettd ndmé& molemmat olivat
aanestaneet hanta vastaan taytettdessa Rooman kirjallisuuden professuuria; Edwin Linkomiehen
kirje Koskenniemelle 25.11.1922.

369 K. Tarkiainen 1987, 193-195.

371

=)

Peréla 1970, 44-45; J. Grénholm 2020, 265-267.

37

Niitemaa 2010, 94.

372 Aappo Heikkinen teki pitkdn uran Oulun tydvaenopiston rehtorina.

37

@

Kauko Heikkilan kirje Koskenniemelle 15.4.1946 (SKSKa).

37

N

Kauko Heikkilan kirjeet Koskenniemelle 29.4.1946 ja 16.9.1947 (SKSKa).

375 Tuohon aikaan, kuten viela myéhemminkin, oli mahdollista, etta viran edellinen hakija toimi
asiantuntijana seuraajaa valittaessa.

376 \rt. Georg Henrik von Wrightin kokemukset Cambridgesta, von Wright 2002, 152-153, 157-158.
377 Yrj6 Hirnin kirje Koskenniemelle 3.1.1923 (SKSKa).

378 Edwin Linkomiehen kirje Koskenniemelle 11.3.1939 (SKSKa).

%79 Gustafsson 1983, 70, alaviite 151.

380 Koskenniemi, kasikirjoituskokoelma "Sekalaisia, varsinaisiin kasikirjoituksiin kuulumatonta
materiaalia, Turun yliopiston kirjasto.

38

Helsingin viran tayttdmisestd, asiantuntijalausunnoista ja Koskenniemen pettyneisté reaktioista ks.
Haikio 1, 2010, 393-398.
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Kokko 2022, 457-459.

Koskenniemen luentosarjoista ks. Haikié 1, 2010, 225.
J. Grénholm 2020, 141.

Ks. Seppéla & Seppala 2013, 183-184.

Saarenheimo 1989.

Ks. esim. Railo 1991.

Ketonen 1997, 294.

Viljanen 1935, 270; ks. myds Ketonen 1997, 315.

Yliopiston pienuudesta ja siita johtuvasta opiskelijoiden ja professorien yhteyksisté ks. Peréla
1970, 100-104, 225-230; Vares 1, 2020, 134-135.

Turun yliopiston opiskelijamaéran kehityksesté ks. Peréld 1970, 225-229; ks. myds Vares 1, 2020,
132.

Koskenniemen kirje Kalle Vaisalalle, sit. Lehto 2004, 381-382.

Haikié 1 2010, 298-303; Hakkinen 2004; Vares ja Hakkinen 2001, 483-502.
Lehto 2004, 239-241.

Suolahti 1947, 315-317.

Vares 1, 2020, 120-123.

Kailan tapauksesta ks. Vares 1, 2020, 145-147.

Tietoja piirin jasenista on saatu seuraavista lahteista: Alhoniemi 1985; Haiki¢ 1, 2010, 268-274;
Launis 2017, 33-40; Viljanen 1935, 265-267; Kaukovalta-Kaila 1955.

Vares 1, 2020, 141. Vares 1, 2020, 140-142 on tarkastellut puheen sisaltda ja luonnetta seka
vastaanottoa.

Haikié 2, 2010, 144-146. Muut eroamaan joutuneet olivat Suomen Pankin paajohtaja Risto
Ryti, Pankin johtokunnan jasen J. W. Rangell, kouluhallituksen paé&johtaja L. Arvi P. Poijarvi ja
vankeinhoitolaitoksen ylijohtaja Armas Arvelo; Haikié 2, 2010, 145. Edwin Linkomies tuomittiin
vankilaan, mutta vapauduttuaan han palasi professuuriinsa ja toimi myéhemmin yliopiston
rehtorina ja kanslerina.

Vares 1, 2020, 142.

Vares 1, 2020, 175.

Ks. Perala 1977, 138-139; Vares 1, 2020, 335-336.

Ks. Oksala 1986, 65-68.

Koskimies 1946, 357.

Mauno Rosendalia koskeva artikkeli oli oikeastaan arvostelu Aukusti Oravalan kirjoittamasta

Rosendalin elaméakerrasta (1922), mutta lahinna Koskenniemi kirjoittaa omista Rosendalia
koskevista vaikutelmistaan.
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Salminen 1977, 97.

Hameen-Anttila 2015; Ketonen 1997, passim; Alhoniemi — Katajaméaki 1985, 211-227.
Koskenniemen sota-aikana pitdmisté puheista ks. P. Gronholm 2014, 182-184.

Max Engman 1991, 9-10.

Turun Ylioppilaslehti 12.11.1932; Ketonen 1997, 232-234.

Ks. Max Engman 1991, 9.

Volter Kilven kirje Koskenniemelle 9.11.1932 (SKSKa) ja sen lopussa oleva Koskenniemen kommentti.

Edwin Linkomiestékin moitittiin sodan aikana siitd, ettd hén ei puheissaan kdantynyt kristillisen
kansan puoleen kristillisin sanakaantein, Linkomies 1970, 392-393.

Halila 1990, 109.

Tiitta 2004, 41.

Tiitta 2004, 82-86.

Turunen 2003, 313.

Ainakin Maila Talvio vaikutti Yrj6 Kilpisen jasenyyteen, ks. Tiitta 2004, 81. Sita paitsi Talvio on ollut
yhteydessa Suomen Akatemian perustamisessa aktiivisesti toimineeseen Leo Sarioon, ks. Tuulio
1965, 516, 517.

Tiitta 2004, 163.

Tiitta 2004, 171 viittaa Paula Tuomikoski-Leskelaén (Paula Tuomikoski-Leskeld, Taide ja
politiikka. Kansanedustuslaitoksen suhtautuminen taiteen edistdmiseen Suomessa. Historiallisia
Tutkimuksia 103, 1977, 60-61).

Rahkonen 2023, 281-286.

Rajala 2008, 681-689.

Haggman 2003 2, 98.

Paavolainen 1946, 741-742 (paivakirjamerkinta 3.12.1943).

Haikio 2 2010, 298.

Samana vuonna (1943) sai apurahan myds Katri Vala, joka katkerana pani merkille, etté han oli
saanut pienemman apurahan kuin moni nuorempi kirjailija ja ettd Koskenniemi oli jakanut itselleen
suuremman summan, ks. Maijala 2021, 378.

Halila 1990, 90.

E. Repo 1975, 149-151.

Vesikansa 2021, 86-90 on antanut useita esimerkkeja Koskenniemen tavasta esittda kantansa
Uuden Suomen péaatoimittajalle.

Ennen toista maailmansotaa Koskenniemi oli ulkomailla osallistunut PEN-klubin toimintaan
ja sodan jalkeen ainakin jonkun muutaman kerran osallistui PENin kokouksiin, ks. esim. US
15.11.1959 (kuva PEN-klubin vuosikokouksesta).
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432 Ks. my6s Saviniemi 1990, 112-113, joka kysyy, oliko fasistinen Koskenniemi oikea henkil6 PEN-
klubiin, ja Sallamaa 1994, 188, jonka mielesta Koskenniemen toiminta vastakkaisissa jarjestoissa
osoitti kirjallisen jarjestelman rappiota.

433 Euroopan kirjailijaliiton pohjoismaisista osanottajista ks. Hausmann 2004, 272-290.

434 Hausmann 2004, 298.

45 Hausmann 2004, 299-300.

4% Asiasta uutisoi Uusi Suomi 11.10.1943.

47 Ks. Arvi Kivimaan kirje Koskenniemelle 22.6.1942 (SKSKa).

438 Ks. Arvi Kivimaan kirjeet Koskenniemelle 22.6.1942 ja 22.12.1942 (SKSKa).

439 Haikio 2, 2010, 119-120.

440 Paavolainen 1946, 751.

441 Arvi Kivimaan kirje Koskenniemelle 16.10.1944 (SKSKa).

442 Sana 'palvelus’ tarkoittaa Faguet'n teoksen suomennoksen nimessa palvontaa (alkuteoksen
otsikko on Le Culte de I'lncompétence).

443 Paaskoski 2008, 147, 369.

~
X

4 Linkomies 1970, 278.
45 Salminen 1984, 121.

446 Koskenniemen lausunto E. J. Ellilalle, Haiki6 2, 2010, 140. Ellilan bibliografiasta ja siita
poisjatetysta aineistosta ks. Hameen-Anttila 2015, 16-17.

447 Kunnas 1976,109. G. Le Bonin harrastuksesta Suomessa ks. myds Koskimies 1975b, 18-19.
448 Koskimies 1962b, 185.

49 Virantayttdjupakasta ja kielikysymyksesta ks. lahemmin Haikié 1, 2010, 248-249; Vares |, 2020,
120-123.

40 Paavolainen 1946, 487 (paivakirjamerkintd 22.12.1942, tekstissa virhe po. 20.12.1942).

41 Saarenheimo 1989.

42 Hannu Koskenniemen haavoittumisesta rintamalla ks. Haikié 2, 2010, 89-93.

43 Joulun alla tapahtuneista Turun pommituksista ks. Laakso 2016, 17-18.

454 Koskenniemen suhtautumisesta J. A. Holloon ks. Haiki6 2, 2010, 22-23.

45 Karvonen 2007, 92 ja kuvaliite.

46 Haavio 1969, 141.

47 Saksan sanomalehtipaallikkd Dietrich oli lokakuussa 1941 ilmoittanut, etté "idan sotaretki on

ratkaistu; mink& myos suomalaiset lehdet noteerasivat, ks. HS ja US 10.10.1941; ks. myds
Paavolainen 1941, 242 (paivakirjamerkinta 12.10.1942).
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48 Ks. Riikonen 2021, 51,156.
49 Ehrenburg 1981. Ehrenburgin sanastoa ovat mm. kannibaali ja epasiki® saksalaisia tarkoittamassa.
460 Goebbels 1978, 126.

41 Muistelmiensa sota-ajan kuvauksessa von Wright 2002, 88-105 paaasiallisesti vaikenee sota-ajan
propagandistisista kirjoituksistaan.

42 Paavolainen 1946, 912 (paivakirjamerkinta 17.7.1944).

43 Ns. Riomin oikeudenkéynnissa Vichyn hallitus halusi osoittaa, ettd Ranskan Il tasavalta ol
vastuussa Ranskan tappiosta 1940; sosialisti Léon Blum toimi Ranskan paaministerind 1936-1937
ja 1938.

44 Turunen 2003, 96-99; Martti Haikio ei ole kasitellyt Valpon suorittamaa Koskenniemen seurantaa.

45 Piirros on julkaistu myds Karin piirroskokoelmassa Hassu maailma (1958).

66 Vala 1981, 32.

47 Haikio 1, 2010, 324 on nahnyt Huxley-kirjoituksen perusteella Koskenniemen kansallissosialismin
kriitikkona.

48 Samassa lehden numerossa ilmestyi Eino E. Suolahden kirjoitus Fredrik Suuresta.
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480 Ohlsson 2021, 251-252. Levertinin juutalaisuudesta ja asemasta juutalaisena Ruotsissa ks.
Carlsson 2021, 131-133.
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Koskenniemi oli 1ahettanyt Uuden Suomen artikkelin mm. Hans Frommille, ks. Frommin kirje
Koskenniemelle 18.2.1952 (SKS Ka).

Koskenniemen aforismista ks. Envall 1987, 240-243.
Mustelin 1963, 123-126 (Levertinin Helsingin-vierailu), 115-228 ja passim.

Krogerus 1988, 27-28. Krogerus on teoksessaan tarkastellut laajasti Levertinin merkitysta
Tallgrenille.

Ks. Suolahti 1947, 140-142, 161-162, 174.

Ks. Krogerus 1988, 251. Haikié 1, 2010, 183 arvelee virheellisesti, ettd Oscar olisi tarkoittanut
Ruotsin kuningasta Oskar I:ta.

Esim. Matti Klinge paivakirjassaan Eurooppaa (2000, 144). Toisaalta Haikié on Koskenniemi-
elamékerrassaan jattanyt Bookin kokonaan mainitsematta.

Nordin 1994, 10.

Ibid., 10.

Ks. Nordin 1994, 165; Shachar 1998, 20. Bodkilla oli jonkinlainen idealisoitu suhde Suomeen.
Halutessaan sailyttda sen han ei koskaan halunnut kdydé Suomessa, koska illuusio olisi silloin
saattanut rikkoutua. Ks. Shachar 1998, 19-20; Klinge 2000, 144. Bo6k puhuu keskenjaaneessa
muistelmateoksessaan varsin paljon Suomesta, mm. jaakariliikkeesta, ks. Book 1998, 34, 109-
110, 113, 128-129, 132, 151. Suomalaisista tutkijoista Bookilla oli yhteyksia Yrj6é Hirniin ja Gunnar
Castréniin, ks. Nordin 1994, 91, 125, 126.Tutkielmassaan "Flyttfaglarna” (teoksessa Svenska
studier i litteraturvetenskap, 1913) Book tarkasteli muuttolintumotiivia neljalla ruotsinkielisella
runoilijalla, joista yksi oli Runeberg, ks. Nordin 1994, 126-127.

Nordin 1994, 165-166.

Nordin 1994, 432. Nordin pyrkii maarittelemééan Bookin asemaa; han ei ollut Fritz K. Ringerin
madrittelyn mukainen "mandariini” ei mydskaan "vapaa intellektuelli” (hédn puhuikin alentuvasti
intellektuelleista), vaan lahinna "man of letters’ ks. Nordin 1994, 431.

Ks. Rolf Arvidssonin Fredrik Bédoks bibliografi 1898-1967 (1970), jossa on perati 3100 numeroitua
kirjaa ja artikkelia.

Nordin 1994, 246-247.

Arvidsson 1977, 205.

Book 1933, 169.

Nordin 1994, 433.

Shachar 1998, 14.

Pylkkd 2009, 66.

Ks. Krogerus 1988, 248-249, 318-319.

Levertinin runoista ks. Séderhjelm 1914, 200-202. J. V. Lehtosen marginaalimerkinnat ovat hanelle
kuuluneessa Séderhjelmin Levertin-elamakerran eksemplaarissa, joka on nykyaéan yleisessa

kirjallisuustieteessa Helsingin yliopistossa. Esimerkit edelld s. 42.

Rainio 1996, 291-292.
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Historiska bidrag till Finlands calendariografi.

Berattelse om femte brigadens af Finska arméen
Igrigsrérelser och operationer i Savolaks, Karelen,
Oster- och Westerbotten aren 1808 och 1809.

Kuollan Lapin sanakirja ynna kielinaytteita.

Pflanzenphénologische Beobachtungen
in Finnland 1951-1955.

Tierphanologische Beobachtungen in Finnland 1951-1955.
Undersékning av sprakbegavningen hos 10—14 aringar.

Tieteen huipulla: Lars Ahlforsin elama.

Den besvarliga provinsen. Reduktion, skattearrendering
och bondeoroligheter i det svenska Ingermanland under
slutet av 1600-talet.

Jampti mies. Tauno Johannes Kukkaméen elama.

Pentti Eskola - Geologisen tutkimuksen ja
opetuksen uudistaja.

Leverantérer och profitorer.
Vuosisadan metséabiologi. Peitsa Mikolan juhlakirja.

Furstendémet Idensalmi.
An Imperial Idyll. Finland in Russian Travelogues (1810—-1860).

Suomalainen polaariretkikunta Lapissa 1882—1884.
Lever for liv

Marine shells in the study of the Holocene

Knut Pipping ouch etableringen av den moderna
sociologin vid Abo akademi

Konstnér, kvinna, medborgare. Helena Westermarck
och den finska bildningskulturen i det moderna genombrottets
tid 1880-1910.

Geofyysikko Eyvind Sucksdorff - havaintojen taituri
Anders Johan Lexell Brevvaxling, Commerce épistolaire

Tilanomistaja kirja-alalla: Christian Ludvig Hjelt kirjanpainajana,
kustantajana ja kirjakauppiaana 1823-1849

Nils Gustaf Nordenskiéld - vuorimiehen ja tiedemiehen elama
Wilhelm Ramsay, Livslang vandring i Fennoskandia

Diplomatins ideal och praktik.
Utlandska sandebud i Stockholm 1746-1748.

Att observera, mata och rékna, Blickar pa den
matematisk-naturvetenskapliga forskningens historia i Finland.
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(2023) HERMELIN, OLOF (author).
ERKKI, SIRONEN, TIMO, SIRONEN,
OKSALA, TEIVAS, RIIKONEN,

H. K. (editors):
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Uusi maksa, uusi elama

Fran ett artionde i Finland.
August Schauman, republikanism och liberalism 1855-1865

Suomen puolesta, Euroopan edesta, Venajaa vastaan?

Kansainvélinen vuorovaikutus ja yhteistyé vuoden 1899
kulttuuriadressissa.

limatieteiden vaiheita ja vaikuttajia Suomessa.

Vart gemensamma innanhav. Finskt och svenskt kring Ostersjon.

Tanssiva kaupunki. Turun seurapiiri sosiaalisena
nayttdmona 1810-luvulla.

Suomesta ja maailmalta.
Yrjé Niiniluoto ja hénen kirjallinen tuotantonsa.

Katsaus Suomen varhaiseen atomihistoriaan.

Ekonomisk patriotism och civilsamhélle.
Finska hushallningssallskapets politiska sprakbruk
i europeisk kontext 1720-1840.

Neovius—Nevanlinna — Erdén suvun kronikka.

Hecatompolis Svionum — Ruotsalaisten sata kaupunkia:
Suomen, Karjalan ja Inkerinmaan kaupungit sek& muita runoja
Iltdmeren piirista.

Att minnas eller gldmma: Tillkomsten av Svenska
litteratursallskapets arkiv och dess roll i skapandet
av identitet 1885-1920.

Talot pysyvat, ihmiset vaihtuvat. Sosialistisen yhteiskunnan
rakentaminen entisessd suomalaisessa Kurkijoen kirkonkylassa
Neuvostoliitossa.

Vem var spritsmugglarna? Da smafolket blev féretagare.
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