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ABSTRACT

The Road Between East and West: Tito Colliander’s Boundary-Crossing
Journey is a monograph in literary studies that explores Colliander’s
authorship as a sustained engagement with boundaries, unfolding at
the crossroads of Finland-Swedish, Russian, and Western European
cultural and intellectual traditions. Drawing on Yuri Lotman’s theory
of the semiosphere, it examines how boundaries—cultural, religious,
bodily, spatial, and epistemological—are enacted, explored, and reimag-
ined in Colliander’s novels T/e House Where They Drank (1932), Taina
(1935), The Crusade (1937), Have Mercy (1939), The Cave (1942), Become
(1945), and We Who Remain (1959).

A key finding is that boundaries in Colliander’s work are neither fixed
barriers nor entirely dissolved. Rather, they function as dynamic contact
zones, where meaning emerges through movement, uncertainty, and
transformation. His characters are constantly in transition—between
center and periphery, East and West, body and soul, the profane and
the sacred. These crossings are rarely resolved; the unfinished and the
liminal are central features of his writing.

The study challenges established views of Colliander as primarily
an Orthodox writer, an exile author, or “Finland’s Dostoevsky.” While
these labels capture aspects of his work, a closer reading shows that
his novels engage with broader existential and intercultural questions.
Colliander’s texts are not only theologically grounded but also participate
in a wider dialogue with European modernism, Russian literature and
philosophy, and the Finland-Swedish literary tradition.

The first chapter explores the relationship between theology and
literature, examining a boundary-crossing between genres. Comparing
Colliander’s theological writings with his novels shows how concepts
such as sin, salvation, piety, and community are reinterpreted when
they move from theological discourse into literary language. While his
theological texts present salvation as an ascetic, conscious path within
the Orthodox Church, the novels depict human spiritual confusion,
desire, and suffering. Here a tension arises between tradition and artistic
individuality, as Colliander seeks to unite the language of prayer with
the language of narrative, testing the boundary between theological
knowledge and literary experience.

The second chapter focuses on boundary-crossings within the text
itself, looking at spatial, bodily, and epistemological shifts. Using Lot-
man’s concept of the boundary, the analysis shows how places—such



as the Karelian Isthmus, Finland, Russia, and Western Europe—act as
mobile points rather than fixed centers. The Karelian Isthmus emerges
as a symbolic periphery, a contact zone between East and West, past and
present. At the same time, the body is examined as a central ethical and
symbolic boundary: both as an obstacle to spiritual awakening and as a
bridge between the visible and the invisible. In this context, questions
of love and eroticism are explored, where the tension between body and
soul drives the narratives and opens an epistemological space between
sensual experience and spiritual insight.

The third chapter places Colliander in dialogue with the Russian
literary and philosophical tradition, especially through a comparative
reading of Fyodor Dostoevsky. Here intertextual and cultural bound-
ary-crossings are central. The analysis shows how Colliander both en-
gages with and diverges from Dostoevsky’s portrayals of God, doubt,
and erotic love. While Dostoevsky’s crossings are often metaphysical
and marked by inner revolt, Colliander’s quest for God is intimately
connected to the Orthodox Church as both institution and community.
At the same time, differences emerge regarding nation, culture, and
tradition: whereas Dostoevsky emphasizes Russia’s unique historical
and spiritual role, Colliander creates a literary world characterized by
movement, dialogue, and a consistent crossing of national and cultural
borders.

Overall, Tito Colliander emerges as a writer who balances tradition
and renewal. As a preserver, mediator, and innovator, he moves along the
boundaries of the semiosphere, where theology and literature, history and
transformation, body and spirit meet in a living and dynamic dialogue.
Itis in this tension—between genres, between forms of knowledge, and
between literary traditions—that his authorship reveals its distinctive
character and creative vitality.

Key words: Tito Colliander; semiosphere; Yuri Lotman; East—West
dialectics; Orthodox theology and literature; Russian philosophy;
boundary-crossing; body and spirit; interculturality; Karelia; Fyodor
Dostoevsky

Olga Engfelt
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1. Den finlandssvenske forfattaren Tito Colliander 1 Helsingfors,
hemma hos honom, 1965.
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Forord

Manuset Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande
resa har natt hamn och tagit formen av en publicerad bok. I dess cen-
trum star Collianders gransoverskridande rorelse 1 bade bokstavlig och
metaforisk bemarkelse — mellan teologi och litteratur, mellan den ryska
litterara traditionen och den europeiska modernismens impulser, mellan
ett finlandssvenskt kulturellt och sprakligt sammanhang och en vidare
europeisk idéhorisont, mellan langtan efter ostlig religios andlighet
och en djup forankring 1 vastliga varderingar. Att skriva denna bok
har varit en resa 1 sig. Den har involverat manga aktorer, eller snarare
medresenarer: fran Jurij Lotman och Michail Bachtin, vars idéhistoriska
studier fungerade som teoretiska hallpunkter, till Dostojevskij, Sjestiov,
Evdokimov och Berdjajev, vilka utgor bokens filosofiska diskurs — de
linser genom vilka jag betraktar Collianders verk och liv.

Under arbetets gang har jag ocksa format min syn pa litteraturanalys.
Den vilar pa overtygelsen att varje text endast kan forstas 1 relation till
andra kulturer och andra texter — i dialog eller 1 kontradialog med dem.
Resan har vidare fordjupat min overtygelse om att varje text kraver ett
tvarvetenskapligt angreppssatt. Litteraturvetenskap, teologi, filosofi och
semiotik utgor de fyra utgangspunkterna i min analys; de motsager inte
varandra utan kompletterar varandra och bildar en metodologisk helhet. Jag
har ocksa starkts i tanken att kulturen kan forstas som en semiosfar som,
liksom biosfaren, formas av sammanvavda delar 1 stindig omsesidig dialog.

Min resa har ocksa inneburit ett mote med Collianders forfattarskap
som uttryck for hans varldsaskadning — en varld dar didaktik samexis-
terar med passionerad konstnarlighet, askes med upproriskhet, dar den
ivrige ortodoxe och den valutbildade vasteuropén, formedlade genom ett
finlandssvenskt sprakligt och kulturellt ssammanhang, smalter samman
till en mangfasetterad helhet.

177



Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

Min syn pa detta forfattarskap forandrades under arbetets gang. Jag
paborjade projektet 2019 och avslutade det 2025, under en tid da varl-
den genomgick radikala omvalvningar. Kriget skapade en djup spricka
mellan o0st och vast. Min morkaste stund infann sig nar jag borjade
tvivla pa Collianders postulat om att 0st och vast behover varandra. |
likhet med manga ryska filosofer betraktade Colliander gransen mellan
Ryssland och vast som membranliknande — genomslapplig, levande, 1
standig rorelse. I var tid, da bade fysiska och ideologiska murar mellan
ost och vast ater byggs, ar det svart att omfamna en sadan overtygelse.

Och anda har jag, genom analysen och den fordjupade lasningen, natt
fram till min egen overtygelse, en tanke som kan formuleras med den
ryske forfattaren Michail Sjisjkins ord: Hatet ar sjukdomen, kulturen ar
botemedlet. Alla krig tar slut, tider forandras, men orden finns kvar — och
det som 1 dag kan uppfattas som naivitet eller brist pa langsiktighet kan
1 morgon visa sig vara en genialisk profetia.

Inte minst har min resa varit ett mote med ett sprak som inte ar mitt
modersmal. Genom lasning och ett standigt skrivande har jag gradvis
funnit en egen stil — en stil som ibland skaver, men som alltid stravar
efter akademisk tydlighet.

Denna resa hade inte varit mojlig utan det ekonomiska stod som
burit projektet framat. Finansieringen har inte varit jamn eller sjalvklar,
men varje bidrag har fungerat som en liten back som tillsammans med
andra funnit sin vag in 1 samma flod. Jag vill darfor rikta mitt varma
tack till Svenska kulturfonden, Svenska litteratursallskapet 1 Finland,
Ake Wibergs stiftelse, Abo Akademis stiftelse, Helge Ax:son Johnsons
stiftelse samt Letterstedtska foreningen. Varje stod, oavsett omfattning,
har varit avgorande och djupt vardefullt.

Om fondernas stod gav resan dess materiella mojligheter, var det
manniskorna omkring mig som gav den riktning, motstand och mening.
Jag vill darfor rikta ett varmt tack till mina kolleger vid litteraturveten-
skapliga institutionen vid Abo Akademi. Sarskilt vill jag namna Claes
Ahlund, som genom aren generost har stottat mig med rekommenda-
tionsbrev, uppmuntrande ord och vardefulla synpunkter. Jag tackar
aven Anna Moller-Sibelius for kommentarer praglade av intellektuell
skirpa, liksom Maria Osterlund, Pia Maria Ahlback, Katja Sandqvist
och Martina Bjorklund for kollegialt stod och samtal langs vagen.

Jag vill ocksa tacka Anna-Karin Johansson, som bjod in mig till
seminariet 1 Sundsvall vid Mittuniversitetet, litteraturvetenskap, 1 ett
skede da forskningen annu inte var finansierad. Dar fick jag mojlighet
att prova mina tankar och ventilera min forskningsplan 1 ett tidigt och
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Forord

avgorande skede. Ekenas bokkalas fortjanar ett sarskilt tack som den
plattform dar jag kunde forelasa om Colliander under pandemitiden, nar
manga andra rum for samtal var stangda. Jag vill aven rikta min tack-
samhet till teologie doktor Maria Eckerdal for ovarderliga kommentarer
kring bokens teologiska begrepp.

Slutligen — och viktigast av allt — vill jag tacka min familj. Min man,
Jan Engfelt, for hans karlek, hans tro och hans orubbliga stod under
de morkaste timmarna av tvivel, ekonomisk osakerhet och intellektuell
forvirring — sadant som alla forskare, forr eller senare, erfar.

Jag vill aven tacka Finska Vetenskaps-Societeten och redaktoren Stig-
Olof Londen for fortroendet och mojligheten att se boken publicerad.

Resan har natt en punkt, men boken borjar nu leva sitt eget liv — och
pa samma gang fortsatter min resa, 1 lasarnas blickar, 1 ordens resonans
och 1 de nya vagar som annu vantar att upptackas.

Stockholm, 2026
Olga Engfelt
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1. Inledning

1.0 Bakgrund och syfte

Det var stralkastarna fran Kronstadt som spelade. Pa

ett alldeles sareget vis horde de ihop med landskapet

1 denna trakt, som norrskenet hor till Lappland eller
baglampsljuset till en stad [...] Det [juset, O.E.] trangde
genom den tataste dimma, genom regn och snofall, och
det sokte sig in 1 de rum som hade sina fonster mot havet.
Och liksom danet fran kanonerna nadde det dem, som
bodde har, som en standig paminnelse om det land de
lamnat.!

Det ovanciterade avsnittet ar en beskrivning av vinterlandskapet i Tito
Collianders roman 7azna (1935). Handlingen utspelar sig strax efter den
ryska revolutionen 1917 och det finska inbordeskriget 1918, dar de roda
och de vita sidorna stred mot varandra.’

' Tito Colliander, Taina, Fahlcrantz & C:o, Stockholm 1935, s. 22 f.

2 Den politiska situationen i Finland férvarrades under hdsten 1917, da landets tva vapnade
grupperingar — arbetarnas réda garde och de borgerliga skyddskarerna — bdrjade samla
vapen infér en bevépnad konflikt som eskalerade till inbérdeskriget, vilket utkdmpades
mellan den 27 januari och 15 maj 1918. De rdda bestod av socialistiska soldater, medan de
vita representerade den konservativt ledda finska senaten. Konfliktens ursprung och den
avgobrande striden vid Tammerfors den 28 mars 1918 behandlas bland annat i historikern
Sture Lindholms larobok Grénsland. Finland mellan ést och vést, Proclio, Ekenads 2023,
s.54-94. En del av Collianders berattelser utspelar sig under den ryska revolutionens
ar 1917 och inbérdeskriget mellan de vita och de réda i Finland 1918, men &ven under
perioden efter kriget, da Finland var inblandat i en serie konflikter mellan 1918 och 1922
som bendmns som frandefolkskrigen. Majoriteten av Collianders romaner saknar dock
exakta tidsangivelser. Trots att den historiska bakgrunden &r central f6r handlingen, kan
handelserna i Huset, dér det dracks, Taina, Korstaget och Férbarma dig tidfastas till en
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

Denna landskapsbeskrivning inleds med en skildring av tva ryska
kvinnor, Anna och Maria, som vandrar sida vid sida langs en snoig vag
fran en liten by 1 sydostra Karelen till ett narliggande postkontor. Ljuset
fran Kronstadt, som lyser upp deras vag, fungerar som en paminnelse om
det forlorade Ryssland och Sankt Petersburg, som fick namnet Petrograd
1 borjan av forsta varldskriget 1 augusti 1914.

De langtansfulla blickarna som de ryska systrarna kastar over viken
ar ett genomgaende motiv 1 Collianders romaner. Hans verk beskriver
ofta livet for ryska emigranter pa Karelska naset och i andra delar av
Vistvarlden, saisom Helsingfors och Paris.

Blicken som vands mot horisonten fran Finska vikens strand uttrycker
emigrantens langtan och den inre splittringen mellan har (Finland) och
dar (Ryssland), mellan nuet och det forflutna. I Collianders romaner
fungerar gransen som en bade tidslig och rumslig markor, som framhaver
berattelsernas kulturhistoriska, geografiska, politiska och psykologiska
kontext. Gransoverskridandet framstar som ett centralt tema, bade 1
Collianders liv och forfattarskap, och aterspeglas 1 romanfigurernas
existentiella upplevelser.

Hans andliga erfarenheter gestaltas i en forestalld geografi, dar de plat-
ser 1 Ryssland och Finland som han passerar pa sin livsvag far imaginara
former, praglade av spanningen mellan flykt och aterkomst, hemlangtan
och framlingskap. Tito Colliander foddes 1 Sankt Petersburg 1904. Hans
foraldrar, med finlandssvenskt och skotskt ursprung, tillhorde den mi-
litara adelskretsen, vilket gav hans barndom en kosmopolitisk pragel.’
Hans far, Sigfrid Colliander, foddes pa Sveaborg och blev finlandsk
officer i rysk tjanst. Innan Titos fodelse tjanstgjorde Sigfrid vid forsta
transkaspiska skarpskyttebataljonen 1 Asjchabad, vid persiska gransen.
Ar 1906 lamnade Sigfrid sin militara karriar for att verka som affarsman

ungeférlig period mellan 1918 och bérjan av 1920-talet. Handelserna i Grottan, Bliv till och
Vi som é&r kvar, vilka skrevs efter kriget, kan daremot placeras i efterkrigstiden. De historiska
skeendena i Ryssland, Finland och pa Karelska naset framtrader i dessa verk som en
diskret bakgrund i férhallande till en mer malerisk och psykologiskt nyanserad skildring av
romanfigurernas individuella 6den och inre liv. En évergripande forstaelse av de historiska
handelser som utgér bakgrunden till Collianders romaner kan erhallas fran verk som Aapo
Roselius och Oula Silvennoinens bok Finlands okénda krig. Finska och skandinaviska
frikdrer i Baltikum och Ryssland 1918-20, Lind Co, Stockholm 2021. Jag kommer dock

inte att anvanda dessa historiska faktabdcker i min analys, som i stallet fokuserar pa
forfattarskapets teologiska, kulturhistoriska, filosofiska och semiotiska aspekter.

3 Astrid Andersson Wretmark, Tito Colliander och den ryska heligheten, Artos, Skelleftea
2008, s. 11. Se aven Raili Gothdnis omfattande biografi Tito Colliander. Mé&nniskan bakom
bdckerna, Skrifter utgivna av Svenska folkskolans vanner — volym 228 SFV:s biografserie,
nr 19, Vasa 2021.
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1. Inledning

fram till forsta varldskriget 1916, da han atergick till militartjansten.

Titos mor, Dagmar Ilmatar Constance von Schoultz, var fodd 1
Ryssland, dar hennes far deltog i jarnvagsnatets uppbyggnad. Hennes
barndomshem Runolina vid Saima kanal nara Viborg brann 1873. Titos
mormoder var fodd 1 Sverige och hade aven rotter 1 Skottland. Astrid
Andersson Wretmark, teologie doktor och prast 1 Svenska kyrkan, be-
skriver den exotiska geografin som senare gestaltas 1 Collianders forfat-
tarskap: Asjchabad, Samarkand, Tasjkent —de platser som ar forbundna
med fadern och foraldrarnas tidiga liv som nyfodda, men ocksa Sankt
Petersburg, dar Tito foddes, Runolinna, som var moderns barndomshem,
Mustila gard, Teiskola, Kangasala, Svartback, Terijoki.*

Uppvaxtens brokiga geografi aterspeglas 1 skildringen av mattor 1
olika farger och storlekar fran Samarkand, Teheran och Tasjkent, fran
Thbilisi, Buchara och Afghanistan. Andra foremal som var en del av
Collianders livsstil skildras ocksa: orientalistiska kuddar och kannor,
schalar och sadelpasar, samt en imponerande vapensamling fran Per-
sien, Turkmenien och Kaukasien. Dessa exotiska foremal fungerade
som materiella tradar som forband det forflutna och nuet, 6st och vast,
vilket Colliander sjalv betonar:

[...] vi flyttade fran ort till ort — Terijoki, Dickursby,
Aggelby, Viborg — mattorna och vapensamlingen
foljde med fran hem till hem. Sa fick de for oss barn sin
symboliska innebord: dar mattorna breddes ut, dar var
hemmet.’

Trots variationen av geografiska platser ar det utan tvekan Karelen och
Ryssland som spelade en avgorande roll i formandet av Collianders
andliga liv. [ kulturskribenten och forfattaren Torsten Kalvemarks essa
om Colliander framkommer en intressant tanke kring Collianders mote
med den ortodoxa kyrkan. Detta mote var inte resultatet av en dra-
matisk religios kris, utan snarare en mognad och aterupplevelse av de

4 Wretmark, Tito Colliander och den ryska heligheten, 2008, s. 11. Se aven Tito Colliander,
Bevarat, Schildts, Helsingfors 1964, s. 44, Raili Gothoni definierar Colliander som
"kosmopolit, med rétter i rysk, tysk, svensksprakig och finsk kultur.” Gothdni framhaver
att flersprakighet, geografisk rorlighet, konstnérskap, tolerans och méangkulturalitet
kannetecknade Collianders slakt. / Gothéni, Tito Colliander. Ménniskan bakom béckerna,
2021, s.15.

5 Colliander, Bevarat, 1964, s.44. Se dven Wretmark, Tito Colliander och den ryska
heligheten, 2008, s.15-16.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

ryska barndomsaren i hungerns och revolutionens Petrograd.® Denna
djupa forankring 1 den ryska religiosa traditionen blir en grogrund for
Collianders forfattarskap, vilket han sjalv framhaver, bland annat 1 ett
samtal med Kalvemark som citerar forfattarens bekannelse:

Det ar klart att jag kanske darmed kan sagas sta i den ryska
traditionen som jag naturligtvis ar delvis beroende av. Jag
skulle inte skriva som jag skriver om jag inte haft barndomens
och ungdomens upplevelse i det ryska, aven i revolutionens
Petrograd och sedan aterupplevelsen och igenkannandet 1
Petseris etnisk-ryska miljo de dar aren pa 30-talet.’

Med sitt forfattarskap ville Colliander ateruppliva minnena av det for-
lorade Ryssland och bevara det andliga arvet.® Skonlitteratur blev for
honom ett satt att finna de granspunkter som inte bara skiljer, utan aven
forenar olika kulturella, sprakliga och religiosa erfarenheter.

Collianders forbindelser med den ryska kulturen tar sig uttryck i tva
huvudsakliga riktningar: dels genom den rysk-ortodoxa kyrkan, dels
genom den ryska litteraturen.

Hur praglar motet mellan den finlandssvenska, vasteuropeiska och
ryska kulturen hans forfattarskap? Pa vilket satt relaterar hans verk till
den ryska filosofiska och litterara idékontexten? Dessa fragor bildar
bokens centrala utgangspunkt.

Genom en tvarvetenskaplig ansats som omfattar semiotiska, kul-
turhistoriska, filosofiska och teologiska perspektiv undersoker jag hur
gransoverskridande tematik gestaltar sig pa olika nivaer i Collianders
forfattarskap.

8 Torsten Kélvemark, "Den levande vaxljuslagans sprak — anteckningar om Tito Collianders
forfattarskap’ i Laset av ull: utsikter éver andliga landskap, Norma, Skellefted 2001, s.185.

7 Kéalvemark, Laset av ull: utsikter éver andliga landskap, 2001, s. 195—196.

8 Raili Gothéni anvénder uttrycket “det andliga arvet” som en rubrik till ett avsnitt som
handlar om familjetraditioner och uppfostringsmetoder som radde i Collianders familj. Med
“det andliga arvet” menar Gothoni inte enbart det religitsa arvet, utan "allt sociokulturellt
och traditionellt arv, som i generationer har éverforts inom slékten” (Gothéni, Tito
Colliander. Mé&nniskan bakom bdéckerna, 2021, s. 38). Till det "andliga arvet” rdknas
bland annat sociala fardigheter, sdsom férmégan att dansa, sjunga, spela piano och
gitarr, diskutera litteratur och konst, samt féra samtal pa flera sprak. Detta arv innefattar
aven kvalitetstid genom sallskapsspel och lasning. Vidare innebar det andliga arvet att
barnen uppfostrades till att vara vidsynta och religidst toleranta. Collianders mor, Dagmar,
uppmuntrade sina barn att gora sjalvstéandiga livsval och utveckla sina personligheter fritt.
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2. Etsning av Imatrafallen fran 1878 av Berndt Lindstrom, upphangd pa vaggen 1
Neitsytniemen kartano. Publicerad den 19 juli 2018. Foto: Kerstin Melin.

1.1 Material och avgransning

I fokus for min analys star Tito Collianders romaner Huset, dar det dracks
(1932), Taina (1935), Korstaget (1937), Forbarma dig (1939), Grottan (1942),
Blrv 0] (1945) och Vi som ar kvar (1959).

Jag utforskar aven Collianders religiosa meditationsbocker och teolo-
giska studier, som belyser hans religiosa tankande. Dessa verk inkluderar
Grekisk-ortodox tro och livssyn (1951), Asketernas vag (1952, 1997, 2008),
Farled 19361953 (1954), Gladjes mote (1957) och Kortfattad ortodox troslara
(1966). Min analys koncentrerar sig huvudsakligen pa tva av dessa verk:
Grekisk-ortodox tro och lrvssyn och Asketernas vag. De ovriga texterna utgor
en berikande kontext som fordjupar forstaelsen av Collianders idévarld.

I min komparativa lasning mellan Tito Collianders och Fjodor Dos-
tojevskijs tankevarld utgar jag fran Collianders egen tolkning av Dos-
tojevskijs varldsaskadning, som han utvecklar 1 sin bok Nu och allt:d.
Studier i ortodox kristendom (1958).°

¢ Tito Colliander, Nu och alltid. Studier i ortodox kristendom, Séderstrdm & C:o
Forlagsaktiebolag, Helsingfors 1958, s. 131—150. Boken bestar av tre kapitel som
belyser den ortodoxa trons filosofiska, teologiska och kulturhistoriska aspekter. Med
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

En av de storsta inspirationskallorna for min studie ar Tito Collianders
korrespondens, som bevaras 1 SLS:s arkiv. Titos brev till hustrun Ina
som dateras 1937 nar han har bott pa forfattarhemmet 1 Travemunde
som Tredje rikets gast ar av ett sarskilt intresse.

Jag tar aven upp Collianders memoarsvit, som bygger pa samma
teman och motiv som hans skonlitterara verk: Bevarat (1964), Gripen
(1965), Vidare (1967), Grver (1968), Vaka (1969), Nara (1971) och Maltid
(1973)."° Dock fordjupar jag mig inte 1 analysen av dessa verk, utan beror
vissa aspekter som ar relevanta for min studie med fokus pa gransover-
skridandets problematik.

Collianders novellsamlingar, sasom Smastad (1931), Ljuset (1936) och
Tva timmar och andra noveller (1944), dar religiosa teman inte manifesteras
pa samma satt som 1 andra texter, faller daremot utanfor undersokning-
ens ramar. Jag har ocksa valt att inte berora Collianders diktsamling
Trasnattet (1946), vars rika metaforik kraver en separat undersokning.

Collianders teologiska studier ar grundade pa bibliska citat och hans
romaner ar genomsyrade av bibliska konnotationer, vilket gor Bzbe/n till
en av analysens viktigaste kallor."

utgangspunkt i de heliga fadernas skrifter betraktar Colliander kristendomen som
darskap. Han lyfter ocksa fram problematiken kring balansen mellan det kroppsliga och
det sjalsliga, mellan bén och verksamhet i den ortodoxa tron. | kapitlet "Marta och Maria”
visar han det ouppldsliga sambandet mellan den aktiva Marta och den kontemplativa
Maria, vilka representerar olika funktioner inom Herrens tjanst. Ett separat kapitel &gnas
at lidandets och medlidandets betydelse fér méanniskans fréalsning. Colliander beskriver
hur det gudomliga medlidandets ljus belyser hela véarlden och genomtranger manniskan
som en sjélslig och kroppslig helhet. Bokens viktigaste teologiska bidrag ar ett féredrag
hallet i Lund 1956, "Kyrkans enhet och de heliga kyrkofaderna’ dar Colliander diskuterar
nddvandigheten av en kompromiss mellan de kristna kyrkorna och kyrkans férsonande roll
inom hela kristendomen.
Precis som i Nu och alltid, dér andlighetens problematik utforskas genom olika filosofiska,
teologiska och kulturhistoriska perspektiv, erbjuder Collianders essdsamling Farled
1936-1953 ett brett spektrum av fragestéllningar. | denna samling diskuterar Colliander
kriget i Europa med ondskan som ett filosofiskt begrepp som utgangspunkt. Han tar
ocksa upp fragor kring konst och konstkritik, samt etiska évervaganden som berdr
barmhartighet. | Farled framtréader Colliander som en filosof nér han reflekterar éver
relationerna mellan konstnarskap och kristendom, samt éver andlighetens roll i forhallande
till kulturménniskan och den kristne. Se Tito Colliander, Farled 1936-1953, Séderstrém &
C:o Forlagsaktiebolag, Tammerfors 1954.

10 Sviten star i fokus fér Helena Bodins kapitel om Tito Colliander "Den bysantinska bron”
inom den stora undersékningen Bruken av Bysans: studier i svensksprakig litteratur
och kultur 1948-71, Artos & Norma, Skelleftea 2011. Aven Raili Gothéni agnar ett kapitel
at Collianders sjalvbiografiska svit i sin bok om Tito Colliander /Gothéni, Tito Colliander.
Ménniskan bakom bdckerna, 2021, s. 235-246.

" Jag anvénder tva upplagor av Bibeln: Bibeln, Bokforlag, 2000 och Bibeln, Svenska
Bibelséllskapet, Verbum AB 2021.
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1. Inledning

I samband med analysen av Collianders roman Korstaget namner
jag Nikolaj Gogols Reflektioner over den Gudomliga Liturgin (publicerad
postumt 1859), som Gogol paborjade 1845, da han levde 1 Paris och stan-
digt gick pa gudstjansterna i den ryska katedralen vid Rue Darue, och
fullbordade nagra manader innan sin dod 1852 1 Moskva."

I min analys anvander jag Fjodor Dostojevskijs romaner, sarskilt
Anteckningar fran ett kallarhal (1864), Broderna Karamazov (1878-1880)
och Idioten (1868-1869) men jag namner aven Yzglingen (1874), Brott och
straff (1866) och Onda andar (1872). Jag aberopar ocksa Dostojevskijs kor-
respondens, dar han uttrycker sina innersta tankar om Rysslands andliga
mission och betydelsen av Kristusgestalten for hans varldsaskadning."

Monografin bestar av en inledning, tre analytiska kapitel och en
slutdiskussion. I inledningen ges en oversikt over de teoretiska utgangs-
punkterna och metodologiska perspektiven. Har diskuteras fragan om
Karelen som ett gransomrade och en modernistisk drom, Collianders
sjalvframstallning som teolog och forfattare, hans formande av den re-
ligiosa varldsaskadningen samt olika aspekter av gransoverskridande
mellan teologi och litteratur, politik och religion, ost och vast.

Det forsta analytiska kapitlet, "Teolog moter forfattare: Synd, frals-
ning och fromhet i Collianders teologiska skrifter och romaner”, har en
tematiskt inriktad ansats." Har undersoks hur centrala begrepp som synd,
tralsning, fromhet och gemenskap (sobornost), vilka ar grundlaggande 1
Collianders teologiska reflektioner om den ortodoxa troslaran, uttrycks
1 hans skonlitterara verk. Jag ser hans forfattarskap som en motesplats
mellan teologen och forfattaren och soker svar pa foljande fragor: Hur
relaterar Collianders teologiska skrifter om den ortodoxa troslaran till
hans skonlitterara berattelser ! Vilka likheter och skillnader finns mellan

2 Nikolaj Gogol, Razmyslenija o Bozestvennoj Liturgii, 1847 [Reflektioner &ver den
Gudomliga Liturgin], https://pravoslavie.ru/put/biblio/gogol/gogol22.htm.

' Fjodor Dostojevskij, Brev i urval och éverséittning av Alfred Jensen, P.B. Norstedt & Séners
férlag, Stockholm 1920; Fjodor Dostojevskij, Bréderna Karamazov: roman i fyra delar
med en epilog, 6vers. av Staffan Dahl, Wahlstrom & Widstrand, Stockholm 1986; Fjodor
Dostojevskij, Ynglingen, évers. av Helga Backhoff Malmquist, Wahlstrém & Widstrand,
Stockholm 1988; Fjodor Dostojevskij, Brott och straff, dvers. av Hans Bjorkegren, Wahlstrém
& Widstrand, Stockholm 1990; Fjodor Dostojevskij, En férfattares dagbok, inledning, urval,
kommentarer och 6versattning av Hans Bjorkegren, Wahlstrom & Widstrand, Stockholm
1994; Fjodor Dostojevskij, Idioten: roman i fyra delar, évers. av Staffan Dahl, Wahlstrém
& Widstrand, Stockholm 1997; Fjodor Dostojevskij, Onda andar: roman i tre delar,
Oversattning av Staffan Dahl, Wahlstrdm & Widstrand, Stockholm 1990

4 | detta kapitel inleder jag analysen av det empiriska materialet, och darfér betraktar jag det
som det forsta analyskapitlet. | innehallsférteckningen ar dock detta kapitel numrerat som
det tredje.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

Collianders syn pa den ortodoxa kyrkans postulat och begrepp och deras
framstallning i hans romaner? Hur sker det genremassiga gransoverskri-
dandet inom ett forfattarskap ? I detta kapitel genomfors en mer utforlig
redogorelse av romanernas innehall, vilket ar nodvandigt for att forsta
analysens kontext.

Det andra kapitlet, "Gransoverskridande genom tid och rum”, foku-
serar pa forfattarskapets tidsrumsliga struktur och dess olika aspekter.
Med utgangspunkt i gransoverskridande som ett centralt tema analyseras
berattelsernas tid och rum som historiska och geografiska markorer,
samt skildringen av manniskokroppens tidsrumsliga karakteristika och
ljus- och fargsymbolikens funktion 1 romanerna.

I det tredje kapitlet, " Tito Colliander 1 den ryska litterara och filoso-
fiska idékontexten”, undersoker jag hur Collianders forfattarskap forhaller
sig till en rysk idé- och trosmassig kontext. Detta omfattar bland annat
Nikolaj Berdjajevs och Paul Evdokimovs existentiella tolkningar av
Fjodor Dostojevskij, Lev Sjestovs nietzscheanska syn pa Dostojevskij
och Vladimir Solovjovs reflektion kring Dostojevskij som barare av
kristendomens 1dé.” Den ryska litteraturen spelar en avgorande roll,
eftersom manga av Collianders skildringar av manniskans andliga vag
ar utformade 1 dialog med framfor allt Dostojevskij. Med utgangspunkt
1 den ryska idé- och trosmassiga kontexten analyserar jag hur proble-
matiken kring gransoverskridande tar sig uttryck 1 Dostojevskijs och
Collianders respektive forfattarskap ur specifika teoretiska perspektiv.
Den komparativa aspekten av analysen ar av stor betydelse for studien
av gransoverskridande problematik.

I sammanfattningen redogor jag for mina forskningsresultat.

1.2 Tidigare forskning
Tito Collianders forfattarskap och idévarld har uppmarksammats av litte-

raturvetare, kulturhistoriker och teologer. Helena Bodins analys av T'ito
Collianders memoarsvit utgor en del av studien om svensksprakig litteratur

® Se bland annat Nikolaj Berdjajev, Om Dostojevskij, 6vers. av Gdsta Andersson, Artos,
Skellefted 1992; Paul Evdokimov, Gogol et Dostoievsky ou, La descente aux enfers,
Desclee De Brouwe, Paris 1961; Lev Sjestov, Dostojevskij och Nietzsche. Tragedins filosofj
Overs. och efterord Stefan Borg, Artos, Skellefted 1992; Vladimir Solovyov, The Meaning of
Love, Lindisfarne Books, New York 1985. Se hela beskrivningen av den ryska filosofiska
kontexten i "Ovriga teoretiska utgangspunkter” (Se Inledningen 2.5).
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1. Inledning

och kultur mellan 1948 och 1971." En central teoretisk utgangspunkt 1
Bodins syn pa Colliander ar begreppet den bysantinska bron, vilket ur-
sprungligen kommer fran den forsta volymen av Collianders memoarbok
Bevarat.” Dar beskriver Colliander hur idén att stanna i Venedig for att
soka efter ursprunget till nagra ikonmotiv utvecklades till ett helt annat
projekt, vilket resulterade 1 en sex volymer lang memoarsvit. Helena
Bodin anvander Collianders uttryck 1 dess metaforiska bemarkelse och
tolkar berattelserna om hans liv som ”den bysantinska bron fran oster till
vaster”, vilket skulle ha skildrats 1 konststudien — om den hade skrivits.

Frivilligt valde jag att stanna kvar 1 Venedig. For att
arbeta. Jag vill soka mig fram till nagra ikonmotivs
ursprung: den bysantinska bron fran oster till vaster
anda till Koln och langre. Den ar rik pa uppslag.

16

17

Helena Bodin, "Den bysantinska bron. Tito Collianders memoarer; Bruken av Bysans:
studier i svensksprakig litteratur och kultur 1948-71, 2011, s. 395-421.

Helena Bodin ger en djupgaende analys av Jurij Lotmans kulturteori, men hon lyfter &ven
fram den kritik som riktas mot Lotmans begrepp semiosfér, vilket anses vara svart att
tillampa metodiskt konsekvent. Semiosfaren avser kulturella, sprakliga och kronologiska
processer. For att stérka sin analys med en "mer konkret begreppsapparat” véander

sig Bodin till semiotikern ltamar Even-Zohars polysystemteori, vilken kompletterar och
férdjupar Lotmans teorier genom att introducera ytterligare begrepp (se Itamar Even-
Zohar, Polysystem Studies, Poetics Today. International Journal for Theory and Analysis
of Literature and Communication, Vol. 11, Nr. 1, 1990; se aven Helena Bodin, Bruken av
Bysans: studier i svensksprakig litteratur och kultur 1948-71,2011, s. 23 f.). Even-Zohar
framhaller sjalv att hans teori éverlappar med Lotmans bade litterdra och semiotiska
teorier: “After all, they emerge out of very similar premises and almost the same tradition.”
(Trots allt har de sitt ursprung i mycket liknande férutsattningar och néstan samma tradition.
Overs. O.E.] Even-Zohar, 1990, s. 2). Even-Zohar har vidareutvecklat semiosfarbegreppet
inom polysystemteorin, som bygger pa antagandet att det inom det kulturella faltet finns
flera centra och periferier, vilka dock sallan ar jamlika, utan snarare hierarkiskt ordnade
(Helena Bodin, 2011, s. 24). Ett centralt begrepp inom polysystemteorin ar interferens,
vilket syftar pa relationen mellan olika system, déar ett system kan fungera som kalla for
lan till ett annat system (Helena Bodin, 2011, s. 25; Even-Zohar 1990, s. 92 f.; Even-Zohar,
1990, s. 50). Varje system karakteriseras av en repertoar, bestaende av kombinationer av
forutbestdmt material (Helena Bodin, 2011, s. 25). Liksom det finns litterara och kulturella
system, kan man tala om litteréra och kulturella repertoarer, som inkluderar litterara
texter och en repertoar av realia. En repertoar kan vara antingen kanoniserad eller icke-
kanoniserad, och det system som en repertoar tillhér kan ha en central eller perifer roll
inom polysystemet som helhet. Enligt Even-Zohar ar polysystemteorins uppgift att studera
de sarskilda villkoren for interferensen mellan olika kulturer.

I min undersékning anvéander jag uteslutande Lotmans begreppsapparat, sarskilt
begreppen den véstliga och dstliga semiosféren, grdnsen och dialogen. Lotmans
semiosfarteori utgdér grunden fér min analys och fungerar som en teoretisk referenspunkt
for att utforska de olika formerna av grénséverskridande i texten. Detta gransdverskridande
visar sig vara bade en medveten strategi hos Colliander och en naturlig féljd av
tolkningsprocesserna néar texternas innebdrd aktualiseras i métet med andra litteréra och
kulturella sammanhang.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

I biblioteket vill jag lasa om Pisanos bronsportar, det om
och om igen upprepade motivet for Kristi fodelse med
den liggande Jungfrun-foderskan, och i an det hogra an
det vanstra hornet den tvivlande barnmorskan Susanna
med den forlamade armen.’

I Helena Bodins studie betraktas Tito Colliander som en representant
for ett mangsprakigt och diasporiskt Bysans inom den svensksprakiga
litteraturen under 1960-talet och borjan av 1970-talet. Bodin framhaver
att Colliander har sitt ena, ostliga faste 1 rysk-ortodoxa och mangsprakiga
gransmiljoer, medan hans andra, vastliga faste finns 1 lasarens svensk-
sprakiga vasterlandska kultur.

Bodin visar att Collianders levnadsmonster praglas av aterkomster
till samma geografiska platser, saisom gransomradet mellan Finland
och Ryssland 1 Viborg och Terijoki, Karelska naset, barndomsstaden
Petrograd, det etniskt-sovjetiska gransomradet i Gamla och Nya Valamo
samt Paris. Dessa omraden fungerar for Colliander som andliga med-
elpunkter eller kulturella monster, dar enligt Bodin “den bysantinska
och den vastliga semiosfaren kom 1 narkontakt med varandra och ibland
overlappade varandra.”? Granserna mellan dessa omraden visar sig vara
rorliga och membranlika, da de gar in 1 varandra och utovar andligt och
kulturellt inflytande pa varandra.?

Metaforen om bron forekommer aven 1 Astrid Andersson Wretmarks
bok om Tito Collianders vag till den ortodoxa kyrkan. I kapitlet "Over
bron” beskriver Wretmark Collianders gransoverskridanden, bade geo-
grafiska och religiosa, som avgorande milstolpar i Collianders andliga
liv.? Med utgangspunkt 1 Collianders memoarer skildrar Wretmark

8 Colliander, Bevarat, 1964, s. 7 f. Se aven Helena Bodin, 2011, s. 395.

' Helena Bodin, Bruken av Bysans: studier i svensksprakig litteratur och kultur 1948-71,
2011, s. 402.

20 Helena Bodin, Bruken av Bysans: studier i svensksprakig litteratur och kultur 1948-71,
2011, s. 404.

21 Bland de studier som har inspirerat och paverkat min forskning aterfinns bland annat
Helena Bodins analys av flersprakighetens problematik i Collianders memoarsvit, som hon
presenterar i sin artikel ”So let me remain a stranger’: Multilingualism and Biscriptalism
in the Works of Finland-Swedish Writer Tito Colliander, Heidi Gronstrand, Markus Huss &
Ralf Kauranen (eds.), The Aesthetics and Politics of Linguistic Borders: Multilingualism
in Northern European Literature, Routledge, New York 2019, s. 242-262. Collianders
sprakliga och geografiska granséverskridande underséks i Bodins artikel ”Gréanslandets
Osterlandskhet’ — om svensksprakiga reseskildringar fran Valamo; Clas Zilliacus, Heidi
Gronstrand & Ulrika Gustafsson (red.), Grédnser i nordisk litteratur: Borders in Nordic
Literature, IASS XXVI 2008, Vol. Il, Abo Akademis férlag, Abo 2008, s. 670-677.

22 Wretmark, Tito Colliander och den ryska heligheten, 2008.
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1. Inledning

hur Tito och hans lillasyster Musse overgar gransen till Finland pa
senhosten 1918: "De gar 6ver bron vid Valkeasaari och bar med sig bara
det allra nodvandigaste och ett och annat som var kart”.* Har anvands
termen 47on 1 sin bokstavliga bemarkelse som en fysisk overgang mellan
lander, men denna bild utvecklas till en metafor for 6vergangen mellan
det forflutna och nuet, samt mellan olika kulturer och sprak. Wretmark
vidareutvecklar denna metafor och visar, med utgangspunkt 1 Colli-
anders olika erfarenheter — inklusive hans andliga och litterara — hur
hans relation till rysk helighet och den ortodoxa kyrkan har format och
uttryckt sig i memoarsviten.

Min tolkning av Colliander overensstimmer med Helena Bodins stu-
die av honom som en flersprakig och mangkulturell forfattare. Jag riktar
dock min undersokning enbart mot Collianders skonlitterara texter och
teologiska skrifter. Utan att fordjupa mig i1 Collianders livserfarenheter,
undersoker jag hur gransoverskridandets problematik uttrycks i hans
forfattarskap. I olika analyssammanhang anvander jag begreppet bron
enligt Bodin, sarskilt vid tematisk analys av synd, fralsning och fromhet
hos Colliander. Har framtrader Colliander som en brobyggare mellan
olika genrer och roller, bide som teolog och sprakkonstnar.

Det fysiska gransoverskridandet mellan semiosfarer aterspeglas bade
1 tematiken och 1 den stilistiska utformningen av Collianders forfattar-
skap, vilket utgor grunden for det som Helena Bodin definierar som en
epistemologisk grans. Den epistemologiska gransen, enligt Bodin, ar
en mental grans som inte manifesteras 1 materiella ting utan 11déer och
minnen som framstalls 1 texterna.

I vissa fall beskriver jag dock Colliander inte som en brobyggare utan
som en formedlare mellan olika kulturella traditioner. Undersokningens
huvudrubrik, Fagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande
resa, reflekterar denna uppfattning. Till skillnad fran begreppet dysantinsk
bro ar begreppet vagen mellan ost och vast mer flytande; det represente-
rar inte en sluten och fardig konstruktion utan snarare en process dar
manniskan inte alltid har full kontroll. Vagen ar sadan att den bade valjs
av manniskan och valjer manniskan. Den stracker sig at bada hall och
forutsatter forekomsten av vagskal som erbjuder resenaren nya rutter. |
forlingningen av detta forstar jag ocksa Collianders forfattarskap genom
de nya rutter som oppnas 1 hans verk — hans kreativa satt att integre-
ra ortodox tro 1 saval teologiska skrifter som skonlitterara verk, pa en

28 Wretmark, Tito Colliander och den ryska heligheten, 2008, s. 29.
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tematisk niva och 1 dialog med Dostojevskij och den ryska idékontexten.

Bland de analyser som har inspirerat min egen uppfattning om Col-
lianders 1dévarld vill jag sarskilt namna Thomas Warburtons oversikt
over Collianders forfattarskap. I Warburtons essa, som utgor ett kapitel
i boken Attio dar finlandssvensk litteratur, betraktas Colliander tillsam-
mans med den kvinnliga poeten Solveig von Schoultz och novellisterna
Eva Wichman, Mirjam Irene Tuominen, Walentin Chorell och Oscar
Parland under rubriken "psykologer och nervmanniskor.” Warburton
framhaver det gemensamma for dessa forfattare som deras formaga att
fanga och mata "nervkanslighet.” *

De ovannamnda forfattarskapen ar praglade av ett nastan kyligt och
kliniskt intresse for sjalslivets valdsamma rorelser, vilket manifeste-
ras 1 skildringar av inre kriser och smarta samt reaktioner pa lidande.
Warburton lyfter fram Tito Colliander, Mirjam Irene Tuominen och
Walentin Chorell som forfattare som knyter samman skuld och lidande
med religiosa upplevelser och utforskar fragan om Gud och Guds roll
1 tillvaron.” Warburton betonar att Collianders forfattarskap har ett
sarskilt slaktskap med den ryska litteraturen, vilket gor det unikt bland
finlandssvenska modernister. Han karaktariserar Collianders religiosa
tankegangar som typiskt ryska och anser att Collianders stravan att
skildra det manskliga och det allmangiltiga 1 manniskans situation ar
en ovanlig egenskap inom finlandssvensk berattarkonst.

Collianders forfattarskap har en bred adra av
mansklighet just 1 klassisk rysk mening: ett intensivt
medkannande, vars styrka och farg bjart bryter av
mot det svala, forsiktiga och skeptiska finlandssvenska

normaltemperamentet.?

Trots Warburtons uppskattning av Collianders medkansla, uttrycker
han kritik mot Collianders stil som ordkonstnar. Warburton papekar
att Collianders stil saknar spontan musikalitet och att hans sprakrytm
ofta ar hackig.” Han noterar dock att denna brist pa insmickrande ton-
gangar kan ha sina fordelar. ® Warburtons analys ar sarskilt vardefull

24 Thomas Warburton, Attio &r finlandssvensk litteratur, Alba, Stockholm 1984, s. 309.
25 \Warburton, Attio &r finlandssvensk litteratur, 1984, s. 310.
26 \Warburton, Attio &r finlandssvensk litteratur, 1984, s. 311.
27 \Warburton, Attio &r finlandssvensk litteratur, 1984, s. 311.
28 \Warburton, Attio &r finlandssvensk litteratur, 1984, s. 311.
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genom att den lyfter fram Collianders kopplingar till bade den ryska
och den finlandssvenska traditionen. Warburton belyser en vasentlig
klyvning som genomsyrar hela Collianders tankevarld: motsattningen
mellan spraket och den underliggande intuitionen, samt mellan rollen
som ordkonstnar och teologisk forkunnare, dar den senare formedlar ett
andligt budskap utan att forlita sig pa sprakliga subtiliteter.

Det centrala dilemmat 1 Collianders idévarld och forfattarskap, praglat
av konflikten mellan olika aspekter av hans konstnarliga och intellek-
tuella identitet, analyseras ingaende av den svenske prasten, forfattaren
och psalmdiktaren Olov Hartman 1 sin essa om Colliander.”” Hartman
belyser den spanning som finns mellan bedjaren och betraktaren 1 Col-
lianders konstnarliga och idémassiga universum. [ min analys refererar
jag ocksa till Hartmans insikter om Collianders syn pa sex och karlek
som en del av manniskans andliga formgivning. Hartman beskriver
den erotiska karlekens fralsande roll i Collianders idévarld genom att
undersoka Collianders novell Tror nz att det ar synd (1944), hans artikel
"Perspektiv pa sex och synd” fran Huyfvudstadsbladet den 26 juni 1965,
samt 1 verk som Grver (1968) och Motrv (1977).%°

Colliander som en skarpsinnig psykolog analyseras ocksa av litteratur-
vetaren Torsten Pettersson 1 hans studie av psyket och den yttre varlden
1 Collianders romaner.” Petterssons artikel, som ingar i en samling som
omfattar tio finlandssvenska forfattare, inklusive Goran Stenius, Hen-
rik Tikkanen, Christer Kihlman och Hans Fors, fokuserar pa samma
romaner som min studie: Huset, dar det dracks (1932), Taina (1935),
Korstaget (1937), Forbarma dig (1939), Grottan (1942), Bliv til] (1945),
och Vi som ar kvar (1959). Pettersson undersoker Collianders syn pa
manniskans psyke och dess relation till den yttre varlden. Han belyser
ocksa de beroringspunkter som finns mellan Collianders forfattarskap
och den ortodoxa tron, men framhaver att Collianders paverkan inte
ar beroende av specifika trosuppfattningar. I stallet menar Pettersson
att "bilden av manniskans utsatthet kan na och berora lasaren, oavsett
om han delar forfattarens tro eller inte.”® I linje med Petterssons syn
betraktar jag Collianders mangsidiga forfattarskap som en sammanhang-
ande helhet, som inkluderar romaner, noveller, sagor, dikter, memoarer,

2% QOlov Hartman, "Bedjaren och betraktaren; lkon och roman, Skeab, Stockholm 1980.

3 Hartman, /kon och roman, 1980, s. 17-20.

8 Torsten Pettersson, "Att han ingenting férstod” Psyket och yttervarlden i Tito Collianders
romaner, Tio finlandssvenska forfattare, red. Ben Hellman & Clas Zilliacus, Svenska
litteraturséllskapet i Finland, Helsingfors 1986, s. 99—121.

32 Pettersson, Tio finlandssvenska férfattare, 1986, s.20.
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meditationsbocker, samt presentationer av den grekisk-ortodoxa tron
och Ilya Repins biografi och konst. ¥

Oavsett amnet 1 Collianders skrifter, stravar han alltid efter att na det
mest grundlaggande 1 manniskans existens: den andliga dimensionen.
Det biografiska materialet om Colliander ar av betydande varde for en
djupare forstaelse av hans forfattarskap, dar teologi och litteratur, samt
ost och vast, mots 1 en epistemologisk dialog med den ryska litterara
och religiosa traditionen.

En av de mest detaljerade biografierna om Colliander ar Raili Go-
thonis bok, som ger en omfattande oversikt over hans liv fran fodelsen
1 Sankt Petersburg 1904 till hans bortgang i Helsingfors 1989. Gothoni
beskriver bade motgangar och framgangar, samt religiosa och politiska
forvirringar, samtidigt som hon skildrar Collianders andliga insikter och
upplevelser. Genom att tacka varje period av Collianders liv — fran de
svara hungersaren 1 Petrograd, flykten till Finland, tiden i Borga och
Kuokkala, vistelsen 1 klosterstaden Petseri och diktarhemmet i Travemun-
de, krigsaren, Paris och Helsingfors — malar Gothoni en faktabaserad
och psykologiskt nyanserad bild av Collianders individualitet.

Det ar aven vart att namna Annina Holmberg och Olli Loytty, for-
fattarna till biografin om Ina och Tito Colliander. ** Deras bok, som
bygger pa intervjuer och andra skriftliga kallor, ger insikter i Tito och
Inas andliga ursprung. Deras samvaro beskrivs som en balansakt mellan
konst, religion och overlevnad, dar den ortodoxa tron spelar en central roll.

Collianders forfattarskap ar djupt forankrat i den ryska litterara tra-
ditionen, och sarskilt 1 Dostojevskijs tankevarld, vars verk erbjuder en

33 Tito Colliander, llja Repin, S6derstrdoms, Tammerfors 1942. Bland de verk dar
Colliander framstar som konstkénnare och ger en 6versikt dver konsten ar den tidigare
namnda Farled (1936-1953) framtradande. Ett av kapitlen &gnas at en utforskning av
finlandssvenska, finska, skandinaviska och vasteuropeiska konstnarer, daribland Torger
Enckell, Ole Kandelin, Alf Rolfsen, Odd Fjordholm, Yrjé Saarinen, Bror Andersson, Eva
Cederstréom samt internationella méstare som Picasso och van Gogh.

34 Annina Holmberg & Olli Loytty, /na ja Tito — Kohtauksia Collianderien taiteilijaliitosta,
Kirjapaja, Helsinki 2020.
Bland de studier som behandlar Collianders forfattarskap i ljuset av hans livserfarenheter
fortjanar Merete Mazzarellas bidrag sérskild uppmérksamhet. Se Mazzarellas analys
"Tito Colliander — Om utsatthet och hemkomster” i boken Att skriva sin vérld: Den
finlandssvenska memoartraditionen, Séderstrém, Helsingfors 1993, Se dven Mazzarellas
artikel "Att anvénda sin erfarenhet — Tito Collianders Korstdget i sjalvbiografisk belysning’
red. Pia Forssell & John Strémberg, Historiska och litteraturhistoriska studier 78, Svenska
litteraturséliskapet i Finland, Helsingfors 2003, s. 149-158. Mazzarella né&mner Tito
Colliander i en éversikt 6ver finlandssvensk memoarlitteratur i kapitlet "Memoarer och
sjalvbiografier’ i Finlands svenska litteraturhistoria. Andra delen:1900-talet. Uppslagsdel,
utgiven av Clas Zilliacus, Svenska litteraturséllskapet i Finland, Helsingfors, Bokférlaget
Atlantis, Stockholm 2000, s. 221-222.
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central referenspunkt for forstaelsen av Collianders andliga och etiska
tematik. Dostojevskijs romaner har lange varit foremal for teologiska,
kulturhistoriska och filosofiska tolkningar, vilket har haft en direkt
relevans aven for min analys av Colliander.

Bland de moderna studier som paverkat min lasning vill jag sarskilt
framhava teologen och filosofen Elena Namlis verk Kamp med fornufi.>
Namlis studie visar bland annat att Dostojevskijs roman Broderna Ka-
ramazov kan lasas som en kamp mellan de tre brodernas olika forhall-
ningssatt till rationalistiskt tankande, en problematik som ocksa kan
sparas 1 Collianders gestaltning av andlig sokande och tvivel.

Nar det galler Dostojevskij som religios forfattare hanvisar jag till
Roman Williams, som anvander begreppet den ortodoxa semiosfaren (Ort-
hodox semiosphere), vilket erbjuder en analytisk ram for att forsta den
andliga och kulturella kontext 1 vilken bade Dostojevskij och Colliander
verkade. %

Vidare, 1 min analys av framstallningen av Kristus 1 Dostojevskijs
Idioten, knyter jag an till den ryske religionsfilosofen och historikern
Georgy Fedotovs studie om det ryska religiosa medvetandet, sarskilt
inom ramen for den kenotiska teologin eller kenotiska kristologin. ¥

Vid den komparativa lasningen av Dostojevskij och Colliander kon-
sulterar jag Sergej Fudels kulturhistoriska studie av Dostojevskijs arv.”
Fudels analys av Rembrandts belysning 1 Dostojevskijs romaner anvands
1 min studie av Collianders forfattarskap, dar kontrasten mellan ljus och
morker har en betydande etisk och estetisk roll.

35 Elena Namli, Kamp med férnuftet. Rysk kritik av vésterldndsk rationalism, Artos & Norma
Bokforlag, Skellefted 2009. Syftet med Namlis undersékning ar att presentera och granska
den kritik av rationalism som aterfinns hos tre ryska tankare: Fjodor Dostojevskij, Lev
Sjestov och Michail Bachtin. Namli klargér &ven innebérden i dessa forfattares tolkning och
kritik av rationalismen.

% Roman Williams, Dostoevsky. Language, faith and fiction, Bloomsbury, London, New Delhi,
New York, Sydney 2008

87 Georgij Fedotov, The Russian religious mind, Harvard University Press, Cambridge, Mass
1946-1966. Georgy Fedotov betraktas som en grundare av rysk teologisk kulturologi
och ar en forfattare till flera bdcker om ortodox kultur. Georgy Fedotovs studie ndmns
aven i Elisabet Holmstedts masteruppsats som innehaller flera intressanta idéer kring
fursten Mysjkin som en forebild fér den kenotiska teologin. Se Elisabet Holmstedt, /dioten.
Romanen om den goda ménniskan: Furst Mysjkin som den gestaltade idén om godhet,
masteruppsats, Lunds universitet 2014.

38 Sergej Fudel, Nasledstvo Dostojevskogo [Dostojevskijs arv], Russkij put, Moskva 2016.
Sergej Fudel (1900-1977) var ortodox teolog, filosof, rysk teologisk férfattare och offer fér
Stalins repressioner.
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1.3 Teoretiska utgangspunkter

Mitt forskningsintresse for Tito Colliander ar forankrat 1 litteraturve-
tenskapen. I denna studie fordjupar jag mig i hans idévarld med sarskilt
fokus pa romanerna, vilka hittills endast har behandlats fragmentariskt
inom forskningen. Trots att Collianders forfattarskap har varit foremal
for litteraturvetenskapliga analyser saknas en systematisk och omfattande
granskning av hans skonlitterara verk. Genom att integrera semiotik,
litteraturvetenskap, filosofi och teologi stravar jag efter att skapa en dju-
pare forstaelse for hur gransoverskridande problematik gestaltas 1 hans
romaner pa olika nivaer — genremassiga, tematiska och intertextuella.
Ett centralt begrepp 1 denna analys ar gransen, bade som ett konkret
motiv och en abstrakt princip som praglar Collianders forfattarskap. Hans
texter ror sig standigt mellan olika traditioner, kulturer och varldsbilder,
vilket gor dem sarskilt fruktbara att undersoka ur ett semiotiskt perspektiv.

1.3.1  Semiogfaren, gransen och den kulturella dialogen

Collianders gransoverskridande tar sig uttryck pa flera nivaer —
epistemologisk, mental och geografisk — och framtrader genom
olika teman och motiv 1 bade hans forfattarskap och liv. For att
analysera dessa dimensioner av gransoverskridande, erbjuder Jurij
Lotmans teori om semiosfaren ett anvandbart teoretiskt ramverk. %

Lotman beskriver semiosfaren som en analogi till biosfaren,
ett begrepp som harstammar fran den ryske mineralogen och
geokemisten Vladimir Vernadskij och hans teori om livets
geologiska kraft, som formar jorden.

The semiosphere is the result and the condition for the
development of culture; we justify our term by analogy
with the biosphere, as Vernadsky defined it, namely the
totality and the organic whole of living matter and also
the condition for the continuation of life.*

39 Lotmans kulturteori beskrivs och utvecklas i bland annat Universe of the Mind: A Semiotic
Theory of Culture, translated by Ann Shukman, introduction by Umberto Eco, I. B. Tauris &
Co Ltd, London & New York 1990. Se hela Lotmans bibliografi i innehallsférteckningen.

4 Lotman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, 1990, s. 125. Termen biosfar
myntades 1875 av geologen Eduard Suess. Vladimir Vernadskij som Lotman hénvisar till
populariserade begreppet i sin bok Biosféren, forst publicerad pa ryska 1926. Vernadskij
framstéllde hypotesen att livet &r den geologiska kraft som formar jorden. [Semiosféaren
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Semiosfaren, enligt Juryj Lotman, ar salunda bade ett resultat av och
en forutsattning for den kulturella evolutionen. Begreppet avser en se-
miotisk helhet — ett rum dar kommunikationsprocesser mojliggors och
dar sprakets existens och utveckling tar form. Semiosfaren inrymmer
en mangfald av aktorer som deltar 1 kommunikationsprocessen, dari-
bland avsandaren, mottagaren och den kanal som formedlar budskapet
mellan dem.

I likhet med biosfaren befinner sig semiosfaren 1 ett tillstand av
standig forandring. Dessa forandringar sker bade 1 motet mellan olika
semiosfarer och inom varje enskild semiosfar, som enligt LLotman bestar
av substrukturer som interagerar med varandra. ¥ Lotman framhaver
dock en avgorande skillnad mellan den biologiska evolutionen och kul-
turens evolution. Medan den biologiska och teknologiska evolutionen
foljer naturliga urvalsprinciper, kan ett konstverk eller litterart verk 1
kulturens evolution forlora sin relevans (och darmed "do”) for att senare
vakna till liv igen. *

I min undersokning anvander jag begreppet semiosfar for att analy-
sera Tito Collianders gransoverskridande erfarenheter, som balanserar
mellan Vasterlandet och Ryssland, det senare ofta betraktat som en del
av Ostern. Den 6stliga och vistliga semiosfaren rymmer inte bara skilda
epistemologiska koder utan aven kulturhistoriska fenomen, aktorer och
existentiella realia, vilka formar Collianders forfattarskap.

Begreppet semiosfar ar centralt pa samtliga nivaer av min analys. Pa
den textuella nivan synliggor det tematiska och metaforiska monster
som gestaltar motet mellan olika kulturella och intellektuella traditio-
ner. Pa den intertextuella nivan belyser det Collianders dialog med den
ryska litteraturen och filosofin, dar influenser tar form genom indirekta
referenser och allusioner. Slutligen, pa den metatextuella nivan, moj-
liggor begreppet en forstaelse av hur forfattarens egna livserfarenheter

ar resultatet av och forutsattningen for kulturens utveckling; vi rattfardigar vart begrepp pa
samma satt som Vernadskij definierade biosfaren, ndmligen som den totala och organiska
helheten av levande materia, samt som en nédvéndig férutsattning for livets fortlevnad.
Overs. O.E.]

41 Lotman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, 1990, s. 151. [“Semiotic
systems are in state of constant flux. [...] Within the framework of each of the substructures
which make up the semiosphere there are elements which are fixtures in its space, and
elements with relative freedom of movement.” / Semiotiska system befinner sig i ett tillstand
av sténdig férandring. [...] Inom ramen fér var och en av de understrukturer som utgér
semiosfaren finns det element som &r fasta i dess rum, samt element med en relativ
rérelsefrihet. Overs. O.E.]

“2 Lotman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, 1990, s. 127.
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och roller paverkar det epistemologiska faltet, antingen genom direkta
utsagor eller genom underliggande strukturer 1 texten.

Lotman drar en parallell mellan semiosfarens struktur och mannis-
kokroppens asymmetriska karaktar. Precis som manniskokroppen och
dess medvetna liv har semiosfaren tids- och rumsliga egenskaper som
omfattar motsattningar sasom upp — ner, hoger — vanster, inre — yttre,
kvinnlig — manlig, och d6d — levande. ®

Semiosfarens antropologiska grund vilar pa dikotomier som ar grund-
laggande for bade kulturella system och den manskliga kroppen: centrum
— periferi, nedre del — 6vre del, hoger — vanster, levande — icke-levande,
maskulin — feminin, udda — jamn, enhetlighet — mangfald, och morker
— ljus. * Manniskokroppen ar intimt kopplad till semiosfaren, dar de
religiosa och sociokulturella forestallningar som formar varje semiosfar
ar resultatet av manniskokroppens reaktioner. Kroppen fungerar som
ett optiskt redskap eller prisma genom vilket varlden aterspeglas och
omvarderas.

Fragan om manniskokroppen ar alltid intimt kopplad till tidens di-
mension. Lotman refererar till Vernadskij, som betraktar tid och rum
som naturfenomen, manifesterade genom en kedja av generationer. Pa
samma satt som biosfaren utgor en dynamisk helhet dar livets processer
utspelar sig inom en tids- och rumslig ram, fungerar semiosfaren som
en struktur dar kulturens och manniskans medvetna liv formas och
utvecklas under liknande forutsattningar.® Bada perspektiven betonar

4 The asymmetry of the human body is the anthropological basic for its semioticization:
the semiotics of right and left are found just as universally in all human cultures as the
opposition top and bottom. And the fundamental asymmetries of male and female, living
and dead, are just as widespread.” Lotman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of
Culture, 1990, s. 133. [Kroppens asymmetri utgér den antropologiska grunden fér dess
semiotisering: semiotiken av héger och vénster finns lika universellt narvarande i alla
maénskliga kulturer som motséattningen upp och ner. P4 samma satt ar de grundlaggande
asymmetrierna mellan det manliga och det kvinnliga, levande och déd, lika utbredda.
Overs. O.E].

4 Lotman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, 1990, s. 133.

4 “It would be logically right to put forward a new scientific hypothesis namely that for
living matter on planet Earth we have to do not with a new geometry, not with one of the
geometries of Riemann, but with a special natural phenomenon so far characteristic only
of living matter, namely the appearance of space-time, which geometrically speaking
does not coincide with space, and in which time appears not as fourth dimension, but as
the succession of generations.” [Det skulle vara logiskt att framféra en ny vetenskaplig
hypotes, namligen att vi fér levande materia pa planeten Jorden inte har att géra med
en ny geometri, inte heller med ndgon av Riemanns geometrier, utan med ett sarskilt
naturfenomen som hittills enbart &r karakteristiskt f6r levande materia. Detta fenomen ar
uppkomsten av rum-tid, som geometriskt sett inte sammanfaller med rummet, och dar
tiden inte framtrader som en fjarde dimension, utan som successionen av generationer.
Overs. O.E.] Se Vladimir Vernadskij, Khimicheskoe stroenie biosferi Zemli i ee okruzheniya
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att bade natur och kultur ar oskiljaktigt forbundna med tidens och
rummets ordning.

I Lotmans anda betraktar jag manniskan som en avbild av semios-
faren, dar gransen framstar som en membranliknande substans — bade
oppen och stangd. Lotmans teori erbjuder en vag in 1 och ut ur kropps-
problematiken hos Colliander, som driver dialektiken kring kropp och
sjal till sin yttersta spets.

Det centrala begreppet i Lotmans semiosfarteori ar gransen som
kan definieras som en linje som markerar en andpunkt da den forsta
personens form moter eller overgar till andra former. Med den forsta
personens form menar Lotman hem, trygghet, harmoni och kultur.
De andra formerna som ar associerade med icke-hemmet, bar pa nagot
frammande, fientligt, farligt och kaotiskt. Gransen ar en av de mekanis-
mer som bidrar till den semiotiska individualiteten och gor semiosfaren
bade igenkannlig och unik:

One of the primary mechanisms of semiotic
individuation is the boundary, and the boundary can be
defined as the outer limit of a first-person form.*

I relation till kulturen innebar gransens funktion inte bara att separera,
utan dven att forena och Oversatta ett frammande sprak till sitt eget. Den
mojliggor forskjutningen fran ett kulturellt paradigm till ett annat och
overfor det externa, frimmande spraket till kulturens inre, dar det blir
en del av det interna.

The function of any boundary or filter (from the
membrane of the living cell, to the biosphere which
according to Vernadsky is like a membrane covering our
planet, and to the boundary semiosphere) is to control,
filter and adapt the external into the internal.¥

[The Chemical Structure of the Biosphere of the Earth and its Surroundings], Moskva
1965, s. 201. Se Lotman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, 1990, s. 133.

4 Lotman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, 1990, s. 131. [En av de
primara mekanismerna fér semiotisk individuation ar gransen, vilken kan definieras som
den yttre gransen for en férsta-personsform. Overs. O.E.]

47 Lotman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, 1990, s.140. [Funktionen hos
varje grans eller filter—fran cellmembranet, till biosfaren som enligt Vernadskij fungerar som
en membranliknande hinna som tacker var planet, och vidare till den grans som semiosfaren
utgér—ar att kontrollera, filtrera och anpassa det externa till det interna. Overs. O.E.]
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Ilikhet med gransen inom biosfaren kan gransen inom semiosfaren forstas
som ett membranliknande filter som omvandlar fraimmande texter sa
att de integreras 1 semiosfarens semiotik, utan att forlora sin status som
frammande. Gransen har en dynamisk och 6ppen natur; vid denna grans,
som ocksa kan uppfattas som semiosfarens geografiska, kulturella, religiosa
och sprakliga periferi, sker forskjutningar och overgangar fran det inre
till det externa, fran det frammande till det egna. Dessa forskjutningar
och forandringar inom granslandet mellan olika semiosfarer uppfattas
av Lotman som en dialog bestaende av olika element. Den litterara och
kulturella dialogen ses som en pendelrorelse mellan formedlingen (den
overforande kulturen) och mottagandet (den mottagande kulturen), samt
en vaxelverkan mellan "tystnad” och "utsandning.” * Lotman betonar
den asymmetriska karaktaren hos denna dialog, vilket innebar att den
till synes stillastdende perioden avloses av en okad intensitet. Under
den 7stilla” perioden samlas och lagras information, som under den
efterfoljande intensiva perioden omvandlas och transformeras till nagot
nytt. Detta samspel utgor grunden for relationer mellan olika enheter,
fran genrer till nationella kulturer. ¥

Ett tydligt exempel pa denna overgang fran tystnad till utsandning,
fran kulturens periferi till dess kanoniska centrum, kan ses i den italienska
renassansen och Frankrike under upplysningstiden. Lotman beskriver ocksa
tva sadana overgangsperioder i den ryska kulturen. Den forsta intraffade
1 samband med Rysslands kristnande ar 988, och foljdes av en intensiv
flod av grekiska och kyrkslaviska texter. Dessa texter skapade en aktiv
interaktion mellan Kievrikets kronikorer och de bysantinska skrifterna.*

Det andra overgangen karakteriseras av en dynamisk dialog mellan
den ryska och den europeiska kulturen. Denna period borjade 1 borjan
av 1800-talet under Peter den Stores radikala reformer och fortsatte in
pa 1900-talet. Lotman drar en parallell mellan Peter den Stores direktiv
om att bilda "en syndig teater” pa Roda torget, som av religiost omtaliga
moskoviter ansags vara en helig plats, och den Helige Vladimirs order
att binda den hedniske askguden Peruns staty till hastsvansen. Dessa

4 Lotman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, 1990, s. 147. Begreppet
tystnad innebar enligt Lotmans teori en paus i den kulturella dialogen. Denna paus ar av
stor vikt for kulturens fortsatta utveckling och dess évergang till nasta niva. Under denna
paus fylls tystnaden med intuitivt mottagande av information, som sedan omvandlas av
den mottagande kulturen innan den 6vergar till produktion och "utsdndning” av sina egna
betydelser och monster.

4 Lotman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, 1990, s. 147.

50 Lotman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, 1990, s. 147.
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hastiga overgangar, som praglar Rysslands historia, uppmarksammas av
Per-Arne Bodin i en studie om den duala modellen som ligger till grund
for den ryska mentaliteten.” Per-Arne Bodin vidareutvecklar Lotmans
resonemang och havdar att den ryska historien tog en ny riktning bade vid
revolutionen 1917 och under "de omtumlade forandringarna” som agde
rum 1 slutet av 1980-talet och borjan av 1990-talet under perestrojkan.
Enligt Per-Arne Bodin beror dessa historiska brytpunkter pa den ryska
maximalismen, som han menar praglat det ryska tankandet.*

Utifran Jurij Lotmans och Boris Uspenskijs teorier, presenterade
1 artikeln ”De duala modellernas roll 1 den ryska kulturens dynamik”
fran 1977, visar Per-Arne Bodin att skillnaderna mellan vasteuropeiskt
och ryskt tankande har sina rotter 1 de tva kristna traditionerna och
darmed tva medeltida varldssystem och kosmologier. Per-Arne Bodin
karakteriserar det ryska tankandet som tvadelat och det vasteuropeiska
som tredelat. Med detta menar han attidet medeltida Vasteuropa kunde
varje handling eller idé anses som ond, god eller mitt emellan.*

I sin diskussion om begreppet grans och dialogens mekanismer skriver
Lotman att den rumsliga modelleringen ar ett uttryck for icke-rumsliga
idéer och begrepp, vilket innebar att textens geografi alltid fungerar som
en etisk markor.** I Lotmans undersokning av geografins roll 1 ryska
medeltidstexter presenteras en idé om rummets etiska betydelse:

51 Per-Arne Bodin, Ryssland och Europa: en kulturhistorisk studie, Natur& Kultur, Stockholm
20086, s.123. Per-Arne Bodins komparativa studier om Ryssland och Europa, samt hans
kulturhistoriska studier kring Rysslands identiteter och idéer, utgdr en viktig ingang i
analysen av Collianders forfattarskap. Férutom den redan ndmnda studien av Per-Arne
Bodin vill jag lyfta fram flera andra verk som har inspirerat min forskning: Per-Arne Bodin,
Vérlden som ikon: atta féredrag om den ryskortodoxa andliga traditionen, Artos bokférlag,
Skellefted 1988; Per-Arne Bodin, Den ovéntade gladjen: sju studier i den ryskortodoxa
andliga traditionen, Artos bokférlag, Skellefted 1991; Per-Arne Bodin, Ryssland: idéer
och identiteter, Artos bokforlag, Skellefted 2000; Per-Arne Bodin, Fran Bysans till Putin —
Historier om Ryssland, Norma, Skelleftea 2016.

52 Per-Arne Bodin, Ryssland och Europa: en kulturhistorisk studie, 2006. Med den ryska
maximalismen menar Per-Arne Bodin den ryska nationella karaktérens kénnetecknande
drag. Detta innebér att den ryska manniskan inte kanner till nyanserna; nagot lagom
eller mitt emellan existerar inte for en ryss som bygger sitt liv pa gott och ont. Den ryska
maximalismen, som utesluter mellanvégens val och beslut, ligger till grund, enligt Bodin,
foér den ryska ortodoxa kyrkans férestéliningar om den andliga varlden som konstrueras
av ytterligheter — paradis och helvete. Detta star i motsats till den vasterlandska kyrkans
varldsbild, dar livet pa andra sidan jorden utspelar sig mellan paradis, skarseld och helvete.
Jag aterkommer till detta tema senare i analysen.

% Per-Arne Bodin, Ryssland och Europa: en kulturhistorisk studie, 2006, s. 124. Se dven
Lotman Yu. M., Uspensky B. A. ”De dubbla modellernas roll i den ryska kulturens dynamik’
Uspensky B. A. Izbr. Arbetar. M.: Gnosis, 1994. Vol 1: Historiens semiotik. Kulturens semiotik.

54 Lotman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, 1990, s 150.
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Moreover notions of moral value and of locality fuse
together: places have a moral significance and morals
have a localized significance. Geography becomes a kind
of ethics.”

Lotman kategoriserar litterara texter och kulturella fenomen 1 olika
typer av symboliska rum, sasom det etiska rummet, fargrummet och
det mytologiska rummet. I sina analyser undersoker han de etiska di-
mensionerna av olika rum i verk som Dante Alighieris Den gudomliga
komedin och Homeros Odysseus, ljussymboliken 1 Michail Bulgakovs
Mastaren och Margarita, samt de mytologiska framstallningarna av Sankt
Petersburg som en granszon mellan Asien och Europa i verk av Pusjkin,
Dostojevskij, Gogol och andra ryska forfattare. Gransen mellan dessa
rum ar dynamisk, vilket medfor att saval centrum som periferi 1 det
geografiska rummet ar foranderliga.

On the periphery — and the further one goes from

the centre, the more noticeable this becomes — the
relationship between semiotic practice and the norms
imposed on it becomes ever more strained. [...| This
is the area of semiotic dynamism. This is the field of
tension where new languages come into being.*

Lotmans begrepp om gransens dubbelfunktion, som bade skiljer och
forenar, ar sarskilt relevant for att forsta Collianders gransoverskridan-
de erfarenheter. Collianders forfattarskap formas dels av hans djupa
forbindelse med den rysk-ortodoxa kyrkan och rysk litteratur, dels av
hans aktiva deltagande i den europeiska kulturen och litteraturen genom
flersprakighet och sin breda geografiska forankring.

Genom att tillimpa Lootmans semiotiska modell pa Collianders for-
fattarskap kan jag undersoka hans gransoverskridande pa djupet. Vad
stravar han efter i sitt forfattarskap ? Hur sker denna overgang mellan de
olika semiosfirerna? Ar denna overging verkligen majlig, eller ror den

% Lotman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, 1990, s. 172. [Dartill smalter
forestallningar om moralisk vérde och lokalitet samman: platser far en moralisk betydelse,
och moralen far en lokaliserad betydelse. Geografi blir en form av etik. Overs. O.E.]

% Lotman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, 1990, s. 134. [l periferin — och
ju langre man kommer fran centrum, desto mer patagligt blir detta — blir férhallandet mellan
semiotisk praxis och de normer som paléaggs den alltmer anstréngt. [...] Detta &r omradet
f6r semiotisk dynamik. Har uppstar de spanningar dar nya sprak kommer till. Overs. O.E.]
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sig mot en ofullbordad eller osynlig vag? Vad sker pa de granser som
definieras mellan centrum och periferi, teologi och skonlitteratur, ljus
och morker, ost och vast? Vilka processer pagar vid dessa motespunkter ?
I min analys kommer jag att prova hur val Lotmans teoretiska modell
fungerar nar den appliceras pa Collianders verk, och om det uppstar
avvikelser fran Lotmans syn pa gransens funktion. Dessa avvikelser kan
1sig vara ett satt att forsta och tolka Collianders forfattarskap —ett tecken
pa att forfattaren inte helt later sig definieras av de teoretiska ramarna,
utan 1 stallet skapar en egen dynamik mellan dessa sfarer och granser.

1.3.2  Liminalitet och gransoverskridande: en teoretisk oversikt

Trots att begreppet liminalitet inte ar centralt 1 min egen analys, ar
det nodvandigt att kort introducera det for att ge en bredare teoretisk
kontext. Att namna liminalitet gor det mojligt att placera min analys i ett
storre teoretiskt sammanhang och paminna om de viktiga diskussionerna
inom humaniora om forandring, gransoverskridande och identitet. Detta
hjalper oss att forsta varfor jag valt att anvanda Lotmans begrepp om
gransen for att fordjupa min analys av kulturell interaktion och textuell
transformation.

Liminalitet ar ett omdiskuterat och anvandbart begrepp inom dagens
humaniora, sarskilt nar det galler att beskriva tillstand av forandring,
osakerhet och overgang. Det anvands ofta for att beskriva en fas dar
individer eller grupper befinner sig i en mellanposition — varken har
eller dar, varken det ena eller det andra. Begreppet introducerades av
Arnold van Gennep 1 Refes de Passage (1909), dar han beskriver tre faser
1 Overgangsriter: separation, liminalitet och aterintegrering.” Victor
Turner utvecklade senare teorin och fokuserade pa liminalitetens roll 1
samhallsprocesser, sarskilt genom begreppet communitas, som syftar pa
den gemenskap som kan uppsta under liminala faser.® For Turner ar
liminaliteten en plats for bade personlig och samhallelig fornyelse, dar
normer utmanas och nya sociala strukturer kan formas.

Den danske antropologen Bjorn Thomassen vidareutvecklar begrep-
pet i Liminality and the Modern: Living Through the In-Between (2014).

57 Arnold van Gennep, The Rites of the Passage, Routlege&Kegan Paul, London 1960, s. 7.

% Viktor Turner, “Liminality and Communitas’ The Ritual Process: Structure and Anti-
Structure, Adline Publishing, Chicago 1969, s. 360.

% Bjorn Thomassen, Liminality and the modern. Living Through the In-Between, Ashgate
Publishing Limited, Burlington 2014.
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Thomassen argumenterar for att liminalitet inte langre kan betraktas
som nagot marginaliserat 1 det moderna samhallet, utan snarare som en
central aspekt av var tid. Han framhaller att liminalitetens betydelse inte
ar forutbestamd — den kan vara bade positiv och negativ beroende pa
kontexten. Thomassen identifierar aven fenomenet permanent liminalitet,
som uppstar under perioder av politisk instabilitet eller samhallelig kris,
dar overgangen aldrig slutfors och individer eller grupper forblir 1 ett
liminalt tillstand under lang tid.

I enlighet med Madeleine Schechters artikel Liminal and Hybrid
Aspects of Intersemiotics betonas hur liminalitet och hybrider fungerar
inom intersemiotiska kontexter, dar olika teckensystem och kulturella
uttryck mots och skapar nya former av mening och identitet.®* Schechter
knyter detta till postkolonial teori och visar hur hybrida identiteter, pre-
cis som liminala tillstand, befinner sig mellan etablerade kategorier och
utmanar normer. Bade Turner och Thomassen betraktar liminalitet som
ett centralt begrepp for att forsta processer av forandring och osakerhet,
men Schechter tillfor ett intressant perspektiv genom att koppla detta
till skapandet av nya kulturella och semantiska former.

Jurij Lotmans begrepp om gransen inom semiosfarteorin erbjuder
en alternativ teoretisk ingang som relaterar nara till liminalitet, men
som ocksa skiljer sig pa viktiga satt. Liminalitet och gransoverskridande
beskriver bada overgangsprocesser och transformationer, men gor det
fran olika perspektiv. Bade Lotman och Victor Turner fokuserar pa
overgangszoner dar normer, identiteter och betydelser omformas, och
bada teorierna ror sig kring forandring och identitetstorhandling. Dock
skiljer sig deras epistemologiska ramverk at: medan liminalitet ofta
betraktas som en temporar fas av transformation, ser Lotman gransen
som en konstant och dynamisk zon av interaktion, dar olika system mots
och omformas utan att na en definitiv avslutning.

I min egen analys valjer jag att anvanda Lotmans begrepp om gransen
1 stallet for liminalitet. Detta beror pa att Lotmans teori tillater en mer
flexibel och textuell tolkning av gransoverskridande, vilket ar sarskilt
relevant for arbetet med litteratur. Genom att anvanda gransbegreppet kan
jag betona den standiga dynamiken i granser och identiteter, dar granser
inte ar fasta utan oppnar for kontinuerlig interaktion och forhandling.

80 Madeleine Schechter, “Liminal and Hybrid Aspects of Intersemiotics’, Innovationen und
Reproduktionen in Kulturen und Gesellschaften Innovations and Reproductions in
Cultures and Societies Innovations et reproductions dans les cultures et les sociétés, Tel
Aviv University, 2006, https://www.inst.at/trans/16Nr/01_2/schechter16.htm
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Detta speglar mycket battre de processer av gransoverskridande och
kulturell interaktion som jag ser 1 Tito Collianders forfattarskap, dar
gransen mellan 0st och vast inte innebar en enkel transformation utan
en pagaende rorelse och forhandling.

Lotmans begrepp om gransen tillater oss att halla kvar en teoretisk
helhet som knyter samman bade kulturella och textuella analysramar. 1
denna kontext kan vi undersoka gransoverskridande inom litteraturen
utan att tvinga fram en linjar eller avslutad transformation. I stallet oppnar
vi for ett perspektiv dar granser och overgangar forstas som processer
av forhandling och omformning, dar identiteter och betydelser standigt
ar 1 flux. Detta gor gransbegreppet sarskilt anvandbart for att forsta
de komplexa interaktionerna mellan kulturer, ideologier och textuella
uttryck i Collianders forfattarskap, och 1 en bredare bemarkelse inom
litteratur och kultur generellt.

1.3.3 Dialog, granser och frammandegoring

Forutom Jurij Lotmans kulturhistoriska teori om semiosfaren, som
utgor den overgripande teoretiska ramen for min studie, tillampar jag
flera analytiska perspektiv for att belysa mitt material. Ett litteratur-
vetenskapligt forhallningssatt ar har oundvikligt, eftersom fokus ligger
pa texten som en estetisk och kommunikativ enhet. Collianders verk
ror sig 1 granslandet mellan teologi och litteratur, och for att forsta hur
hans texter genererar mening kravs en lasning som tar hansyn till bade
deras tematiska och narrativa strukturer.

En central metodologisk princip i min analys baseras pa Michail
Bachtins insikt om litteraturens dialogiska karaktar:

Det ar forst 1 en annan kulturs ogon som en frimmande
kultur kan komma djupare och fullodigare 1 dagen

[...] En innebord rojer sina djup sedan den mott och
sammantraffat med en annan, frammande innebord:
mellan dem inleds en dialog som overvinner slutenheten
och ensidigheten 1 dessa inneborder, 1 dessa kulturer.®!

Bachtins perspektiv belyser hur litterara texter oppnar sig for nya bety-
delser i motet med andra diskurser. I min studie betraktar jag Colliander

81 Michail Bachtin, Det dialogiska ordet, dvers. Johan Oberg, Anthropos AB, Grabo 1997, s. 13.
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inom en bredare idémassig kontext dar teologiska begrepp samverkar
med filosofiska och litterara stromningar. Hans texter fungerar inte
isolerat utan befinner sig i en standig dialog med traditioner och tanke-
varldar, nagot som gor det litteraturvetenskapliga perspektivet centralt
for analysen.

Michail Bachtins teori om kronotopen ar av betydelse for min ana-
lys av gransoverskridande i tid och rum i Collianders verk.®> Bachtin
noterar att begreppet 4ronotop forst introducerades av Einstein inom
relativitetsteorin och har sina rotter i naturvetenskapen. Trots begreppets
delvis metaforiska tillampningen inom litteraturvetenskapen, behaller
det sitt vetenskapliga varde. Kronotopen, som Bachtin definierar som
“en formellt innehallslig kategori” inom litteraturen och konsten, re-
presenterar den oatskiljbara enheten mellan tid och rum.® Denna enhet
ar avgorande for Bachtins tolkning av litterara texter, som enligt hans
teori framstar som en motesplats for kronotopiska varldar av varierande
grader och omfattningar. [ sammanfattningen av kronotopens funktio-
ner och betydelser framhaver Bachtin dess roll i att forma berattelsens
handling, dar kronotopen fungerar som ett "organiserande centrum for
de viktigaste handelserna i en romansujett.” **

Enligt Bachtin ar kronotopernas betydelse for gestaltningen av bade
handelser och karaktarer tydlig: "I dem erhaller tiden en sinnligt-askadlig
karaktar; sujettens handelser konkretiseras 1 kronotopen, far kott och
blod.”® Kronotopen betraktas har som ett centrum for konkretiseringen
av tidsaspekter (manniskolivets tid och historiens tid) 1 det rumsliga.

% Precis som Lotman ser textens geografi som en estetisk markér, kan kronotopen forstas
som en etisk markdér genom sin néra koppling till manniskans erfarenheter, vilka alltid
innefattar etiska val och moraliska férhallningssatt. Begreppet kronotopen som etisk markér
innebar att tid och rum i en text inte bara fungerar som en strukturell ram, utan ocksa
som en bérare av etiska varden. Denna etiska dimension manifesteras i hur tid och rum i
texten ar situerade i romanfigurernas medvetande — deras minnen, framtidsvisioner, inre
konflikter och kénslor. Kronotopen &r dérmed inte en neutral bakgrund, utan en dynamisk
faktor som paverkar och speglar karaktarernas etiska stéllningstaganden. Tintti Klapuri,
som i sin undersdkning av modernitetens temporala och spatiala karaktar i Anton Tjechovs
forfattarskap visar att verkets kronotopiska former aterspeglar den historiska situation
som gestaltas i verket och den intellektuella kontext som verket skapats i. Tintti Klapuri,
Chronotopes of Modernity in Chekhov. Doctoral dissertation, University of Turku 2015 Se
aven Anna-Karin Johansson, Grdnskronotopen och uppldsningen av formens vérld. En
studie av grénstematiken i Kerstin Ekmans trilogi Vargskinnet (1999-2003). Akademisk
avhandling, Abo Akademi férlag, Abo 2022; Olga Engfelt, Barndomens poetik. Oscar
Parlands Riki-trilogi i den ryska litterdra kontexten. Akademisk avhandling, Abo Akademi
forlag, Abo 2018.

83 Bachtin, Det dialogiska ordet, 1997, s.14.

84 Bachtin, Det dialogiska ordet, 1997, s.158.

8 Bachtin, Det dialogiska ordet, 1997, s.158.
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Bachtins definition av gforstaelsens form ar ocksa vardefull for ana-
lysen av darskapens perspektiv i Collianders roman Forbarma dig.®
Enligt Bachtin ar oforstaelsens form, som bygger pa kontrasten mellan
forfattarens avsikt och protagonisternas enfaldighet, "nastan alltid det
organiserade momentet nar det handlar om att avsloja den usla konven-
tionalismen.”® Med konventionalismen syftar Bachtin pa de formella
normer som rader 1 samhallet, samt de falska beteendemonster som
karakteriserar vardagslivet, moralen, politiken och konsten. Oforstaelsens
form som konstgrepp innebar att dessa sfarer framstalls ur perspektivet
hos en person som ar distanserad fran eller inte forstar dem. Ett litterart
exempel pa detta ar Tolstoj, som 1 Krig och fred beskriver slaget vid
Borodino ur den oforstaende Pierres synvinkel, vilket avslojar krigets
absurda och meningslosa natur.

T analysen av ljusets symbolik tillampar jag Viktor Sklovskijs begrepp
om frammandegoring, eller ostranenze. Detta koncept avser en konstnarlig
teknik som syftar till att frigora perceptionen fran automatiska reaktioner
och att ateruppliva var kontakt med omgivningen.*®

Genom att anvanda Bachtins och Sklovskijs begrepp, bade som verk-
tyg for att analysera tidens och rummets gestaltning samt darskapens
perspektiv och ljusets symbolik, oppnas nya meningsdimensioner 1 Col-
lianders verk.

1.3.4 Mellan hitteratur och livsaskadning

Collianders romaner praglas av patagliga sjalvbiografiska inslag, sarskilt1
verket Korstaget, som skildrar aren av svalt i det revolutionara Petrograd,
flykten till Finland, social deklassering och alkoholmissbruk, samt en
pilgrimsfard till Petseri. Har ansluter sig protagonisten Tomas, liksom
Tito Colliander och hans hustru Ina, till den ortodoxa kyrkan. ®
Flera biografiska verk har belyst Collianders liv och bakgrund, och
jag tar hansyn till dessa studier i min forskning. Mitt huvudsakliga fokus
ligger dock inte pa att identifiera direkta kopplingar mellan hans personliga
erfarenheter och hans skonlitterara verk. I stallet undersoker jag hans
forfattarskap som en estetisk och idémassig helhet, dar de skonlitterara

8 Bachtin, Det dialogiska ordet, 1997, s. 81.

87 Bachtin, Det dialogiska ordet, 1997, s. 81.

% Vitor Sklovskij, "Konsten som grepp’, i Modern litteraturteori. Fran rysk formalism till
dekonstruktion. Del 1., red. Claes Entzenberg & Cecilia Hansson, tredje upplagan,
Studentlitteratur, Lund 2011. Se aven Engfelt, 2018, s. 23-26.

% Se Gothoni, Tito Colliander. Médnniskan bakom bdckerna, 2021s. 188 f.
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texterna fungerar som ett utlopp for teologens reflektioner over religiosa
och etiska fragor. Hans varldsaskadning, formad i skarningspunkten
mellan rysk-ortodoxa influenser och vasteuropeisk kultur, ar central for
min analys. Har hors tydliga genljud fran Dostojevskijs forfattarvarld
inom den europeiska modernismens berattartradition.

I min undersokning valjer jag att inte strikt skilja mellan Tito Col-
liander som forfattare av teologiska skrifter och Tito Colliander som
skonlitterar forfattare. Daremot gor jag en distinktion mellan Colliander
som privatperson och Colliander som upphovsman till sina litterara
och teologiska verk. Det ar ocksa viktigt att papeka att nar jag talar om

Jorfattaren avser jag den verkliga upphovsmannen till de litterara verken
som inte ska forvaxlas med berattaren 1 texterna.’® Detta synsatt pa
forfattarskapet som en sammanhallen helhet tillampar jag aven 1 bokens
tredje kapitel, T7to Colliander i den ryska idemassiga kontexten, dar jag
analyserar Colliander som Finlands Dostojevskij.

Dostojevskijs varldsaskadning ar intimt forknippad med hans forfat-
tarskap, och just denna sammanflatning utgor det som Nikolaj Berdjajev
kallar for Dostojevskijs ideologiska dialektik — ett slags poetiskt rum
dar olika idéer konfronterar varandra men anda bildar en filosofisk och
estetisk helhet.”

Dostojevskijs religiosa och filosofiska idéer tar form 1 olika berat-
tarroster som, aven om de inte ar hans egna, aterspeglar hans andliga
sokande och tvivel. Berdjajevs filosofiska begrepp om dialektik utvecklas
vidare 1 Michail Bachtins Dostgjevskis poetik (1963), dar Dostojevskijs
forfattarskap betraktas som polyfont.”” 1 den polyfona romanen splittras
Dostojevskijs forfattarrost 1 hundratals berattarroster som talar for sig
sjalva. Trots detta har varje rost sitt ursprung i Dostojevskijs idévarld,
dar religiosa och andliga fragor intar en central plats.

Pa samma satt ar det omojligt att betrakta Collianders romaner fri-
kopplade fran hans religiosa idéer. For att battre forsta hans litterara
varld vander jag mig darfor aven till hans teologiska traktater. Precis som
Dostojevskijs idévarld ger oss nycklar till att forsta dialektiken 1 hans

70 Begreppet berdittare och berdéttarperspektiv avser det som Gérard Genette benamner
"focalization’ vilket innebar en begransning av perspektiv — i praktiken en selektion av
beréttelseinformation med hansyn till vad som traditionellt kallades allvetande beréttare.
Denna variant, som Genette refererar till som "nonfocalized narrative” eller “narrative
with zero focalization] inkluderar saledes den traditionella allvetande berattaren. / Gérard
Genette, Narrative Discourse. An Essay in Method [Discours du récit, 1972] 6vers. Jane E.
Lewin, Cornell University Press, Ithaca, New York 1980, s. 189.

7t Berdjajev, Om Dostojevskij, 1992, s. 29.

72 Bachtin, Dostojevskijs poetik, 1991.
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skonlitterara verk, bidrar Collianders teologiska skrifter till att belysa
den idémassiga grundvalen for hans forfattarskap.

1.3.5 Filosofiska perspektiv: karlek, framlingskap och den metafysiska

dimensionen

Filosofin ar en central komponent 1 den idémassiga kontext som ge-
nomsyrar bade Dostojevskijs och Collianders forfattarskap. Deras verk
behandlar komplexa teman som karlek, framlingskap och den metafy-
siska dimensionen, och for att fullt ut forsta de etiska och existentiella
fragorna som praglar deras litterara varldar kravs ett filosofiskt perspektiv.
Detta perspektiv ar inte endast ett komplement till de semiotiska och
litteraturvetenskapliga ansatserna i min studie, utan ett nodvandigt
verktyg for att belysa de djupare intertextuella ssmmanhangen och for
att fanga de mangfacetterade lager av gransoverskridande, mening och
tillhorighet som praglat Collianders texter. Filosofin tillhandahaller en
ram som gor det mojligt att narma sig dessa fragor pa ett mer nyanserat
satt och erbjuder en djupare forstaelse av hur de interagerar med och
utvecklas inom den litterara kontexten.

Vladimir Solovjovs karleksfilosofi ar en nyckel till att forsta Dosto-
jevskijs verk och lyfter fram ytterligare dimensioner i skildringen av
karlekens komplexitet. Denna filosofi relateras ocksa till Collianders
framstallning av karlekens metafysiska vasen. Solovjovs verk Tre tal om
Dostgjevskiy, dar han diskuterar kyrkans betydelse och Kristusgestaltens
roll 1 Dostojevskijs idévarld och forfattarskap, utgor dessutom en central
kalla for min undersokning.”

Vasilij Rozanovs tolkning av etiska val i "Legenden om Storinkvis-
itorn” — en filosofisk karna 1 Bro#t och straff — samt Vladimir Solovjovs
reflektioner om Dostojevskij som formedlare av kristendomens idéer,
far inte forbises.™

Bland de andra teoretiska ingangarna vill jag namna Julia Kristevas
kulturhistoriska studie Fram/lingar for oss sjalva, dar hon fokuserar pa

73 Vladimir Solovyov, 1985 samt Vladimir Solovjov, Tre tal om Dostojevskij, 1 februari 1882—19
februari 1883, https://www.vehi.net/soloviev/trirechi.html, hamtat 3.05.23.

™ Vasilij Rozanov, Legenda o Velikom Inkvizitore. Dve stat’i o Gogole [Legenden om
Storinkvisitorn. Tva artiklar om Gogol],_http:/read.newlibrary.ru/read/rozanov_v_v_/
legenda_o_velikom inkvizitore.html.
Se aven Vasilij Rozanov, Legenda o velikom inkvizitore : dve stat’i o0 Gogole [mit einer
Einleitung in deutscher und Bemerkungen zum Stil in russischer Sprache von Dmitrij
Tschizewskij], Wilhelm Fink Verlag, Minchen 1970.
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framlingskapets historik och filosofi. ® Utifran Sigmund Freuds teori
om det kusliga 1 det omedvetna diskuterar Kristeva begreppet den an-
dre 1 relation till det omedvetna och de mekanismer som underbygger
kuslighetens semiologi. Jag tillampar Kristevas idéer 1 min analys av
kroppens problematik 1 Collianders roman Gro#an. Hennes filosofiska
insikter om framlingens trauma, som framtrader genom sprak, sexuella
relationer och identitetsbildande, ar av sarskilt intresse for min studie,
dar geografiska och mentala gransoverskridanden ar centrala teman.

For att komma till en djupare insikt om dialektiken kring kropp
och sjal 1 Collianders verk vander jag mig till Platons dialog Szazen, som
utforskar skillnaden mellan sinnevarlden, dar observerbara foremal
finns, och idévarlden, dar idéerna existerar.”® Platons grottliknelse ar
ocksa av stort intresse for min studie av metaforen groffan 1 Collianders
roman Groftan.

1.3.6  Teologiska begrepp och teorier

Eftersom den ortodoxa kyrkans lira spelade en central roll for Collian-
der, bade etiskt och estetiskt, utgar jag i min analys fran grundlaggande
begrepp inom den ortodoxa teologin. Dessa begrepp — synd, fralsning,
fromhet, lidande och sobornost — utgor den tematiska karnan i saval
hans teologiska traktater som hans skonlitterara verk. Det ar av vikt
att betona att dessa teologiska och etiska fragor inte bara fungerar som
motiv i Collianders texter, utan ocksa utgor fundamentet for den litte-
raturvetenskapliga analysen av hans forfattarskap. ”/

75 Julia Kristeva, Frémlingar fér oss sjélva, éversattning av Ann Runnqyvist-Vinde,
fackgranskning av Ebba Witt-Brattstrom, Natur och kultur, Stockholm 1997.

76 Platon, Staten, i svensk tolkning av Claes Lindskog, kommenterad av Holger Thesleff,
Bokférlaget Nya Doxa, Nora 1993, s. 271-313.

77 Samspelet mellan teologi och litteratur utgér kérnan i ett interdisciplinart forskningsfélt
med en rik metodologisk utveckling och en omfattande forskningshistoria. En av de mest
utforliga forskningséversikterna inom detta omrade ar skriven av emeritusprofessor Terry
Wright (1951). | artikeln publicerad i tidskriften Religion and Literature analyserar Wright
amnets utveckling fran Nathan A. Scott (1925-2006) och George Steiner (1929-2020)
till de postmodernistiska teorierna av Robert Detweiler (1930—2003). Wright lyfter &ven
fram tva centrala tidskrifter inom omradet: den amerikanska tidskriften Christianity and
Literature samt den brittiska tidskriften Literature and Theology (se Terry Wright, "Religion
and Literature from the Modern to the Postmodern: Scott, Steiner and Detweiler,” Literature
and Theology: An International Journal of Religion, Theory and Culture, vol. 19, nr. 1,
mars 2005, s. 3—22). Bland de svensksprakiga forskningsoversikterna inom amnet vill jag
sarskilt uppmarksamma Hakan Mollers artikel "Litteratur och religion. En @&mneshistorisk
orientering” i Samlaren. Tidskrift fér svensk litteraturvetenskaplig forskning. Argang 122
2001, Svenska litteraturséllskapet, s. 95-105.
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Darutover ar det viktigt att framhalla att teologi — liksom filosofi —1
denna studie inte enbart behandlas som ett teoretiskt perspektiv, utan
som en levd och formande intellektuell kontext for Colliander. Den
ortodoxa traditionen utgor inte bara en analytisk referensram, utan ar
den miljo och de tankemonster som praglade hans livssyn och estetik,
och som darfor ar nodvandiga for att forsta hans gransoverskridande
mellan teologiska texter och skonlitteratur. Avsnittet fungerar saledes
som en kontextuell forberedelse som mojliggor en mer precis och ter-
minologiskt forankrad analys av hur hans forfattarskap ror sig mellan
genrer och uttrycksformer.

Min studie avstar fran kontroversteologiska diskussioner som fokuserar
pa doktrinara skillnader mellan kristna konfessioner. I stallet grundar
jag mig pa centrala verk inom den ortodoxa teologin, sasom Vladimir
Losskys Osthyrkans mystiska teologi och Ljus av lus, Paul Evdokimovs
Den daraktiga Gudskarieken samt Olivier Cléments sammanstallning av
Losskys och Evdokimovs studier.” Dartill utgor Johannes Damaskenos
framstallning av den ortodoxa tron och Kallistos Wares oversikt over den
ortodoxa kyrkans historia och liturgi viktiga referenspunkter 1 min analys.”

En ytterligare dimension till forstaelsen av den ortodoxa teologins
sarart tillfors genom Richard F. Gustafsons studie av Leo Tolstojs for-
fattarskap, dar han belyser Tolstojs religiosa varldsaskadning och dess
relation till ostkyrkans gudssyn. *

I mitt arbete inkluderar jag aven studier om kroppens och konets
framstallning 1 en kristen kontext, exempelvis Ingela Nilssons analys
av sexuellt begar i bysantinsk konst.”

8 Vladimir Lossky, Ostkyrkans mystiska teologi, dverséttning av Catharina Broome, Artos,
Skellefted 1997. Vladimir Lossky, Ljus av ljus. Teologiska texter, dversattning av Gerardus,
Artos, Artos & Norma, Skelleftea 2010. Paul Evdokimov, Den déraktiga gudskdérleken,
dversattning och efterord av Lars Thunberg, Artos, Skellefted 2001. Jag vander mig &ven
till studien av en fransk teolog Olivier Clément (1921-2009), Vl/adimir Lossky och Paul
Evdokimov, 6versattning av Gerardus, Artos & Norma, Skelleftea 2008.

7 Damaskenos, Johannes, Den ortodoxa tron, svensk dverséattning av Olof Andrén, férord av
Folke T Olofsson, Artos & Norma Bokforlag, Skelleftea 2014; Kallistos Ware, Den ortodoxa
kyrkan, i éverséttning av Gunborg von Schantz, Artos Bokférlag, Skellefted 2013.

8 Richard F. Gustafson, Resident and Stranger. A Study in Fiction and Theology, Princeton
University Press, Princeton, New Jersey 1986.

81 Ingela Nilsson, “To Touch or Not to Touch. Erotic Tactility in byzantine Literature] Knowing
Bodies, Passionate Souls: Sense Perceptions in Byzantium, red. Susan Ashbrook Harvey
and Margaret Mullett, D. C.: Dumbarton Oaks Research Library and Collection, Washington
2017, s. 239-257.
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For att analysera ikonografins roll 1 Collianders forfattarskap utgar
jag fran den ryske ikonmalaren och konsthistorikern Leonid Ouspenskys
studier av ikonens symbolik.*” Ouspensky, verksam under 1900-talet,
undersoker rysk ikonografi fran 800- och 900-talen och betraktar den
ortodoxa kyrkan som en odelbar enhet, dar ikonen utgor ett grundlag-
gande element i den teologiska och estetiska traditionen.

Slutligen fordjupar jag diskussionen om de teologiska dimensionerna
i Collianders verk genom att anknyta till den ryske regissoren Andrej
Tarkovskijs reflektioner kring fralsning, andlighet och Dostojevskijs
religiositet. Tarkovskijs konstnarliga och filosofiska perspektiv erbjuder
en fruktbar ingang till Collianders satt att gestalta transcendens och
manniskans andliga kamp. ®

For att fa insikt 1 begreppen synd, fralsning, fromhet, Guds mysterium
och Treenighetens vasen inom ortodoxi och katolicism, vander jag mig
till studier som omfattar den kristna teologin 1 dess helhet.* I dessa
studier soker jag svar pa foljande fragor, vilka ar avgorande for en djupare
forstaelse av Collianders framstallning av den ortodoxa kyrkans postulat
och kyrkans roll 1 manniskans andliga liv: Hur forhaller sig idén om
manniskans arvsynd till idén om manniskans eget ansvar for sin frals-
ning? Vilka stadier genomgar manniskan pa den inre vagen mot Gud?

Dessa studier har ocksa varit till hjalp for en djupare forstaelse av
teodicéproblemet, eller ondskans problem, vilket ar centralt 1 Collianders
idévarld.*” Problematiken ror forklaringen av Guds existens: [ vilken man

8 L eonid Ouspensky, lkonens teologi, i 6versattning av Goran Stahl, Artos, Skelleftea 2000, s. 213.

&  Se Andrej Tarkovskij, Christo Burman, Apokalypsen som vision, évers. av Mattias Agren,
Atrium Foérlag, Umea 2010, s. 21. A ena sidan vander jag mig till Tarkovskij rent spontant,
bara eftersom hans reflektioner kring ménniskans relation till Gud vacker gensvar i
min tankevérld. A andra sidan &r Tarkovskijs konstnarskap genomsyrat av den bibliska
symboliken. Som regissor ar Tarkovskij kdnnare av den ortodoxa tron och &ven av den
troende méanniskans psykologi, vilket framgar av hans film Den yttersta domen (1966), som
agnas at den kanda ikonmalaren Andrej Rublevs 6de.

84 Exempelvis religionsvetaren Owe Wikstrdm, Det bldndande mérkret. Att upptécka den
stora glédjen, Libris forlag, Orebro 2007; Se aven historieprofessorn fran Lund Hans-Goran
Karlssons Férlatelse frdn Gud: studier till férlatelsen av syndabekénnelse och aviésning,
Skeab/Verbum, Stockholm 1979; Jarl Hemberg, Ragnar Holte, Anders Jeffner, Ménniskan
och Gud: en kristen teologi, Gleerups 1982. | fragan om synden i Gamla Testamentet har
jag funnit manga véardefulla insikter i Sara Overmalms C-uppsats i religionsvetenskap En
studie av Svenska kyrkan i spénningsféaltet mellan det moderna samhéllets vérderingar
och det traditionella budskapet om synd och néd, Institution for humaniora och
samhallsvetenskap, Hogskolan i Gavle 1999.

8  Teodicéproblemet behandlas bland annat av Ragnar Holte, Jarl Hemberg och Anders
Jeffner i studien Manniskan och Gud: en kristen teologi. Denna kristna teologi syftar till att
kritiskt undersoka olika tolkningar av tron och att belysa de intellektuella férutsattningarna
for att vélja en tros- eller livsaskadning. Boken tar, med stdd av bland annat exegetiskt
material, upp olika etiska fragor som rér méanniskans relation till Gud, hennes unika ansvar
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ar manniskan ond och syndig av sin egen fria vilja, och 1 vilken man ar
hon ett offer for en overindividuell makt? Om Gud ar allsmaktig och
god, hur kan man da forklara att Guds makt och karlek verkar oforenliga
med det som sker 1 varlden ? Dessa fragor har genom tiderna varit av stor
betydelse for framstaende teologer och religiosa filosofer, fran aposteln
Paulus till 1900-talets tankare som Lossky, Evdokimov och Zernov. *

Collianders fascination for den ortodoxa kyrkan och den asketiska
religiositeten genomsyrar hans forfattarskap, dar konflikten mellan ost-
kyrkan och vastkyrkan inte markeras. Collianders avsky mot lutherdomen
uppmarksammas av Gothoni, som noterar att Colliander tidigt tog avstand
fran lutherdomen och skrev ut sig ur kyrkan. Varken lutheranism eller
protestantism aterspeglas 1 Collianders forfattarskap, vars tematik och
estetik ar influerade av den ortodoxa kyrkan. Darfor kommer jag inte
att betrakta Colliander inom en luthersk eller protestantisk kontext.

Daremot kommer jag att belysa skillnaderna mellan den ortodoxa
och romersk-katolska kyrkan. I sin tolkning av den grekisk-ortodoxa
tron definierar Colliander en vasentlig meningsskiljaktighet mellan
den ostortodoxa kyrkan och den vasterlandska pavliga kyrkan, sarskilt
rorande gemenskapen inom kyrkan och pavens makt.

I stallet for gemenskapen uppskattas en enskild
person, biskopen 1 Rom — paven — som den allena
avgorande ocksa 1 sadana viktiga trosfragor som gallde
kyrkan. Darmed avvek man fran den apostoliska
gemensamhetsprincipen. Smaningom vidgades svalget
allt mera. ¥

En annan anledning till att jag fokuserar pa denna aspekt av Vastkyrkan
ar den litterara dialog som Colliander bade medvetet och omedvetet for
med Dostojevskij. Kritiken av den katolska kyrkans skenheliga karaktar
aterfinns 1 de flesta av Dostojevskijs romaner och nar sin hojdpunkt 1
Broderna Karamazov och Idioten. Pavens centrala roll 1 den katolska

och ménniskans benégenhet till ondska. Aven Kristi person och kyrkans roll i det kristna
livet utgdr centrala teman i studien. / Holte, Hemberg, Jeffner, 1982, s. 105.

8 Nicolas Zernov (1898—1980) var en kristen rysk filosof och teolog som bosatte sig i
Storbritannien och undervisat i Oxford. Han har gjort en stor insats i introduktionen av den
ryska ortodoxa tron for Vastvarlden med sina kulturhistoriska och filosofiska studier sasom
The Russians and their church (1945), Den ortodoxa kyrkan: med sérskild hédnsyn till den
ryska kyrkan och dess férhéllande till Nordens kyrkor (1955) och med mera. Dock lamnar
jag Zernovs studier utanfér undersékningens ramar.

87 Tito Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, Albert Bonniers Forlag, Stockholm 1951, s. 14.
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kyrkans kosmologi betraktas av Dostojevskij som ett hot mot mann-
iskans inre frihet.®

Rowan Williams papekar i sin studie om Dostojevskij att forfattaren,
1sin kritiska installning till pavens absoluta makt, var enig med filosofen
Vladimir Solovjov (1853-1900).

What these writers have in common is that they fiercely
attack what they see as a secularizing move in Catholic
thinking and practice, one that seeks to resolve religious
doubt by appealing not to the free consensus of persons
united in the Body of Christ but to a supreme executive
authority, the papacy, simply by being a supreme
executive, becomes a monarchy on the model of the other
monarchies, and so sets itself up as a rival po/stical power.”

Samma tanke framhalls av Kallistos Ware (1934-2022), som 1 sitt reso-
nemang kring skillnaden mellan ortodoxin och katolicismen betonar
att "dar Rom talar om pavens overhoghet och universella jurisdiktion,
talar ortodoxin om de fem patriarkerna och det ekumeniska konciliet;
dar Rom betonar pavens ofelbarhet, betonar ortodoxin hela kyrkans
ofelbarhet.”” Inom ortodoxin finns ingen som innehar en position jam-
bordig med pavens i den romersk-katolska kyrkan.

Wares beskrivning av rolluppdelningen inom olika kyrkliga tradi-
tioner ar obestridlig. Det ar dock viktigt att notera att Kallistos Ware
var en brittisk teolog, biskop inom den grekisk-ortodoxa kyrkan samt
en framstiende akademisk rost inom denna tradition. Aven om hans
verk ger en djupgaende och omfattande forstaelse av ortodox teologi,
ar det tydligt att hans framstallning praglas av en stark forkarlek for
den ortodoxa kyrkan, vilket ibland kan ske pa bekostnad av en neutral
bedomning av andra kristna konfessioner.

8  Denna konflikt, som &r avgdrande fér Dostojevskijs varldsaskadning, mellan den ortodoxa
kyrkan och den romersk-katolska kyrkan, mellan gemenskap férkroppsligad av den
ortodoxa kyrkan och undergivenhet gentemot pavens makt, behandlas i bokens sista
analytiska kapitel, "Tito Colliander i den ryska litteréra och filosofiska idékontexten.”

8 Williams, Dostoevsky. Language, faith and fiction, 2008, s. 13. [Vad dessa forfattare har
gemensamt ar att de kraftfullt kritiserar vad de uppfattar som en sekulariserande tendens
inom katolskt tdnkande och praxis—en tendens som férsoker l6sa religids tvekan genom
att inte appellera till den fria enigheten bland de troende i Kristi kropp, utan i stéllet till en
hogsta verkstéllande auktoritet, paven. Genom att vara en sadan auktoritet férvandlas
paven till en monark enligt samma modell som andra monarkier och etablerar sig
darigenom som en konkurrerande politisk makt. Overs. O.E.]

% Ware, Den ortodoxa kyrkan, 2013, s. 242 f.
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Det forefaller dock rimligt att anvanda Wares studie som utgangs-
punkt for att bilda sig en uppfattning om den ortodoxa kyrkans vasentliga
idéer, vilka ar relevanta for analysen av begreppen synd, fralsning och
fromhet hos Colliander.

Filioque

Har maste jag framhava att Ware inte bara beskriver olikheterna utan
ocksa lyfter fram det som forenar de olika kyrkliga traditionerna. vast-
kyrkan och ostkyrkan ar eniga om det vasentliga, namligen Guds trans-
cendenta vasen. En gemensam overtygelse inom hela kristendomen ar
att Gud ar overallt narvarande och genomsyrar hela skapelsen.” Gud ar
ett mysterium som inte kan forstas enbart med intellektet. * Det rader
ingen stor motsattning mellan den ortodoxa och den katolska kyrkans
syn pa att man bor skilja mellan Guds vasen, som forblir ouppnaeligt,
och Guds energier, som ar Guds narvaro och verkan i varlden, upplevda
som gudomlig nad och gudomligt ljus. *

De avgorande skiljaktigheterna mellan den ortodoxa och den katolska
kyrkan har sitt ursprung 1 deras respektive forestallningar om Treen-
ighetens vasen. Bada kyrkorna uppfattar Gud inte som en enda kraft,
utan som en treenighet bestaende av tre hypostaser: Fadern, Sonen och
den Helige Anden. Gud ar bade en enhet och en forening av dessa tre
hypostaser. Skillnaden ligger 1 synen pa den Helige Andens ursprung.
I motsats till Vastkyrkan, som havdar att Anden utgar fran Fadern och
Sonen, havdar ortodoxin att Anden endast utgar fran Fadern. Denna
avgorande skillnad, som ledde till schismen mellan den romersk-katolska
kyrkan och den ostortodoxa kyrkan, benamns med termen Fi/iogue — ett
latinskt tillagg som betyder "och [av] Sonen”. De ostortodoxa kyrkorna
haller fast vid Nicaenska trosbekannelsen fran Konstantinopel i dess
ursprungliga ordalydelse, utan Fe/iogue-tillagget. **

9" Ware, Den ortodoxa kyrkan, 2013, s. 212.

92 Wikstréom, Det bldndande mdrkret, 2007, s. 177, Se aven Ware, 2013, s. 212.

% Ware, Den ortodoxa kyrkan, 2013, s. 213.

% Filioque och dess betydelse ar central for den teologiska och ekumeniska dialogen. | min
textanalys tangerar jag aldrig detta begrepp och darfér kommer jag inte att férdjupa mig
i denna fraga. Dock vill jag framhé&va att man bér vara medveten om den betydelse som
filioque-fragan har for bade den 6stliga och véstliga kyrkans identitetsbildning. Analysen
av debatten kring filioque-begreppet se hos Edward Sciecinski, The Filioque: History
of a Doctrine Controversy, http://doi.org/10.1093/acprof:0s0/9780195372045.003.000,
published: Marsh 2010.
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Per-Arne Bodin menar 1 sin kulturhistoriska studie om Ryssland och
Europa att fragan om Filioque inte bara ar viktig for att forsta skillnaden
mellan de tva kyrkliga traditionerna, utan ocksa for att forsta skillnaden
mellan ryskt och vasteuropeiskt tinkande.” Som namnts tidigare 1 in-
ledningen ar det ryska tankandet tudelat, medan det vasteuropeiska ar
tredelat. De tva modellerna motsvarar dualiteten himmel-helvete 1 det
ryska religiosa medvetandet och triaden himmel-skarseld—helvete 1 vast.

I vasteuropéns tankevarld finns ett led mellan dessa

tva ytterligheter. Det ryska tankandet blir statistiskt,
eftersom varje ny 1dé maste uppfattas som helt positiv for
att kunna accepteras, det finns helt enkelt inget lagom
for en ryss. Forandringar kan ske, och de sker verkligen,
men da pa ett valdsamt satt genom att allt som tidigare
uppfattats som positivt kommer att uppfattas som
negativt och tvartom.”

Tvisten om Filioque-tillagget visar sig vara bade orsaken till och foljden
av de tva kristna traditionernas olika syn pa Treenighetens innersta va-
sen. Aven Colliander skriver om Filioque och papekar att detta tilligg
var ursprunget till splittringen mellan vast och ost.

Fralsning

Minniskans unika position 1 Guds skapelse betonas 1 manga bibeltex-
ter. Ett grundlaggande postulat inom kristendomen, som inte leder till
nagon oenighet mellan 0stkyrkan och vastkyrkan, ar att manniskan ar
skapad till Guds avbild och likhet. Det ar dock viktigt att skilja mellan
avbild, som avser fornuft och frihet, och /z&Aet, som innebar en forening
med Gud genom dygden. **

Ware forklarar begreppet /ikhet genom att citera den helige Serafim
av Sarov, som ser hela meningen med det kristna livet som att "forvarva”
Guds heliga Ande.” Forvarvandet av Guds heliga ande kan definieras
som gudomliggorande eller #eosis. Ware beskriver gudomliggorande

% Se aven inledningen, 1.4. "Semiosféren, gransen och den kulturella dialogen.”

% Per-Arne Bodin, Ryssland: idéer och identiteter, 2000, s. 157.

97 Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 1951, s. 14.

% Ware, Den ortodoxa kyrkan, 2013, s. 222. Se &ven Lossky, Ostkyrkans mystiska teologi,
1997, ‘Avbild och likhet; s. 100-116.

% Ware, Den ortodoxa kyrkan, 2013, s. 233
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1. Inledning

med hjalp av biskopen Athanasios ord: “I mitt rike, sade Kristus, skall
jag bli Gud med er som gudar.”'” Manniskans gudomliggorande innebar
fralsning for den ortodoxt troende manniskan och baseras pa tanken om
att den manskliga personen ar skapad till Heliga Treenighetens avbild
och likhet.!!

Skillnaden mellan de tva kristna traditionerna ror fragan om mann-
iskans ursprungliga synd eller arvsynd. Enligt kristendomen gjorde
mansklighetens stamfader Adam uppror mot den gudomliga viljan, vilket
separerade manniskan fran Gud och domde Adams efterkommande
till lidande, sjukdomar och dod. Ware framhaver att de flesta ortodoxa
teologer forkastar tanken om arvsynden, till skillnad fran den katolska
kyrkan som har en strikt syn pa syndafallets foljder. > Den ortodoxa
kyrkan lar att manniskan arver Adams forganglighet och dodlighet, men
inte hans skuld. Manniskan ar skyldig i den man hon av egen fri vilja
efterliknar Adam.'” Varje manniska har mojlighet att forenas med de
gudomliga energierna och pa detta satt bli Guds likhet. Denna process
kallas fra/sningen, och Kristus, som bar fralsningens idé, kallas Fra/sa-
ren. Kristus korsfastelse och uppstandelse ar sjalva forutsattningen for
fralsningen och har en central betydelse for bade den ostliga och den
vastliga kyrkan.

Lidande och sobornost

Det finns dock en skillnad 1 de tva kristna traditionernas syn pa Kristi
lidande pa korset. Ost och vist betraktar korsfastelsen pa olika satt: ost
fokuserar pa den uppstandne Kristus medan vast betonar den korsfaste
Kristus. '™ De ortodoxa lovprisar Guds lidande som en triumf, medan
katoliker och protestanter sorjer det som en tragedi. For de ortodoxa
ar korset ett segertecken, medan det 1 vasterlandsk kristen tradition
uppfattas som ett tecken pa lidande.

0 \Ware, Den ortodoxa kyrkan, 2013, s. 234. Athanasios eller Athanasius, &ven Athanasios
den store, f6dd 298, déd 2 maj 373, var biskop av Alexandria, och rdknas som kyrkofader
och kyrkolarare. Han vérdas som helgon inom Romersk-katolska kyrkan med festdag 2 maj.
Ware hanvisar till Kanon vid matutinen pa torsdagen i den heliga veckan, ode 4, troparion 3.

01 Ware, Den ortodoxa kyrkan, 2013, s. 234.

102 Ware, 2013, s. 226. Arvsyndens problematik star i fokus for Vladimir Losskys studie Ljus av
ljus. Lossky papekar att ansvaret fér manniskans olydnad delvis kan tillskrivas ormen. Han
tolkar arvsynden som ett resultat av bade ménniskans onda vilja och dngelns andliga fall.
Se Lossky, 2010, s. 89-90.

03 Ware, Den ortodoxa kyrkan, 2013, s. 227.

104 Ware, Den ortodoxa kyrkan, 2013, s. 229.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

Kristus ar var segerrikes konung, inte trots korsfastelsen,
utan pa grund av den: ”Jag kallar honom konung, darfor
att jag ser honom korsfast.” 1%

Fragan om lidandets betydelse ar dock inte entydig. I Per-Arne Bo-
dins studie om idéer och identiteter 1 Ryssland citeras Dostojevskij,
som reflekterar over lidandet som en integrerad del av det ryska folkets
religiosa medvetande.

Jag tror att det viktigaste och mest grundlaggande
andliga behovet hos det ryska folket ar behovet av att
lida, standigt och oslackbart, overallt och alltid.!*

I samband med detta citat papekar Per-Arne Bodin att "lidandemystiken
som religios foreteelse ar snarast ett vasterlandskt drag i rysk religiositet.”"”
Inom ortodoxin anses Kristi korsfastelse vara ett steg mot uppstandel-
sen och darmed ocksa mot manniskans gudomliggorande. I de psalmer
och hymner som den ortodoxa kyrkan sjunger under langfredagen hors
en ton av gladje over Kristi offer, vilket mojliggor omvandelsen. Orto-
doxin betonar framst idén om omvandelse: Gud blev manniska for att
vi manniskor skulle kunna bli gudomliggjorda. Detta ar karnan i den
ortodoxa synen pa fralsning och gudomliggorande.

Det ortodoxa tankandets kannetecken ligger 1 uppfattningen att gu-

108 En ortodox

domliggorande ar en social snarare an en isolerad process.
kristen ar overtygad om att fralsning utanfor kyrkan ar omojlig. Denna
medvetenhet om att tillhora en gemenskap utgor en av grundpelarna 1
den ryska mentaliteten, enligt Per-Arne Bodin. Han drar en parallell
mellan den gamla ryska gemenskapen och den ortodoxa trosgemenskapen,

vilket slavofilerna benimnde som konciliaritet eller sobornost. %

10!

&

Ware, Den ortodoxa kyrkan, 2013, s. 231.

Per-Arne Bodin, Ryssland: idéer och identiteter, 2000, s. 153.

Per-Arne Bodin, Ryssland: idéer och identiteter, 2000, s. 154. Aven Lossky framhaver

att den heroiska hallningen i smértan dver att vara évergiven av Gud finns hos de stora
helgonen inom den véasterldndska kristenheten. Den mystiska natten som en nédvandighet
pa den andliga vagen &r daremot okand fér dstkyrkans andlighet. Se Lossky, Ostkyrkans
mystiska teologi, 1997, s. 199.

Ware, Den ortodoxa kyrkan, 2013, s. 251.

Per-Arne Bodin, Ryssland: idéer och identiteter, 2000, s. 171. Under mitten av 1800-talet
(1830-1850) préaglades det ryska samhallet av motséttningar mellan slavofilerna och
zapadnikerna. En zapadnik var en anhéngare av zapadnitjestvo (fran ryska zapad, "vast’),
en vasterléandsk rérelse inom rysk kultur som uppstod i slutet av 1830-talet, samtidigt

med slavofilismen. Till skillnad fran slavofilerna, som féresprakade bevarande av ryska
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1. Inledning

Begreppet sobornost tillskrivs 1800-talets slavofiler Ivan Kirejevskij
(1806-1856) och Aleksej Chomjakov (1804-1860), som betonade vikten
av andligt samarbete mellan manniskor. Sobornost representerar en
andlig kristen gemenskap som kraver uppoffring av individuell egoism
och utgor fundamentet for den ryska ortodoxa mentaliteten.

I sin studie av Rysslands idéer och identiteter forklarar Per-Arne Bodin
att begreppet sobornost har bade metafysiska och politiska dimensioner.
Bodin refererar till metropoliten av Petersburg Johannes (1909-1939),
som havdade att det heliga Ryssland bor styras av sobornost snarare an
demokrati. Det heliga Ryssland identifieras med Rus’ sobornaja, eller
Ryssland 1 gemenskapen, som syftar pa den sarskilda gemenskapen
bland ryssarna. Den ortodoxa kyrkan representerar hela den kristna
gemenskapen och ar 1 sig sjalv en personifiering av sobornost. Per-Arne
Bodin aterger Vladimir Solovjov, en rysk filosof fran 1800-talet, som
sammanfattar den ryska sjalvbilden:

Vanligtvis, nar ett folk forsoker prisa sin egen
nationalitet, uttrycker man dess nationella ideal, vad
som ar bast hos detta folk, vad det alskar mest av allt.
Salunda talar en fransman om la Belle France, la gloire
du nom frangais; en engelsman sager med karlek...
Old England... vad siger ryssarna under liknande
omstandigheter? Kallar man sitt land for vackert eller
gammalt, talar man om rysk ara eller rysk hederlighet
och lojalitet? Man talar bara om Det heliga Ryssland.
Det ar idealet: inte ett liberalt ideal, inte ett politiskt,
inte ett estetiskt, inte ens ett formellt etiskt, utan ett
moraliskt-religiost ideal."?

Myten om det heliga Rysslands fralsande roll for Vastvarlden var sarskilt
inflytelserik bland den ryska intelligentsian, vars idealistiska uppfattningar

traditioner, betonade zapadnikerna vikten av att Ryssland narmade sig Vésterlandet. Ett
centrum for dessa idéer var den studentkrets som bildades i bérjan av 1830-talet kring
Nikolaj Stankevitj. Denna grupp fokuserade séarskilt pa studiet av den nya idealistiska tyska
filosofin, forst representerad av Friedrich von Schelling och senare av Friedrich Hegel. For
mer information om zapadnitjestvo, se Nordisk familjebok (tredje upplagan, 1923—-1927).
For en djupgaende analys av slavofilismen, se bland annat Alexander V. Soloviev, Holy
Russia. The History of a Religious-Social Idea, Mouton & Co, s-Gravenhage/Geneva, 1959,
samt Susanna Rabow-Edling, Slavophile Thought and the Politics of Cultural Nationalism,
State University of New York Press, 2007.

"0 Per-Arne Bodin, Ryssland: idéer och identiteter, 2000, s. 179.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

om det ryska folkets andlighet grundar sig pa forestallningen om det
ryska samhallets exalterade religiositet och stravan efter fromhet.

Idén om Ryssland som ett heligt land forekommer hos slavofilerna
Vladimir Odojevskij, Jurij Samarin, Konstantin Aksakov och Nikolaj
Danilevskij. Aven forfattare som Nikolaj Gogol, Nikolaj Leskov, Fjodor
Tiuttjev och Fjodor Dostojevskij har bidragit till visionen om det heliga
Ryssland och dess sarskilda andlighet i kontrast till den materialistiskt
orienterade Vastvarlden. Dessa religiosa och filosofiska visioner om det
heliga Ryssland har aven inspirerat framstaende ryska konstnarer som
Alexander Ivanov, Michail Vrubel och Isaak Levitan. Ett av de mest
talande konstnarliga uttrycken for den ryska heligheten ar Michael
Nesterovs malning ”"Det heliga Ryssland” (1905), som skildrar Kristus
1 ett landskap omgiven av ryska pilgrimer.™

Karlek och odmyukhet

Den kristna kyrkans forenande roll omfattar en helhet av teologi, mys-
tik, spiritualitet, moraliska regler, gudstjanster och konst. Teologiska
dogmer fungerar inte isolerat fran de goda garningarna; tro och akta,
aktiv karlek ar oskiljaktiga, vilket framgar av Johannesbrevet:

Om nagon sager: ~Jag alskar Gud,” men hatar sin broder,
da ljuger han. Ty den som inte dlskar sin broder, som
han har sett, kan inte alska Gud, som han inte har sett.'?

Aposteln Johannes understryker vikten av gemensam karlek som den
enda vagen till att lara kanna Gud — en grundlaggande princip 1 den
ortodoxa kyrkan. Ortodox teologi ar saledes en teologi praglad av kar-
lek och gladje, men ocksa av odmjukhet och angest. ¥ Karleken och
odmjukheten har sitt ursprung i hjartat, som inom den osterlandska
kristendomens tradition representerar manniskans centrum — "roten
till de aktiva formagorna, till vilja och forstand, den punkt som allt
andligt utgar ifran och konvergerar till.”"* Manniskan kan forenas med

" Per-Arne Bodin, Ryssland: idéer och identiteter, 2000, s. 181.

"2 Forsta Johannesbrevet, 4:20, se &ven Ware, Den ortodoxa kyrkan, 2013, s.239.

13 7[...] att en méanniska gudomliggdrs innebar inte att hon upphor att vara medveten om
synden. Tvartom forutsatter gudomliggérelsen alltid en fortsatt &nger, omvéndelse.”/ Ware,
Den ortodoxa kyrkan, 2013, s. 238.

"4 Lossky, Ljus av ljus. Teologiska texter, 2010, s. 176. Lossky utvecklar tanken om den sakrala
kopplingen mellan hjartat och anden genom att lyfta fram olika uttryck som aterkommer
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1. Inledning

gudomliga energier och vara Guds avbild och likhet, men hon kommer
aldrig att bli Gud. Gud forblir ett mysterium infor vilket manniskan bor
boja sig och uttala Jesusbonens ord: "Herre Jesus Kristus, Guds Son,
forbarma dig 6ver mig syndare!” '

1.4 Karelen som ett gransland mellan ost och vast

Lotmans semiosfarteori kan fungera som ett teoretiskt verktyg for att
forsta Karelens gransoverskridande karaktar och for att tolka framstall-
ningen av Karelen 1 Collianders romaner, som utspelar sig 1 Karelen
mellan 1917 och 1921. Genom denna lins kan vi se hur det ryska inslaget
bidrar till formandet av Karelens identitet.

1.4.1  Det ryska inslaget

I stort sett kunde man dela manniskorna har 1 tre
kategorier: de, som laste Kannaksen Lehti, Karjala
eller Helsingin Sanomat, de som kom till posten for
att hamta Hufvudstadsbladet eller Svenska Pressen
och de, som hade del i Revalscher Bote, Segodnja eller
Vosroschdenje. "

Detta ar en beskrivning av ett postkontor som fungerar som en mo-
tesplats for manniskor med olika kulturella och sprakliga bakgrunder 1
Collianders roman 7zzna (1936). Denna kulturella och sprakliga mangtald
praglade Karelen under 1920- och 1930-talen. I Torsten Kalvemarks essa
om Karelen som granslandskap citeras den svenske forfattaren, poeten
och oversattaren Gunnar Ekelof, som jamfor den karelska miljon med

Edith Sodergrans diktvarld:

i den ostkyrkliga asketiska litteraturen, sdsom "andens nedstigande i hjartat; "andens
vaksamhet dver hjértat” och "andens férening med hjartat” Han betonar nédvandigheten
av att uppratta en harmonisk relation mellan ande och hjarta for att kunna forma och bygga
upp personen i naden, da vagen till férening med Gud inte &r en omedveten process. Se
Lossky, Ljus av ljus. Teologiska texter, 2010, s. 177.

S Ware, Den ortodoxa kyrkan, 2013, s. 238. Lossky anger den korta bénen "Herre Jesus
Kristus, Guds Son, férbarma dig 6ver mig syndare” i sin reflektion om medvetenheten
som ett villkor pa vagen till gudsforening. Jag aterkommer till denna tanke i samband med
analysen av Collianders roman Férbarma dig. Se Lossky, Ljus av ljus. Teologiska texter,
2010, s. 183.

"6 Colliander, Taina, 1935, s.29.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

Hon liknar sin dikts landskap, Karelen, ett gransland
dar ost och vast mots — eller vagrar att motas, — ett
land befolkat av kontraster, flyktingspillror, eremiter,
tenttudrinkare, skuggor och monotoni, de valdiga
askvadrens och de standiga krigens hemvist.!”

Ekelofs framstallning av Karelen star i samklang med Collianders skildring
av den karelska miljon 1 Tazna eller i Huset, dar det dracks, dar vardshuset
blir en motesplats for olika manniskooden.

Kalvemark beskriver Karelens betydelse for Finland genom att jamfora
den med Telemark 1 Norge och Dalarna i Sverige, fast 1 en annu hogre
grad." Med denna jamforelse menar Kalvemark att Karelen inte bara ar ett
geografiskt landskap utan ocksa ett psykologiskt, historiskt och kulturellt
fenomen. Karelen skiljer sig fran andra delar av Finland pa grund av dess
grannskap med Ryssland, vars inflytande har paverkat Karelens politiska,
kulturella och religiosa liv. I samma essa om den sydvastra delen av Ka-
relska naset citerar Kalvemark ett avsnitt fran Nya Pressen den 30 oktober
1907, dar Terijoki betraktas som ett centrum for den ryska invasionen:

Ryskan ar har det forharskande spraket. Pa butikernas
vaggar synes knappast annonser pa andra sprak och afven
hyrkuskarna aro tvungna att lara sig detsamma [...] Alla
dessa orter invid jarnvagen aro sa godt som fullstandigt
forryskade och fran Kuokkala norrut langs gransen finnes
pa nara 10 kilometers stracka en tat rysk villabefokning."

Det ryska inslaget i Karelen diskuteras av den finlandske litteraturvetaren
och forfattaren Erik Ekelund, som framhaver Rysslands inflytande pa
karelarnas levnadssatt:

Karelarnas latta lynne, deras smak for farg och dans

och musik, deras familjeseder och bonings -och
byggnadssatt, deras ordval och mjuka finska uttal —1 sin
man vittnade allt detta om inflytande fran Ryssland.'*

7 Torsten Kélvemark, Vdgen mellan 6st och vést: minnen, grdnser, samband, Artos,
Skelleftea 2012, s. 147.

8 Kalvemark, Vdgen mellan ést och vést: minnen, grénser, samband, 2012, s.144.

"9 Se Kalvemark, Vdgen mellan dst och vast: minnen, grdnser, samband, 2012, s. 172.

0 Erik Ekelund, Synvinklar, Séderstrom & Co, Helsingfors 1956, s. 84.
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3. Valamo kloster (finska: Valamon luostari), dven kallat Valamo nya kloster, dr ett finskt-
ortodoxt munkkloster belaget 1 det historiska landskapet Savolax 1 6stra Finland.

For européer forknippas Karelen ofta med det ryska inslaget, vilket
tydligt framtrader 1 det karelska landskapet. I sin essa om den karelska
exotismen beskriver Ekelund bland annat Kyyrola, en fore detta orto-
dox forsamling 1 Mola socken pa Karelska naset, dar den rysktalande
befolkningen under 1930-talet uppgick till tvatusen personer. Ekelund
uppmarksammar bade husens dekorativa utsmyckning och kyyrolabor-
nas levnadssatt, traditioner och sprak, som vittnar om ett starkt ryskt
inflytande. ™ De grekisk-ortodoxa klostren, vilka Ekelund ocksa namner,
utgor dock sjalva karnan 1 Karelens bysantinska anda.”” Han beskriver
pa ett poetiskt satt det ryska inslaget 1 Karelen genom att lyfta fram
Lintula nunnekloster 1 Kivinebb, Konevits munkkloster 1 Pyhajarvi
och Valamo kloster pa en 6grupp i Ladoga utanfor Sordavala. '

21 Ekelund, Synvinklar, 1956, s. 84.

22 Begreppet Bysans star i fokus fér Helena Bodins bok Bruken av Bysans: studier i
svensksprakig litteratur och kultur 1948-71. Bodin definierar Bysans som ett perifert
fenomen i férhallande till Vastvarlden. Bodin visar Bysans mangsidiga karaktér genom att
betrakta det fran olika perspektiv — geografiskt, historiskt, sprakligt och religiost. Bysans
uppfattas bland annat som ”en kélla for viktiga teologiska och filosofiska traditioner inom
den kristna ortodoxin och som uppratthallare av betydelsefulla 6msesidiga kontakter
osterut och séderut med orientalistiska och islamistiska kulturer.” Helena Bodin, Bruken av
Bysans, 2011, s. 20. Se &ven Helena Bodin, Bruken av Bysans, 2011, s.13-36.

23 Ekelund, Synvinklar, 1956, s. 83.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

Under andra varldskriget 1941-1944, nar Finland avtradde omradet
inklusive storstaden Viborg till Sovjet, flyttade munkarna fran Valamo-
klostret till en fristad 1 det inre Finland dar de levde under ytterst knappa
omstandigheter.'?*

Det intensiva klosterlivet upphorde under och efter kriget, vilket kan
betraktas som Karelska nasets stora trauma och tid av forfall. Samtidigt
blev denna forlorade varld en grund for fraimjandet av Karelens mytologi.
Kalvemark papekar att ett geografiskt omrade 1 Norden, som till stor del
var otillgangligt, fortsatte att leva "1 konsten och musiken, 1 berattelserna
om mellankrigstidens kulturella moten, 1 fotona fran evakueringen av

befolkningen efter det krig som vi ocksa fick projicerat i Vaino Linnas
epos Okand soldat” '

1.4.2 Karelen som en modernistisk drom. Den karelska exotismen

Denna starkt av Ryssland praglade sida av Karelen existerar parallellt
med en annan, mer kosmopolitisk aspekt, kinnetecknad av det livliga
societetslivet pa Naset under sommarmanaderna, en utveckling som tog
fart efter att jarnvagen mellan Sankt Petersburg och Rithimaki oppnades
1870. Karelska nasets eleganta villor blev ett attraktivt alternativ till eu-
ropeiska badorter for Sankt Petersburgs rika societet, som tillbringade
sina somrar 1 villorna 1 Raivola, Terijoki, Vammelsuu, Kuokkala och
andra platser. En av sadana somrar beskrivs av Oscar Parland 1 Den
fortrollade vagen (1953), dar det verkliga godset Tikkala 1 narheten av
Viborg far mytologiska drag och forvandlas till det imaginara Teerila,
platsen for berattelsens handelser ar 1916.12

En viktig roll i skapandet av den karelska myten spelar Edith Sodergran
(1892-1923), som Ekelund betecknar som "portalfiguren till den moderna
finlandssvenska vitterheten”.'”” A ena sidan definierar Sodergran sig i
diktsamlingen ”"Rosenaltaret” som “en borttappad osterlandsk parla 1
storstadens brusande hav” och antyder darmed sin oupplosliga koppling
till den ryska eller —ien bredare mening — bysantinska bakgrunden.’ A

24 Helena Bodin, Bruken av Bysans, 2011, s. 48.

25 Kéalvemark, Vdgen mellan ést och véast: minnen, grénser, samband, 2012, s. 145.

Se Engfelt, Barndomens poetik. Oscar Parlands Riki-trilogi i den ryska litterdra kontexten,
2018, s.8-9.

Ekelund, Synvinklar, 1984, s. 84.

Edith Sédergrans diktsamling Rosenaltaret utgavs i maj 1919 av Holger Schildts férlag i
Helsingfors. Samlingen anses av kritiker som den mest tematiskt sammanhéllna av hennes
verk. Stamningen och motiven i Rosenaltaret paminner om dem i Septemberlyran (1918),
men tonen ar varmare och mindre avspand, vilket kan bero pa Sédergrans néra vanskap
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1. Inledning

andra sidan ar Sodergran, med sin flersprakighet, en europeiskt orienterad
poet. Ekelund beskriver henne som “internationalismen personifierad”
och berattar om hennes uppvaxt i Sankt Petersburg, utbildning i en
rysk kyrkskola, Petrischule, och stadigvarande vistelse 1 den karelska
gransmarksbyn Raivola, med dess grekisk-katolska befolkning och ryska
villakoloni.”®

En liknande portalfigur, bade djupt forankrad 1 den karelska miljon
och internationellt inriktad, ar Hagar Olsson (1893-1978). Vid 13 ars alder
flyttade hon fran Foglo till Raisala pa Karelska naset, dar hennes far hade
fatt tjansten som kyrkoherde. Hon studerade vid Fruntimmersskolan
1 Viborg och tog studenten ar 1913. Erik Ekelund och Helena Bodin
betonar Hagar Olssons betydelse i fraimjandet av Karelens mytologi.

I Olssons minnes- och fotobok Karelen — landet som var, samt 1 hen-
nes reseskildringar och skonlitterara verk, saisom Trasnzdaren och doden,

med Hagar Olsson, som stdttade henne under arbetet med den tidigare boken. De citerade
raderna ar hamtade fran dikten "Mina konstgjorda blommor”: "Mina konstgjorda blommaor/
sander jag hem till dig. / Mina sma bronslejon/stéller jag upp vid din dorr. /Sjélv sitter jag
nere pa trappan-/en borttappad 6sterlandsk parla/i storstadens brusande hav.”

Edith Sédergrans koppling till bade den europeiska och den ryska traditionen
uppmérksammas bland annat av Ebba Witt-Brattstrém i boken Ediths jag. Edith Sddergran
och modernismens fédelse (Norstedt, Stockholm 1997). Witt-Brattstrém analyserar
Sodergrans litterara verk i relation till rysk folkdiktning och den ryska kvinnolitteréra
traditionen, representerad av bade k&nda och mindre kédnda poeter som Nadezjda Teplova
(1814-1848), Anna Bunina (1774-1829), Karolina Pavlova (1807—-1903), Zinaida Gippius
(1869-1945), och en av de mest framstaende kvinnliga lyrikerna, Anna Achmatova
(1889-1966). Boel Hackman framhéver dven Edith Sédergrans starka koppling till flera
av den ryska modernismens representanter, sdsom Aleksandr Severjanin, Valerij Brusov,
Dmitrij Belij, Konstantin Balmont och Aleksandr Blok. | sin avhandling Jag kan sjunga hur
jag vill. Tankevérld och konstsyn i Edith Sédergrans diktning, (Séderstrém Helsingfors
2000), argumenterar Hackman for att denna koppling realiseras genom poeternas djupa
beundran for den romantiska estetiken, sarskilt Heinrich Heine, som kan ses som en
férmedlare mellan romantik och symbolism. Hackman visar att flera av de stilistiska drag
som kénnetecknar Heines poesi ansluter till en modernare estetik. Enligt Hackman har
Sodergrans poesi och de frdmsta ryska modernisternas poesi sin gemensamma grund

i den europeiska kulturen, med Heines diktvarld och Nietzsches filosofi i spetsen. |
relation till den ryska modernismens inflytande pa Sédergrans forfattarskap bor dven Tintti
Klapuris féredrag namnas, dar hon undersdker den ryska avantgardepoesins ankomst

till Finland genom svenska och finska éversattningar av ryska poeter som Majakovskij,
Belij och Esenin. Klapuri framhaver sarskilt Sédergrans svenska éversattningar av Igor
Severjanins dikter och papekar den "konstnérliga sléktskapen” mellan poeterna, som
framtrader i exempelvis natursymbolismen och individualismens extas. Klapuri betonar
att Sédergran betraktar Severjanin som sin ryska motsvarighet, vilket ar betydelsefullt for
forstaelsen av den litterara dialogen. (Tintti Klapuri, "Sédergran och Severjanin. Den ryska
avantgardepoesins ankomst till Finland; [Féredraget hélls pa ett seminarium "Det ok&dnda
1916. Seminarium om den finlandssvenska modernismens forsta 100 ar; 2.12.2016],
Svenska litteraturséllskapet i Finland, Helsingfors, http://www.sls.fi/sv/evenemang/
modernism, hamtat 15.10.2021). Se &ven Olga Engfelt, "Om finlandssvensk modernism i
den ryska kontexten; i Engfelt, 2018, s. 51-58.

80 Ekelund, Synvinklar, 1956, s. 93, Helena Bodin, Bruken av Bysans, 2011 s. 53.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

framstalls Karelen som en grekisk-ortodox medelpunkt. ' Ekelund
understryker att Karelen for Hagar Olsson ar “en symbol for den enkla
fromheten, for manniskokarleken och sjalvuppgivelsens lycka” 2.

Forutom Edith Sodergran och Hagar Olsson, som inspirerades av
Karelens unika anda, ar aven Olof Enckell betydelsefull for skapandet
av den karelska exotismens poetik. Liksom Sodergran och Olsson ser
Enckell Karelen som mer an ett geografiskt landskap. Enligt Ekelund
var Karelen for Enckell 7ett sjalstillstand, ett psykologiskt landskap
praglat av Enckells andliga signatur. I sitt eget hemland fascinerades
Olof Enckell av det fraimmande, det splittrande, det rotlosa”.!¥

Begreppet karelsk exotzsm innebar att forfattarna konstruerar ett per-
spektiv dar Karelen framstar som exotisk. Dess seder och kloster, lev-
nadssatt och ritualer, som har sitt ursprung i den grekisk-ortodoxa tron,
betraktas ur framlingens, de europeiska resenarernas, avstandstagande
synvinkel. Hagar Olsson hyllar Karelens fromma och andliga vasen i
Trasnidaren och doden och andra essaer.”* Samtidigt framhaver hon den
finlandssvenska litteraturens oppenhet for vasterlandska konstnarliga
och litterara influenser.

Varifran den besynnerliga fruktan for "andlig isolering”
stammar, kan jag ¢j fatta. Det vore intressant att veta
huru man tanker sig andlig isolering 7g7/zg 1 det 20:de
arhundradet med dess stora dominerande kultursprak.'®

De finlandssvenska modernisterna var a ena sidan mottagliga for olika
litterara influenser, sasom tysk expressionism, italiensk futurism, fransk
dadaism och rysk symbolism.* A andra sidan aterskapade dessa forfattare
det karelska landskapet i sagor, reseskildringar, romaner och memoarer."”’

13

Helena Bodin, Bruken av Bysans, 2011, s. 48.

Ekelund, Synvinklar, 1956, s. 93.

Ekelund, Synvinklar, 1956, s. 86.

8% Hagar, Olsson, Trdsnidaren och ddéden: beréttelse fran Karelen, Schildt, Helsingfors 1991.
Se aven Hagar Olsson, Jag lever, Natur och kultur, Stockholm 1948; Hagar Olsson, Ediths
brev: brev frén Edith Sédergran till Hagar Olsson, med kommentar av Hagar Olsson,
Schildts, Jakobstad 1973.

Torsten Pettersson, Gatans namn: tankens och kéanslans ménster hos nio finlandssvenska
modernister, Svenska litteraturséllskapet i Finland, Helsingfors, Atlantis, Stockholm 2001,
s.15. Pettersson citerar enl. Olof Enckell, Den unga Hagar Olsson. Studier i finlandssvensk
modernism, Skrifter utgivna av Svenska litteraturséllskapet i Finland, Helsingfors 1949, s.324.
Se Engfelt, Barndomens poetik. Oscar Parlands Riki-trilogi i den ryska litterdra kontexten,
2018, s. 53.

Den karelska mytologiseringen begransas emellertid inte till de férfattare som levde och
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1. Inledning

I sin essa om den finlandssvenska minoritetens utsatthet betonar Torsten
Pettersson att det finska kulturetablissemanget fokuserade pa att utveckla
en nationell kultur baserad pa egna traditioner. Detta stod i kontrast till
minoriteten, som inte hade nagot intresse av att konsolidera en monokul-
turell nationalstat dar det svenska spraket riskerade att forsvinna. %8

Det finns darfor ingen motsattning mellan de finlandssvenska moder-
nisternas oppenhet for varldslitteraturens influenser och deras stravan att
kultivera Karelens mytologi. For att bevara sin sprakliga och psykologiska
identitet vande sig den finlandssvenska litteraturen till andra kulturella
och litterara erfarenheter. Karelens dragningskraft for de finlandssvenska
modernisterna var knuten till dess status som ett kulturens gransland
dar ost och vast mots. ¥

Colliander visar sig vara en integrerad del av den modernistiska
forfattarkretsen. Erik Ekelund betecknar Colliander som en av repre-
sentanterna for den karelska exotismen och placerar hans forfattarskap
1 samma kategori som Olof Enckell och Goran Stenius. I likhet med
Enckell, som "forde lasaren in i det exotiska grekisk-ortodoxa Karelen”,
var aven T'ito Colliander en formedlare mellan den vasterlandska lasaren
och den grekisk-ortodoxa tron samt mellan dagens modernistiska roster
och den 1 den forlorade ryska forrevolutionara varlden.

1.4.3 Karelen som en dubbelperifer:

Med utgangspunkt i Lotmans och Even-Zohars kultursemiotiska mo-
deller, dar begreppen centrum och perifer: spelar en central roll, karak-
teriserar Helena Bodin Karelen som en dubbelperiferi. Har overlappar
tva olika kulturella system—det vastliga och det bysantinska—varandra:

verkade i granslandet. | Harry Martinsons Aniara upptrader Karelen i en radikalt férskjuten
form: betraktad fran rymdens absoluta distans. | sang 72 framtrader landskapet som ett
flyktigt naturminne, "ett vattenglim bland traden’ "ett ljusnat sommarvatten i den juniljusa
tiden; dar Kalevalas Aino annu kallas fram av den "trafldjtsklara géken” och stiger upp ur
dimman ”i det susande Karelen? Martinsons Karelen &r hér inte ett kulturellt métesrum
mellan 6st och vast, utan ett nostalgiskt koncentrat av en forlorad jordisk oskuld. Fran den
kalla och harda rymdens perspektiv reduceras varlden till fragmentariska minnesbilder, och
Karelen framstar som en av de platser dar natur, myt och mansklig narvaro sammanfaller.
| detta kosmiska aterseende férvandlas Karelen till ett emblem for det som gatt forlorat i
civilisationens och teknikens framatrorelse: en sista skymt av en vérld dar méanniskan annu
var férbunden med naturens rytm och mytens sprak. Se Harry Martinson, Aniara. Sdng om
Karelen, Bonnierpocket, Viborg 2004, s. 143.

Pettersson, Gdtans namn: tankens och kanslans ménster hos nio finlandssvenska
modernister, 2001, s. 13.

80 Kalvemark, Vdgen mellan ést och vést: minnen, gréanser, samband, 2012, s. 145.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

Det vastliga systemet orienterades mot Paris, med
mellanstationer som Helsingfors och Stockholm. Inom
det bysantinska systemet kunde [...] bade Moskva och
Konstantinopel fungera som centra.'*

Denna definition av Karelen som en dubbelperiferi ar betydelsefull
inte bara for en djupare forstaelse av Karelen som ett geografiskt och
litterart granslandskap, utan ocksa for tolkningen av Tito Collianders
andliga erfarenheter dar kosmopolitism och flersprakighet samexisterar
med en forankring i den ortodoxa tron och en orientering mot den ryska
litteraturens tradition.

Helena Bodin citerar Colliander, som 1 Bevarat (1964), den forsta
delen av hans sjalvbiografiska svit, framhaver betydelsen av gemenska-
per eller "rorliga punkter” pa ett satt som paminner starkt om Lotmans
uppfattning om gransens flexibla karaktar:

Jag forstar mig inte pa dessa gransdragningar. De
forefaller mig bottna i en felsyn: granser mellan folk

och order, granser mellan generationer. Jag kan inte se
annat an folkens och generationernas gemenskap. De
flyter in 1 varandra utan mojlighet att bestamma var och
hur. I hela Europa och Gud vet hur langt ser jag rorliga
punkter kringkastade — langt in 1 tidernas amobaexistens.
De mots och bildar sallsamma monster som aldrig kan
forutsagas och aldrig infangas. !

Karelens kulturella och religiosa liv karakteriseras av de "rorliga punk-
ter” som uppstar vid motet mellan olika semiosfarer. Kalvemark agnar
en hel essa at Karelen som "en del av nordisk gemenskap men ocksa
en utlopare av en annorlunda europeisk kultur”."*? Som exempel anger
Kalvemark ett fragment fran den finlandssvenska forfattaren Johannes
Salminens analys av Kalevala, dar den finska andan rader over en rad
olika lager 1 diktningen: "Nar hon [Maria, O.E.] vill foda ar det en bastu

140 Se Helena Bodin, Bruken av Bysans, 2011, s. 47.

1 Colliander, 1964, s. 93. Se &ven Helena Bodin, Bruken av Bysans, 2011, s. 405. "Tito
Collianders memoarer spanner fran det férrevolutionara ryska imperiet till de finlandska
och svenska efterkrigssamhallena, och fran de finsk-ryska till de estnisk-sovjetiska
granstrakterna. Vid den tid och i det omrade som skildras i memoarerna ar statsgranserna
mycket rorliga.” Helena Bodin, 2011, s. 405.

12 Kalvemark, Vdgen mellan dst och vést: minnen, granser, samband, 2012, s. 144.
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1. Inledning

4. Stationen 1 Kuokkala — har steg forfattarna av taget. Arkivfynd fran Tidens tecken.
Torsten Kalvemarks blogg om allt mellan himmel och jord.

hon begar, en gest i det lilla som far illustrera det stora och den finska
egensinnigheten genom tiderna.”'*

Karelen visar sig vara ett historiskt, religiost och geografiskt slagfalt
mellan Sverige, Ryssland och Finland sedan 1200-talet, da "konkur-
rensen om handelsvagarna mellan Novgorod och Sverige som forde till
arhundraden av strider och skarmytslingar mellan de tva rikena”, fram till
vinterkriget 1940, da mer an halften av Vastkarelen tillfoll Sovietunionen
och blev en del av Karelska SSR."** De langa stridstiderna avlostes av de
fredliga perioderna da olika religioner, sprak och traditioner samexiste-
rade, overlappade varandra och influerade varandra.'*®

Tito Collianders liv ar nara forbundet med Karelska nasets landskap,

1“3 Kalvemark, Vdgen mellan dst och vést: minnen, granser, samband, 2012, s. 149.

44 Kalvemark, Vdgen mellan st och vést: minnen, grdnser, samband, 2012, s. 153. Karelsk-
finska socialistiska sovjetrepubliken, forkortat Karelsk-finska SSR var en sovjetrepublik, en
delstat i Sovjetunionen, en sovjetiska (6stra) delen av Karelen mellan 1940 och 1956. Den
avskaffades av Nikita Chrusitjov. Republiken bildades ur Karelska ASSR i Ryska SFSR den
31 mars 1940. Huvudort i Karelsk-finska SSR var Petrozavodsk. Republiken leddes av Otto
Ville Kuusinen, den finske kommunisten som Stalin i samband med den sovjetiska invasionen
av Finland 1939 hade placerat i ledningen av Terijokiregeringen. Den 16 juli 1956 blev
republiken aterigen en del av Ryska SFSR som det omskapade Karelska ASSR. Karelsk-
finska SSR motsvaras av det som nu &r Karelska republiken inom Ryska federationen.

1“5 Kalvemark, Vdgen mellan st och vést: minnen, grédnser, samband, 2012, s. 161.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

som 1 hans romaner framtrader som en av romanfigurerna. I Gothdnis
biografi om Colliander framgar tydligt hur Karelska nasets historia paverkar
familjen Collianders personliga historia. Villa Golicke 1 Kuokkala, dar
Colliander tillbringade manga somrar med sin familj, hamnade pa andra
sidan gransen efter fredsslutet den 13 mars 1940. Tito, hans fru Ina och
deras dottrar Maria och Kati reste med det sista taget fran Karelska naset
till Teiskola, en herrgard belagen 1 omradet for den tidigare kommunen
Teisko, nuvarande Birkaland, som aterigen blev familjens tillflyktsort. *
I likhet med Sankt Petersburg hade Karelska naset fatt status av en
geografisk markor for den forlorade varlden 1 Collianders vardesystem.
Tito Colliander skriver till Bertel Gripenberg den 7 december 1939:

Och nu har alltsa Ina och mina villor 1 Kuokkala
brunnit, lika var det med saker i Kellomaki. Lyckligtvis
kunde vi ta en del kladesplagg och dyl. da vi reste
darifran.'¥

Karelska naset visar sig vara en varld som inte har nagra materiella spar
kvar 1 Collianders liv." Fran den materiella dimensionen forflyttar sig
Karelen till en epistemologisk dimension, dar Karelen blir en tidslig
och rumslig knutpunkt mellan det forflutna och nuet, mellan minnen
och realiteterna, mellan ost och vast.

1.5  Tito Colliander som en gransmanniska
1.5.1 Mellan ost och vast
Tito Collianders gransoverskridande manifesterar sig pa olika nivaer —

geografiskt, religiost, sprakligt, epistemologiskt. Dessa former av grans-
overskridande tar sig uttryck i flera binariteter som genomsyrar hans liv

46 Gothoni, Tito Colliander. Manniskan bakom bdéckerna, 2021, s. 126.

147 Tito Collianders brev till Bertel Gripenberg 7.12.1939, AA Bertel Gripenbergs samling,
volym 2. Citeras efter Gothoni, 2021, s. 126.

Forst forlorade Tito sitt hem i Petrograd, dar han bodde med sin familj i ett stenhus

pa adressen Boljshaya Zelenina ulitsa 41 mellan 1914 och 1918. De tvingades lamna
pa grund av revolutionen och inbdrdeskriget. Familien Colliander férlorade sin fasta
geografiska punkt fér andra gangen i december 1939, nér deras sommarparadis, villa
Goliku i Kuokkala, dar Colliander tillsammans med Ina och barnen hade tillbringat flera
lyckliga somrar, hamnade pa andra sidan gransen och blev en del av Sovjetunionen
mellan 1940 och 1956.
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1. Inledning

och forfattarskap, namligen mellan ett standigt behov av att uttrycka sig
och en langtan efter tystnad; mellan asketism och utsvavande liv praglat
av alkoholmissbruk och otrohet; mellan fortjusning over de nazistiska
massdemonstrationerna och deltagande 1 korstaget; mellan didaktiker
och konstnar, Hitlers anhangare och ortodoxt troende. Gothoni beskriver
Colliander som en person med flera identiteter:

Tito Colliander hade tillagnat sig atminstone foljande
identiteter; adlig gentleman, rysk, svensksprakig
finlindare, fattig bohem, artist, bildkonstnar, forfattare,
larare, alkoholist, aventyrare, make, familjefar, alskare,
teolog och andlig asket. Han fragade sig sjalv gang pa
gang: Vem ar jag egentligen ™

Gransen mellan dessa motsagelser ar genomskinlig eller membranlik-
nande, om man anvander Lootmans terminologi.

Den ortodoxa tron som ligger till grund for Collianders livsaskad-
ning, samt hans djupa forbindelse till den ryska litteraturens tematik,
ar en naturlig foljd av hans uppvaxt, praglad av kyrkobesok och slaviska
kyrkosanger. Det andliga arvet innebar for Colliander just den ryska hel-
igheten, som forfattaren inhamtade tillsammans med det ryska spraket,
folksangerna, folksagorna och de bibliska hoglasningarna. Collianders
berattelser om sin ryska amma visar att detta ryska ursprung hade stor
betydelse for hans varldsaskadning:

Om min ryska ammas runda brost, hennes parlband och
hennes sanger minns jag alldeles sakert inte. Men jag
brukar undra vilka spar de har lamnat efter sig. Korset
som hon bar i1 en kedja mellan sina brost liksom alla
andra ryska kvinnor fore revolutionen, och det mjukaste
av alla varldens sprak, det ommaste och rikaste som hon
anvinde da hon tilltalade mig? Ar det alls tainkbart att
detta har gatt helt utan verkningar och utan inflytande
forbi barnet i hennes armar

49 Gothoni, Tito Colliander. Ménniskan bakom bdéckerna, 2021, s. 260.
80 Colliander, Bevarat, 1964, s.32. Se Wretmark, Tito Colliander och den ryska heligheten,
2008, s. 15. Se Gothoni, Tito Colliander. Ménniskan bakom bdckerna, 2021, s.184.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

Gothoni agnar ett kapitel 1 sin bok at de vagvisare som bade medvetet
och omedvetet influerat Collianders andliga utveckling och introduce-
rat honom for den ortodoxa kyrkans varld. Forutom den ryska amman
genom vilken Colliander fick sin forsta kontakt med den ortodoxa tron,
namner Gothoni barnskoterskan Njanja, som bodde hos moderns slak-
tingar 1 Terijoki, samt generalens anka i Oranienbaum som “knabojde
ogenerat och spontant framfor sina ikoner, stod lange framfor dem 1 bon
och gjorde korstecken, nagot som den unge Tito forbryllat iakttog”.1%!

Till de andliga vagvisarna hor ocksa Collianders mor Dagmar, som
sjalv var lutheran men hade stor respekt for andra religioner. Gothoni
skriver om Dagmars vana att lasa aftonbon — "Gud, som haver barnen
kar” och aven "Karlekens lov” ur Korzntierbrevet, samt nagra trostan-
de psalmer.” Dessa stunder av hoglasning med modern skildras i en
viktig episod 1 romanen Korstaget, dar Tomas mor ber honom om att
lasa "Karlekens lov” ur Korintierbrevet och framhaver det andliga livets
betydelse.”* Gothoni papekar att modern ocksa fungerade som en for-
medlare mellan barnen och de ryska storheterna som Leo Tolstoj, vars
asketiska livssyn var ett resultat av ett andligt uppvaknande.

Bland de andliga vagvisare som vaglett Colliander 1 hans vuxna liv
namner Gothoéni biskop Aleksander (1883-1969) som forst var biskop
1 Viborg och senare, pa grund av kriget, flyttade till Helsingfors, samt
tader Johannes (1873-1958) som Colliander betraktade som sin biktfader,
den gamle munken, den sista av de ryska starjetsarna 1 Valamo."* Vid
detta stadium hade Colliander medvetet valt den ortodoxa tron och till
och med bott 1 munkklostret pa Nya Valamo for att fullt ut anamma
den ortodoxa kyrkans lara.

Tito Collianders bidrag till den svensksprakiga ortodoxa kyrkan i
Finland och den Finska ortodoxa forsamlingen 1 Sverige ar betydande.
Han var hedersdoktor 1 teologi, tog prastexamen vid Ortodoxa prastsemi-
nariet1 Finland 1965, och undervisade i Helsingfors alla svensksprakiga
elever som tillhorde den ortodoxa kyrkan 1 Finland. Han forberedde sig
for prastkarriaren genom att studera dogmatik, patristik, homiletik och
apologetik, samt de aldsta sakramenten 1 kyrkan och oversatte liturgiska
texter till svenska. Hans drom om att bli prast hindrades dock av ett

51 Gothdni, Tito Colliander. Mé&nniskan bakom béckerna, 2021, s. 185.

2 Gothoni, Tito Colliander. Ménniskan bakom bdéckerna, 2021, s. 185.

3 Tito Colliander, Korstaget, Fahlcrantz & C:o, Stockholm 1937, s. 227.

4 Gothoni, Tito Colliander. Ménniskan bakom béckerna, 2021, s. 211. Begreppet starjetsar
eller startsy ar pluralformen av starets, som avser den &ldsta och mest respekterade
munken i klostret, ofta &ven klostrets forestandare.
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1. Inledning

kranglande kna. '™ Colliander bidrog till framvaxten av den svenskspra-
kiga ortodoxa kyrkan i Norden genom sina teologiska studier, foredrag
och handbocker om den grekisk-ortodoxa tron.'

Collianders nara band till Ryssland, det ryska spraket och den ryska
ortodoxa kyrkan samexisterar med Collianders kosmopolitiska och euro-
peiskt orienterade sida. I Kalvemarks essa om Karelen som granslandskap
citeras den finlandssvenske journalisten Anders Mards fantasi om livet
1 forfattarvillan Golicke 1 Kuokkala, dar Colliander tillsammans med
sin hustru Ina tillbringade flera produktiva somrar under 1930-talet:

I stora villan hamrar Tito Colliander pa sin skrivmaskin.
Hans fru Ina star bojd over en grafiksamling pa
glasverandan. Ute i1 tradgarden leker Johannes Edfelt
"Har kommer gorillan” med Collianders dotter Maria
[...] Pa kvallen samlas alla pa glasverandan. Samovaren
puttrar. Tito hoglaser sin novell ”Taina”. Efterat bryter
en haftig diskussion ut.”’

I Kalvemarks essa, baserad pa bland annat Anders Mards och Rabbe
Enckells 1akttagelser och minnen, framstalls Colliander som en integre-
rad del av den finlandssvenska modernistiska kretsen. Han omnamns
jamsides med Elmer Diktonius, Gunnar Bjorling, Rabbe Enckell, Ralf
Parland och andra modernister, vars konstnarliga och litterara insatser
var avgorande for det kulturella livet 1 mellankrigstidens Finland.

1.5.2 Mellan ordens makt och tystnaden

Torsten Kalvemark riktar kritik mot handboken Finlands svenska litte-
raturhistoria och dess framstallning av Tito Collianders forfattarskap.
Han menar att skildringen ar ensidig och anmarker att Collianders dju-
paste livssyn samt hans syn pa sprakets mojligheter och begransningar
inte har blivit fullt forstadda, trots de i ovrigt positiva omdomena fran

kommentatorerna.'®

15!

a

Gothoni, Tito Colliander. Ménniskan bakom bdéckerna, 2021, s.212.

Grekisk-ortodox tro och livssyn (1951), Asketernas védg (1952), Farled 1936-1953 (1954),

Glédjes méte (1957), Nu och alltid. Studier i ortodox kristendom (1958) och Kortfattad

ortodox troslédra (1966).

157 Anders Mard, Fénstret mot Ost, Karelska nésets Riviera, https://andersmard.wordpress.
com/2011/01/06/karelska-nasets-riviera-2003/, se aven Kalvemark, 2012, s. 171.

88 Se Kalvemark, Laset av ull: utsikter éver andliga landskap, 2001, s. 181.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

Kalvemarks essa undersoker sprakets roll i Collianders verk, vilket
framstalls som bade hans storsta pligoande och hans viktigaste redskap
for att formedla sitt budskap. Thomas Warburton noterar dock att Col-
liander inte har blivit "nagon marklig ordkonstnar|[...] 1 det stora hela.”
1% Aven 1 Gothénis biografi om Colliander, sarskilt i kapitlet "Konstnar
eller kristen?”, diskuteras spanningen mellan konstnarskap och tro. 1%

Gothoni framhaver sex betydelsefulla skal som ligger bakom Collian-
ders val att prioritera ortodox kristendom over skonlitterart skrivande. !
Bland dessa skal namns Collianders uppfattning om konstnarskapet som
ett hinder for overgangen fran varldslig till transcendent verklighet.

Collianders gransoverskridande karaktar ar bade ojamn och sjalvmot-
sagande, och framtrader sarskilt pa den epistemologiska ytan. | Nara
(1971) beskriver Colliander sin forvirring infor ordens makt, som han
upplever som ett hinder for hans andliga och religiosa sokande:

Det sprak vi anvander oss av ar kvasirealistiskt: varje ord
slinter forbi sin egentliga betydelse. Ett halvt ord, ett
fifty-fifty. Jag skriver om en vag — och vet vi nagot vad
ordet vag 1 sjalva verket betecknar? Landsvag, bilvag,
byvag, livsvag — vagen ut och vagen in?

Ge mig ett nytt sprak med ordalydelser som haller.'

Colliander plagas av att de konstnarliga uttrycksmedlen, sarskilt orden,
framstar som falska och otillrackliga 1 jamforelse med de religiosa ut-
trycksformerna, dar tystnaden anses saga mer an ord. Hartman citerar
i sin essa Colliander, som 1 en artikel for Hyfvudstadsbladet sommaren
1953, forklarar varfor han har overgett skonlitteraturen:

En diktare skriver sig aldrig fr1, annat an mojligen for
stunden. For varje bok som han ger ut, ja, for varje rad
som han skriver, sjunker han tvartom allt djupare in 1
konstnarskapets sjalvbespegling och sjalvforgudning: hon
fastnar 1 sitt eget jag som 1 ett klibbigt flugpapper.'®®

15

©

Warburton, Attio &r finlandssvensk litteratur, 1984, s. 311.

Gothoni, Tito Colliander. Ménniskan bakom bdéckerna, 2021, s. 219-227.

Gothéni, Tito Colliander. Ménniskan bakom bdéckerna, 2021, s. 219-225.

Tito Colliander, Néra, Artos, 2014 (férsta upplagan 1971), s. 172.

Hartman, lkon och roman, 1980, s. 45. Liknande tankar uttrycker Colliander i en
omfattande essé "Kristendomen och konstnérskap 1-2 1950. "Kristen och kultur” (Féredrag
hallet i Wasa). 1952, Farled 1936-1953, 1954, s. 159—175. Se aven Tito Colliander,
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1. Inledning

Med detta uttalande menar Colliander att ordens konst ar en form av
mansklig fafanga och egoism, och att den utgor hinder pa vagen mot
genuin bon. Enligt Colliander begransar aven den varldslige malarens
uttrycksformer den andliga utvecklingen, till skillnad fran ikonmalaren,
som stravar efter att utvidga det heliga och gudomliga — det eviga som
ar utan skugga och perspektiv.'®* Medan den individuella konstnaren
utvecklar en personlig stil, ar ikonmalaren en anonym formedlare mellan
manniskan och Gud."”

Colliander var en forfattare som, trots sin inre strid mot en intensiv
langtan att skriva, inte kunde

frigora sig fran denna passion. Han sokte standigt ett sprak som
skulle kunna uttrycka det andliga vasendet 1 tillvaron utan att verka
falskt. Detta sprak benamnde han som bonens sprak — den bon som
lamnar orden bakom sig:

Jag ville kunna anvanda mig av ett sadant sprak. Spraket
bortom bokstaver och ljud. Den brinnande vaxljuslagans
sprak.166

Collianders inre konflikt mellan hans forfattarkall och hans upplevelse
av sprakets begransningar resulterade 1 en nastan tva decennier lang
litterar tystnad, eller som Kalvemark beskriver det, en "halvtystnad.”
Under denna period var Colliander verksam som oversattare och larare
for svensksprakiga elever 1 Helsingfors. Mellan 1949, da novellsamlingen
1 aratal publicerades, och 1959, nar romanen V7 som ar kvar slapptes,
agnade sig Colliander at teologiska studier och religiosa meditations-
bocker, saisom Grekisk-ortodox tro och livssyn (1951), Samtal med smartan

(1956), Gladjes mote (1957) och Nu och alltid (1958)."” Warburton papekar

"Kristendom och konstnérskap | och II Nya Argus 1950, 255-256, och 1951, 93-95.

Hartman, lkon och roman, 1980, s. 50. Hartman hanvisar till Collianders Motiv (1979), dar

problematiken kring sprakets vasen och avbildningens bedraglighet diskuteras inom olika

filosofiska kontexter. Dessa inkluderar reflektioner 6ver skdnhet och natur, tid och aldrande,

sorg, lidande och smérta, férfattarens sjalvframstélining och forfattarskap, frihet och konst,

det manskliga och varlden, samt tro och religion. Se Tito Colliander, Motiv, Schildts,

Helsingfors 1977.

| Collianders romaner framtrader tydliga influenser fran bade ikonografi och profan konst

med religidsa motiv, vilket jag senare kommer att visa i min analys.

Colliander, Néra, 1971, s.174. Se &ven Kélvemark, Laset av ull: utsikter éver andliga

landskap, 2001, s. 182.

167 Samtal med smértan. Anteckningar 1953-1956 (1956) ar en essasamling som utforskar
dikotomier som doédsangest och livsgladje, vagran att acceptera sméartan och forsok att
férsonas med den, revolt och 6dmjukhet, flykt in i gldmskan och minnet av déden, det
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

ocksa att Collianders distans fran skonlitterart skapande var ett uttryck
for hans stravan att undvika hinder for sin religiosa utveckling. 16

De spanningar som kannetecknar bade Collianders personlighet och
hans litterara produktion diskuteras av Torsten Pettersson, som analy-
serar forhallandet mellan psyket och yttervarlden 1 Collianders romaner.
Enligt Pettersson tar sig dessa spanningar uttryck i en splittring mellan
“romanernas upprivenhet, desperation, hektiska sokande och den mer
avklarnade stamningen i en stor del av lyriken.”*’ Spanningen framtrader
ocksa 1 konflikten mellan skonlitteratur och religion, och i en bredare
bemarkelse, mellan konst och religion.

Denna inre strid kan vara djupt intensiv. Pettersson citerar Colli-
ander fran Ma/t:d, dar forfattaren uttrycker sin splittring med orden:
"Mitt hjarta tycktes forbli delat, hitat ett och hitat ett annat. Den som
inte forstar svarigheten i den livsinstallningen, ma inte heller doma.”"”

férgangliga och det oférgangliga. Alla anteckningar praglas av en sjélvbiografisk ton och
reflekterar Collianders egna erfarenheter av smérta. Hans lidande, som orsakades av ett
smartsamt knd som begransade hans rorelseférmaga och hindrade bade hans fotbolls-
och préstkarriar, speglar en allmanmaénsklig problematik. Texterna talar till alla som nagon
gang har reflekterat dver livets grundlaggande fragor: Varfor existerar lidande? Varfor
finns déden? Hur ska jag méta lidandet och déden om dessa &nda ar oundvikliga? Hela
boken kan ses som ett forsok att besvara dessa fragor. Det finns dock en fraga som forblir
obesvarad: Vad ar sanningen? Guds skapelse &r en gata, och det enda méanniskan kan
gora &r att 6dmjukt acceptera denna gata i full och tyst medvetenhet: "Dar fragan "vad ar
sanning” moéts med tystnad, dar &r Sanningen sjalv tillstades. [...] Tyst, emedan bérande
férsoning. Férsoningen mellan smértan och livet. Férsoningen mellan ménniska och
Gud., Tito Colliander, Samtal med smértan. Anteckningar 1953-1956, Séderstrém & C:o
Forlagsaktiebolag, Helsingfors 1956, s.84.

Glédjes méte (1957) kan beskrivas som en meditationsbok bestaende av tretton
filosofiska esséer som kretsar kring fragor om ménniskans existens och métet mellan
det transcendenta och det jordiska, det synliga och det osynliga, det ménskliga
och det gudomliga i livet. Vissa essaer, sdsom "Kikaren” och "Siesta,” paAminner om
impressionistiska skisser av en nyfiken resenédr som utforskar det vackra, det gudomliga
och det gatfulla i vardagens handelser och rutinméssiga handlingar. | andra essaer,
som "Huskatt” och "Kafé,” utgar forfattaren fran ett tillfalligt och till synes obetydligt
intryck, som visar sig béra pa en djupare, metaforisk betydelse. Genom att anvadnda en
frammandegoérande optik avsljar Colliander den ytliga tillvarons dolda dimensioner.
Hans iakttagelser av det férbiglidande livet blir material fér en djupdykning i ménniskans
inre liv, dar saknaden efter det gudomliga &r ett centralt tema. Essésamlingen avslutas
med tre poetiska texter, "Inkarnation,” "Uppstandelse,” och "Himmelsférd,” som beskriver
det inre livets mest avgérande moéte, vilket bendmns som gléddjens méte — ett mote med
den uppstandne Kristus. Upplevelsen av ménniskans litenhet infor Guds mysterium
kompenseras av den glédje som infinner sig nar hon finner tron i sitt hjérta: "Hur kan du
himmel vara sa stor i denna lilla varelse. Hur kan du sprénga litenhets begransning och béar
den upp till dina egna héjder? Nu tystnar fragor. | métets stund.” Tito Colliander, Glddjes
mdte, Soderstréom, Helsingfors 1957, s. 67.
Warburton, Attio &r finalnssvensk litteratur, 1984, s. 316.
Pettersson, Tio finlandssvenska férfattare, 1986, s. 11.
Colliander, Maltid, Artos, Skelleftea 1973, s. 253. Se aven Pettersson, Tio finlandssvenska
forfattare, 1986, s. 12.
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1. Inledning

Detta som vid forsta anblick verkar som en inre konflikt, kan snarare
ses som en grundlaggande aspekt av Collianders unika karaktar bade
som teolog och forfattare.

Helena Bodin framhaver intersektionen av de till synes motsatta
rollerna 1 Collianders verk genom att beskriva hans overgang fran iakt-
tagare till deltagare.” Hon tillampar det tidigare namnda begreppet den
epistemologiska gransen mellan den bysantinska och vastliga semiosfaren 1
sin studie av Collianders memoarsvit. I denna kontext utforskar Bodin
hur Colliander bade deltar 1 korstaget och beskriver det for en vaster-
landsk publik.” Bodin citerar Colliander fran G/adjes mote (1957), dar

han reflekterar over den epistemologiska paradoxen:

Ordlost, utan tillhjalp av materie, meddelar sig anglarna
med varandra. Fritt fran ordbundenhetens fangsel var
Adams samtal med Gud i lustgarden. Tingens verkliga
namn, de namn som Adam gav dem, vidkanns varken
ljud eller bokstavstecken. Verklighetens narvaro forblir
obeskriven: aldrig fangas anglars sang emedan tidlos.
[...] O detta mitt framlingskap till ursprunglig renhet:
kladerna av skinn som binder mig till ordsymbolerna.”

Collianders yttrande reflekterar hans oundvikliga forbindelse med or-
dens symbolik. Han upplever dock denna forbindelse som en form av
fangenskap 1 exilen, som star 1 kontrast till det tysta paradiset dar tingens
verkliga namn ar fria fran ljud och bokstaver.

Fragan om sprak ar djupt kopplad till temat utanforskap i Collian-
ders liv och forfattarskap, dar det manifesterar sig som en ontologisk
egenskap, en politisk status och ett religiost koncept. Gothoni har ag-
nat ett betydande avsnitt at att utforska Collianders utanforskap, som
framtrader pa flera nivaer. Collianders liv exemplifierar bade inre och
yttre utanforskap. A ena sidan kande han sig fraimmande i relation till
vanliga manniskor, vare sig 1 folkskolan i Viborg eller i Tavastland. A
andra sidan upplevde han en kansla av utanforskap 1 relation till sina
tormogna slaktingar. I V7dare (1967) beskriver han sitt utanforskap genom
att framhava sin mangsprakiga och kosmopolitiska bakgrund:

71 Helena Bodin, Bruken av Bysans, 2011, s. 409.
72 Helena Bodin, Bruken av Bysans, 2011, s. 415.
73 Colliander, Gladjes méte, 1957, s. 57, se &ven Helena Bodin, Bruken av Bysans, 2019, s. 16.

77



Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

Det [det tavastlandska jordbrukssamhallet]| var bofasta,
jag hade aldrig varit det. De kande till endast ett enda
sprak, jag ror mig med fyra. Mitt framlingskap for detta
sprak var alldeles naturligt [...] "™

Den petersburgska svenskan och den sprakliga mangfalden vallade sam-
tidigt problem for Colliander. Gothoni ger ett exempel fran Collianders
sprakliga erfarenhet dar han misslyckades med att tala ryska med en
romersk kvinna i Mustila; deras samtal blev en kaotisk blandning av
ryska, tyska, svenska och finska."”

Collianders utanforskap visar sig vara en baksida av gransoverskridande.
Som rysk emigrant och ortodoxt troende svensksprakig forfattare 1 Fin-
land befann sig Colliander 1 en psykologisk och ontologisk exil, belagen 1
litteraturens periferi. Vid intersektionen med idéhistoriska och filosofiska
diskurser kan dock detta tillstand uppna status som ett centrum, som 1
sin tur genererar betydelser som paverkar andra litterara aktorer.

1.5.3 Drommen om en motesplats mellan ost och vast

Trots att historiska handelser sasom den ryska revolutionen 1917, det
finska inbordeskriget 1918 och frandefolkskrigen mellan 1918 och 1922
utgor bakgrunden till Collianders berattelser, spelar politik ingen central
roll i hans forfattarskap. Dock maste jag berora fragan om hur Collian-
ders syn pa nazistismen forhaller sig till hans religiosa varldsaskadning,
da detta belyser hans motsagelsefulla och gransoverskridande natur.

Colliander ar framst intresserad av manniskans andliga och religiosa
sokande, dar den historiska kontexten fungerar som en bakgrund sna-
rare an ett centralt tema. Gothoni beskriver Colliander som politiskt
naiv och ointresserad av ideologier.”® Denna politiska naivitet ar en av
Collianders mest kontroversiella paradoxer, dar ortodoxins evighetsper-
spektiv forenas med en fascinerad uppskattning av Hitlers ideologi och
den nazistiska propagandan.”’

" Tito Colliander, Vidare, Bonnier, Stockholm 1967, s. 74—75, se aven Gothoni, Tito Colliander.
Ménniskan bakom bdéckerna, 2021, s. 168.

75 Gothoni, Tito Colliander. Ménniskan bakom béckerna, 2021, s. 168.

% Gothoni, Tito Colliander. Ménniskan bakom bdéckerna, 2021, s. 132.

7 Collianders politiska orientering och hans kontakter med Nazityskland har utforligt
behandlats av Carl-Johan Holmlund i Tito Colliander ja Hitlerin Saksa: Poliittisen
pyhiinvaeltajan profiili, dar férfattaren analyserar bade de ideologiska och sociologiska
férutsattningarna fér hans konformism gentemot Tredje riket.
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1. Inledning

En av de anledningarna till Collianders forkarlek for den nazistiska
Tyskland, enligt Ghotoni, kan sparas till hans vinskap med kusinen Ornulf
Tigerstedt och diktaren Bertel Gripenberg.” I sin avhandling, Poet under
Black Banners, beskriver O:son Walta den finlandssvenska kretsens sjalv-
uppfattning som exklusiv och elitistisk. Denna krets, kand som "vikingarnas
grupp’ (the Varangian group), inkluderade personer som Bertel Gripenberg,
Herman Gummerus, Edvard Robert Gummerus, Erik Grotentelt, Torsten
G. Aminoff, G. A. Donner, Johan Christian Fabritius, Goran Stenius, Jarl
Gallén och Tito Colliander.” Medlemmarna i denna grupp delade en djup
overtygelse om den nazistiska ideologins fralsande roll for Vastvarlden,
som de ansag hotades av bolsjevikernas makt. Gothoni citerar Collianders
brev till Bertel Gripenberg, dar han uttrycker hopp om att Tyskland skulle
vinna kriget och darigenom forsvaga bolsjevikernas makt 1 Ryssland. '

Gothoni kopplar Collianders fascinerande upplevelser av nazistiska
Tyskland pa 1930-talet till hans barndoms beundran for sin far i uni-
form.”™ Respekten for eden, fullstandig lydnad och beundran for fysisk
traning och militar gemenskap ateruppstod vid hans mote med Tysklands
militaira demonstrationer och praktfulla festparader.

En viktig aspekt av den nazistiska ideologin som attraherade Colli-
ander var det tredje rikets kejserliga estetik, uttryckt bland annat genom
politiska massdemonstrationer. I sin analys av militarpropagandans,
demonstrationstagets och korstagets betydelse 1 Collianders vardering-
ar och forfattarskap citerar Helena Bodin Collianders beskrivning av
ceremonierna vid Tannenbergmonumentet, dar Paul von Hindenburg
avled 1 augusti 1934 och Hitler tog over som landets ledare.

Och varje individ 1 denna mangd ar lik en droppe fran
kallsprang, vilka har flyter samman. Ater tycker jag

att varje droppe speglar den miljo, dar den stigit upp 1
ljuset, och det landskap den glidit igenom. [...] Ordning,
disciplin: det ar en sjalvklar sak. Varje droppe vet sin
plats och haller sig av fri vilja till den.™

17

®

Gothdni, Tito Colliander. Manniskan bakom bdckerna, 2021, s. 130.

17 Goran, O: son Waltd, Poet under Black Banners. The Case of Ornulf Tigerstedt and
Extreme Right-Wing Swedish Literature in Finland 1918-1944, Almqvist & Wiksell
International, Stockholm 1993, s. 252.

Gothoni, Tito Colliander. Manniskan bakom bdckerna, 2021, s. 130 f.

Gothoni, Tito Colliander. Manniskan bakom béckerna, 2021, s. 133 f.

Tito Colliander, Glimtar fran Tyskland, Helsingfors 1934, s. 40. Se &ven Helena Bodin,
Bruken av Bysans, 2011, s.412.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

Denna passage bygger pa en liknelse mellan individerna i den forsamlade
folkmassan och vattendroppar — en beskrivning av ordning och disciplin
som Colliander betraktar som bade sjalvklar och frivillig."™ Denna ord-
ning och disciplin i de nazistiska paraderna speglar aven det korstag som
ar “utformat inom den ryska ortodoxa kyrkans hierarkiska system.”!*
Genom att delta 1 bade de nazistiska demonstrationerna och korstaget
uttrycker Colliander samma vilja till handlingskraft och positionerar sig
sjalv som deltagare snarare an som enbart iakttagare.

En narmare granskning av denna kombination av lojalitet gentemot
den ortodoxa kyrkan och beundran for nazismens auktoritara retorik
avslojar att denna paradox inte nodvandigtvis ar motsagelsefull. Kombi-
nationen av politiskt engagemang och religios fanatism utgor ett uttryck
for Collianders mentala och ideologiska gransoverskridanden. Detta
framgar tydligt 1 ett brev fran Colliander till Ina, daterat den 14 augusti
1937 fran diktarhemmet 1 Travemunde, dar han beskriver sin idealistiska
drom om att overbrygga gransen mellan Vastvarlden, som han ser som
materialistisk, och Ryssland, som for honom representerar andlighet 1
dess renaste form.

En mycket intressant diskussion om de varden Tyskland
har att hamta fran det slaviska vasendet hade jag igar,
och det var bade gladjande och intressant att se hur

de helt var pa min tankegang: att den vasterlandska,
materialistiska kulturen maste stalla sig in pa att
forsvinna om den inte soker livskraft fran den helt
sjalsliga, andliga, ryska kulturen. O.s.v. Men den
officiella, politiska installningen tranger tillsvidare undan
och fordomer killorna fran Ostern — det ér stor skada. I
sjalva verket ar ryssarna och tyskarna absolut skapade att
bjuda varandra den stora famnen och det basta av sina
egenskaper at varann. Vi ar alla eniga 1 denna sak.'®

8 Helena Bodin, Bruken av Bysans, 2011, s. 412.

'8 Helena Bodin, Bruken av Bysans, 2011, s. 413.

85 SLSA 866.2.1. Tito Collianders brev till Ina Colliander 14.8.1937. | ett annat brev, daterat
19 augusti 1941 och riktat till Ina, beskriver han sin karlek till bade Ryssland och
Tyskland: "Alltid ar det ryssar som blir gripna av mitt skriveri — och tyskar laser det. [...]
Jag erkénns av litterara kretsar som en av vara bésta forfattare, men jag lases inte, varken
har eller i Sverige. Varfor? For att jag behandlar problem som ar fér svenskar och finnar
frammande...” SLSA 866. Tito Collianders brev till Ina Colliander 19.8.1941. Se aven
Gothéni, Tito Colliander. Ménniskan bakom bdéckerna, 2021, s. 133.
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1. Inledning

I detta citat framtrader tva idéer som bade motstrider och kompletterar
varandra. A ena sidan framgar det att Colliander ser virden som dikoto-
min, dar Ryssland uteslutande tillhor ost, som star 1 standig opposition
till vast och som inte kan reduceras till vast. I linje med slavofilerna
och 1900-talets ryska religiosa filosofer som Berdjajev, Solovjov och
Iljin betraktar han vast som rationalistiskt, materialistiskt och praktiskt
orienterat, medan ost (underforstatt Ryssland) framstalls som andligt,
irrationellt och sjalsligt.

Trots detta framstar gransen mellan dessa tva varldar i Collianders
idévarld som nagot flytande och genomskinligt snarare an fast och tydligt
avgransat. Ryssland, forkroppsligat i den ortodoxa kyrkan, och Tyskland,
praglat av nazismen under 1930-talet, bildar en membranliknande barriar
snarare an en skarp grans.

Det ar pa troskeln mellan dessa tva poler — dar distinktionen mellan
ost och vast samexisterar med en stravan efter aterforening och balans
—som Collianders poetik och idévarld utkristalliseras.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

2. Teolog moter forfattare.
Synd, fralsning och_fromhet 1 Collianders

teologiska skrifter och romaner

Jurij Lotman undersoker gransens funktion inom semiosfaren och be-
tonar att forskjutningar i den metasprakliga strukturen kan frambringa
“okanda” eller "bortglomda” kulturella aktorer.® Med semiosfarens
metasprakliga struktur avser Lotman de kulturella koder, varderingar och
trender som utgor det radande kulturella paradigmet inom semiosfaren.

Genom att analysera exempel som den engelske poeten George Byron
(1788-1824) och den ryske poeten Michail Lermontov (1814-1841) visar han
hur sadana forskjutningar och forandringar kan manifestera sig nar ett
gemensamt kulturellt paradigm uttrycks konstnarligt i olika semiosfarer.

Lotman havdar vidare att forskjutningar och forandringar i granserna
uppstar nar etablerade och valkanda kulturella stereotyper bryts ned.
Detta kan resultera i fenomen sasom “den okande Dostojevskij” eller
”Goethe som han egentligen ar” inom litteraturstudier. Forskjutningen
1 det kulturella paradigmet reflekteras aven 1 enskilda texter, dar olika
genrer kan samexistera och sammanflatas. [.otman exemplifierar detta
med Aleksandr Pusjkins Dubrovskij (1832), som integrerar 1800-talets
tortalsdomstolar, och Fjodor Dostojevskijs Broderna Karamazov (1879—
1880), dar advokatens och aklagarens autentiska tal vavs in 1 romanens
narrativ. ¥

Nar det galler Colliander kan man observera en forskjutning av det
litterara paradigmet bade 1 hans samlade forfattarskap och 1 enskilda

86 | otman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, 1990, s. 137.
87 Lotman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, 1990, s. 138.
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verk som Korstaget och Bliv t//. Collianders forfattarskap praglas av en
konstant pendelrorelse mellan teolog och forfattare, mellan didaktik
och konstnarskap, samt mellan tystnad och skapande langtan. Trots
dessa skiftningar framstar Collianders verk som en tematisk och estetisk
enhet, byggd pa aterkommande teman 1 bade hans teologiska studier
och skonlitterara texter. Centrala teman ar manniskans synd och vagen
till fralsning.

Syftet med denna analys ar att undersoka den gransoverskridande
processen dar teologi och skonlitteratur mots och samverkar i Colli-
anders forfattarskap. Jag vill belysa vad som hander vid denna grans,
den pulserande overgangen mellan tva till synes atskilda domaner, och
hur denna process reflekterar de forskjutningar och forandringar 1 det
kulturella paradigmet som Lotman beskriver. Genom att studera dessa
gransomraden, dar teologi och litteratur flatas samman, vill jag utforska
hur teologiska forestallningar inte bara samexisterar med, utan ocksa
paverkar och berikar de konstnarliga ambitionerna 1 Collianders verk.
En sadan gransoverskridande analys kan belysa samspelet mellan litte-
ratur och teologi samt de varden och betydelser som uppstar nar dessa
traditioner mots och overlappar varandra.

2.0 Begreppet synd 1 Collianders traktat Grekzsk-ortodox
tro och livssyn och andra teologiska skrifter

Lat oss nu utforska hur begreppet synd gestaltas i Collianders fram-
stallning av den grekisk-ortodoxa tron och livssynen. Vilka aspekter av
syndafallet lyfter han fram, och vilka tonar han ned eller forbigar? For
att besvara denna fraga kommer jag att ge en oversikt over de centrala
teser som praglar Collianders religiosa traktater och satta dem 1 rela-
tion till etablerade teologiska och idéhistoriska studier om syndafallets
problematik.

Colliander inleder sin framstallning av den grekisk-ortodoxa tron med
ett citat fran Forsta Moseboken: "1 begynnelsen skapade Gud himmel
och jord” (1 Mos. 1:1). " Denna bibelvers framhaver Guds skapelse av
varlden och ar central for betoningen av ortodoxins grundlaggande syn
pa den oupplosliga foreningen mellan ande och materia. Denna enhet

88 “] begynnelsen skapade Gud Himmel och jord”: en sammansatt enhet, en syntes: ande och
materia” Se Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 1951, s. 5.
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forkroppsligas 1 den jordiska ortodoxa kyrkan, som betraktas som en lank
mellan det synliga och det osynliga, det gudomliga och det manskliga,
det andliga och det materiella.

Den jordiska kyrkan kan inte tankas utan den
himmelska, den himmelska inte utan den jordiska. Den
himmelska kyrkan ar urbilden for den jordiska: anglarna
ar vara broder. De star inte 1 motsatsforhallande till oss,
utan i standig gemenskap.'™

Enligt Colliander utgor denna definition av den ortodoxa kyrkan en
grundlaggande utgangspunkt for hans tolkning av ortodoxins syn pa
syndafallet. Han framstaller syndafallet som en rubbning av balansen
mellan ande och materia, samt mellan den himmelska och den jordiska
kyrkan.

I stallet for att lata det himmelska rada, tog det jordiska
makten. Hon famlade omkring sig 1 blindhet pa en
forbannad mark.'”

I samma avsnitt framhaller Colliander att syndafallet representerar ett
medvetet religiost avfall, dar manniskan aktivt vander sig bort fran
Gud, som 1 den ortodoxa troslaran forkroppsligar ljus, karlek och liv.
Franviand Gud forlorar manniskan sin andliga riktning och stalls infor
bade moralisk och fysisk undergang.

Det ar anmarkningsvart att Collianders tolkning av kyrkans vasen
sammanfaller med den gangse uppfattningen inom ortodox teologi,
dar kyrkan beskrivs som en formedlare mellan den himmelska och den
jordiska varlden.

Den ar synlig, for den ar sammansatt av enskilda
forsamlingar som firar gudstjanst har pa jorden. Den ar
osynlig, for den omfattar ocksa helgonen och anglarna.
Den dr mansklig, for dess jordiska medlemmar ar
syndare. Den ar gudomlig, for den ar Kristi kropp.”!

8 Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 1951, s. 5.
%0 Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 1951, s. 6.
1 Ware, Den ortodoxa kyrkan, 2013, s. 247.
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Colliander tolkar, som tidigare namnts, syndafallet som en avvikelse
fran den ortodoxa kyrkan, vilket belyser problematiken kring ondskan
— en central fraga inom kristendomen. Detta understryks exempelvis
av Lossky, som 1 sin omfattande studie om den ostliga kyrkans teologi
beskriver ondskan som ett uppror mot Gud, det vill saga ett uttryck for
ett personligt val.””> Genom att skilja mellan manniskans natur, som ar
skapad av Gud och darmed i1 sig god, och manniskans biologiska till-
stand, som ar en konsekvens av synden, lyfter Lossky fram fragan om
manniskans frihet. Har fokuserar han sarskilt pa de skapade vasendenas
fria vilja, som enligt honom ar kallan till ondskan: "Det ar darfor som
det inte finns nagon ursakt for det onda, ty det ager inte nagot annat
ursprung an friheten hos den som utfor det.”!*®

Dialektiken kring fragan om ondskan som en konsekvens av mannisk-
ans onda vilja uppstar dock 1 kontakten med den metafysiska kontexten
som omfattar flera aktorer — Adam, Gud, Lucifer. Lossky framhaver att
roten till all synd ligger i hogmod, vilket Lucifer demonstrerar gentemot
Gud. Adam, som har visat sin olydnad mot Gud, framstalls hos Lossky
inte som en viljestark individ, utan som en forvirrad sjal som overlater
ansvaret for sina handlingar forst pa kvinna och sedan pa Gud:

Adam visar sig har vara den allra forste deterministen.
Han later forsta att manniskan inte ar fri — det ar

skapelsen, tillsammans med Gud, som har fort honom
till det onda.'*

Adams frihet begransas av de overindividuella ondskefulla krafter som,
personifierade av Lucifer, standigt strider inom manniskans sjal. Enligt
Lossky ligger nyckeln till Kristi fralsande roll i mansklighetens andliga
utveckling 1 insikten om Adams vasen. Genom att bli medveten om
Adams och Kristi roll 1 fralsningsdramat, kan man betrakta kristen-
domens historia 1 dess helhet. Lossky framhaver att Adam och Kristus
representerar tva utvecklingsstadier inom kristendomen:

Den sanna varlden, den sanna naturen, kommer inte till
stand annat an genom naden. Det ar darfor som synden

%2 Lossky, Ljus av ljus. Teologiska skrifter, 2010, s. 88. Se &ven Clément, Vliadimir Lossky och
Paul Evdokimov, 2008, s. 60.

%8 Lossky, Ljus av ljus. Teologiska skrifter, 2010, s. 89.

%4 Lossky, Ljus av ljus. Teologiska skrifter, 2010, s. 91.
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ar borjan pa aterlosningens drama. Den andra Adam
valjer Gud dar den forste valde sig sjalv — Satan kommer
till Kristus efter hans dop och framstaller samma
frestelse. Tre ganger kastar sig frestelsen mot Guds och
manniskans forenade vilja och bryts.**

Adam, vars syndafall betraktas som upphovet till mansklighetens lidande,
och Kristus, vars offer mojliggjorde mansklighetens andliga aterupprat-
telse, ar centrala gestalter inom kristendomen.

Spar av Losskys forestallning om syndafallet aterfinns i Hembergs,
Holtes och Jeffners studie inom den kristna tron, dar rollen av den fall-
na angeln 1 syndafallet diskuteras.'” Har framstalls den onda makten
som en reell och utmanande kraft, dar Gud och den fallna angeln Satan
framstalls i en speglande relation — Satan harskar 1 helvetet 1 analogi
med Guds regentskap i himlen. Denna transcendentala kraft paverkar
manniskan, vars frihet dock forblir orubbad. Nar manniskan ger efter for
den onda makten hamnar hon 1 konflikt med Guds ursprungliga avsikt.
Ansvarsfordelningen for syndafallet mellan manniskan och anglavarlden
framtrader tydligt 1 profeten Hesekiels bok. Har tillskrivs det forsta
syndafallet den maktige fursten Ithobaal i Tyrus. Konungen beskrivs
som den framsta bland anglarna, "full av vishet och fullandat skon”,
men forvisas fran sin plats 1 anglakoren pa grund av sitt hogmodiga
hjarta (Hesekiel 28:12-19). I Gamla Testamentet framgar att bade
anglarnas och manniskornas synd bottnar 1 deras stravan att hoja sig
till sin Skapares niva och overtraffa Gud.

Till skillnad fran Lossky fordjupar sig Colliander inte 1 problemati-
ken kring ondskan och gar inte heller narmare in pa fragan om den fria
viljan och manniskans roll 1 Guds ozkonomza.'”® 1 Collianders tolkning
ar synden oupplosligt forknippad med straffet, som utgor en oundvik-
lig och omedelbar konsekvens av syndens handling. Detta innebar att
manniskan 1 sjalva verket straffar sig sjalv redan 1 det ogonblick hon
begar synd. Synden bar 1 sig sjalv sitt eget straff.

%5 Lossky, Ljus av ljus. Teologiska skrifter, 2010, s. 92.

96 Hemberg, Holte, Jeffner, Manniskan och Gud: en kristen teologi, 1982, s. 98.

7 Om synden i Gamla Testamentet, se till exempel hos Overmalm, 1999.

98 QOrdet "oikonomia; ekonomi, "hushallning” betecknar i Nya Testamentet Guds plan med
sin skapelse som helhet, alla manniskors frélsning i Jesus Kristus. Se Vladimir Lossky,
"Sonens ekonomi? Ostkyrkans mystiska teologi, 1997, s. 119—138.
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Synd betyder avvikelsen fran Gud: 1 sig sjalv det varsta
mojliga och samtidigt det enda verkligt onda i varlden
och den enda form av straff som Guds rattfardighet

kanner.”!?

Manniskans synd innebar inte enbart straff, utan rymmer aven mojlig-
heten till fralsning. Den ursprungliga synden, som orsakades av splitt-
ringen mellan ande och materia, det manskliga och det gudomliga, ska
overvinnas genom aterforeningen av dessa dikotomier i gudamanniskan
Kristus: ”Gud och manniskan skulle aterforenas, himmel och jord skulle
ater bli en enhet: ande och materia: Kristi tva naturer i en person.”?”
Colliander betonar att synden avlagsnade manniskan fran Gud, men inte
Gud fran manniskan, och att Guds karlek till manniskan ar oforanderlig
och evig. Det var manniskans fria vasen som tog skada, och det ar henne
som Gud, aterigen frivilligt och i karleksoverflod, vill radda.*

I Collianders tolkning av den grekisk-ortodoxa trons syn pa synda-
fallet framtrader tanken att ansvaret for syndafallet huvudsakligen vilar
pa manniskan. Manniskan har formagan att uppna fralsning genom ett
medvetet och frivilligt val att vanda sig till Gud. Synd och fralsning ar
nara forknippade, och vagen fran synd till fralsning gar via den ortodoxa
kyrkan.

Vad giller Fralsaren och fralsningsverket refererar Colliander till
forebilder och profetior 1 Gamla Testamentet, sasom Noas ark, Jakobs
himmelsstege, Josefs levnadssaga, molnstoden och kopparormen, Hese-
kiels tempelport samt de tre ynglingarna i den brinnande ugnen. Dessa
exempel har en direkt koppling till det slutgiltiga aterlosningsverket
och vittnar om Collianders djupa insikt i kristendomens inneboende
oppenhet mot framtiden, som redan antyds 1 Gamla Testamentet.?” I
inledningen av Collianders framstallning av den grekisk-ortodox tron

99 Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 1951, s. 27.

200 Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 1951, s.7

201 Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 1951, s. 6.

202 Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 1951, s. 7. Historikern och teologen Hans-
Goran Karlsson framhéver i sin analys av kristen teologi vikten av att férsta Gamla
Testamentets forestalliningar om synd, forlatelse och fralsning som férebud till det budskap
som utvecklas i Nya Testamentet. Karlsson havdar att Jeremias profetia om ett nytt
férbund, baserat pa forlatelse och en levande gemenskap med Gud, blev en vagledande
referenspunkt fér den kristna tron i Nya Testamentet. Han skriver: "Det ar fullt méjligt
att Jesus sjalv under férraderiets natt tankte pa profeten Jeremias I6fte nér han lyfte
vinbagaren och sade: "Denna bagare &r det nya férbundet i mitt blod, som blir utgjutet
for er” Karlsson, Férlatelse fran Gud: studier till férldtelsen av syndabekénnelse och
avldsning, 1989, s. 38. Har citeras Lukasevangeliet 22:20.
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och livssynen namns aven Adam med orden: "Till jorden kom Kristi
kyrka med Adam.”*” Trots denna referens saknar Collianders traktat
den metafysiska dimension som ar central 1 Losskys resonemang om
synden, sarskilt vad galler Adams och Lucifers avgorande roller 1 frals-
ningsdramat. [ stallet betonar Colliander att Kristi inkarnation pa jorden
mojliggor manniskans gudomliggorande.

Collianders behandling av syndtematiken 1 den grekisk-ortodoxa tron
ar framfor allt didaktisk och vagledande. Han ar inte en metafysiker som
ifragasatter skapelsens gata, utan en teolog som med pedagogisk klarhet
formedlar den ortodoxa kyrkans lara. Hans framstallning syftar mindre
till att spekulera over syndens ontologiska dimensioner och mer till att
uppmana manniskan till sjalvrannsakan och andlig disciplin.

Genom ett sprak praglat av enkelhet och auktoritet konfronterar han
lasaren med kyrkans syn pa synden och betonar behovet av en medveten
aterstallning av den inre balansen — mellan det synliga och det osynliga,
detjordiska och det transcendentala, manniskan och Gud. Hans teologi
ar praktisk och pastoral snarare an spekulativ; han skriver inte for att
problematisera, utan for att vagleda. Just har ligger hans sarpragel som
teolog — snarare an att utforska traditionens granser, formedlar han dess
sanningar.

2.1  Fralsningens problematik i Collianders teologiska skrifter

I kapitlet Fralsningsvagen skriver Colliander om fralsningen inom den
ortodoxa tron, med stod av citat fran evangelierna och de heliga faderna.
2% Hans egen rost trader knappt fram 1 traktaten. Tolkningen av frals-
ningsvagen inleds med tva nyckelbegrepp som ar grundlaggande for den
ortodoxa teologins syn pa manniskans roll i fralsningens drama: avbild
och likhet. Han skriver: "Gud skapade manniskan, inte endast till sin
avbild, utan ocksa ’'till att vara oss (det vill saga Treenigheten) lika’.” 2

Som tidigare har betonats skiljer den grekisk-ortodoxa tron mellan
avbild och likhet. Med ”till avbild” avses fornuft och frihet, medan ut-
trycket "till likhet” innebar uppgaende 1 Gud genom dygden.?* Avbilden

203 Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 1951, s. 5.

204 Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 1951, s. 23-27.

205 Har hanvisar Colliander till Férsta Moseboken, 1:26: "Gud sade: Vi ska géra manniskor
som &r var avbild, lika oss.” Se Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 1951, s. 23.

206 Ware, Den ortodoxa kyrkan, 2013, s. 222.
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betecknar de formagor som skanks av Gud fran forsta ogonblicket av
var existens. Likheten ar daremot inte ett kapital, utan ett mal som
manniskor maste strava efter och uppna genom sina andliga anstrang-
ningar och goda garningar.

Colliander tolkar denna stravan efter likhet som en medveten langtan
efter att na Treenighetens fullkomlighet.*”” Gud blev manniska for att
vi skulle kunna bli gudomliga. Men vad innebar det 1 praktiken — att
bli Gud? Hur kan manniskan na gudomliggorelse, och vilka hinder kan
uppsta langs vagen? Tito Colliander besvarar dessa fragor teologiskt
genom att hanvisa till Forsta Moseboken, dar manniskan beskrivs som
harskare over havets fiskar och himlens faglar.>®

Manniskan skapades till Guds avbild — maktig, god, rattvis, skapande
och fri. Genom syndafallet blev manniskan emellertid Guds fiende.*”
Hon avlagsnade sig fran Gud av egen fri vilja och forsvarade darmed sin
vag till gudomliggorande.

Enligt Colliander ligger fralsningsvagen i tilliten till Guds vilja och
en medveten stravan att erkanna sina synder: ”Viljer vi att oppna oss,
da har vi valt den smala vagen: vi overger allt och foljer Honom.”?" For
att uppna andlig forkovran kravs bade uppoffringar och mod: ”Da galler
det att tukta och kuva kroppens begar, det maste palaggas aterhallsamhet
1 alla stycken.”” Denna tanke betonas sarskilt 1 aposteln Paulus ord:

Var och en som tavlar maste forsaka allt — loparen gor det
for en krans som vissnar, vi for en som aldrig vissnar. Jag
har malet 1 sikte nar jag loper, och jag slar inte 1 luften
nar jag boxas. Jag gar hart at min kropp och tvingar den
till lydnad, for jag vill inte predika for andra och sjalv
komma till korta. (I, Korintierbrevet, 9, 25-27) "2

Den Paulusvers som citeras i traktaten utgor grunden for Collianders
syn pa fralsningsvagen som en standig och pagaende utvecklingsprocess.

207 Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 1951, s. 24.

208 Se Forsta Moseboken, 1:26.

209 Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 1951, s.24.

210 Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 1951, s. 24.

21 Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 1951, s. 24.

212 Se aven Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 1951, s. 24.
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Darfor, mina kara, ni som alltid har varit lydiga: arbeta
med fruktan och bavan pa en fralsning, inte bara sa som
ndr jag var hos er utan annu mer nar jag ar langt borta.

(Filipperbrevet, 2, 12).25

Citatet visar att manniskan bar ansvar for sin egen fralsning. Denna
tanke ar ocksa central i Losskys beskrivning av manniskans mote med
Gud, som han definierar som Gudsforening.* Lossky betonar att mann-
iskans gudomliggorande ar ett samspel mellan Gud och manniska, dar
Guds nad och manniskans fria vilja forenas. Detta samarbete beskrivs
som ”synergi mellan tva viljor, den gudomliga och den manskliga, en
samstammighet 1 vilken naden far utvecklas mer och mer och blir mann-
iskans egendom forvarvad”.”” Lossky citerar Gregorios av Nyssa, som
tydligt formulerar samspelet mellan naden och den fria viljan som tva
poler av samma verklighet.”® Manniskans fria vilja att vanda sig mot
Gud och avsta fran varlden kallas omvandelse (epzszgfe).?” Det andliga
livet borjar med omvandelsen, som sker 1 frihet, och bestar 1 att standigt
och outtrottligt forbli vand mot Gud.

Fragan om fralsning ar alltid fragan om tid. Syndaren ar begransad
av det jordiska livets ramar och ar domd till doden. Fralsningen innebar
att den fralsta manniskan far tillgang till en dimension av tillvaron som
skiljer sig fran var vanliga jordiska existens. Detta ar en tillvaro dar man
kan leva 1 gemenskap med Gud. Varje manniska som medvetet stravar
efter fralsning far en chans att ta del av den kristna trons tva storsta
gavor — gemenskap inom kyrkan och ododlighet.

I den teologiska studien Mannzskan och Gud diskuteras parallellen
mellan synd och fralsning, respektive dod och liv, genom hanvisningen
till aposteln Paulus visdom:

Redan hos Paulus ser vi ju tydligt, att termerna dod och
liv inte star som beteckning bara pa led 1 en biologisk
utveckling. Termerna anvands metaforiskt for att visa
han mot en djupdimension i den manskliga existensen.

21

@

Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 1951, s. 25.

214 L ossky, Ljus av ljus. Teologiska texter, 2010, s. 173 f.

215 Lossky, Ljus av ljus. Teologiska texter, 2010, s. 174.

216 | ossky, Ljus av ljus. Teologiska texter, 2010, s.174.

217 Lossky, Ljus av ljus. Teologiska texter, 2010, s. 176. Lossky tolkar véarlden som en asketisk
term och citerar Isak Syriern, som beskriver vérlden som ett kollektivt begrepp som
innefattar allt som kan kallas passion. Se Lossky, Ljus av ljus. Teologiska texter, 2010, s. 176.
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Liv star for ett kvalificerat liv, ett liv fyllt med rikt
andligt innehall, och dod for avsaknaden av detta.™

Denna metaforiska uppfattning om liv och dod genomsyrar Nya Testa-
mentet och framtrader sarskilt i Johannesevangeliet, dar uppstandelselivet
beskrivs som en verklighet redan nu, 1 tron: "Detta sade Kristus till
henne [Marta, O.E.]: Jag ar uppstandelsen och livet. Den som tror pa
mig skall leva om han an dor, och den som lever och tror pa mig skall
aldrig nagonsin do. Tror du detta?”?"

Colliander citerar Johannesevangeliet for att belysa kopplingen mel-
lan fralsningsvagen och det eviga livet. Genom att lata Kristus bli den
barande kraften i var existens far manniskan mojlighet att 6verskrida
gransen till det eviga livet:

[...] ty det eviga lrvet skall icke forstas som nagonting 1
tiden eller i rummet, utan som ett sjalstillstand: evigt,
genom sin inre rikedom. Den som verkligen "tror pa
Sonen” och lever och handlar darefter, "han har evigs /iv”

(Joh. 3,36) och far behalla det ocksa efter sin kroppsliga
dod.

Vad innebar fralsningsvagen pa ett konkret handlingsplan ? Vad behover
manniskan gora for att forkovra sig och bli lik Gud ? Med utgangspunkt
1utsagan fran Matteusevangeliet, "Saliga de barmhartiga, de skall mota

barmhartighet. Saliga de renhjartade, de skall se Gud” (Matt., 5:7), for-

mulerar Colliander det bibliska budskapet med sina egna ord:

Moter han nu barmhartighet med barmhartighet, haller
han fast vid tron, bonen, sjalviorsakelsen till forman for
Gud och sin nasta, och bekampar oron, bitterheten,
synden i sitt inre, da vederfares honom barmhartighet.”

Colliander betonar kyrkans betydelse for manniskans andliga utveck-
ling. I hans traktat om den grekisk-ortodoxa tron framstalls kyrkan inte

218 Hemberg, Holte, Jeffner, Mdnniskan och Gud: en kristen teologi, 1982, s. 129 f.

21 Johannesevangeliet, 11:25-26. Citeras &ven av Hemberg, Holte, Jeffner, Mé&nniskan och
Gud: en kristen teologi, 1982, s. 130.

220 Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 1951, s. 26. Kursiv i originalet.

221 Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 1951, s. 27.
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som en dogmatisk och auktoritar institution, utan som forkroppsligad
karlek, tro, 6dmjukhet och gemenskap.””> Den andliga manniskan ar
alltid en religios varelse, djupt medveten om sin tillhorighet till kyrkans
gemenskap:

Varken kyrkomotenas fader eller apostlarna, inte

ens Kristus sjalv ar for kyrkan vad man brukar kalla
auktoriteter, som yttre juridiskt begrepp. Kyrkans
gemenskap ar ett karleksforhallande, framvuxet inifran;
den ar cellernas gemenskap i en och samma kropp: 1
Kristi kropp. Vilever i den, av den, med den, och den 1

0ss.2%

Den jordiska kyrkan fungerar som en plats for manniskans mote med
Gud. Gud representerar fralsning, och Hans fralsande kraft formedlas
till manniskan genom Hans kropp, vilken ar kyrkan.

2.2 Frombhet och helighet 1 Collianders teologiska tolkning

Med utgangspunkt 1 Collianders egna yttranden och litterara vittnes-
bord, som bland annat forekommer 1 Ma/tid, skriver Hartman att Col-
liander uppfattar fromheten som en aktiv rorelse, snarare an ett fardigt
tillstand. Metaforen for denna rorelse hos Colliander ar en maltid som
aldrig tar slut.

Ingen ska tro allt jag slutat min maltid for det. Att jag
skulle ha tuggat det dar paronet till slut. Ingen maltid ar
nagonsin avslutad. Dess natur ar en fortsattning och en
fullkomning. Var borjans slut.?*

Med andra ord ar fromheten en livsstil som innebar ett medvetet val att
standigt tanka rena tankar och utfora goda garningar.

Colliander resonerar kring tva vagar till fullkomlig fromhet 1 sina teo-
logiska skrifter. Den forsta ar askesens vag, som star 1 fokus for handboken

222 Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 1951, s. 38.
228 Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 1951, s. 17.
224 Colliander, Maltid, 1973, s. 277.
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Asketernas vag (1952).*# I inledningen till Asketernas vags andra och
tredje upplagor definierar den svenske forfattaren och pastorn Peter
Halldorf Collianders bok som ”ett outspatt destillat av framfor allt den
ostliga kyrkans andliga vagledning, den som traderats via gestalter som
okeneremiten Antonios, Isak av Nineve, Johannes Klimakos och Simeon
den nye teologen, och som har ovats 1 klostrens vackelsehardar.”**

Asketernas vag ar en praktisk vagledning dar Colliander beskriver de
steg manniskan bor ta pa sin vag mot forening med Gud. Med inspiration
fran bibliska uttalanden och heliga skrifter av Isak Syriern, Symeon den
nye teologen, munken Nikoforos och Gregorios Sinaiten (eller Gregorius
av Sinai), belyser Colliander de ortodoxa troendes dagliga stravan efter
fralsning genom askes. En genomgaende 1dé 1 Collianders teologiska
skrifter ar att en ortodoxt troende maste kunna utharda nod och satta
det andliga fore det materiella.

Asketernas vag innebar att den troende medvetet och avsiktligt avstar
fran materiella frestelser och beharskar kroppsliga begar for att komma
narmare Gud:

Skala av dig dina vardagsbehov och sallskapsvanor; gor
det lugnt, overvagt, utan alltfor plotsliga overgangar, men
anda grundligt. Klipp efter hand av sa manga bindande
strangar som mojligt mot yttervarlden: bjudningar,
konserter, personliga agodelar och allt ovrigt som ar i
varlden, kottets begarelse och ogonens begarelse och hogfard
over detta livets goda ty det ar icke Fadern, utan av varlden,
och darfor 4rsg mot sjalen (1 Joh. 2,16 0. 1 Petr. 2, 11

Colliander menar att man ska borja med att kontrollera sig sjalv nar det
galler smasaker, for att sedan overga till den hogre, andliga nivan dar
odmjukhet och lydnad blir manniskans naturliga sjalstillstand:

Du maste lara dig att alska vedermodan, fattigdomen,
smartan, svarigheten. Du maste lara dig att 1 enskildhet
folja Herrens bud: att inte tala fafangliga ord, att inte

22!

o

Tito Colliander, Asketernas vég, Helsingfors 1952 (forsta upplagan); Asketernas vég,
Artos, Skellefted 1997 (andra upplagan); Asketernas vag, Artos, Skelleftea 2008 (tredje
upplagan). | min analys anvander jag fraimst Asketernas vdgs andra upplaga fran 1997.
Peter Halldorf, "Forord; i Asketernas védg, 1997, s. 5.

227 Colliander, Asketernas védg, 1952 (andra upplagan 1997), s. 22. Kursiv i originalet.
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smycka sig, att alltid lyda overheten, att inte se med
begarelse pa en kvinna, att inte vredgas och mycket
annat.

Kroppens svara provningar bor darfor inte ses som lidande, utan som
medvetna steg mot ett battre, renare och friare jag, som stravar efter
fralsning.

En alternativ vag till fromhet och helighet ar darskap, vilket Collian-
der diskuterar i sin artikel Kristendom som darskap”.?’ Han definierar
darskap som en ontologisk egenskap hos kristendomen och beskriver
darskapen som kristendomens salta.>" I sin reflektion kring kristendom
som darskap framhaller Colliander att kristna inte bor betrakta fattigdom,
sjukdom och dod som ont 1 sig sjalva, utan att det verkliga elandet i den
kristnes liv 1 stallet utgors av “fallet 1 synd”.

Collianders syn pa darskapen harmoniserar med Losskys betraktelse
av darar 1 Kristus som en alternativ vag till helighet.?! Lossky beskriver
darar i Kristus som individer som "betedde sig underligt for att dolja sina
andliga gavor for omvarlden under en tackmantel av idioti, eller snarare
for att frigora sig fran alla band till varlden pa det mest intima och for
fornuftet mest kansliga omradet, vart sociala ’jag’.”*?

Darskapen for Kristi (eller jurodrvy 1 rysk oversattning) ar ett fenomen
1den rysk-ortodoxa traditionen dar heliga personer antog rollen som dare
for att formedla sitt budskap.”® Termen Kris#/ dare forekommer ofta 1
den ryska klassiska litteraturen och syftar pa en person som, genom att

228 Colliander, Asketernas védg, 1952 (andra upplagan 1997), s. 17.

9 Tito Colliander, "Kristendom som darskap’ i Nu och alltid. Studier i ortodox kristendom,

1958, s. 13-23. Se aven Lossky, Ljus av ljus. Teologiska texter 2010, s. 17.

Colliander, Nu och alltid. Studier i ortodox kristendom, 1958, s. 20.

231 Lossky, Ljus av ljus. Teologiska texter 2010, s. 17.

232 | ossky, Ljus av ljus. Teologiska texter 2010, s. 17.

233 Temat om de heliga dararna inom litteraturen och kulturen har behandlats av bland andra
Per-Arne Bodin i hans verk "Den heliga daren: Darskapen i Kristus, som ingar i Ménskliga
grdnsomraden: Om extas, psykos och galenskap, red. Johan Cullberg, Natur och Kultur,
Stockholm 1996. Darskapen som ett estetiskt och etiskt fenomen i den bysantinska och
ryska traditionen utgdr en central punkt i Per-Arne Bodins essa "Skruden, trasorna,
kladerna och nakenheten’ Per-Arne Bodin identifierar tva kontrasterande ytterligheter inom
den ryska ortodoxa traditionen: biskopens skrud och den ceremoniella pakladningen a
ena sidan, och Kristi dares nakenhet & andra sidan. Han beskriver hur den heliga daren,
genom sitt provokativa upptrddande, syftar till att utmana syndarna till omvéandelse och
battring, samtidigt som hans fula och smutsiga yttre ifragasatter kyrkans skénhetskult (Per-
Arne Bodin, Skruden och nakenheten. Essder om Ryssland, Artos & Norma bokférlag,
Skellefted 2009, s.32). Se aven Derek Krueger, Symeon the holy fool: Leontius’s Life and
the late Antique city, University of California Press, Berkeley 1996. Jag aterkommer till
darskapens problematik senare i analysen av heliga darar i Férbarma dig.

N
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leva som tiggare, far ratten att fritt uttrycka forbjudna sanningar om
hogt uppsatta personer, inklusive tsaren. Kristi dare eller jurodivij ar
karakteriserad av profetiska egenskaper, vilket bekraftar deras status som
helgon. Darens sinnessjukdom, varken verklig eller spelad, forknippas
med en passage 1 Matteusevangeliet som sager: ”Den som upphojer sig
skall bli forodmjukad, och den som 6dmjukar sig skall bli upphojd.”»*

Kan Colliander betraktas som en from forfattare som formedlar vikten
av askes? Denna fraga stalls i Torsten Kalvemarks essa, dar han utforskar
Collianders skildring av helighet: "Kanske det har hindrat dig fran att
fa flera lasare, detta att den betecknas som "en from forfattare?” Tito
Collianders svar till Kilvemark avslojar forfattarens djupa forstaelse av
fromhet som ett komplext begrepp, som stracker sig bortom de ramar
som kyrkliga forbud och dogmer upprattar:

Det ar val mojligt att jag har fatt det ryktet, [...] men jag
betvivlar nog att jag ar en from man. Jag vet inte riktigt
vad som menas med det. Det ar sa frammande for den
tradition jag tillhor att dela in 1 fallor, att sarskilja och
saga att den ar from och den ar inte from, att den ar
kristen och den ar det inte. Vi star ju alla dar med vara
svagheter. Ingen kan doma och avgora. Rovaren hade
ju mycket blod pa handerna, men pa de gamla ryska
ikonerna ar den anda han, inte Petrus, som star och tar
emot oss 1 paradiset.”®

Genom det ovanstaende uttalandet framhaller Colliander att mannisko-
sjalen ar en gata som omfattar ytterligheter — det goda och det onda,
revolt och odmjukhet, synd och askes. Vagen till fromhet innefattar
alltid synd, lidande och botgoring.

2% Matteusevangeliet, 23:12.

235 Kalvemark, Laset av ull: utsikter éver andliga landskap, 2001, s. 198. Det forblir oklart vad
som avses med "en révare som star och tar emot oss i paradiset.” Varken Colliander eller
Kalvemark, som aterger citatet, férdjupar sig i denna tanke eller ger nagon forklaring till
bilden. Nar aposteln Petrus, egentligen Simon och i folktron kdnd som Sankte Per, avbildas
i kyrklig konst, bar han alltid nycklarna som symboliserar Jesu I6fte till honom: "Jag ska ge
dig nycklarna till himmelriket. Allt du binder pa jorden skall vara bundet i himlen, och allt du
|6ser pa jorden skall vara I6st i himlen” (Matteusevangeliet, 16:19, 18:18). Vad Colliander
avser med “révaren med blodiga hander,” som enligt honom avbildas pa gamla ikoner, ar
fér mig en éppen fraga.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

Lat oss nu undersoka gransoverskridandets karaktar 1 Tito Collianders
skonlitterara verk, sarskilt i motet mellan teologi och litteratur. Genom
att analysera hur den grekisk-ortodoxa trons syn pa synd, fralsning och
fromhet gestaltas 1 hans romaner, riktas fokus mot sjalva overgangs-
processen — hur teologiska begrepp omformas och far ny innebord 1
det litterara uttrycket. Sarskild vikt laggs vid de konstnarliga strategier
som mojliggor detta gransoverskridande, de forskjutningar som uppstar
i texten vid genremoten, samt vad dessa rorelser avslojar om Collianders
forfattaridentitet.

2.3 I motet med den onda kraften. Den ojamna kampen 1

Huset, dar det dracks

Romanen Huset, dar det dracks utspelar sig under ett ars tid, fran host till
sommar, pa ett vardshus i en liten by vid Karelska naset, 1 Terijokitrak-
ten. > Aktenskapsbrottet i det forflutna ar berattelsens centrala konflikt.
Romanen borjar med avslojandet av kvinnans otrohet, dar den gravida
Henrietta star 1 kyrkan vid sidan av sin fastman, den ryska emigranten
Mikael. Tyngd av angest och skuldkanslor bar hon pa ett barn, frukten
av "en hastig, forvirrad stund”. Under brollopsceremonin beslutar Hen-
rietta att sona sin synd genom att visa granslos karlek till sin make, men
hon dor under forlossningen. Minnet av hennes synd forsoks fortrangas,
men dess konsekvenser ar outplanliga. Henriettas otrohet, som ledde till
ett utomaktenskapligt barn, ar lika betydelsefull som Mikaels tystnad
och feghet. I stallet for att ta ansvar for det oskyldiga barnet overlater
Mikael vardnaden av Henriettas dotter till avlagsna slaktingar i Bryssel.
Sjalv driver han vardshuset, dar han tillbringar sina dagar med att dricka
bort sitt liv tillsammans med vardshusets vilsna gaster, huvudsakligen
ryska emigranter och tillfalliga sommargaster.

Den gamla synden gor sig pamind nar Mikael far ett brev fran Bryssel,
dar hans kusin informerar honom om att familjen inte har tillrackliga
medel for att ta hand om den sextonariga Maria. Mikael tvingas ta
stallning till uppgiften att bli hennes formyndare och bjuder in Maria
till finska Karelen. Hans goda intentioner att hela sina egna sar och be-
handla Maria som sitt eget barn gar i kras nar han ovantat faller for sin

2% Aven om romanen saknar specifika tidsangivelser, kan man anta att handelserna utspelar
sig kort efter den ryska revolutionen 1917 och det finska inbdrdeskriget, som agde rum
mellan januari och maj 1918.
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avlidna frus oakta dotter, som standigt paminner honom om den alskade
Henrietta. Nar Mikael inte kan sta emot denna forbjudna passion, som
han sjalv betraktar som syndig, valjer han att avsluta sitt liv genom att
skjuta sig i munnen.

En dyster och gatfull stimning rader over hela berattelsen, skapad av
manga antydningar om en outtalad hemlighet. Ursprunget till Mikaels
bitterhet, humorsvangningar, angest och melankoli avslojas i romanens
slut, genom ett samtal mellan en puckelrygg och en skomakare. I alle-
gorisk form aterger de en gammal historia om en man som forlorade sin
hustru och foralskade sig 1 sin dotter, som inte var hans biologiska barn.

Mikael bar pa en dubbel skuld: den efter sin avlidna fru och den han
sjalv bar. Hans forbjudna foralskelse 1 Maria forvandlas till ett bade fysiskt
och andligt lidande, vilket gor honom till bade syndare och martyr. Den-
na kedja av manskliga synder — otrohet, hogmod, feghet, dryckenskap,
otalighet, atra och sjalvmord — utgor berattelsens karna. Pa en djupare
niva utvecklas temat om synden till en omfattande filosofisk fraga om
ondskans natur och manniskans ansvar for sin egen synd. Varlden 1
romanen framstar som en plats dar Gud ar franvarande.

Fragan som uppstar ar om manniskan ar andligt mogen att ta ansvar
for sin gudloshet och overvinna ondskan inom sig, eller om ondskan ar
en overindividuell kraft som tar kontroll 6ver manniskans sjal utifran.
Denna fraga utforskas i den teologiska undertexten som framtrader
1 den metafysiska beskrivningen av demoniska varelser som standigt
forfoljer protagonisten:

Dar krop de ihop, varelserna —. Varelserna, som ville
slita 1 honom, som ville riva hans kott 1 blodiga flisor,
gnagande, sargande. Dar krop de fegt ithop, gomde sig,
gjorde sig sma — haha!ar ni radda for min valdiga kropp?
Fruktar ni mina blodsprangda ogon, mina krossande
navar? Forbannade — forbannade! Satans 1 helvete

forbannade >

Ondskan i romanen personifieras i djavulen, som framstalls som en listig
varelse som snarjer sina garn och lurar.?® Denna vantande varelse utgor
bade en frestelse for Mikaels sjalsliga frid och ett fysiskt hot mot hans

237 Tito Colliander, Huset, dér det dracks, S6derstrdom, Helsingfors 1932, s. 30 f.
238 Colliander, Huset, dér det dracks, 1932, s. 64.
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existens. Mikael nar inte tillrackligt med andlig styrka for att befria sig
fran de morka demonernas valdsamma grepp:

Har star jag i morkret mitt ibland er och ni ar hur manga
som helst. Kasta er over mig! Slit sonder mig! Riv hjartat
ur kroppen pa mig och kasta de blodiga slimsorna ut 1
nattens morker. Gor processen kort! Ah Herre Gud —
gor processen kort !>

Romanfigurens ojamna kamp med de overindividuella onda krafterna
ar det genomgaende motivet 1 romanen. Hushallerskan Helena Jakov-
levna profeterar med sin gnisslande rost att “Djavulen bor 1 Mikael
Valentinovitsch.”*" I motsats till Mikael, som kanner sig vilsen och
forvirrad, ser Helena Jakovlevna sitt jordiska liv som en rak vag mot
motet med Gud och betraktar sig sjalv som “ett Guds utvalda barn,
Jesus, Jungfru Marias och helgonens intima van”.? Hon betraktar sin
husbonde Mikael och hans gaster som de varsta syndarna, domda att
hamna 1 helvetet, och ser sin tjanst hos Mikael som en dygd som ska
belonas 1 ratt tid.** Helena Jakovlevna tvivlar aldrig pa Guds existens;
hennes tro verkar oovervinnlig:

Hon var fullkomligt forvissad om sin egen rattfardighet.
Hon betvivlade inte ett 6gonblick att hon en gang,

da Herren behagat hadankalla henne, mycket snabbt
skulle stalla sig till de lovsjungande, goda och vitkladda
anglarnas heliga skara. 2%

I sina moraliserande monologer domer hon Mikael och hans gaster for
deras dryckenskap och predikar om Herren, som "har sant oss sin Ende
Son for att visa oss fralsningens vag, och om man blott trofast haller
ogonen fastade vid Lammet pa det heliga korset och hans heliga Moder,
da far man kraft att sta lik en ceder 1 vildaste cyklamen ...

Vid forsta anblicken verkar hennes roll i romanen vara att representera
fromheten, som kontrasterar mot Mikaels syndighet. Dock framtrader

2% Colliander, Huset, dér det dracks, 1932, s. 31.
240 Colliander, Huset, dér det dracks, 1932, s. 65.
241 Colliander, Huset, dér det dracks, 1932, s. 25.
242 Colliander, Huset, dér det dracks, 1932, s. 25.
243 Colliander, Huset, dér det dracks, 1932, s. 24.
244 Colliander, Huset, dér det dracks, 1932, s. 26.
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en annan dimension av hennes karaktar 1 Colliander verk. Hon framstar
som forstenad 1 sin dystra religiosa dogmatism, med en tro som tas for
given, nastan som om den vore medfodd. Hennes gestalt ar forutsagbar
och enfaldig, en kontrast mot Mikaels komplexa och djupa karaktar.
Mikaels stravan efter inre harmoni framstar som mer levande och ny-
anserad 1 jamforelse med hennes statiska och trista bild.

I Huset, dar det dracks framtrader en insikt som blir an tydligare i
Collianders andra verk: fralsningens vag ar inte en rak vag till kyrkan,
den kan anta manga former. Colliander menar att manniskan alltid har
en stor andlig potential som vantar pa att upptackas och forverkligas
genom handling.

Mikael ar en gransmanniska, fangad 1 det obestamda rummet mellan
synd och fralsning, skapande och sonderfall. Hans inre kamp skildras
1 romanen genom hans forsok att overvinna sin hemliga passion — han
visar medkansla for Maria och stravar efter att vara en god far. Men
dessa handlingar formar aldrig helt lyfta honom ur hans inre morker.

Aven skapandet blir en del av hans grinstillvaro. Nar han taljer hel-
gonfigurer tycks de for Maria vara besjalade, som om konsten kunde
bli en vag till forsoning. Men trots att han genom skapandet forsoker
overvinna sina inre demoner, forblir han fingen 1 sitt eget ofullbordade
jag. Inte ens den konstnarliga handlingen skanker honom den andliga
styrka som kravs for att bryta igenom och ta steget mot fralsning.

Mikael ar varken forbrytare eller missdadare, men han saknar den
vilja och inre kraft som kravs for att ta sig ur det granstillstand han be-
finner sig 1. Som en viljelos Adam formar han inte inleda den medvetna
anstrangning som kravs for att narma sig Gud genom karlek, skapande
och bon. Darmed forblir han fast pa gransen — en syndare vars skuld
aldrig sonas, en konstnar vars verk aldrig blir en vag till fralsning.

2.4 Syndare utan syndamedvetande 1 Tana

Syndtematiken, som omfattar idén om manniskans ansvar, ondskans
ursprung och fromhetens vag, utforskas djupt och filosofiskt i romanen
Taina (1935), som utspelar sig pa Karelska naset 1 Kuokkalamiljon under
revolutionstiden. Berattelsen borjar med skildringen av den sjuttonariga
ryska flickan Taina, som blir upphittad av tva fiskare 1 en slade som korsar
Kronstadsviken en kall vinterdag. L.iksom manga av Collianders andra
romanfigurer ar Taina en rysk emigrant som flyr fran det postrevolu-
tionara Petrograd till Finland, dar det med tiden blir hennes nya hem.
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Tainas karaktar ar svar att fanga 1 fasta begrepp; hon ar konturlos och
svavande. Hennes saknad efter det forlorade Ryssland uttrycks genom
flera dagars grat, vilket sedan overgar till en tyst 6dmjukhet infor odets
makt. Hennes langtan efter hemlandet och systern Irina, som har stannat
kvar 1 Ryssland, forsvagas och ersatts av en aktiv handling: att hjalpa
finskan Barbara Doll med hushallet och lara kanna manniskorna i byn.

Det ar intressant att den kvinnliga huvudkaraktaren har namnet
Taina, vilket pa ryska betyder "gata”. Detta ar ett ovanligt namn som
kan tolkas pa olika satt. Varfor heter Taina just Taina? I kristendomen ar
en gata forknippad med forestallningen om Guds ouppnaeliga vasen och
mysterier. Vi far inte veta nagot om Guds ursprungliga idé om mannisk-
an. Gud kan anta olika skepnader for att uppenbara sig for manniskan.

Aven den unga flickan, vars andliga liv ar begrinsat av hennes okun-
skap och omedvetenhet, kan vara barare av det gudomliga. Taina ar
Guds vasen forkroppsligat, och darfor ar hon sjalv den gudomliga gatan.
”Gud ar i ditt vasen, Taina. [ ditt vasen ... ”** Dessa ord tillhor Bulagin,
som ar formedlare av romanens centrala idé — att varje manniska bar
Gud inom sig.

I Wikstroms studie om manniskans inre vag till Gud definieras be-
greppet syndamedvetande som "upptackt av inre rastloshet” eller ”brist
pa stabilitet”. ¢ Enligt Wikstrom borjar syndamedvetande med mann-
iskans insikt om sitt morker och sin formaga att konfrontera den morka
skuggsidan. Taina saknar sjalva insikten om sin syndighet. Hon syndar
utan anger. Hennes varldsaskadning ar inte djupt religios utan har en
hednisk karaktar. Hennes langtan efter det gudomliga smalter samman
med emigrantens langtan efter hemlandet och den unga kvinnans langtan
efter kroppslig narhet.

Tainas karaktar formar sig gradvis; hon stalls inte infor valet mellan
det goda och det onda, mellan tro och misstro, utan ar oppen for alla
andliga inflytelser. Hon ar ivrig pa att utforska tillvaron 1 dess mangfald,
men dras samtidigt till den religiosa finska Barbara Doll, kladd 1 ylledu-
kar, schalar och trojor.?” Barbara Doll predikar inte Guds ankomst; hon
ber standigt till Gud framfor ikonen dar lagan aldrig slocknar. Barbaras
fromhet uttrycks inte 1 ord, utan mest i en hemlighetsfull tystnad:

245 Colliander, Taina, 1935, s. 71.
246 Wikstrom, Det blandande morkret, 2007, s.119.
247 Colliander, Taina, 1935, s. 46.
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Annars teg hon. Men 1 hennes ansiktsuttryck var
nagonting som sade, att hon inte teg for att hon
ingenting hade att saga. Vecken 1 den skrumpna huden
slot om innehallsdigra meningar, rosten och 6gonen bar
dem inom sig.**

I likhet med Helena Jakovlevna fran Huset, dar det dracks, saknar den
fromma Barbara Doll en overtygande rost som kan trosta, uppmuntra
och vagleda.

Fromhetens idé personifieras av Bulagin, ocksa en rysk emigrant,
som spelar rollen som en sort jurodivij 1 den karelska byn dar Taina tar
sin fristad. Bulagins stralar en kraft som vacker Tainas langtan efter
tron. Genom sitt eget exempel visar han ett satt att leva tillbakadraget
och aterhallsamt. I butiken, dit folket kommer for att handla, laser han
hogt ur Bibeln och gar barfota i snon. Pjotr, byns suput, som en gang var
tjanare at en rik rysk adelsfamilj i Sankt Petersburg, betraktar Bulagin
som en from men gatfull person:

[...] han ar nog en god manniska. Han lever efter

sitt samvete, och alla gor inte det [...] Och han ar en
gudfruktig man, det ar han visst. Fast jag nog inte riktigt
kan forsta allt vad han menar.?*

Trots att Bulagin atar sig rollen som ett helgon med ratt att predika,
framstalls hans fromhet som kontroversiell. Bulagins fromhet ar ett satt
att bekampa sin inre ondska, vilket han sjalv bekanner:

Jag ar ond manniska, Taina. Tror du att jag annars
skulle ga med bara fotter? Tror du jag annars skulle ga
omkring och predika? Nej! En god manniska behover
inte gora det. En som ar fardig. — Men det onda 1 mig ar
inte uttomt.>"

Trots sina anstrangningar att forkovra sig och folja Guds vilja, saknar
Bulagin en levande karlek till Guds skapelse — livet 1 all dess gatfullhet,
som personifieras av Taina.

248 Colliander, Taina, 1935, s. 47.
249 Colliander, Taina, 1935, s. 131.
250 Colliander, Taina, 1935, s. 167.
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Varken den tystlatna Barbara Doll eller den predikande Bulagin ger
Taina det andliga stod hon behover i sin hemlangtan och ensamhet. Hon
finner dock sin andliga kraft i naturen och livets strom, dar plats ges at
allt: hart arbete, erotisk karlek och tyst bon. I romanens avslutande scen
agnar sig Taina varken at bon eller bikten. I stallet utfor hon ett praktiskt
arbete. Hon springer till havet och hamtar en stor planka som hon ska
anvanda som byggnadsmaterial hemma. Med tanke pa hushallsarbetet
slapar Taina plankan hem och kanner sig stolt over sin skicklighet. Efter
sin lilla bedrift lagger hon sig och upplever pa nagot vis en metafysisk
kontakt med en kvist i de slitna golvplankorna:

Och plotsligt tyckte hon, att hon motte kvistens blick —
den sag ocksa pa henne -. Hon strackte pa sina lemmar
och tyckte att hon forstod den.*!

Denna avslutning framstar som mystisk 1 berattelsens realistiska ramar.
Samtidigt utgor denna sista scen nyckeln till forstaelsen av romanens
vasentliga tema. Guds skapelse forblir en hemlighet som manniskan inte
kan fullt ut penetrera. I stallet for att forsta denna hemlighet maste vi
bara uppleva och acceptera den.

I Taina far teologiska dogmer nytt liv — teologin blir en levande kraft
som genom hennes gestalt overskrider gransen mellan det jordiska och
det transcendenta. Hon personifierar de sallsynta utvalda, de som genom
odmjukhet och karlek far en glimt av tillvarons dolda dimension, dar
ting och natur talar till manniskan pa sitt hemliga sprak.

I Tainas karaktar smalter det materiella och det andliga samman, och
det ar genom denna forening som hon framstar som den enda mojliga
vagen till fralsning. Hon ar inte bara en individ som stravar efter det
gudomliga — hon ar sjalva inkarnationen av fralsningen, dar gransen
mellan manniska och det gudomliga suddas ut.

Pa detta satt speglar Taina Collianders overgripande stravan att 6ver-
skrida granser, att genom litteraturen gestalta motet mellan den synliga
och den osynliga varlden. I Tazna blir teologin inte en abstrakt doktrin,
utan en existentiell verklighet — en levande rorelse mellan jorden och
det heliga.

251 Colliander, Taina, 1935, s. 210.
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2.5  Synd och botgoring 1 Korstaget

Problematiken kring synd och fralsning nar sin estetiska och etiska
tullbordan 1 romanen Korstaget (1937), Collianders litterara genombrott.
Berattelsen foljer Tomas vag fran fortvivlan till ett andligt uppvaknande,
praglat av en djup religios erfarenhet av Guds nad och forsoning inom
den ortodoxa kyrkan. Korstaget ar indelad i tre delar: "Boris”, "Nea”
och "Korstaget.”

I den forsta delen, "Boris”, atervander Tomas till det revolutionara
Petrograd efter att ha lidit av tyfus och tillbringat tid i en avlagsen by. |
Petrograd moter han Dusia, en frimmande kvinna som bar pa ett chiff-
rerat meddelande fran hans foraldrar i Finland. Med detta meddelande 1
handen och under paverkan av dramatiska handelser beslutar sig Tomas
for att fly till Finland. Den forsta delen har titeln "Boris” till foljd av
romanfiguren med samma namn, som var Tomas barndomsvan och
lirare i ryska, och som spelar en symbolisk roll i berattelsen.>?

I den andra delen, "Nea”, befinner sig handlingen 1 Finland, delvis i
Borga och delvis 1 Helsingfors. Har aterforenas Tomas med sina foraldrar
och bygger ett liv med sin hustru och deras dotter Birgitta. Trots ett till
synes harmoniskt liv plagas Tomas av inre rastloshet som inte stillas av
varken arbete, aktenskap eller till och med passionen for den unga Nea.
Det ar genom sin gamla mor som Tomas far vagledning om nasta steg
1 sin andliga utveckling:

Det finns bara en sak som ar av verkligt varde [...]| Bara
en enda sak som behover vi: andlig kraft. Har hittar
du det inte, Tomas, har ar klibbigt, man sugs in. Res
hemifran. Innan du faktiskt borjar tro att du trivs. 3

Det skulle droja flera ar innan Tomas omfattade sin mors budskap och
gav sig 1 vag med korstaget.

Den tredje delen, "Korstaget”, skildrar Tomas vandring tillsammans
med korstaget fran Helsingfors till det rysk-ortodoxa klostret Pskovo-
Petjory, beliget nagra kilometer fran den estniska gransen.”* Har ge-

252 Analysen av Boris symboliska gestalt utgdr kérnan i undersékningens avslutande kapitel,
"Tito Colliander i den ryska litteréra och filosofiska idékontexten.”

253 Colliander, Korstaget, 1937, s. 227.

254 | Collianders roman refererar begreppet korstdg till en kyrklig procession som foljer
den ortodoxa och dstkatolska kyrkans traditioner, dér fanor, ikoner och korset bars i
taten. Denna procession kan dga rum runt en kyrka, eller mellan tva kyrkor, sarskilt pa
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staltas Tomas gradvisa andliga uppvaknande och omvandelse till den
ortodoxa tron. Romanen avslutas med en detaljerad beskrivning av den
oforanderliga processionen 1 den ortodoxa liturgin.

I berattelsens borjan gestaltas Tomas som andligt blind och moraliskt
svag. Han forstar inte ens angestens ursprung. Obeharskad och grym mot
sina nara, later hans karlek ofta sig gransa till hat. Hans vanskap med
Boris avslutas abrupt genom ett svek fran hans sida. Tomas faller offer
for hungerhallucinationer som leder till ett oforklarligt vredesutbrott,
dar han anklagar sin van Boris for stold. Detta far tragiska foljder: Boris
blir ihjalslagen av en rasande folkmassa.

Syndtematiken tydliggors 1 skildringen av Tomas svek mot Boris.
Svek utgor ett centralt tema 1 evangelierna och ar intimt forknippat med
Judas, den mest kontroversiella figuren i Nya Testamentet. I samtliga
fyra evangelier framgar det att Jesus var medveten om att han skulle bli
forradd och identifierade forradaren genom att doppa brod och ge det
till Judas. I Johannesevangeliet star det:

Jag talar inte om er alla. Jag vet vilka jag har utvalt, men
skriftens ord maste uppfyllas: Det som ater mitt brod har
lyft sin hal mot mig. Jag sager det redan nu, innan det sker,
for att ni, nar det har skett, skall tro att jag ar den jag ar.>*

Judas handling var forutbestamd 1 de heliga skrifterna, vilket innebar att
Judas inte hade nagon egen fri vilja. Hela meningen med Judas liv var att
mojliggora det forutbestamda scenariot. I Johannesevangeliet berattas det
att djavulen tog kontroll over Judas efter att Jesus hade gett honom brodet:

Larjungen lutade sig bakat mot Jesu brost och sade:
"Herre, vem dr det?” Jesus svarade: “Han som far brodet
som jag nu doppar.” Och han doppade brodet och gav
den at Judas, Simon Iskariots son. Nar Judas hade fatt
brodet for Satan in 1 honom. Jesus sade: "Gor genast vad

paskdagen eller Trettondagen. Processionen stracker sig fran en kyrka till en flod for att
vélsigna vattnet, eller fran en martyrgrav till en kyrka som ska invigas i martyrens namn.
Syftet med denna procession &r att lovprisa Gud och &kalla Hans nad och stdd. De bibliska
konnotationerna och den historiska bakgrunden till begreppet korstag ar dock omfattande
teologiska och sociokulturella fragor som faller utanfér ramarna fér denna analys. Jag
kommer déarfor inte att férdjupa mig i begreppets etymologi, som har sina rétter i de
vapnade expeditioner som utgick fran Vasteuropa mot Heliga landet pa 1090-talet. (Se
Dick Harrison, Korstagen. Heliga krig i Frédmre Orienten, Historiska media, Lund 2023).

255 Johannesevangeliet, 13:18-20.
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du skall gora!” Ingen av dem som var med vid bordet
visste varfor han sade detta till honom.**

Det framgar tydligt att Judas inte frivilligt valjer att forrada; han ar utvald
for att spela den mest skamliga rollen i mansklighetens historia. Pa sa
satt kan Judas offer likstallas med Jesu offer. Denna tanke ar central 1
Jorge Luis Borges berattelse Tre versioner av Judas, dar Borges utforskar
olika tolkningar av Judas roll i evangelierna: ”Judas forraderi var inte
en tillfallighet — det var en forutbestamd handling som har sin gatfulla
plats i fralsningslaran.”>’

Fralsningslarans grundlaggande paradigm — forraderi, dod och ater-
fodelse — omgestaltas 1 Collianders roman. Det bibliska dramat fran
Getsemane far en ny estetisk och etisk dimension genom att overforas
till det revolutionara Petrograd. I romanen tilldelas Boris, som martyr,
en central roll och kommer till Tomas for att dela sina daliga foraningar:

Tomas, vad ar det? Varfor kanner jag en sadan underlig
angest... Ett sadant tryck.

Tomas sag bort.

Jag vet inte, Boris. Kanske sorgen —

Nej, nej, det ar inte det! Det ar nagonting som vantar.
Det kommer... Dirfor kom jag hit.®

Denna passage star 1 samklang med evangeliernas skildring av Jesus’
samtal med sina larjungar nar han forutspar de tragiska handelserna:
"Jag sager det redan nu, innan det sker, for att ni, nar det har skett, skall
tro att jag ar den jag ar.”*’

256 Johannesevangeliet, 13:25-28.

27 Jorge Luis Borges, "Tre versioner av Judas) i Samlade skrifter 1923-1944, red. Lasse
Soderberg, Oscar Hemer; 6vers. Lasse Soderberg, Oscar Hemer, Johan Laserna, Sun
Axelsson, Martin Torres, Inger Wiking, Bokférlaget Tranan, Stockholm 1996, s.464. En
alternativ tolkning av Judas roll i Evangeliet forekommer bland annat i Judasevangeliet, ett
gnostiskt evangelium som &r bevarat i ett koptiskt papyrusmanuskript fran 200-talet eller
300-talet. Det hittades 1978 i en grotta vid Nilen nara Minya i Egypten. | Judasevangeliet
framstalls Judas som en elev till vilken Jesus hade avsléjat himmelrikets alla hemligheter
och kosmologins ordning. Av texten framgar det att Judas inte var en férradare utan en
martyr som uteldmnat Jesus till romerska fariséer pa Jesus begéaran och darmed offrat sitt
goda namn fér Jesus frélsning. Denna tolkning av Judas kontroversiella figur tar sig uttryck
i en mangd skonlitterara texter, bland annat Leonid Andreevs Juda Iskariot (1907) och
Henryk Panas Enligt Judas (1973).

2% Colliander, Korstaget, 1937, s. 157.

2 Johannesevangeliet, 13:19.
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Collianders skildring kan relateras till Johannesevangeliet dar det
sags: "Nar Judas hade fatt brodet for Satan in 1 honom [...] Men Judas
tog brodet och gick genast ut. Det var natt.”*° Judas hade inte ens tid
for eftertanke utan agerade blint pa uppmaning. I ett slags trans skriker
Tomas "Tjuv!” utan att forsta att han darigenom utsatter sin van for
fara; han forrader Boris utan att inse sitt eget svek. I svekets 6gonblick
upplever han att han ar forsatt 1 en maktlos position, styrd av onda, ove-
rindividuella krafter som berovar honom bade vilja och sunt fornuft.?!

Motivet om Kristi ateruppstandelse forekommer 1 slutet av Korsza-
get. Forst 1 krigsminnet hos Tomas medresenar Ivan Vasiljevich, som
berattar om en ung och oskyldig man 1 vit skjorta som han tillsammans
med andra soldater skot ner pa order, och sedan i Tomas inre syn nar
han betraktar Kristusikonen medan han vantar pa gudstjansten:

Och det var har, 1 den tidiga morgonens stillhet, som
han ater sag det framfor sig, kristusansiktet pa den notta
ikonen. Han sag det sadant det kom emot honom pa
vagen och sadant han sedan burit det alla dagar. Och en
klarhet steg upp inom honom: Ja, han hade sett detta
ansikte forr. Han hade sett det engang just sa vanstallt,
just sa sonderslaget, men den gangen skoljde levande
blod over det och det hade en rost. Boris. 22

Boris gestalt ar inte en psykologisk trovardig karaktar utan snarare
en symbol for evangeliernas framstallning av Jesus martyrdod och
ateruppstandelse.

En av fromhetens forebilder i romanen ar Ivan Vasiljevitsch, en ald-
rad ryss som berattar for Tomas om korstaget. Trots sin djupa religiosa
hangivenhet visar han tecken pa fysisk svaghet. Kroppens bracklighet
forvandlar honom fran en andlig vagledare till nagon som behover sjalv
bli ledd. Han faller till marken under tyngden av ikonen och maste vanta
pa telegorna (fyrhjuliga vagnar) {or att kunna fortsatta sin pilgrimsresa.

1 Korstaget stravar Collinder efter att overskrida den epistemologis-
ka gransen mellan tva varldar: det transcendenta och det jordiska, det
symboliska och det realistiska, det teologiska och det skonlitterara. Har
finner teologen en vag att bryta tystnaden och uttrycka sig genom litterara

260 Johannesevangeliet, 13:27-30.
261 Colliander, Korstaget, 1937, s. 161.
262 Colliander, Korstaget, 1937, s. 450 s.
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bilder. Kulmen pa detta tematiska och genremassiga gransoverskridande
ar Korstagets avslutande del, en detaljerad beskrivning pa over trettio
sidor av kyrkofadern Johannes Chrysostomos liturgi, som faktiskt ar
en oversattning av Nikolaj Gogols forklaring av liturgin till svenska.?®
Forlaggaren av Korstaget ville ursprungligen stryka beskrivningen av den
gudomliga liturgin, som brot mot textens skonlitterara karaktar och foll
utanfor berattelsens ramar.’* Colliander insisterade dock pa att behalla
denna del och forklarade att hela romanens karna egentligen kretsade
kring detta, naimligen det eviga ropet "Herre, forbarma dig!”**®

Aven Wretmark, i sin bok om Colliander och den ryska heligheten,
betonar att Gogol har varit en kalla till visdom for Colliander nar det
galler forstaelsen av den gudomliga liturgin.?® Gogols reflektioner over
liturgin anses av litteraturkritiker som den ryska forfattarens religiosa
forfalloperiod. Colliander betonar dock den avgorande betydelse som
Gogols verk har haft, bade for hans andliga utveckling och for det over-
gripande konceptet bakom romanen:

Hela varvintern lag boken framme pa mitt bord, inte
langt fran skrivmaskinen. Nastan hela den vintern och
varen var jag samtidigt bunden vid min egen roman,
starkt inflatad i1 vad jag sjalv kande och bar pa av minnen.

Varje sondag och varje helgdag inhamtade jag nagot
nytt 1 den gudstjanst som jag upplevde, och hemkommen
slog jag upp 1 Gogols lattbegripliga text: jaha, sahar ar
det.?®’

I Nikolaj Gogols Reflebtioner over den Gudomliga Liturgin finner Col-
liander nagot han alltid har langtat efter: en forening mellan dod och
liv, boner for de doda och for de levande, historia och nutid, ande och
materia, ordets skonhet och bonens tystnad, romanen och liturgin.

263 Se Helena Bodin, Bruken av Bysans, 2011, s. 417. | kapitlet "Skdnheten lockade till
kunskap” beskriver Bodin hur Collianders estetiska fascination fér den ortodoxa kyrkans
skoénhet utvecklades till en medveten stravan att bli en insiktsfull deltagare i den
bysantinska semiosféren. | detta sammanhang ndmns Collianders roman Korstaget
samt hans dversattning av Nikolaj Gogols forklaring av den ortodoxa liturgin. Genom sin
fordjupade kunskap i ryska spraket och teologi trangde Colliander allt djupare in i den
ortodoxa traditionen och férmedlade dessa insikter vidare genom sina texter.

264 Helena Bodin, Bruken av Bysans, 2011, s. 417.

265 Wretmark, Tito Colliander och den ryska heligheten, 2008, s. 72.

266 Wretmark, Tito Colliander och den ryska heligheten, 2008, s. 71.

267 Colliander, Néra, 1971, s. 248.
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Detta efterlangtade overskridande av granser, som han bade intuitivt
och medvetet har stravat efter, formulerar han 1 tva korta fragor som 1 sig
innehaller svaret: "Romanen och Liturgin, var inte ocksa de ett enda?
Ingick de inte som en helhet 1 samma liv?”?® Har finner vi losningen
pa den inre splittring som praglar Collianders tankevarld — splittringen
mellan att vara bedjare och betraktare, teolog och ordkonstnar.

268 Colliander, Ndra, 1971, s. 250.
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5. Ilja Repin, Korsprocession 1 Kurskguvernementet, 1880-1883.

Romanen Korstaget bygger pa en fin balansgang mellan beskrivningar
av historiska realia och bibliska allusioner, vilket ger texten en bade
konkret och andlig dimension. Colliander valjer medvetet att inte skildra
den gudomliga liturgin ur Tomas perspektiv, utan gor den till en del
av en teologisk framstallning som ar fri fran personlig pragel. Genom
detta val skapar han en berattelse som samtidigt engagerar lasaren i bade
den teologiska och historiska verkligheten, men ocksa utmanar genrens
traditionella granser. I den avslutande delen haller Colliander distans
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till sin egen berattelse och iklader sig rollen som en tyst askadare, som
forklarar den djupa symbolik som genomsyrar liturgin:

Tyst visar diakonen pa broden, och prasten tar ett av
dem 1 sin hand. I den andra haller han en spjutformad
kniv och med den skar han ut det stycke av brodet,

som sedan skall genomga forvandlingen och bli Kristi
lekamen. Det ar Jesus kroppsliga vardande han
framstaller, men samtidigt minns han hans offergarning,
och han upprepar Jesajas ord ur dunklet [... "

Pa detta satt fungerar beskrivningen av den gudomliga liturgin bade som
en integrerad del av romanens handling och som ett fristaende inslag,
dar budskapet om att soka Gud genom den ortodoxa kyrkan formedlas
pa ett filosofiskt och poetiskt plan.

2.6 Infor tillvarons gata. Forbarma dig over mig!

Samspelet mellan det symboliska och det realistiska karakteriserar ro-
manen Forbarma dig (1939), dar teman som synd, fralsning och fromhet
vavs samman med lidandets tematik. Handlingen berattas ur perspektivet
hos en latt intellektuellt funktionshindrad pojke, Magnus, som lider av
huvudvark och en slags dyslexi, vilket gor att han skiljer sig fran sina
jamnariga. I stallet for att ga i skolan tillbringar han sina dagar i tant
Agdas butik, dar han fran sin trygga vra observerar de vuxna besokarna:

Manga kunder kom och gick i tant Agdas butik. Jag
brukade sitta 1 den bortresta vran bakom disken, strax invid
dorren till koket och se pa dem. De hade sa olika ansikten
och olika satt, och nagra talade finska, andra svenska.””

Det specifika med Magnus perception ar att han betraktar varlden
som en farlig men lockande hemlighet.?”! "Ingenting vet man” och "allt
ar hemlighetsfullt” ar romanens ledmotiv, vilka utgor den estetiska
nyckeln till Collianders varldsaskadning som ortodoxt troende. I sin

269 Colliander, Korstaget, 1937, s. 459.
27% Tito Colliander, Férbarma dig, Séderstréom, Helsingfors 1939, s. 5.
27t Colliander, Férbarma dig 1939, s. 89.
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traktat om den grekisk-ortodoxa tron skriver Colliander om “ett sjatte
sinne” som leder manniskan till Gud.”> Manniskan kan endast finna
sig 1 Guds vilja och acceptera den utan att forsoka forutspa, begripa den
eller konkurrera med den. I forhallande till Gud ska manniskan inte
veta, utan tro och alska.

Denna teologiska uppfattning tar sig uttryck 1 Forbarma dig 1 form
av "oforstaelsens form”, ett konstgrepp som enligt Michail Bachtin
redan forekommer 1 medeltidens texter. Detta grepp ar knutet till tre
figurer som haft stor betydelse for den europeiska romanens utveckling:
skialmen, narren och daren:

Allt som de gor och sager saknar direkt en bokstavlig
betydelse men har en overford och ibland omvand
betydelse [...] deras existens ar en avspegling av ett annat
slags existens, ingen direkt avspegling.””

Denna definition ar relevant for Collianders protagonist Magnus, som 1
romanen bar drag av darens karaktar. I likhet med darar inom den ryska
religiosa och litterara traditionen, samt inom den europeiska romanen
som Bachtin namner 1 sin diskussion om darar och darskap, ar Magnus
"en icke deltagande deltagare i livet, den evige spionen och aterspeglaren
av det.””* Magnus optik kan likstallas med ett forstoringsglas som bade
forvranger verkligheten och avslojar dess dolda sidor. Han fantiserar
om en varld med spoken som inte ar tillganglig for vanliga och psykiskt
friska manniskor. De tva varldarna har ingen kontakt med varandra:
"Ingen trad, inte den tunnaste, skoraste, spanns ut ur rummet dar spoket
tassade och gjorde sitt verk, inte den allra brackligaste trad forenade det
med nagonting annat i varlden.”””

Magnus kan tolkas som ett medium mellan det synliga och det osyn-
liga; han ar en spion som med hjalp av sin intuitiva formaga att se det
fordolda tranger sig in 1 andra manniskors morka inre och ser saker och
ting som de egentligen ar. Samtidigt ar Magnus domt att forbli en evigt

272 Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 1951, s. 17.

278 Bachtin, Det dialogiska ordet, 1997, s. 77. Som exempel pa foregangare till den europeiska
romanen, fran vilka oférstaelsens form och narraktiga karaktarstyper harstammar, ndmner
Bachtin bland annat verk av Cervantes, Quevedo, Rabelais, den tyska humanistiska
satiren (Erasmus, Brandt, Murner, Moscherosch, Wickram), samt von Grimmelshausen,
Sorel, Lesage, Voltaire, Fielding, Smollett, Swift och flera andra forfattare.

274 Bachtin, Det dialogiska ordet, 1997, s.15.

275 Colliander, Férbarma dig, 1939, s. 180.
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tystlaten iakttagare. Trots att han ofta forstar mer an de vuxna, saknar
han formagan att uttrycka sina tankar och paverka handelsernas gang.

Magnus ar inte den enda daren i Forbarma dig. Bland de andra nar-
rarna och dararna, vars fraimsta uppdrag ar att avsloja livets falskhet
eller konventionalism i Bachtins bemarkelse, finner vi ryssen Robkin.

I berattelsen intar han rollen som jurodivyj, en helig dare, som pratar
otydligt och osammanhangande. 1 stallet for att uttrycka sig med ord,
blottar han sin kropp och visar ett vidrigt sar, aven for dem som inte ber
om det. Robkin framfor sitt budskap genom kroppen, vilket gor honom
till ett offer for han och misshandel.

Hela hoften och magen var sondertrasade av ett
oformligt arr. Vita och roda hudvalkar spandes samman
mot nagonting som varit ett hal. Det var som en krater,
som langsamt och kvalfullt dragit ihop sig efter en
fruktansvard eruption.””®

I sin stravan att blotta sig for framlingar framstalls Robkin som en
omklig och beklagansvard figur, vackande bade medlidande och ackel.

En annan romanfigur som bar drag av daren 1 Kristus ar den psykiskt
sjuke farbror Rudolf, som vandrar omkring och predikar om Kristi
ankomst pa jorden. Den dares fasta overtygelse om att ha sett Kristus
sprider sig till hans omgivning och formedlar en kansla av att han har
insikt 1 Guds mysterium:

Han [Rudolf] sade det sa intensivt, med en egendomlig
kraft, trots viskningen, att det blev alldeles tyst i
rummet. Robkin korsade sig. Jag tyckte att alla saker
holl andan. Robkin korsade sig igen. Hans tandlosa mun
stod oppen. — Da ni ju ar en helig man, sade han sakta.?”

Trots sina profetiska egenskaper, sin cdmjukhet och sin tillit till Gud ar
romanens “darar”, Robkin och Rudolf, inte forebilder for fromheten.
Oformogna att hantera sin standiga angest begar Rudolf sjalvmord,
medan Robkin medvetet gar mot sin egen undergang genom narrspel
och dryckenskap.

276 Colliander, Férbarma dig, 1939, s. 23 f.
277 Colliander, Férbarma dig, 1939, s. 111.
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Alla karaktarer 1 Forbarma dig plagas bade moraliskt och fysiskt,
och ingen av dem formar bekampa sitt lidande. De valjer inte ondska
och synd; snarare ar det ondska och synd som valjer dem. ”Var har du
ditt sar?” Denna retoriska fraga, som Magnus far staller till varlden, ar
romanens ledmotiv som beror varje karaktar. Till och med den unge
oskyldige Magnus finner sitt sar utanfor sig sjalv, langt borta "1 anglar-
nas varld.”*”

Den enda ljusa karaktaren som fungerar som en beskyddare for alla
som soker en tillflyktsort ar tant Agda. Hon avvisar varken den kroniskt
berusade Robkin, den daraktige farbror Rudolf eller Martin, Magnus
olycklige far, som standigt ar pa gransen till nervsammanbrott. Aven den
unge berattaren Magnus kanner sig trygg endast 1 narheten av tant Agda.
Till skillnad fran tant Sylvi, som gor allt for att fa sin vilja fram, visar tant
Agda fullstandig odmjukhet infor Guds forsyn och livets naturliga gang.
Colliander later tant Agda ge rost at den ortodoxa trons innersta idé:

Ska man anklaga jorden som ar sa mager eller ska man
anklaga himmeln som inte ger regn? Eller vinden som
forde froet till den olyckliga platsen? Eller var Herre?
Ska man anklaga Var Herre? Men det har jag rakt ingen
lust till ... 2

Dessa ord innebar att Gud ar en gata. Livet, som Guds skapelse, ar darfor
ocksa en gata. Manniskan maste alska Gud livet mer an dess mening. Tant
Agdas visdom samspelar med orden 1 Jesusbonen, som Robkin mumlar
1 berittelsens slut: "Herre, forbarma dig 6ver mig!” Bada yttrandena
rymmer en odmjuk vadjan och en karleksfull hangivenhet, som utgor den
enda vagen till Gud. Tant Agda bar i sig romanens fralsningstema, dar
den fralsande kraften forkroppsligas 1 bilden av barnet som hon vantar:

Tant Agda bar barnet inne 1 sin kropp, och dar ar varmt
och mjukt. Och fast dar ar morkt ar det anda mycket
ljust, dar ar manga stralar, men det lilla barnet sitter tyst
och vantar. *

278 Colliander, Férbarma dig, 1939, s. 167.
2% Colliander, Férbarma dig, 1939, s. 197.
280 Colliander, Férbarma dig, 1939, s. 89.
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I Magnus magiska varld, dar gransen mellan drom och verklighet ar
fortunnad, tillskrivs det vantade barnet ikoniska drag. Likt de klassiska
framstallningarna av Jesus omges denna imaginara gestalt av en stralande
gloria — ett lofte om fralsning som aldrig infrias. Tant Agda drabbas av
ett missfall och mister samtidigt sina fysiska krafter, vilket gor henne
oformogen att forbli Magnus trygga punkt. Kvar star han ensam i en
varld genomsyrad av lidande.

Hela romanen Forbarma dig praglas av ett genomgripande grans-
overskridande — metaforiskt, tematiskt och stilistiskt — som speglar
romanfigurernas existentiella tillstand. De befinner sig i ett standigt
svavande mellanrum, dar varje tillstand forblir ofullbordat. Synd och
botgoring, sinnesrubbning och klarhet, Karelska nasets harda verklighet
och dess undflyende visioner, barndom och vuxenhet, liv och dod — allt
sammanstralar 1 ett tillstand av obestambarhet, dar ingen rorelse nar
sitt mal. I denna eviga transit forblir fralsningen ouppnaelig, synden
oforsonad och fromheten ofullbordad.

2.7 Han ar varken kall eller varm ... Synd och fralsning 1
Grottan

Grottan (1942) ar en av Collianders mest gatfulla romaner. I denna verk
far teman som synd, fralsning och fromhet nya dimensioner, vilket bryter
mot Collianders annars karakteristiska ortodoxa kontext.

Romanens titel ar en metafor som hanvisar till Platons grottliknelse,
vilken den grekiske filosofen introducerar i den sjunde boken av sitt verk
Staten.® Platon ger en malerisk beskrivning av manniskor som vistas 1
en underjordisk grotta, oppen mot ljuset och lika vid som en grotta.”?
Dessa underliga fangar, oformogna att vrida pa sina huvuden, ser endast
sina egna och de andras skuggor, kastade av elden pa grottans motsatta
vagg. Enligt filosofen Holger Thesleff utnyttjar denna grottliknande
allegori minnesbilder fran gruvslavars olyckliga liv, som Platon kan
ha observerat 1 Attika eller Syrakusa.® Manniskorna 1 hans allegori ar
andliga slavar, som lever sina kroppsliga liv utan att kunna na idévarlden
och darmed se tingens sanna vasen.

281 Platon, Staten, 1993.
282 Platon, Staten, 1993, s. 276.
283 Holger Thesleff, Platon, Pegas, Lund 1990, s. 240.
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Overhuvud skulle alltsa saidana minniskor ej halla nagot
annat for sant och verkligt an skuggorna av tingen.”*

En enskild individ, sasom filosofen, som fors ut ur grottan upplever
forst smarta 1 6gonen men vanjer sig gradvis vid verkligheten. Darefter
atervander han for att overtyga sina medfangar att folja honom upp 1
ljuset.® Platon anvander grottliknelsen for att tydliggora dikotomin
mellan kropp och sjal.

Fangelset 1 grottan ar den synliga varlden; elden, som
upplyser den, ar solens kraft; faingen, som stiger upp och
ser pa det, som ar daruppe, ar sjalen, som hojer sig till
fornuftets varld.?

Filosofen som nar ljuset trader in i idéernas varld, vilken i Platons filosofi
omfattar vissa vetenskaper som inte bor studeras for praktiska andamal,
utan for att genom ren tankeverksamhet na det eviga och absoluta som
finns 1 varje ting och fenomen.

Platons grottliknelse kan tillampas pa framstallningen av synd, fralsning
och fromhet i Collianders roman, dar protagonisten Erik, en medelmattig
musiker, liknas vid ett trad vars stam genomsyras av en staltrad. Hans
splittrade liv jamfors med en pase fylld med skarvor. Men till skillnad fran
ett trad saknar Erik rotter, vilket gor honom till "en av dessa gransman-
niskor utan bestaimd nationalitet och inre hemortsratt”.»” [ Grottan blir
Eriks rotloshet synonymt med andlig blindhet. En manniska som inte ar
forankrad i sina rotter kanner ingen samhorighet med andra manniskor,
inte ens med sitt eget folk, och gar darmed vilse i andlig bemarkelse.

Eriks relation till Gud praglas inte av en medveten fornekelse, utan
snarare av en djup ovisshet. Man kan inte forneka det man aldrig har
erfarit. Erik har inget fosterland att alska, ingen bon att recitera, och
leverien varld utan en Gud att tro pa. Liknande Mikael i Huset, dar det
dracks, som ar maktlos infor sina egna kanslodemoner, faller aven Erik
offer for overindividuella demoniska krafter. Hans handlingar styrs av
impulser 1 "hetta och bitterhet”, dar eftertanken om konsekvenserna for
bade sig sjalv och andra lyser med sin franvaro.

284 Platon, Staten, 1993, s. 276.

285 Platon, Staten, 1993, s. 278 f.

286 Platon, Staten, 1993, s. 279.

287 Tito Colliander, Grottan, Séderstrom, Helsingfors 1942, s. 240.

109



Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

Erik ar dock inte ond 1 ondskans yttersta bemarkelse. Han ar varken
ond eller god, ogudaktig eller from, utan snarare ljum — osaker i varje
steg han tar och alltid beredd att aterkalla sina ord, oavsett vad han sagt.
Detta tillstand av vankelmod och "ljumhet”, dir manniskan varken ar
tillrackligt god for att alska Gud eller tillrackligt ond for att tjana Satan,
paminner om varningen 1 Johannes uppenbarelse:

Jag kanner dina garningar, du ar varken kall eller varm.
Om du anda vore kall eller varm! Men nu ar du ljum och
varken varm eller kall, och darfor ska jag spy ut dig ur
min mun.?®

I Evangelierna betraktas likgiltighet som ett brott infor Skaparen. Den
ryske regissoren Andrej Tarkovskij beror detta amne i en intervju med
forskaren Christo Burman, dar han konfronterar manniskans likgiltig-
het, som han benamner konformism, med manniskans langtan efter att
alska Gud. Med utgangspunkt 1 det bibliska citatet "Jag tillrattavisar
och tuktar, alla dem jag alskar. Visa iver och vand om!” (Upp., 3:19),
framhaller Tarkovskij att vagen till fralsning borjar med en botfardig
manniskas medvetenhet.” Denna medvetenhet tar formen av ett inre
behov av att fylla ett tomrum med karlek och tro. Erik 1 Grottan ar
varken kall eller varm; han ar snarare ljum och darmed syndig. Som
syndare saknar han det syndamedvetande som kravs for att inleda den
inre resan mot det gudomliga och aterstalla balansen mellan individen,
Skaparen och medmanniskorna.

I en av Grottans mest dramatiska scener, som skildrar Eriks besatthet
av djavulen, namns en medeltida malning av en mastare vars namn Erik
inte minns. Det framgar dock tydligt att det handlar om Hieronymus
Boschs beromda triptyk, som avbildar Antonius frestelser. I Grottan
beskrivs inte Boschs malning i detalj, utan det sags att den gjorde “ett
hemskt intryck”:

Djavulgestalterna, fantastiska, djuriska missfoster, fyllde
hela grottan, vred sig om och sprattlade, slet och knep 1
den kampande mannen — och nagonstans ifran hade de
dragit fram en kvinna, de visade hennes nakenhet for

28 Uppenbarelseboken, 3:15-16.
289 Se Tarkovskij, Burman, Apokalypsen som vision, 2010, s. 21.
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6. Hieronymus Bosch, Sankt Antonius frestelser, ca 1500.

honom. Man kunde hora deras hesa roster och skratt eka
mot grottans vaggar.’”

I denna skildring aterfinns flera motiv fran Boschs malning, sarskilt 1
den hogra flygeln av triptyken, dar Antonius frestas av en av de mest
forforiska och farliga demonerna, som antagit skepnaden av en naken
kvinna som skenbart blygsamt lutar sig mot en tradstam. I bakgrunden
skymtar den demoniska kejsarinnans stad fram, men den standaktige
Antonius vander resolut sin blick bort fran bade kvinnan och staden.
Den helige Antonius foddes i en formogen familj i Ovre Egypten
omkring ar 251 e.Kr. och var den forsta kande kristna eremiten.””! An-
tonius namns i Wares studie om den ortodoxa kyrkan i samband med
tre former av munkliv som praktiserades 1 Egypten fore ar 350 e.Kr. och

2% Colliander, Grottan, 1942, s. 246.

291 Se Soren Wibeck, "Klosterlivet uppstar, i Religionernas historia. Om tro, hénférelse och
konfilikter, Historiska media och Séren Wibeck, Lund 2003, s.125-127. [....kvinnotradet
forefaller representera "kéttets” frestelse och det séatt pa vilket eremiten évervinner och
férvandlar denna kanalpassion till en kérlek till Gud. Det &r inte trots kroppen som han har
hittat sin kérlek, utan genom den.]
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som fortfarande praktiseras i den ortodoxa kyrkan idag.”> Antonius av
Egypten betraktas som en av de framsta forebilderna for det eremitiska
livet, som innefattar isolering 1 hyddor eller grottor, till och med 1 grav-
kammare, mellan tradens grenar och hoga pelare.*?

Ware drar en parallell mellan de aldre munkarna i det ortodoxa klos-
terlivet, som kallas for "de gamla” (ryska: szarets, plural: startsy), och den
helige Antonius, som karakteriseras som “den forste och mest beromde
av klostervasendets szartsy”.?* Under den forsta delen av sitt vuxna
liv, fran 18 till 55 ar, tillbringade han sin tid i ensamhet och avskildhet.
Darefter 6vergav han sin isolering och borjade ta emot besokare, aven
om han fortfarande bodde 1 6knen.*” Antonius grundade en tradition
inom munklivet som underordnar sig samma yttre monster — att dra
sig tillbaka for att sedan atervanda.*

Detta monster ligger till grund for exempelvis Serafim av Sarovs liv
(1759-1833). Serafim av Sarov var 1800-talets framste och storste starets,
och hans liv paminner om Antonius av Egyptens liv femtonhundra ar
tidigare. Likheterna mellan de tva heliga eremiternas livsbana visar att
rysk ortodoxi har djupa band med Bysans.?”

Antonius spelar en symbolisk roll i Grottan, dar Erik slits mellan
djavulen och den helige Antonius, som han delvis identifierar sig med.
Till skillnad fran eremiten minns Erik inte bonens ord och kan darfor
inte befrias fran demonernas grepp. Pa samma satt som 1 Korszaget, dar
fromhetens 1dé personifieras genom den symboliska martyrgestalten
Boris, forkroppsligar Antonius 1 Grotfan essensen av fromhet. Antonius
representerar en djupare vision av vad det innebar att vara from.

I romanen ar naturen formedlaren av det gudomliga ljuset. Havet och
skogen framstar som heliga motesplatser dar manniskan fylls med karlek
till Gud. En av de centrala scenerna i Groffan utspelar sig 1 naturens
omgivningar, dar naturen aktivt deltar 1 handelseforloppet. I denna scen
konfronteras den kvinnliga protagonisten Marta med sitt avgorande val
mellan tva man och tva olika satt att forma sitt liv. Scenens huvudsakliga
element ar en stor spegelkula som star nedanfor verandan, pa grasmattan

292 \Ware, Den ortodoxa kyrkan, 2013, s. 42.

298 Ware, Den ortodoxa kyrkan, 2013, s. 42.

294 Ware, Den ortodoxa kyrkan, 2013, s. 44.

2% Ware, Den ortodoxa kyrkan, 2013, s. 43.

2% Ware, Den ortodoxa kyrkan, 2013, s. 45. En munk maste forst dra sig tillbaka, och maste
i tystnad lara sig sanningen om sig sjélv och Gud. Efter denna langa och grundliga
forberedelse i ensamhet, d& han vunnit de klarsynens gavor som kréavs av en aldre, kan
han 6ppna dérren till sin cell och ta emot den varld som han tidigare lamnade.

Ware, Den ortodoxa kyrkan, 2013, s.1283.
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mellan trappan och sandstranden. Ljusspelet i spegelkulan ar ett uttryck
for romankaraktarernas sinnesrorelser:

Och nar den forsta vindstoten kom och fallde en
krukblomma pa trappan, slappnade plotsligt hennes
hallning, och hon andades ut. Dar ute slocknade
silverkulans spegling.”®

Skildringen av spegelkulan skapar en koppling mellan den och hela
universum: alltet som ryms 1 en enda vattendroppe och en vattendroppe
som ar kallan till alltet. I stallet for att aterge romanfigurens tankar eller
kanslor, beskrivs hur Marta 1akttar ljusspelet 1 den magiska rorelsen
mellan kulan och landskapet.

En latt darrning gick igenom henne, det knyckte 1
hennes nacke och huvudet skakade till, som ruskade hon
nagonting ifran sig [...] Hon kastade sin regnkappa over
axlarna och gick koksvagen ut.*”

Beskrivningen av Marta, som star och betraktar den i regnet fargskiftan-
de spegelkulan, ar kopplad till en scen av en uppgorelse mellan Marta
och Rolf. Marta gor sitt livsval efter att ha betraktat silverkulan dar alla
naturkrafter smalter samman.

Bildspraket kring spegelkulan i Grottan kan jamforas med en bild
av en jordglob som Pierre Bezuhov, en huvudkaraktar 1 Leo Tolstojs
roman Krig och fred (1867), ser 1 sin drom:

Globen ar levande, den dallrar och saknar granser.

Ytan bestar av droppar som pressas mot varandra. Och
dropparna ror sig, flyter omkring och forenar sig ibland
till nagot storre, for att sedan spjalkas upp 1 mindre

igen. Varje droppe stravar att breda ut sig sa mycket som
mojligt, medan andra, som vill detsamma, pressar pa och
antingen utplanar den eller forenar sig med den.

“Det har ar livet”, sager lararen.’

2% Colliander, Grottan, 1942, s. 280.

2% Colliander, Grottan, 1942, s. 281 f.

300 Leo Tolstoj, Krig och fred 1V, 1812-1813, epilog, évers. Barbara Lénnqvist, Lind & Co,
Stockholm 2017, s. 205.
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Pierres drom om jordgloben kan ses som ett uttryck for hans forstaelse
av livets gudomliga vasen. I sin analys av drommen forklarar Richard
F. Gustafson jordglobens betydelse:

In this dream Pierre attains an inner understanding

of the abstract teaching. The dream moves from idea

to image. The thoughts about life - “life is all”, “life

is god”, to “love live is to love God” — are transformed
into a dream image of life, the wavering liquid sphere
which is Pierre’s final internalization of “pure liquid” of
truth.?

Tolstojs djupt religiosa varldsaskadning ar varken kyrklig eller dogmatisk.
Enligt Tolstoj genomgar manskligheten och individen tre utvecklings-
stadier: Det forsta stadiet ar ett personligt stadium praglat av ett okat
sjalvintresse, vilket representerar bade manniskans och mansklighetens
egocentriska barndom. Det andra stadiet, som kan kallas socialt eller
hedniskt, domineras av uppoffring och tjanande. Det tredje stadiet 1
den manskliga erfarenheten beskrivs som universellt och gudomligt;
detta stadium kannetecknas av en djup forstaelse av Kristi lara, som
kan sammanfattas i uttrycket: " Allt som existerar ar Gud.” Detta tredje
stadium praglas av den inre harmonin mellan manniskan och alltet.’*

Den levande globen 1 Pierres drom ar en metaforisk representation
av det universella gudomliga stadiet. Dropparnas kontinuerliga rorelse
symboliserar livets eviga uppstandelse och utveckling. Tolstojs uppfatt-
ning om Gud bygger pa idén om manniskans fria karlek till Gud. Enligt
Tolstoj behover manniskan inte ga till kyrkan for att finna Gud inom sig.

I Tolstojs verk spelar naturen en central roll i manniskans mote med
Gud, vilket tydligt framgar i fursten Andrejs upplevelse av himlens storhet
efter slaget vid Austerlitz och 1 Pierres intensiva naturupplevelse under
sin fangenskap. Precis som 1 naturen, dar allt standigt forandras och dar

301 Gustafson, Resident and Stranger. A Study in Fiction and Theology, 1986, s. 81. [denna
drém uppnar Pierre en djupare forstaelse av den abstrakta laran. Drémmen évergar fran
idé till bild. Tankarna om livet — "livet ar allt] "livet ar Gud, till "att &lska livet &r att alska Gud”
—omvandlas till en drémbild av livet, den fluktuerande flytande sfaren, som utgér Pierres
slutgiltiga internalisering av sanningens “rena vétska.” Overs. O.E.].

302 “|n the divine state there is no division or discord. In the universal state there is only union
and harmony. In the third state of human life you reside in the All and the All resides on
you.”/ Gustafson, Resident and Stranger. A Study in Fiction and Theology , 1986, s. 88.

[I det universella tillstandet rader endast enhet och harmoni. | det tredje tillstandet av det
maénskliga livet ar du férankrad i Alltet, och Alltet ar forankrat i dig. Overs. O.E.]
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vissnande foljs av nytt blomstrande, framstar livet som en kontinuerlig
process av forandring. Att omfamna denna eviga transformation ar att
alska Gud.

Tolstojs uppfattning om Gud som livets kraft harstammar fran den
ostortodoxa kristna traditionen, dar Gud representerar en skapande
kraft, en kreativ energi och en evig rorelse. Detta perspektiv kan fangas
1 Grottan, dar Collianders syn pa det gudomliga skiljer sig fran andra
berattelser. Det gudomligs sprids i den levande naturen, som integrerar
med manniskan genom omen och hemliga tecken. Fralsningsidén 1
Grottan personifieras av den kvinnliga gestalten Marta. Hennes mottag-
lighet for naturens tecken och medvetenhet om sina livsval ger henne en
framtradande roll som andlig ledare for sin vinddrivna make.

Skildringen av manniskans andliga forfall och ateruppstandelse 1
Grottan vilar inte enbart pa ortodox symbolik, utan utspelar sig inom
en bredare kristen kontext som omfattar Platons metaforik, bibliska
referenser, helgonbiografier, Boschs bildvarld och Leo Tolstojs mora-
liska filosofi. Genom denna mangfasetterade vav av traditioner navigerar
Colliander mellan olika kulturella och teologiska koder, vilket 1 sig utgor
ett gransoverskridande.

Detta overskridande sker inte bara pa berattelsens tematiska niva,
dar protagonisternas existentiella erfarenheter praglas av rorelsen mellan
forlorad och aterfunnen mening, utan aven pa en epistemologisk och
intellektuell niva. Groztan ar ett exempel pa hur Colliander overskrider
granser mellan semiosfarer — mellan olika religiosa och filosofiska tradi-
tioner — och darigenom gestaltar en flytande grans, inte bara mellan det
jordiska och det transcendenta, utan ocksa mellan olika satt att forsta
och erfara det andliga. Romanen blir dairmed en levande illustration
av den gransupplosning som praglar Collianders forfattarskap, dar det
andliga sokandet alltid innebar en rorelse bortom fasta kategorier och
doktrinara avgransningar.

2.8 Kamp med synden 1 Bliv #//

Collianders syn pa synd, fralsning och fromhet manifesteras i skildringen
av Sergej Verigins ode 1 B/7v £2// (1945). Sergej Verigin, en framgangsrik
rysk impressario som lever ett utsvavande liv 1 Paris, plagas av en inre
konflikt mellan stravan efter fysisk njutning och langtan efter andlighet:
"Kvinnor ar som lianer. Slingrar sig omkring en och suger ut en. Men
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naturligtvis ar det mitt eget fel.”**; ”Varje tanke pa var egen materiella

valfard, var njutning ar en svaveldroppe [...] Och anda lever jag vidare
pa mitt vamjeliga satt.”*** Hans dagboksanteckningar ar fyllda med
reflektioner om de overindividuella morka krafternas makt over den
svaga manniskans sjal och kropp.

Sergejs sjalsliga plaga markerar samtidigt borjan pa hans inre resa
mot fralsning. I hopp om att finna en andlig tillflykt vander han sig till
en rysk troende familj som bestar av hans gamle van Kolja, som arbetar
som taxichauffor i Paris, Koljas fru, den stillsamma och vackra mann-
iska Antonia Pavlovna, samt deras tva barn. Den ryska familjens enkla
hem personifierar det forlorade paradiset pa jorden, dar ren karlek och
ovillkorlig tro rader over vallust och hogmod. Vanskapen med denna
djupt religiosa familj blir for Sergej en stark andlig upplevelse som leder
honom till djupare reflektioner om meningen med sin egen tillvaro:

Var hos Kolja. Sa stilla, fridfullt, hemtrevligt — ryskt!
Helgdagsstamning — hade glomt att det var annan dag
jull[...] Samovar, doft av lampadolja, over ikonerna vita
handdukar.’®

Orsaken ar inom mig sjalv. Jag har vanslaktats, forlorat
kontakten med mitt egentliga jag. Men var finns det?
Gud vet var ...%%

Sergej kampar med skuldkanslor over att han slosar bort sitt liv pa ett
meningslost arbete — dar han, med skjortan pa och balalajkan 1 handen,
vandrar mellan borden och sjunger smaktande sanger — samt pa den
franska dansosen Dolores, som for honom representerar det perversa,
kottsliga och materiella, allt som star i vagen for hans fralsning: ”Bara
kott, bara kott, bara kott! Efter en sadan natt kanner man sig alldeles
397-”jag ar utled vid allasammans.”3%

Langtan efter att overvinna sina synder och bli from ar ett centralt
tema i Sergejs samtal med den ryske vaktmastaren Konstantin Petrovitj,
som uppmanar honom att lyssna pa sitt hjarta och be Gud om hjalp.
Inspirerad av sina ryska vanner sager Sergej upp sig fran sitt arbete och

urlakad. Och om igen, om igen...”

393 Tito Colliander, Bliv till, Fahlcrantz & Gumaelius, Stockholm 1945, s. 189.
304 Colliander, Bliv till, 1945, s. 240.
35 Colliander, Bliv till, 1945, s. 189.
3% Colliander, Bliv till, 1945, s. 190.
37 Colliander, Bliv till, 1945, s. 179.
38 Colliander, Bliv till, 1945, s.189.
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flyttar forst till ett prisvart mansardrum nara Sergievska kyrkan vid
Montsouris-parken.’” Direfter overger han det varldsliga livet helt for
att agna sig at ett munkliv i ett ortodoxt kloster.

Sergej Verigins andliga omvandelse kan ses som en parallell till den
bibliske L.evi Matteus, en obarmhartig tullindrivare och skatteuppbords-
man som blev en trogen larjunge till Jesus och den sjunde aposteln. Han
blev aven en av varldens mest lasta forfattare och en spridare av Kristi
lara. I skildringen av Sergejs transformation fran syndare till munk blir
synden ursprunget till heligheten. For att na himlen maste man forst
konfrontera helvetet.?'

Romankaraktarens forvandling fran entreprenor till klostermunk,
fran syndare till helgon, sker bade snabbt och radikalt. I detta avseende
kan Sergej Verigin betraktas som en representant for den dualistiska
modellen, som vilar pa ytterligheter och utesluter mellanvagen.*!

Sergej Verigin personifierar den ryska karaktarens maximalism ; matt-
fullhet ar inte ett alternativ for honom. I sin langtan efter fralsning dras
han till den yttersta religiosa polen: i stallet for att leva som en hederlig
borgare med ett ansprakslost liv och regelbundna kyrkobesok, konverterar
han till den ortodoxa tron och blir en klostermunk som lever i askes.*

38 Colliander syftar sannolikt pa den rysk-ortodoxa kyrkan Saint-Serge de Radonége (Eglise
Saint-Serge de Radonége), beldgen i narheten av Buttes-Chaumont i Paris. Kyrkan, som
ligger pa 93 rue de Crimée i det 19:e arrondissementet, ar relativt ok&nd och kan beskrivas
som en undanskymd pérla. Den utmérks av sin enkla men stdmningsfulla tréport och sin
traditionella ryska arkitektur, diskret inpassad i ett stillsamt kvarter nara parken.

310 Denna ofta aterkommande berattelse om syndare som férvandias till helgon kan ocksa

observeras i den vasteuropeiska traditionen, representerad av verk som Anatole Frances

Thais (1890), Thomas Manns Den helige syndaren (1951) och Gustave Flauberts

Legenden om Julianus den Gaéstfrie (1877). Aven i Dostojevskijs litterdra universum moter

vi flera karaktérer som genomgar en resa fran moraliskt forfall till helighet, eller som

trots sina synder far en chans till panyttfédelse genom lidande och tro. En av de mest

framtradande exemplen pa denna transformation &r starets Zosima i Bréderna Karamazov.

Zinovij, en lattretlig och hetlevrad officer, upplever en djup andlig omvandelse, lamnar

militartjansten och gar i kloster for att leva i askes och celibat. En liknande vag foljer

Tolstojs protagonist fader Sergius i novellen Fader Sergius (publicerad 1911). Den beréattar

om den unge och briljante officeren Stepan Kasatskij som, strax innan sin férlovning med

kejsarinnans hovdam, bryter férlovningen, lamnar armén och gar i kloster.

Se inledningen “Semiosféren, gransen och den kulturella dialogen” Se &ven Per-Arne

Bodin, Ryssland och Europa: en kulturhistorisk studie, 2006, s. 123.

Sergej Verigins karaktar stimmer med beskrivningen av den ryska sjélen som férekommer

i Per-Arne Bodins studie, dar han bland annat citerar den stora specialisten pa det

medeltida Ryssland, Dmitrij Lichatjov som skriver: "Ett drag som man redan lange

lagt mérke till hos ryssarna ar, och som verkligen utgér en olycka: det ar att i allt ga till

ytterligheter, till grdnserna fér det méjliga.” Citerat efter Per-Arne Bodin, Ryssland: idéer

och identiteter, 2000, s.157.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

Det ar vart att papeka att jag delar Thomas Warburtons uppfatt-
ning om att Sergej Verigin framstar som en nagot overdriven karaktar.
Verigin utgor karnan 1 Collianders idéer om syndighet, helighet och
rysk identitet. Aven karaktirens efternamn, Verigin, biar en symbolisk
laddning. Det harstammar fran det fornkyrkslaviska ordet werzgz, som
betyder jarnkedjor eller ringar. Dessa kedjor bars av asketer eller heliga
darar pa sina nakna kroppar som ett satt att spaka sitt kott.’

Sergejs ode kan tolkas som ett uttryck for ortodoxins syn pa fralsningen
som en standig rorelse fran synd till fromhet, eller, enligt Collianders
tolkning av den ortodoxa troslaran, "fran att vara dodssomn 1 gudsfran-
vandhet till livfullhet 1 sjalvforsakande karlek och 'umgangelse med Gud’
(1 Mos., 6:9)”.* Denna andliga rorelse medfor alltid en upplosning av det
egna jaget till forman for gemenskapen inom den kyrkliga forsamlingen,
ett perspektiv som aven romanfiguren sjalv uttrycker: "Och jag forstar:
jag ska upplosas. Inte vara ett egocentriskt jag. Ar en del, liten, obetydlig.
Insmulten i allt manskligt. I den tidlosa Mianniskosonens Kyrka”.3" T
Blrv ti/] avbryts handlingen av ett infogat avsnitt som innehaller texter
fran de heliga faderna. Dessa inkluderar:

« Isak Syriern, en syrisk-kristen biskop och teolog fran 600-talet, kand
for sina skrifter om kristen askes.

« Symeon den nye teologen, en grekisk munk, teolog och mystiker
som levde mellan 949 och 1022 e.Kr., beromd for sina 58 hymner
och teologiska skrifter.

« Gregorius Sinaiten (eller Gregorios av Sinai, aven kand som Grigije
Sinata pa serbiska och bulgariska), en munk vid Sankt Katarinas
kloster pa Cypern som spelade en avgorande roll 1 utvecklingen av
hesykasm, en mystisk rorelse som uppstod bland munkarna pa berget
Athos under 1300-talet.

« Nikoforos Hesychast (eller Nikephoros Hesychast), en munk fran
1300-talet och en hiangiven anhangare av den ortodoxa tron som

313 En hogtid &gnad at dyrkan av verigi infaller den 29 januari, pa den helige Petrus dag. Detta
datum héanvisar till hdndelsen nar Petrus kedjades ihop av Herodes Agrippa i Jerusalem,
som beskrivs i Apostlagarningarna 12:1-11.

314 Colliander, Grekisk-ortodox tro och livssyn, 1951, s. 25.

315 Colliander, Bliv till, 1945, s. 252.
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2. Teolog moter forfattare

konverterade fran katolicismen till ortodoxin efter sin resa till By-
santinska riket.”®

Dessa texter riktar sig till den troende sjalen” som har valt att agna
sig at inre bon och stravan efter forening med Jesus Kristus. De fyra
fragmenten fran de heliga faderna som Colliander inkluderar 1 B/rv #//
aterfinns aven 1 hans teologiska verk Asketernas vag.>”

Colliander har valt att inkludera texter fran de heliga faderna bade
1 sin roman B/iv #2// och i sin teologiska traktat. Syftet med detta ar att
understryka den djupt rotade andliga tradition och visdom som dessa
texter representerar. Genom att integrera dessa fragment 1 sin roman,
forankrar Colliander sin narrativ i den ortodoxa traditionens teologiska
och mystiska dimensioner, och ger romanens handling och karaktarer
en djupare, teologisk kontext. Estetiskt och etiskt tillfor dessa fragment
en dimension av autenticitet och andlig tyngd till berattelsen, och de
fungerar som en guide for lasaren genom de komplexa andliga processer
som skildras.

Enligt ortodox lardom finns ingen fralsning utanfor kyrkan: "Gud
ar frasning, och Guds fralsande kraft formedlas till manniskorna i hans
kropp, kyrkan.”®® Denna synpunkt aterspeglas i Collianders skildring
av Sergej Verigins andliga omvandelse. Den individuella fralsningsvagen
ar inte mojlig, vilket innebar att den som soker fromhet maste folja de
andliga spar som redan har banats av Kristi efterfoljare, heliga fader,
asketer och andra etablerade aktorer inom den ortodoxa kyrkan. Pa detta
satt illustrerar Colliander ortodoxins grundlaggande idé om gemenskap,
eller sobornost, dar den individuella fralsningen ar en del av en storre,
kollektiv andlig helhet.

Fromheten, som presenteras 1 B/zv #7//, framstar inte som ett statiskt
tillstand utan som en dynamisk rorelse—en komplex viag som fordrar
ett grundligt och omfattande inre arbete. Den som stravar efter fromhet
maste agna sig at sjalvutveckling, bemastra sina kanslor och kontrollera
sina tankar. Skrifterna fran de heliga faderna fungerar som andliga vag-
visare, som varje sokande individ maste folja for att inte avvika fran sin
bana. De fyra fragment som Colliander inkluderar 1 bade Aséeternas vag

%16 Se The Philokalia: a classic text of Orthodox spirituality, ed. by Bingaman and Bradley
Nassif, Oxford University Press, New York 2012. Se &ven Symeon den nya teologen,
Ljusets Kélla - trettio andliga hymner, évers. av Olof Andrén; med inledning av Peter
Halldorf, Artos, Skellefted 2005.

817 Colliander, Asketernas vdg, 1952 (andra upplagan 1997), s. 57-60.

318 Ware, Den ortodoxa kyrkan, 2013, s. 251.
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och Bliv t1l/ beskriver vagen till fromhet med varierande formuleringar.
De heliga faderna upprepar och kompletterar varandras budskap till de
ortodoxa troende, vilket skapar en rik och mangfacetterad forstaelse av
den andliga resan.

Trots att idealen for ett fromt liv ar forankrade 1 kyrkan, innebar
detta inte att ett sadant liv ar trist eller enbart praglas av dogmatisk un-
derkastelse samt moraliska samt fysiska uppoffringar. T'vartom betonar
skrifterna fran de heliga faderna att vagen till fromhet leder till genuin
gladje. Detta blir sarskilt tydligt i munken Nikoforos heliga skrift, som
Colliander citerar 1 bade Asketernas vag och Bliv till:

Om du lyckas ga in 1 hjartat pa den vag jag visat dig, giv
da Gud tecken och fasthall alltid vid denna ovning: den
lar dig sadant som du inte ens anat. [...] Samtidigt som
vi pa detta hogt onskade och lyckliga satt tranger in 1
hjartat, vaktar vi det uppmarksamt, och till dig kommer
da ocksa hela forsamlingen av valgorare: karleken,
gladjen, friden, talamodet, saktmodet o.s.v. °"

Trots att dessa fyra avsnitt avviker fran den fiktiva karaktaren hos be-
rattelsen, bidrar de till en djupare forstaelse av manniskans andliga liv
nar texten betraktas i sin tematiska helhet. Har framtrader ett tydligt
samspel mellan gestaltningen av Sergej Verigins andliga sokande och de
heliga fadernas skildring av asketens vag.

Den radikala genrebrytning som praglar B/ #// speglar romanfigu-
rernas existentiella transformationer. Genom att fora in element fran
frammande genrer utmanar Colliander genretraditionen pa samma satt
som hans protagonister bryter med sitt postrevolutionara forflutna 1
sin stravan efter en ny identitet. Deras rorelse ar dock aldrig linjar — de
kastas mellan 0st och vast, mellan glomska och minne, uppbrott och
atervandande. Den fullstandiga overgangen forblir ouppnaelig; de fles-
ta balanserar standigt pa gransen mellan tva semiosfarer. Just 1 detta
granstillstand formas deras nya jag — dar synden forsonas och sjilen
finner ro, antingen genom skapande eller genom askes.

319 Colliander, Asketernas védg, 1952 (andra upplagan 1997), s. 59. Se Colliander, Bliv till,
1945, s. 249.

120



2. Teolog moter forfattare

2.9 Jobs aterkomst. Den rebelliska syndaren 1 V7 som ar kvar

Romanen V7 som ar kvar (1959) ar genomdrankt av bibliska allusioner,
med sarskilt fokus pa berattelsen om Job.? Trots de tydliga referen-
serna avviker dock Collianders romangestalt fran den bibliska figuren.
Berattelsen om Job placeras 1 en ny kontext och omtolkas pa ett satt
som ger den en helt ny betydelse.

I Vi som ar kvar utmanar den funktionshindrade berattaren Gud
genom att stoltsera med sin syndighet:

Det ar en del manniskor kallar synd och gift, ar for

mig en gava inte av ondskans men av barmhartighetens
Herre.™

Berattarens reflektioner kring Guds barmhartighet och manniskans ond-
ska, som han uppfattar som en gava, avslojar sig snart som rent hyckleri.
Hans ondska harror fran hans egen olycka, men hans olycka ar i sin tur
en foljd av hans egen ondska. Varken boner eller bibliska texter lyckas
lindra hans overvaldigade kanslor av hat och avsky:

Jag hatar alla dessa som tror sig vara lyckliga, dem som
babblar hogt om sin lycka med ett 16jligt flin och tomma

ogon. Jag hatar er och kan inte annat, vill inte annat an
bara hata.’”

Jag avskyr er. Dig och dig, allesammans. Jag moter
er overallt, 1 varje sparvagn, i varje butik, ni svassar
omkring pa gatorna.’?

Berattarens imaginara samtal med Gud praglas av en serie anklagelser
mot Guds pastadda orattvisor. Denna ambition att inleda en metafysisk
dialog med de ouppnaeliga hogre makterna speglar den bibliske Job
ifragasattande av Guds rikes ordning och den irrationella tragedin 1 hans
eget liv. Precis som Job, som 1 sin olycka uppvisar odmjukhet infor det

320 Job, en réattfardig och gudfruktig man som agde stor rikedom och var den méktigaste i
Ostlandet, utsétts for Guds prévningar nar Satan frantar honom hans férmégenhet, barn
och hélsa.

321 Tito Colliander, Vi som &r kvar, Soderstrom, Helsingfors 1959, s. 9.

22 Colliander, Vi som é&r kvar, 1959, s. 72.

328 Colliander, Vi som ér kvar, 1959, s. 73.

@
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

lidande som drabbat honom, forsoker Collianders protagonist att kla
sig i odmjukhetens skepnad. Han gar till och med langre an Job genom
att framstalla sig sjalv som ansvarig for sin andliga bristande formaga
att acceptera Guds vilja.

Sa giv mig, Herre, en enda liten lerskarva att skapa
min hud med, dar jag sitter naken pa askan av mitt hus
tillsammans med Job. En den allra minsta skarva till
hjalp och lindring for mig sjalv och en annan. Det vore
formatet av mig att be om nagot annat nu. Inte ens en
sadan skarva kan jag astadkomma sjalv."

Trots hans ansprak pa att vara 6dmjuk och from, star berattarens verkliga
natur 1 kontrast till hans sjalvidentifierade ideal. Hans vredesutbrott
mot den gamla alskarinnan Maire, som erbjuder honom intimitet ur
medlidande, forklaras av hans osakerhet over sin fysiska formaga. Hans
faderskanslor for Maires dotter Hannele doljer ett maskerat begar, och
hans forsok att skydda Hannele fran Ivars trakasserier avslojar en svart-
sjuka och en intensiv onskan att ersatta den unge mannen.

I Losskys analys av det ondas vasen tolkas Jobs protest som en vagran
att acceptera de radande maktforhallanden som utesluter en akta dialog
mellan Gud och manniskan.”” Lossky ser Jobs protest som “en lovsang
som upphojer Gud ytterligare, som tranger djupare in i hans mysterium
darfor att den inte nojer sig med den "forestallning’ som man gor sig av
hans valde”.* Jobs protest kan ses som ett existentiellt genombrott for
hela manskligheten, dar manniskan uttrycker sin fria vilja i relationen
till Gud. I berattelsen om Job ifragasatts Guds valvilja; manniskan
vagrar att acceptera Gud som en strikt lagens Gud och soker 1 stallet
den Gud som ger loften:

Men Job siktar hogre an sina vanner, for han tror pa
loftet. Utan det skulle lagen bara ha varit en forskracklig
absurditet och Gamla testamentets Gud skulle inte ha
kunnat vara de Kristnas Gud.””

324 Colliander, Vi som ér kvar, 1959, s. 282.

325 Lossky, Ljus av ljus. Teologiska texter, 2010, s.175.

326 | ossky, Ljus av ljus. Teologiska texter, 2010, s. 175.

327 Lossky, Ljus av ljus. Teologiska texter, 2010, s.183. For en tolkning av Job, se aven
Karlsson, Férlatelse fran Gud: studier till férlatelsen av syndabekénnelse och aviésning,
1979, s. 57-59.
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Guds svar pa Jobs fragor ar 1 sjalva verket Gud sjalv. Han uppenbarar
sig for Job och hanvisar till skapelsens underverk som bevis pa Hans
rattfardighet. Skapelsen ar bade synlig och obegriplig, och dess omfatt-
ning bekraftar Gud som den allsmaktige. I slutet av Jobs bok bojer sig
Job 1 6dmjukhet infor Guds ofattbara storhet.

Till skillnad fran Job, som soker svar och stravar efter att forsta me-
ningen med Guds straff, befinner sig Collianders berattare 1 ett tillstand
av grans, pa halva vagen mellan fortvivlan och forlosning. Han ifragasatter
Guds rattvisa genom anklagelser, men detta ar inte ett uttryck for tro,
utan snarare en desperat vadjan fran ett sjalens gransland. Berattaren
inleder en dialog med Gud, men han gor det inte 1 hopp om svar eller
bon om nad. Hans tvivel och fortvivlan omojliggor varje verklig stravan
mot forstaelse eller forsoning.

Berattarens storsta synd ligger inte bara i hans inre morker, utan 1
hans vagran att konfrontera det. Han ar fast 1 ett granstillstand, pa vag
mot fralsning men aldrig riktigt dar — han ar 1 processen men aldrig
fullbordad, pa gransen att bli Job, men utan den uthallighet som kravs
for att na Guds barmhartighet. Hans vag till fralsning forblir ett oupp-
naeligt mal, for honom ar synden en borda som inte gar att gottgora, en
avgrund som gapar for djupt for att kunna overbryggas.

Berattarens enda kalla till gladje ar ett glas brannvin, serverat av den
dova tjanarinnan Mila, hans enda ahorare, som pa nagot satt forblir en
avlagsen spegel av hans egen oformaga att na andra manniskor. Romanen
slutar med en gripande skildring av Milas livlosa kropp, som han finner
liggande framstupa 1 dorroppningen — en symbol for berattarens egen
sjalviskhet och sjalvupptagenhet, som haller honom fast i ett tomrum,
oformogen att na nagon eller nagot bortom sig sjalv. Han ar fast 1 ett
gransland, dar Gud ar oatkomlig och fralsningen forlorad.

2.10 Slutdiskussion

I detta kapitel har jag undersokt samspelet mellan teologen och ordkon-
stnaren inom T'ito Collianders forfattarskap. Med andra ord, pa vilka
satt manifesteras Collianders hiangivenhet till den ortodoxa tron 1 hans
romaner, och vilka litterara tekniker anvander han for att overskrida
granserna mellan teologi och litteratur?

328 Job, Jobs slutord, 42:1-6.
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Colliander framtrader i sina teologiska skrifter och traktater som en
hangiven anhangare av ortodoxin. Han beskriver och forklarar den or-
todoxa trons grundlaggande begrepp genom att citera Evangelierna och
kommentera bibliska texter med egna ord. Synden tolkas som en avvikelse
fran Guds vilja, medan fralsningen framstalls som manniskans stegvisa
och medvetna rorelse mot den ortodoxa kyrkan. Denna rorelse innebar
ett omfattande inre arbete, dar forkovran genom andliga praktiker sasom
deltagande i liturgier, korstag, regelbundna boner och bikter ar centrala.

Med utgangspunkt i teologiska utsagor tolkar Colliander fralsningen
som manniskans medvetna stravan efter Gud genom och inom kyrkan,
vilket ar av central betydelse i hans uppfattningar om den grekisk-or-
todoxa tron. Han betonar att kyrkan inte enbart ar en auktoritativ in-
stitution for den ortodoxa tron utan framst en andlig gemenskap, vilket
i den ryska ortodoxa traditionen benamns som sobornost. Genom att
stodja sig pa bibliska utsagor och beskrivningar av de heliga fadernas
levnadssatt framhaller Colliander att karleken till Gud ocksa innebar
karleken till sin nasta och sig sjalv. Detta ar en grundlaggande idé inom
ortodoxin och kristendomen 1 stort. Karleken till Kristus och stravan efter
gemenskapen inom den ortodoxa kyrkan utgor de andliga fundament
som varje ortodox troende bor ha i atanke pa vagen mot sitt livs mest
betydelsefulla mote — det gladjefyllda motet med Gud.

Colliander understryker aven asketismens betydelse for den troende
som valjer fralsningens vag. Han visar att fromhet, liksom fralsning, ar
en process som fordrar dagligt engagemang, dar den troende stravar efter
att kuva sin kropp och aktivt delta 1 kyrkliga ceremonier.

Collianders religiosa kansla ar djupt rotad bade 1 hans fascination for
den ortodoxa kyrkans estetik och 1 hans omfattande kunskap om dess
teologiska grundvalar. Han betraktar den ortodoxa kyrkan genom en
dubbel lins, dar spontan beundran samexisterar med analytiska insikter.
Denna sammansattning av lard teolog och passionerad konstnar, mellan
bedjare och betraktare som fangar sjalens mest subtila nyanser, definierar
Collianders unika 1dévarld.

I Collianders romaner star manniskans inre resa i centrum, en vag
som sallan ar rak utan tvartom komplex och praglad av moraliska fall
och andliga kriser. De flesta av hans romanfigurer ar ryska emigranter,
med undantag for Grottan, dar det ryska inslaget framtrader genom
kulturella och litterara referenser. Collianders karaktarer befinner sig 1
exil; de ar framlingar bade i den varld de lever 1 och for sig sjalva. Det
kravs ofta en vagledare for att leda de vilsekomna genom det inre morkret
mot det gudomliga ljuset. I Collianders berattelser ar meningen med
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tillvaron inte att uppna valbefinnande, utan att genomga en medveten
och gradvis andlig utveckling 1 stravan efter att finna Gud.

Aven om Collianders forfattarskap kan ses som en sammanhingande
estetisk och tematisk helhet, ar det tydligt att varje roman behandlar
fragor om det gudomliga pa sitt unika satt och darmed kraver en indi-
viduell analytisk ansats. De stora begreppen som synd, fralsning och
fromhet ges nya dimensioner 1 varje berattelse, som refererar till bade
den bibliska kontexten och den vasteuropeiska kulturen samt den ryska
romanens tradition.

Till skillnad fran Collianders teologiska skrifter, dar fralsningen
framst forknippas med den ortodoxa kyrkan, erbjuder hans romaner
flera alternativa fralsningsvagar — genom erotisk karlek, skapande och
naturupplevelse. I sitt skonlitterara arbete utvidgar Colliander sina
tematiska och estetiska register genom att frigora sig fran den ortodoxa
kyrkans dogmatiska ramverk och i stallet soka sig till kristendomens
djupaste vasen. I sina romaner utvecklar Colliander en metafysisk di-
mension som nedtonas 1 hans teologiska studier: makten hos de onda
krafterna over manniskosjalen och djavulens roll i syndafallets drama.

Genom att infora beskrivningar av den ortodoxa liturgin 1 Korstaget
och de heliga fadernas skrifter 1 B/iv #//, aterstaller Colliander balan-
sen mellan teologen och konstnaren. Collianders forfattarskap ror sig i
skarningspunkten mellan tva semiosfarer — den rysk-ortodoxa och den
vasteuropeiska — och praglas av en stravan att overskrida epistemologiska
och estetiska granser. Som teolog formas han av den ortodoxa traditionens
sprak och tankevarld, medan hans litterara uttryck ar djupt forankrat 1
den vasteuropeiska berattartraditionen.

I sina teologiska skrifter framstar han som en formedlare av den orto-
doxa andlighetens symbolvarld, dar traditionens auktoritet och kontinuitet
spelar en central roll. I sitt skonlitterara skrivande intar han daremot en
mer reflekterande och undersokande position, dar han utmanar genre-
konventioner och gestaltar den existentiella kampen mellan tro och tvivel.

Colliander ror sig saledes langs den grans som Lotman beskriver
som bade en barriar och en kontaktzon mellan semiosfarer. Hans for-
sok att overbrygga klyftan mellan teologi och litteratur ar samtidigt en
rorelse mellan att undervisa och att utforska, mellan att formedla en
etablerad sanning och att soka svar genom det konstnarliga skapandet.
Hans litterara verk ger liv at hans teologiska overtygelser, men just 1
skonlitteraturen blir gransen som han stravar efter att overskrida som
mest synlig — som en plats dar betydelser omforhandlas och dar hans
konstnarliga individualitet tydligast framtrader.
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3. Gransoverskridanden genom tid och rum

De flesta av Collianders romaner kannetecknas av tydliga tidsmassiga
och rumsliga egenskaper. Gransen 1 Collianders forfattarskap ar inte
ett abstrakt begrepp, utan konkretiseras genom specifika geografiska
platser sasom Petrograd, Helsingfors, Borga, Petjerii Estland, och Paris,
samt genom distinkta tidsperioder med sina egna karakteristiska drag.
Samtidigt ar geografin hos Colliander alltid kanslomassigt laddad och
fungerar som en etisk markor for romanfigurernas sjalsliv.

Tid och rum 1 Collianders verk har en djup och intim samhorighet.
Det historiska panoramat flatas samman med romanfigurernas o6den,
dar den historiska kontexten aterspeglas i1 individens erfarenheter och
skildringen av manniskolivet integreras 1 det storre historiska samman-
hanget. Gransen mellan det historiska och det individuella, liksom mellan
“har” och ”dar”, det forflutna och nuet, det frimmande och det egna,
ar dynamisk och membranliknande.

I detta kapitel syftar jag till att undersoka hur problematiken med
gransoverskridande utvecklas inom romanernas tids- och rumsliga
aspekter. Genom att relatera Collianders texter till olika litterara och
konsthistoriska kontexter kommer jag sarskilt att fokusera pa ljusspelet
som en central komponent i romanernas tids- och rumsliga struktur.

Med utgangspunkt 1 Lotmans uppfattning om manniskokroppen
som en mikromodell av semiosfaren, lyfter jag fram kropp-sjal-dikoto-

min 1 Collianders romaner.”” Lotmans semiosfarkoncept fungerar som

328 Kropp-sjél-problematiken, det vill sdga férhallandet mellan medvetandet och kroppen, ar
en av de mest centrala fragorna inom medvetandefilosofin. Denna problematik har sina
rétter i antikens filosofiska skolor, framfor allt i dualismen och monismen, som erbjod olika
I6sningar pa kropp-sjél-fragan. Den grekiske l&karen Hippokrates (ca 460-377 f.Kr.) ansag
exempelvis att hjarnan utgdr grunden for vara tankar, kanslor och perceptioner. Likt andra
grekiska tdnkare sokte Hippokrates férklaringar i naturen snarare &@n i det évernaturliga och

126



7. Kronstadt, okand gravor. England. Forberedd for illustrering av historien om kriget
mot Ryssland av Edward H. Nolan, Virtue and Co., London, 1857.

en teoretisk ram som hjalper mig att djupare forsta de dikotomier som
karakteriserar Collianders skildring av manniskans sjalsliv och konsliv,
namligen det manliga kontra det kvinnliga, det rationella kontra det
intuitiva, samt det kroppsliga kontra det sjalsliga.

Jag aterkommer till kropp-sjal-problematiken aven 1 nasta kapitel,
dar den erotiska karlekens uttryck 1 Collianders romaner belyses inom
den ryska filosofiska idékontexten.

3.0 Blicken over viken. Textens geografi som etisk markor
Sammansmaltningen av det historiska och det individuella, av den over-

gripande oversikten och den intima narbilden, ar karaktaristisk for ro-
manen Tazna. Den inleds med en bild av tva karelska fiskare som korsar

betraktade ménniskan som en enhet dar kropp och sjél ar oupplésligt férenade. Platon,

4 andra sidan, utformade en dualistisk syn pa verkligheten genom att géra en distinktion
mellan den sinnliga varlden och idévarlden, dar det mystiska spelar en central roll. Kropp—
sjal-problemet forblir en karnfraga inom modern vasterlandsk filosofi, som fokuserar pa
ménniskans erfarenheter och hur medvetandet bearbetar dessa. Den dialektiska relationen
mellan kropp och sjal &r ocksa en nyckelfraga inom studier av bysantinsk kultur och
litteratur, vilket jag belyser i min analys av skildringen av kénslivet i Collianders beréttelser.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

den breda bukten mellan Lisij Nos’ langstrackta udde och den finska
sidans langa strand. %’ I textens geografi framstar Kronstadt som en
avlagsen lysande punkt: ”[...] langt borta syntes en kort [jusrad bakom
vit is; det var Kronstadts lyktor som blinkade.” 33

Kronstadts fjarran ljus fungerar inte bara som en geografisk markor
1 berattelsens borjan utan utgor aven ett centralt motiv som genomsy-
rar romanens tids- och rumsstruktur. Lat mig har aterkomma till den
bild som inleder denna studie: en symboliskt laddad avbildning av det
avlagsna Kronstadt, som tjanar som landskap i skildringen av systrarna
Annas och Marias vandring till postkontoret genom vinterskogen:

For en liten stund framtradde varje kvist mycket tydligt
1 det spoklika skenet, och snon och rimfrosten som
tackte kvistarna sande ut sma, glittrande punkter. Men
nasta stund lag allt ater 1 jamngratt morker. Det var
stralkastarna fran Kronstadt som spelade.’*

Stralkastarna fran Kronstadt i denna skildring ar en gransmarkor mellan
tva varldar, som 1 Collianders forfattarskap framstar som konstruerade
dikotomier: nuet och det forflutna, har och dar, Finland och Ryssland.
De fungerar ocksa som knutpunkter mellan tva kronotoper — den his-
toriska och den enskilda. Den blick som systrarna kastar over viken kan
ses som en osynlig mental bro mellan deras gamla liv 1 Petrograd, fore
detta Sankt Petersburg, som 1 Tana beskrivs som “den stora staden,
vars lyktor kastade sitt atersken som en langstrackt ljusflack pa himmeln
i oster”, och den karelska byn som de var tvungna att flytta till efter
revolutionsaren. En bild av den forlorade staden bevaras i systrarnas
minne och darigenom blir den en del av landskapet — delvis verklig,
delvis imaginar.’¥

Landskapet spelar saledes rollen av ett historiskt dokument och blir
en formedlare av manniskornas kanslovarld. I texten ges inga detaljerade
beskrivningar av systrarnas bakgrund som ryska flyktingar, men lang-
tan som detta landskap vacker namns: "Och en gnagande langtan efter
denna underbara stad, som liknar en jatte strackande pa sina lemmar”.%*

3% Colliander, Taina, 1935, s. 8.

381 Colliander, Taina, 1935, s. 56.
382 Colliander, Taina, 1935, s. 22.
3% Colliander, Taina, 1935, s. 23.
33 Colliander, Taina, 1935, s. 23.
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3. Gransoverskridanden genom tid och rum

Samma konstnarliga grepp som anvands 1 skildringen av landskapet
forekommer i borjan av berattelsen nar romanens kvinnliga protagonist,
den ryska flickan Taina, som har flytt fran Ryssland, hittas av tva fiskare
i1sladen. I motet med landskapet vacks Tainas saknad efter det forlorade
Ryssland, vilken beskrivs i hennes langtansfulla blick 6ver den imaginara
mentala bron mellan tva tids- och rumsdimensioner.

Och dar de borjade, dar langt borta, men forenat med
henne genom den vita isytan, var ett land. — Ett land
dar inte allt var dromlikt som har, dar det inte fanns
petroleum hur mycket som helst och dar man fick ett
halvt skalpund brod om dagen. Ett verkligt land.*

Ryssland blir for Taina ett frammande land dit hon inte kan atervanda,
medan Finland, det nya frimmande landet, blir hennes hem. 1 Taina
blir landskapet bade ett uttryck for manniskors kanslovarld och en
tidsmarkor for den historiska kontexten 1 vilken manniskolivet utspelar
sig. Den langtansfulla blicken som Taina kastar over viken i slutet av
berattelsen innebar ett avsked fran erfarenhet som en gang for alla ar
forlorad. Denna blick formedlar ocksa den stora historiska splittring
som orsakat manniskors forstorda oden:

Kronstadts konturer svavade lattare an forr vid
horisonten, fortets morka 6 mellan staden och Lisij
Nos var otillrackligt, omslutet av vatten. Inte bara av
manniskor och deras lagar hindrades man nu att ga over
till den andra sida dar Ira var [...] Och Taina forstod for
forsta gangen riktigt klart och liksom tydligt formulerat

med ord, att hon aldrig nu skulle fa se Ira.’*

Romanens geografiska markorer laddas saledes med etisk innebord, och
det etiska budskapet speglas 1 dess geografi.

I Korstaget konstrueras ett etiskt laddat landskap nar protagonisten
Tomas flyr fran det revolutionara Petrograd. Vid gransen mellan Ryss-
land och Finland kastar han en sista blick over viken for att ta farval av
det Ryssland han lamnar bakom sig:

3% Colliander Taina, 1935, s. 57.
3% Colliander, Taina, 1935, s. 188
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

Vid horisonten, med gra moln, lag Kronstadts morkbla
kontur och 1 oster strackte den ryska sidan av stranden
en lang, vass udde ut 1 havet.>”’

Denna blick over viken markerar en overgang mellan har och dar,
Ryssland och Finland, nuet och det forflutna, efterkrigsbesvikelser och
forhoppningar om ett nytt liv. Landskapet blir, genom protagonistens
ogon, ett tidsmassigt, rumsligt och emotionellt uttryck for gransover-
skridande, vilket utgor en central idé i forfattarskapet. Skildringen
bygger pa de geografiska dikotomier som bildar den idémassiga och
strukturella grunden for romanen: hemmet och icke-hemmet, fram-
mande land och eget land.

Finland, som i borjan av berattelsen framstar som ett efterlangtat land,
tappar sin dragningskraft vid det fysiska gransoverskridandet. Samtidigt
visar sig Ryssland, som en gang var Tomas hem, vara ett ouppnaeligt
land dit han formodligen aldrig kommer att atervanda.

Som vagorna som brots mot dess strander skulle varje
stund av hans liv ha kanning av sandkorn darifran, suga
sig in bland dem och sjunka tillbaka med en kansla av
rotloshet, langtan och oro. Han skulle bli hemlos 1 det
land som han var uppfostrad till att betrakta som sitt eget
och att alska. Han skulle aldrig kunna forma sig efter
dess forhallande och ga upp 1 den .’

Betraktandet av landskapet sammanflatas med en djup upplevelse av
sitt eget framlingskap och sin status som en gransmanniska, tillhorande
varken Finland eller Ryssland. Den ovan citerade passagen harmonierar
med Julia Kristevas beskrivning av framlingskapets vasen:

Att inte hora till nagon plats, nagon tid, nagon karlek.
Forlorat ursprung, omojlig rotfastning, fallande
minne, installt nu. Framlingens "rum” ar ett tag

som gar, ett flygplan som flyger, en 6vergang som
utesluter uppehallet. Inga kannetecken. Hans tid ar en
uppstandelse som minns doden och tiden fore doden,

337 Colliander, Korstaget, 1937, s.196.
338 Colliander, Korstaget, 1937, s. 199.
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3. Gransoverskridanden genom tid och rum

men som inte har aran att befinna sig 1 ett liv efter detta,
endast intrycket av ett uppskov, att ha undkommit. 3%

Kristeva argumenterar for att framlingen existerar i ett mellanrum, bade
spatialt och tidsmassigt. Framlingens identitet formas vid gransen mellan
har och dar, det egna och det frimmande, samt minnen och glomska.
Pa grund av gransernas rorliga och osakra karaktar hotas framlingens
identitet av risk for total upplosning.

Dikotomin mellan hemmet och icke-hemmet, som ar av stor betydelse
for semiosfaren, far nya inneborder i skildringen av Tomas pilgrimsfard
1slutet av Korstager, nar han passerar den estniska gransen tillsammans
med korstaget. Vid anblicken av Petseri, en rysk stad belagen 1 Pskov
oblast nara den estniska gransen och som under 1920-talet tillhorde
Estland, vacks 1 Tomas medvetande en levande bild av ett forlorat Ryss-
land. Men det kravs ett omfattande andligt arbete for att sudda ut den
skarpa gransen mellan det frimmande och det bekanta, och riva ner den
inre mur som skiljer "har” fran "dar”: ”Det var Ryssland — allt som han
mindes fran sin barndom — men vad angick det honom !”**

1 Korstagets sista del kan man iaktta forskjutningar pa gransen mellan
de dikotomier som ligger till grund for karakteristiken av olika semios-
farer: sin egen — fraimmande, trygg — hotande, harmonisk — kaotisk.*
Tomas gransoverskridande tillsammans med korstaget ar inte bara en
fysisk forflyttning 1 rummet utan en inre tidsresa. Nar han passerar
gransen och befinner sig 1 Estland, som paminner honom om Ryssland,
tanker han pa ungdomsvannen Boris tragiska dod. Romanens centrala
tema — den stora aterkomsten till sina andliga rotter — tar sig uttryck 1
"Korstagets” detaljerade geografi. Tomas atervander dock inte till det
Ryssland han lamnade; det ar inte det forhatliga revolutionara Petrograd
han lingtar efter, utan Rysslands andliga hjarta, den ortodoxa kyrkan,
som han soker efter och dar han till sist finner sin andliga tillflykt. Det
etiska dilemmat mellan hemkansla och framlingskap, mellan minne
och glomska, angest och 6dmjukhet, har saledes konkreta tidsrumsliga
sardrag och gestaltas i romanens breda geografi som omfattar Ryssland,
Finland och Estland.

Geografins etiska karaktar framtrader tydligt 1 Huset, dar det dracks,
som utspelar sig 1 det postrevolutionara Karelen. Huset, beskrivet som

339 Kristeva, Framlingar fér oss sjélva, 1997, s. 23.
340 Colliander, Korstaget, 1937, s. 387.
31 Lotman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, 1990, s. 137.
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“ett arkitektoniskt monstrum med sitt attkantiga torn, sina verandor,
balkonger och meningslosa utsprang”, ar en av de forfallna och overgivna
villorna omgivna av de morka, langa karelska granarna. Efter revolutio-
nen, da den ryska och framfor allt den petersburgska aristokratin inte
langre kom till finska Karelen for att tillbringa sina sommarsemestrar dar,
blev detta arkitektoniska monstrum en krog dar vinddrivna emigranter
samlades for att dricka sig berusade under ledning av krogens vard, den
dystre och arrogante Mikael, som bar pa en tung hemlighet.
Skildringen av denna sorgsna miljo, med dess vanvardade byggnader,
vilsna invanare och stranga vintrar, far drag av en exotisk myt nar den
ses ur den unga Marias perspektiv. Maria ar en framling i den karelska
byn, uppvuxen i Belgien hos Mikaels kusin Vera, som behandlade henne
som sin egen dotter. Nar Vera inte langre kunde forsorja sextonariga
Maria, bjod Mikael hem henne till Karelen. Colliander ger en historisk
inblick genom textens geografi. Marias 6de var inte ovanligt under den
postrevolutionara tiden, da formogna slaktingar 1 Belgien, Schweiz eller

132



8. Pskov—Petjory, Uspenskijklostret (manligt kloster).

Frankrike ofta hjalpte dem 1 Finland eller Ryssland. For den unga och
romantiska Maria framstar det karelska landskapet som exotiskt och
lockande.

Hon hade forestallt sig hur hon sjalv, ikladd nagot slags
skidkostym med granna vantar och fargrik halsduk,
skulle susa ner for backar, dar sma granar star som troll

1 drivorna och furorna reser sina stammar likt pelare.
Eller hur hon pakladd, halvliggande skulle aka 1 en slade,
under en bjornskinnsfall, medan angan stod om hastens
lander och bjallror klingade 1 frostklar luft.**

342 Colliander, Huset, dér det dracks, 1932, s. 66.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

Geografins etiska komponent 1 Huset, dar det dracks bestar 1 gransover-
skridandets dubbla betydelse.

A ena sidan lamnar Maria sitt trygga hem i Belgien for att ge sig ut pa
en resa till den okanda karelska marken. A andra sidan kan hennes an-
komst till den karelska byn tolkas som en aterkomst till sina andliga rotter
och som ett hopp om att aterknyta kontakten med sin faders forlorade
hemland. Karelska naset blir en motesplats for de ryska emigranterna,
dar gransen mellan det forflutna och nuet suddas ut och osynliga broar
mellan "har” och "dar” aterbyggs.

Gransoverskridandet ar ocksa ett centralt tema 1 romanen Bl #//,
vilken karakteriseras av en konkret geografi. Handlingen utspelar sig 1
Helsingfors och Paris — tva platser med stor etisk betydelse for berattelsen.
Protagonisternas oden skildras ur olika perspektiv: en del av romanen
ar uppbyggd som en korrespondens mellan den kvinnliga pianisten
Maju, som bor i Paris hos sin mamma, en fore detta operasangerska, och
den manliga namnlose berattaren, som bor 1 Helsingfors. I motsats till
Maju, som ar besatt av sin karriar som pianist, misslyckas den desperat
foralskade berattaren, som 1 stallet for att forverkliga sina ambitioner,
kampar for att forsorja sig genom att ta sig an rutinuppgifter. Paris blir
for Maju en oppning till den stora varlden dar hennes talang mognar
och bar frukt. For den manliga berattaren blir Paris en ouppnaelig,
halvmytologisk stad som han langtar efter men aldrig nar.

Collianders framstallning av Vastvarldens karta ar i1 linje med Helena
Bodins beskrivning av Karelen som en dubbelperiferi, dar tva olika sys-
tem — det vastliga och det bysantinska — 6verlappar varandra.”* Bodin
definierar Helsingfors och Stockholm som mellanstationer i forhallande
till Paris, vilken hon ser som den vastliga semiosfarens kulturella centrum.
Detta innebar att aven inom ett och samma kulturella system eller en
och samma semiosfar finns flera rorliga centrum som kan hamna i skug-
gan av ett starkt kulturellt centrum och darmed fa status som periferi.

I B/iv ti// kan man observera de forskjutningar mellan centrum och
periferi som sker inom den vastliga semiosfaren. Finlands huvudstad
Helsingfors framstalls 1 textens karta som en periferi i forhallande till
Paris, som rymmer flera symboliska inneborder.

Paris ar en motesplats for dikotomier som ar grundlaggande for den
manskliga erfarenheten — det religiosa och det varldsliga, det andliga

343 Helena Bodin, Bruken av Bysans, 2011, s. 48. Se inledningen, del 2.8.3: "Karelen som en
dubbelperiferi.”
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3. Gransoverskridanden genom tid och rum

och det materiella, synd och gottgorelse, ostkyrkan och vastkyrkan.
Paris framtrader som en symbol for bade geografiskt och etiskt grans-
overskridande. Staden bjuder pa oandliga mojligheter, men i samma
andetag berovar den manniskan hennes andliga styrka och inre frihet.
Har forverkligas de djarvaste ambitionerna, som 1 Majus fall, eller sa
krossas de mest innerliga drommarna och forhoppningarna.

3.1  Den vertikala och horisontala rorelsen:
gransoverskridandet som andlig bestigning och jordisk

fard

Forflyttningen inom ett geografiskt omrade innebar bade en horison-
tell rorelse, fran en plats till en annan, fran en stad till en annan stad,
och en vertikal rorelse, som speglar manniskans andliga resa mellan
himmel och jord, varldens topp och botten, samt dess ovre och nedre
del.** Lotman analyserar denna dubbelinriktade rorelse inom textens
geografi med utgangspunkt 1 det gamla Rysslands litterara skrifter fran
1400 -och 1500-talen.

For ortodoxt troende 1 medeltidens Ryssland skiljer sig livet pa jorden
och livet 1 graven at rent tidsmassigt, men inte rumsligt. Geografiskt
sett tillhor bade det jordiska livet och livet efter doden — vare sig i
helvetet eller paradiset — samma plats. Lotman diskuterar flera etiska
och geografiska riktningar som den ortodoxa manniskans pilgrimsfard
bygger pa. Utgangspunkten for pilgrimsfarden kan vara det egna hem-
met, foraldrarnas hem, den egna marken eller andra ”jordiska lander.”
Pilgrimstardens slutdestination bestams av dess etiska syfte. Det finns
flera etiska dikotomier som utgor spektrumet for "slutstationerna,”
inklusive kloster — syndens naste; heliga marker — syndiga marker;
paradis — helvete. Manniskans fard fran foraldrarnas hem till ett kloster
eller till syndens naste likstalls med pilgrimsfarden fran heliga lander till
paradiset eller till helvetet. Skillnaden mellan den horisontella rorelsen
(fysisk rorelse inom en geografisk yta) och den vertikala rorelsen (andlig
rorelse) suddas ut. Bada rorelserna ar etiskt laddade; de foljer parallella
banor, omfattar varandra och smalter samman. **

Hos Lotman forknippas den horisontella rorelsen med Ulysses och

344 Lotman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, 1990, s. 171-177.
35 L otman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, 1990, s.174-175.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

den vertikala rorelsen med Dante. I sin analys av Den gudomliga komedin
(borjan av 1300-talet) framhaller Lotman att Dantes vandring genom
helvetet och skarselden innebar ett andligt uppstigande, medan Ulysses
resa utspelar sig inom den geografiska ytan.** Dante ar en pilgrim som
stravar efter skarselden for att na moraliska hojder. Daremot ar Ulysses
en aventyrare vars paradis ar Ithaka, en konkret plats pa jordens kar-
ta. Ulysses fard saknar de etiska markorer som karakteriserar Dantes
vandring:

But Dante and Ulysses have different paths to
knowledge. For Dante knowledge is always linked with

a constant ascent along the axis of moral values, it 1s
knowledge which comes through the moral perfection of
the seeker. Knowledge elevates and the higher morality
enlightens the mind. But Ulysses’ thirst for knowledge is
indifferent to morals, it is not linked either to morality or
immorality, it lies in another plane and has no concern
with ethical problems.**

Lotman staller dock inte upp den horisontella och den vertikala rorelsen
som motsatser. Den vertikala rorelsen, som ligger inom andlighetens
doman, har ofta tydliga geografiska markorer.

Den andliga uppstigningen tar sin borjan 1 den fysiska forflyttningen;;
1litteraturen ar skildringen av andlig panyttfodelse ofta intimt forknippad
med en gransoverskridande resa.

I de flesta av Collianders berattelser genomgar romanfigurerna bade
en yttre resa, som innebar ett fysiskt gransoverskridande, och en inre
fard praglad av manniskans andliga rorelse fran forfall till panyttfodelse.
Handlingen 1 Huset, dar det dracks bygger pa ett samspel mellan rorelse och
stagnation inom bade det horisontella och det vertikala planet. Bade den
ryska emigranten Mikael och hans avlidna frus oakta dotter Maria korsar
fysiska granser, vilket oppnar mojligheter till andliga transformationer.

346 Lotman,” The journey of Ulysses in Dante’s Divine Comedy”; Lotman, Universe of the
Mind: A Semiotic Theory of Culture, 1990, s. 177-185.

347 Lotman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, 1990, s. 184. [Men Dante och
Ulysses har olika vagar till kunskap. Fér Dante &r kunskap alltid kopplad till en konstant
uppstigning langs den moraliska varderingens axel; det ar en kunskap som uppnas genom
den sékandes moraliska fullkomlighet. Kunskap héjer och den hégre moralen upplyser
sinnet. Ulysses’ torst efter kunskap ar daremot likgiltig infér moral; den &r inte kopplad till
moral eller omoral, utan befinner sig pa ett annat plan och har ingen beréring med etiska
fragor. Overs. OE.]
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3. Gransoverskridanden genom tid och rum

Emellertid visar det sig att Mikael har mer gemensamt med Ulysses an
med Dante i Lotmans bemarkelse. Sjalens inre fard i romanen avslutas
med andligt nederlag. Mikael ar en framling pa Karelska naset, men han
ar framfor allt en framling for sig sjalv, den likgiltiga och melankoliska
framling som Julia Kristeva skriver om.

Den harda likgiltigheten ar kanske bara ett annat,
tillstatt, uttryck for nostalgi. Bilden av framlingen, som,
blickande mot sina tarars forlorade land, overlever, ar
valbekant. Melankoliskt foralskad i en forlorad "rymd”,
finner han ingen trost i att 1 sjalva verket ha overgivit

en epok. Det forlorade paradiset ar en hagring av det
forflutna som han aldrig kommer att aterfinna. 3*

Mikaels kansla av att vara en framling innebar inte bara hans flyktingsta-
tus, utan har aven en metafysisk dimension. Utan att kunna bemastra
sina inre demoner klarar han inte av den andliga uppstigningen och
sjunker ner 1 avgrunden, dar de morka krafterna tar hans forvirrade
sjal 1 besittning.

Resemotivet, som utvecklas pa bade det horisontella och vertikala geo-
grafiska planet, ar av avgorande betydelse i romanen Groffan. Likt Mikael
och manga av Collianders andra romanfigurer framstalls huvudpersonen
Erik som en rotlos manniska, en individ utan hemhorighet. Migration
och framlingskap, aterkommande teman 1 Groffan, representerar inte
bara ett fysiskt (horisontellt eller geografiskt) gransoverskridande, utan
ocksa en inre migration. Framlingskapet visar sig vara en egenskap hos
sjalen. Erik kanner sig vilsen 1 sin egen sjals morka labyrinter. Han ar
slav under sina farhagor och trampar pa samma stalle utan att kunna
paborja en andlig resa eller, om man anvander Lotmans metafor, Dantes
vertikala rorelse fran helvetet till skarselden.

Eriks sjal slits mellan stravan efter fromhet, som forkroppsligas 1 hans
fantasier om den helige Antonius som ber i grottan, och dragningen
till destruktiv kraft, som tar sig uttryck i en pataglig vision av en djavul
inom honom.

348 Kristeva, Framlingar fér oss sjélva, 1997, s. 25.
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9. Den rysk-ortodoxa kyrkan Saint-Serge-de-Radonege 1 Paris
(Eglise Saint-Serge-de-Radonege), uppford 1861.

[...] en djavul med svans och horn, 1 den fantasifulla
gestalt som kunde se pa gamla bilder? En djavul med
hostande, skrallande rost, som den gamla skapklockan

darute 1 tamburen [...] Att en djavul verkligen fanns
till. >

I Grottan och Huset, dar det dracks kan man tala om sjalens geografi 1
Lotmans bemarkelse, som 1 dessa texter far bade en etisk och metafysisk
dimension. I sin analys av Dantes Der gudom/iga komedin skiljer Lotman
mellan ett verkligt, vardagligt rum och ett kosmiskt, transcendent rum
som formar verkets struktur.*® Dessa tva plan samexisterar och smalter
samman aven 1 Collianders verk.

Gransoverskridandet pa den fysiska, horisontella nivan ar lika be-
tydelsefullt for manniskans tillvaro som gransoverskridandet pa den
metafysiska, vertikala nivan. Eriks andliga pilgrimsfard sker inom en

34 Colliander, Grottan, 1942, s. 244. Jag aterkommer till detta citat senare i analysen, dar
jag undersoéker tvivlets problematik i den komparativa l&sningen mellan Dostojevskij och
Colliander.

350 |otman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, 1990, s. 182.
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3. Gransoverskridanden genom tid och rum

cirkel dar en nedatgaende rorelse mot djavulens avgrund motverkas av
en rorelse at motsatt hall, mot ljuset som bokstavligen forkroppsligas av
en kvinna han alskar: ”Bli till pa nytt i kvinnans varma liv och samman-
smulten med en annan antligt stiga fram ur gatan dar man alstrats ... ™

Minniskans panyttfodelse genom den geografiska och andliga resan
ar ett centralt tema i romanen B/v #2//. Romanens geografi stracker sig
tran Finland (Helsingfors) till Frankrike (Paris) och framtrader i Sergej
Verigins minnen och fornimmelser av det heliga ortodoxa Ryssland.
Sergej Verigin personifierar denna dubbelriktade rorelse mellan det
konkreta geografiska och det metafysiska rummet. Som rysk flykting 1
Paris framstar han som en framgangsrik affarsman, men trots sin ma-
teriella framgang plagas Sergej av tillvarons meningsloshet och langtar
efter nagot som ligger bortom den materiella varldens granser.

Egentligen vill jag bort fran alltsammans, allt, a//#/
Ocksa fran Dolores, fran 2//#! Fran mina tankar om
hennes smarta midja, fran mig sjalv. Bort — men vart %

Det geografiska gransoverskridandet berovar honom hans andliga rotter
som har sitt ursprung i den ryska ortodoxa kyrkan. Efter en bilolycka,
dar hans alskarinna, den svarta dansosen Dolores, omkommer flyttar
han till ett mansardrum som ligger nara Sergievska kyrkan. Flytten
till en lagenhet nara den ortodoxa kyrkan markerar borjan pa Sergejs
inre resa, en vandring som till slut leder honom till ett liv som ortodox
munk 1 ett kloster. Genom att upptacka den ortodoxa kyrkan 1 Paris,
lyssna till kyrkosangerna och delta i gudstjanster och liturgier, paborjar
Sergej sin viktigaste resa 1 livet — en rorelse fran andligt forfall uppat,
mot panyttfodelse 1 den ortodoxa kyrkans gemenskap.

Aven den kvinnliga pianisten Maju fran B/v #// genomgar en dub-
belriktad resa, bade fysisk och andlig, samt horisontell och vertikal.
Majus emigration till Paris innebar inte bara ett geografiskt gransover-
skridande utan aven en overskridning av sina egna personliga granser.
Paris, som ar Europas kulturcentrum, fungerar som en katalysator
for Majus professionella utveckling. Har stravar hon inte efter berom
utan efter en djupare tolkning av de stora kompositorernas verk och
far erkannande for sin stravan. [ ett brev till en van beskriver Maju sin

351 Colliander, Grottan, 1942, s. 325.
352 Colliander, Grottan, 1945, s. 184.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

musikaliska karriar som en vag som leder till andra dimensioner bortom
den geografiska gransen.

Collianders berattelser utspelar sig langs en vertikal axel som stracker
sig mellan jord och himmel, helvete och paradis, djavul och Gud, samt
morker och ljus. Manniskans tillvaro 1 dessa verk praglas av en konstant
rorelse och inre transformationer, vilka ar de enda satten att leva ett
meningsfullt och andligt liv.

I varje Colliander-berattelse finns en knutpunkt dar det horisontella
planet korsar det vertikala, och den geografiska resan overgar till en
inre resa. Nastan alla romanfigurer 1 Collianders verk har erfarenhet
av gransoverskridande. De flesta bar pa flyktingstatus, sasom Mikael 1
Huset, dar det dracks, Tainai Taina, Erik 1 Grottan, samt Maju och Sergej
1 Bliv t://. Ibland behover de ge sig av eller, tvartom, atervanda till sina
rotter for att inleda den inre resan, som praglas av en imaginar geografi
bestaende av minnen, fornimmelser och drommar.

Det mest slaende exemplet pa detta dubbla gransoverskridande, langs
bade den vertikala och horisontella axeln — det fysiska och det metafy-
siska — finner vi hos Tomas 1 Korstaget. Efter att ha korsat den finska
gransen fylls han av en jublande gladje 6ver att ha lamnat det forhatliga
revolutionara Petrograd bakom sig. Det fysiska gransoverskridandet
vacker hos Tomas forvantningar om en inre forvandling, en forandring
som skulle skanka honom ett nytt jag — ett fritt och helgjutet jag.

Da skulle allt pa nagot satt klarna, da skulle hans tankar,
hans kanslor fa fast form over gransen! Det skulle innebara
en plotslig forandring, ett uppklarnade — han skulle bli
ny. Allt skulle bli annorlunda- och han kiande det nastan
fysiskt, som om ocksa hans kropp skulle ta ny gestalt.*

Finland, dit Tomas anlander efter en lang och modosam resa, visar
sig vara en illusion av trygghet. Forflyttningen fran det revolutionara
Petrograd till det stillsamma Borga markerar endast borjan pa hans
inre resa, som forst tar en nedatgaende bana, praglad av angest och me-
ningsloshet, for att sedan stegvis leda honom mot det odesdigra motet
med den ortodoxa kyrkan. Precis som Dantes protagonist genomgar
helvetets nio kretsar, genomgar Tomas flera andliga kriser innan han
finner vagen till panyttfodelse.

358 Colliander, Korstaget, 1937, s.185.
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3. Gransoverskridanden genom tid och rum

3.2 Ljuset 1 morkret. Ljusets gransoverskridande betydelse

Inom kristen teologi ar dikotomin mellan ljus och morker av stor betydelse
och utgor grunden for kosmologiska beskrivningar dar Gud, djavulen
och manniskan samspelar. [ juset1 Matteusevangeliet symboliserar alltid
det absoluta goda, som forkroppsligas 1 Guds vasen, medan morkret
representerar det onda, vilket 1 Jesu predikan benamns som mammon:

Kroppens lampa ar ogat. Om ditt oga ar ogrumlat far
hela din kropp ljus, men om ditt 6ga ar fordarvat blir
det morkt i hela din kropp. Om nu ljuset inom dig ar
morker, hur djupt blir da inte morkret.**

Ingen kan tjana tva herrar. Antingen kommer han att
hata den ene och alska den andre eller alska den andre
eller att halla fast vid den ene och inte bry sig om den
andre. Ni kan inte tjana bade Gud och mammon.*

Det bibliska uttrycket "kroppens lampa ar 6gat” kan tolkas som mann-
iskans formaga att aktivt delta i att urskilja vad som ar ljust och morkt
1 varlden. I sin studie om den ostkyrkliga mystiska teologin diskuterar
Lossky det gudomliga ljuset, aven kant som det oskapade ljuset. Detta
ljus symboliserar gnosis, den andliga kunskapen eller insikten om det
andliga livet. ** Erfarenheten av detta ljus representerar ett medvetet
andligt liv, vilket Paulus beskriver 1 Efesierbrevet: ”[...] for 6verallt dar
nagot blir synligt finns ljus. Darfor heter det: Vakna du som sover, sta
upp fran de doda, och Kristus skall lysa 6ver dig” (Ef. 5:14).%7

Enligt Lossky ar ljuset inom den ostkyrkliga mystiska teologin inte
endast en metafor, utan ett uttryck som formedlar nagot verkligt om
det gudomliga.®™® Han skriver ocksa om det gudomliga morkret, som
inte star 1 motsats till ljuset utan snarare kan uppfattas som icke-ljuset.

354 Matteusevangeliet, 6:22.

%6 Matteusevangeliet, 6:24.

356 L ossky, Ljus av ljus. Teologiska texter, 2010, s. 191 f.
7 Se Lossky, Ljus av ljus. Teologiska texter, 2010, s. 191.
358 Lossky, Ljus av ljus. Teologiska texter, 2010, s. 192.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

Ty lika val som ljuset — och 1 synnerhet ett mycket starkt
ljus — gor morkret osynligt, sa upphaver kunskapen om
det skapade — och i1 synnerhet en myckenhet kunskap

— icke-vetandet som ar den enda vagen for att na Gud
sjalv.’

Teologen Owe Wikstrom anvander ett liknande uttryck, "det blandande
morkret”, for att beskriva Guds ofattbara vasen som ar dolt for manniskan
och bortom hennes forstaelse:

Gud ar nu ett fascinerande och oandligt mysterium.
Darfor kan inte sa mycket sagas om detta ljus, som
snarare ett icke-ljus, eller om den eld som blandar.*

Minniskans upplevelse av att bli blandad av morkret ar en metafor for
den patagliga narvaron av Gud i hennes liv. Denna gudsupplevelse utgor
en brytpunkt dar ljus och morker mots och smalter samman. Wikstrom
citerar Andra Moseboken: ”Molnet som var over Roda havet lyste upp
natten.”*' Ljuset och morkret fungerar som centrala begrepp for teologer
i deras stravan att definiera Guds gatfulla vasen. Johannes Damaskenos
betraktar inte ljuset som den enda symboliska representationen av Gud,
utan menar att aven morkret kan beskriva Gud:

Nar vi till exempel anvander uttrycket "morker” om
Gud menar vi inte morkret som sadant, utan vi menar
att Gud inte ar ljus utan star over ljuset.*?

I denna kontext ar morkret inte ett uttryck for det onda, utan for det
osynliga och ofattbara, nagot som inte gar att greppa: “Gud ar alltsa
oandlig och ofattbar, och det enda som ar fattbart betraffande Gud an
hans oandlighet och ofattbarhet.”** Tron pa Gud innebar tro pa nagot
eller nagon som aldrig fullt ut kan ses. I tron blir det gudomliga ljuset
till den kraft som upplyser varlden och naturen, och som manifesterar
Guds narvaro 1 manniskans 6gon. Guds blandande morker omvandlas

359 Lossky, Ljus av ljus. Teologiska texter, 2010, s. 22.

360 Wikstrém, Det bldndande morkret. Att upptécka den stora glédjen, 2007, s. 179.
%1 Andra Moseboken, 14:20.

%2 Damaskenos, Den ortodoxa tron, 2014, s. 43.

363 Damaskenos, Den ortodoxa tron, 2014, s. 43.
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3. Gransoverskridanden genom tid och rum

till ett ljus som banar vag for nya andliga upplevelser och insikter. Denna
process, dar manniskan 1 trons natt erfar Gud och betraktar varlden och
naturen i ljuset av denna erfarenhet, beskrivs av Wikstrom:

Nu blir inte kyrkorna eller forsamlingen det viktigaste,
utan skapelsen, varlden, samhallet, medmanniskorna,
familjen och vannerna — det sa kallat profana blir en del
av det heliga. Det vanliga borjar helgas. Guds shekina
(harligheten) blir en pataglig erfarenhet.’**

Ljuset hos Colliander ar alltid svagt, 1 kontrast till det omfattande och
patagliga morkret, men dess funktion ar att framhava de vasentliga
motiven och bilderna i1 handlingen. Den standiga vaxelverkan mellan
morker och ljus ar ett genomgaende motiv 1 Forbarma dig, dar varlden
ses fran perspektivet av en lindrigt funktionshindrad pojke.

Jag kunde se ut genom fonstret, och darute morknade det
allt mer. Taklampan med den ljusgrona pors/inskarmen
brann, den speglade sig i fonsterrutan, och det sag ut som
hangde den 1 den bla luften mitt pa garden. 3

Tant Agda bar barnet inne 1 sin kropp, och dar ar

varmt och mjukt. Och fast dar ar morét ar dar anda
mycket Just, dar ar manga s#7alar. Och anglarna med
parlemorvingar lyser 1 Juset fran alla stralar, men det lilla
barnet sitter tyst och vantar ... 3%

Med manga ogon skulle man se alltsammans, 6gon som
vande sig inat i stallet for utdt, 0gon som sag i morkret
och inte 1 Juset.*

En av romanens langsta scener ar Magnus lek med bordslampan, som far
varlden att forsvinna och sedan ater bli synlig. Genom anvandningen av
dikotomin mellan ljus och morker, det synliga och det osynliga, skildras
Magnus varseblivning, dar klara stunder och stunder av minnesforlust

@

54 Wikstrom, Det bldndande mérkret. Att upptédcka den stora gléddjen, 2007, s. 180.
%5 Colliander, Férbarma dig, 1939, s. 66. Min kursiv, O.E.

% Colliander, Férbarma dig, 1939, s. 89. Min kursiv, O.E.

57 Colliander, Férbarma dig, 1939, s. 150.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

avloser varandra. Sammansmaltningen av [jus och morker karakteriserar
Forbarma dig, dar pojken Magnus uppslukas av det morkret som rader
inom och runt honom:

Det var morkt 1 manniskornas inre — ett bestandigt,
obrutet morker. Man kunde veta allt om det som levde
och skedde dar — se det kunde man aldrig ...

Morkret som omger Magnus uttrycker Guds gata i all dess mangfald.
Virlden, som en skapelse av Gud, framstar som en gata, och manniskans
sjal ar likasa ett mysterium. Magnus, med sitt intuitiva och irrationella
satt att erfara varlden, uppfattar denna gata som insvept i morkrets sloja.
Slutscenen i Forbarma dig vilar pa den betydelsefulla dikotomin mellan
ljus och morker:

Ur morka skorstensrektanglar steg morgonroken upp, den
rorde sig svagt i den kommande dagens forsta luftdrag.
Och svagt uppfangade den ett ljus, som kom ingenstans
ifran, men som anda redan lag over snoytorna.*®”

Detta ljus, som kommer fran ingenstans, forkroppsligar den ortodoxa
trons lakande kraft, som nar sitt slutgiltiga uttryck 1 Robkins lagmalda
bon: "Herre, forbarma Dig! Forbarma dig ... 737

Gransen mellan ljus och morker ar diffus. Ljuset kan helt forsvin-
na 1 morkret eller, a sin sida, bryta morkrets fortrollning och blanda
manniskan med sitt starka sken. Den svaga ljusstralen som tranger
igenom morkret ar ett centralt motiv 1 7azna, dar handlingen utspelar
sig 1 en liten karelsk by under den ryska revolutionens tid. Detta svaga
ljus paminner om det eviga och gudomliga som alltid ar narvarande 1
manniskans liv: "Rummet lag 1 morker, endast den /i/la lagan framfor
ikonen brann.” (Taina, s. 60. Min kursiv, O.E.); "Bulagin bojde sitt
huvud och gffonljuset 16l pa hans toviga har.” (Tazna, s. 154. Min kursiv,
O.E.) "Han satt pa den gra sangfilten, hans ansikte belystes av Juset
tran det lilla fonstret, ocksa dar var en ugn med skuggor.” (Tazna, s.199.
Min kursiv, O.E.) En ljusstrale syns battre 1 morkret; dess sken far mer
betydelse och styrka i skymningen.

368 Colliander, Férbarma dig, 1939, s. 155 f. Kursiv i originalet.
36° Colliander, Férbarma dig, 1939, s. 205.
370 Colliander, Férbarma dig, 1939, s. 205.
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3. Gransoverskridanden genom tid och rum

I Korstaget bygger handlingen pa det symboliska spelet mellan ljus
och morker. Ljuset framstar som en genomgaende metafor 1 portratt,
miljo- och naturbeskrivningar genom hela berattelsen.

Det var skumt i korridoren; endast fran ett innerfonster
ovanfor dorren till hans rum foll ett matt ljus pa den
motsatta vaggen och belyste Dusia ovanifran. Hon hade
lamnat dorren till salen pa glant, och en strimma solljus
trangde sig genom springan bakom hennes gestalt. Den
glodde underligt 1 skymningen. ¥

Den ljusstrale som lyser upp Tomas morka lagenhet 1 Petrograd pa-
minner om solstralen som sipprar in 1 Rodion Raskolnikovs kammare,
eller 1 pantlanerskans lagenhet som Raskolnikov besoker i berattelsens
inledning for att forbereda sig infor mordet:

Det lilla rum som den unge mannen kom in 1 hade
gula tapeter; bakom muslinsgardinerna stod geranier 1
fonstren, och just da var rummet intensivt upplyst av
solen som holl pa att ga ned.*?

Ljuset hos Dostojevskij ar aldrig ett abstrakt begrepp; det tar konkreta
former — en solstrale, en solnedgang, en oljelampa framfor en ikon.
Ljuset uppenbarar sig alltid 1 manniskans morkaste stunder, som ett
tecken pa Guds narvaro.””

Rodion Raskolnikov, pa troskeln till att bega sitt fruktansvarda brott,

passerar en bro dar han kan se solnedgangen:

Nar han passerade bron, stannade han och sag tyst och
stilla ned pa Neva och den klara, roda solnedgangen.
Trots mattheten kande han sig inte trott. Det var som
om bolden, som hade mognat i1 hans hjarta i en hel

871 Colliander, Korstaget, 1937, s. 66.

872 Dostojevskij, Brott och straff, 1866 (6versattning 1990), s. 14.

373 Dikotomin mellan ljus och mérker, som utgdr Dostojevskijs centrala etiska och estetiska
polaritet, ar i fokus fér Sergej Fudels bok Dostojevskijs arv. Fudel underséker bland annat
Rembrandts belysning i Brdderna Karamazov. Rembrandts belysning &r inte enbart ett
konstnarligt grepp, utan ett uttryck for Dostojevskijs dialektik, som bygger pa dikotomin
mellan det goda och det onda, det ljusa och det mérka i manniskans sjél (se Fudel,
Dostojevskijs arv, 2016, s. 267). En djupare analys av Rembrandts belysning i Collianders
romaner kommer senare i denna undersdkning.
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manads tid, plotsligt hade brustit. Frihet, frihet! Han
var fri nu, fri fran allt som forhaxat honom, fri fran
fortrollning och magi.””

Denna bro, badad 1 solnedgangens ljus, framstar som en symbolisk
motesplats for ljus och morker, Gud och Mammon. Raskolnikov viljer
att avvisa ljuset till forman for morkret, vilket till slut slukar honom.
Kontrasten mellan ljus och morker bar pa en etisk betydelse; den skarpa
gransen mellan dessa tva tillstand representerar det etiska valet mellan
det goda och det onda, ett val som manniskan stalls infor och maste
ta ansvar for. Om denna grans rubbas eller utplanas, uppstar ett kaos
praglat av tvekan, andlig forvirring och moraliskt forfall.

Faran ligger bade 1 morkret och 1 ljuset, vilket framgar av en psalm
91 som Tomas i Korstaget laser for sin doende mor utan att forsta dess
betydelse:

Du ska inte frukta nattens fasor
eller pilen som flyger om dagen,
inte pesten som smyger 1 dunklet
eller farsoten som harjar vid middagshettan.
Tusen kan falla bredvid dig,

ja, tio tusen vid din sida,

med du skall inte drabbas.

Inget ont ska drabba dig,

ingen olycka komma nara ditt hus,
Ingen plaga narma sig din hydda.
Han ska befalla sina anglar

Att skydda dig var du an gar.’?

Psalmens djupa innebord implicerar att ljus och morker inte existerar
som sjalvstandiga entiteter, utan 1 relation till individens varldsbild.
Manniskans tro fungerar som den etiska markoren for distinktionen
mellan det goda och det onda, ljuset och morkret. Utan manniskans
aktiva val och andliga engagemang tenderar dessa etiska dikotomier att
smalta samman.

37 Dostojevskij, Brott och straff, 1866 (dversattning 1990), s. 77.
375 Psalm 91:5—11, Psaltaren, (Ps). Se aven Colliander, Korstdget, 1937, s. 223 f.
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3.3 Ljusspeleti skildringen av sjalens landskap

Vaxelverkan mellan morker och ljus 1 Collianders berattelse aterspeglar
romanfigurernas inre varld, som bygger pa spanningen mellan glomska
och minne, fortvivlan och hopp, nalkande dod och livslust. [juset sym-
boliserar inte bara Guds narvaro 1 manniskans liv, utan kan ocksa vara
en plaga eller ett daligt omen.

1 Korstaget bidrar sommarens outhardliga hetta till romanfigurernas
sinnesforvirring, vilket leder till Boris tragiska dod:

Som ett klosande djur med hemska ogon ligger hettan
over staden. Trogt, lattjefullt flyter Nevans vatten under
broarna; pa broarna ligger lager av soltorkad hastsmuts,
vid broandan ett hastkadaver.”

Denna beskrivning av det revolutionara Petrograd, som lider av hunger
och hetta, paminner om Dostojevskijs skildring av Petrograd i borjan
av Brott och straff:

Det var fruktansvart hett ute pa gatan, dessutom

var det kvavt och folk trangdes och overallt lag

kalk, plankor, tegelsten och damm och den dar
sarskilda sommarodoren, som ar sa valkand for alla
petersburgsbor, som inte har rad att hyra sommarstuga
—och allt detta var pafrestande for den unge mannens
redan forut trasiga nerver. 37

I bada skildringarna forknippas solskenet med romanfigurernas inre
smarta. Sommarlandskapet bildar bakgrunden till den kommande tra-
gedin: Boris mord 1 Korstaget och Raskolnikovs planerade brott 1 Brott
och straff. Den forfarliga hettan speglar Tomas stigande vansinne och
Raskolnikovs yttersta irritation.

Motivets etiska innebord genomgar en forandring i slutet av Korstaget,
dar sjalva korstaget skildras. Den brannande solen representerar inte langre
en kalla till plaga och irritation, utan framtrader 1 stallet som en symbol
for det gudomliga ljusets triumferande seger over morkret 1 Tomas sjal:

%7 Colliander, Korstaget, 1937, s. 75.
877 Dostojevskij, Brott och straff, 1866 (6versattning 1990), s. 10.

147



Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

De gick rakt mot solen, som blande allt hetare genom
det fina dammet. Ingen vindflakt nadde ner mellan
tallarna, som liksom tryckte samman luften och dammet
till en het strom.’”

Beskrivningen av det solbelysta landskapet aterspeglar Tomas upprymda
sjalstillstand. Tomas moter solstralarna med samma gladje som han
omfamnar den ortodoxa tron, vilken har en gynnsam inverkan pa hans
sjal: "Det var nagonting skont och glansande som fangade solljuset och
kastade stralar in emot hans oga.””

Ljuset ar en central metafor 1 Korszaget och utgor karnan 1 Collianders
1dévarld, baserad pa tanken att manniskans liv ar en gradvis rorelse mot
Gud, som ar ljuset forkroppsligat.

Ljusspelet har ocksa stor etisk betydelse 1 romanen Grotzan. I borjan
av romanen ar skildringarna fyllda av solflackar och skuggor, halvtoner
och ljusnyanser. Beskrivningen av Martas solbelysta rum eller terrassen
pa kaféet dar Marta arbetar som servitris paminner om impressionistiska
malningar som fangar det foranderliga och svarfangade ljusspelet:

Tva tidningslasande herrar satt vid var sitt bord
och bakom dem blankte solen 1 fjarden dar ute och
parasollerna kastade stora skuggor pa den ljusa sanden.*
Solljuset flodade om terrassen, hans flaktar och dofter
av blommor och barn svepte over den.™
Ja, han alskade Marta nar hon solbelyst kom emot
honom. [...] Mot fonden av det morka som varit, stod
hon plotsligt sd jublande ljus framfor honom. **

Mot slutet av berattelsen blir kontrasten mellan det morka och det ljusa
skarpare. Eriks inre morker och Martas inre ljus mots 1 romanens sista
scen. Den desperate Erik, pa gransen till sjalvmord, ser plotsligt Martas
ljusa gestalt framfor sig:

378 Colliander, Korstaget, 1937, s. 210.
378 Colliander, Korstaget, 1937, s. 204.
380 Colliander, Grottan, 1942, s. 47.
381 Colliander, Grottan, 1942, s. 57.
%82 Colliander, Grottan, 1942, s. 58
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Helt solbelyst stod hon dar pa den breda gangbanan
framfor ingangen till restaurangen, sa ljus, sa rak och

oppen som hon verkligen var.’

Vid asynen av Erik forstar Marta "hur hemskt och djupt det morkret
var, vilket han nu skulle stiga ut, likt en kvavande grotta var det, och
det gav henne en stot som en kroppslig smarta.”**

Romanens sista mening innehaller ocksa ordet "ljus”, vilken star i skarp
kontrast till den morka grottan som Erik lamnar bakom sig: "Och hon
oppnade sig mot det lilla ordet; det bar pa ett nytt och sallsamt ljus.”3*
Ljuset blir saledes en symbol for romanfigurens andlig panyttfodelse.

Samma grepp forekommer i Taina, dar ljusskiftningar bar en etisk
innebord.

Elden 1 ungsgapet flammade till och kastade sitt oroliga
varmroda sken in i rummet. Skuggor foddes och
forsvann, krop thop 1 hornen och samlade sig i stora
flackar bakom varje mobel.

I ett avsnitt skildras den gamla aristokraten fru Riebers morka hem,
upplyst av det roda skenet fran ugnen. Den halvblinda gummans varld
ar insvept i glomskans morker, och de fa minnen hon har kvar flammar
upp som svaga ljusstrimmor i hennes undermedvetna. Aven Tainas
sjalsliv framstalls som ett landskap dar glomskans stora morker plotsligt
genombryts av en tunn ljusstrimma, som framtrader 1 samband med
sporadiska minnen:

Hennes minnen var som av matta lyktor belysta stationer
pa en lang och trottsam nattlig resa. Mellan stationerna
ar en orolig slummer, det stora dunkandet av tagets hjul,
kommande och gaende resenarers ansikten och roster.*

Colliander skapar har en helhetsbild dar alla sinnen ar engagerade: sta-
tionen som badar i det mjuka skenet fran lyktorna, taghjulens dunkande

383 Colliander, Grottan, 942, 320.

84 Colliander, Grottan, 1942, s.328.
385 Colliander, Grottan,1942, s.328.
86 Colliander, Taina, 1935, 106 f.
%87 Colliander, Taina, 1935, s. 134.
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ljud blandat med manniskors roster, och nattens kyliga omfamning.
Denna passage skildrar en betydelsefull overgang 1 Tainas liv, mellan
tva varldar och tva tidsdimensioner: Ryssland, som tillhor det forflutna,
och Finland, som fortfarande ar en osaker framtid. I romanen jamfors
denna beskrivning med en blixt i1 natten, ett sakralt och oforglomligt
minne i glomskans morker.

3.4  Det elektriska ljusets symbolik

I sin analys av symboliska rum 1 Michail Bulgakovs Mastaren och Marga-
rita betraktar Lotman det elektriska ljuset som en symbol for icke-hemmet
och icke-karleken. Kvallsstadens elektriska ljus, som aterspeglas 1 Volands
ogon, tolkas som ett tecken pa den andra, icke-manskliga varlden:

The comparison with Woland’s eyes makes clear the
ominous symbolism of these flaming windows whose
light resembles that of the burning coals which are so
often referred to the novel. The shining windows are a
sign of the antiworld.*

Denna anti-varld, bebodd av pseudo-levande varelser, star 1 kontrast
till de levandes hem, forkroppsligat av brasans sken fran kakelugnen.
I hemmet dar Mastaren flyttar in efter sin dod finns ingen elektricitet
som paminner om den stora stadens doda belysning. Endast stearinljus
tands, och de lyser upp rummet med ett vackert och varmt sken:

In the evenings people will come to see you — people
who interest you, people who will never upset you.
They will play to you and sign to you and you will see
how beautiful the room is by candlelight. You shall go
to sleep with your dirty old cap on, you shall go to sleep
with a smile on your lips. 3

388 Lotman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, 1990, s. 189. [Jamférelsen
med Wolands 6gon tydliggor det olycksbadande symboliken hos dessa flammande fonster,
vars ljus liknar det fran brinnande kol, som ofta refereras till i romanen. De lysande fénstren
&r ett tecken pa anti-varlden. Overs. O.E.]

389 "Jag vet att du far besék om kvallarna av dem du tycker om, manniskor som intresserar
dig och som inte oroar dig. De kommer att spela och sjunga for dig, och du skall fa se
sa ljust, och det blir i rummen nér vaxljusen brinner. Du skall f& sova med ett leende pa
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Lotman framhaller att stadens icke-levande belysning star i motsats till
levande ljus, precis som icke-hemmet star 1 motsats till hemmet, livet
till doden, och icke-andlighet till akta andlighet. Dessa 1akttagelser kan
relateras till Collianders skildringar, dar kontrasten mellan det elektriska
ljuset och solljuset motsvarar kontrasten mellan stadslivet och livet 1
naturen, mellan tillvarons yttre och inre former, samt mellan bristen
pa andlighet och akta andlighet.

I Korstaget star solljuset 1 kontrast till det elektriska ljuset, vilket
skapar en infernalisk stamning 1 romanen.”” Det elektriska ljuset, som
forekommer 1 beskrivningen av 1920-talets Helsingfors, innebar bade
frestelse och hot mot romanfigurernas andliga liv. Spanningen mellan
panyttfodelse och dod, tro och fortvivlan, uttrycks just i denna kontrast
mellan solljuset och det elektriska skenet, dar det sistnamnda alltid
beskrivs som skarpt, obehagligt och forradiskt.

Det elektriska ljuset tands vid den berusade Tomas sena hemkomst
och symboliserar hustruns plagsamma vantan: "Han tryckte pa den
elektriska kontakten — hart och skarpt aterkopplades ljuset fran vita
skapdorren och mattglansande, kramgula vaggar.””

Det elektriska ljuset, som bryts upp 1 gula och bleka flackar, speglar
den tunga, sorgsna stamningen i romanens andra del, "Nea”, dar Tomas
overvaldigas av en kansla av meningsloshet:

I skyltfonstren mittemot brann lampor med gult ljus; det
spred sig matt och splittrat 1 den vata sorjan pa asfalten.
[...] Och allt avlagsnare, allt mera avskild fran honom
blev den varld som rorde sig darute. Det var som hade
han sett genom glasvaggen pa ett akvarium [...]."

Genom det gula ljuset fran skyltfonstret, som lyser upp den morka hoststa-
den, skapas ett sarskilt perspektiv praglat av en fraimmandegorande effekt
1Sklovskijs anda: varlden framtrader som en portal till en dold dimension.

lapparna. Sémnen skall géra dig stark och vis.” Michail Bulgakov, Mdstaren och Margarita,
Overs. Lars Erik Blomqvist, Norstedts 2017, s. 509. Se aven Lotman, Universe of the Mind:
A Semiotic Theory of Culture, 1990, s. 190.

390 »Bijlen stannade under dem, bromsarna gnisslade, de irrande ljusreflexerna blev plotsligt
ordrliga. En trafikkonstapel och en framstréckt hand, en blinkande ljuspunkt, sparvagnar,
bilar. Med en svang som fick deras kroppar att sugas at sidan akte de forbi Hagnas torg
och vidare ner pa den storstadsaktiga Broholmsgatan. | skarpt neonljus lyste Alko’ mot
deras 6gon.; Colliander, Korstdget, s. 290.

31 Colliander, Korstaget, 1937, s. 135.

392 Colliander, Korstaget, 1937, s. 277.
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3.5 Rembrandts belysning 1 Collianders romaner

Wretmark beskriver hur betraktelsen av Rembrandts ansikten leder
Colliander vidare till andra ansikten fran samtidens historia av revolu-
tioner, krig och koncentrationslager, samt till Ecce homo, Kristi ansikte,
den korsfastes ansikte. ¥ Wretmark fordjupar sig inte sarskilt 1 amnet
utan erbjuder en kortfattad iakttagelse genom att aberopa flera avsnitt
ur memoardelen Vaka, dar Colliander sjalv beskriver intrycket av Rem-
brandts sjalvportratt fran dlderdomen: "Men inget av hans verk hade
tagit mig sa helt som denna forstorda aldring sedd i en spegel. Sa ser jag
ut 1 verkligheten, detta ar jag, berovad all glans.”¥* Detta sjalvportratt,
malat av Rembrandt vid 54 ars alder, har varit en del av LLouvrens sam-
ling sedan 1660.

For att forsta den funktion som Rembrandts belysning har 1 littera-
turen, vander jag mig till Sergej Fudels analys av ljusets symbolik i Dos-
tojevskijs Broderna Karamazov. Fudel definierar Rembrandts belysning
som ett konstgrepp och en etisk markor. Enligt Fudel ar Rembrandts
belysning ett konstnarligt satt att uttrycka det vasentliga 1 forfattarens
syn pa manniskans och varldens moraliska ambivalens. Rembrandts
belysning anvands som ett konstnarligt grepp for att aterge den tragiska
spanningen mellan det onda och det goda i manniskans sjal. Hans belys-
ning utgor grunden for Dostojevskijs metod, som bygger pa antitesens
princip; det innebar att ett och samma fenomen alltid belyses ur tva
perspektiv — det ljusa och det morka. 3%

Fudels analys av Rembrandts belysning ar sarskilt relevant for Colli-
anders romaner, dar detta konstgrepp tillampas 1 bade portrattbilder och
miljobeskrivningar. Ljusspelet, dar skuggor och ljus vaxlar och smalter
samman, genomsyrar romanen B/ #7//, dar handlingen delvis berattas
ur den unge konstnarens forstapersonsperspektiv. Den namnlose berat-
tarens konstnarliga synvinkel skapar en sarskilt malerisk effekt i texten.
Nar berattaren, som ar foralskad 1 Maju, i1akttar den unga kvinnan 1
ljusets strimma, framtrader hennes ansikte 1 all sin tydlighet. Pa detta
satt framhavs Majus sarskilda betydelse 1 protagonistens liv:

398 Wretmark, Tito Colliander och den ryska heligheten, 2008, s. 176.

%% Tito Colliander, Vaka, Artos & Norma, Skelleftea 2014, s. 113. Se &ven Wretmark, Tito
Colliander och den ryska heligheten, 2008, s. 175.

3% Fudel, Dostojevskijs arv, 2016, s. 267.
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Hon lyfte sitt ansikte upp mot mitt, helt, oppet, sa rent
1 det vita lampljuset, och med de lysande 6gonen ratt
i mina. En stund stod vi sa. Det var jag som sankte

blicken, bojde huvudet.*®

Genom skildringen av ljusspelet uppnar Colliander en scenkonsteffekt, dar
Majus gestalt verkar vara i rampljuset, omgiven av morkret. Romanens
genomgaende motiv ar Majus svarta flygel, som reflekterar ljuset och
fangar spegelbilder av olika foremal, vilka splittras och till slut forlorar
sin materiella substans.

I hennes spegelbild som sjonk otydligt 1 det svartpolerade
traet pa flygeln lag jag domd; jag smog mig in 1 skuggan
under stolen. Jag var 1 det ljus som formade hennes
tinning, och talmodigt vantade jag med luften som hon
andades att nas av beroringen med henne.?”’

Ljusspelet ger upphov till en effekt av frammandegoring, dar alla foremal
— manniskor, ting och naturfenomen — framstalls 1 en ny och distinkt
belysning. 3

De bleka ansikten som framtrader mot en mork bakgrund ar ett
av Collianders signaturkonstgrepp, avsett att skapa ett sarskilt rum 1
texten dar varje bild bade ar en del av en realistisk skildring och bar
en symbolisk innebord. Till exempel beskrivs Tainas stilla och under-
liggande skonhet med sparsamma drag som framkallar associationer
till Rembrandts portratt av en gammal man 1 rott fran 1654, dar han
framtrader ur morkret:

Hennes har, som var utan glans, hangde 1 tva
morkbruna, nastan svarta flator pa vardera sidan om
det magra lilla ansiktet, ett ingalunda fult ansikte med
vackert formade ogonbryn och hog, klar panna.®”

Den for Rembrandt karakteristiska kontrasten mellan ansiktenas sjuka
blekhet och den morka, skugglika bakgrunden har en djupt filosofisk

@

% Colliander, Bliv till, 1945, s. 83.

97 Colliander, Bliv till, 1945, s. 165.

% Sklovskij, “Konsten som grepp; 2011, s. 17.
99 Colliander, Taina,1935, s. 10.

@ W W
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betydelse 1 Forbarma dig. De morka, blodiga sar som alla romanens ka-
raktarer bar pa star i skarp kontrast till deras kritvita ansikten. Denna
kontrast skapar en effekt av fraimmandegoring, dar manniskornas ansikten
framtrader med okad tydlighet, avslojande deras sarbarhet och smarta.

Han [Martin, Magnus far, O.E.] grep med den ena
handen om sin egen axel, krogarna blev vita. Och han
sag rakt pa mig, med en blick sa ohyggligt smartfylld,
att rummet rann bort och ingenting annat fanns till an
denna blick. Och det bleka ansiktet, munnen, de sma
svettparlorna vid tinningen...*?

Ljusspelet och 6vergangen fran ljus till morker 1 Korszaget ar centrala
for skildringen av Boris gestalt, som ofta framtrader ur morkret. Boris
bleka, ikoniskt lugna och vackra ansikte kontrasterar mot det morker
som omger honom och de andra romanfigurerna:

Sa stod han en stund. Ljuset lag blekt over det vackra,
allvarliga ansiktet. Det var magert, och det lyste, som ett
helgons.*!

Men i nasta stund kom Nastia tillbaka och Boris steg in,
belyst av lampans lugnande ljus.**

I Rembrandts sjalvportratt finner Colliander losningen pa den inre
konflikten som praglar hela hans forfattarskap: att uttrycka sig utan
ord. I motet med Rembrandts ansikte upplever han en befrielse fran
konstgreppens ytliga falskhet och livets yttre glans. Genom att tillampa
Rembrands belysning som metod framtrader Colliander som en konstnar
som betraktar manniskornas ansikten och darigenom far tillgang till
manniskans sjal 1 all dess gatfullhet, djup och forganglighet.

400 Golliander, Férbarma dig, 1939, s. 167.
401 Colliander, Korstaget, 1937, s. 82.
402 Colliander, Korstaget, 1937, s. 90.
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3.6 Ljusspelets ikonografiska effekt

Forutom Rembrandts inflytande pa Collianders stilistik ar det tydligt att
spar av den ikonografiska estetiken aterfinns 1 Collianders ljussymbolik.
Leonid Ouspensky framhaver att ikonen formedlar helgonens andliga
kraft genom ett sarskilt ljus som stralar fran det inre av helgonens an-
sikten i samband med deras forharligande.*” Detta ljus, som helgonen
utstralar, skildras med hjalp av glorian, ett bildkonstnarligt element som
betecknar en valdefinierad handelse inom den andliga varlden.** Glorian
ar inte bara en metafor utan ett bokstavligt uttryck for ljusets seger over
morkret. Genom anvandning av ljus, farger och linjer 1 ikonens skapelse
forkroppsligas 1 ikonen den oandliga, eviga varlden dit manniskan nar
efter att ha besegrat det kaos som rader 1 de dodligas tillvaro.*®

Ouspensky betonar i sin beskrivning av ikonens betydelse och inne-
hall avsaknaden av "smak for kottet” inom den ortodoxa ikonografin,
“oavsett om det ror sig om smak for ett blomstrande och sunt kott eller
dess motsats, for ett lidande och doende”.*® Den ikonografiska effekten
framtrader 1 skildringen av Boris martyrdod, som saknar fysiologiska
detaljer och beskrivs med hjalp av kontrastfarger:

Den roda fargen avtecknade sig skarpt mot ansiktets
gronbleka hy [...] Den vita skjortan flackades rod.*”

Genom att gestalta Boris dod med rena farger, sasom vitt och rott,
framhavs hans symboliska betydelse 1 romanen. I kontrast till de flesta
av romanfigurerna befinner sig Boris utanfor livets fafanglighet. Hans
gestalt forkroppsligar den ortodoxa idén om Fralsarens karleksoffervilja
och ateruppstandelse.

403 Qusepnsky, lkonens teologi, 2000, s. 213.
404 Quspensky, lkonens teologi, 2000, s. 212.
405 Quspensky, lkonens teologi, 2000, s.216.
406 Qusepnsky, lkonens teologi, 2000. s. 221.
47 Colliander, Korstaget, 1937, s. 88.

155



Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

3.7 Den sjallosa kroppen. Den gudlosa sjalen.
Kropp-sjal-dialektiken

En annan avgorande dikotomi som genomsyrar dialektiken 1 Collianders
romaner ar den mellan kropp och sjal. I en brevvixling med hustrun
Ina uttrycker Colliander sina motsagelsefulla kanslor om det sexuella
livets moraliska aspekter:

Men en tyngd finns kvar: det ofullstandiga och
forkrympta, kanske syndiga i var samvaro — jag menar
undvikandet av att fa barn. Jag forstar inte hur jag ska
kunna fortsatta med det sedan, nar vi ar vigda. Du har
kanske svart att fatta det, du ar inte den utforande, men
jag kanner det ofta som ett ackel, ett smutsigt mord,

eller som om jag plotsligt 1 den stunden eller strax efterat
skulle forflyttas till en bordell.*®

Med detta uttalande betonar Colliander att aktenskapet bor vara en
andlig forening mellan tva manniskor. Det sexuella forhallandet inom
aktenskapet handlar inte enbart om fysisk njutning utan har som syfte
att skapa liv. Pa sa vis kan varje individ delta 1 Guds ursprungliga avsikt
att forena man och kvinna for att sakerstalla manniskoslaktets fortlev-
nad. Samtidigt framhaver Colliander 1 sjunde delen av sin memoarsvit,
Maltid, 1dén om karlekens frihet fran alla band och plikter, inklusive
aktenskapliga forpliktelser:

Ett liv som leds av enbart pliktkansla ar hardkammat.
[...] Ett liv som leds av karlek ar fritt fran sadana krav.

Det lever och far all sin naring och alla sina behov
tillfredsstallda av karleken.*”

Collianders kontroversiella syn pa karlek och sex aterspelas i hans forfat-
tarskap, dar kroppen ofta star 1 konflikt med sjalen och kroppen fungerar
som en grans mellan ande och materia.

Dialektiken kring kropp och sjal finns aven 1 den bysantinska littera-
turen, dar skildringen av konslivet praglas av konflikten mellan sexuellt

48 Tito Colliander till Ina Colliander, 20/8 1937, Tito och Ina Collianders arkiv, 866, Svenska
litteraturséliskapets arkiv (SLSA), Helsingfors.
49 Colliander, Mdltid, 1973, s. 67.
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begar och skuldkanslor. Med fokus pa den kvinnliga beroringen, som
1 den bysantinska litteraturen associeras med en sexuell provokation (1
motsats till den manliga beroringen som forknippas med sexuellt vald),
analyserar Ingela Nilsson flera motiv dar kvinnan spelar rollen som
fresterska. Hon erbjuder mannen en forbjuden frukt som han antingen
vagrar att ta emot eller, om han tar emot den, maste likt Adam 1 Bibeln
sota for sitt val."? Nilsson refererar aven den brittiska historikern Averil
Cameron, som framhaver den konstanta dialektiken mellan fornekelsens
sprak (the language of denial) och begarets sprak (the language of desire)
1den bysantinska konsten och litteraturen.”! Ett exempel pa detta ar en
sjalvbiografisk text av Gregorios av Nyssa, som beskriver en drom dar
han valjer ett fromt liv fritt fran frestelser genom att ta emot en kyss av
tva vackra kvinnor som symboliserar renhet och kyskhet.

Ekon fran den bysantinska litteraturens syn pa kroppen framtrader i
Collianders skildring av kroppens ambivalenta vasen. | romanen Grozan
tar beskrivningen av konslivet en central plats. Romanens protagonist,
Erik, uttrycker sitt inre framlingskap genom att uppleva sin kropp som
“ett avgransat helt”."® Genom att betrakta sig sjalv 1 spegeln forsoker
Erik forsta vem han egentligen ar:

Denna nasa, dessa 6gon, tinningarna, 6ronen — de
tillhorde ett vasen som utgjorde hans jag. Och armarna
med sina hander och fingrar, balen, fotterna, hela hans
kropp: det var den yttre gransen for en avskild individ.
Ett nagot, med en kansla av att det har ar jag. Det var en
forvirrande, nastan kuslig kansla.**

Kanslan av kuslighet som framtrader vid asynen av sin egen kropp star i
fokus for Julia Kristevas studie om det kusligas ursprung och semiologi.*
Med utgangspunkt i Sigmund Freuds Das Unheimliche (1919) visar hon
kopplingen mellan radslan infor nagot frammande utanfor oss och radslan
infor det frammande inom oss. Kuslighetskanslan som jaget upplever
infor dodens andre, kvinnans andre, den otyglade driftens andre, ar i att

sjava verket kuslighetskanslan infor sin egen inre dubbelgangare som

410 Nilsson, “To Touch or Not to Touch. Erotic Tactility in byzantine Literature] 2017, s. 241 f.
41 Nilsson, To Touch or Not to Touch. Erotic Tactility in byzantine Literatur2017, S. 240

412 Nilsson, To Touch or Not to Touch. Erotic Tactility in byzantine Literatur2017, S. 242.

418 Colliander, Grottan, 1942, s. 242.

414 Colliander, Grottan, 1942, s. 242.

415 Kristeva, Framligar fér oss sjélva, 1997, s.191-196.
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jaget inte vagar att mota. Kristeva beskriver tva typer av dubbelganga-
re — det valvilliga och det oroande eller demoniska dubbelgangare, pa
vilket jaget overfor den del av det destruktiva som det inte kan tygla.*®
Kristevas beskrivning av de omedvetna inre processerna vid motet med
det kusliga inom oss kan relateras till Collianders skildring av Eriks
sjalvbetraktande. Genom att se sig sjalv 1 spegeln forsoker han samla de
sonderfallande delarna av sin kropp till en sammanhallen helhet. Prota-
gonistens kansla av att hans kropp inte tillhor honom ar ett uttryck for
sjalens vilsenhet. Erik slits mellan tva dubbelgangare som konkurrerar
om hans sjal: den heliga eremiten Antonius, som forkroppsligar kysk-
het, och djavulen, som manifesterar sig 1 okontrollerad atra. Denna inre
splittring driver Erik till vansinne; kanslorna av skam, angest och raseri
blandas samman 1 hans sjal.

Till skillnad fran Erik moter Marta, Eriks fru, sina demoner med
eremitens standaktighet. Genom att lyssna pa sin egen kropp konfronterar
hon det fraimmande och morka inom sig, vilket visar hennes integritet
och inre styrka.

Och dar var sa mycket under de hektiska dagarna som
var alltfor intimt for att kunna talas om, sadant som det
inte fanns nagra ord for och sadant, som hade bara med
konslivet att gora. Anda var ocksa det mycket riktigt, just
det som inte kunde blottas. Kanske det viktigaste gomde
sig just dar. *7

For Erik ar kroppen en slagfalt mellan djavulen och eremiten, medan
den for Marta blir en kalla till minnen och fornimmelser om framtiden.

Samma dikotomi mellan det sinnliga och det sjalsliga, samt det kvinn-
liga och det manliga, praglar romanen Taza. Den sjuttonariga Taina
skildras som en jordnara person, likt manga andra kvinnliga protagonister.
Utan att reflektera for mycket, vagledd av kroppens rena begar, ger hon
sig at tva soldater som hon moter pa stranden:

Hon satt 1 den enes famn och kysste honom, smekte
honom over ansiktet, greps av den andra och tog emot
hans kyss med oppen mun. Hennes palsjacka foll till

416 Kristeva, Frémlingar fér oss sjélva, 1997, s. 192.
47 Colliander, Grottan, 1942, s. 205.
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golvet, som knastrade under mannens stovlar, de gjorde
med henne vad de ville.*®

Taina gor inget motstand och angrar aldrig denna flyktiga forbindelse.
Hennes kropp underkastar sig naturens lag och blir inget hinder for
sjalen andliga utveckling. Taina star 1 skarp kontrast till Leonid Bulagin,
som bar fjattrar for att kuva kottets begar, som om kroppen vore hans
varsta fiende. Bulagin bryter ner sitt manliga vasen for att leva asketiskt.
Kampen ar dock inte den ortodoxa trons sanna vag. Den sanna vagen
ar karlekens vag, vilket han sjalv proklamerar:

En helig man ar lycklig, han har lamnat fragorna bakom
sig. En helig man behover inte kampa, han ar en och hel,
han ar inte tva, som strider. Han vill bara ett och kanner
inte nagon annan vilja, som river at ett annat hall. Han

har gatt over en grans och jag langtar efter att kunna gora
det.*?

Taina besitter en inre helhet som Bulagin saknar. Efter att ha fatt reda
pa att Taina haft samlag med tva soldater, lamnar han byn och avvisar
darmed Taina som bade van och anhangare. Forfattaren avslojar inte
vad som driver Bulagins upprorda reaktion mot Tainas handling — om
det ar den heliga mannens rattfardiga vrede over sin krankta fromhet
eller banal svartsjuka.

1 Korstaget ar kroppen huvudkaraktaren Tomas fiende och plagoande.
Hans kropp verkar leva sitt eget liv, 1 strid med sjalens andliga behov.
Efter att ha inlett ett intimt forhallande med den trettiariga kvinnan
Dusia, overvaldigas han av angest och skam, vilket leder till kinslomassig
kyla och ett djupt missforstand. Tomas uppfattar kroppens begar som
syndigt, nagot som ska gottgoras. I motsats till Tomas ser Dusia deras
intima relation som naturlig och sjalvklar: ”Vi far inte vara dumma
mera, fast det var sa harligt, sa harligt, sa harligt ... och mitt hjarta
bultar annu. Kann 7+

Dusias kroppslighet tynger Tomas och far honom att vilja fly fran
henne. Dock kan han inte fly fran sin egen kropp, som vacker kanslan
av skam och angest. Forsoning mellan det andliga och det kroppsliga

418 Colliander, Taina, 1935, s. 191.
419 Colliander, Taina, 1935, s. 172.
420 Colliander, Korstaget,1937, s.37.
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ar mojlig inom den ortodoxa kyrkan, som kan ses som en kropp, Kristi
kropp. Denna forsoning skildras i slutet av romanen, dar Tomas efter
sin langa pilgrimsfard upplever samhorigheten med kyrkans forsamling.

Dialektiken mellan kropp och sjal utgor konflikten 1 B/ #2// (1945)
Protagonisten Sergej Verigins obetvingliga atra till den svarta dansosen
Dolores vacker kanslan av meningsloshet som plagar honom: 719 april.
Och dagarna gar, dagarna gar, dagarna gar, dagarna gar ... 20 april. Fran
konsakt till konsakt! Bara det!”*' Kanslan av att vara inlast i sin egen
kropp aterges genom beskrivningen av Sergejs uppfattning om tiden
som en rad slentrianmassiga och meningslosa dagar.

I romanen V7 som ar kvar skildras varlden fran ett sangliggande be-
rattarens perspektiv, begransat av ett fonster genom vilket han iakttar
livet passera forbi. "For det mesta tillbringar jag min tid med att ligga
pa soffan 1 mitt rum, och utanfor ar bangarden med alla sina spar och
de manga tigen som kommer och gar.”**

Det gar att skilja mellan handelsernas kronologiska tid och protago-
nistens inre tid, som omfattar hans fantasier, minnen och reflektioner
over dessa minnen. Det forflutnas handelser materialiseras 1 patagliga
bilder, medan nuet ter sig som en oandlig kedja av oskiljaktiga dagar
och natter. Tidens stagnation skildras genom anaforen —den monotona
upprepningen av samma ord och meningar:

Sa gar mina dagar. Sa gar mina dagar. Sa gar mina
dagar. Sa gar mina dagar. Sa gar mina dagar. Sa gar
mina timmar. Sa gar mina timmar. Mina timmar. Sa gar
mina timmar. Och minuterna. Sa gar minuterna. Sa gar
minuterna. En minut och en minut och en minut. Men
langsamt. Sa gar minuterna. Och sekunderna. Sa gar

mina sekunder. Tik-tak-tik-tak-tik-tak-tik.**

Det tranga rummet dar berattaren ar inlast och sangen som han ofrivilligt
ar fast vid, ar den yttre projektionen av hans inre varld, som bestar av
forvridna minnen, fordomar och farhagor. Hans begransade rorelsefor-
maga ar ett yttre uttryck for hans inre ofrihet. Den funktionshindrade
berattaren 1 V7 som ar kvar har nagot gemensamt med den unge och
fysiskt starke Sergej Verigin, en framgangsrik entreprenor och kvinnornas

421 Colliander, Bliv till, 1945, s. 196.
422 Colliander, Vi som é&r kvar, 1959, s.5.
423 Colliander, Vi som &r kvar, 1959, s. 48.
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favorit. For bada blir kroppen ett hinder som sparrar sjalens vag till Gud.
Den sangliggande mannens oformaga att styra sina rorelser likstalls med
Sergejs oformaga att kontrollera sin kattja.

Kroppen fungerar som en markor for det andliga livet. Kanslan av
att vara avskuren fran sin egen kropp aterger processen av personlig-
hetsforlust, dar jaget forlorar sin helhet och genomgar en slags andlig
upplosning, jamforbar med en fysisk dod.

Med olust vander jag mig bort fran mitt vasen, dess
okunnighet, dess dumdryghet, dess groteska tillgjordhet.
Jag ser mig sta dar full av sjukdomstecken pa den kropp
och sjal som jag sa inbilskt kallade min egen.**

Kroppen i Vi som ar kvar, liksom 1 de flesta andra romaner, har en
dubbelfunktion. A ena sidan fungerar kroppen som en overgangspunkt
mellan det yttre och det inre, tillvarons stora gata och den enskilda
manniskans hemlighet. A andra sidan blir kroppen ett hinder for mann-
iskans andliga uppstigning. Protagonistens forsok att be till Gud for att
finna trost och gladje 1 sina boner stalls infor den angestfulla insikten
om kroppens klenhet:

Men sa maste jag vanda pa mig igen och jamra sakta.
Idag gick jag till mjolkbutiken, och nu varker min
hoftled sa fortvivlat igen. Tarar stiger upp 1 mina ogon,
och jag vet inte till mig av klenmod och sorg over all
mansklig svaghet. Allt som tynger vara hjartan, allt som
vallar oss en sadan omatbar bedrovelse.*”

Den av sjukdom lidande kroppen ar inte bara en "oppning” mellan
tva tidsrumsliga dimensioner, den yttre och den inre, utan ocksa ett
slagfalt mellan det onda och det goda, mellan manniskans stravan efter
det gudomliga och hennes kottsliga behov.

Dialektiken kring kropp och sjal uttrycks i Collianders skildringar av
romanfigurernas konsliv, dar distinktionen mellan det manliga och det
kvinnliga ar pataglig. Denna distinktion utvecklas i spanningen mellan
angest over sin sinnlighet och tillit, mellan forsoken att bekampa sitt

424 Colliander, Vi som &r kvar, 1959, s. 281.
425 Colliander, Vi som &r kvar, 1959, s. 41.
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begar med viljeanstrangning och formagan att bli lyhord infor krop-
pen. Collianders manliga romankaraktarer maste genomga kroppsliga
pafrestningar innan de slutligen finner trost i den andliga varlden, ofta
materialiserad 1 den ortodoxa kyrkan. Konflikten mellan kropp och
sjal, mellan sinnligt begar och langtan efter det andliga, karakteriserar
dessa manliga figurer som ofta fastnar 1 fornuftets falla dar den levande
kanslan far liten plats. Kvinnliga karaktarer skildras daremot som mindre
kontroversiella 1 relation till kroppen och konslivet. Kvinnliga figurer
sasom Marta i Grottan, Taina i Taina och Dusia i Korstaget uppvisar en
formaga att leva intuitivt och kanslomassigt.

Framstallningen av manniskokroppen och konslivet 1 Collianders
verk bor inte betraktas som en psykologisk skildring av relationer mellan
man och kvinna, utan som en personifiering av teologiska och filosofiska
idéer. Genom att relatera dialektiken mellan kropp och sjal, liksom det
manliga och det kvinnliga, 1 Collianders romaner till Lotmans koncept
om semiosfaren, oppnas mojligheten att utvidga inneborden av dessa
dikotomier och se Collianders forfattarskap i en bredare geografisk och
kulturhistorisk kontext.

I Jurij Lotmans teori utgor dikotomier en central mekanism for bil-
dandet och avgransningen av den ostliga och vastliga semiosfaren. Dessa
kulturella sfarer definieras genom kontraster och spanningar, men det ar
1 granszonerna mellan dem som dynamiska processer uppstar. Som jag
tidigare har papekat, var Colliander overtygad om vikten av samverkan
mellan den vasterlandska kulturen, som han karakteriserar som rationell,
materiellt orienterad och darmed kroppslig, och den ostliga varlden,
som han beskriver som religios, intuitiv och andlig. Hans syn pa ost
och vast foljer den ryska filosofiska och litterara traditionen, praglad av
motsattningen mellan slavofiler och zapadniker, de vasterlandskt sinnade.

I Collianders romaner kan manniskokroppen tolkas som en mikromo-
dell av kulturen —en plats dar den vastliga och ostliga semiosfaren mots,
bryts mot varandra och samverkar trots sina olikheter. Motet mellan
det sjalsliga och det kroppsliga, liksom det manliga och det kvinnliga,
blir en symbol for overskridandet av de epistemologiska granser som
dessa dikotomier skapar. Genom denna dynamik gestaltar Colliander
inte bara spanningen mellan 0st och vist, utan aven mojligheten till en
overskridande syntes, dar kulturella och andliga motsattningar omvandlas
till en levande dialog.
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3.8  Slutdiskussion

Collianders gransoverskridande uttrycks genom forfattarskapets om-
fattande geografi, som spanner over Karelska naset, Finland, Ryss-
land, Estland och delar av Vasteuropa. Handlingarna 1 hans romaner
utspelar sig 1 det revolutionara Petrograd, 1920- och 1930-talens Borga
och Helsingfors, Kuokkala-miljon pa Karelska naset, Petjory 1 Estland
samt Paris. Geografin i Collianders texter fungerar som en etisk mar-
kor som speglar romanfigurernas sjalsliv. Genom att passera granser
mellan Ryssland och Finland och flytta fran Helsingfors till Paris eller
fran Bryssel till Karelska naset, genomgar romanfigurerna avgorande
identitetsforandringar.

Plats och tid ar oupplosligt forenade 1 Collianders berattelser, vilka
bygger pa dikotomier mellan dar (Ryssland) och har (Finland, Karel-
ska naset, Paris), samt mellan da (tsartiden fore revolutionen) och nu
(revolutionen, kriget, den postrevolutionara tiden). Collianders grans-
overskridande innebar bade personlighetsforlust och mojligheten till
panyttfodelse. Det forflutnas skuggor hinner 1 kapp romanfigurerna som
forsoker finna sin plats 1 exilen. Det epistemologiska gransoverskridandet
stracker sig bade inom det horisontala, materiella planet, och det ver-
tikala, andliga planet. Collianders romanfigurer passerar inte bara den
fysiska gransen utan aven den imaginara gransen mellan saknaden efter
Gud och tron, det inre morkret och det gudomliga ljuset, utanforskapet
och gemenskapen inom kyrkan.

Den ortodoxa kyrkan spelar rollen som ett andligt centrum 1 Collian-
ders berattelser. Romanfigurernas moten med den ortodoxa kyrkan sker
pa Karelska naset, 1 Estland, Finland och Paris. Pa detta satt kan den
ortodoxt troende finna sitt andliga hem var hon an befinner sig. Kyrkan
ar en kulturell och geografisk knutpunkt mellan olika semiosfarer, men
aven mellan den varldsliga eller materiella varlden och den transcendenta
dimensionen, mellan manniskan och Gud.

Temat for gransoverskridande uttrycks i Collianders romaner genom
ljusets symbolik, som innehar flera funktioner. Ljusspelet anvands saval
1 miljo- och naturskildringar som i portratt, dar forfattarens skildringar
delvis bar en ikonografisk pragel och samtidigt paminner om den profana
konsten, exempelvis den av Rembrandt. Vaxelverkan mellan ljus och
morker fungerar dessutom som en etisk markor. Dikotomierna mellan
ljus och morker bryts ned till flera andra betydelsefulla binariteter, en-
ligt Lotman, som ar centrala for semiosfarens struktur och manniskans
tillvaro: det goda och det onda, dod och liv, hemmet och icke-hemmet.
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Gransen mellan dessa binariteter ar flytande och 6ppen for skiftningar
och overgangar.

En annan viktig knutpunkt ar manniskokroppen, som i Collianders
verk har en gransoverskridande karaktar. Precis som semiosfaren kan
betraktas som en kropp, kulturens kropp, bygger Collianders skildring
av manniskokroppen pa grundlaggande oppositioner mellan det yttre
och det inre, det kvinnliga och det manliga, det sinnliga och det sjalsliga,
samt det fraimmande och det egna.

I Collianders berattelser ar kroppen en viktig etisk markor. Den kan
vara orsaken till bade fysiska och moraliska plagor eller en stotesten som
hindrar manniskans andliga uppvaknande och utveckling. Kroppen kan
fungera som en formedlare som hjalper manniskan att finna vagen till
det osynliga och komma narmare tillvarons gata, forutsatt att hon inte
ser kroppen som nagot skamligt och smutsigt, utan som en sinnlig kanal
som forbinder manniskoodets hemlighet med varldens stora mysterium.

Skildringen av kroppens sexualitet 1 Collianders romaner tar en in-
tressant genusvinkel. Konflikten mellan kropp och sjal framstar som en
inre strid hos de manliga protagonisterna, dar kroppen representerar en
kalla till plaga och motstridighet. Detta star 1 kontrast till de kvinnli-
ga karaktarernas intuitiva forhallande till kroppen, som alskar, bloder
och foder barn. Collianders kvinnliga gestalter uppvisar inte den inre
splittring mellan det sjalsliga och det kroppsliga, det hoga och det laga,
eller det transcendentala och det jordiska, som kannetecknar de manliga
karaktarernas erfarenheter.

Colliander erbjuder dock inte bara en skildring av dessa konflikter
utan visar aven vagen till en efterlangtad balans mellan kropp och sjal,
det rationella och det sjalsliga. De flesta av Collianders romanfigurer
finner slutligen forsoning med sig sjalva och omvarlden genom motet
med den ortodoxa kyrkan och den ortodoxa tron, vilket uppnas genom
en fullstandig 6dmjukhet infor Guds vilja och avsikt.

Colliander driver gransoverskridandets problematik till det yttersta
genom att forespraka en total utplaning av granser for att uppna gemen-
skapens seger. Han grundar detta antagande pa sin overtygelse om den
ortodoxa trons fralsande och gransoverskridande mission.

Den ortodoxt troende individen blir en av de "rorliga punkter” inom
kulturen som Colliander beskriver.?® Qavsett var den ortodoxt troende

426 Begreppet rérliga punkter betraktas i inledningen, del 2.8.3, dar jag diskuterar fragan om
Karelen som en dubbelperiferi. Se Colliander, Bevarat, 1964, s. 193. Se aven Helena Bodin,
Bruken av Bysans, 2011, s. 405.
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manniskan befinner sig, blir hon en barare av det gudomliga ljuset som
overskrider granserna mellan kropp och sjal, sinnlighet och andlighet,
samt vast och 0st.
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4. Tito Colliander i den ryska litterara
och_filosofiska idekontexten

4.0 Ar Tito Colliander Finlands Dostojevskij?

Litteraturvetaren Goran O:son Walta beskriver Tito Collianders ro-
mangestalter som ”de utslitna vrakspillrorna och de trasiga — flykting-
ar 1 andlig och bokstavlig mening”, en skildring som han kopplar till
Dostojevskijs tradition. Walta drar paralleller mellan Colliander och
Dostojevskij genom att likna Collianders romanfigur Boris i romanen
Korstaget vid "den vackra, allvarliga, helgonlika Raskolninkov-skepna-
den som forfoljer Tomas livet ut”.**’ Torsten Kalvemark, som fordjupar
forstaelsen av likheterna mellan Tito Colliander (1904-1989) och Fjodor
Dostojevskij (1821-1881), kritiserar den stereotypa uppfattningen om
Colliander som "Finlands Dostojevskij” som en sliten kliché. Trots det
kritiska anslaget i denna benamning erkanner Kalvemark det uppenbara
sliktskapet mellan de tva forfattarna.*®

I'sin essa "Den levande vaxljuslagans sprak — anteckningar om Tito
Collianders forfattarskap” gar Torsten Kalvemark djupare in pa den tra-
ditionella uppfattningen om Colliander som en finlandsk Dostojevskij.

47 Goran O:son Walta, "Krisen och litteraturen pa trettiotalet; i Finlands svenska
litteraturhistoria. Andra delen: 1900-talet. Uppslagsdel, utgiven av Clas Zilliacus, Svenska
litteraturséliskapet i Finland, Helsingfors, Bokfdrlaget Atlantis, Stockholm 2000, s. 137.
Med termen "den vackra, allvarliga, helgonlika skepnaden” syftar O: Walta pa Boris,

den martyrgestalt fran Korstaget som blir ihjalslagen av en rasande folkmassa i det
revolutiondra Petrograd. O: Waltas jamforelse mellan Boris och Rodion Raskolnikov
grundar sig frdmst pa deras yttre likheter: bada har samma mérka, glédande 6gon,
regelbundna ansiktsdrag och sliten, svart kladsel.

Kalvemark, Laset av ull: utsikter éver andliga landskap, Skelleftea, Norma bokférlag 2001,
s. 181.

42
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Han betonar den gemensamma grund som de tva forfattarnas idémas-
siga och estetiska slaktskap vilar pa, namligen en manniskosyn som
har sina rotter 1 den ortodoxa kristna traditionen. Kalvemark papekar:
"Men denna manniskosyn handlar inte bara om lidande, forbarmande
och forsoning, den handlar ocksa om trost, gladje och uppstandelse.”**’

Min komparativa analys av Colliander 1 relation till Dostojevskijs
idévarld syftar till att utveckla Kalvemarks diskussion kring slaktskapet
mellan de bada forfattarna. Jag avser att granska denna kliché, som 1
sjalva verket utgor nyckeln till att forsta Collianders forhallande till den
ryska idémassiga kontexten.

Dostojevskijs idévarld kan betraktas som en motesplats for olika filoso-
fiska, teologiska, litterara och litteraturvetenskapliga stromningar. Dessa
roster kompletterar varandra och konfronterar varandra, vilket skapar en
omfattande Dostojevskij-diskurs som utgor ett eget forskningsfalt.*® Min
komparativa lasning knyter an till denna Dostojevskij-diskurs for att belysa
de tematiska och estetiska likheterna mellan Colliander och Dostojevskij.

Min analys ar tematiskt inriktad. Jag utgar fran gransoverskridande
som en central aspekt for min studie. De tematiska gransoverskridan-
dena 1 Dostojevskijs och Collianders idévarld manifesterar sig genom
dikotomier sasom tro och tvivel, synd och forsoning, brott och straff,
samt 0st och vast. Vid dessa granspunkter skapas det som Colliander
benamner som rorliga punkter. Inom texterna materialiseras dessa rorliga
punkter 1 metaforer, konkreta bilder och begrepp som ligger till grund
for handlingen och ar centrala for forfattarskapets idémassiga kontext.
Dessa rorliga punkter, som karakteriserar granslandet mellan kulturer
eller enskilda forfattarskap, kan overlappa varandra, ga in 1 varandra
och aven stalla varandra 1 motsatsforhallanden. Detta ger granserna en
pulserande och flexibel karaktar, som Lotman beskriver.

De rorliga punkter som jag valjer att fokusera pa i min studie ar in-
karnationen av Kristus, tvivel och karlekslidande — tre centrala tematiska
aspekter som utgor grunden for bade Collianders och Dostojevskijs
filosofiska och estetiska perspektiv.

429 Kalvemark, Laset av ull: utsikter éver andliga landskap, 2001, s. 181. Kalvemarks essa
utgor ett betydelsefullt bidrag till tolkningen av Collianders skénlitteréra framstalining av
den ortodoxa tron.

430 Bland de manga tankare som har skrivit om Dostojevskij och utvecklat sina egna filosofier
utifrdn hans forfattarskap kan jag sérskilt framhéva Dmitrij Merezjkovskij, Lev Sjestov,
Vijatjeslav lvanov, Vasilij Rosanov, Vladimir Solovjev, Vasilij Kljutjevskij, Paul Evdokimov
och Nikolaj Berdjajev. Dostojevskijs poetik star i centrum fér Michail Bachtins banbrytande
studie av Dostojevskijs polyfona roman.
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Med utgangspunkt i Kristusgestalten och tvivelproblematiken kommer
jag att fokusera pa tva av Collianders romaner, Korstaget och Grottan, dar
dessa bada aspekter intensifieras. Genom att undersoka tvivelproblema-
tiken, som utgor den etiska karnan i Dostojevskijs dialektik, avser jag
att utforska hur detta tema omtolkas 1 Groftan och Korstaget.

Min komparativa analys omfattar aven karleksproblematiken, som
far ett nytt filosofiskt djup i ljuset av den ryska idékontexten. Trots att
karleksproblematiken genomsyrar manga av Collianders texter, kommer
jag att begransa min analys till tre romaner : Korszaget, Grottan och Bliv
#1//. 1 detta kapitel kommer jag inte att analysera romanen Forbarma dig.
Vid forsta anblick framstar denna roman som ett verk 1 Dostojevskijs
anda, praglat av det lidande barnets rost som ekar genom texten, dar
de utsatta soker trost i den korta bonen: "Forbarma dig over mig!”
Anledningen till att jag exkluderar Forbarma dig fran min analys ar att
de rorliga punkterna, som utgor en central aspekt av min studie, inte
utforskas med samma djup som 1 Korstaget, Grottan eller Bliv t//.

Jag kommer att fordjupa mig 1 varje forfattarskap genom att agna ett
separat avsnitt at Dostojevskij och Colliander, med sarskilt fokus pa de
tematiska enheterna — Kristus, tvivel och erotisk karlek. I avslutningen
sammanfattar jag de olika aspekterna av den komparativa lasningen.

4.1  Colliander och Dostojevskij som gudssokare

Innan jag fordjupar mig i lasningen av Collianders romaner utifran
Dostojevskij-diskursen, ar det viktigt att ge en oversikt over hur bada
forfattarna fann sin vag till den ortodoxa tron. Att forsta Dostojevskijs
och Collianders respektive vag till ortodoxin kommer att utgora en grund
for att utforska trosfragorna inom deras forfattarskap.

Jag har tidigare behandlat Collianders konversion till den ortodoxa
tron 1 vuxen alder och beskrivit detta som en naturlig foljd av hans upp-
vaxt. Har vill jag kort aterknyta till Torsten Kalvemark, som papekar
att Collianders relation till den ortodoxa kyrkan inte var resultatet av
nagon dramatisk religios kris, utan snarare en mognande aterupplevelse
av hans barndomsar 1 hungerns och revolutionens Petrograd.*"

41 Kalvemark, Laset av ull: utsikter éver andliga landskap, 2001, s. 185. Se aven Inledningen,
2.1. Bakgrund och syfte, s. 6.
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For Colliander innebar kristendom att erhalla nyckeln till alla kulturella
portar. Oavsett var en kristen befinner sig, kan denne alltid finna sitt
hem 1 kyrkan. I sin essa "Kristendom som darskap” citerar Colliander
ett avsnitt fran det tidiga kristna dokumentet ”Brevet till Diognetus”,

skrivet av Johannes Chrysostomos, en grekisk kyrkofader, kyrkolarare
och helgon (347-407 e.Kr.):

De (kristna) bo 1 sina fadernesland, men sasom
framlingar, de deltaga 1 allt sasom medborgare och fa lida
allt sasom framlingar; varje frimmande land ar deras,
och varje land ar dem fraimmande.*?

I samma essa uttrycker Colliander sin syn pa kristendomen, vilket utgor
en grund for gransoverskridandets problematik i hans forfattarskap och
idévarld: "Framlingskapet och darmed darskapen ar en ofrantagbar,
ontologisk egenskap hos all ren kristendom.”*

Har reflekterar Colliander over sin egen erfarenhet av framlingskap
och exil, vilket kan ses som en allmangiltig och tillamplig upplevelse for
alla kristna som kanner sig bade hemlosa och hemma overallt samtidigt.
For Colliander blir den ortodoxa tron ett universellt sprak som inte
kraver ord — ett sprak som han langtar efter som forfattare och teolog.

Dostojevskijs forfattarskap ar djupt forbundet med den ortodoxa
kyrkan och tron. Dostojevskij blev hangiven den rysk-ortodoxa tron
forst 1 mogen alder, efter en avgorande omvandelseupplevelse under
sin tid som politisk fange 1 straffkolonin 1 Sibirien, dar han tillbringade
tio ar.”* I sina brev till brodern Mikael beskriver Dostojevskij inte den
nod han led, utan ett tillstand av andligt uppvaknande och inre rening
som till slut ledde honom till en djup forstaelse av Kristusgestalten och
den ortodoxa trons vasen.** Under sin tid 1 straffkolonin i Omsk laste

432 Colliander, Nu och alltid. Studier i ortodox kristendom, 1958, s. 16. Detta citat ur Nu

och alltid refereras i Helena Bodins artikel om flersprakighet i Collianders forfattarskap.
Bodin analyserar hur Colliander éverskrider bade sprakliga och mentala granser. Med
utgangspunkt i hans flersprakighet och identitet som ortodoxt troende undersdker hon
hur dessa grénséverskridanden manifesteras i hans texter. Se Helena Bodin, “So let me
remain a stranger’: Multilingualism and Biscriptalism in the Works of Finland-Swedish
Writer Tito Colliander’ ed. by Heidi Gronstrand, Markus Huss & Ralf Kauranen, The
Aesthetics and Politics of Linguistic Borders: Multilingualism in Northern European
Literature, Routledge, New York 2019, s. 242—-268.

Colliander, Nu och alltid. Studier i ortodox kristendom, 1958, s. 20. Se aven Helena Bodin,
Bruken av Bysans, 2011.

44 Se Sergej Fudel, “Fangelset och 6vergangstiden’ i Fudel, 2016, s. 89-107.

4% Se Fudel, Dostojevskijs arv, 2016, s. 89.
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Dostojevskij evangelierna och skrifter av heliga fader med nya 6gon.
Det var 1 Sibirien som hans syn pa Kristus centrala roll 1 kristendomen
utkristalliserades.

I ett samtal med Vsevolod Solovjov beskrev Dostojevskij med stor
iver och hanforelse sin kansla av andlig uppenbarelse som han upplevde
under tiden 1 straffkolonin. Han framholl sina svara erfarenheter som
fange som de mest sunda och lyckliga, eftersom de gav honom en dju-
pare forstaelse for Kristus och det ryska folket. Det var dar och da han
insag att han var ortodox kristen, rysk och en del av det ryska folket.
Dostojevskij sag ingen skillnad mellan ortodoxa och ryska individer och
hans nationalism var sa stark att han ansag sig ha en sarskild relation
till Kristusgestalten. Roman Williams havdar 1 sin bok om sprak och
tro i Dostojevskijs prosa att Dostojevskij "agerar” inom den ortodoxa
semiosfaren:

[...] he operates firmly in the Orthodox “semiosphere”, at
least in the major novels of his maturity. This is a world
in which it is natural to visit monasteries — even to visit
holy or reputedly holy recluses — to light lamps in front
of icons, and to confess and receive Holy Communion at

certain prescribed times, especially in serious illness.*®

Williams undviker dock att karakterisera Dostojevskij som en ortodox
forfattare och framhaver i stallet hans komplexa och ibland kontrover-
siella forhallande till den ortodoxa kyrkan. Williams citerar Aljosja
Karamazovs bekannande som han menar spegla Dostojevskijs religiosa
dialektik: "God exists but I'm not sure whether I believe in him.”*”

I Dostojevskijs forfattarskap ar det inte Gud som ifragasatts, utan

436 Williams, Dostoevskly. Language, faith and fiction, 2008, s. 189.[...] han verkar bestamt
inom den ortodoxa "semiosfaren; atminstone i de framsta romanerna fran hans mogna
period. Detta ar en varld dar det ar naturligt att besdka kloster — till och med att besdka
heliga eller ryktbara eremiter — att tdnda lampor framfér ikoner samt att bekanna sina
synder och ta emot nattvard vid vissa féreskrivna tillféllen, sarskilt vid allvarlig sjukdom.
Overs. O.E.

Williams, Dostoevskly. Language, faith and fiction, 2008, s. 8 f. "Gud finns men jag é&r inte
séaker pa att jag tror p& honom.” Aljosja Karamazov &ar den yngste brodern i Dostojevskijs
roman Bréderna Karamazov (1879—-1880). | den forsta boken av Bréderna Karamazov,
del 8, i kapitlet "Over ett glas konjak’ fragar Fjodor Karamazov sin son Aljosja: "Aljosjka,
finns Gud?” varpa Aljosja svarar bestdmt och utan tvekan: "Ja, Gud finns.” (Bréderna
Karamazov, s. 151). | romanens femte bok, Pro och contra, i kapitlet "Trolovningen
uttrycker Aljosja i ett intimt samtal med Lise, som férsoker flérta med honom: "Men jag
kanske inte ens tror pa Gud.” (Bréderna Karamazov, s. 245).
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minniskans tro pa Gud som satts pa prov. Aven den ryske regissoren
och Dostojevskijkannaren Andrej Tarkovskij ifragasatter den vanliga
uppfattningen om Dostojevskij som en ortodox forfattare:

Dostojevskij gjorde sina stora upptackter endast

darfor att han var forst av dem som fornam och

uttryckte problemen med bristen pa andlighet. Hans
huvudpersoner lider darfor att de inte kan tro. De vill
men de har forlorat det organ som de tror med. Samvetet
har fortvinat. Och varje ar blev Dostojevskij pa satt och
vis mer och mer begriplig, till och med pa modet, just
tack vore att detta problem bredde ut sig mer och mer.**

I Dostojevskijs idévarld ser Tarkovskij en spegelbild av sin egen upp-
fattning om Vastvarlden, som han anser lider brist pa andlighet. Darfor
vander han sig till Dostojevskij for att soka svar pa de existentiella fragorna.

Jag vill darfor understryka att Dostojevskijs ortodoxi avviker fran
kyrkliga dogmer och fullbordade teologiska formler. Hans ortodoxa
tro ar en tro praglad av tvivel, lidande och karlek. Fragan om Gud ar
central i hans forfattarskap, men den blir relevant forst i forhallande till
meningen med manniskolivet.

4.2 Dostojevskijs religiosa varldsaskadning 1 Collianders
tolkning

I'sin essa om Dostojevskij formulerar Colliander de grundlaggande filo-
sofiska idéer som kommer till uttryck i Dostojevskijs romaner och som
ocksa framtrader 1 Collianders eget forfattarskap. Essan inleds med en
betoning av Kristusgestaltens centrala betydelse 1 Dostojevskijs varlds-
askadning. For att styrka detta pastaende citerar Colliander passager
ur Onda andar (1872), dar Kristus framstalls som en vanlig manniska
med enorma andliga krafter som forsonar manniskor, ger dem trost och
raddar dem fran fortvivlan.

For honom [Dostojevskij] ar Kristus kyrkans fullkomliga
Gud och fullkomliga manniska i en person, den

438 Tarkovskij, Apokalypsen som vision, 2010, s. 21 f.
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livskalla som uppftyller och genomlyser kosmos, som
ordnar manniskovarats kaos, tranger in 1 de djupaste
avgrunderna och renar och befriar de mest nedsmutsade
tillvaroformer.*?

Colliander framhaver Kristusbildens auktoritet for Dostojevskij genom
att avsluta sin essa med ett citat som anses uttrycka karnan 1 Dosto-
jevskijs idévarld: ”Ater och iter [...] fylls jag av brinnande kirlek vid
tanken pa Honom — pa Herren Jesus Kristus.”*° I sitt resonemang om
Dostojevskijs filosofi kopplar Colliander Kristusgestalten till tvivlets
ambivalenta vasen. T'vivlet betraktas som en positiv kategori 1 motsats
till den fullstandiga och forhardade gudsfornekelsen: "Ned till tvivlet
stiger Kristus, [...] ty tvivlet ar levande.”**

Colliander namner Kirillov 1 Onda andar som ett exempel pa en an-
tihjalte som bar gudsfornekelsens dodande 1dé. Kirillov forsoker havda
sin sjalvstandighet 1 forhallande till Gud genom att bega sjalvmord for
att bevisa sin frihet. Ett annat exempel ar Smerdjakov, den onde anden
1 Broderna Karamazov, vars oformaga att tro och alska leder till hat,
mord och slutligen sjalvmord.

Den andra polen av gudsfornekelsen ar ett sjalvcentrerat jag, manifes-
terat 1 protagonistens monolog i1 Anteckningar fran ett kallarhal. Mannen
fran kallarhalet personifierar ett mindervardskomplex som 1 hans karaktar
sammanflatas med sjalvhavdelse och egoism. Det finns nagot kusligt
1 att mannen fran kallarhalet njuter av sin egen forodmjukelse, vilket
utesluter mojligheten att fralsas och finna ljuset genom karlek och tro.

Enligt Colliander ar det endast genom Sonjas (Brott och straff), Al-
josja Karamazovs (Broderna Karamazov), staretsen Zosimas (Broderna
Karamazov) eller fursten Mysjkins (Idioten) sjalvuppofirande karlek
som manniskan kan raddas fran andligt forfall. Ett alternativ till guds-
fornekelsen och sjalvhavdelsen ar, enligt Colliander, gemenskapen och
sjalvuppoffringens oppenhet. *

Utifran Dostojevskijs idévarld menar Colliander att sobornost

43
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Colliander, Nu och alltid. Studier i ortodox kristendom, 1958, s. 133.

Colliander anger ingen Kalla fér uttalandet, men det citerade avsnittet 6verensstammer
med ett valkant citat fran Dostojevskij, som han skrev i ett brev frdn 1854 i Omsk till Natalia
D. Fonvizina: "Om nagon hade bevisat mig, att Kristus star utanfér sanningen, sa skulle jag
anda foredra att stanna med Kristus och icke ga med sanningen.” Dostojevskij, Brev i urval
och éverséttning av Alfred Jensen, 1920, s. 77.

Dostojevskij, Brev i urval och éverséttning av Alfred Jensen, 1920, s. 77. Se éven
Evdokimov, Gogol et Dostoievsky ou, La descente aux enfers, 1961, s.196.

Colliander, Nu och alltid. Studier i ortodox kristendom, 1958, s. 137.
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karakteriserar Ryssland och det ryska folkets satt att leva, 1 motsats
till "det hogfardssjuka Europa,” som Ryssland inte bor efterlikna, utan
snarare hjalpa och radda. *®

Jag vill dock papeka att Colliander inte oppet haller med om Dos-
tojevskijs syn pa den andliga osten och den materiella vasten. I stallet
betraktar han denna dikotomi pa avstand och betonar att denna tanke
ar enbart Dostojevskijs:

Det ar just kanslan for denna gemenskapens etik som
vasteuropén saknar, zycker Dostgrevskiy. Daremot fann
han den 1 Ryssland, hos det ryska folket — dar var den
nedlagd som en gava, en instinkt — men inte hos den
europeiserade intelligentsian.***

Pa ett annat stalle i samma essa lutar sig Colliander mot Dostojevskij nar
han skriver om hogmodets forodande kraft for den europeiska kulturen:

Det finns ingenting forfarligare an detta, sager
Dostojevskyy. Att vara belaten med sig sjalv ar ett
avskyvart vansinne. Det isolerar sitt offer fran all
gemenskap — sjalvmordet ar den motbjudande
konsekvensen. Av detta hogmod lider hela den
vasteuropeiska kulturen med sin utpraglade
individualism.*

Av de tva citerade passagerna framgar dock inte hur Colliander sjalv
forhaller sig till Dostojevskijs overtygelse om den vasterlandska indivi-
dualismen och Rysslands fralsande roll. Colliander skriver om den for
Dostojevskij vasentliga dikotomin mellan Ryssland och Vastvarlden,
mellan gemenskap och hogmod, utan att varken instamma 1 eller kriti-
sera Dostojevskijs postulat. Detta ar en viktig iakttagelse som forklarar
den avgorande skillnaden i de respektive forfattarnas syn pa fragor om
uppdelningen av varlden for ost och vast samt gransoverskridandets
problematik. Jag aterkommer till denna tanke senare 1 analysen.

En betydande del av essan agnar Colliander at problematiken kring
lidande 1 Dostojevskijs idévarld. Enligt Colliander visar bade Dostojevskijs

443 Colliander, Nu och alltid. Studier i ortodox kristendom, 1958, s. 138 s.
444 Colliander, Nu och alltid. Studier i ortodox kristendom 1958, s. 137 f. Min kursiv.
45 Colliander, Nu och alltid. Studier i ortodox kristendom 1958, s. 145 f. Min kursiv.
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livserfarenheter och forfattarskap att lidandet for manniskan ar en vin-
ning. Genom lidandet uppnas sjalvrannsakan, vilket ar den enda vagen
till fralsning. Colliander papekar att begreppet Zzdande hos Dostojevskij
ar oupplosligt ssmmanbundet med begreppet med/idande, som syftar pa
“en hjartats djupa gemenskap med allt som vandas och lider”.**

Lidandet och medlidandet har sina rotter 1 karleken, som utgor ett
alternativ till det imaginara kallarhal som ar en metafor for hogmod,
sjalvhavdelse och gudsfornekelse.

I sin essa formulerar Colliander det vasentliga i Dostojevskijs dia-
lektik, baserad pa tanken om Kristus fralsande kraft som overbygger
spanningen mellan skepticism och tro, gudsfornekelse och stravan efter

Gud, morker och ljus:

Har, 1 denna alltomfattande, oversinnliga karlek finner
vi losningen av alla problem, alla bojors sprangning:
Kristus gick anda ner i det djupaste dodsriket, 1 Honom
forenas det oforenliga; Kristus ger ljus at allt skapat, at
”varje sandkorn”, som Sosima uttrycker det.*’

Colliander anser att det varsta lidandet i Dostojevskijs varld ar oformagan
att alska Kristus och sina medmanniskor:

De ogonblick da Dostojevskij kande att han hatade
varenda manniska och tyckte att de allesamman var
odjur, framstar for honom som de svaraste under hans
hemska tukthusar. Alltsa: inte de yttre lidandena ar de
svaraste att bara, utan de inre.**

Collianders essa om Dostojevskij lyfter fram foljande grundlaggande
idéer och begrepp 1 Dostojevskijs forfattarskap: Kristusgestaltens abso-
luta varde for manniskans andliga liv, karleksgemenskapen som motsats
till sjalvhavdelsens och hogmodets forodande krafter, samt lidandets
och medlidandets lakande kraft. Colliander betonar aven Dostojevskijs
starkt nationalistiska syn pa Rysslands fralsande mission och det ryska
folket som ett utvalt folk, kapabelt att radda Europa fran ett moraliskt
sammanbrott.

48 Colliander, Nu och alltid. Studier i ortodox kristendom 1958, s. 145.
447 Colliander, Nu och alltid. Studier i ortodox kristendom 1958, s. 140.
48 Colliander, Nu och alltid. Studier i ortodox kristendom 1958, s. 146.
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4.3 Fralsarens aterkomst 1 Dostojevskijs forfattarskap

En av grundkallorna for min forstaelse av Kristusgestalten 1 Dostojevskijs
forfattarskap ar Nikolaj Berdjajevs tolkning av Dostojevskijs filosofi.
Dostojevskij framstar som en andlig forebild for Berdjajev. I foretalet
till sin essa Om Dostojevskij (1924) beskriver Berdjajev den avgorande roll
som Dostojevskijs verk har spelat i hans andliga liv.

Berdjajev betraktar Dostojevskij framst som en filosof, och genom
att reflektera kring romangestalternas ord och handlingar, far han in-
sikt 1 de etiska varderingar som praglar det ryska samhallet. Pa satt
och vis framtrader Berdjajev som en budbarare for dessa varderingar.
Han analyserar Dostojevskijs idévarld samtidigt som han identifierar
sig med den. Genom att lasa Dostojevskij finner Berdjajev svar pa de
“forbannade” ryska fragor som han staller till sig sjalv: Var gar gransen
till frihet? Hur forhaller sig manniskans tro till tvivel och individuell
frihet? Vad ar den sanna karlekens natur? Vad ar gatan med skonheten?

I sin tolkning beror Berdjajev Dostojevskijs etiska kiarna och lyfter
fram de vasentliga motsagelser som kannetecknar Dostojevskijs dralektzk,
ett begrepp som innebar att motsagelserna utgor integrerande delar av
en filosofisk helhet. *°

Tanken om den nara kopplingen mellan Kristusbilden och mann-
iskans frihet genomsyrar Berdjajevs resonemang om Dostojevskijs
varldsaskadning. Denna idé ar avgorande for min komparativa analys
av Kristusbildens funktion och betydelse for karaktarsutvecklingen och
idébildningen 1 Dostojevskijs och Collianders skildringar.

Berdjajev betraktar Dostojevskij som sin tids stora antropolog, vars
forfattarskap agnas at en enda brinnande fraga — fragan om manniskans
sjal. Samtidigt betecknas Dostojevskij som metafysiker, for vilken en
fraga om manniskan ar oskiljaktig fran fragan om Gud. Manniskans
frihet ar mojlig under ett villkor — att hon tror pa Gud.

49 Berdjajev, Om Dostojevskij, 1992, s. 6.

40 Begreppet de férbannade ryska frdgorna ar ett etablerat filosofiskt uttryck som syftar pa de
centrala fragor som formuleras inom den ryska filosofiska traditionen och nar sin kulmen
i den ryska litteraturen, sérskilt genom Fjodor Dostojevskijs verk. Termen anvands bland
annat av Nikolaj Berdjajev i hans essé Om Dostojevskij (1924), dar den ryska filosofen
soker svar pa dessa fragor, vilka utgér nyckeln till gatan om manniskolivets mening. Trots
intensiva anstrangningar kvarstar fragorna som férbannade, eftersom de saknar definitiva
svar. Exempel pa sadana fragor inkluderar: Finns Gud och ett evigt liv? Hur kan en
barmhartig Gud tillata ondska? Kan skdnheten radda varlden?"
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Mainniskan nyfodes, om hon tror pa Gud, och endast
pa detta villkor kan hon tro pa sig sjalv. Dostojevskij
skiljer inte tron pa manniskan fran tron pa Kristus,
Gudsmanniskan.®!

Berdjajev menar att frihetens vag hos Dostojevskij gar genom karleken
till Kristus, som finns djupt inom varje manniska: "Hans religion ar
den friaste som kan finnas, sadan den framtrader helt genomtrangd av
frihetsidén.”*?

Friheten ar intimt forknippad med karleken till Kristus. Utan kar-
leken till Kristus finns ingen frihet. Denna tanke ar central i Berdjajevs
syn pa Dostojevskijs dialektik.

Berdjajevs resonemang om Dostojevskij ar dock motsagelsefull, vilket
bland annat teologen Elena Namli har uppmarksammat. Hon framhaver
kopplingen mellan Guds existens och manniskans frihet i Dostojevskijs
idévarld och vander pa Berdjajevs tanke genom att visa att det inte ar
manniskans frihet som ar beroende av Guds existens, utan tvartom ar
Guds existens betingad av manniskans fria vilja att tro pa Gud. Utifran
sin analys av Broderna Karamazov visar Namli att den centrala tanken
i Dostojevskijs varldsaskadning ar att manniskans fria vilja utgor en
forutsattning for Guds ateruppstandelse.*?

I varje romanfigur hos Dostojevskij forkroppsligas en specifik idé som
provas, bekraftas eller motbevisas. Enligt Namli representerar broderna,
Karamazov — Ivan, Mitja och Aljosja — tre olika satt att forhalla sig till
varlden och utmana fornuftet. De andra romanfigurerna, sasom Pavel
Smerdjakov, Fjodor Karamazov, Grushenka, Ekaterina Ivanovna, kan
tolkas som de tre brodernas morka dubbelgangare eller inkarnationer.**
Aljosja Karamazov, Fjodor Karamazovs yngste son, innehar en ren tro
och karlek till Kristus. I romanen agnas ett helt kapitel at Aljosja, dar han

41 Berdjajev, Om Dostojevskij, 1992, s. 23.

42 Berdjajev, Om Dostojevskij, 1992, s. 28.

43 Namli, Kamp med férnuftet. Rysk kritik av vésterldndsk rationalism, 2009, s. 105.

44 Bréderna Karamazovs dialektik ger upphov till en mangd tolkningar som bade
dverensstammer med varandra och strider mot varandra. Filosofen Paul Evdokimov, som
har agnat flera studier at Dostojevskijs idévérld, tolkar de tre bréderna Karamazov som
en syntes av Dostojevskijs eget liv. Enligt Evdokimov representerar de tre bréderna olika
faser i Dostojevskijs liv: Mitja, den férélskade, personifierar hans romantiska ungdom och
inflytande fran Friedrich Schillers filosofi; lvan speglar perioden praglad av Dostojevskijs
vanskap med kritikern Vissarion Belinskij (1811-1848) och hans revolutionéra
engagemang; och Aljosja representerar Dostojevskijs idévérld efter hans religidsa
omvandelse, som intraffade under tiden 1850-1854 i straffkolonin i Sibirien./ Evdokimov,
Gogol et Dostoievsky ou, La descente aux enfers, 1961, s. 269.
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10. Ilja Glazunov, illustration till Fjodor Dostojevskijs roman
Broderna Karamazov: Aljosja Karamazov, 1982.

framstalls som en god och helig person som har tillit till alla manniskor
och formagan att alska manniskor ovillkorligt:

Det fanns nagonting inom honom som sade honom och
intalade honom (hela livet igenom), att han aldrig skulle
doma andra manniskor, aldrig nagonsin fordoma nagon.
Det verkade rentav som om han tolererade allt, aldrig
nagonsin fordomde, aven om han ofta kunde visa djup
sorg.*

Aljosja beskrivs som en vis och oforskrackt individ, fri fran hogmod
och fafanga. Han vacker respekt och karlek hos de andra manniskorna,
samtidigt som han ger intrycket av att vara en slags jurodivij, “en sadan
dar som, om han plotsligt skulle bli dgare till en hel formogenhet”.**
Pa ett paradoxalt satt blir Aljosjas heliga oskuld forutsattningen for
hans trygghet i varlden. Denna markliga paradox formuleras i romanen

av Aljosjas valgorare, Pjotr Aleksandrovitj Miresov:

45 Dostojevskij, Bréderna Karamazov, 1879-1880 (éversattning 1986), s. 26.
46 Dostojevskij, Bréderna Karamazov, 1879—1880 (6verséttning 1986), s 28.
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Ser ni, det dar ar nog den enda manniska 1 varlden som
inte skulle ga under och inte svalta eller frysa ihjal, om
man plotsligt lamnade honom ensam utan pengar mitt pa
torget 1 en okand miljonstad, darfor att man omedelbart
skulle ge honom mat och husrum och ta hand om
honom och om man inte skulle ta hand om honom

skulle han sjalv omedelbart ta hand om sig sjalv och det
skulle inte valla honom nagra anstrangningar eller nagon
torodmjukelse [...[*

Aljosja ar larjunge till staretsen Zosima och har en viktig roll — att per-
sonifiera den kristna karlekens fralsande kraft. Fore sin dod framhaller
Zosima ett budskap som blir en etisk ledtrad 1 Aljosjas liv:

Du kommer att fa manga motstandare, men till och
med dina fiender kommer att alska dig. Du kommer att
fa uppleva manga motgangar och olyckor 1 ditt liv, men
du kommer att bli lycklig genom dem och valsigna livet
och forma andra att valsigna det ocksa — och det ar det
viktigaste.

Beskrivningen av Aljosjas karaktar avslojar att han ar en fanatiker, men
ingen mystiker.*’ Aljosja har ett mycket friskt och vackert utseende som
speglar den yngste Karamazovs jordnara natur: ”Man invander kanske att
roda kinder varken ar nagot hinder for fanatism eller mysticism, men mig
forefaller det, som om Aljosja hade varit realist mer an nagon annan.”*®

I kapitlet "Staretserna” utforskas tanken om skillnaden mellan en realist
och en mystiker samt en realists forhallningssatt till tron. For en realist
existerar tron inte pa grund av underverket, utan underverket ar skapat
av tron. Om en realist tror, sa maste han, pa grund av sitt verklighetssin-
ne, ocksa acceptera forekomsten av underverk.*! Aljosjas tro ar fri fran
nodvandigheten av att bevittna tron genom mirakel och mysterier. Hans
karlek till Gud representerar en hyllning till frihet. Utan att blunda for
manniskors lidanden och synder valjer han medvetet karlek och odmjukhet.

47 Dostojevskij, Broderna Karamazov 1879—1880 (6versattning 1986), s. 28.
48 Dostojevskij, Broderna Karamazov 1879-1880 (6verséttning 1986), s. 315.
49 Dostojevskij, Broderna Karamazov 1879—1880 (6versattning 1986), s. 25.
460 Dostojevskij, Broderna Karamazov 1879-1880 (6versattning 1986), s. 33.
41 Dostojevskij, Broderna Karamazov 1879—1880 (6versattning 1986), s. 33.
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11. Ilja Glazunov, illustration till Fjodor Dostojevskijs
roman Idioten: furst Mysjkin, 1956.

En annan romanfigur som ar godheten forkroppsligad ar fursten
Lev Mysjkin i Idioten. 1 likhet med Aljosja, som inte forstar vardet med
pengarna, kommer fursten Mysjkin till Sankt Petersburg fran Schweiz,
utrustad med en liten bunt och kladd i en tunn kappa. [ andras 6gon
framstar Mysjkin som en dare eller ett helgon, vilket uttrycks av den
djavulske Rogozjin: "Jaisa fall[...] ar du ju en sann dare 1 Kristus, och
Gud alskar sadana som du.”*? I motsats till Aljosja Karamazov, som
utstralar halsa och ungdom, ser fursten Mysjkin klen ut. Hans utseende
har nagot av en pilgrim eller en helig martyr over sig:

Han hade stora bla, genomtrangande 6gon; det fanns 1
hans blick nagonting milt och saktmodigt men samtidigt
tungsint, och denna blick var liksom fylld av det dar

462 Dostojevskij, Idioten, 1868—1869 (6versattning 1997), s. 15.
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underliga uttrycket som vissa manniskor redan vid forsta
asynen uppfattar som ett tecken pa fallandesjuka. For ovrigt
hade den unge mannen ett behagligt, kansligt, magert

och bleklagt ansikte, som nu verkade nastan blafruset.*”

Filosofen Vasilij Rozanov diskuterar Mysjkins klenhet och belyser den
avgorande skillnaden mellan de tva romanfigurerna Mysjkin och Aljosja
Karamazov. ** Rozanov sager att aven om Mysjkin ar lika andligt full-
andad som Aljosja, saknar han en inre drivkraft och passion. Pa grund
av sin fysiska svaghet ar han inte tillrackligt mogen for att strava efter
nagot. Mysjkin betraktar livet som en askadare snarare an att delta 1 det,
1 motsats till Aljosja, som spelar en aktiv roll 1 livets process. Det bor
noteras att varken tvivel, passion, inklusive sensuell passion eller vrede
ar frammande for Aljosja, samtidigt som han visar sig vara lyhord for
manniskornas smarta. Rozanov karakteriserar Mysjkin som passiv och
oformogen att hjalpa nagon, medan Aljosja anses vara den nya Kristus.
Rozanov drar en parallell mellan Aljosja och Kristus pa Aleksander
Ivanovs malning ”Kristus framtradande infor folket”, dar Kristus fram-
stalls som avlagsen men anda central och harskande over folkmassan
som samlas langs floden Jordan. Aljosja kan tolkas som en profet for
framtiden, redo att utfora sitt heroiska uppdrag. Enligt Rozanov ar han
fullandad i sin andliga renhet och fysiska skonhet.

En mindre hog tanke riktas mot Aljosja i den ryska filosofen Lev
Sjestovs traktat Dostojevskiy och Nietzsche. Tragedins filosgfi.** Sjestov gor
en atskillnad mellan Aljosja och Dostojevskij och beskriver Aljosjas
rost som lik en spadbarns paflugna laspande.*® Genom att citera nagra
fragment fran Dostojevskijs dagbok visar Sjestov att Aljosjas villkors-
losa tro och manniskokarlek inte ar 1 linje med Dostojevskijs syn pa
manniskan. Sjestov ifragasatter Dostojevskijs moraliska predikningar
om manniskokarlekens fralsande kraft, som personifieras 1 Aljosja, och
anser Aljosjas gestalt vara otrovardig. Sjestov sparar inte pa krutet och
betecknar ocksa Mysjkin som en omklig skugga, ett kallt och livlost
spoke, till och med som en kinesisk marionettdocka utan formaga att
trosta nagon. Om fursten Mysjkin symboliserar mansklighetens framtid,
menar Sjestov att det ar bast att avsta fran spekulationer om framtiden.

463 Dostojevskij, Idioten, 1868—1869 (dversattning 1997), s. 6.

44 Rozanov, Legenda o velikom inkvizitore. Dve stati o Gogole, 1970, s. 11.
45 Sjestov, Dostojevskij och Nietzshe. Tragedins filosofi, 1992.

46 Sjestov, Dostojevskij och Nietzshe. Tragedins filosofj 1992, s. 89.
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Sjestov gar sa langt 1 sin kritik att han kallar Mysjkin for missfostret
bland Dostojevskijs goda romanfigurer. Enligt Sjestov ar Dostojevskij
mastare pa att skildra ondska. Han ar straffkolonins och kallarmanniskans
konstnar, medan den goda manniskan hos Dostojevskij framstar som
en ren banalitet, en kliché som fungerar som en skarm for att framhava
ondskans forforiska kraft och skonhet.

En beslaktad tanke forekommer hos Paul Evdokimov, som fokuserar
pa Dostojevskijs religiosa kansla.*” I motsats till Sjestov ar Evdokimov
inte lika strang i sin bedomning av Mysjkin. Evdokimov papekar att
nastan alla forfattare har misslyckats 1 sina forsok att skildra den perfekta
manniskan, eftersom den enda perfekta gestalten ar Kristus. Aven om
Evdokimov, likt Sjestov, betonar Mysjkins livlosa karaktar, kallar han
honom for den ryska Don Quijote som saknar handlingsformaga.*®

Evdokimov introducerar ocksa en idé som inte finns hos Sjestov eller
nagon annan filosof som skrivit om Dostojevskij, namligen idén om
Dostojevskijs ikonografiska vision. Han framhaver en parallell mellan
Dostojevskijs romaner, inklusive Broderna Karamazov, och ikonografi
som, 1 motsats till profan konst, inte bygger pa interaktionen mellan
konstnaren, konstverket och askadaren, utan bryter ner denna triangel for
att i stallet bli ett vittne till det gudomliga. Evdokimov kallar ikonen for
en schematisk representation av stralning (/e point schematique de rayonne-
ment), vilket innebar att ikonens syfte inte ar att aterspegla verkligheten
som den ar, utan snarare att formedla specifika idéer, exempelvis idén
av helgonens renhet eller Guds goda makt.*’

Om man betraktar Dostojevskijs romaner 1 ljuset av ikonografins
estetik, kan man fa en djupare forstaelse av Dostojevskijs romanfigurer,
som ibland verkar otrovardiga. Fursten Mysjkin representerar Dostojev-
skijs forsok att gestalta Kristus aterkomst pa jorden, en personifiering av
absolut godhet. Det blir emellertid tydligt att den absoluta godheten ar
en ren teoretisk konstruktion som inte nagot att gora med verkligheten.
Liksom de ikonografiska framstallningarna av Kristus ar Mysjkin en
avbildning av det gudomliga, en paminnelse om Kristi storslagna offer
for manskligheten.

Tolkningen av Mysjkin som en ikonografisk vision stammer val
overens med analysen av Idzofen 1 ljuset av den kenotiska etiken.*®

467 Evdokimov, Gogol et Dostoievsky ou, La descente aux enfers, 1961.

468 Evdokimov, Gogol et Dostoievsky ou, La descente aux enfers, 1961, s. 242.

460 Evdokimov, Gogol et Dostoievsky ou, La descente aux enfers, 1961, s. 285.

470 Holmstedt, 2014. | Elisabet T.M. Holmstedts masteruppsats /dioten. Romanen om den
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I George Fedotovs bok The Russian religious mind (1960) agnas ett kapitel
at den ryska kenotismens etik. Fedotov, med utgangspunkt i levnads-
beskrivningarna av bland annat den helige Theosius (346-398) och de
ryska martyrerna Boris och Gleb formulerar den ryska kenotismens
etiska grundprinciper.*”! Dessa principer bygger pa tre kristna dygder:
fattigdom, lydnad och karlek 1 dess sammanhangande helhet.*?
Fedotov visar att i medeltidens kronikor och legender forekommer
bilder av lidande barn som faller offer for martyrdoden, som till exempel
den oskyldige Demetrius, den sista representanten for Rurikdynastin.
Barnens lidande har en fralsande och rengorande karaktar, vilket over-
ensstammer den kenotiska etikens syn pa lidandets fralsande kraft:

The underlying idea, evidently, is that of the redeeming
and purifying merit of suffering and death. In a correct,
orthodox form, willing, self-offering non-resistance is
needed to bring the victim into conformity with the
suffering kenotic Christ.*”

Den grundlaggande idén bakom den kenotiska heligheten ar att lidandet,
som manniskan medvetet valjer, forenar henne med Kristus. Den keno-
tiska teologin tar sig uttryck 1 Mysjkins gestalt, vars brist pa motstand
och odmjukhet visar sig vara hans styrkor.

Aljosja Karamazovs och fursten Mysjkins valjer lidandets och

goda ménniskan: Furst Mysjkin som den gestaltade idén om godhet betraktas Mysjkin
som en kenotisk spegelbild av evangeliernas Kristus, dar det etiska idealet innebar att
avsaga sig sin makt for att ge plats at ett nytt liv. Kenotisk teologi eller kenotisk kristologi,
som forst introducerades i slutet av 1800-talet av den tyske teologen Gottfried Thomasius
(1802-75), bygger pa tanken att Jesus faktiskt lade undan en del av sin gudomlighet for att
bli mer som méanniskor. Som bevistext fér denna idé kan anges ett citat ur Filipperbrevet:
"Han agde Guds gestalt men vakade inte éver sin jdmlikhet med Gud utan avstod fran allt
och antog en tjanares gestalt da han blev som en av oss. Nar han till det yttre hade blivit
manniska gjorde han sig 6dmjuk och var lydig &nda till déden, déden pa ett kors.” (Fil., 2:
6-7) Ordet kenotisk harstammar fran det grekiska verbet kenod, som i vissa éversattningar
av Filipperbrevet aterges som "uttémd” Hur forstas da Jesu "utdmmande” av sig sjalv?
Jesus anvande inte sin jdmlikhet med Gud for att frAmja sina egna intressen, utan valde i
stallet att anta en tjanares gestalt. Enligt den kenotiska doktrinen innebér att vara troende
att efterlikna Kristus genom att utéva édmjukhet och lydnad.

Boris och Gleb var tva soner till den ryske storfursten Vladimir den store. De hette
egentligen Roman och David och blev dédade av sin storebror Svjatopolk ar 1015.
Fedotov, The Russian religious mind, 1946-1966, s. 129 f.

Fedotov, The Russian religious mind, 1946-1966, s. 109 f. [Den underliggande idén

ar uppenbarligen den om lidandets och dédens fralsande och renande fortjanst. |

en korrekt, ortodox form kravs en villig, sjalvutidmnande passivitet for att fora offret i
dverensstammelse med den lidande kenotiska Kristus. Overs. O.E.]
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medlidandets vag. Fursten Mysjkin klarar dock inte av varldens tra-
gik, vilket driver honom till vansinne. I kontrast manifesteras i Aljos-
jas livsbejakande karaktar Dostojevskijs ouppnaeliga drom om Gud 1
manniskoskepnaden, dar fysisk skonhet och vilja forenas med andlig
renhet och odmjukhet.

44  Kristus ateruppstandelse 1 Korstaget

Den symboliska inkarnationen av Kristus pa jorden 1 Korstaget ar Boris,
som ar protagonisten Tomas barndomsvan. Tomas forsta mote med
Boris sedan deras barndom sker 1 det revolutionara Petrograd, 1 matkon
dar manniskor star i timmar for att fa dagens brodbit. Man ser Boris for
forsta gangen med Tomas ogon:

[...] den langa, magra gestalten — jo, det var Boris. Over
hans svarta, hoghalsade skjorta hangde en gronsliten
studentschinell 16st pa axlarna och han var orakad och
mycket avtard. Men det var alldeles sakert Boris.**

Trots att Tomas har enbart ljusa minnen av Boris, kanner han ingen
gladje vid asynen av sin gamla van. Daremot blir Boris uppriktigt glad
over att se Tomas, vilket han visar med sitt speciella vanliga leende:
"Han log detta underligt vackra leende som endast Boris kunde le; hela
ansiktet log, och inte bara ansiktet, utan hela kroppen, ocksa handerna
log.”** Samma leende, som lyser upp manniskan inifran, kinnetecknar
fursten Mysjkin, vars vanlighet avvapnar bade vanner och motstandare.**
Det som gor Boris beslaktad med Dostojevskijs goda gestalter, sisom
Mysikin och Aljosja, ar deras gemensamma formaga att ta alla manniskor
pa allvar. Det finns nagot barnsligt och oskuldsfullt 1 Boris formaga att
lita pa andra utan att krava samma tillit tillbaka. Denna omsesidiga tillit
ar just det som gor Boris gestalt bade tilldragande och unik.
Collianders skildring av Boris skiljer sig markant fran Dostojevskijs.
I Dostojevskijs romaner, inklusive Idroten och Broderna Karamazov, ges
detaljerade beskrivningar av karaktarernas utseende. Colliander, daremot,
undviker konkreta detaljer och framstaller Boris som en nastan okroppslig

47 Colliander, Korstaget, 1937, s. 55.
475 Colliander, Korstaget, 1977, s. 56.
476 Dostojevskij, Idioten, 1868—1869 (6verséttning 1997), s. 16.
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ande, vars fysiska gestalt ar svar att fanga. | Korstager framtrader Boris
i flera portratt som oavslutade skisser.

Skildringen fokuserar ofta pa Boris ogon, som uttrycker bade med-
lidande och inre kraft. Trots sin skora kroppsbyggnad och utmarglade
tillstand har Boris en djup andlig paverkan pa sin omgivning. Hans inre
styrka, som star 1 kontrast till hans fysiska skorhet, ar ett genomgaende
motiv 1 Korstaget. Varje ord fran Boris ar fyllt med djup innebord, och
varje rorelse bar pa ett budskap fran andlighetens varld.

Vid motet med Boris i matkon blir Tomas overvaldigad av en mystisk
kansla av att "en barndomsbildernas stora angel just i den stunden kommit
nerflygande over dem, en mork angel, och den hade rort vid Boris och
honom och vid den utstrackta handen.”*” Senare blir Tomas overtygad om
att detta inte bara var en fornimmelse, utan en verklig narvaro av en angel.

Det gudomliga i Boris fangas av Dusia, som vid beroringen av hans
hand sager: "Allt, alltier hand[...]jag litar pa er. Ni kom som en angel
fran himmeln.”*® [ en annan scen ber Dusia aterigen att fa rora vid Boris
hand och sager: ”Ni har sa mycket kraft, sade hon. Ni gar in till dodens
angest, men kommer tillbaka och ler.”*”

Likt Kristus kanner sig Boris kallad att trosta till de forvirrade sja-
larna och dela manniskornas lidanden. Detta tema framtrader sarskilt 1
en av romanens mest dramatiska scener, dar Boris besoker Tomas efter
sin systers dod och uttrycker sin kansla av att det ar han som “leder
hela orkestern”:

Men jag kanner det sa tydligt ibland. Den minsta ton
maste jag dirigera. Vartenda skrik, varje svordom —
basarna, basarna... nu kommer en gall flojtton! Och allt
ska jag bara pa mig. Det kanns ohyggligt tungt ibland.*°

Denna orkester fungerar som en metafor for manskligheten, som Boris,
den ryska Kristus, tar pa sig ansvaret for. Samtidigt visar han en od-
mjukhet som gransar till uppgivenhet, da han forutspar nagot forfarligt
som kommer att handa honom och jamfor sig sjalv med kor som grater
nar de fors till slakt.*!

477 Colliander, Korstaget, 1937, s. 58 f.
478 Colliander, Korstaget, 1937, s. 91 f.
479 Colliander, Korstaget, 1937, s. 124.
40 Colliander, Korstaget, 1937, s. 154.
41 Colliander, Korstaget, 1937, s.153.
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Boris forkroppsligar idén av martyrskap och oskyldigt lidande, cen-
trala begrepp inom den kenotiska etiken och forestallningen om Kristi
mission pa jorden. Trots att Boris forutser sitt eget ode gor han ingen
anstrangning att undvika sin martyrdod. Precis som Kristus moter han
sitt ode med lydnad och 6dmjukhet.

Boris ateruppstandelse sker 1 romanens tredje del, ”Korstaget”, som
fokuserar pa Tomas andliga panyttfodelse genom deltagandet 1 korstaget.
Vid asynen av Kristusansiktet pa ikonen upplever Tomas en kansla av
igenkannande:

Ja, han hade sett detta ansikte forr. Han hade sett det
engang just sa vanstallt, just sa sonderslaget, men den
gangen skoljde levande blod over det och det hade en
rost. Boris. "

Boris ateruppstar aven 1 minnena hos Tomas reskamrat, den aldre rys-
sen Ivan Vasiljevitch, som erinrar sig en ung man som blev skjuten av
soldater. Ivan Vasiljevitch kan inte forlata sig sjalv for att han var en av
dem som misshandlade den unge mannen. Det finns tydliga paralleller
mellan Boris och den okiande unge mannens martyrdod. Precis som
Boris ar han ocksa kladd i en vit skjorta, vilket upprepas flera ganger 1
Ivan Vasiljevitchs berattelse. I beskrivningen av avrattningen gors ocksa
direkta hanvisningar till Kristus martyrdod pa korset:

Och just nar vi kom inpa honom och han forstod att han
skulle do, lyfte han upp sina armar, lugnt och langsamt
hojde han dem och holl dem en stund utbredda at sidorna.
[...] = Som en korsfast, sade han sakta, liksom for sig sjalv.*’

Vid tanken pa Boris kanner Tomas inte bara skuld utan aven en djup
kansla av salighet och frid. Den inre styrka som gradvis vaxer inom
romanfiguren ar ett aterkommande motiv genom hela beskrivningen av
korstaget och nar sin kulmen i Tomas bon riktad mot Kristusikonen.
Tomas kanner igen Boris ansikte i den ikonografiska Kristusgestalten,
vilket vacker en oemotstandlig langtan att falla pa kna och be for bade
de han kanner och de han inte kanner.

462 Colliander, Korstaget, 1937, s. 250.
483 Colliander, Korstaget, 1937, s. 443.
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Vid forsta anblicken uppvisar Boris Kristusliknande drag som kan-
netecknar den heliga manniskan i Dostojevskijs romaner. Pa samma
satt som fursten Mysjkin ar Boris alltid vanlig, 6dmjuk och arlig 1 sitt
forhallande till andra manniskor. Boris besitter en barnslig tillit och
oppenhet gentemot manniskor, liknande den hos fursten Mysjkin och
Aljosja Karamazov. Samtidigt personifierar Boris en djup andlig styrka;
hans medvetna vilja att axla ansvaret for andras lidanden gor honom
beslaktad med Aljosja Karamazov, som ovillkorligt tror pa Gud och
alskar manniskor trots livets orattvisor.

Samtidigt ar det viktigt att understryka att Dostojevskijs Kristusgestal-
ter — fursten Mysjkin och Aljosja —1 sig ar svarfangade och mangtydiga.
De kan betraktas ur helt olika perspektiv och framtrader varje gang 1
ny belysning. Deras karaktarer ar flytande, kontroversiella, heliga och
djupt manskliga pa samma gang, praglade av en existentiell oppenhet
som standigt undflyr entydig tolkning. I denna dynamik mots det heliga
och det brackligt manskliga 1 en standigt laddad dialog.

Hos Colliander finner vi inte samma typ av kontroversiell och svar-
gripbar helgonfigur. Collianders idévarld ar mer sammanhallen, och hans
framstallning av den nya Kristus ar mer enhetlig. Boris roll i romanen ar
att formedla ett budskap om det gudomliga, och han framtrader med en
ikonografisk renhet som, likt de drag Paul Evdokimov beskriver 1 sam-
band med Dostojevskijs heliga gestalter, bar bade kinetiska och andliga
kvaliteter — men hos Boris halls dessa samman 1 en tydlig, koncentrerad
gestalt. Colliander lyckas skildra den "perfekt goda” manniskan utan den
stormiga natur som kannetecknar Aljosja Karamazov eller den livloshet
och oforenlighet med verkligheten som praglar fursten Mysjkin. Om
Dostojevskijs ambition var att uttrycka Kristi inkarnation kan man med
Friedrich Nietzsches ord saga att det ar "manskligt, alltfor manskligt.” ¢

Colliander daremot skapar en ikonografisk gestalt av den nya Kristus
—en figur som aterkommande genomgar martyrdod for mansklighetens
framtid och som darigenom forenar det andliga och det manskliga i en
mer statisk, men ocksa mer klarstralande form.

“84 Friedrich Nietzsche, Mdénskligt, alltférmanskligt: en bok fér fria andar, dversatining av Lars
Bjurman, Symposion, Eslév 2000.
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4.5  "Tvivlets degel” i Dostojevskijs idévarld

En av Collianders mest betydelsefulla iakttagelser om Dostojevskij ar
att manniskans vag till Kristus aldrig ar rak, utan gar genom tvivlets

skarseld:

Det ar alldeles riktigt, att Dostojevskijs eget tvivel

reser upp hans himmelsstege. [...| Ned till tvivlet stiger
Kristus, det vet Dostojevskij ty tvivlet ar levande.

Det ar bara fornekelsen, den fullstandiga, forhardande
gudsfornekelsen som forblir utanfor. Det slutar 1 sin egen
konsekvens: det overlagda sjalvmordet.*®

Tvivlet hos Dostojevskij ar ett positivt laddat begrepp som innebar
mojligheten till andlig panyttfodelse och sjalens helande kraft. Det ar
inte den tvivlande Ivan Karamazov, utan hans cyniske halvbror Pavel
Smerdjakov, som 1 sin absoluta gudsfornekelse mordar sin egen far.
Colliander beskriver Smerdjakovs cyniska sjalvbelatenhet som “ett av-
skyvart vansinne.”*¢

Tvivlets gynnsamma roll 1 Dostojevskijs idévarld betonas 1 Berdjajevs
traktat om Dostojevskijs dialektik. Berdjajev betraktar inte Dostojevskij
som en pessimistisk forfattare, utan framhaver det gudomliga ljuset som
alltid skiner 1 morkret 1 Dostojevskijs verk:

For honom ar detta Kristi ljus. Det ar riktigt, att han
leder manniskan mitt genom personlighetsklyvningens
avgrunder (det ar ett fundamentalt tema 1 hans verk),
men denna klyvning for inte till individens slutgiltiga
nedbrytande. Genom Gudsmanniskan bygges manniskan
ater upp ur sin sondring.*’

Den inre klyvningen, som Berdjajev beskriver som "tvivlets degel”, ar
ett pris som manniskan betalar for sin fria tro och sin karlek till Kristus.
Berdjajev underbygger detta pastaende med ett citat fran Dostojevskijs
korrespondens: ”Ur mina tvivels brannugn har mitt jubel stigit upp.”*®

485 Colliander, Nu och alltid. Studier i ortodox kristendom, 1958, s. 139.
486 Colliander, Nu och alltid. Studier i ortodox kristendom, 1958, s. 145.
487 Berdjajev, Om Dostojevskij, 1992, s. 24.
8 Berdjajev, Om Dostojevskij, 1992, s. 61.

187



Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

Detta citat fungerar som ett motto for Dostojevskijs protagonister, in-
klusive Ivan Karamazov, Rodion Raskolnikov och Andrej Versilov.
Tack vare tvivlet forlorar de inte sig sjalva helt, utan ges en mojlighet
att overvinna sitt hogmod, vilket likstalls med vansinne.

Tvivlet manifesterar sig 1 Ivan Karamazovs motsagelsefulla karak-
tar. Ivan slits mellan langtan efter tro och insikten om varldens tragik.
Inom honom kampar langtan efter karleken till Gud mot oformagan
att alska Guds skapelse. I ett samtal med staretsen Zosima staller Ivan
en brannande fraga: "Men tank om problemet har 16sts for mig? I po-
sitiv riktning?” I denna fraga hors en stravan att overvinna sitt tvivel
och ansluta sig till den positiva polen. Zosimas svar till Ivan innefattar
karnan 1 romanens dialektik:

Om det inte kan losas 1 positiv riktning, kan det heller
aldrig losas 1 negativ, ni vet sjalv att ert hjarta ar sa
beskaffat; och dari bestar hela er vanda. Men tacka er
Skapare for att han har skankt er ett hjarta som ar 1 stand

att kanna en sadan vanda.*’

Zosimas budskap innebar att den inre splittring som plagar Ivan samtidigt
har en positiv inverkan pa honom. Zosimas ord bar tydligt pa tanken
om tvivlets lakande kraft pa manniskosjalen.

Teologen Elena Namli understryker 1 sin analys av Broderna Kara-
mazov att Ivans inre tragedi har sin grund 1 hans forsok att losa livets
mysterier enbart genom fornuftet. Fornuftet, menar Namli, ar otillrackligt
for att forklara livets orattvisor och ondskans mysterium:

Det onda ar bade meningslost och obegripligt. |[... |
Fornuftets etik kan vara fri fran motsagelser men den
likstaller moralen med det begripliga och kommer darfor
inte at ondskan.*"

Enligt Namli representerar Ivans tva dubbelgangare, Storinkvisitorn
och Smerdjakov, tva destruktiva alternativ till Ivans fornuftiga satt att
forhalla sig till verkligheten. Dessa alternativ ar Storinkvisitorns avvi-
sande av mansklig frihet och Smerdjakovs moraliska nihilism.*' Bada

489 Dostojevskij, Bréderna Karamazov,1879-1880 (dversattning 1986), s. 82.
40 Namli, Kamp med férnuftet, 2009, s. 71.
41 Namli, Kamp med férnuftet, 2009, s. 59.
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alternativen utesluter den fria tron. Smerdjakovs karaktar ar ett rent
uttryck for rationalismens amoralism och gudsfornekelsens dodande
kraft. Inkvisitorns karaktar, daremot, ar inte lika ensidig. Nar Sto-
rinkvisitorn tvivlar pa Kristus, tvivlar han ocksa pa manniskan. Enligt
Storinkvisitorns anklagelser lagger Kristus ett alltfor stort ansvar pa
manniskor som ar for svaga och infantila for att tro utan att krava bevis
pa Kristus allsmaktighet.

"Giv dem att ata forst, sedan kan Du begara nagon
dygd av dem!” det ar vad som kommer att sta skrivet pa
det baner som man hojer mot Dig och med vilket Ditt
tempel kommer att stortas. Pa platsen for Ditt tempel
kommer man att uppfora en ny byggnad; man kommer
att uppfora ett nytt forfarligt Babels torn [...]*?

Den nya varld som Storinkvisitorn foreslar bygger pa tre grundstenar:
under, mysterium och auktoritet — de tre frestelser som djavulen erbjod
Jesus i oknen.*” Storinkvisitorn havdar att sjalslig ro ar mer vardefull for
manniskan an vetskapen om gott och ont. Han kommer till manniskorna
1 godhetens skepnad och erbjuder dem brod och under, men samtidigt
berovar han dem deras frihet och ratt att valja.

Trots sin standiga omsorg om mansklighetens valbefinnande ar Sto-
rinkvisitorns syn pa manniskan bade nedlatande och respektlos. Sto-
rinkvisitorns anklagelse bemots endast med ett argument fran Kristus
—den tysta kyssen:

Det var hela Hans svar. Den gamle ryser till. Nagonting
ror sig hans mungipor; han gar fram till dorren, oppnar
den och sager till Honom: ”Ga din vig och kom aldrig
tillbaka ... kom aldrig tillbaka mer ... aldrig, aldrig!
Och sa later han Honom ga ut pa ”stadens morka torg”.
Fangen gar bort. **

42 Dostojevskij, Bréderna Karamazov, 1879—1880 (6verséattning 1986), s. 280.

43 | samtliga synoptiska evangelier skildras hur Jesus frestas av djavulen. Djavulen utmanar
Guds Son att omvandla stenar till bréd for att stilla sin hunger, en handelse som Paul
Evdokimov bendmner den "undrets frestelse” Vidare uppmanar djavulen honom att
kasta sig ner fran tempelemuren och forlita sig pa att anglarna ska fanga honom, vilket
refereras till som den "gatans frestelse” Slutligen erbjuds Jesus att falla ner och tillbe
djavulen i utbyte mot alla vérldens riken och deras hérlighet. Se Matteusevangeliet, 4:1-11,
Markusevangeliet, 1:12-13 och Lukasevangeliet, 4:1—13. Se aven Evdokimov, "Le livre sur
le Christ; Den déraktige gudskérleken, 2001, s. 258.

44 Dostojevskij, Bréderna Karamazov, 1879—1880 (6verséattning 1986), s. 291.
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Aven om kyssen branner i hans hjarta, forblir Storinkvisitorn orubblig i
sin gamla overtygelse. Berdjajev tolkar Storinkvisitorn som en inkarna-
tion av Antikrist, som fornekar andens frihet. Kristus hos Dostojevskij
symboliserar sjalva friheten, medan Antikrist personifierar nodvandighet,
tvang och forslavande. Trots dessa tydliga kontraster kan Kristus och
Antikrist latt forvaxlas, da ondskan ofta antagit forforiska skepnader
som vid forsta anblicken kan verka goda.

Kristus ar en manniskogud som har kommit till varlden, inte for att
befria den fran lidande, utan for att lara manniskor att alska livet trots dess
ofullkomlighet och tragik. I Storinkvisitorn manifesteras kristendomen
utan Kristus, kyrkan utan Gud, tradgarden utan tradgardsmastaren.

Antikrist1 Dostojevskijs verk personifieras inte endast av Storinkvis-
itorn utan aven av djavulen, som besoker Ivan Karamazov pa natterna.
Till skillnad fran Storinkvisitorn, som ar en litterar konstruktion av
Ivan, balanserar djavulens gestalt mellan att vara en hallucination och en
ovalkommen "verklig” gast. I Dostojevskijs varld ar djavulen en "herre
av nagot slag,” "en rysk gentleman av en viss typ [...] 1 femtioarsaldern
med andra ord, latt grasprangd, med morkt langt och kraftigt har och
kilformat hakskagg...” ** Djavulen framstar som bade vardaglig och tri-
vial. Hans satt att beratta anekdoter och bemota Ivans repliker framstar
som vulgart. Till skillnad fran den allmanna uppfattningen om djavulens
skrammande gestalt, verkar Ivans besokare som nagon som "gjorde ett
sa anstandigt intryck.” #°

Den anstandige herrns skolastiska filosoferande driver Ivan till van-
sinne. Trots att Ivan kallar djavulen for idiot och lakej blir han alltmer
uppslukad av gastens tomma pladder. Samtalets absurdistiska hojdpunkt
skildras genom en bild av en yxa som flyger genom varldsrymden, ett
foremal som ocksa aterfinns 1 texten om Raskolnikovs brott, dar yxan
spelar en odesdiger roll 1 handlingen.

— Kan det verkligen finnas en yxa dar? avbrot Ivan litet
forstrott med acklad min ... |

— Yxa? upprepade gasten forvanad.

— Jaja, hur gar med en yxa dar? ropade Ivan plotsligt
till 1 ett slags sammanbitet trots.

4% Dostojevskij, Broderna Karamazov, 1879—-1880 (6verséttning 1986), s. 693.
4% Dostojevskij, Bréderna Karamazov, 1879—1880 (6verséttning 1986), s. 693.
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— Hur det gar med en yxa ute 1 varldsrymden ? Quelle
idée! Om den kommer for langt ut, formodar jag att
den kommer att tvingas kretsa som ett slags satellit
runt jorden, vare sig den vill eller inte. Astronomerna
kommer att berakna yxans upp- och nedgang,
Gattsuk for in den 1 sitt kalendarium, det ar allt. *7

I den orealistiska bilden av en yxa som kretsar som jordens satellit ma-
nifesteras rationalismens falla, dar manniskan kvavs av logikens kalla
formler. "T'vivlets degel,” som praglar Ivans, Mitjas och Aljosjas varlds-
askadning, tar absurda och avskyvarda former 1 Smerdjakovs gestalt.
Hans hogmod och gudsfornekelse skrammer hans cyniske far, Fjodor
Karamazov. Med en hogdragen attityd ifragasatter Smerdjakov Guds
existens och manniskans varde genom att uttala den farliga principen
"allt ar tillatet,” en formel som har fordarvat Rodion Raskolnikovs sjal.

Smerdjakov foraktar bade det kvinnliga och manliga konet och haller
sig avvisande till manniskan overhuvudtaget. Han njuter av sin egen
nedrighet och litenhet, och gor inget motstand nar hans far, Fjodor
Pavlovich, kallar honom Bileams asna och reducerar honom till betjant.
Denna sammansmaltning av servilitet (det som pa ryska kallas "lakejstvo”)
och hogtard utgor ett hot mot manniskans andliga liv.

A ena sidan ar en tvivlande sjal en fri sjal. A andra sidan utgor tvivlet
en risk for manniskans andliga valbefinnande om det samexisterar med
extrem rationalism och skepticism.

4.6 Ovisshetens drama 1 Grottan

Det som Berdjajev benamner som "tvivlets degel” framstar som fram-
mande for Collianders romanfigurer. Vid en forsta betraktelse verkar
dessa karaktarer plagas av inre motsagelser som forenar dem med Dos-
tojevskijs tvivlande gestalter. Emellertid har tvivlet i Collianders verk
en annan karaktar an det hos Dostojevskij.

I min analys avser jag att inleda med att uppmarksamma en detalj
som aterkommer 1 bade Dostojevskijs och Collianders romaner: yxan.
Det ar oklart om detta ar en tillfallig sammantraffande eller ett resultat
av Collianders medvetna intertextuella spel. Yxan har en symbolisk

47 Dostojevskij, Bréderna Karamazov,1879-1880 (dverséattning 1986), s. 699.
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funktion kopplad till tvivlet och den inre konflikten 1 bade Broderna
Karamazov och Grottan.

I Dostojevskijs verk ar Ivan Karamazovs tvivel ett uttryck for en inre
splittring mellan lingtan efter det gudomliga och oformagan att alska
Guds skapelse, mellan sunt fornuft och levande kansla. I Ivans sjal star
Gud och djavulen 1 strid, men utan denna inre kamp skulle Ivans tvivel
endast framsta som en abstrakt skolastisk konstruktion. Symbolen for
Ivans livlosa skolastik blir da den flygande yxan, som svavar i rymden.

Detsamma motiv aterkommer 1 Grottan 1 skildringen av Eriks skuld-
kanslor for ett brott han inte har begatt.

En hammare, som pa ett egendomligt satt hamnar 1 skapsdorren,
leder till att polisens misstankar riktas mot Erik efter att han funnit sin
gamla husvardinna dod. Erik, som forsoker omhanderta husvardinnans
kropp 1 tamburen, blir haktad och kallad till forhor. Det markliga med
Eriks beteende ar att han varken har lust eller energi att forsvara sig
sjalv. Han kanner sig overvaldigad av skuld och verkar nastan vilja over-
tyga polismannen om att han ar den som mordat vardinnan och gomt
hammaren 1 skapsdorren:

Men om han genast skulle saga att han var skyldig?
Hur skulle det da ga? Han var skyldig... Nu sag han
det alldeles tydligt: hur han stod vid hennes dorr och
vantade. Han stod i strumplasterna med en hammare 1
handen, och 1 samma stund hon gick forbi honom med
sina hasande, klumpiga steg, slog han till. Av ingen
anledning, bara for den inre lusten att doda och sla.*®

Den ursprungliga skuldkanslan som Erik bar inom sig utvecklas till en
overtygelse om att han faktiskt har begatt ett brott. Hammaren, som
aterfinns gomd i skapsdorren, kan tolkas som en motivisk ekvation med
Dostojevskijs skildring av Ivan Karamazovs varld, dar gransen mellan
fornuft och tro ar harfin.*” Till skillnad fran Dostojevskijs roman, dar

4% Colliander, Grottan, 1942, s. 272.

49 Yxan ar ett motiv som aven férekommer i Dostojevskijs Brott och straff. Rodion
Raskolnikov anvander en yxa for att moérda pantlanerskan och hennes oskyldiga syster,
Lizaveta. Efter dadet gdmmer han yxan, tillsammans med pengar och stulna féremal,
under en sten i en gard pa Voznesenskij prospekt. Raskolnikovs brott &r resultatet av en
skolastisk och intellektuell konstruktion, som saknar férankring i det komplexa livet och
manniskosjélen. Yxan, som mordredskap, blir en symbol fér det abstrakta teoretiserandet
som ledde till Raskolnikovs andliga forfall och misslyckade teori om évermanniskans
normléshet.
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Ivans djavulska dubbelgangare framstar som en ovantad inkraktare, ar
Collianders djavul en inre kraft som obonhorligt tranger sig in 1 Eriks
sjal. Denna djavul, som kranker Eriks inre granser, piminner om de
skrackinjagande och djurliknande varelser som forekommer i folksagor.

Men var det verkligen en djavul som han bar inom sig,
en djavul med svans och horn, 1 den fantasifulla gestalt
som man kunde se pa gamla bilder? En djavul med
hostande, skrallande rost, som den gamla skapklockan
darute i tamburen P

Eriks djavul framtrader som en varelse med en luden och harig kropp
samt utsparrade klor. Dess monstruosa gestalt splittras 1 flera skepnader
som smyger omkring och ar narvarande overallt.

De nastlade sig in i minsta smyghal i alla varldens rum,
och 1 varje stund var de beredda att matta ondskan och
att mattas av den. De var lismande, hala och tysta, eller
de larmade och nastlades och overrostade allt med sitt
skallande vral.*

Medan Ivan Karamazovs inre konflikt utspelar sig pa det metafysiska
planet, sker Eriks inre klyvning pa det existentiella planet. Ivan pend-
lar mellan tro och misstro, mellan Gud och djavul. Erik balanserar pa
gransen mellan langtan efter rotter och rotloshet, samt mellan onskan
om karlek och oformagan att alska. Ivans tvivel kretsar kring hans ofor-
maga att valja, medan Erik plagas av bristen pa sjalva valet mellan Gud
och djavul, det goda och det onda, tro och vantro. Eriks inre splittring
manifesteras aven genom en metaforisk bild av en droppe som lossnar
fran en vattenmassa:

Eller tanker sig den losgjord: han har ju anda inte alls sa
fristaende och avgransat som det tycktes. Den oavbrutna
vaxelverkan inom honom stod 1 sin tur i en oavbruten

500 Colliander, Grottan, s. 244. Se till exempel Marika Salomékis uppsats Folksagor i Sverige
och Finland. Skillnader och likheter, Litteraturvetenskapliga institutionen, Uppsala
universitet, 2019, s.14-18. Se &ven Svenska folksagor, aterberattade av Birgitta Hellsing;
kommenterade av Jan-Ojvind Swahn; illustrerade av Alvaro Tapia, Wahlstrom & Widstrand,
Stockholm 2008, s. 129.

501 Colliander, Grottan, 1942, s. 245.
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vaxelverkan till hans omvarld. Hans fullstandiga
frigorelse fran omvarlden var otankbar, hans frihet ett
tomt pahitt bara.’*

Men vad ar det egentligen Erik soker? Langtar han efter gemenskap,
eller stravar han snarare efter att frigora sig fran alla manskliga band?
Han framstar som en nedtonad version av Ivan Karamazov — en Ivan
som saknar bade kraften 1 sin revolt och djupet i sitt tvivel.

Ivan kan liknas vid Tomas tvivlaren, en av Jesu tolv apostlar, som
vagrade tro pa uppstandelsen innan han sjalv fatt se den uppstandne
Kristus. Tomas vantar pa ett mirakel, en bekraftelse. Erik daremot
paminner snarare om forsamlingen 1 Laodicea, som 1 sin ljumma likgil-
tighet varken ar kall eller varm. Utan yttre vagledning riskerar han att
ga forlorad 1 sin andliga vilsenhet. ®

4.7 Flykten fran meningslosheten 1 Korstaget

Trots att protagonistens namn 1 Korstaget syftar pa den bibliske Tomas
tvivlaren, ar det problematiskt att karakterisera Tomas som en tvivlande
individ. I borjan av berattelsen ar Tomas alltfor sjalvfixerad och andligt
svag for att kunna tvivla pa det satt som Kristi larjunge gor.

Han plagas av en oforklarlig inre tomhet vars ursprung han inte
forstar. Guds existens ar helt enkelt inte en fraga som stalls. Nar hans
tillfallige foljeslagare, Mitjka, en enkel musjik fran folket, undrar om
Tomas tror pa Gud, blir protagonisten forvirrad och fragar: "Pa Gud?
Hur sa?” Gud finns inte ens 1 Tomas varldsbild.

Kanslan av tomhet och meningsloshet ar romanens centrala tema
och aterkommer 1 beskrivningen av den tomma lagenheten i Petrograd
dar den forsta delen av Korstaget utspelar sig.

De var sa forskrackande tomt, detta rum, han hade
aldrig sett det sa tomt. Stolarna var tomma, bordet var
tomt, pianots svarta tra speglade en stor tomhet. Det var
onaturligt, denna tomhet, det hade inte funnits dar forr,
aldrig, hur ofta han dan hade varit ensam 1 rummet.%*

502 Colliander, Grottan, 1942, s. 243.

503 Uppenbarelsebokn, 3:15—19. Den bibliska utsagan citeras tidigare i analysen av syndens
problematik och framstélining i Grottan.

504 Colliander, Korstaget, 1937, s. 24.
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Denna kansla av inre tomhet forsvinner inte ens efter det att Tomas flyttat
till Finland, dar han lever ett tryggt liv, langt ifran kriget och hungern:

Men det var inte endast den gangen denna kansla
av meningsloshet steg upp; den fanns nastan alltid
nagonstans inom honom.*%

All tanke pa en framtid [...] var nagonting sa
fraimmande, sa fullkomligt utan all rot 1 verkligheten...
Men da blev hans kansla av framlingskap och vantrivsel
olidlig.*”

Hans arbete var meningslost, dess varde en logn, en

spasm, tragisk men samtidigt l6jevackande.’”®

506

Motivet av tillvarons meningsloshet aterkommer i romanens tredje del,
dar Tomas inleder sin vandring tillsammans med korstaget:

Det var Ryssland — allt var som han mindes det fran sin
barndom — men vad angick det honom!][...] Kajor och
duvor flog omkring de halvt igengrusade forsvarstornen,
lindarna vaxte hoga, med tjocka stammar, och dar

nere, som i en grop lag klostergarden omgiven av

sina byggnader och kyrkor med bla, stjarnbestrodda
kupoler. Och han forstod hur vackert har var. Men det
plagade honom att skonheten stannade liksom utanfor
honom och inte kunde finna nagon vag till hans inre
medvetande.’”

Forstaelsen av vad han egentligen soker kommer gradvis, genom sjalsliga
anstrangningar och aktiva handlingar, sasom att sjunga psalmer och
heliga sanger samt att bara ikonen. Kanslan av att smalta samman med
de andra i religios extas uppstar som en aha-upplevelse vid asynen av
Kristusikonen.

505 Colliander, Korstadget, 1937, s. 217.
506 Colliander, Korstaget, 1937, s. 217.
507 Colliander, Korstdget, 1937, s. 221.
%8 Colliander, Korstaget, 1937, s. 221.
509 Colliander, Korstaget, 1937, s. 388.
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Och nar de redan sag ikonen fran sidan och inte langre
behovde skynda utan holl samma jamna vandratakt som
de andra, steg medvetandet som en lyckokansla upp
inom Tomas. Den var formlos och utan motivering,
alldeles vag, och samtidigt var det som hade en gackande
rost sagt honom: nu gar du ju anda med

Med utgangspunkt i Wikstroms beskrivning av den kristne troendes
inre vag kan Tomas upplevelse av samhorighet med korstaget karak-
teriseras som Uppgorelsen da Gud kraver. Detta innebar att manniskan
vid detta stadium inser att Kristus kraver konsekvens och menar allvar
med sina budskap om att "ge at de fattiga” och att "avsta fran det du
alskar for att ge at dem som inget har”, samt att "ta pa sitt kors”.”" Om
den forsta fasen pa den inre vagen, Saknaden, praglas av oro och langtan,
kannetecknas Uppgorelsen av en intensiv handling:

Manniskan fascineras av de sociala, diakonala, politiska
och etiska konsekvenserna av den kristna tron, av Moder
Teresa och befrielseteologer. Hon ger sig 1 kast med
ekologiska, politiska, ekonomiska och diakonala projekt.
Den kristna karleken maste forverkligas "2

Den andliga upplevelsen av Guds existens och narvaro i alla ting manifeste-
ras genom moten med ortodoxt troende och deltagande 1 kyrkoceremonier.

Den aktiva handlingen, sasom att delta 1 korstaget och att be, befriar
Tomas fran hans inre oro och leder honom till det tillstand som Wik-
strom benamner Naden, da Gud skanker sin nad. Detta stadium praglas
av en djup inlevelse 1 Kristi offergava och budskap: "For dig utgiven, for

510 Colliander, Korstaget, 1937, s. 397 f.

51 Wikstrom, Det bldndande moérkret. Att upptécka den stora glddjen, 2007, s.153. Den
tidigare ndmnde religionsvetaren Owe Wikstrém sammanfattar i Det bldndande mérkret
nagra faser i livet for den som medvetet valjer att félja Kristus. Wikstrom identifierar sju
stadier pa den inre vagen, dér individen upptacker olika aspekter av Gud och av sig sjélv
Over tid: Saknaden, Férsmaken, Uppgdrelsen, Naden, Natten, Ljuset och Vandringen (se
Wikstrdm, 2007, s. 132—-184). Wikstroms klassifikation av trons utvecklingsstadier utgor
grunden for Gothonis beskrivning av Tito Collianders andliga utveckling (se Gothoni, "Att
vandra i tro”, Tito Colliander Ménniskan bakom bdckerna, 2021, s. 189—191). | denna
studie kommer jag inte att ga in pa varje fas i detalj, utan i stéllet anvanda Wikstroms
begrepp for att fordjupa forstaelsen av de utvecklingsstadier som Collianders fiktiva
karaktarer genomgar pa sin vag mot métet med det gudomliga, som personifieras i den
ortodoxa kyrkan.

512 Wikstrém, Det bldndande moérkret. Att upptécka den stora glddjen 2007, s. 153 f.
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dig utgjutet.”" Har vander manniskan sin blick fran sitt eget jag mot
Fralsaren och blir alltmer intresserad av vad "Gud har gjort genom sin
Son”, det vill saga Guds skapelse. *"*

Efter Naden foljer ett stadium pa den inre vagen som Wikstrom be-
tecknar som Natten, da Gud doljer s1g.°" Under denna nattliga tid kommer
manniskan till insikt om Guds transcendentala annorlundahet. Aven
om tvivlet pa Gud ar borta, ter sig Gud franvarande—tyst och osynlig.
Natten i denna inre vag ar lik Pasknattens morker, dar en langsam laga
standigt lyser. Denna natt skiljer sig dock fran den omedvetna saknad
som manniskan upplevde 1 borjan av sin andliga resa. Under Nattens
tid langtar den troende efter Guds narvaro och staller den fraga som
Kristus staller till Gud 1 Getsemane: "Min Gud, min Gud, varfor har
du overgett mig?” %1

I skildringen av Tomas inre resa saknas dock den typ av tvivel som
Wikstrom beskriver som Nattens tvivel. Tomas staller inga fragor om
Gud eller till Gud. Han ar bekant med Saknaden, en panikartad kansla
av frigor som "Ar detta verkligen allt?” och ”Var livet nigot mer?”
Men tvivlet 1 Ivan Karamazovs anda ar frammande for honom. Tomas
mote med den ortodoxa kyrkan ersatter ett direkt mote med Gud, an-
sikte mot ansikte. Utan att stalla de brannande fragor som Dostojevskij
utforskar, sasom "Finns det Gud!”, ”"Min Gud, varfor har du overgett
mig?” eller ”Vad ar meningen med mitt liv om Gud inte finns?”, deltar
Tomas 1 korstaget, bar ikoner, knafaller 1 kyrkan och ber till Gud utan
att ifragasatta Guds existens.

Efter att ha genomgatt Saknaden, Uppgorelsen, Naden, Natten och
andra faser kommer manniskan till insikten om att Gud ar ett oandligt
och olosligt mysterium. Hela varlden upplevs da som Guds boning;
man ser alla ting 1 Gud och Gud i alla ting; man moter det eviges nar-
varo 1 allt omkring sig, 1 alla manniskor man moter och de uppgifter
man utfor.”” Denna lycksaliga upplevelse av Guds osynliga narvaro 1
vardagen markerar ett nasta steg pa vagen mot Vandringen — den inre
vagens hojdpunkt, da manniskan genom Kristus fylls med karlek till
naturen, vanskapen, kulturen och livet 1 dess helhet.*® Manniskan som
har kommit si langt pa den inre vagen upplever gladje, trygghet och

a

8 Wikstrém, Det bldndande mdrkret. Att upptédcka den stora glddjen 2007, s. 165.
514 Wikstrém, Det bldndande mérkret. Att upptécka den stora glédjen 2007, s. 160 f.
5 Wikstrdm, Det bldndande mérkret. Att upptécka den stora glédjen 2007, s. 171.
516 Wikstrom, Det bldndande moérkret. Att upptécka den stora glédjen 2007, s.172.
7 Wikstrdm, Det bldndande mérkret. Att upptécka den stora glédjen 2007, s. 181.
518 Wikstrém, Det bldndande mérkret. Att upptécka den stora gléddjen 2007, s. 186.
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kraft. Hon tar ansvar for sitt liv men forblir en del av varlden, levande
i samhorighet med alla omkring sig.

Vid slutet av berattelsen ser vi att Tomas upplever denna samhorighet
som kannetecknar Vandringens tid:

Och nar han foll pa kna i kyrkan bad han for dem alla.
Han bad for sin hustru, for Nea och for Torsten, for

alla han kande och inte kande. Snart skulle han ater

vara hemma och 1 staden. Men da visste han att alla
manniskor som han skulle mota blott var sammansvultna
delar i den eviga och oforanderliga, aldrig avstannade
rytmen av en helig andedrakt.’”

Denna passage sammanfattar berattelsen om Tomas, som genom sin
omvandelse till den ortodoxa kyrkan genomgar betydande transforma-
tioner. Fran att ha varit en egoistisk, misstanksam och standigt orolig
individ, utvecklas han under korstagets tid till en omtanksam, odmjuk
och salig ortodoxt troende person som visar stor tillit och odmjukhet
gentemot sin omgivning.

Analysen av tvivlets problematik belyser den metafysiska och exis-
tentiella karaktaren av gransoverskridande 1 de bada forfattarskapen.
I Dostojevskijs dialektik ar manniskans sjal 1 centrum. Tvivlet mellan
det goda och det onda, langtan efter Gud och oformagan att alska Guds
skapelse, utgor sjalens karnkonflikt.

Dostojevskijs gransoverskridande sker pa ett metafysiskt plan. Hans
entusiasm for idén om Rysslands fralsande mission och det ryska folkets
utvalda natur framjar inte nodvandigtvis overskridandet av geografiska
och nationella granser. Daremot gar Dostojevskij bortom konventionella
uppfattningar om det goda och det onda; han utforskar manniskosjalens
djup for att avtacka dess dolda hemligheter och innebord. Ingen annan
forfattare 1 varldslitteraturen har pa samma satt overtraffat Dostojevskij
1 detta metafysiska gransoverskridande, vilket kan forklara hans bety-
dande popularitet 1 Vasterlandet, trots hans nationalistiska idéer och
kritik av vastkyrkan.®

519 Colliander, Korstaget, 1937, s. 452.

520 En av de mest illustrativa scener dar Dostojevskij uttrycker sin kritiska instéllning gentemot
den katolska kyrkan och pavens makt finns i romanen Idioten (del 4, V). Scenen utspelar
sig hos generalen Jepantjin, dar Mysjkin ar inbjuden som Aglaja Jepantjins potentiella
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12. Den gudomliga liturgin

Collianders gransoverskridande manifesterar sig bade pa ett geografiskt
och existentiellt plan. Genom att delta 1 korstaget korsar protagonisten
Tomas den geografiska gransen mellan Finland och Estland. Anda ar
det Tomas inre resa som star i centrum for Collianders berattelse. Med
det existentiella gransoverskridandet syftar jag pa romanfigurens om-
vandelse till den ortodoxa tron. Detta innebar framfor allt ett gladjefyllt
mote med den ortodoxa kyrkan, som hjalper individen att finna andligt
fotfaste oavsett var hon befinner sig.

fastman. | stéllet for att delta i de artiga och ytliga samtal som férvéntas i societeten,
inleder Mysjkin en passionerad monolog dar han framstéller den katolska kyrkan och hela
den vasteuropeiska varlden som valdsamma, I6gnaktiga och andligt blinda. Samtidigt
uttrycker Mysjkin idén om den ryska Kristus: "Det galler att var Kristus, som vi har bevarat
och som de aldrig lart k&nna, far strala fram och hejda dem dér borta i vast!” Mysjkins
monolog kulminerar i att han, genom en oférsiktig rérelse, rakar sla sénder en dyrbar
kinesisk vas som han varit noga med att undvika hela kvéllen, vilket tillfér en komisk
dimension till scenen. Trots nagra ironiska inslag i berattelsen forblir Mysjkins monolog

en av de mest avsléjande anklagelserna mot den katolska kyrkan och de vésteuropeiska
varderingarna inom den ryska litteraturen. Se Dostojevskij, /dioten, 1868—1869
(6verséttning 1997), s. 517
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4.8  Karlekens problematik 1 Tito Collianders forfattarskap 1
en rysk litterar och filosofisk kontext

Hur forhaller sig de berorda forfattarna till den erotiska karleken ? Vad
avgor skillnaden mellan karlek och sex i deras respektive idévarldar?
Hur uttrycks den erotiska karleken hos Dostojevskij och Colliander?
Dessa fragor syftar jag att besvara genom att analysera Collianders och
Dostojevskijs forfattarskap i relation till de ryska filosoferna Vladimir
Solovjovs (1853-1900) och Nikolaj Berdjajevs (1874-1948) tolkningar av
karlekens problematik.

Jag narmar mig Collianders romaner genom bade Dostojevskij och
de ryska filosoferna, med sarskilt fokus pa Berdjajevs karleksfilosofi
och hans tolkningar av Dostojevskijs texter. Berdjajevs insikter om
Eros och den erotiska karleken ger en djupare forstaelse for Dostojev-
skijs framstallning av karlekens dialektik. Vidare erbjuder Solovjovs
karleksfilosofi en nyckel till att forsta Dostojevskijs verk, vilket belyser
ytterligare dimensioner av hans behandling av karlekens komplexitet.

4.9 Dostojevskijs forfattarskap 1 Berdjajevs karleksfilosofi

Genom att utforska karlekens problematik i Dostojevskijs texter formu-
lerar Berdjajev sin egen karleksfilosofi, dar fragan om frihet ar central. De
flesta av Berdjajevs 1akttagelser om karlekens uttryck hos Dostojevskij,
som han presenterar 1 sin essa Om Dostgjevskij, overensstammer med hans
reflektioner 1 "Reflexioner om Eros” fran den filosofiska sjalvbiografin
Vagar till sjalvkannedom (1940, publicerad postumt 1949).

Det ar viktigt att namna att Berdjajev 1 sin diskussion anvander
begrepp som “den erotiska karleken”, "Eros”, "den sexuella driften”,
"sensualitet”, "liderlighet” och "medlidande” pa ett fritt och person-
ligt satt. Han ger inte strikta definitioner av dessa begrepp, utan vaver
samman dem 1 sin diskussion och later lasaren gora egna tolkningar.

Berdjajev skiljer mellan den erotiska karleken och den sexuella driften
eller konsdriften. Den blinda sexuella driften ar ansiktslos och innebar
ett hot for manniskans individualitet. Den erotiska karleken, daremot,
ar personlig och riktad mot ett unikt och oersattligt ansikte.*?!

521 Nikolaj Berdjajev, "Reflexioner om Eros’ i Vagar till sjélvkdnnedom, i dversattning av Stefan
Borg, Artos, Skellefted 1994, s. 84.
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Aven om den erotiska kirleken har sina rotter i konet och inte kan
existera utan det, overvinner den konet. Enligt Berdjajevs iakttagelser
kan stark erotisk karlek forsvaga konsdriften snarare an att starka den.
Konet ar en del av slaktets liv, medan den erotiska karleken tillhor indi-
videns liv. Den erotiska karleken ar mycket komplex och motsagelsefull,
vilket ger upphov till talrika konflikter 1 manniskans tillvaro.

Trots att begreppet den erotiska karleken ar kopplat till Eros, likstaller
Berdjajev dem inte i sina reflektioner. Han uppfattar Eros i enlighet med
den klassiska filosofin fran antikens Grekland som en gudomlig kraft
som kommer fran en annan varld och tillhor det transcendenta. Denna
kraft griper tag 1 manniskan och far henne att uppleva den erotiska
karlekens plaga.®

Karlekens tragik 1 Dostojevskijs verk beror inte pa yttre omstandig-
heter, sasom obesvarad karlek eller den alskades civilstand, som skulle
hindra paret fran att aterforenas. I stallet bottnar tragiken i de manliga
protagonisternas inre konflikt, vilken inte bara inte kan 6vervinnas med
hjalp av karlek, utan tvartom fordjupas ytterligare av den.

I Berdjajevs tolkning av Dostojevskijs karleksfilosofi tilldelas mannen
huvudrollen i den tragiska berattelsen, medan kvinnan fungerar som en
katalysator som utloser mannens inre plaga: "Den maskulina naturen
ar sondrad [...] Den kvinnliga ar annu dunkel, men den uppenbarar en
avgrund, dar mannen kan storta ned.”” Karleken hos Dostojevskij blir
darmed splittrad och tragisk, oavsett dess form och uttryck.

I'sin tolkning av karlekens problematik hos Dostojevskij skiljer Berdja-
jev mellan olika former av karlekslidande. Dessa inkluderar sensualiteten
och medlidandet, som representerar karlekens tva motpoler. Sensualiteten
ar en oversattning av Berdjajevs ursprungliga "sladostrastie”, som aven
kan oversattas som “vallust”.

Nar Berdjajev skriver att de flesta av Dostojevskijs manliga karak-
tarer lider av en overdriven sensualitet, menar han att de lider av ett
overflod av passion eller sexuell dragning riktad mot en enda kvinna
som upptar hela deras vasen. Exempel pa detta finns i karaktarer som
Andrej Versilov fran Yaglingen, denna profet for kvinnor vars hemliga
karlek skapar en atmosfar som haller de andra personerna i ett tillstand

%22 Den férandligade Eros, som representerar den inneboende langtan i manniskosjalen efter
det goda och det skéna, férekommer hos Sokrates och Platon. Deras dialog Symposion
ar sarskilt inriktad pa reflektioner kring Eros vasen. En liknande tanke aterkommer i den
allegoriska myten om Eros och Psyche, som gestaltas i Metamorfoser av den romerske
forfattaren Lucius Apuleius.

523 Berdjajev, Om Dostoevskij, 1992, s. 95.
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av olidlig spanning®*, Parfjon Rogozjin fran Idioten och Dmitrij Kara-

mazov fran Broderna Karamazov. Dessa karaktarer blir slavar under
vallusten, vilket ofta leder till tragiska konsekvenser. Till exempel tar
Rogozjin kontroll over Nastasia Filippovna genom att morda henne,
och Dmitrij Karamazov blir felaktigt domd till straffarbete 1 Sibirien
for ett fadermord som han inte begatt.

Sensualitetens eller vallustens motsatta pol ar medlidandet, som pa
originalspraket kallas "so-stradanze” (stradanze-lidande). Medlidandet hos
Dostojevskij innebar manniskans (ofta mannens) lidande riktat mot en
specifik person. Berdjajev betraktar medlidandet som en av karlekens
former som, likt vallusten, har en extatisk karaktar. Den som represen-
terar medlidandet som karlekens form hos Dostojevskij ar Lev Mysjkin,
protagonisten i romanen Idzoten:

Hans lidelse saknar kott och blod. Med sa mycket mera
styrka utvecklas hos honom karlekens motsatta sida,
medkansla. Han alskar Nastasja Filippovna med en
oandlig medomkan och ett oandligt medlidande. Denna
medomkan innesluter 1 sig en destruktionens princip, ty
den uppenbarar Mysjkins sjalvradighet och overskrider
granserna for vad som ar tillatet for manniskan.’”

Mysjkins medlidande ar lika overdrivet och obegransat som Parfjon Ro-
gozjins vallust. Det intressanta ar att samma kvinna, Nastasia Filippovna,
framkallar motsatta kanslor hos olika man: ett oandligt medlidande hos
Mysjkin och en stormande vallust hos Rogozjin. Berdjajev framhaller
att varken medlidande eller vallust leder till mannens lyckliga och defi-
nitiva forening med en kvinna, utan blir kallan till angest och besatthet.

Hos Dostojevskij utgor sensualiteten motsatsen till liderligheten.
Begreppet lider/ighet ar en fri 6versattning av Berdjajevs begrepp razvrat,
som ocksa kan oversattas som sedesloshet eller sexuell utsvavning. Fragan
om skillnaden mellan liderlighet och sensualitet handlar om skillnaden
mellan den rena konsdriften och den erotiska karleken. Liderligheten
representerar den blinda konsdriften som sliter sonder och forgor per-
sonligheten, medan sensualiteten soker efter personligheten. Sensuali-
teten ar ett medvetet val, medan liderligheten saknar formagan att valja

524 Berdjajev, Om Dostoevskij,1992, s. 95.
525 Berdjajev, Om Dostoevskij, 1992, s. 96.
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fritt: "Sensualiteten ar liksom en strom av eld, men nar sensualiteten
blir liderligheten, slocknar den flammande strommen och forvandlas
till iskyla.”s?

I Berdjajevs tolkning besitter sensualiteten en viss glod och ett mansk-
ligt hjarta, medan liderligheten ar icke-mansklig. Karaktarer som Arkadij
Svidrigajlov i Brott och straff, aristokraten Nikolaj Stavrogin 1 Onda andar
och fadern till broderna Karamazov, Fjodor Karamazov, tillhor riket
av liderlighet, vilket Berdjajev beskriver som "icke-varats illusoriska
varld”.” Dessa karaktarer skiljer inte mellan det goda och det onda,
mellan Madonnans ideal och Sodoms bild. Denna principloshet leder
till bade andligt och fysiskt fordarv. Liderligheten, som ar en upplosning
av karleken, underminerar karlekens selektiva natur.

Trots karlekens uppenbara tragik innehaller den en livsbejakande kraft.
Enligt Berdjajev ar karlekens positiva och ljusa inverkan pa manniskans
tillvaro inom Dostojevskijs forfattarvarld endast mojlig genom narvaron
av Gud och genom foreningen med Gud tillsammans med den alskade.

Berdjajev framhaller att den sanna karleken hos Dostojevskij alltid
ar den kristna karleken. Med "den sanna karleken” menar Berdjajev en
karlek som placerar sjalen 1 ett sammanhang av ododlighet, som inte
fornekar det eviga livet utan ser Guds avbild i varje manniska.

Den sanna karleken ar knuten till personligheten, som
ager sjalens ododlighet. Detta giller for den sexuella

karleken liksom for varje annan form av den manskliga
karleken.™

Utan karleken till Gud ar karleken till en annan manniska omojlig, vare
sig det ror sig om erotisk karlek mellan man och kvinna eller moder-
skarlek. Nar karleken utesluter Gud fornekar manniskan sin andliga
natur, sitt ursprung, sin frihet och sin ododlighet.

Ett exempel pa karlek som ar rotad 1 den kristna karleken till Gud
ar Sonja Marmeladova 1 Brott och straff (1866). Hon besitter formagan
att dlska uppoftfrande och osjilviskt. Aven den unge Aljosja Karamazov
visar potential for den sanna karleken genom Guds standiga narvaro
1 sitt liv. Trots att Aljosja medvetet valjer klosterlivet, vilket kraver
avhallsamhet fran fysisk karlek, ar han en barare av karlekens levande

526 Berdjajev, Om Dostoevskij, 1992, s. 100.
527 Berdjajev, Om Dostoevskij, 1992, s. 100.
528 Berdjajev, Om Dostoevskij, 1992, s. 105.
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kraft. Han utovar denna kraft genom att trosta, lyssna och forsona alla
manniskor han moter.

410 Karlekens mening 1 Vladimir Solovjovs filosofi

Berdjajevs tolkning av karlekens problematik hos Dostojevskij harmo-
niserar med Vladimir Solovjovs karleksfilosofi, som natt sin fullbordan
1 monografin Karlekens mening (1892-1894).5 I sina ”"Reflexioner om
Eros” skriver Berdjajev att Solovjovs verk sannolikt ar "det basta som
har skrivits om karleken”.%

Nar det galler Solovjov och Dostojevskij kan man tala om ett 6m-
sesidigt andligt inflytande. De tva tankarna foretog en gemensam pil-
grimsfard till Optina Pustynj 1878, efter att Dostojevskijs trearige son
Aleksej hade avlidit.* Bade Solovjov och Dostojevskij kritiserade den
katolska kyrkans dogmatism och auktoritara karaktar. Rowan Williams
foreslar att Solovjovs idé om den fria teokratin tydligt hors 1 Broderna
Karamazovs andra del, sarskilt 1 Ivan Karamazovs samtal med Aljosja:

Solovyov himself wrote that he and the novelist had
discussed these matters during their trip to Optina. It is
possible, even likely, that these conversations, following on
the lecture (which Dostoevsky had attended), bore fruit in
some of the shaping of Ivan’s discourse in the novel.*

1 Broderna Karamazov framtrader aven Solovjovs resonemang om kos-
misk andlighet, vilket kan ses som ett resultat av det etiska utbytet
mellan den unge filosofen och Dostojevskij. Solovjov utgar fran tanken
att den erotiska karleken saknar ett praktiskt syfte, vilket innebar att
den starkaste erotiska karleken inte har nagot att gora med reproduk-
tion. Vid en granskning av varldslitteraturens klassiker blir det tydligt
att den erotiska karleken inte lamnar nagra avkommor efter sig. Ett

52!

<

Solovyov, The Meaning of Love, 1985.

Berdjajev, Om Dostoevskij, 1992, s. 89.

Williams, Dostoevsky. Language, faith and fiction, 2008, s. 203.

Williams, Dostoevsky. Language, faith and fiction, 2008, s. 209-210. [Solovyov sjélv skrev
att han och romanforfattaren hade diskuterat dessa fragor under deras resa till Optina.
Det &r méjligt, ja till och med troligt, att dessa samtal, i kdlvattnet av foreldsningen (som
Dostoevskij hade narvarat vid), bidrog till utformningen av Ivans diskurs i romanen. Overs.
O.E]
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exempel ar Johann Wolfgang von Goethes Den unge Werthers lidanden,
dar Werthers stora passion for Lotte, som ar forlovad med den trakige
Albert, inte resulterar i nagon efterkommande generation. Aven besvarad
karlek leder ofta antingen till ett tragiskt slut eller till ett fridfullt liv
utan barn, som 1 Nikolaj Gogols Starosvetsky markagare (1835), dar det
barnlosa paret Afanasij Petrovitj och Pultjeria Ivanovna tillbringar sitt
liv med omsesidig omvardnad.

Enligt Solovjov ligger karlekens mening inte i mansklighetens fort-
plantning; den ar inte ett verktyg for manniskornas overlevnad, utan
har sin egen innebord, som kan formuleras som det individuella livets
apoteos: " The meaning of human love, speaking generally, is the justi-
fication and salvation of individuality through the sacrifice of egoism.”*

I'sitt forord till den engelsksprakiga utgavan av Solovjovs verk Kar/e-
kens mening definierar den brittiske filosofen, poeten och kritikern Owen
Barfield karleken som en motesplats mellan tva nivaer av mannisko-
tillvaron: den horisontella nivan, som ror relationer mellan manniskor
(nivan manniska-manniska), och den vertikala nivan, som ror manniskans
forhallande till det gudomliga (nivan manniska-Gud):

Love, for Solovyov, is a cross, with both horizontal and
vertical co-ordinates. Its horizontal, human, one-one
relation is made possible by its other, vertical, all-in-one
coordinate.’*,

Pa den horisontella nivan utvecklas relationer mellan manniskor — inte
bara mellan det alskande paret, utan aven mellan de alskande och deras
omgivning samt hela manskligheten. Pa den vertikala nivan upplever
den karleksfulla och dlskande manniskan skapelsens gudomliga vasen.
Karleken blir ett andligt band som mojliggor for manniskan att uppleva
samhorighet inte bara med den alskade utan med universums gudom-
liga sjal. Meningen med karleken framtrader darmed som en frigorelse
av det andliga bandet som forenar en manniska med en annan, med
manskligheten och med Gud.

533 Solovyov, The Meaning of Love, 1985, s. 42. [Meningen med mansklig karlek, i allmanhet
uttryckt, ar rattfardigandet och fralsningen av individualiteten genom offrandet av egoismen’
Overs. O.E.]

%4 Owen Barfield,” Introduction; Vladimir Solovyov, The Meaning of Love, Lindisfarne Books,
Hudson, New York 1985, s. 11. [Kéarlek, for Solovyov, &r ett kors med bade horisontella och
vertikala koordinater. Den horisontella, ménskliga, en-till-en-relationen majliggérs av den
vertikala, all-i-ett-koordinaten.” Overs. O.E.]
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

Solovjov jamfor karlekens mening med sprakets mening. Ordens
sanna betydelse ligger inte i sjalva talet, utan 1 det budskap som orden
formedlar. Meningen med orden ar tankens uppenbarelse; pa samma satt
som orden ar ett medel att framfora ett budskap, finns karlekens mening
inte bara i sjalva den spontana kanslan utan i den djupare innebord som
den inrymmer. Karlekens optik riktar sig mot den andra manniskans
ododliga sjal och erkanner dess absoluta fullkomliga varde som Guds
avbild i den materiella varlden.’*

I likhet med Berdjajev, som betonar den sanna karlekens absoluta
frihet, framhaller Solovjov att karleken ar en andlig kraft som ar fri fran
sociala lagar och fysiologiska eller djuriska instinkter.

Genom att analysera uttryck for sexualitet som ansags avvikande och
som var 1 fokus for sekelskiftets psykoanalytiska behandlingar, papekar
Solovjov att den mest framtradande avvikelsen ar fornekandet av det
andliga och mystiska i manniskan till forman for social trygghet eller ren
sexuell drift. Ett aktenskap som enbart syftar till att garantera trygghet
och social status eller tillhandahalla sexuellt umgange enbart for forok-
ningens skull kan betraktas som en sadan avvikelse: "In sacred, as well
as in general history, sexual love is not a means to, or the instrument of,
historical ends, it does not subserve the human species.”**

Solovjovs syn pa aktenskapet som en institution utan koppling till
den erotiska karleken overensstimmer med Berdjajevs uppfattning om
den legala karleken som dod karlek: "Lagenheten existerar endast for
normaliteten, medan karleken overskrider normaliteten.” * Det finns
aven tydliga paralleller mellan Solovjovs uppfattning om den fysiologiska
sexuella driften som ett verktyg for forokning, som utesluter karlekens
andliga dimension, och Berdjajevs reflektioner om den erotiska karlekens
omojlighet utan karleken till Gud: "Det ar den gudomliga formen och
likheten man alskar 1 sin nasta.”®

De centrala teserna 1 Solovjovs karleksfilosofi och Berdjajevs reflek-
tioner over Eros och den erotiska karleken 1 Dostojevskijs forfattarskap
harmoniserar med Tito Collianders syn pa karlek och sex. Collianders
perspektiv pa detta amne sammanfattas 1 Olov Hartmans artikel "Karlek
och sex", som ingar i en omfattande essa om Colliander. Utan att genomfora

535 Solovyov, The Meaning of Love, 1985, s. 57.

5% Solovyov, The Meaning of Love, 1985, s. 32. [| bade helig och allmén historia ar sexuell
karlek varken ett medel for eller ett verktyg for historiska &ndamal; den tjanar inte det
ménskliga slaktet. Overs. O.E.]

537 Berdjajev, Om Dostoevskij, 1992, s. 85.

538 Berdjajev, Om Dostoevskij,1992, s. 106.
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4. Tito Colliander i den ryska litterara och filosofiska idekontexten

en detaljerad analys av hur karleken skildras 1 Collianders skonlitterara
verk, presenterar Hartman viktiga citat fran Collianders memoarsvit
som belyser hans syn pa problematiken. Hartman citerar bland annat
den fjarde delen av memoarsviten, Gzvez, dar Colliander skriver: "Konet
kraver, konet soker tillfredsstallelse [...] Karleken ar fri fran alla krav.”
Precis som Berdjajev och Solovjov tillskriver Colliander karleken ett unikt
varde, dar det sexuella begaret inte spelar en avgorande roll.

Trots att Colliander inte anvander samma terminologi som Ber-
djajev 1 sin analys av Dostojevskij, skapar han en distinktion mellan
passionens glod och sedesloshetens kold: mellan karleken riktad mot
personligheten och den blinda sexuella driften som ar riktad mot en
kropp och utesluter personligheten. Hartman citerar ocksa en passage
fran Collianders artikel "Perspektiv pa sex och synd” 1 Hyfvudstadsbladet
1965, dar Colliander kritiserar preventivmedel som ett verktyg for att
frigora lusten och undvika dess foljder:

Karlekens 6ppna emottagande och givande utan
forbehall, dess villkorslosa frihet, har forvandlats till en
trangt borgerlig egoism utan storande riskmoment.**

Den sanna karleken ar omojlig utan Guds narvaro 1 manniskans varld.
Aven sexualiteten, som ir en integrerad del av kirleken, maste inforlivas
1 sitt ratta andliga sammanhang. Denna tanke utgor den etiska gemen-
samma namnaren mellan Colliander och de ryska filosoferna.

411 Karlekens former i1 Collianders romaner

I det foregaende kapitlet har jag behandlat skildringen av konslivet 1
Collianders verk, med sarskilt fokus pa dikotomier som det kroppsliga
kontra det sjalsliga, samt det manliga kontra det kvinnliga. Nu avser
jag att fordjupa analysen av Collianders framstallning av erotisk karlek
genom att betrakta den inom ramen for den ryska filosofiska idékontexten,
sarskilt med avseende pa Berdjajevs karlekskoncept samt Dostojevskijs
behandling av karleksproblematiken.

3 Tito Colliander, Givet, Schildt, Helsingfors 1968, s. 249; Se &ven Hartman, /kon och roman,
1980, s. 19.

%40 Tito Colliander, "Perspektiv pa sex och synd; Hufvudstadsbladet 22/6 1965; Se Hartman,
Ikon och roman, 1980, s.18.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

Vi vet att Korstaget inleds med en beskrivning av protagonisten Tomas
ankomst till det revolutionara Petrograd efter en langre tids tyfus. [ den
smutsiga och forfallna lagenheten upptacker han en ovantad hyresgast,
Dusia, en trettiarig kvinna kladd i en gyllene morgonrock prydd med
svarta spetsar. I romanen framstalls Dusia ur Tomas perspektiv som
ett objekt utan manskliga egenskaper, enbart identifierad genom sin
kladsel — den gyllene morgonrocken, som ar ett aterkommande motiv
i romanens forsta del.

Trots att Dusia bar ett namn som pa ryska betyder sjal (dusza), lyckas
Tomas aldrig na hennes inre vasens djup och ser henne i stallet som
en del av den sjallosa och smutsiga "tingvarlden”. I en scen dar Dusia
informerar Tomas om den finska adressens hemliga kod, framstalls
Dusia som ett depersonaliserat foremal som smalter samman med en
divan som liknar "en praktfull blomstrande 6.”* Aven 6gonblick av
intimitet beskrivs som ett 6msesidigt narmande av tva sjallosa kroppar:

Han sag upp, sag hennes leende mun, hennes 6gon,
och nar hon lutade ansiktet mot det mjuka sidenet

vid hennes brost, kande hon varmen fran en annan

manniskokropp. Da gick en plotslig lattnad igenom
honom och tyst borjade han grata av svaghet.**

Det intima forhallandet mellan Dusia och Tomas for dem inte narmare
varandra utan bidrar tvartom till att avlagsna dem fran varandra. Efter
att ha haft sex med Dusia upplever Tomas en onaturlig tomhet som
han aldrig tidigare upplevt, oavsett hur ofta han har varit ensam i rum-
met. Genom skildringen av forhallandet mellan Dusia och Tomas, som
praglas av omsesidig misstro och kroppsligt begar, visar Colliander den
forodande kraften hos blind konsdrift. Sexuella relationer som saknar
andlig grund eller den Guds narvaro som Berdjajev beskriver i sin essa
om Dostojevskij, ar domda att misslyckas. Nar det fysiska begarets gnista
som slumpmassigt har forenat Dusia och Tomas slocknar, forvandlas
den till hat och avsky. Vid deras aterseende efter ett langt avsked, nar
Tomas har blivit haktad och sedan frigiven fran Kresty, stirrar de in 1
varandras tomma ogon och kanner en stark onskan att undkomma var-
andra: ”Ater stod de tysta en stund, det var som ville de komma forbi

541 Colliander, Korstaget, 1937, s. 65.
542 Colliander, Korstaget, 1937, s. 23.
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4. Tito Colliander i den ryska litterara och filosofiska idekontexten

varandra och forsokte finna nagon utvag”.**

Deras desperata forsok att kommunicera pa ett manskligt satt leder
till en valdsam konfrontation och ett oaterkalleligt framlingskap. To-
mas projicerar sitt grundlosa hat mot Dusia pa den brannande staden
Petrograd, som han ser som ett klosande djur med skrammande 6gon.
Hans behov av att undvika Dusia forvandlas till en langtan att fly fran
staden och landet, dar han plagas av hunger, angest och meningsloshet.
I Tomas ogon framstar Dusia som annu fulare och mer avskyvard an
hon ar; med en blick som saknar karlek och medlidande framtrader
hennes mest franstotande drag.

I kontrast far Dusias gestalt manskliga drag nar hon ar 1 kontakt
med Boris, vars medlidande helar kvinnans innersta sar och 6ppnar upp
sjalens vackraste sidor:

Boris kom varje dag och da blev allting ljust och allt fick
fastare och klarare konturer. Allting borjade leva ett
hemlighetsfullt liv, alla foremal fick 6gon och andedrakt.
Hon kande en stilla lycka.’**

Den samma Dusia som for innerliga samtal med Boris, fordjupar sig 1
tankar om Jesus pa korset och nunnorna i svarta drakter, kan samtidigt
kasta sig in 1 slagsmal med Tomas, yla hysteriskt, riva sitt har och klosa
sig 1 ansiktet.

I romanens andra del, "Nea”, befinner sig Tomas 1 en inre konflikt
mellan sin standigt forlatande hustru och den vilda Nea, vars omattli-
ga stravan efter nojen verkar granslos. Nea, som skrattar och dricker
brannvin 1 obegransade mangder, erbjuder Tomas en tillfallig befrielse
fran den fortarande angest som genomsyrar hans tillvaro:

Infor henne kunde han gora det raljerande som ett
skamt. [...] Han vallade henne inte en smarta, som blev
outhardlig nar den kastade tillbaka med alla ekon fran
en annan sjal, en sjal som han dlskade och som alskade

honom.™®

%4 Colliander, Korstaget, 1937, s. 125. Kresty ar Rysslands stérsta hakte som ligger i Sankt
Petersburg.

%44 Colliander, Korstaget, 1937, s. 107.

545 Colliander, Korstaget, 1937, s. 343.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

Tomas karlek till Nea har sitt ursprung i en andlig samhorighet som beror
bade kropp och sjal. Nar han far en glimt av Neas vita kropp kanner han
ingen fysisk dragning, utan "bara en underlig lycka, som hade hon sagt
nagonting vackert till honom, nagonting som berorde henne intimt och
som hon endast visade for honom”.** Denna blygsamma intimitet visar
sig vara froet till en flammande passion som Tomas inte kan motsta:

Det var som en hemlig kraft sugit alla hans tankar till
Nea, han sag henne 6verallt [...] Telefonen blev ett
levande vasen som ropade med Neas rost — men nastan
alltid visste han redan en timme tidigare om han skulle
folja den eller inte.’"

Colliander skildrar karlekens dualism, som Berdjajev beskriver. Nea
forkroppsligar sensualitetens kraft, som berusar Tomas med kanslan av
absolut frihet och normloshet. I kontrast representerar Tomas hustru
karlekens motsatta pol — det tysta medlidandet och sjalvuppoffringen.
Varken det medlidande Tomas riktar mot sin hustru, eller den vallust
han upplever med Nea, kan skanka honom tillfredsstallelse eller stilla
hans inre oro:

Varje fornimmelse, utom forruttnelsens, upplosningens,
den vamjeligt formlosa slohetens, var bortrunnen, och
han sjalv rann allt langre ut 1 en tjockflytande strom mot
en avgrund. Och 1 avgrunden var bara gapande hemskhet.
Illamaendet, den pulserade varken over ogonen — allt
drunknade i denna forfarliga avgrund.™*®

Ordet "avgrund” aterkommer tre ganger 1 beskrivningen av protagonistens
bade fysiska och sjalsliga tillstand. Karleken hos Colliander ar, om man
anvander Berdjajevs ord, ett glodande jarn som inte erbjuder nagon trost.

Collianders framstallning av karlekens tragik innebar alltid en inre
sondring av sjalen, vilket harmonierar med Berdjajevs tolkning av karle-
kens problematik 1 Dostojevskijs forfattarskap. Precis som Dostojevskij
visar Colliander vagen ut ur den angestfulla cirkeln som hans protagonist
har fastnat i. Karnan i Dostojevskijs idévarld ar tanken att kristen karlek

546 Colliander, Korstaget, 1937, s. 288.
547 Colliander, Korstaget, 1937, s. 349.
548 Colliander, Korstdget, 1937, s. 323. Min kursiv, O.E.
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kan foradla manniskans sinne. Det finns alltid ett ljus som skymtar ge-
nom manniskosjalens morka labyrint. Berdjajev framhaver denna tanke
genom att skriva att sensualiteten och medlidandet, som karlekens tva
poler, "bor [...] upplysas genom narvaron av Gud med den alskade”.*
Kirleken blir inte destruktiv och forodande om man accepterar och
alskar den gudomliga aspekten 1 sin nasta. Berdjajev varnar for att "als-
ka manniskan, om Gud inte finns, skulle betyda, att man gudomliggor
manniskan och dyrkar henne som Gud. Detta leder till en farlig vantro
pa Minniskoguden, som maste uppsluka och forslava individen”.*°
Colliander leder sin protagonist fran vallustens dodliga kyla (Dusia),
genom medlidandet (Tomas hustru), och vidare genom liderlighetens
glod (Nea), till ett ljus som han finner 1 korstagets sarskilda skonhet.
Korstaget innebar en fysisk rorelse framat som samtidigt framjar ut-
vecklingen av den andliga kraften hos manniskan. Genom att delta 1
korstaget, sjunga heliga sanger och dela brod och vatten med manniskor,
overvinner Tomas sin inre kluvenhet och finner ett andligt fotfaste 1 sin
egen sjal. Han blir sjalv kallan till den karlek han lange har langtat efter:

Det darrade till i hans inre, en kansla av varme och
karlek. Jag maste ju ga med — hur kunde jag tanka
mig nagot annat! Och som den avlagsna borjan till ett
maktigt brus, an sa linge endast anat, strommade den

underliga lyckokanslan igen emot honom.!

Karleken som spirar inom Tomas sjal som en Guds valsignelse ar djupt
forankrad i den ortodoxa tron, och denna karlek ger honom bade frihet
och andlig styrka.

I Collianders roman B/ #2//1ider Sergej Verigin av en brist pa andlighet
och foraktar sig sjalv for kroppens svaghet. Han kanner sig forsjunken
1 en andlig avgrund, dar tomhet och angest konfronterar honom. Den
fysiska sammansmaltningen med den svarta dansosen leder till Sergejs
personlighetsforlust, en forlust som han endast kan overvinna genom
att atervanda till sina andliga rotter, som har sitt ursprung i den ryska
ortodoxa kyrkan.

Karlekens tragik gestaltas aven 1 romanens andra protagonist, den
unge fattige malaren som foralskar sig 1 den begavade pianisten Maju.

54 Berdjaev, Om Dostojevskij, 1992, s. 119.
550 Berdjajev, Om Dostojevskij, 1992, s.123.
1 Colliander, Korstaget, 1937, s. 399. Kursiv i originalet.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

Den tragiska karleken mellan den unge konstnaren och pianisten Maju
kan relateras till Berdjajevs syn pa svartsjuka som en “tyranni over
manniskan.” I "Reflexioner om Eros” framhaver Berdjajev en viktig
tanke som aven genomsyrar B/iv #//, namligen den tragiska konflikten
mellan erotisk karlek och skapandets frihet.*? Berdjajev, som ar djupt
besatt av frihetens idé, varderar friheten, inklusive skapandets frihet,
hogre an den erotiska karleken.

Skapandet kraver hela manniskan ; under skapandets 6gonblick maste
manniskan vara fri fran svartsjuka och vallust, som utgor de storsta
fienderna till inre frihet. I Collianders roman illustreras denna idé ge-
nom en tydlig kontrast mellan tva typer av konstnarer. Den forsta ar
berattaren, den unge malaren, som forlorar sin skapande formaga pa
grund av den plagsamma passionen: “Ingenting foddes inom mig, och
om det foddes, om jag tyckte det fanns nagot som sokte form, var min
hand vanmaktig.” %

Den andra typen av konstnarer personifieras av berattarens van,
skulptoren Rank, som framhaver den absoluta betydelsen av konstnarlig
frihet med sitt motto: "Man ska inte bli kar. Da gar det at helvete med
en.””* Bland de fria konstnarerna aterfinns aven Maju, berattarens stora
karlek, som inte tar sina erotiska relationer med man pa allvar utan i
stallet fokuserar helt och hallet pa sin roll som pianist. Hennes enda
intresse ar att fordjupa sitt pianospel och vaxa som musiker. Romanen
avslutas med ett brev fran Maju till den foralskade berattaren, dar hon
beskriver sitt andliga uppvaknande genom sitt pianospel:

Det kanns lustigt. Det kanns gatfullt. Det ar som en vag
framfor mig, jag vet ingenting om den, bara att jag maste
ga. Har jag blivit till forst nu %

Precis som Rank avvisar karleken till forman for det fria skapandet,
prioriterar Maju sin musikaliska kallelse framfor den erotiska karleken.
Karlekens tragik kan saledes overvinnas antingen genom andlig panytt-
fodelse inom den ortodoxa kyrkan, som 1 Sergej Verigins fall, eller genom
det konstnarliga skapandet som, trots sina egna uppoffringar i karleksre-
lationer, forverkligar sig genom den kreativa processen, som 1 Majus fall.

552 Berdjajev, Végar till sjdlvkdnnedom, 1994, s. 84.
583 Colliander, Bliv till, 1945, s. 52.

554 Colliander, Bliv till, 1945, s.124.

555 Colliander, Bliv till, 1945, s. 276.
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Karlekens olika poler — liderlighet och medlidande — utforskas i ro-
manen Groftan, dar den unga servitrisen Marta stalls infor valet mellan
tva man: den oppensinnade seglaren Rolf, hennes beundrare, och Erik,
hennes viljelosa make som standigt ar pa gransen till ett nervsammanbrott.
Marta valjer Erik och utsatter sig darmed for ett liv praglat av lidande.

Erik upplever en intensiv vallust 1 Marta narhet, en destruktiv kansla
som aven smittar av pa henne och leder till att hon overger sin dotter
for att tillbringa nagra karleksnatter med sin make. Det sexuella rus de
upplever efter en lang separation tar dock snabbt slut. Passionens hetta
forvandlas snart till kyla och omsesidigt framlingskap, vilket lamnar
Erik med en kansla av tomhet och meningsloshet. Marta drabbas ocksa
av fortvivlan och inser den meningslosa och ytliga naturen hos deras
relation, som enbart ar grundad pa fysisk attraktion:

Hon sag det hektiska och uppjagande i kropparnas lystna
kamp, det malmedvetna i deras hunger och mattnad, och
hon kande en tomhet gapa dar bakom. Var det verkligen
sa? Var det tomhet? Sa hade hon aldrig kant det forr.%

Verklig, fri karlek, i dess kristna bemarkelse, kan endast uppsta nar
sexuellt begar ersitts av medlidande. Martas val att stanna kvar och dela
Eriks ode kan ses som en handling av raddning, dar hon axlar rollen som
beskyddare. Hon beslutar sig for att ge Erik hopp, aven pa bekostnad
av sin egen lycka. I Martas karaktar forkroppsligas den sanna kristna
karlekens 1dé, en karlek som utesluter egoism, svartsjuka och agandebe-
gar, och 1 stallet baseras pa formagan att se Guds avbild i varje individ.

4.12 Slutdiskussion

Genom att relatera vissa tematiska aspekter av Collianders forfattarskap
till den ryska litterara och filosofiska idékontexten fick jag mojlighet att
se pa definitionen Frnlands Dostgjevskz med nya ogon. I likhet med Dos-
tojevskij ar Collianders forfattarvarld befolkad av lidande romanfigurer,
botfardiga syndare, heliga darar, asketer och sjalvuppoffrande kvinnor.
Bada forfattarna ror sig inom den ortodoxa kristna traditionskretsen och
betraktar den ortodoxa tron som en kalla till manniskans andliga styrka.

556 Colliander, Grottan, 1942, s. 125.
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Vagen mellan ost och vast. Tito Collianders gransoverskridande resa.

Fragor om Kristusgestalten, manniskans vag till Gud och den kristna
karleken som ortodoxins etiska grund ar centrala for bade Dostojevskij
och Colliander.

Samtidigt framtrader redan har en subtil men betydelsefull skillnad
1 hur denna ortodoxa tradition tolkas och internaliseras. Dostojevskijs
tankande ar djupt rotat 1 den ostliga ortodoxa semiosfaren, dar fornuftet
inte fungerar som ett stabilt, rationellt instrument utan snarare som ett
splittrat och motsagelsefullt rum, standigt kastat mellan ytterligheter.
Collianders forhallningssatt till den ortodoxa tron praglas daremot av en
vasterlandsk semiosfar, dar stravan efter inre harmoni och syntes mellan
kansla och fornuft ar mer framtradande.

Liksom Dostojevskij skildrar Colliander livets alla aspek-
ter — skapande, askes, barnfodelse, erotisk karlek — genom idén
om det gudomliga ljuset som manniskan bor finna for att bli hel.
Det finns dock ett glapp som uppstar i tolkningen av dessa fragor 1 de
berorda forfattarskapen.

Dostojevskijs romanfigurer plagas av det olosliga dilemmat mellan
langtan efter Gud och medvetenheten om livets tragik. Denna konflikt
uttrycks tydligast genom Aljosja Karamazovs ord: "Gud existerar men
jag vet inte om jag tror pa den.” Om Gud existerar, innebar det att det
finns en idé bakom Guds skapelse, vilket ger livet en mening.

Fragan om livets mening ar oupplosligt forbunden med manniskans
tro och frihet. Meningen med livet blir tillganglig for manniskan endast
genom tron pa Gud. I Dostojevskijs idévarld gar vagen till Gud alltid
genom tvivlet, den levande drivkraften bakom romanfigurernas moraliska
val. Detta tvivel ar inte en tillfallig brist, utan ett existentiellt tillstand
dar sjalva fornuftet ar genomsyrat av osakerhet och sjalvmotsagelse. Sa
linge manniskan tvivlar, har hon en chans till fralsning, vilken i Dos-
tojevskijs varld alltid innebar den fria karleken till Kristus.

Nar tvivlets kraft avtar, tar det kalla fornuftet over. Fornuftets rike
styrs av Storinkvisitorn, som personifierar den gudlosa rationalismen.
Storinkvisitorn tror inte pa manniskans formaga att valja fritt och bero-
var henne ratten att tro pa och alska Gud av fri vilja. Han tvivlar ocksa
pa Guds nad och godhet. Som kyrkans representant ar han overtygad
om kyrkans absoluta makt och foresprakar auktoritar kontroll over
manniskosjalen. Enligt Storinkvisitorn kan manniskan inte finna Gud
pa egen hand utan maste tvingas till lydnad genom kyrkans tvang, vald
och materiella gavor.

Dostojevskij varderar Kristi ovillkorliga karlek till manniskan och
manniskans fria karlek till Kristus hogre an kyrkans makt, kunskap,
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sanning och sjalva meningen med livet. Det ar formodligen darfor Kris-
tusgestalten hos Dostojevskij har en kontroversiell karaktar som saknar
helhet. Varken Aljosja med sin glodande tro eller den viljelosa Mysjkin
uppfyller forestallningen om Fralsarens aterkomst pa jorden. Daremot
lyckas Colliander 1 Korstaget finna en balans mellan det symboliska
och det realistiska 1 skildringen av Boris, som framstar som en ikonisk
inkarnation av Kristus.

De flesta av Collianders romanfigurer lider av tillvarons meningsloshet.
De ar ofta framlingar 1 det land de bosatter sig 1, men ocksa framlingar
for sig sjalva. Till skillnad fran Dostojevskijs romanfigurer, som brottas
med de forbannade ryska fragorna kring Guds existens, stalls Collianders
romankaraktarer inte infor dilemmat mellan tro och tvivel, mellan Guds
existens och livets tragik. Deras kamp utspelar sig framst mellan sjal och
kropp, snarare an inom ett sonderslitet fornuft. Nar de val nar fram till
Gud, sker detta genom kyrkan och utan den existentiella ambivalens
som praglar Dostojevskijs gestalter.

Det som utgor den pulserande nerven i Dostojevskijs forfattarskap
—fragan om manniskans frihet — ar inte lika aktuell for Colliander. Han
betonar 1 stallet vikten av manniskans formaga att ta ansvar for sin egen
fralsning genom att valja den ortodoxa kyrkan och allt vad kyrkolivet
innebar: kyrkosanger, korstag, kyrkliga ceremonier och mysterier. Hos
Colliander aterstalls balansen mellan sjal och kropp genom en djup
inlevelse som vilar bade pa kanslomassig erfarenhet och pa ett stilla,
accepterande fornuft.

Minniskans fria karlek till Kristus, som star 1 fokus for Dostojevskijs
dialektik, ersatts hos Colliander av den ortodoxa kyrkan som ett andligt
centrum dar manniskan slutligen finner meningen med sin tillvaro.
Genom kanslan av gemenskap inom den ortodoxa forsamlingen far
manniskan mojlighet till fralsning.

Skillnaden mellan Dostojevskij och Colliander framtrader aven i deras
respektive syn pa Rysslands helighet. For Colliander innebar motet med
den ortodoxa kyrkan en aterkomst till sina andliga rotter, men utan att
denna erfarenhet laddas med nationell eller messiansk betydelse. For
Dostojevskij daremot utgor den ortodoxa tron grunden for hans over-
tygelse om det ryska folkets utvalda karaktar och Rysslands fralsande
mission 1 forhallande till Vastvarlden.

Den ortodoxa kyrkan 1 Collianders idévarld ar inte bara en konkret
fysisk plats, utan en mental konstruktion som manniskan kan bara inom
sig, oavsett var hon befinner sig. Genom att finna trost i den ortodoxa
kyrkan upptacker Collianders romanfigurer en universell andlig kalla
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som ar fri fran nationell identitet. Colliander betonar inte Rysslands
fralsande roll for Vastvarlden, utan framhaver 1 stallet vikten av ett
omsesidigt utbyte av andliga och intellektuella erfarenheter mellan de
bada kulturerna.

Nar man diskuterar Colliander som Fzn/ands Dostojevskzy bor man dar-
for beakta de bada aspekterna av detta uttryck. Collianders forfattarskap
genomsyras av Dostojevskijs anda, sarskilt 1 skildringen av mannisko-
sjalens dialektik i relation till tro och karlek. De tematiska berorings-
punkter som analyserats — sasom inkarnationen av Kristus, lidandet
och den andliga kampen — gor Collianders forfattarskap beslaktat med
Dostojevskijs idévarld. Dock ar Colliander just Fzn/ands Dostojevskij.
Genom sin mangsprakighet och kosmopolitiska erfarenhet ar han djupt
forankrad 1 den finlandssvenska och vasteuropeiska semiosfaren, vilket
har praglat ett forfattarskap dar flera kulturella diskurser mots och skapar
en egen, sarpraglad syntes.
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Denna analys har belyst hur Collianders forfattarskap formats i skar-
ningspunkten mellan olika kulturella och idéhistoriska sfarer—sarskilt
den finlandssvenska, ryska och vasteuropeiska—och hur hans littera-
ra gestaltningar utforskar tematik som ror kulturella och existentiella
gransoverskridanden. Med Lotmans semiosfarteori som ramverk och
ett brett tvarvetenskapligt perspektiv, har jag undersokt hur gransover-
skridande tematik uttrycks i Collianders romaner: Huset, dar det dracks
(1932), Taina (1935), Korstaget (1937), Forbarma dig (1939), Grottan (1942),
Bliv #:/ (1945) och Vi som ar kvar (1959). Denna tematik manifesteras
bade pa spraklig niva och genom tematiska och symboliska strukturer.
Collianders karaktarer befinner sig standigt 1 rorelse mellan skilda se-
miosfarer — mellan centrum och periferi, det sakrala och det profana,
ost och vast. Dessa forflyttningar ar dock sallan enkla eller definitiva;
snarare lyfts just det ofullbordade, det osynliga och det gransoverskri-
dande fram som barande drag i hans skrivande. Fragan om gransens
funktion hos Colliander later sig darfor inte besvaras entydigt. Hans
forfattarskap gestaltar snarare en dynamik dar gransen varken framtra-
der som en fast barriar eller en upplost kategori, utan som en plats for
standig forvandling och forhandling.

Ett ytterligare syfte med denna studie har varit att analysera Colli-
anders litterara verk i sin helhet och att ifragasatta etablerade forestall-
ningar om honom som ortodox forfattare, exilforfattare och "Finlands
Dostojevskij”. Aven om dessa beteckningar fangar vissa aspekter av hans
forfattarskap, har en narlasning av texterna visat att hans verk rymmer
fler dimensioner an vad dessa epitet antyder. Collianders texter ar inte
enbart forankrade 1 en ortodox teologisk tradition, utan ingar ocksa
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1 en bredare existentiell och interkulturell diskurs som spanner over
europeisk modernism, den finlandssvenska kontexten, karelska motiv
samt rysk litteratur och filosofi, och darigenom 6ppnar for en komplex
forstaelse av granser, identitet och kulturellt utbyte.

Denna undersokning har aven vackt reflektioner kring hur Lotmans
teoretiska modell fungerar i motet med Collianders verk. Modellen erbjud-
er visserligen verktyg for att forsta hur mening uppstar vid semiosfarens
granser, men samtidigt framtrader avvikelser som visar hur Collianders
forfattarskap undandrar sig entydiga forklaringsmodeller. Snarare an att
enbart gestalta en rorelse mellan olika semiosfarer, utforskar han sjalva
gransernas natur — deras genomskinlighet, motstand och omformning
genom spraket. Just 1 detta spanningsfalt mellan teori och text kan
en djupare forstaelse av hans verk ta form. Lotmans teori har gett en
struktur at analysen, men Collianders texter oppnar samtidigt for nya
perspektiv pa gransens innebord och dess roll i det litterara skapandet.

Det forsta kapitlet, " Teolog moter forfattare. Synd, fralsning och
fromhet 1 Collianders teologiska skrifter och romaner”, har ett tematiskt
fokus. Med utgangspunkt i Collianders teologiska studier visar jag hur
teologiska begrepp synd, fralsning, fromhet och sobornost (gemenskap)
omtolkas 1 hans romaner.

Som teolog ar Colliander en 1vrig tolkare av Bibeln och finner ge-
nom bibliska citat fardiga svar pa fragor om den ortodoxa tron. Synd
betraktas som manniskans avvikelse fran Guds vilja, och fralsning ses
som en stegvis och medveten rorelse mot den ortodoxa kyrkan, som har
en central betydelse 1 Collianders framstallning av den grekisk-ortodoxa
tron. | handboken Asketernas vag agnar sig Colliander at att beskriva
manniskans vag till den ortodoxa kyrkan. Med hjalp av bibliska utsagor
och heliga skrifter av Isak Syriern, Symeon den nye teologen, en munk
Nikoforos och Gregorios Sinaiten (eller Gregorios av Sinai) visar han
hur de ortodoxa anhangarna vinner sin fralsning genom intensivt arbete
pa att forkovra sig och leva i askes. Fralsning och fromhet i Collianders
teologiska traktater ar inte stela teologiska begrepp, utan levande processer
som praglar manniskans andliga liv. Andligheten 1 Collianders 1dévarld
framstalls som ett vaket tillstand da manniskan tar ansvar for sina hand-
lingar och tankar. Genom att avvisa materiella frestelser till forman for
sund asketism kan manniskan slutligen uppna gudomliggorande, vilket
innebar att en troende person omformas till likhet med Gud.

Som skonlitterar forfattare konstruerar Colliander en mer kontro-
versiell bild av manniskans inre vag till Gud. I hans berattelser finns
inga onda syndare, likt fursten Stavrogin 1 Onda andar eller Svidrigajlov
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1 Brott och straff-av Dostojevskij. Collianders romanfigurer ar vinddrivna
och forvirrade individer, vars andliga blindhet och oformaga att valja den
ratta vagen till Kristus leder till stora lidanden. I Collianders bildgalleri
finns Mikael 1 Huset, dar det dracks, som stravar efter andlig forsoning
men fastnar 1 sina inre demoner. Taina i 7Tazna, som trots sin syndighet
och okunskap bar Gud inom sig och visar sig sta narmare Gud an ro-
manens asket Bulagin. Erik 1 Gro#tan finner det gudomliga ljuset 1 en
kvinna han alskar. De tva romanfigurer som genomgar hela resan fran
syndare till trogna adepter inom den ortodoxa kyrkan ar Sergej Verigin
1 B/iv t2// och Tomas 1 Korstaget.

I dessa romaner stravar Colliander efter att finna en helhet mellan
det skonlitterara spraket och bonens sprak, mellan livets flode och as-
keternas vag, och att overskrida den epistemologiska gransen mellan
litteratur och teologi. Hans verk ror sig 1 skarningspunkten mellan tva
semiosfarer — den rysk-ortodoxa och den vasteuropeiska — och praglas
av en stravan att overskrida estetiska och epistemologiska granser. Som
teolog formas han av den ortodoxa traditionens sprak och tankevarld,
medan hans litterara uttryck ar djupt forankrat 1 den vasteuropeiska
berattartraditionen.

Collianders forsok att finna balansen mellan olika roller och motsatta
poler av tillvaron tar sig uttryck i ett konstnarligt grepp som har en
sarskild plats i min analys. I B/v #2// bryts berattelsen av fyra fragment
fran de heliga fadernas skrifter, vilka aven forekommer 1 Asketernas
vag. Snarare an att skildra asketernas vag enbart genom Sergej Verigins
perspektiv, infogar Colliander dessa utdrag, som kan betraktas som en
handbok for den troende som valt att agna sig at inre bon och stravar efter
forening med Jesus Kristus. Samma grepp anvands i romanen Korszaget,
som avslutas med en detaljerad beskrivning av den gudomliga liturgin.
Genom dessa inslag aterstaller Colliander balansen mellan teologen
och konstnaren: de teologiska elementen ar inte enbart amnesmassiga
utan genomsyrar sjalva den litterara formen, dar skonlitteraturen blir
en forlangning av det andliga sokandet.

Samtidigt ar det just i skonlitteraturen som den grans han stravar
efter att overskrida blir som mest synlig — en plats dar betydelser om-
forhandlas och dar hans konstnarliga individualitet tydligast framtrader.
Har visar sig den paradox som praglar hans forfattarskap: a ena sidan en
vilja att formedla en etablerad tradition, a andra sidan en undersokande
och reflekterande hallning. Colliander ror sig saledes langs den grans
som Lootman beskriver som bade en barriar och en kontaktzon mellan
semiosfarer. Hans litterara verk blir ett utrymme dar den ortodoxa
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traditionens symbolvarld moter en vasterlandsk estetisk sensibilitet,
dar dogm och berattelse flatas samman, och dar teologi och konst till-
lats existera 1 en dynamisk spanning. Just i denna spanning finner hans
forfattarskap sin sarpragel och sin skapande kraft.

I bokens andra kapitel, "Gransoverskridanden genom tid och rum”,
undersoker jag uttryck for spatialt och tidsligt gransoverskridande 1
Collianders romaner. Som teoretisk utgangspunkt anvander jag Lotmans
syn pa gransen, som inte bara forstas i geografiska termer utan aven
fungerar som en etisk markor och en grund for skapandet av abstrakta,
icke-rumsliga idéer. Handlingen 1 Collianders berattelser utspelar sig
1 Karelska naset, Finland, Ryssland, Estland och delar av Vasteuropa,
inklusive Paris. Karelska naset behaller sin status som en periferi som
samtidigt fungerar som en skarningspunkt mellan nuet och det forflutna,
ost och vast. De andra platserna 1 Collianders forfattarskap betraktas
som rorliga punkter; till exempel kan Helsingfors ses som ett centrum i
forhallande till Karelska naset och som en periferii forhallande till Paris.
Collianders romanfigurer kanner sig dock aldrig hemma nagonstans
forran de identifierar sin langtan efter Gud och finner den inre vagen
till Gud och den ortodoxa kyrkan.

I det andra kapitlet star skildringen av kroppen 1 centrum, vilken
utgor en betydelsefull etisk markor i Collianders romaner. A ena sidan
ar kroppen en kalla till manniskans moraliska och fysiska plagor, eller
en barriar som hindrar manniskans andliga uppvaknande. A andra sidan
framstalls kroppen som en formedlare mellan den synliga och osynli-
ga varlden, en sinnlig kanal som forenar manniskans 6de med Guds
mysterium. Konflikten mellan kroppen och sjalen utgor grunden for
karlekens problematik 1 Collianders berattelser, dar den erotiska kar-
leken ar essensen av livets tragik. Hos Colliander innebar den erotiska
karleken ett kanslomassig tumult dar ofrihet, skam och begar smalter
samman och leder till moraliskt forfall. L.osningen pa konflikten mellan
sjal och kropp finner manniskan 1 motet med den ortodoxa kyrkan, som
representerar en syntes av kropp och sjal, ande och materia.

Colliander star emellertid i en inre konflikt nar han gestaltar sina
kvinnliga huvudpersoner, sasom Marta 1 Grottan, Taina i1 Taina, Majou
1 Bliv til] och Maire 1 Vi som ar kvar. Dessa kvinnor ar sjalvstandiga
gestalter som inkarnerar den erotiska karlekens livskraft — en kraft som
1 hans romaner likstalls med det gudomliga ljusets energi. Har uppstar
en paradox: medan de manliga protagonisterna kampar med den inre
splittringen mellan kropp och sjal, sinnlighet och andlighet, framtrader
de kvinnliga karaktarerna som odelade 1 sin existens. Deras forhallande
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till kroppen ar intuitivt och organisk, 1 skarp kontrast till mannens
plagsamma kamp.

Samtidigt leder denna dikotomi till en intressant dynamik i Collian-
ders forfattarskap. Om de kvinnliga gestalterna forkroppsligar en form
av helhet, ar det de manliga huvudpersonernas inre strid som driver
berattelsen framat. Har blir gransoverskridandet centralt: det ar genom
denna kamp, och den efterfoljande kapitulationen infor den ortodoxa
tron som balans slutligen uppnas. Den ortodoxa traditionen erbjuder en
syntes dar kropp och sjal, det jordiska och det transcendentala, forenas
1 en forsonande enhet.

Denna forening aterkommer ocksa 1 Collianders estetiska universum.
Analysen av ljusets symbolik 1 hans romaner visar att han lanar fran
bade profan konst med religiosa teman och ikonografins djupa andliga
dimension. Vissa beskrivningar bar pa ett ljusspel som for tankarna till
Rembrandts dramatiska belysning, medan den ikonografiska estetiken
framtrader med sarskild skarpa i portrattbilder, som 1 Korszaget. Ljusets
funktion 1 Collianders forfattarskap blir darmed dubbel: det belyser
bade manniskans inre splittring och hennes mojlighet till transcendens.

Slutligen kan den ortodoxt troende individen i Collianders verk
forstas som en av de "rorliga punkterna” inom kulturen — en barare av
det gudomliga ljuset som overskrider granserna mellan kropp och sjal,
sinnlighet och andlighet, samt mellan vast och 6st. Har nar Collianders
vision sin mest gransoverskridande punkt: 1 den ortodoxa trons uni-
versella ansprak forsvinner dikotomierna, och manniskan trader in i en
andlig helhet dar alla granser, saval kroppsliga som kulturella, upphavs
1 gemenskapens seger.

I det tredje kapitlet, "Tito Colliander i den ryska litterara och filo-
sofiska idékontexten”, undersoks Collianders forfattarskap 1 relation till
Dostojevskij och den ryska filosofins tradition, med fokus pa hans syn
pa Gud och den erotiska karleken.

Genom att relatera Collianders romaner till Dostojevskijs idévarld
och de ryska filosofernas tolkningarna av Dostojevskij, genomfor jag
en ingaende analys av Kristusgestaltens inkarnation och tvivlets natur
1dessa forfattarskap. Jag utforskar ocksa uttrycken for den erotiska kar-
leken med stod av den ryska filosofins syn pa karleken. I analysen av de
gemensamma temana mellan forfattarskapen syns tydligt L.otmans teori
om semiosfaren. Genom att identifiera hur liknande idéer och begrepp
manifesteras i dessa olika forfattarskap upptacker jag de estetiska och
idémassiga skillnaderna som skiljer Fjodor Dostojevskij fran ”Finlands
Dostojevskij”.
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Det ar befogat att betrakta Colliander som "Finlands Dostojevskij”
nar det galler skildringen av manniskans bade fysiska och andliga lidan-
den. Colliander utgor den finlandssvenska litteraturens raa nerv, dess
samvete och sanna rost. Vid en komparativ analys tar jag dock hansyn till
att dessa tva forfattare narmar sig fragor om Gud, tvivel och Rysslands
helighet pa olika satt.

Trots att handlingen 1 Dostojevskijs romaner utspelar sig 1 miljoer
dar klosterlivet och munkaskesen ar sjalvklara, ar fragan om Gud hos
Dostojevskij inte enbart en fraga om den ortodoxa kyrkan och dess
ritualer, utan en djupgaende utforskning av manniskans sjal. Dostojev-
skijs dialektik kretsar kring manniskosjalens inre konflikter, dar langtan
efter Gud star 1 stark kontrast till oformagan att acceptera eller alska
Guds skapelse.

I Collianders forfattarskap ar fragan om Gud intim forbunden med
den ortodoxa kyrkan. Manniskan som medvetet valjer den inre vagen
till den ortodoxa kyrkan finner aven Gud inom sig. Till skillnad fran
Dostojevskijs romanfigurer, som plagas av spanningen mellan tro och
tvivel star Collianders romanfigurer inte infor ett metafysiskt vagskal.
Det storsta hindret pa vagen till Gud 1 Collianders varld ar den viljelosa
manniskans oformaga att identifiera sin langtan och inleda asketens vag,
som ocksa ar vagen till fralsning.

Dostojevskijs gransoverskridande sker pa det metafysiska planet. Att
tillhora klostervarlden garanterar inte att manniskan ska alska Gud eller
uppleva samhorighet med den ortodoxa forsamlingen. Dostojevskij bryter
1viss man mot ortodoxins postulat, dar den ortodoxa kyrkan tilldelas en
central roll. I hans verk gar manniskan 1 direkt dialog med Gud genom
att ifragasatta Guds skapelse och dess innebord.

Dostojevskijs forfattarskap ar djupt forankrat 1 Rysslands nationella
och geografiska granser. Han ar sarskilt intresserad av den ryska mann-
iskans sjal och det ryska folkets ode. Till skillnad fran Dostojevskij,
som ofta betonar en nationalistisk ton, saknar Collianders forfattarskap
denna inriktning. Collianders romanfigurer ror sig fritt genom olika
geografiska miljoer och overskrider granser utan att betona fragor om
nationell identitet.

I sin tolkning av Dostojevskij lyfter Colliander fram Dostojevskijs syn
pa Ryssland som ett valsignat land, men det framgar tydligt att Collian-
der sjalv tar avstand fran nationalistiska idéer som tilldelar Ryssland en
sarskild fralsande roll. I Collianders beskrivning av sin egen omvandelse
till den ortodoxa tron finns ingen nostalgisk langtan till det Ryssland han
tvingades lamna vid fjorton ars alder pa grund av revolutionen 1917-1918
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och de bolsjevikiska makthavarnas overtagande.

I sin syn pa Ryssland forblir Colliander en vasteuropé som inte ser
Ryssland och Vastvarlden som motpoler, utan snarare tror pa en gynnsam
dialog mellan vast och ost. Collianders uttrycker sin tillgivenhet for Ryss-
land genom sin fascination for den kyrkslaviska kulturen, som inkluderar
den ortodoxa kyrkans praktfulla inredning, den gudomliga liturgins
hogtidliga ritualer och boner lasta pa ryska. Hans gransoverskridande
sker bade geografiskt och epistemologiskt. Nar det galler gudssokande
ar Colliander ingen metafysisk rebell utan en trogen adept av kyrkan.
Den ortodoxa kyrkan fungerar som en rorlig punkt som forenar olika
semiosfarer och utgor ett aterkommande motiv 1 Colliander forfattarskap.

Tito Colliander balanserar pa gransen — mellan 6st och vast, tradi-
tion och fornyelse. Som bevarare av det historiska och kulturella arvet
bar han med sig den ryska litterara och teologiska traditionen utan att
forneka det forflutna. Som formedlare overskrider han granserna mellan
tva semiosfarer och later dem spegla och berika varandra. Som innovator
skapar han genom denna forening en unik forfattarvarld dar det gamla
och det nya samspelar.

Denna balansakt innebar en standig rorelse — inte enbart framat, mot
en slutgiltig transformation, utan ocksa bakat, mot minnet och arvet, dar
traditionen blir vagledande. Hos Lotman finner vi en liknande tanke: den
kulturella evolutionen skiljer sig fran den biologiska genom sin dialog
med det forflutna, sin formaga till aterkomst och ateruppstandelse, dar
kulturarvet aterupplevs och omformas i nya skepnader.

I skarningspunkten mellan dessa roller — bevarare, formedlare och
innovator — framtrader Collianders gransoverskridande resa, en vag dar
historia och manniskans andliga transformation mots 1 en dynamisk
och levande dialog.
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webbplats och tillganglig via Wikimedia Commons.
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