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Abstract
 

Yrjö Niiniluoto (1900-1961) made a long career as the editor-in-chief of the leading 
Finnish newspaper Helsingin Sanomat. His journalistic activities and literary production 
– newspaper reports, articles and collections of essays – are an important chapter of Finn-
ish press as well as literary history. This book concentrates on Niiniluoto’s writings, but 
also gives an outline of his biography. A bibliography of his books, essays and newspaper 
articles is included.
 After graduating from the University of Helsinki with a major in German philology, 
Yrjö Niiniluoto joined the foreign department of Helsingin Sanomat in 1925. He was a 
foreign correspondent of the newspaper in Geneva in 1926-1928, reporting from the meet-
ings of the League of Nations. In 1933-1936 he was a foreign correspondent of Helsingin 
Sanomat in Great Britain, working in the office of The Times. The years in Geneva and 
London were crucial not only to Niiniluoto’s journalistic ideals but also to his life-style: 
he was known as an English-type gentleman.



 When Eljas Erkko (1895-1965), the owner and editor-in-chief of Helsingin Sano-
mat, became Secretary of Foreign Affairs in 1938, Niiniluoto replaced him as temporary 
editor-in-chief but was soon given a permanent status. Working under Eljas Erkko, the 
powerful owner of the newspaper, Niiniluoto, weighing facts and arguments carefully and 
being a conciliatory and friendly character, was able to hold his position until his death. 
Until 1949 Niiniluoto was also editor-in chief of the evening paper Ilta-Sanomat.
 As a foreign correspondent of Helsingin Sanomat Yrjö Niiniluoto was an all-round 
journalist: he reported on a great variety of subjects: international politics, economy and 
trade, culture and arts, ships and seafaring, sports, high society and the Royal family of 
Great Britain. As the editor-in chief he visited several countries, writing articles about his 
impressions. During the Second World War he visited Germany, Romania and Hungary. 
Later on he wrote serial articles e.g. from the United States, the Soviet Union, Greece and 
Algeria. Signs of Niiniluoto’s journeys can also be seen in the anonymous editorials of 
Helsingin Sanomat.
 Yrjö Niiniluoto’s experiences as a journalist as well as his wide reading of fiction, 
poetry and historical literature form the basis for his five collections of essays. In the first 
of them, Tämä oli Englanti (1944, This was England) he describes England such as he saw 
it in the 1930s, while in the next, Takana länttä ja Eurooppaa (1955, Looking back at the 
West and Europe), he discusses European countries before and after the Second World 
War; included is a chapter on the League of Nations. 
 The most famous of Niiniluoto’s books is Mitä on olla suomalainen (1957, What it 
means to be a Finn), which aroused a lot of attention, both positive and negative. The 
book, which discusses general characteristics of the Finnish people, its country and history, 
was very important to the national self-understanding in post-war Finland, albeit being 
largely based on traditional views and stereotypes. Löysin idän (1959, How I found the 
East) is a kind of cultural journey from Greece to Byzantium, Soviet Union and Carelia, 
i.e. taking an eastern route from Greece to Finland.
 Niiniluoto took a great interest in Marshal C. G. Mannerheim. In the 1950s he wrote 
several articles and reviews of books about Mannerheim. He also wrote short essays on 
Mannerheim, describing various aspects of his personality and his role in Finnish history. 
These essays were posthumously published under the title Suuri rooli (The great role) by 
Marja Niiniluoto in 1962.
 Politically, Yrjö Niiniluoto was aware of the necessity of international and European 
cooperation. Simultaneously he carried on the heritage of 19th century Finnish nationalism, 
being also critical of Bolshevism and Communism.

Key words: Yrjö Niiniluoto, Eljas Erkko, Helsingin Sanomat, European history, Finnish 
history, press history, journalism, essay.
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Lyhenteet

EE = Eljas Erkko
HS = Helsingin Sanomat
IS = Ilta-Sanomat
KA = Kansallisarkisto
LI = Löysin idän
MS = Mitä on olla suomalainen
PA = Päivälehden arkisto
SR = Suuri rooli
TLE = Takana länttä ja Eurooppaa
ToE = Tämä oli Englanti
US = Uusi Suomi
YN = Yrjö Niiniluoto
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Alun perin tarkoituksenani oli kirjoittaa tutkielma Yrjö Niiniluodosta hänen vuosina 
1944-1962 ilmestyneistä viidestä esseeteoksesta Tämä oli Englanti (1944), Takana länttä 
ja Eurooppaa (1955), Mitä on olla suomalainen (1957), Löysin idän (1959) ja Suuri rooli 
(1962) sekä eräistä erillisistä artikkeleista. Aikomuksena oli kuvata ja tutkia Niiniluotoa 
suomalaisena ja eurooppalaisena humanistina sekä hänen teostensa herättämää keskustelua. 
Vaikka Yrjö Niiniluoto oli Helsingin Sanomien pitkäaikainen päätoimittaja, tarkoituk-
sena ei ollut käsitellä sanomalehdistön historiaa eikä kohdetta ensisijaisesti sanomaleh-
timiehenä. Liioin kysymyksessä ei ollut Niiniluodon elämäkerran kirjoittaminen. Pian 
kuitenkin kävi ilmeiseksi, että oli aiheellista tarkastella myös hänen elämänvaiheitaan ja 
toimintaansa maan johtavan sanomalehden palveluksessa. Mainittujen esseeteosten rin-
nalla tarkastelenkin Niiniluodon keskeisiä reportaaseja, erillisiä kirjoituksia ja arvosteluja 
sekä muutamia Rodrigo-nimimerkillä kirjoitettuja pakinoita. Nämä eri tekstityyppeihin 
kuuluvat kirjoitukset valaisevat Niiniluodon kehitystä ja toimintaa kirjoittajana; itse essee-
teokset ensimmäistä lukuun ottamatta ovat Niiniluodon myöhemmältä kaudelta, ja siten 
tavallaan edustavat hänen elämänkokemuksensa summaa. Samalla voidaan saada käsitys 
siitä, miten Niiniluodon esseeteokset ovat kehkeytyneet hänen lehtikirjoitustensa pohjalta. 
Helsingin Sanomien anonyymeinä julkaistut pääkirjoitukset useita poikkeuksia lukuun 
ottamatta jäävät esitykseni ulkopuolelle, sillä tarkoituksena ei ole mitenkään hahmottaa 
erityistä Helsingin Sanomien linjaa Niiniluodon ajalta. Monet näistä poikkeuksista ovat 
varmuudella Niiniluodon kirjoittamia. Tekstissä mainitut pääkirjoitukset sekä sellaiset, 

ESIPUHE

10  SUOMESTA JA MAAILMALTA



jotka läheisesti liittyvät Niiniluodon reportaaseihin, ovat lähdeluettelossa oma ryhmänään. 
Alkuperäisestä lähtökohdasta ja tarkoituksesta poiketen esitykseni on muodostunut myös 
osaksi suomalaista lehdistöhistoriaa, johon toivon tuoneeni jotain lisää.
 Niiniluodon tekstien analyysi perustuu seuraavassa toisaalta niiden lähilukuun ja sen 
pohjalta tehtäviin johtopäätöksiin, toisaalta niiden sijoittamiseen oman aikansa kontekstiin 
ja keskusteluun. Jonkin verran hänen teoksiaan verrataan myös muuhun vastaavaan kirjal-
lisuuteen. Esityksen taustaksi on kahdessa ensimmäisessä luvussa hahmoteltu kirjailijoiden 
merkitystä suomalaisen journalistiikan kehityksessä sekä sanomalehden päätoimittajien 
yleistä karakteristiikkaa ja heidän kulttuurista merkitystään. Muuten esitys jakautuu kol-
meen osaan: luku 3 kuvaa Niiniluodon elämänvaiheita, luvut 4-6 hänen reportaasejaan ja 
arvostelujaan ja luvut 7-11 hänen esseeteoksiaan.
 Kiinnostavan näkökulman tarjoaa myös Niiniluodon vertaaminen aikansa merkittä-
viin ruotsalaisiin kulttuurikriitikkoihin ja -vaikuttajiin, jotka ovat toimineet sanomalehtien 
päätoimittajina. Vertailumateriaalia tarjoavat myös eräät kotimaiset esseistit ja kulttuuri-
kriitikot, kuten Max Jakobson ja Raoul Palmgren, jotka myös ovat toimineet lehtimiehinä. 
Niiniluodon kunkin teoksen kohdalla otetaan huomioon niiden vastaanotto ja niistä käyty 
keskustelu etenkin keskeisten kulttuurijulkaisujen kuten Valvojan ja Suomalaisen Suomen 
palstoilla mutta myös eräissä sanomalehdissä. Varsinkin useaan painokseen yltänyt teos 
Mitä on olla suomalainen herätti laajan keskustelun, jonka vaikutukset ulottuivat myös 
kaunokirjallisuuteen.
 Painettujen julkaisujen ohella tutkimukseni keskeisen lähdemateriaalin on muodostanut 
Päivälehden arkistossa oleva Yrjö Niiniluodon arkisto, jonka täydennyksenä olen saanut 
runsaan aineiston akateemikko Ilkka Niiniluodolta. Keijo K. Kulhan esitys Helsingin 
Sanomien ja Jyrki Vesikansan esitys Uuden Suomen historiasta ovat olleet hyödyllisiä. 
Molemmat päättyvät kuitenkin jo talvisodan syttymiseen. Helsingin Sanomien historian 
osalta havainnollinen on myös lehden vaiheita monipuolisesti valottava Kuukausiliite (138B, 
1989) lehden täyttäessä sata vuotta. Touko Perkon ja Esko Salmisen lehdistöhistoriallisten 
tutkimusten ohella hyödyllistä aineistoa ovat tarjonneet myös Ohto Mannisen ja Raimo 
Salokankaan Eljas Erkko –elämäkerta sekä eräät journalistien muistelmat. Päivälehti - 
Helsingin Sanomat 1889-2019 -tutkimusprojektin neljä teosta: Antti Blåfieldin Loistavat 
Erkot. Patruunat ja heidän päätoimittajansa, Niklas Jensen-Eriksenin ja Elina Kuorelahden 
Suuri affääri. Helsingin Sanomien yrityshistoria, Aleksi Mainion Erkon kylmä sota. Helsingin 
Sanomat Moskovan varjossa ja Niklas Jensen-Eriksenin, Aleksi Mainion ja Reetta Hännisen 
Suomen suurin. Helsingin Sanomat 1889-2019 ovat olleet ensiarvoisen tärkeitä. Samoin 
haluan mainita Reetta Hännisen väitöskirjan Kevyt ja pirteä kynä? Naisten ensimmäinen 
aalto Helsingin Sanomien toimituksessa sotien välisenä aikana. Oma teokseni on kuitenkin 
kirjoitettu ja toteutettu täysin erillään kyseisestä tutkimusprojektista.
 Mukaan olen liittänyt varsin kattavan, joskaan ei täydellisen luettelon Yrjö Niini-
luodon teoksista, esseistä ja reportaaseista, kaikkiaan yli tuhat nimikettä. Luettelo antaa 
kuvan Niiniluodon monipuolisuudesta journalistina, mutta kun ulkomaanreportaasien 
otsikot olivat 1920- ja 1930-luvuilla moniportaisia, tarjoutuu samalla kuva Euroopan 
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politiikasta ja kulttuurista tuona aikana. Yksittäisten journalistien reportaaseja ei juuri ole 
tähänastisessa tutkimuksessa kokonaisvaltaisesti käsitelty tai luetteloitu.
 Tämä kirja perustuu useiden vuosien aikana eri yhteyksissä kerättyyn ja kertyneeseen 
materiaaliin. Eräänä lähtökohtana on ollut Kirjallisuudentutkijain Seuran vuosiseminaarissa 
Tampereella 2015 pitämäni esitelmä. Vaikka keskeinen näkökulmani ei ole lehdistöhis-
toriallinen, olen työni kuluessa lukenut runsaasti lehdistötutkimukseen kuuluvaa kirjal-
lisuutta ja merkittävien päätoimittajien elämäkertoja. Kyseessä on ollut kiehtova matka 
minulle aikaisemmin melko tuntemattomalle alueelle. Samalla olen tullut vakuuttuneeksi 
siitä, miten merkittävästä humanistisen ja yhteiskuntatieteellisen tutkimuksen alueesta on 
kysymys.
 Esitän parhaat kiitokseni Helsingin yliopiston entiselle kanslerille, akateemikko Ilkka 
Niiniluodolle ja toimittaja, kirjailija Maarit Niiniluodolle. Kumpikin on esittänyt erittäin 
hyödyllisiä kommentteja käsikirjoituksestani. Akateemikko Niiniluodolta sain käyttööni 
Yrjö Niiniluodon arkistoaineistoa. Samoin kiitän professori Niklas Jensen-Erikseniä häneltä 
saamistani arvokkaista neuvoista. Hyödyllisiä tietoja olen saanut myös toimittaja Eero 
Helkkulalta. Erityinen kiitokseni kohdistuu Päivälehden arkistolle ja sen ystävälliselle ja 
palvelualttiille henkilökunnalle. Kiitän myös Suomen Tiedeseuraa kirjani julkaisemisesta 
arvokkaassa Bidrag till kännedom av Finlands natur och folk -sarjassa.

Helsingissä elokuussa 2021
H. K. Riikonen
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Yrjö Niiniluoto (1900-1961)  



Kirjailijat suomalaisen lehdistön historiassa

”Kirjeluukun tuttu rapsahdus ilmoittaa Helsingin Sanomain saapuneen. Lehden vielä 
painomusteelta tuoksuvat sivut kertovat sanoin ja kuvin kappaleen maailmanhistoriaa eli 
kaiken tärkeän, mitä avarassa maailmassa on tapahtunut sitten eilispäivän.” Näillä sanoilla 
alkoi Helsingin Sanomissa tammi-helmikuussa 1948 julkaistu ilmoituksen muotoinen, 
lehden toimitusta esittelevä sarja ”Saammeko esittäytyä”. Kahdeksanosaisen sarjan kukin 
osa kattoi yli neljänneksen yhdestä sivusta. Tekstin ohella mukana olivat kuvat toimituksen 
jäsenistä alkaen päätoimittaja Yrjö Niiniluodosta, josta tekstissä mainittiin: ”Jokaisella lehdellä 
tulee olla ”vastuunalainen päätoimittaja”. Tämä vastuunalainen tehtävä on jo kymmenen 
vuotta ollut maisteri Yrjö N i i n i l u o d o n käsissä.”  Niiniluodon ohella ensimmäisessä 
osassa esiteltiin artikkelitoimittaja Lassi Hiekkala, toimitussihteerit, poliittiset toimittajat 
ja reportterit. Muissa sarjan osissa esillä olivat urheilutoimittajat (vuonna 1948 pidettiin 
St. Moritzin talvi- ja Lontoon kesäolympialaiset), ulkomaanosasto, naistoimittajat (”Ne 
ajat ovat jo siirtyneet historiaan, jolloin miehet yksinään hoitivat sanomalehden tekemisen. 
Nykyajan nainen on pyrkiessään tasa-arvoiseksi miehen rinnalla tullut myös sanomalehden 
toimitukseen.”), pakinoitsijat ja piirtäjät (”SANOMALEHTI on kuin kuvastin, jonka 
palstoilla heijastuu koko inhimillinen elämä huvinäytelmästä murhenäytelmään saakka.”), 
kirjallisuus- ja taideosaston arvostelijat ja talousosaston toimittajat ja avustajat. Sarjan 
viimeinen osa esitteli lehden levikin kasvua. Siinä todettiin, että lehti oli jo monet vuodet 
ollut ”maamme päivälehdistä ensimmäinen” mutta myös: ”Tämä asema on kunniakas, 
mutta samalla velvoittava”.

1 Kirjailijat ja journalistit 
 – journalistit ja kirjailijat 
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 Useassa sarjan osassa viitattiin lehden silloisten toimittajien ja avustajien ohella myös 
lehdessä aikaisemmin toimineisiin, tavalla tai toisella suomalaisen lehdistön ja kulttuurin 
historiaan vaikuttaneisiin henkilöihin. Erityisen selvästi tämä tuli ilmi kulttuuriosaston 
esittelyssä, jossa todettiin:

Kirjallisuus ja taide valtasivat yleisessä tietoisuudessa suorastaan hallitsevan 
tilan niihin aikoihin, jolloin maineikas ”Päivälehden piiri” esiintyi tämän 
lehden perustavana voimana. Lehtemme kulttuuriosastoa rikastuttivat silloin 
vuodesta toiseen nimet Juhani Aho, Arvid Järnefelt, J. H. Erkko, Santeri 
Ivalo, Kasimir Leino, Werner Söderhjelm, Eino Leino, Jalmari Hahl, Oskar 
Merikanto, Kalle Kajander, monia muita mainitsematta. Uudemmilta 
vuosikymmeniltä muistetaan hyvin Erkki Kivijärvi ja Evert Katila.

 Useimmat mainituista Päivälehden piiriin kuuluneista olivat kirjailijoita. Vuoden 
1948 kulttuuriosaston arvostelijoiden enemmistö oli kirjallisuuskriitikoita, vaikka muillakin 
taiteilla oli omat edustajansa. Kirjallisuutta arvostelivat Toini Havu, Eino Palola, Aarre 
Peltonen, Leo Tiainen ja Lauri Viljanen.
 Kulttuuriosaston esittelyssä mainittu Päivälehden piiri tulee esille usein esiin nostetussa 
tunnetussa valokuvassa. Helsingin Sanomien edeltäjän Päivälehden toimitusta vuonna 
1893 esittävässä valokuvassa ovat Santeri Ingman (myöhemmin Ivalo), E. O. Sjöberg, Eero 
Erkko, Filip Warén, Kasimir Leino, Reinhold Roine, Juhani Aho, Arvid Järnefelt ja Erkki 
Reijonen. Näistä Juhani Aho, Santeri Ivalo, Arvid Järnefelt ja Kasimir Leino kuuluivat 
aikansa merkittävimpiin suomenkielisiin kirjailijoihin, mutta muillakin kuvan henkilöillä 
oli ansioita kirjallisessa elämässä.1 Päivälehden ja Helsingin Sanomien palveluksessa heistä 
kaikkein pisimpään, 47 vuotta, toimi Santeri Ivalo. Näin pitkä sanomalehtiura on sikälikin 
poikkeuksellinen, että Ivalo teki merkittävää työtä myös historiantutkijana, kaunokirjailijana 
ja poliitikkona.2

 Monet valokuvan henkilöistä toimivat ansiokkaina kääntäjinä, jotka suomensivat 
maailmankirjallisuuden klassikoita etenkin 1800-luvulta sekä oman aikansa merkittävää 
uutta kirjallisuutta. Tämä kirjailija-toimittajien käännöstyö oli osa Suomen saattamista 
yhteyteen Euroopan kanssa ja työtä ulkomaisen kulttuurin tunnetuksi tekemiseksi, mikä 
funktio myös Päivälehdellä ja Helsingin Sanomilla on jatkuvasti ollut.
 Kautta 1800-luvun ja seuraavan vuosisadan alussa Suomessa samoin kuin muualla 
maailmassa sanomalehdet olivat merkittävä kanava kaunokirjallisuuden julkaisemisessa; 
esimerkiksi romaaneja julkaistiin jatkokertomuksina mutta myös runoudella ja novelleilla 
oli oma sijansa. Lisäksi sanomalehdissä julkaistiin käännöksinä ulkomaisten kirjailijoiden 
tekstejä. 1900-luvulla varsinkin sanomalehtien sunnuntailiitteet tarjosivat kirjailijoille 
yhden kanavan kaunokirjallisten tekstien julkaisemiselle, mikä myös osaltaan kohensi 
heidän taloudellista asemaansa.3 Tilanne oli vastaavanlainen Ruotsissa, jossa esimerkiksi 
Ivar Lo-Johansson katsoi uransa alkuvaiheessa olleensa ”sunnuntailiitteiden vanki” (”sön-
dagsbilagornas fånge”).4 
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 Yleisesti ottaen 1800-luvulta lähtien suomalaisten kirjailijoiden toiminnassa sa-
nomalehtityö on muodostanut olennaisen osan – ei vähiten taloudellisista syistä. Edellä 
mainittujen kirjailijoiden ohella merkittäviä journalisti-kirjailijoita ja lehdissä julkaistujen 
artikkelien kirjoittajia Suomessa on ollut Pietari Hannikaisesta, Minna Canthista ja Vihtori 
Peltosesta (Johannes Linnankoski) alkaen. Heidän joukostaan löytyy niin kansalliskirjaili-
jan asemaan kohotettuja kuin viihdekirjailijoita ja humoristeja. He ovat myös edustaneet 
erilaisia poliittisia näkemyksiä; Suomen poliittisella kentällä on laidasta laitaan ollut omat 
merkittävät kirjailija-journalistinsa ja journalisti-kirjailijansa. 
 Eräät kirjallisuuden lajit, kuten pakina ja kolumni, ovat nimenomaan sanomaleh-
dissä julkaistuja tekstimuotoja. Myös essee on historiansa kuluessa ollut usein kiinteässä 
yhteydessä lehdistöön (ks. s. 19-20).
 Sanomalehden toimituksista ja toimittamisesta on kaunokirjallisuudessa runsaasti niin 
vakavia kuin humoristisiakin kuvauksia. Suomessa ilmestyi etenkin 1910- ja 1920-luvulla 
lehtimiesten itsensä kirjoittamia omiin kokemuksiin perustuvia kaunokirjallisia teoksia 
sanomalehden toimituksista ja toimittajista, esimerkkeinä Kyösti Wilkunan humoristinen 
kertomus ”Riennon” toimitus. Piirteitä Kolkkalan kaupungin sivistyshistoriasta (1914), Väinö 
Kolkkalan romaani Tuomiojärven kavaljeeri. Toimittaja J. Halavan muistiinpanoja (1924) 
ja Ture Janssonin novellikokoelma Journalisten Bergman (1915). 5  Helsingin Sanomissa 
pitkään toimineen toimitussihteerin ja teatterikriitikon Erkki Kivijärven romaanilla Paino- 
muste ja punaviini (1930) on erikoinen alaotsikko: ”Lukuelokuva”. Henkilöiden nimistä 
päätellen teos näyttäisi sijoittuvan jonkun ulkomaisen lehden toimitukseen ja ulkomaisiin 
seurapiireihin. Tästä etäännyttämiskeinosta huolimatta teos on lähinnä avainromaani, josta 
on tunnistettavissa tuolloin Helsingin Sanomissa toimineita henkilöitä.6 
 Myöhemminkin Helsingin Sanomat (ja myös Ilta-Sanomat) on ollut kaunokirjallisen 
kuvauksen kohteena, vieläpä keskeisen toimihenkilön kirjoittamana. Kirjapainon johtajana 
ja Viikkosanomien toimitusjohtajana toimineen Risto Kavanteen vuoteen 1985 sijoittuva 
romaani Viimeinen uutinen (1970) kertoo kriisistä, joka johtaa ydinsotaan. Helsingin Sano-
mien päätoimittajana romaanissa esiintyy Leo Meronen (vrt. Teo Mertanen).7 Kavanteen 
romaanissa pannaan jatkuvasti merkille, miten eri lehdet – The Timesia ja The Washington 
Postia myöten – reagoivat poliittisen ja sotilaallisen tilanteen kehitykseen.
 Ulkomaisessa kaunokirjallisuudessa sanomalehden toimituksen kuvaus saavutti huip-
punsa James Joycen Ulysseksessä (1922), jonka päähenkilö Leopold Bloom on ilmoitusten-
hankkija. Teoksen ns. Aiolos-episodissa, joka sijoittuu Freeman’s Journal -lehden toimi-
tukseen,  mainitaan ”Harmsworthin viiden pennin lehdistön” ja ”Boweryn katuojalehden” 
ohella toistakymmentä englanninkielisiä lehteä. Lehden toimitukseen on myös saapunut 
tieto siitä, että Suomen kenraalikuvernööriä Bobrikoffia on ammuttu. Mutta Aiolos-jakson 
ohella Ulysses muutenkin, samoin kuin Joycen tuotanto yleensäkin, hyödyntää kaikkia 
aikansa irlantilaisen ja englantilaisen sanoma- ja aikakauslehdistön tarjoamia aineistoja ja 
ilmaisukeinoja. Aiolos-episodi on esimerkiksi jaettu jaksoihin, jotka on otsikoitu sanoma-
lehtiuutisten tapaan, osin myös niitä parodioiden.

Kirjailijat ja journalistit – journalistit ja kirjailijat    17   



 Kirjailijat eivät ole aina suhtautuneet positiivisesti journalisteihin. Vuonna 1908 ilmestyi 
Jalmari Finnen kulttuuripoliittinen satiirikokoelma Me, johon sisältyy jakso ”Sanomaleh-
timiehet”.8 ”Hullut luulevat pelastavansa maailman tai tekevänsä sen onnelliseksi jonkin 
ihmeellisen keksinnön kautta, se on tarttunut meidän sanomalehtimiehiimmekin,” toteaa 
Finne satiirissaan. V. A. Koskenniemi julkaisi nimimerkillä Vox vuonna 1912 aikakauslehti 
Ajassa lehtimiehiä kritisoivan aforismisarjan otsikolla ”Sääskiä”, jossa yksi aforismi kuului: 
”Puoluelehden neekeri neuvomassa vapaalle kirjailijalle julkisen sanan pitelyä; tohvelisan-
kari, joka kerskaa onnellisemman naapurinsa edessä” (lehtineekeri oli aikoinaan varsin 
yleisesti journalisteista käytetty leikillinen, painomusteeseen liittyvä nimitys).9 Juhani Siljo 
puolestaan totesi Selvään veteen (1919) -teoksensa aforismissa ykskantaan: ”Sanomalehti-
mies – ammattivalehtelija”. Niin Finnen satiiri kuin Koskenniemen ja Siljon aforismit on 
nähtävissä tuolloisen puoluelehdistön kiistojen aiheuttamana tuohtumuksena. Finnen ja 
Koskenniemen lehtimiehiin kohdistama arvostelu on sikäli erikoista, että edellinen kirjoitti 
Maaseudun Tulevaisuuteen, jälkimmäinen Uuteen Suomettareen vuodesta 1905 alkaen ja 
myöhemmin myös turkulaiseen Uuteen Auraan.10 
 Koko suomalainen kirjallisuus varhaisempaa uskonnollista ja opettavaa kirjallisuut-
ta lukuun ottamatta on kirjoitettu aikana, jolloin sanoma- ja aikakauslehdistö on ollut 
olemassa ja tullut yhä merkittävämmäksi ja laajalevikkisemmäksi. Kun ottaa huomioon 
kirjailijoiden laajan toiminnan lehdistössä, suomalaisen kirjallisuuden historia Porthanista 
ja Litzeliuksesta alkaen voitaisiin kirjoittaa osana sanoma- ja aikakauslehdistön historiaa. 
Vastaavasti suomalaisen sanoma- ja aikakauslehdistön historia voitaisiin kirjoittaa osana 
Suomen kirjallisuushistoriaa. Jo mainittujen kirjailijanimien listaan voitaisiin lisätä kes-
keisinä kansallisina vaikuttajina myös A. I. Arwidsson, J. V. Snellman, ”ensimmäiseksi 
ammattijournalistiksi” luonnehdittu Z. Topelius ja Y. S. Yrjö-Koskinen, joilla oli mer-
kittävä ura myös lehdistön saralla – tätäkin listaa voitaisiin helposti jatkaa. Valitettavasti 
tätä kirjallisuushistorian ja lehdistöhistorian läheistä ja kiinteää suhdetta ei toistaiseksi ole 
kokonaisvaltaisesti käsitelty, vaikka sitä luonnollisesti on monessa eri yhteydessä sivuttu. 
Kiinnostavan poikkeuksen muodostaa vasemmistolaisen kriitikon Raoul Palmgrenin Suuri 
linja (1948), jossa kansallisten vaikuttajien työ lehtimiehinä on noteerattu olennaisena 
osana heidän toimintaansa. Esimerkiksi Yrjö-Koskisesta Palmgren on muistuttanut: ”Hän 
on tuotteliaimpia sanomalehtimiehiä, mitä meillä on ollut: hänen kootut ”kansalliset ja 
yhteiskunnalliset kirjoituksensa” käsittävät neljä nidettä.”11 Palmgrenin myöhempi teos Täällä 
toimitus (1994) on lähinnä ensyklopedinen ja luetteloiva esitys sanomalehden toimituksen 
kuvauksista suomalaisessa ja ulkomaisessa kirjallisuudessa; samalla se kuitenkin antaa ha-
vainnollisen kuvan sanomalehtien ja kirjallisuuden monipuolisista suhteista. Palmgrenin 
omassa toiminnassa lehtityö ja poleeminen lehtikirjoittelu muodostivat olennaisen osan 
(ks. s. 112-113).
 Sanomalehdistön ja kaunokirjailijoiden työn suhteita tarkastelevassa sinänsä melko 
vähäisessä suomenkielisessä tutkimuskirjallisuudessa merkittävän poikkeuksen muodostaa 
Alli Rytkösen (1907-1998) massiivinen, kolmena niteenä vuosina 1940, 1946 ja 1949 
julkaistu Päivälehden historia, jossa on mukana myös lehden joulualbumi Nuori Suomi. 
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Historiateoksen ensimmäisessä osassa on monipuolisesti kartoitettu se kirjallis-kulttuurinen 
ja yhteiskunnallinen konteksti, jossa Päivälehti syntyi. Toinen osa käsittelee erityisesti kau-
nokirjailijoita. Monet kirjailijat ovat siinä saaneet oman lukunsa tai alalukunsa, minkä lisäksi 
yhden alalukunsa on saanut ”unohdettujen kynäilijöiden salaperäinen armeija” – ansiokas 
lisä suomenkielisen kirjallisuuden vähemmän tunnettujen ja unohdettujen kirjoittajien 
historiaan. Lehdessä julkaistuja ulkomaisten kaunokirjallisten tekstien suomennoksia 
Rytkönen ei valitettavasti ole lähemmin tarkastellut, mutta hän on esittänyt luettelon 
siitä, keiltä kirjailijoilta on mukana suomennoksia ja kuinka monta. Listan kärjessä on 
ranskalainen naturalisti Guy de Maupassant, mikä sinänsä ei ole yllättävää: Maupassant 
oli maineensa huipulla 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa.12 
 Paitsi Rytkösen historiateoksen tekstistä, myös sen kuvituksesta käy havainnollisesti 
ilmi Päivälehden toimittajien ja avustajien nuoruus. Mukana on useiden kirjailijoiden 
vähemmän tunnettuja nuoruudenkuvia. On valitettavaa, että myöhempi kotimainen 
kirjallisuudentutkimus ei juuri lainkaan näytä huomioineen Rytkösen teosta. 
 Rytkösen teoksen kolmas osa käsitteli Päivälehden suhdetta politiikkaan ja yhteis-
kunnallisiin kysymyksiin. Sen keskeisen aineiston hän julkaisi myös väitöskirjana Turun 
yliopistossa 1951. Kun Helsingin Sanomat juhli 60-vuotista taivaltaan 1949, julkaistiin 
kirjanen Helsingin Sanomat (Päivälehti) 1889-1949, jossa tekstiosuuden jälkeen oli runsas 
kuvaosuus. Teksti oli ilmeisesti myös Rytkösen käsialaa, vaikka tekijän nimeä ei mainittu-
kaan. Väitöskirjansa jälkeen Rytkönen näyttää luopuneen tutkimuksesta ja keskittyneen 
toimintaan historian opettajana Turussa. Laajana yksittäisen sanomalehden historiana Alli 
Rytkösen esitys Päivälehdestä oli uraauurtava.
 1800-luvun journalistit olivat keskeisessä asemassa myös isänmaata, kansakuntaa ja 
suomalaisuutta koskevien käsitysten muotoutumisessa. Heidän toimintansa vaikutusta 
tehosti se, että he käsittelivät näitä kysymyksiä tavallaan teoreettisemmin lehtikirjoituksis-
saan ja konkreettisemmin, esimerkkien kautta, kaunokirjallisissa teoksissaan. Kuvaavaa on 
myös se, että Suomen ja suomalaisuuden massiivisissa kokonaisesityksissä, kahdessa Oma 
maa –kirjasarjassa (ks. s. 168), sanomalehdistölle ja yleensä tiedonvälitykselle on annettu 
varsin suuri osuus.13 

Humanistiset opinnot ja toimittajien kriitikko

Vaikka essee on kirjallisuudenlajina syntynyt kauan ennen varsinaisen sanomalehdistön 
syntyä, sen historia 1700-luvun alusta, Addisonin ja Steelen The Spectatorista lähtien on 
ollut läheisessä yhteydessä lehdistön syntyyn ja kehitykseen.14 Sanoma- ja aikakauslehdissä 
on julkaistu runsaasti esseitä ja esseen lähilajeihin (pakina, kolumni, arvostelu) kuuluvia 
tekstejä. Vastaavasti monet lehtimiehinä ja toimittajina toimineet henkilöt ovat saaneet 
sijansa myös esseen historiassa. Monet keskeisten sanomalehtien päätoimittajat ovat olleet 
eteviä esseistejä ja kriitikoita, jotka ovat julkaisseet myös omia teoksia. 
 Essee-termi on suomen kielessä varsin nuori,15 mutta monia varhaisia lehtikirjoituksia 
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voidaan pitää myös esseinä. Tässä mielessä esimerkiksi Yrjö-Koskinen kuuluu esseen his-
toriaan.16 Usein myös alunperin lehdissä erillisinä artikkeleina ja alakertoina ilmestyneet 
kirjoitukset ovat löytäneet tiensä kirjoittajiensa esseekokoelmiin. 
 Päiväkirjassaan Eurooppaa (2000) professori Matti Klinge arvostelee voimakkaasti 
aikansa journalistien koulutusta ja toimintaa. Siinä yhteydessä hän kirjoittaa muun muassa: 
”Journalistien ammatillinen järjestäytyminen ja sulkeutuminen, erityiset toimittajakoulut 
ja viestintäopinnot, ja vastaavasti historiallis-filologis-lingvististen yleisopintojen heikkene-
minen ovat olleet tuhoisa tie”. Jotensakin erikoislaatuisella tavalla Klinge näyttää supistavan 
journalistin roolin varsin kapea-alaiseksi: ”Hyviä journalisteja tarvitaan auttamaan kirjoit-
tajia kielentarkastuksella, stilisoinnilla, tiivistämisen (ja toivottavasti myös laajentamisen ja 
selventämisen) neuvoilla. Mutta kun journalisti astuu tästä roolistaan ja tuo itsensä mukaan 
kansalaisroolissaan, omien mielipiteidensä edustajana, kirjoittajan sanoma joutuu vaara-
vyöhykkeeseen.”17 Samantapaisia ajatuksia Klinge, joka Keijo K. Kulhan arvion mukaan 
lienee jossain elämänsä vaiheessa saanut sieluunsa vamman yhteistyöstä sanomalehdistön 
kanssa,18 on esittänyt varhaisemman teoksensa Mesimarja, myytti, Mannerheim (1994), 
luvussa ”Toimittajien valtio-oppi”. Klinge on mahdollisesti ajatellut jonkinlaisia rivitoimit-
tajia, mutta etevimmät journalistit, ainakin päätoimittajatasolla, ovat kuitenkin jatkuvasti 
olleet myös aktiivisia kansalaiskeskustelijoita – eivätkä vain keskustelijoita vaan voimakkaita 
mielipiteen muodostajia. Erityisen selvää tämä on ollut Ruotsissa (ks. edempänä).
 Mutta Klingen näkemys ”historiallis-filologis-lingvististen yleisopintojen heikke-
nemisestä” on kiinnostava. Se tarkoittaa erityisesti toimittajien historiallista tietämystä: 
”Historiantutkijana joudun jatkuvasti havaitsemaan sen tosiasian, että journalistien his-
toriankäsitykset ovat paitsi pinnallisia ja tavattoman arvottavia enimmältään aivan van-
hentuneita kantoja edustavia. Huomaamattaan he ovat pahimpia ”voittajien historian” 
edustajia pienestä pintakritiikistä huolimatta.”19 Klingen kritiikki tuskin pitää paikkansa 
kuitenkaan johtavien sanomalehtien kulttuuritoimittajien kohdalla, joilla tavallisesti on 
laajakin yliopistossa saatu humanistinen koulutus. Tämä ei tietenkään estä, etteikö myös 
kulttuuritoimittajien kirjoituksissa voisi olla vanhentuneita käsityksiä ja harhaanosuneita 
arviointeja. 
 Yksittäisistä lehdistä Matti Klingen arvostelun kohteena on ollut erityisesti Helsingin 
Sanomat. Nimenomaan moniosaisessa päiväkirjasarjassaan hän on tavan takaa moittinut 
lehteä ja sen toimittajia näiden eri asioita mutta myös hänen omia teoksiaan koskevista 
arvioista. Toisaalta harva suomalainen on saanut Helsingin Sanomissa niin näyttäviä esit-
telyjä ja haastatteluja kuin juuri Klinge.
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Yhteiskunnallisia ja poliittisia vaikuttajia

Journalistisen toimintansa perusteella johtavat päätoimittajat ovat monesti olleet merkittäviä 
yhteiskunnallisia vaikuttajia. Kiinnostavan ja Suomea läheisesti sivuavan vertailukohdan 
tarjoaa Ruotsi, jossa heitä ovat olleet muiden muassa Expressenin päätoimittaja Ivar Harrie 
(1899-1973) ja Göteborgs Handels- och Sjöfartstidningin päätoimittaja Torgny Segerstedt 
(1876-1945) sekä Dagens Nyheterin päätoimittajina toimineet Herbert Tingsten (1896-
1973) ja Olof Lagercrantz (1911-2002). Heidän toimintansa on pohjautunut perusteellisiin 
akateemisiin opintoihin, ja he ovat harjoittaneet humanistista ja yhteiskuntatieteellistä 
tutkimusta. Harrie oli perehtynyt antiikin kulttuuriin, Lagercrantz oli kirjallisuudentutkija, 
Segerstedt uskonnonhistorioitsija, Tingsten puolestaan valtio-opin professori.20 
 Esimerkkinä heidän yhteiskunnallisista näkemyksistään mainittakoon, että Segerstedt 
tuli tunnetuksi natsismin voimakkaana vastustajana, joka ei myöskään hyväksynyt Suomen 
sodanaikaista politiikkaa. Tingsten puolestaan oli kiihkeä demokratian ja sananvapauden 
puolustaja, mutta hän oli myös sitä mieltä, että Ruotsin pitäisi hankkia ydinaseita. Tässä 
kysymyksessä hän joutui kiistoihin toisen merkittävän journalistin, pasifistisesti asennoituneen 
Barbro Alvingin (nimimerkki Bang) kanssa, minkä lisäksi Tingstenin päätoimittajakaudella 
kulttuuritoimittajana ollut Olof Lagercrantz joutui vuonna 1954 jättämään julkaisematta 
tunnetun suomenruotsalaisen kirjailijan Hagar Olssonin ydinaseita vastustavan artikkelin.21 
 Kaikki mainitut ruotsalaiset päätoimittajat olivat myös kontroversielleja hahmo-
ja, joiden kannanotot saattoivat herättää voimakkaita reaktioita. Heidän toimintansa ja 
teoksensa tunnettiin hyvin myös Suomessa, jossa on tiiviisti seurattu Dagens Nyheteriä, 
Svenska Dagbladetia, Stockholms-Tidningiä ja Göteborgs Handels- och Sjöfartstidningiä 
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(viimeksi mainittu lakkasi ilmestymästä 1984). Etenkin sota-aikana nämä lehdet olivat 
tiedonvälityksen kannalta suomalaisille ensiarvoisen tärkeitä. Tämä käy havainnollisesti ilmi 
Olavi Paavolaisen sota-ajan päiväkirjasta Synkkä yksinpuhelu (1946), jossa tekijä jatkuvasti 
mainitsee kotimaisten lehtien ohella myös ruotsalaisten sanomalehtien kannanotoista. 
Kuten Paavolaisen kirjan monista kohdista voi havaita, Ruotsin lehdistä saattoi sota-aikana 
lukea sellaista, mitä Suomessa ei haluttu tai heti voitu sanoa tiedotusvälineissä.22 
 Ruotsalaiset päätoimittajat olivat henkilöinäkin tunnettuja Suomessa. Torgny Se-
gerstedtillä oli hyvät yhteydet Suomen Tukholman-lähettilääseen Werner Söderhjelmiin; 
hän kirjoittikin lehdessään harkitsevasti Ruotsissa suurta huomiota ja myös kiihtymystä 
herättäneestä Ahvenanmaan-kysymyksestä, jossa Suomen puolelta juuri Söderhjelmillä 
oli ollut aktiivinen rooli.23 Herbert Tingsteniltä Helsingin Sanomat oli jo vuonna 1936 
julkaissut kirjoituksen ”Ruotsin parlamentarismi ja puolueet”.24 Olof Lagercrantz, jolla oli 
Suomessa sukuyhteyksiä vaimonsa kautta, oli jatkuvasti esillä suomalaisessa lehdistössä. Hän 
käsitteli kirjoituksissaan useita suomalaisia kirjailijoita ja oli Dagens Nyheterin kulttuuri-
toimittajana mukana Hufvudstadsbladetiin vuonna 1951 kohdistuneessa hyökkäyksessä.25  
Vuonna 1939 Lagercrantz julkaisi yhdessä Karl-Gustav Hildebrandin kanssa brošyyrin 
Finlands sak är vår, jonka otsikosta tuli suorastaan lentävä lause.26

 Kuten Merja Hurri on osoittanut, suinkaan aina ruotsalaisten lehtimiesten Suomes-
sa herättämänsä huomio ei ollut positiivista. Vasemmistokriitikko Raoul Palmgren näki 
radikaaleiksi katsomiensa kriitikoiden Helsingin Sanomissa ja Ilta-Sanomissa saaman 
palstatilan osoittavan Eljas Erkon ”tingsteniläistä” strategiaa, jolloin lehdistö voi jatkaa 
”amerikkalaista sotapropagandaa” ja estää nuorten siirtyminen vasemmalle.27 Palmgrenin 
ideologinen vastapooli V. A. Koskenniemi oli niin suivaantunut Dagens Nyheteriin, ettei 
hän Uuden Suomen hallintoneuvostossa hyväksynyt edes sitä, että lehti julkaisi samaa 
piirrossarjaa kuin ruotsalainen lehti.28 
 Mainittujen ruotsalaisten joukkoon voidaan myöhemmältä ajalta liittää Dagens 
Nyheterin päätoimittajana toiminut Arne Ruth. Yhdessä Ingemar Karlssonin kanssa hän 
on kirjoittanut teoksen Samhället som teater, Estetik och poetik i Tredje riket (1983), joka 
teatteriaspektinsa kautta jossain määrin vertautuu Yrjö Niiniluodon viimeiseen teokseen 
Suuri rooli. Ruotsissa vaikuttaneiden merkittävien journalistien joukkoon kuuluu myös 
suomenruotsalainen, Aftonbladetin päätoimittajana ja Ruotsin lehdistöasiamiehenä toiminut 
Yrsa Stenius. Hänenkin toimintansa herätti keskustelua ja kiistoja, kuten ilmenee hänen 
muistelmateoksestaan Orden i min makt (suom. Sanojen valtias, 2016). Myös Stenius on 
kirjoittanut useita esseeteoksia.
 Keskeisten maakuntalehtien päätoimittajat ovat olleet omilla seuduillaan huomattavia 
vaikuttajia niin politiikan kuin kulttuurinkin alalla, jopa siinä määrin, että heitä on luon-
nehdittu ”satraapeiksi”: Veikko Pirilän (Ilkka), Kari Hokkasen (Ilkka), Erkki Laatikaisen 
(Keskisuomalainen) ja Otso Kukkosen (Kainuun Sanomat) ohella voitaisiin mainita monia 
muitakin. Varhaisempia olivat etenkin Ilkan päätoimittaja Artturi Leinonen, jolla oli myös 
laaja kaunokirjallinen tuotanto, ja Vaasan päätoimittaja, pakinoistaan tunnettu J. O. Ikola 
(Vaasan Jaakkoo).

22  SUOMESTA JA MAAILMALTA



 Toimiminen sanomalehden tai muiden tiedotusvälineiden palveluksessa on voinut 
merkitä myös ponnahduslautaa politiikan ja talouselämän johtotehtäviin. BBC:ssä toimi-
nut Max Jakobson loi merkittävän uran diplomatian (YK, ulkoministeriö) ja talouselämän 
(Elinkeinoelämän valtuuskunta) palveluksessa (ks. myös s. 142-143). Uuden Suomen 
päätoimittajasta Lauri Ahosta tuli Helsingin kaupunginjohtaja. Helsingin Sanomien ta-
loustoimituksen osastopäällikkönä ja Uuden Suomen päätoimittajana toiminut Johannes 
Koroma päätyi Teollisuuden ja Työnantajain Keskusliiton toimitusjohtajaksi. 

Kansakoulunopettajia, maistereita, tohtoreita

Vaikka suomalaisen lehdistön historian alkuvaiheet olivat akateemisten henkilöiden käsissä 
Porthanista Reinhold von Beckeriin ja J.L. Runebergiin, keskeiset lehtimiehet eivät ole 
välttämättä olleet akateemisesti kouliintuneita. Suomessa on erityistä merkitystä lehtityössä 
ollut opettajaseminaareista valmistuneilla kansakoulunopettajilla, joiden monitahoinen 
kansanvalistuksellinen toiminta on luontevasti ulottunut myös lehtityöhön. Tunnetuimpia 
kansankoulunopettajataustaisia päätoimittajia ovat olleet Työmiehessä toiminut Yrjö Siro-
la, ”Ahvenanmaan kuningas”, Åland-lehden Julius Sundblom ja Ilkan Artturi Leinonen. 
Myös Johannes Linnankoski oli käynyt opettajaseminaaria, joskin jätti sen kesken. Myö-
hempiä kansakoulunopettajia on ollut Turun Sanomien päätoimittaja Ari Valjakka sekä 
Yrjö Niiniluodon aikana Helsingin Sanomissa merkittävästi vaikuttanut Lassi Hiekkala. 
Kansakoulunopettajaseminaarin lehtorit ja kansanopistonjohtajat, jotka tavallisesti olivat 
varsin korkeasti koulutettuja, ovat olleet merkittäviä kansanvalistajia muun muassa juuri 
sanomalehtityönsä ansiosta. Heistä voidaan mainita viipurilaisen Karjala-lehden päätoi-
mittajina toimineet O. J. Brummer ja Erkki Paavolainen.
 Sortovuosiin ja Suomen itsenäistymisen aikaan sijoittuvassa Eino Railon isänmaallis-
henkisessä ja bolševisminvastaisessa romaanissa Koti virran rannalla (1937/1945) Hannu-ni-
minen henkilö päätyy humanistisia aineita opiskelleena maisterina lehtimieheksi. Tämä on 
sikäli sattuvaa ajankuvaa, että monilla varhaisemmilla lehtimiehillä oli maisterintutkinto tai 
ainakin he olivat opiskelleet humanistisia aineita. Suomen tunnetuimpia maisteri-päätoimit-
tajia ovat Yrjö Niiniluodon ohella olleet Vaasan J. O. Ikola, Uuden Suomen Lauri Aho ja 
Pentti Poukka, Aamulehden Jaakko Tuomikoski ja Hufvudstadsbladetin Egidius Ginström.  
Yrjö Niiniluodon ura vertautuu paitsi suomenkielisten kollegojensa, ehkä vielä enemmän 
hieman vanhemman aikalaisensa Egidius Ginströmin (1890-1965) uraan. Kumpikin omisti 
koko uransa lehtityölle ja he olivat lähes yhtä kauan päätoimittajina, Niiniluoto 1939-1961, 
Ginström 1936-1959. Molemmat joutuivat toimimaan yhteistyössä voimakastahtoisen 
omistajan kanssa, Niiniluoto Eljas Erkon, Ginström Amos Andersonin kanssa.29 Kumpikin 
kirjoitti myös kirjoja, Niiniluoto historiasta ja kulttuurista, Ginström yritysten historiikkeja. 
Päätoimittaja-uran pituudessa kumpikaan ei kuitenkaan vetänyt vertoja Vasabladetin Edvin 
Sundquistille (1885-1962), joka toimi päätoimittajana vuodesta 1913 kuolemaansa asti. 
Ginströmistä ja Niiniluodosta poiketen hän oli myös lehden omistaja.
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 Suomen tunnetuimpiin sanomalehtipakinoitsijoihin kuuluneet Jahvetti eli Yrjö 
Kilpeläinen (Suomen Sosialidemokraatti) ja Olli eli Väinö Nuorteva (Uusi Suomi) ovat 
samoin olleet koulutukseltaan maistereita.
 Maistereiden ohella Päivälehden ja Helsingin Sanomien varhaisemmassa historiassa 
on vaikuttanut myös joukko tohtoreita, Santeri Ivalo, Kasimir Leino, Tekla Hultin ja 
Rudolf Holsti. Myöhemmin Helsingin Sanomilla on ollut yksi tohtorin arvon omannut 
päätoimittaja, Keijo K. Kulha. Toisaalta lehden kulttuuriosastossa on toiminut useita 
tohtoreita. Maakuntalehtien tohtoritasoisista päätoimittajista voidaan mainita Ilkan 
Kari Hokkanen. Osa näistä on tohtorintutkinnon jälkeenkin harjoittanut tieteellistä 
tutkimusta.
 Tietenkin merkittävien lehtimiesten joukossa on myös sellaisia, jotka ovat harjoit-
taneet akateemisia opintoja mutta jättäneet loppututkinnon suorittamatta. Helsingin 
Sanomissa heitä ovat olleet sekä Eero Erkko että Aatos Erkko. Loppututkintoa vailla 
olevien joukkoon kuuluvat myös Uuden Suomen Eero Petäjäniemi ja Johannes Koroma 
sekä Helsingin Sanomiin paljon kirjoittanut, diplomaattina tunnettu Max Jakobson.
 Päätoimittajuus on Suomessa ollut kiinnostavassa suhteessa professorin virkaan ja 
arvonimeen, mikä jo itsessään kertoo päätoimittajuuteen liittyvästä yhteiskunnallisesta 
prestiisistä. Kuten Ruotsissa esimerkiksi Torgny Segerstedt ja Herbert Tingsten, myös 
Suomessa on ollut professoreja, jotka yliopistovirastaan ovat siirtyneet päätoimittajaksi. 
Tähän on ollut vaikuttamassa päivittäisen sanomalehden tarjoamat yhteiskunnallisen 
vaikuttamisen mahdollisuudet, mutta epäilemättä suuret lehtitalot ovat tarjonneet myös 
professorinpalkkaa paremmat taloudelliset edut. Tunnettu tapaus on valtio-opin professo-
rin Jan-Magnus Janssonin siirtyminen Hufvudstadsbladetin päätoimittajaksi. Janssonilla 
oli nuoruutensa ajalta kokemusta kulttuurilehtien toimittamisesta ja kriitikkona Svenska 
Pressenissä.30 Muista professoreista voidaan mainita Aamulehteen siirtyneet lehdistö- ja 
tiedotusopin professori Raino Vehmas, jolla ennen professuuriaan kokemusta Turun Sano-
mien toimittajana, ja valtio-opin professori Pertti Pesonen. Poliittisen historian professori 
Keijo Korhonen puolestaan siirtyi joksikin aikaa Kainuun Sanomien päätoimittajaksi. 
 Myös päinvastaisesta ilmiöstä on esimerkkejä: Uuden Suomettaren, myöhemmän 
Uuden Suomen, päätoimittaja Ernst Nevanlinna siirtyi vuonna 1922 kansantaloustieteen 
vt. professorin virkaan ja kaksi vuotta myöhemmin finanssiopin professoriksi Helsingin 
yliopistoon; päätoimittajana hän oli toiminut vuosina 1906-1913 ja 1919-1922. Turun 
yliopiston historian professori A. H. Virkkunen oli ennen professorinvirkaansa toiminut 
vuosina 1917-1919 Uuden Suomettaren viimeisenä ja Uuden Suomen ensimmäisenä 
päätoimittajana. Helsingin yliopiston kansantaloustieteen professori Vilho Annala toimi 
nuorena Ylioppilaslehdessä ja Isänmaallisen Kansanliikkeen (IKL) lehdessä Ajan Suun-
nassa.31 Yhteiskunnallisen korkeakoulun yleisen valtio-opin professorilla Jussi Teljolla oli 
kokemusta toimittajantyöstä muun muassa Uudessa Suomessa. Joukkoon kuuluu myös 
yksi lehden perustaja, Forssan lehden perustanut ja sen päätoimittajana pitkään toiminut 
Esko Aaltonen, josta sittemmin tuli Gummerus Oy:n kirjallinen johtaja ja myöhemmin 
Turun yliopiston sosiologian professori. Akateeminen urakaan ei estänyt Aaltosta jatkamasta 
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lehdistön palveluksessa: hän toimi Suomalaisen Suomen päätoimittajana. Kristillisen sa-
nomalehden Kotimaan päätoimittajana toimi oman toimensa ohella Vanhan testamentin 
eksegetiikan professori Aarre Lauha.
 Tutkijoiden ja eri alojen taiteilijoiden ohella päätoimittajat ovat se ammattiryhmä, 
jonka edustajille on voitu myöntää professorin arvonimi.32 Ennen kuin tällainen käytäntö 
tuli lehtimiesten kohdalla laajemmin kysymykseen, nimenomaan Yrjö Niiniluoto olisi jour-
nalistitoimintansa ja esseetuotantonsa perusteella sen ansainnut – eräät henkilöt olivatkin 
asialla arvonimen myöntämiseksi, vaikka tiedettiinkin Niiniluodon ja Kekkosen huonot 
välit; asia raukesi Niiniluodon kuoltua äkillisesti.33 Vaikka monella professorin arvonimen 
saaneella, kuten edellä mainitulla Kari Hokkasella, on ollut myös tieteellisiä ansioita, harvalla 
on kuitenkaan ollut sellainen klassinen sivistys kuin ruotsalaisella Ivar Harriella – tosin myös 
tässä tapauksessa löytyy merkittävä poikkeus: Hufvudstadsbladetin päätoimittaja Torsten 
Steinby oli kirjoittanut väitöskirjan klassillisen filologian alalta ja julkaissut paljon muun 
muassa Roomaa ja suomalaisten Italian-suhteita käsitteleviä teoksia ja tutkielmia. 
 Suomalaisella professorikunnalla on muutenkin ollut merkittävä asema suomalaisen 
sanomalehdistön historiassa kriitikkoina ja mielipidevaikuttajina, kuuluisimpina esimerk-
keinä Uuden Suomen Rafael Koskimies ja V. A. Koskenniemi – jälkimmäinen myös Uuden 
Auran suorasukaisena poliittisena kirjoittajana 1930- ja 1940-luvuilla.
 Oman ryhmänsä varsinaisten lehtiparoneitten joukossa muodostaa Amos Anderson, 
jonka ensimmäisen laajan elämäkerran kirjoitti Torsten Steinby. Sellaisten tunnettujen 
liikemies-mesenaattien kuten Juho Lallukan, Alfred Kordelinin ja Emil Aaltosen tapaan 
Anderson oli vailla oppikoulu- ja akateemista sivistystä. Kansakoulun ohella hän oli suo-
rittanut kauppakoulun, mutta saanut liiketaloudellista kokemusta myös ulkomailla.34 
Niin vuorineuvos kuin olikin, akateemisen tutkinnon puuttuminen epäilemättä kismitti 
Andersonia nähtävästi siihen asti, jolloin Åbo Akademi myönsi hänelle kunniatohtorin 
arvon. Siitä lähtien häntä tuli puhutella tohtoriksi. Tohtorin arvo korvasi myös Andersonin 
havittelemaa mutta saamatta jäänyttä professorin arvonimeä.35 Molempain oikeuksien 
kandidaatti Eljas Erkko puolestaan palkittiin ministerin arvonimellä.

Koulutus ja kokemus

Varhaisimmat lehtimiehet Suomessa olivat saaneet koulutuksensa puhtaasti käytännön ko-
kemuksen kautta. Sanomalehtikoulutus alkoi Yhteiskunnallisessa korkeakoulussa Helsingissä 
vuonna 1925 (korkeakoulu siirrettiin Tampereelle 1960 ja siitä tuli sittemmin Tampereen 
yliopisto). Yhteiskunnallisen korkeakoulun tarjoamaa sanomalehtikoulutusta ei aluksi 
juuri arvostettu. Klassiseksi muodostui Turun Sanomien työpaikkailmoitus, jossa nimen-
omaan toivottiin sellaista toimittajaa, joka ei ollut saanut Yhteiskunnallisen korkeakoulun 
koulutusta.36 Paradoksaalisesti keskeinen henkilö yliopistotasoisen journalistikoulutuksen 
kehityksessä oli Eino Suova, jolla oli pitkä kokemus lehtimiehenä juuri Turun Sanomissa. 
Suova väitteli tohtoriksi 1952 Aurora-seuran lehteä käsittelevällä tutkimuksella.
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 Journalistikoulutusta koskevassa keskustelussa julkaistiin Helsingin Sanomissa huhti-
kuussa 1934 kiinnostava kannanotto, joka mahdollisesti oli Yrjö Niiniluodon kirjoittama. 
Siinä esitettiin kritiikkiä Yhteiskunnallisessa korkeakoulussa annettua sanomalehtiopetusta 
kohtaan ja ehdotettiin sanomalehtiopin lehtoraatin sijoittamista Helsingin yliopistoon. 
Kirjoituksen mukaan opetuksen perustana ei kuitenkaan saisi olla Zeitungswissenschaft 
(sanomalehtitiede) vaan Zeitungskunde (sanomalehtitieto), ts. artikkelissa painotettiin käy-
tännönläheisyyttä. Esikuvaksi mainittiin amerikkalainen yliopistollinen journalistiopetus. 
Lisäksi anonyymi kirjoittaja mainitsi, että maaseudulla joudutaan olemaan ”all-round” 
lehtimiehinä, jotka kirjoittavat aiheesta kuin aiheesta. Helsingin Sanomat palasi asiaan 
seuraavan vuoden marraskuussa vaatimalla sanomalehtilehtoraattia yliopistoon. Kirjoitus 
sai Yrjö Soinin laatimaan vastalauseen ja puolustamaan Yhteiskunnallisen korkeakoulun 
antamaa opetusta. Vastauksena Soinin kirjoitukselle lehti kielsi halunneensa arvostella 
korkeakoulua; yliopistolle sopisi sanomalehtiopetuksen antaminen sivuaineena muiden 
aineiden lisäksi. Myöhemmin Helsingin Sanomien itsensä vuonna 1967 perustamalla toi-
mittajakoululla on ollut huomattava merkitys ammatillisen journalistiikan kehittämisessä 
Suomessa.37 Toisaalta opetus ja tutkimus eri yliopistoissa, mukaan lukien ruotsinkielinen, 
Helsingin yliopistoon kuuluva Svenska social- och kommunalhögskola, on tiedotusopin 
ja mediatieteiden osalta saanut aivan uudet mittasuhteet.
 Edellä mainituista ruotsalaisista lehtimiehistä esimerkiksi Herbert Tingstenillä ei 
ollut entuudestaan kokemusta lehdentoimittajan työstä. Max Jakobsonille Tingsten ker-
toikin, että kun Dagens Nyheterin omistaja Kaj Bonnier esitteli hänet lehden epäluuloisille 
toimittajille, nämä kyselivät juuri Tingstenin toimittajakokemuksen perään. Bonnierin 
todettua, että Tingstenillä oli kokemusta Bonnierin ensyklopedian toimituskunnasta, eräs 
toimittajista saattoi ivallisesti tiedustella, oliko kyseessä päivittäin ilmestynyt ensyklopedia.38 
Yrjö Niiniluodon kohdalla tilanne oli tyystin toinen: tullessaan päätoimittajaksi hänellä 
oli jo vankka kokemus toimittajan työstä Suomessa ja ulkomailla.
 Humanistisen kulttuurin tuntemuksensa perusteella Yrjö Niiniluoto vertautuu edellä 
mainittuihin ruotsalaisiin lehtimiehiin, mutta erotkin ovat selvät. Ennen kaikkea häneltä 
puuttui sellainen elitismi ja aristokraattisuus, joka hänen ruotsalaisille kollegoilleen oli 
tyypillistä. Mutta häneltä puuttui myös tyystin se kärjekäs arroganssi, joka leimasi eten-
kin Olof Lagercrantzin ja Herbert Tingstenin kirjoittelua ja toimintaa. Näihin verrattuna 
Niiniluoto edustaa huomattavasti rauhallisempaa, suorastaan lempeää humanismia, mikä 
ei kuitenkaan merkinnyt kritiikittömyyttä. Kun Lagercrantzista ilmestyi aikanaan hyvin 
tunnetun sanomalehtikirjoittajan ja poleemisen radio- ja televisioesiintyjän Sven Stolpen 
(1905-1996) kirjoittama häväistyskirja, sellaisen ilmestymistä ei Niiniluodon kohdalla olisi 
voinut ajatellakaan.39 Ruotsalainen sanomalehtikeskustelu on muutenkin ollut suomalaista 
kiihkeämpää ja henkilökohtaisuuksiinkin kajoavaa – lukuun ottamatta esimerkiksi Raoul 
Palmgrenia. Tästä on myös Yrsa Stenius muistelmateoksessaan Sanojen valtias antanut 
esimerkkejä. Stenius on myös voimakkaasti korostanut Torgny Segerstedtin pelotonta 
kirjoittelua toisen maailmansodan aikana. Suorastaan pyhän suuttumuksen vallassa Ste-
nius kirjoittaa, millainen tilanne on ollut Suomessa: ”Suomessa ei ollut ketään, joka olisi 
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pelottomasti uhmannut vallanpitäjiä ja kirjoittanut sen, minkä kaikki tiesivät.” Tosin 
Stenius lieventää sanomaansa ja toteaa olevansa ”taipuvainen kiitollisuuteen siitä, että 
rivit pysyivät suorina, ettei kukaan ollut niin ylimielinen, että olisi ryhtynyt pelaamaan 
uhkapeliä Suomen turvallisuudella”.  Mutta pitkällä aikavälillä tällaisella varovaisuudella 
oli ei-toivottuja seurauksia: ”/…/ vapaan sanan eliitti ja vallan eliitti kasvavat yhteen, eivät 
pelkästään siinä mielessä, että monista toimittajista tulee milloin minkäkin puolueen luot-
tohenkilöitä, vaan myös sillä tavalla, että politiikan ja journalistiikan urapolut yhtyvät.”40 

Kahden tulen välissä

Kun lehden omistajalla tai päätoimittajalla, joka samalla on keskeinen omistaja, on huomat-
tavaa vaikutusvaltaa, on tällaisia henkilöitä kutsuttu milloin lehtiparoneiksi, lehtilordeiksi 
tai patruunoiksi tai jopa lehtimoguleiksi. Britanniassa heistä on konkreettisestikin voinut 
tulla lordeja, esimerkkeinä veljekset Alfred ja Harold Harmsworth, joista edellisestä tuli 
1st Viscount Northcliffe, jälkimmäisestä 1st Viscount Rothermere, tai Max Aitken, 1st Baron 
Beaverbrook. He olivat kaikki henkilöitä, jotka keskittyivät levikin ja liiketuloksen kasvat-
tamiseen – ajankohdan valitusten mukaan laatujournalismin kustannuksella.41 Omista-
juuden ulkopuolelta tulleen päätoimittajan paikka lehdessä on tällöin monessa suhteessa 
tuulinen. Etenkin sellaisissa tapauksissa, joissa lehden omistajana on perhe tai yksityinen 
henkilö, esimerkiksi Ruotsissa Bonnierin suku ja Suomessa Amos Anderson ja Erkon suku, 
päätoimittajat ovat joutuneet toimimaan kahden tulen välissä. Kuvatessaan Bonnierin 
suvun ja Dagens Nyheterin välistä suhdetta Olof Lagercrantz on käyttänyt Suomessakin 
tunnetun lehtimiehen Johannes Wickmanin keksimää kuvaa: ”Kettu on lehdenomistaja 
joka voi purra kukonomistajan kaulan, mutta kukko voi kiekua niin lujaa että ketun on 
vastenmielistä purra”.42 
 Tunnettua on esimerkiksi, miten Amos Anderson erotti Max Hanemannin Svenska 
Pressenin päätoimittajan paikalta vuonna 1930, mikä tapahtui Lapuan liikkeen painos-
tuksesta.43 Merkittävän suomenruotsalaisen lehtimiehen Fredrik Valrosin päätoimittama 
Svenska Pressen lakkautettiin jatkosodan aikana saksalaisvastaisen linjansa takia; siihen 
päättyi myös Valrosin asema päätoimittajana.44 Jotakin Yrjö Niiniluodon diplomaattisesta 
ja sovittelevasta luonteesta kertookin se, että hän säilytti loppuun asti asemansa voimakas-
tahtoisen Eljas Erkon rinnalla (ks. lähemmin s. 49-53, 221-222).
 Päätoimittaja ei ole vain lehtensä ja omistajien välissä; hän on tavallaan kolmen 
tulen välissä. Omistajien taholta tulevien paineiden ohella tulevat nimittäin lisäksi ulkoa, 
ennen kaikkea poliitikkojen taholta tulevat paineet. Esimerkiksi presidentti J. K. Paasi-
kivi tarttui hanakasti puhelimen luuriin soittaakseen päätoimittajille, kun lehtien teksti 
ei häntä miellyttänyt. Pääministeri Mauno Pekkala haukkui Lontoossa sekä Erkon että 
Eero Petäjäniemen asettaen useaan kertaan näiden isänmaallisuuden kyseenalaiseksi.45 
Presidentti Urho Kekkonen, joka oli myös tunnettu pakinoitsijanimimerkki Pekka Peitsi 
ja innokas lehtileikkeiden kerääjä, kääntyi lehtimiesten puoleen paitsi puhelinsoitoillaan 
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myös kirjeitse. Kekkosen sekä monitahoinen että ongelmallinen suhde lehdistöön on 
merkittävä luku suomalaisen sananvapauden historiaa.46 Mitenkään ongelmaton tilanne 
ei ollut myöskään Mauno Koiviston aikana.47 Poliittiset syyt – ristiriidat puoluejohdon 
kanssa – johtivat puolestaan Raoul Palmgrenin erottamiseen Vapaan Sanan päätoimit-
tajan paikalta, tapahtuma, jonka myös Helsingin Sanomat varsin näyttävästi huomioi 
(ks. s. 113).
 Lehti itsessäänkin on erilaisten paineiden välissä. Olof Lagercrantzin mielestä sano-
malehti – tässä tapauksessa hänen päätoimittamansa Dagens Nyheter – on joko purjehtiva 
jaala tai kultaa kuljettava proomu: ”Jaala vastasi ajatuksista valistuksen palveluksesta, vallan 
ja uskojärjestelmien kriittisestä seuraamisesta, uuden ja vielä vakiintumattoman etsimisestä. 
Proomu merkitsi kerääntynyttä rahaa, suurta välinpitämätöntä lukijakuntaa, joka halusi 
vain viihdettä, olla hätääntymättä. Me, jotka vastasimme DN:n päivittäisestä vastuusta, 
elimme tasapainotellen proomun ja jaalan välillä.”48 
 Kun suurlehti on historian kuluessa usein henkilöitynyt päätoimittajaan ja/tai omis-
tajaan (omistajasukuun), monet keskeiset lehdessä toimineet henkilöt ovat voineet jäädä 
taka-alalle ja tuntemattomiksi suurelle yleisölle. Sanomalehtien historiat ja Helsingin 
Sanomien osalta etenkin Niklas Jensen-Eriksen ja Elina Kuorelahti ovat lehden yrityshis-
toriassaan Suuri affääri (2017) nostaneet useita tällaisia henkilöitä esille, pääkirjanpitäjiä, 
taloudenhoitajia ja kirjapainonjohtajia.

Naiset toimittajina ja päätoimittajina

Vaikka naisilla on ollut merkitystä journalisteina jo Minna Canthista ja Tekla Hultinista 
alkaen, he ovat saaneet vähättelyä osakseen toimituksissa, erityisen kärjekkäänä esimerkkinä 
naisten kohtelu Uudessa Suomessa lehden loppuvuosina – näin siitäkin huolimatta, että lehti  
alun perin oli nimeltään feminiinimuotoinen, ensin Suometar ja sitten Uusi Suometar.49 
Kärjistetysti on joskus sanottu, että toiseen maailmansotaan asti naisten keskeisin rooli 
sanomalehdistön palveluksessa oli toimiminen (lapsityövoiman ohessa) lehdenjakajina.50 
Kuitenkin naisilla oli myös huomattava, osin  suorastaan keskeinen rooli raportoinnissa 
ulkomailta, ei suoranaisesti uutisten välittäjinä vaan erilaisten kulttuuriartikkelien kirjoitta-
jina. Kyseessä ovat naiset, jotka ovat matkustelleet tai oleskelleet pitempiä aikoja ulkomailla. 
Opintojensa ja ulkomailla oleskelunsa perusteella heillä on myös ollut riittävästi kielitaitoa. 
Heistä mainittakoon tässä vain Liisi Karttunen ja Irja Spira (ks. lähemmin s. 45).
 Naiset ovat saattaneet toimia myös satamareporttereina, ts. he ovat haastatelleet lai-
valla Suomeen saapuneita tunnettuja ulkomaisia vierailijoita. Erityisesti tällaista toimintaa 
harjoitettiin Turun satamassa, sillä monet ulkomaiset kuuluisuudet saapuivat Ruotsin 
kautta.51 Varsinaisesti toimituksen jäsenien joukossa naiset olivat joka tapauksessa poikkeus 
ennen toista maailmansotaa. Merkittäviä poikkeuksia olivat Uuden Suomen Anni Voipio 
ja Helsingin Sanomien Vappu Roos ja Sirkka-Liisa Virtamo.52 
 Helsingin Sanomat sai ensimmäisen naispäätoimittajansa 1991, jolloin tehtävään 
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nimitettiin Reetta Meriläinen. Hän hoiti tehtävää vuoteen 2011. Varsinainen uranuurtaja 
on kuitenkin ollut Yrsa Stenius, joka toimi 1970-luvulla Arbetarbladetin päätoimittajana ja 
myöhemmin Ruotsissa ensin Aftonbladetin päätoimittajana ja sitten lehdistöasiamiehenä 
(allmänhetens pressombudsman).  Näiden jälkeen naisten asema sanomalehtien toimituk-
sellisessa johdossa  on jatkuvasti vahvistunut.
 Naisten- ja perhelehtien päätoimittajat ovat useimmiten olleet naisia. Uraauurtavia 
hahmoja ovat olleet Kotilieden ensimmäinen päätoimittaja Alli Wiherheimo ja Eevan en-
simmäinen päätoimittaja Lempi Torppa. Molemmat toimivat lehdissään vuosikymmenien 
ajan. Lisäksi muutamat naiset ovat olleet lehtimaailmassa huomattavan vaikutusvaltaisia 
ilman että heillä on ollut päätoimittajan vakanssia. Heitä on ennen kaikkea ollut Turun 
Sanomien Irja Ketonen. Juoksutyttönä ja konttoristina uransa aloittanut Ketonen toimi 
Turun Sanomien toimituspäällikkönä 1948-1955; Oy Turun Sanomien toimitusjohtajana 
hän oli vuodesta 1955 ja hänet palkittiin lopuksi Amos Andersonin tapaan vuorineuvoksen 
arvonimellä, jonka hänelle myönsi hänen ystäviinsä kuulunut presidentti Kekkonen.53 Ase-
mansa toimitusjohtajana hän oli vakiinnuttanut vasta pitkällisen oikeusprosessin jälkeen.54
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Marja ja Yrjö Niiniluoto tyttårensä Maaritin kanssa 1944. Perhearkisto.
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Matkapostiljoonin poika

Yrjö Eemil Niiniluoto syntyi 9. helmikuuta 1900 Tampereella matkapostiljooni Kaarlo 
Eemil Niiniluodon (1872-1948) ja Aino Lydia Grönlundin (1872-1947) poikana.55 Hän 
kuoli sairaskohtaukseen työmatkallaan Etelä-Afrikan Johannesburgissa 4. marraskuuta 
1961. Hänen elinaikanaan Suomi itsenäistyi ja kävi kansalaissodan; Eurooppa koki kaksi 
maailmansotaa, joiden välisenä aikana aktuelleja aiheita olivat suhtautuminen bolševismiin, 
fasismiin, natsismiin, Lapuan liikkeeseen ja Abessinian sotaan. Maailmansotien jälkeen 
rauha yritettiin taata perustamalla ensin Kansainliitto ja sitten Yhdistyneet Kansakunnat; 
Euroopan integraatioprosessi puolestaan alkoi eurooppalaisen hiili- ja teräsyhtymän pe-
rustamisella. Toisen maailmansodan jälkeinen aika merkitsi myös lukuisten siirtomaiden 
itsenäistymistä, toisinaan veristen yhteenottojen ja vapaustaistelujen jälkeen. Suezin kriisi, 
Unkarin kansannousu ja monet muut kansainväliseen politiikkaan jännitteitä luoneet tapah-
tumat veivät lehdissä paljon palstatilaa. Suomen yhteiskunnallisissa ja kulttuurisissa oloissa 
tapahtui monenlaisia muutoksia voimakkaasta kaupungistumisesta alkaen. Tähän kaikkeen 
Yrjö Niiniluodolla oli keskeinen näköala lehtimiehenä sekä Suomessa että ulkomailla ja 
kaiken tämän pohjalta kasvoi myös hänen kirjallinen tuotantonsa, lehtiartikkelit, esseet, 
arvostelut, pääkirjoitukset ja lopulta myös kokonaiset kirjat. Mutta pohjaa ei luonut vain 
hänen näkemänsä ja kokemansa vaan hyvin pitkälle myös hänen lukemansa kirjallisuus. 
Vaikka hän oli lähtöisin melko vaatimattomista oloista, kirjallisuudenharrastus ei hänen 
lapsuudenkodissaan ollut tuntematonta. Etenkin runoudesta muodostui hänelle harrastus, 
joka säilyi kautta koko elämän. 

3 Sanomalehdelle
 omistettu elämä 
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 Yrjö Niiniluoto edusti ensimmäisen polven sivistyneistöä. Hänen isoisänsä Taavetti 
Joosepinpoika Lindgren (1840-1911) oli Vesilahdella elänyt suutari, isoäiti oli Karoliina 
Karlsdotter (1841-1878). Yksi perheen lapsista, Yrjö Niiniluodon isä Karl (Kaarlo) Emil 
Taavetinpoika Lindgren (s. 1872, vuodesta 1906 Niiniluoto) muutti Vesilahdelta Tam-
pereelle 15-vuotiaana 1887. Hän kohosi valtion pikkuvirkamieheksi, virka-asua käyttä-
väksi, Tampereen ja Nikolainkaupungin eli nykyisen Vaasan välillä postia kuljettavaksi 
matkapostiljooniksi.56 Tampereen ja Nikolainkaupungin välille oli valmistunut rautatie ja 
säännöllinen postinkuljetus radalla alkanut joulukuussa 1882. Tuolloista postinkuljetusta 
Tampereen ja Vaasan välillä on Suomen postilaitoksen historian kirjoittanut Jukka-Pekka 
Pietiäinen kuvannut seuraavasti:

Postia kuljetettiin kolmesti viikossa. Vaasaan ja sen pohjoispuolelle menevä 
Etelä-Suomen posti niin Turun, Helsingin kuin Viipurin suunnasta 
toimitettiin /…/ postivaunuissa Tampereelle suljettuna sinetöityihin 
laukkuihin. Samoin pohjoisesta etelään tuleva posti toimitettiin ensin Vaasan 
postikonttoriin, josta se lähetettiin rautateitse Tampereelle ja sieltä taas 
eteenpäin. Vaasan ja Tampereen konttorin työmäärä kasvoi näin huomattavasti.

Rautatiepostikuljetus merkitsi kuljetuksen nopeutumista. Aikataulun 
mukaan juna lähti Tampereelta 8.30 ja saapui Nikolainkaupunkiin 21.34. 
Vaasasta juna lähti klo 8.00 ja saapui Tampereelle 21.00.57

 
 Vajaan vuoden kuluttua, 1883, postin kuljetus muuttui päivittäiseksi ja rautatien 
varteen asemille perustettiin postitoimistoja.58 Postiljoonien virka-asema oli Kaarlo Nii-
niluodon aikana pitkään melko häilyvä ja palkkataso kehno, kunnes 1900-luvun alussa 
tapahtui kohenemista.59 Myöskään työolosuhteet junissa lämpötilan vaihtelujen ja aterioiden 
epäsäännöllisyyden takia eivät olleet tyydyttäviä.60 
  Virkatoimensa ohella Kaarlo Niiniluoto seurasi kansallisia pyrkimyksiä ja poliitti-
sia ratkaisuja, joista yksi, vuonna 1890 annettu postimanifesti – Suomen postilaitoksen 
alistaminen Venäjän sisäministeriölle - koski hänen omaakin ammattiaan. Postimanifestin 
käytännön seuraukset jäivät tosin melko vähäisiksi, mutta se herätti suurta julkista huomio-
ta; muiden muassa Päivälehti kirjoitti asiasta.61 Kansallisten pyrkimysten kannattaminen 
ilmeni Kaarlo Niiniluodon kohdalla konkreettisesti sikäli, että vuoden 1906 suuren nimien 
suomentamiskampanjan yhteydessä hän vaihtoi Lindgren-nimensä Niiniluodoksi ja kirjoitti 
etunimensä suomalaisittain muodossa Kaarlo Eemil. Kampanjan yhteydessä esimerkiksi 
Veikko Antero Forsnäs oli muuttanut sukunimensä Koskenniemeksi. Yrjö-nimen valintaan 
pojalle on mahdollisesti vaikuttanut tieto tunnetusta suomalaisuusmiehestä Yrjö Sakari 
Yrjö-Koskisesta. Ilmeisesti lapsuudenkodin perintönä Yrjö Niiniluodolla oli sangen varau-
tunut suhde ruotsin kielen asemaan Suomessa. Tämä tulee esille etenkin hänen teoksessaan 
Mitä on olla suomalainen.62 
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 Kaarlo Niiniluodon perheeseen syntyi neljä poikaa ja kaksi tyttöä. Pikkuvirkamies-
perheen pyrkimystä sosiaaliseen nousuun osoittaa perhekuva, jossa vanhempien ja lasten 
lisäksi näkyy seinällä oleva viulu, pöydän kahvikalusto ja peililipasto. Perheen sivistyspyr-
kimyksiä osoittaa kotiin hankitun kirjallisuuden ohella halu kouluttaa lapsia. Perheen 
kuudesta lapsesta neljä pääsi korkeamman opetuksen tielle. Pojista Niilo ja Yrjö pantiin 
suomenkieliseen oppikouluun. Yliopistossa Niilo Niiniluoto (1898-1972) opiskeli lakia ja 
hänestä tuli varatuomari ja Tampereella uransa tehnyt lakimies. Yrjö Niiniluoto puolestaan 
opiskeli humanistisia aineita.63 Perheen tyttäristä Siiri (1903-1993) valmistui opettajase-
minaarista kansakoulunopettajaksi ja Nikolainkaupungissa syntynyt Kerttu (1905-1995) 
filosofian maisteriksi. Siiri Niiniluoto joutui kuitenkin 26-vuotiaana mielisairaalaan. Tuon 
aikaisissa oloissa se oli asia, josta vaiettiin; Yrjö Niiniluotokaan ei myöhemmin pystynyt 
siitä puhumaan.64 Kaksospojat Kosti (1901-1971) ja Paavo (1901-1946) jatkoivat isänsä 
jalanjäljissä Tampereella postilaitoksen palveluksessa.

Tampereen Realilyseosta Helsingin yliopistoon

Yrjö Niiniluodon koulunkäynti Tampereen Realilyseossa (sittemmin Tampereen Lyseo) 
sujui erittäin menestyksellisesti, minkä tuloksena oppikoulun päästötodistuksen keski-
arvo oli kymmenen ja vuonna 1919 suoritetun ylioppilastutkinnon todistuksessa vain 
laudatur-arvosanoja. Tampereen Realilyseon kasvatteja oli pari muutakin huomattavaa 
lehtimiestä: W. W. (Valto Vihtori) Tuomioja, josta tuli Helsingin Sanomien päätoimit-
taja, ja Eero Petäjäniemi, josta Helsingin Sanomissa ja Ilta-Sanomissa toimittuaan tuli 
Uuden Suomen päätoimittaja. Niiniluodon ja Petäjäniemen urat kulkivat siinä määrin 
paralleelisina, että Heikki Brotherus kutsuikin heitä antiikin kaksosveljesten mukaan 
Castoriksi ja Polluxiksi.65 

Lapsuudenkoti ja perhe – Yrjö Niiniluoto toinen vasemmalta.
Päivälehden arkisto. 
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 Tampereen Realilyseon rehtorina toimi Niiniluodon koulussa ollessa saksan ja rans-
kan kielten lehtori, vapaaherra Eino Sakari Yrjö-Koskinen, johtavan vanhasuomalaisen 
poliitikon ja historioitsijan Yrjö Sakari Yrjö-Koskisen poika.66 Rehtori Yrjö-Koskisen 
toimintaa elähdytti uskonnollis-isänmaallinen henki. Jotakin tästä jäi Yrjö Niiniluodon 
mieleen: kun vuosikymmeniä myöhemmin Yrjö Sakari Yrjö-Koskisen teoksesta Johtavat 
aatteet ihmiskunnan historiassa otettiin uusintapainos, Niiniluoto kirjoitti siitä Helsingin 
Sanomiin. Rehtori Yrjö-Koskisen osalta on huomionarvoista on myös se, että vaikka hä-
nen isosetänsä Carl Rudolf ja Oskar Wilhelm Forsman olivat olleet eteviä ja innostuneita 
latinisteja67, hän oli ns. uusien kielten, saksan ja ranskan opettaja ja suomalais-ranskalaisen 
sanakirjan tekijä. Uusien kielten merkitystä oli jo Yrjö Sakari Yrjö-Koskinen korostanut.68 
Koulussa Niiniluoto saattoi kuitenkin opiskella myös latinaa. Yrjö-Koskisen kuoltua 1917 
rehtorina toimi Karl Johan Sadenius, jonka pojasta Matti Sadeniemestä tuli tunnettu 
kielimies ja Nykysuomen sanakirjan päätoimittaja. Niiniluoto suoritti ylioppilastutkinnon 
K. J. Sadeniuksen aikana.
 On hyvin luultavaa, että Yrjö Niiniluoto opiskeli itsenäisesti myös englantia; siitä ei 
ollut arvosanaa koulutodistuksissa, mutta sitä hän ryhtyi yhtenä aineenaan opiskelemaan 
yliopistossa. Virikkeen tähän hän lienee saanut rehtoriltaan E. S. Yrjö-Koskiselta, joka oli 
kiinnostunut myös Englannista. Yrjö-Koskisen Englanti-harrastusta ilmentää hänen teoksensa 
Piirteitä Englannin valtiomuodon ja yhteiskuntaolojen kehityksestä (1909). Tätä aihepiiriä Nii-
niluoto tuli myöhemmin sivunneeksi lehtiartikkeleissaan ja teoksessaan Tämä oli Englanti.
 Niiniluotoa vanhempia Tampereen Realilyseon oppilaita olivat luokkatoverukset, 
kirjailijat Frans Emil Sillanpää ja Lauri Pohjanpää sekä kielentutkija Arvo Sotavalta. Koulun 

Tampereen Realilyseon ylioppilaat 1919. Yrjö Niiniluoto neljäs oikealta. Päivälehden arkisto.
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nuorempiin oppilaisiin kuului Tauno Salminen (myöhempi Helsingin yliopiston englan-
tilaisen filologian professori Tauno F. Mustanoja), josta tuli Yrjö Niiniluodon ystävä ja 
suoranainen ihailija. Kun 1954 perustettiin Tampereen Lyseon entiset oppilaat r.y., Yrjö 
Niiniluoto valittiin sen hallituksen jäseneksi ja Tauno Mustanoja varajäseneksi. Yhdistyksen 
keskeisiin suunnitelmiin kuulunut matrikkelin toimittaminen toteutui kuitenkin vasta 
vuosikymmeniä myöhemmin.
 Tampereen klassillisen lyseon kasvatti oli puolestaan vasemmistolainen kulttuuri-
kriitikko, paljon myös lehtialalla toiminut Raoul Palmgren, joka myöhemmin antautui 
kirjasto- ja yliopistouralle. Työväenkirjallisuudesta laajalti kirjoittanut Palmgren julkaisi 
myös edellä mainitun teoksen lehtimiesten ja lehdistön kuvauksista kaunokirjallisuudessa.
 Yrjö Niiniluodon kouluaikana Tampere oli kansalaissodan keskeisiä tapahtumapaikkoja. 
Virka-asua käyttävänä virkamiehenä hänen matkapostiljooni-isänsä erottautui työväestöstä 
ja lukeutui valkoisiin. Kansalaissodan aikana perhe joutui piileskelemään kellarissa. Kaksi 
vanhinta poikaa haettiin sieltä pois. Yrjö Niiniluodon kaksi vuotta vanhempi Niilo-veli 
toimi valkoisten puolella. Hän haavoittui Tampereella 1918 ja ylennettiin varusmiespal-
velun jälkeen Lappeenrannassa kersantiksi 1919.69 Yrjö Niiniluodon tuleva esimies Eljas 
Erkko (1895-1965) toimi Vöyrin sotakoulun opettajana ja joukkueenjohtajana.70 
 Yrjö Niiniluoto, joka kansalaissodan aikana oli vielä lukiossa, komennettiin pu-
naisten toimesta kenttäsairaalan apulaiseksi. Kokemukset tässä tehtävässä olivat ilmeisesti 
traumaattisia, eikä hän niitä muistellut perheelleen.71 Vasta hänen kuoltuaan löytyi hänen 
abiturienttivuotenaan kirjoittama kouluaine, jossa hän kuvaa järkyttäviä kokemuksiaan.72 
Julkaistuissa kirjoituksissaan Niiniluoto puhui kansalaissodasta sangen vähän, lähinnä Mitä 

Yrjö Niiniluoto sotaväessä – ratsastustaidosta hänellä ei tosin myöhemmin ollut käyttöä. Perhearkisto.
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on olla suomalainen –teoksen luvussa ”Punaista ja valkoista” ja Mannerheim-kirjassaan Suuri 
rooli (ks. s. 000-000). Vuoden 1918 tapahtumista hän käytti vaihtelevasti vapaussodan, 
kansalaissodan, punakapinan, punaisen kapinan ja kapinan nimityksiä. Kommunismin 
(bolševismin) vastaisuus on selkeästi esillä Niiniluodon teksteissä; useimmiten kommunismin 
henkilöitymänä niissä esiintyy Neuvostoliittoon siirtynyt estetiikan ja kirjallisuustieteen 
maisteri Otto Ville Kuusinen.
 Yrjö Niiniluoto edusti ensimmäisen sukupolven sivistyneistöä, kuten hänen ikäpol-
vestaan esimerkiksi pientilallisen poika Urho Kekkonen, puusepän poika Lauri Viljanen 
tai rautatieläisen poika A. I. Virtanen. Helsingin yliopistossa Yrjö Niiniluoto opiskeli 
Tampereen Säästöpankin myöntämän opintolainan turvin. Lainan saaminen oli tosin 
ollut vaarassa, koska Niiniluoto oli vaikuttanut pankinjohtajien mielestä liian kivulloiselta 
opintoja harjoittamaan.73 Kivulloisuuteen oli tietysti vaikuttanut paitsi maailmansodan 
aikana heikentynyt elintarviketilanne myös Tampereella 1916 riehunut lavantautiepide-
mia, josta Niiniluoto oli selviytynyt mutta johon hänen rehtorinsa E. S. Yrjö-Koskinen 
oli menehtynyt.
 Yrjö Niiniluodon oppiaineita yliopistossa olivat germaaninen ja englantilainen filologia 
sekä estetiikka ja nykyiskansain kirjallisuus; jonkin verran hän opiskeli myös teoreettista 
filosofiaa.  Opintoihinsa liittyen hän teki vajaan kolmen kuukauden opintomatkan Saksaan 
kesällä 1922. Kohteena oli Marburg, johon suomalaisilla filologeilla oli kontakteja. Lisäksi 
Niiniluoto harjoitti kieliopintoja valtion stipendillä Englannissa vuonna 1931.
 Niiniluodon opintovuosia leimasi kaikinpuolinen niukkuus. Kaiken lisäksi hänen 
talvitakkinsa varastettiin, ja hän joutui yhden talven viettämään ilman päällystakkia.74 
Varattomuutensa takia Niiniluodolla oli kiire valmistua nopeasti, eikä hänellä näytä olleen 
liiemmälti aikaa vapaaseen ylioppilaselämään esimerkiksi Hämäläisessä osakunnassa, johon 
hän kuului. Hän ei myöskään toiminut Ylioppilaslehden piirissä, joka monille on ollut 
tärkeä ponnahduslauta sekä lehtityöhön että yhteiskunnalliseen vaikuttamiseen.  Opis-
keluaikanaan hän toimi muutaman kuukauden latinan ja suomen opettajana vanhassa 
opinahjossaan Tampereen lyseossa. 
 Filosofian kandidaatin tutkinnon Niiniluoto suoritti 1923 saaden maisterin arvon 
seuraavana vuonna, jolloin hän myös suoritti varusmiespalveluksen. Opinnot, joihin kuului 
pro gradu –tutkielma saksalaisen kielihistorian alalta sekä cum laude -arvosanat englan-
tilaisessa filologiassa ja estetiikassa ja nykyiskansain kirjallisuudessa, olivat siinä määrin 
menestyksellisiä, että germaanisen filologian professori (sittemmin Helsingin yliopiston 
kansleri) Hugo Suolahti kahdessakin kirjeessä kannusti Niiniluotoa jatko-opintoihin.75 
Suolahti oli Niiniluodolle nähtävästi tuttu paitsi yliopistosta myös Hämäläisosakunnasta, 
jonka inspehtori Suolahti oli vuosina 1913-1923. Muistiedon mukaan Emil Öhmann, 
Suolahden viran myöhempi haltija germaanisen filologian professorina, olisi todennut, 
että oli hyvä, ettei Niiniluoto jatkanut germanistina, sillä hänestä olisi muuten tullut kova 
kilpailija.76 Suolahden hoitaessa Niiniluodon opiskeluaikana yliopiston rehtorin tehtäviä 
suoritusmerkinnät antoi germanisti T. E. Karsten.
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Yrjö Niiniluoto filologina

Yrjö Niiniluodon vuonna 1923 hyväksytty pro gradu -tutkielma edustaa ajan-
kohdalleen tyypillistä filologista tutkimusta. Siinä käsitellään Helsingin yliopiston 
kirjastossa (nyk. Kansalliskirjasto) säilynyttä kahdeksansivuista pergamenttikä-
sikirjoitusta, joka on ollut osa laajempaa teosta. Käsikirjoitus koostuu sarjasta 
lyhyitä opettavaisia kertomuksia kirkonmiesten elämästä.
 Tutkielmansa aluksi Niiniluoto on jäljentänyt tekstin mahdollisimman tarkasti 
tiettyjen filologisten periaatteiden mukaan. Tekstiä seuraa sen tarkka suomen-
nos. Suurin osa tutkielmasta koostuu vokaalien ja konsonanttien tarkastelusta 
suhteessa saksan kielen eri kehitysvaiheisiin ja murteisiin.
 Pro gradu -tutkielman lopussa on jakso, jossa Niiniluoto tarkastelunsa 
perusteella määrittelee tekstin kuuluneen ”keskialasaksan parhaaseen aikaan, 
keskialasaksalaisen kirjakielen loistokauteen”. Ajallisesti tämä tarkoittaa viiden-
nentoista vuosisadan ensimmäistä puoliskoa. Murrealueen määrittely on sen 
sijaan osoittautunut hankalaksi. Suljettuaan eräitä murrealueita pois Niiniluoto 
päätyy ostfaalin murteeseen, jota ”puhuttiin keskiseltä Weseriltä aina Elbeen 
asti Magdeburgin alueella”. Loppukatsauksessaan Niiniluoto myös esittää, 
että käsikirjoitus oli päätynyt Suomeen tilikirjojen käärepaperina – uskonpuhdis-
tuksen jälkeen, kun vanhat uskonnolliset kirjat olivat menettäneet merkityksensä. 
Aivan lopuksi Niiniluoto määrittelee tekstin yleisen luonteen: kyseessä on ollut 
eräänlainen papiston hakuteos, josta oli helposti saatavissa opettavaisia kerto-
muksia saarnoja varten.
 Tuonaikaiseen tapaan Niiniluodon gradu oli kirjoitettu musteella käsin. 
Lähdeviitteet ja selitykset, joita sinänsä ei ollut kovin paljon, on samoin tuolloisen 
käytännön mukaan merkitty aukeaman tyhjälle vasemmanpuoleiselle sivulle.
 Kansalliskirjaston keskiaikaisten pergamenttilehtien tutkimusta jatkoi Pekka 
Katara, myöhempi germaanisen filologian professori. Uusfilologisen yhdistyksen 
Neuphilologische Mitteilungen -aikakauslehdessä julkaistun tutkielmansa ”Bruch- 
stücke eines mnd. Buches der Altväter” eripainoksen Katara antoi Niiniluodolle 
”kiitollisena hyvästä alkutyöstä”.
 Englantilaisen filologian opintoihin liittyen Niiniluoto kirjoitti englanniksi 
artikkelin ”The Original Language”. Siinä hän Darwinin sekä Jacob Grimmin, 
Hermann Paulin, Henry Sweetin ja Wilhelm Wundtin näkemysten valossa esittelee 
kielen alkuperästä käytyä keskustelua. Niiniluodon myöhemmissä kirjoituksissa 
filologinen mielenkiinto vilahtaa esiin siellä täällä, ennen kaikkea julkaisematta 
jääneissä teksteissä ”Suomen nimi” ja ”Suomen kieli” (ks. s. 183).

Tietolaatikko 1
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 Jatko-opinnot olisivat kuitenkin vaatineet toisenlaisia taloudellisia resursseja kuin 
mihin Niiniluodolla oli mahdollisuuksia; tuona aikana professuuriin nousseet filologit 
olivat tavallisesti lähtöisin varakkaasta ylä- tai keskiluokasta. Yrjö Niiniluodon olikin heti 
yliopisto-opintojen jälkeen mentävä ansiotyöhön. Työmahdollisuus ilmaantui, kun Helsingin 
Sanomat etsi ulkomaanosastolleen englannintaitoista henkilöä. Tehtävään hänet kiinnitti 
päätoimittaja Eero Erkko 3000 markan kuukausipalkalla.77 Kun Hugo Suolahdelta oli 
kysytty Niiniluodon sopivuutta tehtävään, tämä suostui, kuten kerrotaan, ”lainaamaan” 
oppilastaan. Sille tielle Niiniluoto jäi; Helsingin Sanomista tuli hänen työnantajansa koko 
loppuelämän ajaksi. Voi myös kysyä, olisiko filologinen tutkimus pitemmän päälle sit-
tenkään tyydyttänyt Niiniluodon intressejä, sillä tuolloinen filologinen tutkimus oli kes-
kittynyt keskiaikaisten tekstien julkaisemiseen, sanahistoriaan ja lainasanatutkimukseen 
– esimerkiksi Hugo Suolahden, joka 1920-luvulla toimi politiikassa ja Uudessa Suomessa, 
saksalaisia linnunnimiä käsittelevä päätyö oli ilmestynyt 1909. Toisaalta Niiniluoto olisi 
tätä orientaatiota voinut muuttaakin. 
 Kiinnostavaa Yrjö Niiniluodon myöhemmän toiminnan kannalta on se, että vaik-
ka hänen pro gradu –tutkielmansa oli saksalaisen kielihistorian alalta, ensimmäisessä 
julkaisussaan hän tutki Edgar Allan Poen luomistyötä koskevia käsityksiä (Valvoja-Aika 
3/1925). Niiniluodon opettajiin oli nimittäin kuulunut myös hienostunut esteetikko ja 
kulttuurihistorioitsija, anglosaksiseen maailmaan orientoitunut Yrjö Hirn. Englantilaista 
filologiaa Niiniluoto oli opiskellut Uno Lindelöfin johdolla, joka Hirnistä poiketen oli 
suuntautunut Saksaan ja julkaissut englantilaisen filologian alaan kuuluvia tutkimuksiaan 
saksaksi ja ruotsiksi.
 Koulu-, opiskelu- ja vielä toimittajavuosinaan Niiniluodolla oli ambitioita lyriikan 
alalla. Tampereella 26.9.1918 päivätty käsinkirjoitettu vihko otsikolla ”Torstai” sisältää 
tekstejä Y.E.N.:ltä ja K.F.R.:ltä (= Kalle Fredrik Roos, vuodesta 1935 Rouni)78. Niiniluoto 
on kirjoittanut vihkoon ohjelmanjulistuksen, jonka pohjana on ajatus kirjallisuus- ja tai-
deaistin kehittämisestä, sekä lyhyen esseen isänmaanrakkaudesta Topeliuksen runoudessa. 
Hän on vihkoon kääntänyt myös kaksi runoa, Ludwig Uhlandin ”Miekan” ja Alfred 
de Musset’n ”Surun”. Vihko päättyy Niiniluodon omaan ”Syyssonettiin”. Niiniluodon 
suunnitelmissa näyttää olleen myös runokokoelman julkaiseminen. Hänen jäämistössään 
säilynyt runokokoelman käsikirjoitus, josta puuttuu nimilehti, sisältää melko perinteellistä 
loppusoinnullista luonnon- ja rakkauslyriikkaa, jota voisi luonnehtia jälkikoskenniemeläi-
seksi – runouden uusista modernistisista virtauksista Niiniluoto ei silloin eikä myöhem-
minkään näytä olleen erityisemmin kiinnostunut innostuksesta puhumattakaan, vaikka 
hän onkin maininnut esimerkiksi T. S. Eliotin. Kokoelman mielenkiintoisin runo on 
”Ylösnousemus”. Runon alaotsikko on ”Magnus Enckell”; kyseessä on ekfrasis-tyyppinen 
runo, Enckellin Tampereen tuomiokirkossa olevan Ylösnousemus-alttaritaulun sanallinen 
kuvaus. Lisäksi kokoelmassa on Swinburnen mukaan kirjoitettu runo ”Liekki” ja Shelleyn 
”Pilvi”-oodin suomennos. Käsikirjoitus oli palautettu Niiniluodolle WSOY:ltä syyskuussa 
1926. Niiniluoto oli ilmeisesti useaan otteeseen tarjonnut kokoelmaansa WSOY:lle, kuten 
vastauskirjeistä ilmenee. Runoja oli esimerkiksi vaivannut sanojen liiallinen runsaus ja 
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vuolaus. Niklas Jensen-Eriksenin WSOY:n arkistosta löytämästä kokoelmaa koskevasta 
kirjeenvaihdosta ilmenee, että Niiniluoto itse oli asettanut itselleen korkeat tavoitteet, 
”sillä en missään tapauksessa aio häväistä itseäni millään alkeellisilla kyhäyksillä”.79

 Niiniluodon kiinnostusta lyriikkaan osoittaa myös hänen jäämistössään oleva käsi-
kirjoitus ”Lyyrillinen loppunousu”.80 Siinä hän pyrkii luonnehtimaan lyyrisessä runossa 
ilmenevää hurmiota yhteydessä runon kliimaksiin. Tällöin hän itse asiassa tulee arvostelleeksi 
Koskenniemeä, jonka ”Leivoselle”-runo jää jälkeen Shelleyn vastaavasta runosta. Mukana 
on myös näytteitä Rainer Maria Rilkeltä ja W. H. Daviesiltä sekä nuorena vuonna 1915 
kuolleelta James Elroy Fleckeriltä, johon Niiniluoto palasi myöhemminkin kirjallisessa 
tuotannossaan.
 Niiniluodon tiettävästi ainoa julkaistu runo on teokseen Löysin idän sisältyvä ”Kreik-
kalainen veistos”, jonka tekijä kertoi löytäneensä – samoin kuin V. A. Koskenniemi teoksessa 
Suvipäiviä Hellaassa – hotellihuoneensa pöydältä. Runo jatkaa John Keatsin runon ”Ode 
to the Grecian Urn” ja Eino Leinon ”Kreikkalaisen korkokuvan” traditiota.

Ulkomaankirjeenvaihtaja

Suomalaisen sanomalehdistön kehityksessä 1900-luvun ensimmäisinä vuosikymmeninä 
ulkomaisten yhteyksien kannalta merkittävässä asemassa oli kaksi ilmiötä: ulkomaiset 
kirjeenvaihtajat ja ulkomaiset opintomatkat. Edellisen ilmiön kohdalla oli aluksi kyse hen-
kilöistä, jotka eri syistä ja eri tehtävissä oleskelivat ulkomailla ja lähettivät oleskelumaansa 
tapahtumista raportteja suomalaisiin lehtiin ansaiten samalla lisätuloja. Jonkin verran on 
herättänyt keskustelua, kuka oli suomalaisen lehdistön ensimmäinen ulkomaankirjeen-
vaihtaja. Asian ratkaisu riippuu siitä, miten ulkomaankirjeenvaihtaja halutaan määritellä. 
Olipa kriteeri mikä tahansa, Yrjö Niiniluoto oli joka tapauksessa ensimmäisiä suomalaisia 
tällä alalla, mutta lehtensä ulkomaille lähettämänä ja päätoimisesti palkattuna hän oli 
ensimmäinen. 
 Suomalaisen journalistiikan varhaisemman kehityksen kannalta lehtimiesten ulko-
maisten opintomatkojen merkitystä ei niiden vähäisyydestä huolimatta mitenkään voi 
yliarvioida, vaikka asiaa ei ole missään laajemmin ja systemaattisemmin tutkittu. Isto 
Mikkonen on kuitenkin osoittanut, miten Nuorsuomalainen Sanomalehtimiesyhdistys 
oli ollut aktiivinen asiassa jakamalla stipendejä ulkomaisia opintomatkoja varten. Jaak-
ko Tervon lyhyen Ruotsin-matkan (1916) jälkeen merkityksellinen oli Erkki Kivijärven 
matka Ruotsiin ja harjoittelujakso Dagens Nyheterin toimituksessa 1918. Kivijärven 
huomio kohdistui etenkin toimitussihteerin tehtäviin ja toimitusteknisiin kysymyksiin.81 
1920-luvulla opintomatkoja tehtiin jonkin verran lisää. Kuten Isto Mikkonen toteaa,  
”[t]oimittajien saamien apurahojen taso ei mahdollistanut suurisuuntaista opintomatkailua, 
mutta ikkunat Eurooppaan olivat ainakin raollaan hieman useammille kuin ennen.”82 
 Ennen toimimistaan ulkomailla Yrjö Niiniluoto työskenteli Helsingin Sanomien ul-
komaanosastolla, jossa hänen työhönsä kuului paitsi ulkomaiden tapahtumien seuraamista 
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myös esimerkiksi englanninkielisen kirjallisuuden arvostelemista. Niiniluodon työsken-
telyn osoittauduttua menestykselliseksi hänet lähetettiin vuonna 1926 kirjeenvaihtajaksi 
Genèveen, jossa tuolloin toimi YK:n edeltäjä Kansainliitto.
 Kansainliitto oli Suomen kannalta sikäli merkittävä, että se ratkaisi Ahvenanmaan 
kysymyksen Suomen eduksi; myöhemmin se tuomitsi Neuvostoliiton hyökkäyksen Suomeen 
vuonna 1939. Helsingin Sanomien lukijoita oli valistettu Kansainliitosta jo 1922, kun 
lehti julkaisi tunnetun suomalaisen poliittisen aktivistin Konni (oik. Konrad) Zilliacuk-
sen samannimisen englantilaistuneen pojan, Kansainliitossa toimineen labour-poliitikon 
Konni Zilliacus nuoremman kymmenosaisen artikkelisarjan.83 Genèven-kautensa kolmena 
vuotena Niiniluoto seurasi Kansainliiton yleiskokouksia syyskuussa ja neuvoston kokouksia 
maaliskuussa sekä eräitä tärkeitä kansainvälisiä konferensseja. Kokemuksensa Kansainliitosta 
hän on tiivistänyt teoksensa Takana länttä ja Eurooppaa lukuun ”Kansainliiton idylli”.84 
Yleiskokouksista oli Helsingin Sanomissa Niiniluodon reportaaseja päivittäin. Hän antoi 
kokouksista varsin monipuolisen kuvan sekä ulkomaisten että kotimaisten edustajien osalta. 
Suomalaisista esillä ovat etenkin Rafael Erich, Rudolf Holsti, Hjalmar Procopé ja Väinö 
Voionmaa. Erityisesti Procopén edustava toiminta saa reportaaseissa kiitosta. Suomen 
aloitteista etenkin alkoholin rajoittamista koskeva on useasti esillä (Suomessahan elettiin 
tuolloin kieltolain aikaa). Niiniluodon kaudella myös aseistautumisen rajoittamista koskevat 
keskustelut olivat voimakkaasti esillä. Ns. Kellogg-sopimuksen solmimisen yhteydessä Nii-
niluoto kävi myös Pariisissa. Eräitä negatiivisia vaikutelmiaan Niiniluoto ilmaisi kirjeissään. 

Nuori Yrjö Niiniluoto höyrylaivassa kohti 
ulkomaita. Päivälehden arkisto.
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Erkolle hän kirjoitti syyskuussa 1928, miten Holstia ja Erichiä vaivaavat terveysongelmat 
ja Voiomaa hautoo alkoholialoitettaan. Ainoa valopilkku oli Procopé.85

 Toimiminen Kansainliitossa tarjosi Niiniluodolle hyvän ja keskeisen näkymän Eu-
roopan ja koko maailman politiikan kenttään; samalla hän sai tietoa keskeisistä euroop-
palaisista poliitikoista. Nämä olivat korvaamattomia kokemuksia hänen myöhemmän 
journalistin-uransa kannalta.
 Genèven-kauden jälkeen Niiniluoto toimi seuraavat neljä vuotta lehtensä ulkomaan-
toimituksessa ja toimitussihteerinä. Eljas Erkko, jonka vaiheisiin Yrjö Niiniluodon koko 
toiminta läheisesti liittyi seuraavien vuosikymmenten aikana, oli vuodesta 1927 toiminut 
päätoimittajana yhdessä W. W. Tuomiojan kanssa, vuodesta 1931 yksinomaisena päätoi-
mittajana. Käytännön toimitustyössä hämäläinen Yrjö Niiniluoto joutui tekemisiin varsin 
toisenlaisen mentaliteetin omaavien toimittajien, savolaisen pakinoitsija Tiituksen (Ilmari 
Kivinen) ja karjalaisen Unto Seppäsen, kanssa. Näiden hersyvää ja iloista luonteenlaatua 
englantilaisen understatementin ja ironian omaksunut Niiniluoto oppi suuresti arvos-
tamaan, mikä ilmenee selvästi hänen 1950-luvulla lehdessään Tiituksesta ja Seppäsestä 
kirjoittamistaan artikkeleista. Toimituksen yhdessäoloa ja leikinlaskua edesauttoi kieltolain 
kumoaminen vuonna 1932. Seppäsen kyseisen vuoden päiväkirjamerkinnöistä, jotka hän 
lähetti Niiniluodolle 1945 ja jotka tuottivat tälle suurta iloa, käy ilmi etenkin sumeilematon 
alkoholinkäyttö.86 Kun esimerkiksi eräälle toimittajalle tarvittiin kiireisesti sijaista, ei tilalle 
pyydetty Niiniluotokaan voinut päihtymyksensä takia tulla toimitukseen. Mikäli Seppäsen 

Helsingin Sanomien toimituksen huolitellusti pukeutuneita jäseniä lähdössä ampumakilpailuun 
vuonna 1929. Vasemmalla Eljas Erkko ja hänen vieressään Yrjö Niiniluoto, toinen oikealta tunnettu 

pakinoitsija Tiitus (Ilmari Kivinen). Päivälehden arkisto
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päiväkirjamerkintöihin on vähääkään luottamista, ei toimittajien tuolloinen keskinäinen 
kielenkäyttö – puhekielen vapaudetkin huomioon ottaen – vastannut Helsingin Sanomien 
tyylillisiä kriteerejä.
 Toimituksen elämää värittivät myös rouva Elma Järnefeltin ja neiti Irma Andersinin 
väliset kohtaukset, kun korkeampaa palkkaa nauttinut Järnefelt siirteli töitään Andersinille. 
Unto Seppänen pani merkille myös olfaktorisen elementin toimituksessa, rouva Järnefeltin 
hajuveden ”löyhkän”. Seppänen panee tämän hienostelun sen tiliin, että rouva oli isänsä, 
professori Ramstedtin seurassa ollut Japanissa (etevä kielentutkija G. J. Ramstedt toimi Suo-
men asiainhoitajana Japanissa). Neiti Andersin puolestaan oli Minna Canthin tyttärentytär 
ja kirjoitti pakinoita nimimerkillä Kitty.87 Muistiinpanoissaan Yrjö Niiniluoto mainitsee 
arkistonhoitajana toimineesta Elma Järnefeltistä, että tämä oli merkki naistoimittajien 
aikakauden alkamisesta.88

 Vuonna 1933 Yrjö Niiniluoto lähetettiin kirjeenvaihtajaksi Lontooseen. Valinta kir-
jeenvaihtajaksi Lontooseen oli huomattava luottamuksenosoitus ja merkitsi – samoin kuin 
Helsingin Sanomissa myöhemminkin - uralla selvää edistysaskelta.89 Lontoossa Niiniluoto 
pääsi lehtimaailman keskukseen, sillä hänen toimipaikkansa oli The Timesin toimitus; 
Helsingin Sanomilla oli The Timesin kanssa sopimus uutisten ja artikkelien hankinnasta. 
Työluvan hankkiminen ei ollut yksinkertaista, mutta siinä auttoivat Eljas Erkon yhteydet 
ulkoministeriöön.90 Englannin-kautenaan Niiniluoto saattoi käyttää hyväkseen kokemuksi-
aan Kansainliitosta, jota kohtaan hän edelleen osoitti mielenkiintoa, kuten monista hänen 
reportaaseistaan ilmenee. 
 Yrjö Niiniluodolla oli ollut merkittävä edeltäjä Lontoossa vuosina 1909-1911 oles-
kelleessa Rudolf Holstissa. Opintojaan rahoittaakseen Holsti oli lähettänyt Helsingin 
Sanomille neljä matkakirjettä ja muita artikkeleita. Tästä urkeni hänelle suoranainen 
ulkomaankirjeenvaihtajan ura, vaikka kyseessä ei ollutkaan mikään päätoiminen kirjeen-
vaihtaja. Maksetut palkkiot olivat tärkeä lisä jatko-opintoja harjoittavalle Holstille.91

 Samaan aikaan Niiniluodon kanssa Englannissa toimi Suomen vientiyhdistyksen 
palveluksessa maisteri Lauri Miettinen, josta tuli Niiniluodon ja sittemmin myös hänen 
perheensä hyvä ystävä. Miettinen toimi myöhemmin Strengbergin tupakkatehtaan toimi-
tusjohtajana ja olympialaisten järjestelytoimikunnassa.
 Yrjö Niiniluodon asunto-olot Lontoon Paddingtonissa ja työskentelytilat, ”office 
accommodation”,  The Timesin toimituksessa olivat sangen vaatimattomat. Kirjeessään 
Erkolle hän kertoi, että Paddingtonin asunto oli ”tavallinen nuorenmiehen bed and sitting 
room”.  Työhuoneessa Timesin toimituksessa oli vain kaksi tuolia, paperikori, puhelin 
ja lamppu. Ensitöikseen Niiniluodon oli hankittava matkakirjoituskone.92 Artikkelinsa 
hän lähetti kirjeitse, mutta kiireellisemmissä uutisraporteissa ja asioissa oli turvauduttava 
sähkösanomiin, kuten Holstikin oli menetellyt. Kun sähkösanomien kautta tapahtuvassa 
viestinnässä oli omat ongelmansa, Niiniluoto ehdotti siirtymistä puhelimen käyttöön. Sen 
ongelmana taas oli korkea hinta. Hän joutui myös kirjeitse neuvottelemaan Eljas Erkon 
kanssa monenlaisista esiinnousseista kysymyksistä; samoin hän kertoi Erkolle asioita, jot-
ka eivät päätyneet lehteen. Ville Similä on tästä nostanut esille Niiniluodon selostuksen 
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Mannerheimin Lontoon-vierailusta ja Englannin kuninkaan tapaamisesta vuonna 1935.93 
Vierailu ja kuninkaan tapaaminen oli sinänsä kyllä lehdessä noteerattu. 
 Toimituksessa ulkomaankirjeenvaihtajan juttuja tarvittaessa muokattiin. Erkolle Nii-
niluoto totesi hieman loukkaantuneen sävyisesti, että hänen työtoveriensa, jotka käsittelivät 
hänen juttujaan, pitäisi luottaa häneen; hän kyllä harkitsee joka sanan, jonka hän lähettää.94 
 Hankalan alun jälkeen Niiniluoto loi Lontoon lehtimaailmassa paljon yhteyksiä, 
jotka myöhemminkin osoittautuivat tärkeiksi, ja sai siellä myös arvostusta osakseen.95 Ti-
mesin toimituksen jäsenistä hänen kannaltaan erityisen merkityksellinen oli Ralph Deakin 
(1888-1952), lehden ”imperial and foreign news editor”. Niiniluodon tehtäviin kuului 
myös sopivien ulkomaanartikkelien ja niiden kirjoittajien etsiminen. Hänen tärkeä löytönsä 
oli Peter Fleming, josta Niiniluoto mainitsi kirjeessään Erkolle, että tämä oli 27-vuotias, 
hyvästä perheestä Skotlannista ja perinyt isänsä kuoltua kaksi miljoonaa puntaa.96

  Lontoon-kautensa aikana Niiniluoto kävi myös Irlannissa ja kirjoitti Irlannin oloista 
lehteensä vuonna 1935 artikkelisarjan ”Matka vihreälle saarelle” (ks. s. 96-97). Lomia hän 
ei juuri ehtinyt pitää. Vuonna 1934 hän tosin kysyi Erkolta, olisiko tällä mitään sitä vastaan, 
että hän elokuussa tulisi vähän lomalle. Erkko kylläkin myönsi loman, mutta, kuten hän 
mainitsi, ulkomaalla oleskelleena antoi sen neuvon, että Niiniluoto ei katuisi, jos käyttäisi 
lomansa asemapaikassaan.97

Yrjö Niiniluoto Englannissa 
kirjeenvaihtajakautenaan.
Päivälehden arkisto.
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Rudolf Holsti ja muita varhaisia 
ulkomaanreporttereita 

Rudolf Holstin nimikirjaimin varustettuja eripituisia artikkeleita Helsingin Sanomat 
julkaisi vuosina 1909-1911yli 120 kappaletta. Lisäksi tuli vähintään 70 lyhyempää 
uutista. Kuten Yrjö Niiniluoto myöhemmin, Holsti lähetti artikkelinsa kirjeitse, mutta 
kiireelliset uutiset sähkösanomina. 
 Rudolf Holstia voidaan Lontoon kirjeenvaihtajana pitää monessakin suhteessa 
Yrjö Niiniluodon edeltäjänä. Kummankin tehtävänä oli seurata yhteiskunnallisia 
tapahtumia Britanniassa mutta samalla tarkastella sitä, mitä paikallisissa lehdissä 
kirjoitettiin Suomen asemasta. Kumpikin oli perusasennoitumiseltaan liberaali; 
Holstin ihailun kohteena oli Lloyd George, jonka näkemyksistä myöhemmin myös 
Yrjö Niiniluoto raportoi.98 
 Lontoosta palattuaan väitöskirjaa valmisteleva Holsti sai kutsun Helsingin 
Sanomiin ulkomaanosaston toimittajaksi. Holstia tutkinut Jukka-Pekka Pietiäinen on 
tiivistänyt arvionsa tämän toiminnasta lehdessä seuraavasti: ”Viisi ja puoli vuotta 
(1911-1917) kestänyt ulkomaantoimittajuus oli merkittävä monessa suhteessa. 
Holsti uudisti suomalaista journalismia. Toisarvoisesta ulkomaanosastosta hän 
kehitti uudenaikaisemman. Päivittäisistä kommentoivista ulkomaankatsauksista 
hän teki tärkeän osan Helsingin Sanomia. Niistä tuli ja tehtiin yksi lehden kes-
keisistä myyntivalteista. Osittain niiden avulla Helsingin Sanomista kasvoi maan 
suurin sanomalehti.”99 
 Samalla Pietiäinen luonnehtii Holstia vapaamieliseksi sympatiansa esiin 
tuovaksi anglofiiliksi.100 Toiminta lehtityössä jäi Holstin kohdalla kuitenkin välivai-
heeksi mutta myös merkittäväksi ponnahduslaudaksi myöhemmän uran kannalta: 
lehtityöstä hän siirtyi politiikkaan ja toimi myös ulkoministerinä.
 Holstin rinnalla on syytä muistaa vuosina 1908-1912 merimiespappina 
toiminut Sigfrid Sirenius. Hän kirjoitti Lontoon-kirjeitä useisiin suomalaisiin leh-
tiin alkaen Uudesta Suomettaresta ja päätyen kristillisiin lehtiin Kotimaahan ja 
Merimiehen Ystävään. Sireniuksen aihepiiri oli huomattavan laaja: hän käsitteli 
sosiaalisia ja sosiaalipoliittisia kysymyksiä sekä kristinuskoon liittyviä aihepiirejä 
mutta myös kruunajaisia ja huomattavia Englantiin tapahtuneita vierailuja.101 
Sireniuksella olisi Lontoon-kirjeidensä perusteella ollut hyvät edellytykset leh-
tialalle; sen sijaan hänestä tuli Englannista saamiensa virikkeiden perusteella 
setlementtityön kehittäjä Suomessa. Sirenius oli tavannut myös englantilaisen 
työväenliikkeen merkittävän edustajan Keir Hardien, joka samoin oli mukana 
setlementtityössä.102 Muutamia vuosia Lontoon-kautensa jälkeen Sirenius julkaisi 
teoksen Kirkko ja suurkaupunkien seurakuntatyö Englannissa (1917). 

Tietolaatikko 2
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 Oma merkityksensä on ollut myös eurooppalaisista suurkaupungeista tie-
toja lähettäneillä, ulkomailla pysyvämmin asuneilla naisilla. Helsingin Sanomissa 
heitä ovat olleet etenkin Aino Kallas (Lontoo), Irja Spira (Pariisi ja Berliini), Seere 
Salminen (Serp, Lontoo) ja Liisi Karttunen (Rooma).103 Esimerkiksi historiantutkijan 
koulutuksen saanut Liisi Karttunen raportoi antiikkiin liittyvistä tapahtumista ja 
kohteista Italiassa. Samoin voidaan mainita Suomessa aikoinaan hyvin tunnetun 
ruotsalaisen runoilijan ja kirjallisuuden professorin Oscar Levertinin tytär Anna 
Levertin. Jo näitä ennen oli Juhani Aho lähettänyt Helsingin Sanomille artikkeleita 
Pariisista.104 Näiden edeltäjä Päivälehden aikana oli Maila Talvio, joka lähetti 
lehdelle kirjeitä Liettuasta ja Moskovasta.105 
 Yrjö Niiniluodon päätoimittajakauden aikana Helsingin Sanomissa oli luet-
tavissa myös eräiden tunnettujen journalistien, matkakirjailijoiden ja kolumnistien 
kirjoituksia. Näitä olivat etenkin Cold War -käsitteen luonut Walter Lippmann (1889-
1874), H. R. Knickerbocker (1898-1949) ja Peter Fleming (1907-1971). Viimeksi 
mainittu oli James Bond -kirjoistaan tunnetun Ian Flemingin vanhempi veli. Helsingin 
Sanomissa oli vuosina 1923-1930 luettavissa myös Italian Helsingin-lähettiläänä 
toimineen Giulio Marchetti Ferranten (1873-1942) Kirjeitä Roomasta -palstaa.
 Helsingin Sanomat saattoikin mainostaa, että sillä oli ”ainutlaatuinen kir-
jeenvaihtajaverkko, jollaista harvoilla maailman suurillakaan lehdillä on”.106
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 Helsingin Sanomien Lontoon-kirjeenvaihtajana Niiniluoto oli hämmästyttävän 
intensiivinen ja monipuolinen kirjoittaja. Hän käsitteli yhtä hyvin politiikkaa, maatalo-
uspolitiikkaa, urheilua, historiaa, kulttuuria ja taidetta kuin kirkollisia oloja, hovipiirejä 
ja seurapiiritapahtumia. Hän oli todellakin ”all-round” –lehtimies, joka itsekin totesi, 
että hyvän toimittajan tulee osata kirjoittaa aiheesta kuin aiheesta. Lontoossa toimiessaan 
hän joutui sitä paitsi opastamaan muita suomalaisia, kuten esimerkiksi vuoden 1934 Miss 
Eurooppaa Ester Toivosta kirjoittamalla tälle haastattelurepliikkejä ääntämisohjeineen 
BBC:n haastattelua varten.107 Toivonen muisteli myöhemmin, miten opetus oli tuottanut 
tuloksia: lontoolaiset lehdet olivat kirjoittaneet, että hän oli puhunut englantia ”selvästi, 
joskin vahvasti ulkomaalaisittain korostaen”.108 
 Kesällä 1934 Niiniluoto oli saanut Erkolta tehtäväksi selvittää myös Times-lehden 
organisaatiota ja taloutta Helsingin Sanomien toimittamisen kehittämiseksi. Kolmen viikon 
työskentelyn tuloksena Niiniluoto toimitti Erkolle kymmensivuisen kirjallisen raportin.109 
Niiniluodon selvitys otsikolla ”Piirteitä ”Timesin” järjestelystä” on kiinnostava selostus 
suuren englantilaisen päivälehden tekemisestä ja toimitusrutiineista. Siinä kiinnitetään 
huomiota muun muassa lehden ylläpitämään ”Oxford-traditioon” henkilökunnan, nimen-
omaan ulkomaankirjeenvaihtajien rekrytoinnissa; valittiin toisin sanoen nuoria miehiä, 
joiden tausta oli Etonin sisäoppilaitoksessa ja Oxfordin yliopistossa. Niiniluoto täydensi 
raporttiaan taloudellisten kysymysten osalta Erkolle lähettämässään kirjeessä.110

 Niiniluodon komennus Lontooseen kesti kesään 1936 asti. Hänen lähtönsä sieltä 
sai tavallista näyttävämmät puitteet. Hän oli raportoinut suuren valtamerialuksen, Queen 
Maryn, rakennustöistä ja sen herättämästä huomiosta, mutta hän saattoi osallistua myös 
laivan neitsytmatkalle Southamptonista Cherbourgiin yhdessä kutsuvieraiden kanssa; Cher-
bourgista kutsuvieraat palasivat Aquitanialla takaisin Lontooseen. Niiniluodon viimeiset 
ulkomaankirjeenvaihtajakauden raportit ovat juuri tästä tapahtumasta. Yhdessä reportaasissa 
todetaankin, että se on ”Queen Maryllä olevalta kirjeenvaihtajaltamme”. Samaan aikaan 
lehdessä oli myös Niiniluodon seuraajan Eero Petäjäniemen lähettämiä uutisia.
 Uudestaan Niiniluoto kävi Englannissa kuitenkin jo seuraavana vuonna kuningas 
Yrjö VI:n kruunajaisten yhteydessä. Lehden vakinaisena kirjeenvaihtajana oli tuolloin 
paikalla Eero Petäjäniemi. Niiniluodon kanssa vahvistukseksi kruunajaisten selostamiseen 
saapui Englantia hyvin tunteva toimittaja Seere Salminen (Serp). Toimittajakolmikko 
raportoi kruunajaisista ja niiden taustoista perusteellisesti, Niiniluoto nimimerkillä N:o. 
Jo kruunajaisia seuraavana päivänä voitiin lehdessä julkaista lentokoneella saapuneita ku-
via.111 Omalla nimellään Niiniluoto julkaisi lehdessä (HS 21.5.1937) kirjoituksen ”Hyvät 
naiset ja herrat, sirkus on teidän!”, jossa hän käsitteli kruunajaisten mielialoja Englannissa. 
Kruunajaisartikkeleihin liittyi runsas kuvitus. Sanomalehti ryhtyikin entistä selvemmin 
kilpailemaan varsinaisten kuvalehtien kanssa.
 Lontoon-kokemukset ja perehtyminen englantilaiseen kulttuuriin, mistä yhtenä 
osoituksena oli Valvojassa 1936 julkaistu artikkeli Lewis Carrollista ja nonsense-kirjalli-
suudesta, muodostivat pohjan Niiniluodon vuonna 1944 ilmestyneelle teokselle Tämä oli 
Englanti. Julkaisematta sen sijaan jäi Englannin teatterielämää käsittelevä 48-liuskainen 
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otsikoimaton käsikirjoitus. Siinä tarkasteltiin englantilaisen teatterin kehitystä 1800-luvun 
lopulta, myöhäisviktoriaanisesta ajasta 1930-luvulle. Käsikirjoitus jakautuu viiteen lukuun: 
”The Naughty Nineties”, ”Kaasuvaloa”, ”Oscar Wilden marionettiteatteri”, ”Bernard Shaw, 
paholaisen oppipoika” ja ”Satelliitteja”. Vaikka anglo-irlantilainen Wilde on mukana, 
W. B. Yeats jää käsittelemättä. Merkittävä Ibsen-entusiasti ja Ibsenin kääntäjä William 
Archer on kuitenkin  huomioitu. Esityksen aloittamista 1800-luvun lopusta Niiniluoto 
perusteli sillä, että Sheridanin jälkeen mitään merkittävää ennen 1800-luvun loppua ei 
Englannissa ollut luotu.112 Käsikirjoituksessa on mainittu myös keskeinen lähdekirjallisuus, 
joka koostuu uusia englantilaisia draamoja ja keskeisiä draamakirjailijoita käsittelevistä 
teoksista sekä Egon Friedellin Uudenajan kulttuurihistoriasta alkukielisenä laitoksena. Mikäli 
käsikirjoitus olisi aikoinaan julkaistu, se olisi ollut suppea mutta tärkeä lisä tuolloin vähäiseen 
suomenkieliseen teatterikirjallisuuteen. Käsikirjoituksen jääminen julkaisematta on yhtä 
valitettavaa kuin se, että kriitikko ja esseisti, Helsingin Sanomiin kirjoittanut Anna-Maria 
Tallgren ei saanut stipendiä Englantiin vuonna 1928; Tallgrenin tarkoituksena olisi ollut 
tutustuminen Lontoossa englantilaiseen näyttämötaiteeseen ja uuteen kirjallisuuteen. 
Oppaana hänellä olisi voinut olla tuolloin Lontoossa asunut Aino Kallas.113 
 Genèven- ja Lontoon-kokemusten ja oppien tuloksena Yrjö Niiniluoto esiintyi aina 
ulkonaisesti huoliteltuna englantilaistyyppisenä herrasmiehenä.114 Lempinimeä George 
käytettiin suomalaisessa arkielämässä ystävien kesken vielä 1950-luvulla. Vuodelta 1929 
on säilynyt valokuva Helsingin Sanomien ampujajoukkueesta. Siinä Niiniluoto seisoo 
hieman huolettomammin pukeutuneen Eljas Erkon rinnalla asunaan muun muassa musta 
kaksirivinen palttoo, knallihattu ja nilkkaimet.115 Niiniluodon kohteliaisuudesta liikkui 
myöhemmin anekdootteja. Tarinan mukaan hän aviomiehenä oli niin kohtelias, että vai-
mostaan kadulla erotessaan ei milloinkaan unohtanut nostaa hattuaan.116

 Yrjö Niiniluodon ajattelun ja ideologisen kehityksen kannalta oli merkityksellistä se, 
että huomattavan osan 1930-lukua hän vietti ulkomailla, toisin sanoen ajan, joka Suomessa 
oli aitosuomalaisuuden, Akateemisen Karjala-Seuran ja Lapuan liikkeen leimaamaa. Näin 
ollen hän ei lähemmin joutunut tekemisiin suomalaisen kansalliskiihkon kanssa, niin 
isänmaallinen ja suomen kieleen suuntautunut kuin hän kodin perintönä olikin. Ulko-
maankirjeenvaihtajana hänellä oli Euroopan kehitykseen varsin toisenlainen perspektiivi 
kuin ahdaskatseisimmilla kotimaisilla piireillä.117 
 Kotimaata koskevia reportaaseja Niiniluoto ei juuri kirjoittanut. Poikkeuksen muo-
dostaa reportaasi tutustumiskäynnistä Vaasan ja Pietarsaaren kaupunkeihin ja teollisuuteen 
(HS 25.9.1936). Kyseessä oli Suomen Teollisuusliiton sanomalehtimiehille järjestämä 
matka. Niiniluotoa näytti reportaasin valossa kiinnostaneen erityisesti paikallinen kult-
tuuri ja historialliset muistot, joihin oli johdattelemassa matkan aikana Vaasan Jaakkoo eli 
Vaasa-lehden päätoimittaja Jaakko Ikola. Toinen poikkeus on Englannin-kauden jälkeinen 
kirjoitus ”Olimme kestinä Kokkolassa” (HS 7.10.1936). Siinä käsitellään Hagströmin 
nahkatehtaan juhlaa, mutta tässäkin tapauksessa Niiniluotoa näytti kiinnostaneen paik-
kakunnan historia, Kokkolan historian kytkös Englantiin. Niiniluoto kertoo Halkokarin 
meritaistelusta vuonna 1854, jolloin kokkolalaiset torjuivat englantilaisten maihinnousun 
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ja valtasivat barkassin. ”Tämä venhe lienee ainoa Englannin laivastolta vallattu sotasaalis, 
mitä millään maalla maailmassa on hallussaan, ja kokkolalaiset väittävät englantilaisten 
luvanneen heille suuria summia, jopa oikean sotalaivankin, jos he luovuttaisivat tuon 
”nöyryyttävän” muiston,” kirjoittaa Kokkolassa käynyt Niiniluoto.118 Ajatus siitä, että 
Kokkolassa oleva barkassi olisi ainoa englantilaisilta vallattu alus, on myöhemmin todettu 
urbaanilegendaksi. Tämäntyyppisenä aluksena, joka on säilynyt nykyaikaan, se on kuitenkin 
harvinaislaatuinen kohde.

Päätoimittajaksi sodan varjossa

Lontoon-kausi merkitsi Yrjö Niiniluodolle työntäyteistä ja kiireistä kautta, mistä kertoo jo 
hänen reportaasiensa ja uutistensa määrä. Paluu Suomeen oli epäilemättä tervetullut muutos 
intensiivisen mutta lopulta rasittavaksi koetun työrupeaman jälkeen. Hänen tilalleen Lontooseen 
nimitettiin Eero Petäjäniemi. Kotimaahan palattuaan Niiniluoto toimi Helsingin Sanomissa 
artikkelitoimittajana ja päätoimittajan varamiehenä. Vuoden 1937 helmi-maaliskuussa hänet 
kutsuttiin reserviläisenä sanomalehtimiehille tarkoitetulle kurssille, joka pidettiin Helsin-
gin Autokomppanian kasarmissa Pohjois-Hesperiankadun ja Mechelininkadun risteyksessä 
(komppanian uusi kasarmi oli valmistunut hieman aikaisemmin). Kurssi alkoi kaksi viikkoa 
kestäneillä teoreettisilla luennoilla, minkä jälkeen kurssilaiset osallistuivat Karjalassa Sorta-
valan ja Lahdenpohjan välillä pidettyyn talvisotaharjoitukseen. Helsingin Sanomat raportoi 
kurssista ensi kerran 26.2. Lehdestä kurssille osallistuivat korpraali Yrjö Niiniluoto, vänrikki 
Jopi Ruotsalainen (vuodesta 1937 Helsingin Sanomien toimitussihteeri ja myöhemmin Uu-
den Suomen toimituspäällikkö) ja alikersantti Sulo Kolkka (pakinoitsija  Simeoni). Muista 

Yrjö Niiniluoto ja Helsingin 
Sanomien toimitussihteeri 
Jouko (Jopi Ruotsalainen), 
myöhempi Uuden Suomen 
toimituspäällikkö, ruokailemassa 
sanomalehtimiehille tarkoitetulla 
kurssilla Autokomppanian 
kasarmissa 1937.
Päivälehden arkisto.
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osallistujista voidaan mainita alikersantti Gunnar Johansson (joka myöhemmin kirjoitti 
tunnetun sotakuvauksen Vi ville inte dö ja joka kaatui jatkosodassa) ja Kouvolan Sanomien 
päätoimittaja Unto Seppänen. Helsingin Sanomien mukaan propagandasta tuli suorastaan 
uusi aselaji Suomen puolustuslaitokseen; sotilasarvoilla ei kurssilla ollut merkitystä, koska 
kaikki olivat alokkaita uudessa aselajissa. Artikkelin kuvituksen ja kuvatekstien pääpaino oli 
ruokailussa. Korpraali Niiniluodon mukaan niin hyvää silakkalaatikkoa kuin Autokomppanian 
kasarmissa ei tarjottu edes Kämpissäkään. Talvisotaharjoituksesta, jossa taistelivat ”valkoiset” 
ja ”keltaiset”, Helsingin Sanomat raportoi näyttävästi useassa artikkelissa. Yhden artikkelin 
kuvassa Yrjö Niiniluoto esiintyy alikersantin arvoisena ”keltaisten” puolella.
 Kesällä samana vuonna Niiniluoto osallistui lehtimiesten Ranskan-kiertomatkalle, 
jonka olivat järjestäneet Ranskan rautatieyhtiöt. Kiertomatka oli sangen monipuolinen ja 
Helsingin  Sanomissa olleen, ilmeisesti Niiniluodon kirjoittaman matkaraportin mukaan 
järjestelyt aterioineen ja tapaamisineen olivat erinomaiset. Kiertomatka ulottui Etelä-Rans-
kaan, Nizzaan, jossa käynnistä Niiniluoto myös kirjoitti lehteen. Artikkelin mukaan Nizzassa 
kävivät ”neekerit”. 
 Muutos Yrjö Niiniluodon asemassa tapahtui vuoden 1938 lopulla, jolloin Eljas Erkko 
nimitettiin Suomen ulkoministeriksi. Helsingin Sanomat raportoi 13.12. edellisenä päivänä 
tapahtuneesta ulkoministerinimityksestä ja jo seuraavan päivän lehdessä etusivulla lehden 
nimen alla oli luettavissa:

YRJÖ NIINILUOTO
Päätoimittaja
puh. 38 341

 

 Erkon tittelinä oli vastaavassa kohdassa ollut ”Päätoimittaja ja toimitusjohtaja”. Lehti 
kertoi tapahtuneesta päätoimittajan vaihdoksesta mainiten, että lehden johtokunnan tekemä 
nimitys kestäisi sen ajan, jonka Erkko on hallituksen jäsen. Niiniluodon lyhyiden elämäker-
rallisten tietojen ohella mainittiin, että hän on vuodesta 1936 lähtien ”toimituspäällikkönä ja 
artikkelitoimittajana työskennellyt päätoimittaja Erkon oikeana kätenä”. 15.12. oli lehdessä 
kuva Erkosta ensimmäisenä työpäivänään ulkoministerinä. Niiniluodon päätoimittajuus 
oli kuitenkin sillä tavoin varauksellista, että Erkko oli ilmoittanut edelleenkin valvovansa 
lehden ”hoitoa ja taloutta”, ja vastaavasti Niiniluodon edellytettiin toimivan ”täydessä 
yhteisymmärryksessä” omistajan kanssa.119 Kiinteä yhteys Erkon ja Niiniluodon välillä 
jatkui myös talvisodan aikana, jolloin Erkko toimi lähettiläänä Tukholmassa. Varsinkin 
talvisodan aika muodosti Niiniluodolle suuren haasteen, mutta helppoa ei ollut Erkollakaan. 
Lauri Karén on esittänyt Aatos Erkon muistikuvan isästään Tukholmassa: ”Isä, joka istuu 
väsyneenä työpöytänsä ääressä odottamassa jotakin puhelinsoittoa, sähkettä, ihmettä, että 
jotakin kautta tulisi tieto jostakin konkreettisesta avusta taistelevan Suomen hyväksi.”120 
 Asema Helsingin Sanomien päätoimittajana toi Niiniluodolle myös uusia luotta-
mustehtäviä. Sodan alla hänestä tuli Valtion Tiedotuskeskuksen toimintaa suunnittelevan 
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neuvottelukunnan jäsen yhdessä muiden muassa Uuden Suomen Lauri Ahon ja Huf-
vudstadsbladetin Egidius Ginströmin kanssa.121 Paradoksaalisesti Niiniluoto joutui myö-
hemmän Valtion Tiedotuslaitoksen kanssa tekemisiin valittaessaan lehteen kohdistuneista 
sensuuritoimenpiteistä.
 Yrjö Niiniluodon alun perin tilapäinen nimitys päätoimittajaksi osoittautui pitkä-
kestoiseksi ja jatkui Niiniluodon kuolemaan asti 1961. Vaatimattomana luonteena Nii-
niluoto saattoi päätoimittajanakin esittäytyä toimittajaksi; jouduttiinpa häntä siitä jopa 
huomauttamaan. Muistopuheessaan vuonna 1961 Eljas Erkko totesikin, että Niiniluoto 
olisi ehkä mieluummin halunnut olla artikkelien kirjoittaja, kirjallisuuden harrastaja ja 
havainnoitsija kuin ratkaisuja tekevä päätoimittaja.122 Toisen suuren sanomalehden, Uuden 
Suomen, päätoimittajaksi nimitettiin vuonna 1940 Lauri Aho, Niiniluodon ikätoveri ja 
humanisti-maisteri. Aho toimi päätoimittajana vuoteen 1956; hän päätyi Helsingin kau-
punginjohtajaksi ja ylipormestariksi.
 Jo ennen kuin Niiniluodosta oli tullut Helsingin Sanomien päätoimittaja, lehdessä 
toimi Lassi Hiekkala (1888-1951). Hän oli tullut Helsingin Sanomiin artikkelitoimittajaksi 
vuonna 1932 toimittuaan sitä ennen Savon Sanomien ja Suomenmaan päätoimittajana. 
Hiekkala tunnettiin myös pakinoitsijanimimerkki Eerona, jonka pakinoita kuvitti aikansa 
ehkä merkittävin pilapiirtäjä Oskari (Oki) Räisänen (1886-1950).123 Tiedetään, että varsinkin 
Paasikivi piti yhteyttä Hiekkalaan.124 Toisaalta tiedetään Risto Rytin ainakin kerran haukku-
neen Hiekkalan kirjoitukset.125 Edwin Linkomies on puolestaan väittänyt muistelmissaan, 
että lehdessä sananvaltaa käytti Erkon lisäksi juuri Lassi Hiekkala.126 Jälkeenpäin on vaikea 
arvioida, mikä kaikki politiikkaa koskeva kirjoittelu Helsingin Sanomissa oli Erkon, mikä 
taas Niiniluodon tai Hiekkalan käsialaa. Arvion mukaan 1940-luvun lopulla Kekkosta 
koskevista huomiota herättävimmistä arvioinneista vastasi pakinoitsija Eero eli siis Lassi 
Hiekkala, eräänlaisena säestäjänään pilapiirtäjä Oki Räisänen.127 On sinänsä kiinnostavaa, 
ettei Hiekkalaa, jolla oli kokemusta Savon Sanomien ja Suomenmaan päätoimittajuudes-
ta, valittu Helsingin Sanomien päätoimittajaksi. Sisäpoliittisista aiheista kirjoittaneen ja 
itsekin poliittisesti aktiivisen Hiekkalan vastapainoksi haluttiin aivan ilmeisesti maltillinen 
ja ulkomaista kokemusta hankkinut Niiniluoto. Merkille onkin pantu Hiekkalan ärhäk-
käiden pakinoiden vastakohtaisuus lehden pääkirjoitusten maltillisuudelle.128 Niiniluodon 
ja Hiekkalan ohella myöhemmin toisen maailmansodan jälkeen pääkirjoitusten laatijoina 
toimivat etenkin Esko Saarinen ja Eero Helkkula.129 
 Välirauhan aikana syyskuussa 1940 perustettiin Nouseva Suomi -niminen yhdistys. 
Aitosuomalaista ideologiaa edustaneen, ylioppilaspoliitikkona ja heimoaktivistina tunnetuksi 
tulleen fil. tri Vilho Helasen perustaman yhdistyksen tarkoituksena oli koota yhteen poliitti-
seen keskustaan kuuluvia piirejä ja saattaa yhteen jopa IKL ja Edistyspuolue. Mukana olivat 
muiden muassa Veli Merikoski, Eero Rydman ja L. A. Puntila. Myös Eljas Erkko oli hank-
keesta kiinnostunut, minkä johdosta Helsingin Sanomat kirjoitti hankkeesta positiivisesti.130 
5.11.1940 lehdessä oli luettavissa Helasen kirjoitus yhdistyksen synnystä ja tarkoituksesta.131 
Aivan ilmeisesti Erkon kautta myös Niiniluoto joutui mukaan yhdistyksen toimintaan132, 
mutta mitään merkittävää osuutta hänellä ei näytä siinä olleen. Nouseva Suomi järjesti 
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puhekiertueita eri puolilla maata, mutta sen toiminta tyrehtyi jatkosodan sytyttyä.133 
 Nousevalla Suomella oli Niiniluodon kannalta merkitystä sikäli, että hän joutui 
tekemisiin Vilho Helasen kanssa. Helaselle tarjoutui mahdollisuus kirjoittaa sodan aika-
na muutamia kirjoituksia lehteen.134 Jatkosodan aikana toukokuussa 1943 Helanen piti 
osakuntalaitoksen 300-vuotisjuhlassa puheen, joka herätti ruotsinkielisellä taholla suuttu-
musta, etenkin siksi että sen yhdessä virkkeessä ilmaistiin ajatus, että ruotsinkieliset olivat 
talvisotaan asti seisoneet vain toisella jalalla Suomen kamaralla. Juuri Helsingin Sanomat 
julkaisi Helasen vastineen, jonka otsikkona oli ”Erään puheen jälkikaiku”; Olavi Paavo-
lainen mainitsi Synkän yksinpuhelun päiväkirjamerkinnässään 17.5.1943, että Helanen 
puheessaan ”loukkasi ruotsikoitamme”. Samalla Paavolainen mainitsi, että Helanen ei ollut 
vielä vastannut Hufvudstadsbladetin hänelle esittämiin kysymyksiin.135 Helasen vastine oli 
kuitenkin julkaistu jo edellisenä päivänä. Helaselle tuttavuudella Niiniluodon kanssa oli 
merkitystä sodan jälkeenkin, sillä Niiniluoto tarjosi hänelle lehtityötä (ks. s. 61).
 Keskeisen sanomalehden päätoimittajana Niiniluoto ei joutunut sotapalvelukseen. 
Jatkosodan alussa hänet tosin kutsuttiin palvelukseen, mutta lähetettiin pian takaisin omaan 
toimipaikkaansa. Eljas Erkko – entinen ulkoministeri – sen sijaan toimi luutnantin arvoi-
sena sotavankien asioita hoitamassa; myöhemmin hänet tosin ylennettiin kapteeniksi.136 
Kun monet Helsingin Sanomien toimittajat olivat rintamalla, naisten osuus ja merkitys 
lehden toimittamisessa kasvoi – eikä vain toimittamisessa, sillä naisia otettiin töihin myös 
latomoon ja rotaatio-osastoon.137  Naisilla tosin oli ollut jo aikaisemminkin huomattava 
merkitys heidän kirjoittaessaan ulkomaiden kulttuurista ja ulkomaisista kulttuuritapah-
tumista (ks. myös s. 45).
 Tukholman-kirjeenvaihtajaksi jatkosodan aikana lähetettiin kuitenkin mies. Eljas 
Erkko onnistui järjestämään TK-miehenä toimineen vänrikki Arvo Äärin pääsyn lehden 
kirjeenvaihtajaksi Tukholmaan, mikä luonnollisesti oli tärkeä tehtävä ulkomaiden mie-
lialojen ja kannanottojen välittämisessä Suomeen.138 Lehden Berliinin kirjeenvaihtajana 
tuolloin toiminut Eero Petäjäniemi puolestaan välitti Erkolle natsikriittisiä tietoja.139 Ennen 
Tukholman-komennustaan Arvo Ääri oli toiminut Lontoossa 1939-1941. Tuolloin Yrjö 
Niiniluoto oli opastanut Ääriä kirjeitse varoittaen tätä luottamasta vääriin huhuihin ja 
lähettämästä propagandistisia lausuntoja. Sähkeissä ei pitänyt olla monisanainen, ”koska 
se on kallista lystiä”. Oli kylläkin toivottavaa saada pitkiä juttuja, mutta ne pitää toimittaa 
lehteen jollakin muulla tavalla.140 Yrjö Niiniluodon jäämistössä on ollut Arvo Äärin kap-
pale Sir Robert Vansittartin pienestä pamfletista Black Record: Germans Past and Present 
(1941). Vansittartin esitykselle oli ominaista voimakas Saksan ja saksalaisten vastaisuus. 
Vansittart esimerkiksi väitti, että saksalaisten psykologian kolme elementtiä ovat kateus 
(Envy), itsesääli (Self-Pity) ja julmuus (Cruelty).141 
 Sopivien työntekijöiden rekrytoimisen ohella sota-aika aiheutti monenlaisia han-
kaluuksia lehden toimittamisessa. Sensuurin taholta tulleiden paineiden lisäksi oman 
ongelmansa muodosti paperin saannin vaikeus ja kansanhuoltoministeriön vaatimukset 
paperinkulutuksen vähentämiseksi. Talvisodan alla Helsingin Sanomat oli ryhtynyt hank-
kimaan uutta tekniikkaa. Välirauhan aikana 1940-1941 saatiin Englannista neljä sieltä 
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tilatun painokoneen kymmenestä yksiköstä. Ne jouduttiin asentamaan omin voimin 
englantilaisen valmistajan edustajien puuttuessa. Syksyllä 1942 yksiköt saatiin käyttöön 
suurin ponnistuksin.142 Paperin saantia ja muita vastaavia asioita koskevissa ongelmissa Eljas 
Erkko piti yhteyttä asianomaisiin tahoihin ja henkilöihin pääministeri Edwin Linkomiestä 
myöten.143 
 Helmikuun suurpommituksissa 1944, jolloin muiden muassa Helsingin yliopiston 
päärakennus vaurioitui pahasti, pommit osuivat myös Helsingin Sanomien Ludviginka-
dun toimitaloon vaurioittaen Niiniluodonkin työhuonetta.144 Muutamia työntekijöitä 
loukkaantui ja lehti jäi painamatta, mikä oli lehden historian ainoa kerta, jolloin tekniset 
syyt estivät lehden tekemisen.145 Pommien Helsingin Sanomien toimitiloissa aiheuttamista 
tuhoista on säilynyt Eljas Erkon muistiinpano. Erkko kirjoitti muun muassa:

 
Omaan huoneeseeni tullessani menin rikkinäisen seinän läpi pimeydessä, 
josta kuului konserttimusiikkia. Radioni oli sekamelskassa lattialla 
pysähtyneenä jollekin asemalle, joka soitti säestäen tykkitulta ja 
pommiräjähdyksiä ulkona. Kaikki näytti toivottomalta. Lehti oli valmis 
menemään painoon, mutta viimeinen pommi oli katkaissut sähkön. 
Sunnuntailehti – ainoa koko sodan aikana – jäi tulematta.

  
 Erkko kuvaa, miten hän näkee vanhan vaimon, joka pommituksesta huolimatta oli 
tullut hakemaan lehtiä jaettavaksi. ”Mummo olisi velvollisuudentunnossaan ansainnut 
julkisen tunnustuksen,” kirjoittaa Erkko, joka mainitsee myös, että toimituksessa oli neljä 
loukkaantunutta; he olivat ilmanpaineen seurauksena saaneet päälleen rautaoven.146 Jo 
talvisodan aikana nimenomaan vanhat naiset olivat velvollisuudentuntoisia lehdenjakajia. 
”Oli mieluista todeta, että oli paljon vanhoja eukkoja, jotka ajattelivat, että kuolema voi 
kohdata yhtä hyvin missä hyvänsä muualla ja että väliäkö vanhan ihmisen hengestä; pää-
asia on, että koettaa viimeiseen asti tehdä hyödyllistä työtä. Näin saatiin jakeluverkosto 
uudestaan käyntiin,” kirjoitti Suomen Lehdistö vuonna 1940.147 
 Niiniluodon keskeisenä tehtävänä sodan aikana oli vastata lehden säännöllisestä 
ilmestymisestä ja toimituksellisista rutiineista. Eljas Erkko puolestaan hoiti monenlaisia 
ulkomaansuhteisiin ja taloudellisiin kysymyksiin liittyviä asioita edellä mainitun englan-
tilaisen painokoneen hankkimisen ohella.148 Jatkuvaa huolta tuottivat kahnaukset kan-
sanhuoltoministeriön kanssa; aiheena oli paperin saatavuus. Jensen-Eriksen ja Kuorelahti 
ovatkin sattuvasti antaneet Helsingin Sanomien yrityshistoriansa yhdelle luvulle otsikon 
”Jatko- ja paperisota”. Tässä ”paperisodassa” Helsingin Sanomat koki vastustajakseen eri-
tyisesti kansanhuoltoministeriössä toimineen vuorineuvos Hugo Vasarlan. Ministeriössä 
”Vasarla opittiin tuntemaan ”mehevästä” huumoristaan. Ludviginkadulla ei hänen puheilleen 
naurettu. Siellä seurattiin ärtyneenä, miten vuorineuvoksen johtama sääntelyarmeija otti 
sanomalehdistön valvontaansa,” kirjoittavat Jensen-Eriksen ja Kuorelahti.149 Hufvudstads-
bladetin kannalta tilanne sen sijaan oli helpompi, sillä Amos Anderson oli kaukonäköisesti 
ennen sotaa varastoinut painopaperia.150 
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 Sota viivytti huomattavasti 1930-luvulla alulle pannutta Päivälehden historia -han-
ketta. Alli Rytkösen kirjoittaman mittavan historiateoksen ensimmäinen osa ilmestyi 1940, 
mutta kaksi myöhempää osaa vasta vuosina 1946 ja 1949 (ks. s. 18-19).151

 Eljas Erkko piti luonnollisesti yhteyksiä tärkeisiin henkilöihin sekä Suomessa että 
Tukholmassa. Samalla hänellä oli yhteyksiä Yhdysvaltoihin, joka Erkon suvulle oli ollut 
merkityksellinen jo Eero Erkosta alkaen152, ja hän toimi sota-aikana perustetun Suoma-
lais-Amerikkalaisen -yhdistyksen puheenjohtajana.153 Hän solmi myös yhteydet Associated 
Pressiin.154 Sodan kuluessa virallista ulkopolitiikkaa kohtaan yhä kriittisemmäksi tullut 
Olavi Paavolainen miettikin Synkässä yksinpuhelussa, pitäisikö Suomalais-Amerikkalaisen 
yhdistyksen perustamisen johdosta lähettää onnittelusähke Erkolle; samoin  Paavolainen 
pani merkille yhteydenluomisen Associated Pressiin.155 
 Helsingin Sanomien ohella Niiniluoto toimi myös Ilta-Sanomien päätoimittajana 
vuoteen 1949, jolloin hänen seuraajakseen tuli Eero Petäjäniemi.156 Lisäksi hän oli varsin 
pitkän ajan Exchange Telegraph Companyn, Reutersin, Dagens Nyheterin ja The Timesin 
Helsingin-kirjeenvaihtajana. Kaiken tämän ohella hänelle kertyi luottamustehtäviä lehti-
maailman järjestöissä. 

Suhde sotaan ja sodanaikaiseen politiikkaan

Lehdistön suhdetta Saksaan ja yleisemminkin jatkosotaan tutkinut Touko Perko on ku-
vannut Erkon ja Niiniluodon ulkopoliittisia mielipiteitä seuraavasti:

 
Yrjö Niiniluodon ja Eljas Erkon sisä- ja ulkopoliittiset mielipiteet eivät 
olennaisesti poikenneet toisistaan, ja Niiniluoto osasi peittää omat 
käsityksensä silloin kun ne olivat ristiriidassa Erkon mielipiteiden 
kanssa. Näin päätoimittajalla oli hyvät edellytykset muodostaa Helsingin 
Sanomien poliittinen linja sellaiseksi, että se vastasi myös toimitusjohtajan 
mielipiteitä. Niiniluoto laati yleensä ulkopolitiikkaa pääkirjoituksensa 
läheisessä yhteistyössä Erkon kanssa: toimitusjohtaja tuli aamulla lehteen 
lyhyeen toimituskonferenssiin ja antoi suuntaviivat siitä, mistä piti 
kirjoittaa. Joitakin pääkirjoituksia Erkko kirjoitti jatkosodan aikana itsekin 
– Niiniluoto joutui tosin yleensä muokkaamaan niiden kielellistä asua. 
Useimmat Helsingin Sanomien pääkirjoitukset olivat Niiniluodon käsialaa. 
Tästä huolimatta kaikui lehdestä useissa asioissa, varsinkin ulkopolitiikkaa 
koskevissa, ”Erkon ääni”.157 

 
Perkon mukaan tähän liittyi eräänlainen tasapainottelu lehden pyrkiessä välttämään ”puo-
luevärin tunnustamista” ja ”heijastamaan niin sosiaalisesti kuin poliittisestikin hyvin hetero-
geenisen lukijakuntansa mielipiteitä”. 158 Niiniluoto totesi tämän itse luonnehtiessaan lehden 
asiamiehille vuonna 1943 Helsingin Sanomia ”kaikkia kansankerroksia yhdistäväksi suureksi 
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sanomalehdeksi”.159 Näitä periaatteita noudattaessaan lehden edustajat, niin Erkko kuin 
Niiniluotokaan, eivät voineet olla ilmaisematta innostustaan jatkosodan alun menestysten 
johdosta. Sensuuri joutui jopa kieltämään Ilta-Sanomien nähtävästi Niiniluodon kirjoittaman 
liian ”sotakiihkoisen” pääkirjoituksen. Helsingin Sanomien pääkirjoituksessa 23.6.1941 
puolestaan todettiin, miten Saksa oli asettanut sulun Neuvostoliiton valtaustoimille.160 
 Sodan alkuvaiheissa koetun sotatoimien menestyksen siivittämä innostus ilmeni 
muun muassa siten, että 28.7.1941 lehti julkaisi Rolf Nevanlinnan radiopuheen, joka 
suomalaisten ja saksalaisten sotatoimien ylistelyssään ja saksalaisten ihailussaan ylitti jopa 
V. A. Koskenniemen puheet. Kuitenkin Helsingin Sanomissa jo joulukuussa 1941 pää-
kirjoituksessa ”Sota Tyynellä merellä”, jonka Touko Perko on nimennyt Niiniluodon 
kirjoittamaksi, tuotiin epäilyksiä Saksan pyrkimyksiä kohtaan.161 
 Sodan aikana Niiniluodolla oli lehtimiehenä mahdollisuus käydä myös ulkomailla. 
Etenkin Saksa oli propagandatarkoituksessa innostunut kutsumaan delegaatioita Suomesta. 
Journalistien ohella Saksassa kävi esimerkiksi elokuvadelegaatio.162  Niiniluoto vieraili Sak-
sassa edustavan suomalaisen lehtimiesryhmän kanssa helmikuussa 1942 lehdistöpäällikkö 
Otto Dietrichin kutsumana. Saksalaisten isäntien kannalta vierailu oli positiivinen, sillä 
monet suomalaiset lehtimiehet vasemmistolaista Eino Kilpeä lukuun ottamatta raportoi-
vat Saksasta positiiviseen sävyyn.163 Suomalaiset eivät kuitenkaan liittyneet saksalaisten 
perustamaan Eurooppalaiseen sanomalehtimiesten liittoon (sen sijaan suomalaisia kirjai-
lijoita liittyi runsaasti Euroopan kirjailijaliittoon).164 Niiniluodon matkasta kirjoittamien 

Yrjö Niiniluoto ja joukko suomalaisia päätoimittajia Saksassa tutustumassa 
Luftwaffeen Neustadtissa 18.2.1942. Niiniluoto neljäs vasemmalta. Päivälehden arkisto.
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kahden artikkelin (”Totaalinen voimanponnistus” ja ”Kansa työssä”) sävy ei myöskään 
ollut vain positiivinen, etenkin jos osaa hiemankin lukea tekstiä rivien välistä. Niiniluoto 
pani erityisesti merkille sen, että Saksassa asetettiin meneillään olleen talven vaikeuksien 
vastapainona suuria toiveita kevätoffensiiviin. Huomiota herättävää oli se, että Niiniluoto 
ei puhunut Saksan voitosta vaan totesi, että Saksaa ei voiteta. 
 Kun seuraavana vuonna 1943 pidettiin Wienissä toinen Euroopan sanomalehtiu-
nionin sanomalehtikongressi, ei johtavia suomalaisia journalisteja ollut paikalla.165 Olavi 
Paavolainen saattoikin ivailla Suomen edustajia: ”Suomea edustivat Fanni Luukkonen (!) 
sekä K. N. Rantakari ja Armi Hallsten-Kallia. Fanni Luukkosen ansiot ’sanomalehtimiehenä’ 
lienevät apogryfiset. Rantakari ei kuulemma enää kymmeneen vuoteen ole ollut aktiivinen 
toimittaja ja Armi Hallsten-Kallian ansiot rajoittuvat pariin vuoteen Ajan Suunnassa”.166

 Saksan-matkansa vaikutelmiin Niiniluoto palasi sodan jälkeen ilmestyneessä teoksessaan 
Takana länttä ja Eurooppaa. Lehdessä julkaistujen artikkelien ja sodan jälkeen julkaistun 
tekstin välillä on eräitä eroja. Kuten Antti Blåfield on todennut, lehtiartikkeleista voikin siis 
vain rivien välistä lukea epäilyksen Saksan menestyksestä; omimmat ajatuksensa matkan 
vaikutelmista hän julkaisi vasta esseeteoksessaan (ks. s. 152-157).167 
 Sodan aikana Niiniluoto raportoi myös vaikutelmistaan Unkarissa ja Romaniassa, 
joissa hän oli käynyt muiden lehtimiesten kanssa. Niiniluodon Saksan, Romanian ja Un-
karin matkat, samoin kuin eräät sodan jälkeen tehdyt matkat, olivat virallisten tahojen 
järjestämiä lyhytkestoisia vierailuja. Niiden yhteydessä ei ollut mahdollisuuksia syvempään 
asioihin paneutumiseen tai omakohtaiseen tiedonhankintaan. Tällainen journalismi kuului 
tuon ajan tapoihin. Nykyisen journalismin etiikan mukaista se ei tietenkään enää ole.
 Helmikuussa 1943 pidetty presidentinvaali oli poliittisesti arkaluontoinen ja merkitsi 
muun muassa sitä, että Mannerheimin ehdokkuudesta oli kielletty kirjoittamasta. Helsin-
gin Sanomat oli Mannerheimin kannalla, mutta joutui esittämään kantansa tämän nimeä 
mainitsematta: ”Meillä onneksi on henkilö, joka nauttii sataprosenttista kannatusta sekä 
rintamalla että kotona”. Mannerheimiahan ei tuolloin vielä valittu; Edwin Linkomies, joka 
sinänsä kannatti Mannerheimia, katsoi, että tätä oli syytä ikään kuin säästää myöhempää 
tilannetta varten.168 
 Vuonna 1943, jolloin Saksan sotatoimet koko ajan vaikeutuivat, lehti kirjoitti jo 
varsin rohkeasti, niinkin rohkeasti, että kesäkuun ja syyskuun aikana sensuuri kolmesti 
kielsi pääkirjoituksen julkaisemisen. Niiniluoto joutui tekemään valtioneuvoston kans-
liaan valituksia näiden sensuuritoimenpiteiden johdosta, mutta valitukset eivät johtaneet 
tulokseen.169 Toisaalta Suomessa oli piirejä, jotka vaativat tiukempaa sensuuria. Isän-
maallinen Kansanliike oli tehnyt asiasta jopa eduskuntakyselyn, jota Ajan Suunta –lehti 
asettui kannattamaan. Yrjö Niiniluoto suhtautui kyselyyn kriittisesti, mitä osoittaa hänen 
pääkirjoituksensa Ilta-Sanomissa 15.4.1943:

 
Kansamme on osoittautunut täysin arvostelukykyiseksi ”kestämään” sen 
vapauden uutisaineiston julkaisemisessa, minkä valvontaviranomaisemme 
ovat katsoneet mahdolliseksi. Meidän kansanvaltaisissa ja vapaissa 
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oloissamme on täydellisen yksimielisyyden ja horjumattoman 
taistelumoraalin säilyminen ollutkin mahdollinen vain suhteellisen suuren 
sananvapauden ja tasapuolisen uutispalvelun vallitessa. Jos sanomalehdissä 
tyydyttäisiin vain propaganda-aineiston julkaisemiseen ja kokonaan 
vaiettaisiin siitä, mikä vihollisen taholta tiedoitetaan ja uskotellaan, 
herättäisi se heti epäilyksiä ja epäluottamusta, josta hyötyisi vain vihollinen.

Uskottelemalla epäsuorastikin jotakin sellaista, että maan yleisradiolla ja 
sanomalehdistöllä olisi halua vahingoittaa taistelumoraalia tai että sitä 
olisi tietoisesti tai tiedottomasti tehtykin, liikkuvat kyselijät aivan väärällä 
tiellä.170 

 Niiniluodon näkemys oli sekä liberaali että humaani, kun ottaa huomioon, millai-
sessa tilanteessa se oli kirjoitettu. Mutta Ajan Suunta pysyi näkemyksensä kannalla. Kuten 
Kustaa Vilkuna on muistuttanut, lehdessä kirjoittanut kansanedustaja E. A. Tuomivaara 
vertasi Ilta-Sanomien toimintaa ”maailman vallankumousta palvelemaan pantuun kan-
sanrintamataktiikkaan”. Eräät muut lehdet säestivät Ajan Suuntaa.171 
 Tunnettu tapaus sodan loppuajoilta oli myös Kustaa Vilkunan siirtäminen syrjään 
Tiedotuslaitoksen päällikön toimesta, mikä tapahtui Mannerheimin vaatimuksesta. Hel-
singin Sanomat asettui kuitenkin puolustamaan Vilkunaa kirjoittaen 2.4.1944, että tämä 
oli ”käyttänyt henkilökohtaista vaikutusvaltaansa tavalla, joka on taannut hänelle julkisen 
sanan luottamuksen harvinaisen laajassa mitassa”. Sensuuri kuitenkin kielsi pääkirjoituksen 
julkaisemisen eikä Yrjö Niiniluodon valitus valtioneuvoston kansliaan tuottanut tulosta.172 
Vilkunan esittelyn lopussa todettiin: ”paikalla, jolta tri Vilkuna nyt poistuu, hän on tehtävän 
tunnetusti suurista vaikeuksista huolimatta saavuttanut sanomalehdistön luottamuksen 
harvinaisen laajassa mitassa”. 

Avioliitto ja lapset

Maarit Niiniluodon muistelman mukaan Yrjö Niiniluoto oli ollut Helsingin tavoitelluimpia 
poikamiehiä, ”hiljainen, mielenkiintoinen, ulkomailla asunut”. Millaista elämää naisten 
suhteen Niiniluoto oli ulkomailla asuessaan viettänyt, siitä ei perheelläkään ollut myö-
hemmin tietoa, ”isän entisistä sussuista ei tiennyt äitikään,” toteaa Maarit Niiniluoto.173 
Ainakin Yrjö Niiniluodolla oli ulkomaan ajaltaan hänelle omistettuja diivojen valokuvia. 
Häntä pidettiin kuitenkin piintymyksiltään suorastaan klassisena vanhapoika-tyyppinä.174 
Ilkamoiva ja juoruileva Unto Seppänen on kertonut edellä mainituissa päiväkirjamerkin-
nöissään, miten toimittaja ja teatterikriitikko Erkki Kivijärven rouva oli Kansallisteatterissa 
Amerikan keisarin 175esityksen yhteydessä kehottanut Niiniluotoa ja tämän toimittajato-
veria ottamaan rakastajattaret, se kun kuulemma rouvan mielestä oli ”niin ihanaa”. Nii-
niluoto ei ohjetta kaikesta päättäen noudattanut. Avioliiton hän solmi varsin myöhään, 
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42-vuotiaana. Huomattavasti nuorempi morsian oli vuonna 1941 Helsingin Sanomiin 
toimitusharjoittelijaksi otettu ja pian sukkelakynäisenä nimimerkki Kreetana tunnetuksi 
tullut fil. yo. Marja Linturi. Pari vihittiin Helsingin Saksalaisessa kirkossa lokakuussa 1942. 
Niiniluodon polterabendia oli vietetty Hotelli Tornissa; intiimissä tilaisuudessa oli läsnä 
muiden muassa Urho Kekkonen.
 Avioliittonsa myötä Marja Niiniluoto (1919-1995) lopetti työnsä lehdessä mutta 
jatkoi kesken jääneitä suomen kielen opintojaan ja suoritti 1953 fil. kand. tutkinnon. 
Ilta-Sanomien kirjallisuustoimittajana ja pakinoitsijana hän toimi 1956-1964. Puolisonsa 
kuoleman jälkeen hän siirtyi Helsingin Sanomien palvelukseen 1964 ja kulttuuriosaston 

Hääeleganssia vuodelta 1942. Vastavihityt Yrjö ja Marja Niiniluoto. Päivälehden arkisto.
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päälliköksi seuraavana vuonna. Lehden kulttuuriosasto, joka virallisesti perustettiin 1965 
oltuaan käytännössä olemassa jo pitkään, koki Marja Niiniluodon johdolla huomattavan 
nousun ja siinä vaikutti joukko Suomen merkittävimpiä kriitikoita.176 Marja Niiniluoto 
jatkoi kulttuuriosaston päällikkönä vuoteen 1984, jolloin hän siirtyi eläkkeelle. 
 Kuolemaansa asti Marja Niiniluoto jatkoi merkittävää kriitikontoimintaa. Hän 
kirjoitti erityisesti historia-aiheisista teoksista. Tällöin hän saattoi laajojen tietojensa perus-
teella osoittaa arvostelemissaan teoksissa yksityiskohtaisiakin puutteita, kuten arvostelussa 
kirkkoherra Voitto Viron laatimasta Hietaniemen hautausmaan oppaasta (HS 14.8.1977). 
Richard Daviesin toimittama teos kirjailija Leonid Andrejevin Vammelsuussa 1908-1919 
ottamista valokuvista on innoittanut Marja Niiniluodon seuraavaan loppukaneettiin: ”Leo-
nid Andrejevin ilmeikkäät kuvat ja väkevän elämänmenon muistot tuntuvat ikään kuin 
repäisevän esiripun mahtavan ennen tuntemattoman näytelmän edestä, joka kuitenkin olen-
naisesti kuuluu oman lähimaailmamme piiriin.” (HS 2.9.1989). Suomalaisen mykkäfilmin 
suurhankkeen Kajastuksen (ohj. Carl von Haartman, Eugen Schaumanin roolissa tämän 
sukulainen Robert Schauman) entistetystä versiosta Marja Niiniluoto kirjoitti innoittuneen 
artikkelin (HS 17.4.1994). Siinä hän viittasi HS:ssä elokuvasta 1929 kirjoittaneen Erkki 
Kivijärven arvioon. Marja Niiniluodon artikkelista ilmenee, että elokuvassa näytellyt Aarne 
Leppänen sai oman Kämmit (= Kunnioitettavat ämmät) -nimisen ihailijaryhmän, jonka 
yksi jäsen oli Sole von Uexküll, myöhempi Helsingin Sanomien teatterikriitikko. Ja kun 
lukee Marja Niiniluodon laajaa arvostelua Matti Kurjensaaren teoksesta Loistava Olavi 
Paavolainen (HS 12.10.1975), tulee ajatelleeksi, että Marja Niiniluodolla itsellään olisi 
ollut hyvät edellytykset Paavolaisen elämäkerran kirjoittajaksi. Walter Laquerin teoksen 
Weimar. A Cultural History1918-1933 esittely (HS 14.9.1975) antaa onnistuneen yleis-
kuvan Weimarin tasavallan ajasta. Artikkeliin on liitetty monipuolinen kuvitus ja sattuva 
sitaatti Olavi Paavolaisen teoksesta Nykyaikaa etsimässä.
 Marja Niiniluoto toimi myös kääntäjänä. Hän suomensi etupäässä englanninkielistä 
kaunokirjallisuutta, kuten Han Suyinin aikoinaan erittäin suositun romaanin Päivien ki-
mallus (A Many-Splendoured Thing) sekä F. Scott Fitzgeraldin klassisen teoksen Kultahattu 
(The Great Gatsby). Hänen suomennostensa joukkoon kuuluu myös toistakymmentä 
radiokuunnelmaa, muun muassa Arthur Schnitzlerin tuotantoa. Kaikki kuunnelmasuo-
mennoksensa hän teki Olavi Paavolaisen johtamalle Radioteatterille. Jonkin verran hän 
käänsi myös asiaproosaa, esimerkiksi Thorkild Hansenin teoksen Onnellinen Arabia (Det 
lykkelige Arabien). Lisäksi Marja Niiniluoto julkaisi teoksen Hilda ja Elias (1983) näyttelijä 
Hilda Aspin ja Elias Erkon kirjeenvaihdosta 1884-1888 ja kirjoitti teoksen Tapahtui Päivä-
lehden aikaan; ihmisiä, vuosia, elämää (1989), joka pohjautui hänen lehdessä pitämäänsä 
palstaan; alaotsikko on sattumoisin sama kuin neuvostoliittolaisen lehtimiehen ja kirjai-
lijan Ilja Ehrenburgin laajan, suomeksi käännetyn muistelmateoksen otsikko. Filosofian 
kunniatohtoriksi Marja Niiniluoto promovoitiin Helsingin yliopistossa 1986.177 
 Marja Niiniluodolla oli isänsä ja veljensä kautta yhteyksiä niin politiikkaan kuin kult-
tuuriin. Hänen isänsä varatuomari Arvo Linturi (1887-1975, vuoteen 1906 Lindroth) oli 
Köyliön nimismiehen poika, joka oli toiminut Risto Rytin asianajotoimistossa, Kansallista 
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Edistyspuoluetta edustavana sisäministerinä Kyösti Kallion hallituksessa 1929-1930, Ståhl-
bergin kyyditystä koskeneessa jutussa asianajajana ja myöhemmin Alkon apulaisjohtajana.178 
Arvo Linturi kuului myös sodan aikana perustetun Suomalais-Amerikkalaisen yhdistyksen 
johtoon. Puheenjohtajaksi valittiin tuolloin Eljas Erkko.179 Linturi toimi myös Yleisradion 
hallintoneuvostossa, jossa hän oli vastustanut Hella Wuolijoen valintaa pääjohtajaksi.180 Arvo 
Linturin kanssa Yrjö Niiniluoto oli ensimmäisen kerran joutunut välillisesti tekemisiin jo 
1930-luvulla kirjoittaessaan Eljas Erkolle Timesissa olleesta Asuntohypoteekkiyhdistyksen 
kirjeestä, jonka Arvo Linturi oli allekirjoittanut.181 Sitä paitsi Niiniluodon ja Linturin tiet 
Helsingin Sanomien palstoilla olivat tavallaan kohdanneet jo syyskuussa 1927, jolloin 
samalla sivulla oli Niiniluodon reportaasi Genèvestä ja Linturin kuva Asuntohypoteekki-
pankkiin liittyen.
 Linturien perheessä oli harrastettu englantilaista kirjallisuutta ja kulttuuria.182 Marja 
Niiniluodon veli Jouko Linturi (1913-1994) toimi Kauppalehden toimitussihteerinä. Hän 
harjoitti laajaa käännöstoimintaa erityisesti englannin kielestä. Hän suomensi muun muassa 
Ernest Hemingwayn ja John Steinbeckin teoksia mutta myös vanhempia klassikoita, kuten 
laajat valikoimat James Boswellin kirjoittamasta Samuel Johnsonin elämäkerrasta ja Samuel 
Pepysin päiväkirjasta sekä Boswellin Lontoon-päiväkirjan.
 Yrjö ja Marja Niiniluodon avioliitosta syntyi kolme lasta. Heistä vanhin, Maarit (s. 
1943) on toiminut toimittajana Suomen Kuvalehdessä, Uudessa Suomessa ja Yleisradiossa. 
Hänen kirjalliseen tuotantoonsa kuuluu suomalaista populaarikulttuuria käsitteleviä kirjoja, 
kuten Esa Pakarisen, Toivo Kärjen ja Harmony Sisters -yhtyeen elämäkerrat sekä sota-ajan 
viihdettä käsittelevä teos On elon retki näin (1994). Hän on myös kirjoittanut johdantotekstin 
”Muistojen sota” Kari Suomalaisen sota-ajan piirroksia käsittelevään teokseen Karin sota 
(1987). Tietokirjailijana hänelle myönnettiin Pro Finlandia -mitali 2019. Keskimmäinen 
lapsista, Markku (s. 1944) on suorittanut mainoshoitajan ja tiedottajan tutkinnot Mark-
kinointi-instituutissa. Mainosalan töiden jälkeen hän on toiminut freelance-toimittajana 
avustaen säännöllisesti useita elinkeinoelämän lehtiä, kuten Mainostoimittajaa ja Teollisuus 
Nyt -lehteä. 1900-luvulla ja 2000-luvulla hän kuului Suomen freelance-journalistien liiton 
hallitukseen. Nuorin lapsista, Ilkka (s. 1946) on tehnyt merkittävän akateemisen uran Hel-
singin yliopiston teoreettisen filosofian professorina, rehtorina ja kanslerina. Matemaatik-
kona uransa aloittanut Ilkka Niiniluoto on kirjoittanut etenkin tieteenfilosofiaa käsitteleviä 
teoksia. Hänen tieteellinen pääteoksensa on Oxford University Pressin kustannuksella 1999 
julkaistu teos Critical Scientific Realism. Teoksessaan Maailma, minä ja kulttuuri (1990) hän 
on tarkastellut K. R. Popperin kolmen ”maailman”, fysikaalisen, ajatuksen ja kulttuurin 
maailmojen suhteita. Hänen yliopiston luonnetta ja ongelmia koskevia puheitaan on koottu 
teokseen Dynaaminen sivistysyliopisto (2011). Laajemmankin lukijakunnan keskuudessa on 
huomattu hänen teoksensa Hyvän elämän filosofiaa (2015) ja Tekniikan filosofia (2020). 
Varsinkin 1980-luvun tuotannossaan Ilkka Niiniluoto on käsitellyt myös tiedotusopillisia 
kysymyksiä ja osallistunut tiedotusoppia koskevaan keskusteluun. Lisäksi hän on käsitellyt 
oppihistoriallisia kysymyksiä, etenkin suomalaisen filosofian historiaa. Vuosikymmenien 
ajan hän toimi Suomen Filosofisen yhdistyksen puheenjohtajana. Akateemikon arvonimi 
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hänelle myönnettiin 2017, Suomen Leijonan ritarikunnan suurristi 2020 ja Suomalaisen 
Tiedeakatemian kunniapalkinto 2021.
 Vanhaan patruunatyyliin Eljas Erkko piti huolta myös henkilökunnan sosiaalisista 
oloista. Tämä oli osaltaan vaikuttamassa siihen, että monien sanomalaisten työsuhteet 
kestivät hyvin pitkään ja saattoivat venyä vuosikymmenien mittaisiksi. Henkilökunnalleen 
työsuhdeasunnoiksi Sanoma rakennutti talot Helsingin keskustaan Kalevankatu 44:ään sekä 
Etelä-Haagaan Vihdintie 4:ään ja Pohjois-Haagaan Ilkantie 13:een.183 Yrjö Niiniluoto asui 
perheineen arkkitehti I. Martaksen suunnittelemassa Kalevankatu 44:ssä. Päätoimittajalle 
oli varattu suurin huoneisto A-portaassa. Muissa asunnoissa A- ja B-portaissa asui Hel-
singin Sanomien toimittajia, latojia ja muita työntekijöitä perheineen. Talossa asui myös 
päätoimittajan autonkuljettaja; Yrjö Niiniluodolla ei koskaan ollut ajokorttia. Niiniluodon 
kuoltua perhe saattoi asua talossa vuoteen 1971.184 

Sodan loppuvaiheista rauhan aikaan

Sodan loppuvaiheet ja välittömästi rauhan solmimista seurannut aika olivat Yrjö Niini-
luodon kannalta erityisen raskaita. Sodan lopulla Niiniluoto joutui useampaan kertaan 
esittämään valituksia sensuurin toimenpiteiden takia.185 Eljas Erkko oleskeli etupäässä 
Tukholmassa, jonne Niiniluotokin oli toimittanut kasvavan perheensä valvontakomission 
aikana ja jossa perheen keskimmäinen lapsi Markku syntyi. Yhteydenpito Erkkoon oli 
tuona aikana suoritettava varovasti.186 Niiniluoto toivoi Erkolta perheelleen taloudellista 
ja moraalista tukea; muuten Niiniluodon tiedetään tunteneen vastenmielisyyttä pyytää 
itselleen palkankorotusta.187 Olojen parannuttuakin Niiniluodolla oli vaikeuksia saada 
alaisilleen palkankorotusta. Siitä esimerkiksi lehden kirjallisuuskriitikkona toimineella 
nuorella Kai Laitisella oli karvaita kokemuksia, vaikka Niiniluoto muuten suhtautui hä-
neen sympaattisesti ja ymmärtäväisesti.188 Samaa on myöhemmästä ajasta sanonut Eero 
Helkkula.189 Tuolloisia oloja ja Niiniluodon työteliäisyyteen yhdistynyttä vaatimattomuutta 
osoittaa se, että hänellä ei ollut ketään suoranaisesti henkilökohtaista avustajaa tai sihteeriä.
 Sodan jälkeen Yrjö Niiniluoto teki useita ulkomaanmatkoja: Pohjoismaiden ohella 
Englantiin, Kreikkaan, Neuvostoliittoon, Yhdysvaltoihin ja Algeriaan. Vuonna 1946 hän 
osallistui Ruotsissa pohjoismaiseen sanomalehtimiestapaamiseen. Siinä yhteydessä oli 
tarkoituksena myös selvittää mahdollisuuksia saada ruotsalaiselta taholta varoja harjoitte-
lijanvaihtoon. Tämä ei kuitenkaan tuottanut tuloksia. ”Epäonnistumisen syy lienee se, että 
elintaso- ja olosuhdekuilu naapurimaiden välillä oli suurimmillaan. Mukavaan elämään 
tottuneita ruotsalaisia ei kerta kaikkiaan kiinnostanut tulla väliaikaisestikaan kokemaan 
puutetta Pohjanlahden köyhemmälle rannalle,” arvelee Isto Mikkonen.190 
 Sodan jälkeisistä matkoista kiinnostavin suuntautui Neuvostoliittoon, jonne Nii-
niluoto matkusti 1957 lehtimiesryhmän kanssa viikon mittaiselle tutustumiskäynnille. 
Ryhmä tapasi muiden muassa pääministeri Nikolai Bulganinin. Matkan järjestymistä oli 
edesauttanut Nikita Hrushtshevin ja Bulganinin vierailu Suomessa muutama kuukausi 
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aikaisemmin.191 Uutistoimisto TASSin edustaja keskusteli Niiniluodon kanssa vierailun 
kuluessa: keskustelusta sanomalehti Izvestija julkaisi selostuksen, jonka mukaan Niiniluoto 
oli kiittävään sävyyn luetellut niitä kohteita, joissa lehtimiesryhmä oli käynyt.192

 Ajankohdan kannalta erityisen kiinnostava on myös vuonna 1960 tuolloin poliittisesti 
kuohuvaan ja sittemmin itsenäistyneeseen Algeriaan suuntautunut matka. Matkoiltaan 
Niiniluoto myös kirjoitti moniosaisia reportaasisarjoja.
 Niiniluodolla olisi ollut mahdollisuus vuonna 1952 matkustaa reportaasimatkalle 
Länsi-Saksaan. Hän järjesti tilalleen kuitenkin tuttavansa tohtori Vilho Helasen, joka 
kirjoittikin matkaltaan sarjan artikkeleita. Helasen reportaasimatka – samoin kuin sit-
temmin Niiniluodon matka Etelä-Afrikkaan – muodostui kuitenkin kohtalokkaaksi. 
Hän menehtyi sydänkohtaukseen Frankfurtin rautatieasemalla 8.6.1952 kirjoitettuaan 
tekstiä vielä kuolinpäivänsä aamuna. Kirjoitussarjan viimeiset osat julkaistiin Helsingin 
Sanomissa postuumisti.193 Helasen muistokirjoitus lehdessä 10.6. oli hänen AKS-toverinsa 
Eino Leskisen käsialaa.
 Sotaa seuranneet vuodet, 1940-luvun loppupuoli, oli Helsingin Sanomien kehityksen 
kannalta tavallaan paradoksaalista aikaa: toisaalta levikin ja tason jatkuvaa nousua, toisaalta 
vaikeuksia sensuurin ja pääministeri ja sittemmin presidentti J. K. Paasikiven Neuvostoliittoa 
käsittelevää uutisointia koskevien vaatimusten takia. Lehden kehityksen kaupallistumisen 
ja tason kannalta on Esko Salminen summannut seuraavasti:

Päivittäin 14-20 –sivuinen valtalehti kiinnitti myös ulkoasuunsa 
huomiota. Se pyrki käyttämään paljon uutiskuvia ja jopa suuria otsikoita 
paperinsäännöstelystä huolimatta. Sunnuntaisin sivuluku kohosi 
pulavuosinakin 32:een, josta 24 sivua saatettiin uhrata ilmoituksille. 
Samalla Helsingin Sanomat kohosi luetuimmaksi suomalaiseksi 
sanomalehdeksi, joskin Uusi Suomi pysyi tiukasti sen vanavedessä.194 

 Seuraavalla vuosikymmenellä levikki huomattavasti kasvoi ja samalla ero Uuteen 
Suomeen. Helsingin Sanomien noudattamaa tasapainoilua sodan jälkeen osoittaa se Esko 
Salmisen mainitsema seikka, että pääkirjoituksissa, jotka useassa tapauksessa olivat Yrjö 
Niiniluodon tai Lassi Hiekkalan laatimia, painotettiin yksityisyritteliäisyyttä ja omistus-
oikeutta mutta samalla myös sosiaalipoliittisia uudistuksia.195 
 Jos Yrjö Niiniluoto saattoi iloita lehden kehityksestä ja levikin kasvusta, erityisiä vai-
keuksia tuotti se, miten kirjoittaa Neuvostoliitosta. Paineita tuli etenkin Paasikiven taholta, 
jolle näyttivät tuottavan harmia niin suomenkieliset kuin suomenruotsalaiset ja Ruotsin 
lehdet. Esko Salminen on antanut tästä havainnollisia esimerkkejä. Ruotsalaisen Expres-
sen-lehden Suomen kirjeenvaihtajalle Paasikivi suositteli sahan ja kirveen hankkimista ja 
menemistä metsään halkoja hakkaamaan, Helsingin Sanomat kirjoitti Paasikiven mielestä 
puuta heinää ja Uuden Suomen päätoimittaja Lauri Aho saattoi jo aamutunneilla odottaa 
Paasikiven puhelinsoittoa.196 Paasikivi kutsui myös lehtien päätoimittajat puhutteluunsa 
loppuvuodesta 1945 ja seuraavan vuoden alussa. Etenkin jälkimmäisessä puhuttelussa 
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hän arvosteli ankarasti pääkirjoituksia ja pakinoita ja käytti varsin voimakasta kieltä.197 
Esko Salmisen käsityksen mukaan on vaikea arvioida, mikä oli Paasikiven puhuttelujen ja 
yhteydenottojen vaikutus, mutta joka tapauksessa lehdissä noudatettiin pääkaupunkien 
lehdissä ”suorastaan äärimmäistä varovaisuutta” Neuvostoliittoa koskevassa kirjoittelussa.198 
 Suuret kysymykset suhteessa esimerkiksi Neuvostoliittoon epäilemättä ratkaisi Eljas 
Erkko. Tämän Niiniluoto joutui ottamaan huomioon, mikä johti hänet toimimaan kaikin 
tavoin varovaisesti. Niinpä hänen tiedetään vetäneen pois pakinoitsija Arijoutsen (Heikki 
Marttila) pakinoita, osoittaen tässä niin pitkälle menevää varovaisuutta, että toisinaan jopa 
Erkko joutui toteamaan, että Arijoutsin pakinoita oli tarpeettomasti sensuroitu.199 Rait-
tiuspiirit puolestaan kirjelmöivät Niiniluodolle siitä, että Arijoutsin pakinoissa puhuttiin 
liikaa alkoholista. Kirjeellä ei liene ollut vaikutusta.
 Helsingin Sanomien Neuvostoliittoa koskevaa kirjoittelua ei arvostellut vain Paasikivi 
vaan myös vasemmistolehti Vapaa Sana. Esko Salminen on muistuttanut siitä, että Vapaan 
Sanan mielestä Helsingin Sanomat, jonka päätoimittajalla Niiniluodolla oli hyvät yhteydet 
Ruotsiin, levitti Dagens Nyheterin uutisankkoja.200 
 Mitenkään ilman Neuvostoliittoon kohdistuvaa kritiikkiä suomalaiset lehdet eivät 
kuitenkaan olleet. Usein tilanne oli se, että lehdet käyttivät ulkomaisista lehdistä ostettuja 
artikkeleita, joissa esitettiin kritiikkiä. Esimerkiksi Helsingin Sanomat julkaisi 1948 ame-
rikkalaisen kirjailijan John Steinbeckin 14-osaisen artikkelisarjan ”Venäläinen päiväkirjani”. 
Pääkirjoitukset saattoivat olla kritiikiltään silotellumpia kuin lehdessä julkaistut ulkomaiset 
artikkelit, katsoo Esko Salminen.201 Sitä paitsi ruotsalaisten lehtien kommentteja saatet-
tiin sijoittaa, kuten Salminen toteaa, ”pääkirjoitussivulle näyttävään paikkaan haluttaessa 
ilmaista lehden kanta Neuvostoliiton tai valvontakomission toivomuksia vastaan”,202

 Yleisarviona Niiniluodon toiminnasta 1940-luvun lopun vaikeista vuosista voi sanoa, 
että Helsingin Sanomien kehityksen kannalta oli tuossa tilanteessa eduksi, että päätoimit-
tajana oli Niiniluodon kaltainen varovainen ja harkitseva mies, joka osasi tasapainoilla niin 
Eljas Erkon vaatimusten kuin Paasikiven taholta tulleen painostuksen välissä.

Julkisuuden hahmo                                                  

Asema suuren sanomalehden päätoimittajana toi Yrjö Niiniluodolle myös sosiaalisia vel-
vollisuuksia, osallistumista erilaisiin juhlatilaisuuksiin ja merkittävien henkilöiden synty-
mäpäivien ja hautajaisten huomioimista. Vaikka Niiniluoto ei mitenkään halunnut tuoda 
itseään esille, hän ei näitäkään velvollisuuksia kaihtanut, olipa kysymyksessä Päivälehden 
– Helsingin Sanomien seppeleen laskeminen J. H. Erkon haudalle Erkon 100-vuotismuiston 
johdosta, Arvo Ylppö -mitalin jakotilaisuus tai tilaisuus, jossa Alvar Aalto esitteli uutta, 
sittemmin toteutumatta jäänyttä Helsingin keskustasuunnitelmaansa.203 Niiniluoto joutui 
tarvittaessa myös toimimaan Eljas Erkon sijaisena julkisissa tehtävissä. Niinpä hänet vuon-
na 1955 valittiin Erkon sijasta presidentti Ståhlbergin patsastoimikuntaan Ståhlbergin ja 
Erkon välillä vallinneiden kireiden suhteiden takia. Erkko oli lisäksi joutunut Eino Leinon 
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patsaan osalta katkeransävyisesti toteamaan: ”kun on annettu rahat vievät toiset kunnian” 
(Erkon annettua varoja nuorsuomalaisen Leinon patsaaseen muistomerkin paljastamisen 
yhteydessä esiintyi nimenomaan Uuden Suomen piiri). 
 Suomalaiseen poliittiseen kulttuuriin ovat kuuluneet eräät herraseurat, ennen kaikkea 
Helsingin Suomalainen Klubi (per. 1876) ja Pörssiklubi (per. 1910), sekä niissä käydyt 
keskustelut ja poliittinen kannunvalanta. Vaikka Suomalaisen Klubin varhaisvaiheiden 
historiaan kuuluu Päivälehdessä toimineita henkilöitä, kuten Juhani Aho ja Severi Nuor-
maa, klubi liittyi ennen kaikkea suomettarelaisuuteen, Uuden Suomettaren ja Uuden 
Suomen piiriin. Nuorsuomalaisia ja liberaaleja traditioita jatkanut Eljas Erkko ei kuulunut 
Suomalaisen Klubin piiriin. Sen sijaan hän oli tuttu näky Pörssiklubilla, josta muodostui 
myös Yrjö Niiniluodon lounaspaikka. Pörssiklubin jäseneksi Niiniluoto oli valittu 1944. 
Myös biljardin, bridgen ja golfin pelaamisen Niiniluoto sai jakaa tai joutui jakamaan Erkon 
kanssa. Vappuna, jolloin Pörssiklubiin oli pääsy muillakin kuin jäsenillä, Niiniluoto toi 
mukanaan perheensä.204 
 Täyttäessään 50 vuotta 1950 Yrjö Niiniluoto oli johtavan päivälehden päätoimittajana 
kohonnut yleisesti arvostetuksi julkisuuden henkilöksi. Kuten Helsingin Sanomien syntymä-
päiväkirjoituksessa muistutettiin, samana vuonna oli tullut kuluneeksi 25 vuotta Niiniluodon 
astumisesta Sanoma OY:n palvelukseen. Merkkipäivän onnittelijoihin kuuluivat huomatta-
vimmat lehdistön edustajat, mutta joukossa oli myös runsaasti politiikan, talouselämän ja 
kulttuurielämän tunnetuimpia hahmoja, kuten Urho Kekkonen, Matti Virkkunen, Kustaa 
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50-vuotispäiväksi. Päivälehden arkisto.
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Vilkuna, Lauri Posti ja Olavi Paavolainen; viimeksi mainittu oli tuolloin naimisissa Helsingin 
Sanomien toimittajan ja Tukholman-kirjeenvaihtajan Sirkka-Liisa Virtamon kanssa. Onnit-
telijoiden joukkoon kuuluivat aikoinaan opintolainan kivulloiselle ylioppilaalle myöntäneen 
pankin edustajat. Niiniluoto kysyikin onnittelijoilta, vieläkö hän oli liian kivulloinen.205 
Helsingin Sanomien lähetystö ojensi Niiniluodolle kutsun kansalaisaterialle, joka kutsun 
mukaan oli järjestetty ”kustannuksista piittaamatta”. ”Olemme nähneet Teidän vanhenevan 
Kämpin pöytien ääressä ja toivomme Teillä riittävän, korkeasta iästänne huolimatta, voimaa 
edelleenkin antaa panoksenne Kämpin seuraelämään,” todettiin kutsussa humoristisin sa-
nakääntein. Sodan jälkeisten vuosien rajoitusten puitteissa ateria oli monipuolinen, joskaan 
tuskin nykyisten kulinaaristen vaatimusten mukainen; viinien asemesta tarjottiin olutta, 
Rajamäkeä (Koskenkorvaa) ja jaloviinaa. Työtoverit järjestivät puolestaan muutama päivä 
myöhemmin Fennian empiresalissa ”vaativaiset juhlaillalliset”, joissa juomatarjoilu oli moni-
puolisempaa: oluen, ruokaryyppyjen ja jaloviinan ohella ”halpaa” punaviiniä ja naisille cocktail 
ja ”citrus-liköriä”. Illallisten painetussa ohjelmassa oli kaksi syömiseen ja juomiseen liittyvää 
pilapiirrosta, joissa Niiniluoto oli kuvattu enemmän tai vähemmän maailmanmurjomaksi.206 
 1950-luvulla Yrjö Niiniluodon asema lehtensä päätoimittajana vahvistui sen kautta, 
että hänet valittiin Sanoma Oy:n hallituksen varajäseneksi ja myöhemmin myös varsinai-
seksi jäseneksi.

Työssä ja kotioloissa

Yrjö Niiniluoto tunnettiin Helsingin Sanomien toimituksessa miellyttävänä ja rauhallisena, 
hienotunteisena ja sivistyneenä esimiehenä, joka kuunteli mielellään toimittajia. Näiden 
kirjoituksiin hän ei kuitenkaan puuttunut tai korjannut niitä. Poikkeuksia saattoi olla. 
Toimittaja Eero Helkkula muistaa tapauksen, jolloin hän oli kirjoittanut aviopuolisoiden 
yhteisverotuksen puolesta. Niiniluoto oli kuitenkin sitä vastaan ja sanoi kirjoittavansa 
asiasta itse – taustana oli tietenkin hänen oman perheensä tilanne kummankin aviopuolison 
ollessa työssä.207 Vaikka hän esimerkiksi kahvilassa keskusteli mielellään kirjallisuudesta, 
hän aivan ilmeisesti halusi pysyä sillä tavalla etäisenä, ettei juuri puhunut omista henki-
lökohtaisista asioistaan. Toimituksessa oli myös pantu merkille, miten tiiviissä yhteydessä 
Erkko ja Niiniluoto olivat lehden asioissa, kuitenkin niin, että Niiniluoto oli enemmän tai 
vähemmän alisteisessa asemassa Erkkoon nähden. Samalla myös ihmeteltiin, miten Nii-
niluoto ylimalkaan sopi yhteen Erkon kanssa. Helsingin Sanomien taloudellisissa asioissa 
kaikki langat olivat Erkon käsissä. Kyseessä oli yksityiskohtiin menevä paneutuminen rahan 
käyttöön lehdessä; paneutuminen saattoi ulottua toimittajien raitiovaunulippuihin asti.208 
 Tarkasta taloudenpidosta nähtävästi johtui, että Niiniluodolla ei ollut henkilökohtaista 
sihteeriä. Epäilemättä hän joutui henkilökohtaisesti vastaamaan useammista lehteen liittyvistä 
asioista kuin esimerkiksi Herbert Tingsten tai Olof Lagercrantz, jotka saattoivat paremmin 
keskittyä itse kirjoittamaan ja pohtimaan ideologisia, kulttuurisia ja poliittisia kysymyksiä.
 Kuten 1930-luvulla, myös 1950-luvulla alkoholi kuului toimituksen kuvaan. Eero 
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Helkkula muistaa, miten taloustoimituksesta toimittaja oli kadoksissa kolme viikkoa ja 
miten Suomen ja Neuvostoliiton kauppaa koskevassa tiedotustilaisuudessa toimittaja oli 
ollut humalassa. Kun kerran kaikki toimittajat löytyivät työpaikan asemesta lähellä sijait-
sevasta Pik-Nikistä (myöhemmin mm. nimellä Richard’s Pub), Erkko ilmoitti ykskantaan: 
”Olette kaikki erotetut”, mikä tosin jäi uhkaukseksi.209 Maarit Niiniluoto muistaa miehensä, 
suomentaja Arto Häilän, joka toimi lehdessä toimitussihteerinä 1966-1975, kertoneen, 
miten Erkko oli uhannut: ”Ostan Pik-Nikin ja muutan sen maitokaupaksi”.210

 Alkoholin käyttö toimituksessa ei tietenkään ollut vain suomalaiselle lehdistölle tyy-
pillinen piirre. Yrsa Stenius on antanut havainnollisen kuvan tilanteesta Ruotsissa. Asiasta 
tietysti huomautettiin toimittajille, mutta tulokset saattoivat jäädä vähäisiksi: ”/…/ Axel 
[Liffner] ja Jacob [Branting, molemmat tunnettuja Aftonbladetin toimittajia, HKR] olivat 
päättäneet vähentää alkoholinkäyttöä dramaattisesti ja lopettaneet siksi kotona juomisen. 
Muutos ei ollut kovin suuri, sillä vallitsevissa oloissa he eivät koskaan menneet kotiin.”211 
 Yrjö Niiniluodon intensiivinen paneutuminen työhönsä kävi ilmi myös kotioloissa. 
Siitä hänen tyttärensä Maarit Niiniluoto on antanut sattuvan kuvan:

Jo pienestä pitäen opin, että öin ja päivin pärisevä puhelin, politiikka 
ja sodat, kerran päivässä ilmestyvä painomusteinen paksu sanomalehti, 
logonaan tulta syöksevä leijona, sananvapauden miekka kädessään, 
säätelivät enemmän kuin perhe. Kirjoituskone saattoi nakuttaa aamuyöhön 
kotonakin, ja isä istui sen ääressä tupakansavun ympäröimänä, harmaassa 
pilvessä.
 Aamulla isälle ei voinut puhua mitään kun hän kahvia hörppien 
/…/ luki Helsingin Sanomat, Uuden Suomen, Suomen Sosialidemokraatin, 
Hufvudstadsbladetin, Vapaan Sanan ja Työkansan Sanomat ja lähti 
sen jälkeen ennen yhdeksää töihin. Lounaan hän söi jossain keskustan 
kapakassa, useimmiten Pörssiklubissa. Kun isä sitten tuli töistä äiti oli 
keittänyt kahvia, ja he puhuivat yhdessä tuntikausia päivän tapahtumista.  
/…/ Puhelin soi koko illan, isä useimmiten kirjoitti, luki, kuunteli STT:n 
kymmenen uutiset ja luki.212 

 Niiniluotojen kotielämää sävytti muutenkin maailman tapahtumien seuraaminen, eikä 
tästä suljettu lapsiakaan pois, eli kuten Maarit Niiniluoto on lapsuutensa kotioloja kuvannut:    

Isän persoona George oli iloinen kansainvälinen tyyppi, jonka tutut ja 
ystävät olivat yhtä hyvin taiteilijoita, diplomaatteja kuin liikemiehiä. 
George istui iltaa ystävien kanssa meillä kotona, joi grogeja, tuli vähän 
hönöön, kertoi mielellään englantilaistyylisiä vitsejä. Isälle tuli pilalehti 
Punch hänen loppuikänsä. George nauroi ja nauratti. Parhaat ystävät 
olivat toimitusjohtaja Lauri Miettinen ja vaimonsa Glory sekä Hesan 
musiikkikriitikko, säveltäjä Uuno Klami ja Toini Klami.
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Yrjö Niiniluoto kotona 1950-luvun alussa ja poikiensa kanssa Mustaa Pekkaa pelaamassa. 
Perhearkisto.
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Minuun teki lapsena jo syvän vaikutuksen se tapa, millä isä ja äiti puhuivat 
maailman asioista. Se ei todellakaan ollut mitään oletko maksanut 
sähkölaskun –keskustelua. Lapsuuteni Suomessa elettiin vielä 50-luvulla 
televisiotonta aikaa. Ihmiset juttelivat koko illan meilläkin, katselivat 
toisiaan, viihtyivät yhdessä. Meitä lapsia ei koskaan suljettu vanhempien 
seurasta pois, olimme aina tervetulleita mukaan istumaan ja kuuntelemaan.
 Isän kaveri Lassi-setä aina tapasi kertoa ”kuinka George halveksi 
minua kun 30-luvulla tapasimme Lontoossa ja myin silloin vessanpyttyjä”. 
Lassin perässä me lapsetkin tanssimme noina onnellisina iltoina peräkanaa 
ruokapöydän ympäri.213

 
 Vastapainona hektiselle sanomalehtityölle Yrjö Niiniluoto nautti kesäisin huvilaelä-
mästä, kalastuksesta ja rapukesteistä.214

 Niiniluodon nimellään julkaisemien artikkelien, reportaasien ja arvostelujen määrä 
nousee toiselle tuhannelle, minkä lisäksi tulevat nimeä vailla julkaistut pääkirjoitukset. 
Myöhemmin Niiniluoto ryhtyi julkaisemaan myös esseeteoksia. Edellä mainittujen teosten 
Tämä oli Englanti, Takana länttä ja Eurooppaa ja Mitä on olla suomalainen lisäksi ilmestyi 
teos Löysin idän (1959). Vuonna 1962 ilmestyi postuumisti Mannerheimia käsittelevä 
Suuri rooli. Lehtiartikkeleista ja –arvosteluista olisi sinänsä ollut koottavissa vielä joukko 
muitakin esseekokoelmia. Niiniluodon tunnetuimmaksi teokseksi muodostui paljon kes-
kustelua herättänyt Mitä on olla suomalainen, josta hän sai Tampereen kaupungin vuoden 
1957 kirjallisuuspalkinnon. Muut tuolloin palkitut kirjailijat olivat Harri Kaasalainen 
(runokokoelma Ahtojäitä), Mirkka Rekola (runokokoelma Tunnit), Leena Härmä (nuo-
risokirja Ruusuntippa) ja Kirsi Kunnas (nuorisokirjaksi määritelty Tiitiäisen tarinoita).
 Niiniluodon päätoimittajuuteen kuuluvat olennaisena osana anonyymien pääkirjoi-
tusten ohella omalla nimellä tai nimimerkillä julkaistut kirjoitukset; hän jatkoi aktiivista 
kirjoittamista lehteensä kuolemaansa asti. Tuloksena oli reportaasisarjoja, artikkeleita ja 
myös arvosteluja. Etenkin viimeisten kymmenen vuotensa aikana Niiniluoto kirjoitti 
joukon kirja-arvosteluja, harjoittaen näin samaa toimintaa kuin uransa alkuvaiheissa.
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Yrjö Niiniluoto lähdössä kohtalokkaaksi muodostuneelle työmatkalle Etelä-Afrikkaan.
Päivälehden arkisto.
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Viimeinen työmatka

Niiniluodon elämäntapa oli kuluttava. Tupakan lisäksi siihen kuului kirjoja kirjoitettaessa 
punaviinipullo pöydän alla.215 Viimeisinä vuosina angina pectoriksen rasittama Niiniluoto 
teki yhä uupuneemman vaikutuksen. 60-vuotispäiväänsä hän vietti vielä näyttävästi, mutta 
ikään kuin hänen omaa kohtaloaan ennakoiden hänen ikätoverinsa ja ystävänsä, säveltäjä 
ja akateemikko Uuno Klami kuoli sydänkohtaukseen puoli vuotta ennen Niiniluotoa.216 
Tuolloin ei vielä ollut käytössä pallolaajennuksia tai ohitusleikkauksia. Lehtityön rasitta-
vuudesta kertoo se, että varsin moni Helsingin Sanomissa keskeisissä tehtävissä toimineista 
kuoli ennenaikaisesti sydänvaivoihinsa: heitä olivat etenkin kirjapainon ylityönjohtaja 
K. J. Mandelin, päätoimittaja W. W. Tuomioja ja Sanoman taloudenhoitaja R. F. Hällfors.217 
 1960-luvun koittaessa eräiltä tunnetuilta lehtimiehiltä tiedusteltiin, mitä he odottavat 
ja toivovat alkavalta vuosikymmeneltä. Yllättäen Niiniluoto vastasi kysymykseen humo-
ristiseen ja pakinoivaan sävyyn kirjoittaen muun muassa:

Kotimaassa Sukselaisen hallitus miettii jatkuvasti, ovatko ne syyt 
poistuneet, jotka pakottavat sen yksinään kantamaan hallitsemisen raskasta 
taakkaa, ja tulee kielteiseen tulokseen. Enintään voidaan hallitusta vahvistaa 
ulkoministeriön kohdalla, perustamalla kaksoisministerin virka, jonka 
haltijoiksi tulevat suomalaiset Alsopin veljekset, Jouko Kekkonen ja Matti 
Tyyri, jotka ovat ottaneet tehtäväkseen keventää nykyistä sietämätöntä 
tungosta Paasikiven linjalla. Valtion ja yhtiöiden metsät jaetaan 
maalaisliiton tukimiehille ja suurkaupunkien puistot jaetaan pienpuuta 
tarvitseville asfalttitalonpojille.218

 
 Presidentin poika Matti Kekkonen ja pakinoitsija Jouko Tyyri herättivät tuolloin 
huomiota, joten heidät voitiin rinnastaa yhdysvaltalaisiin, New York Herald Tribune 
-lehdessä ”Matter of Fact” -kolumnia pitäneisiin Alsopin veljeksiin.
 Tällaisesta humoristisesta asennoitumisesta huolimatta vuodet 1959-1961 olivat 
Niiniluodolle moneltakin kannalta rasittavia. Eljas Erkko oli sairastunut talvella 1959 ja 
joutui pohtimaan lehden tulevaisuutta ja vastuun siirtämistä pojalleen Aatokselle. Lähes-
tyvä presidentinvaali ja ns. Honka-liitto, jonka tarkoituksena oli saada Kekkosen tilalle 
presidentiksi oikeuskansleri Olavi Honka, sekä Neuvostoliiton 30.10.1961 lähettämä 
nootti aiheuttivat lehden päätoimittajalle omat paineensa.219 Helsingin Sanomat huomioi 
sekä nootin että samaan aikaan meneillään olleen Moskovassa pidetyn Neuvostoliiton 
kommunistisen puolueen XXII:n puoluekokouksen, jonka yhteydessä Stalinin balsamoitu 
ruumis poistettiin mausoleumista. Lehti huomioi tietenkin myös presidentti Kekkosen 
Hawaijlle ulottuneen Yhdysvaltain-matkan. 31.10.1961 lehti julkaisi kaksi pääkirjoitusta: 
”Yllättävä nootti” ja ”Stalin-kultin loppu”. 2.11. pääkirjoitus käsitteli noottia ja seuraavan 
päivän pääkirjoitus Moskovan kokousta. Kirjoitukset, jotka nähtävästi olivat päätoimitta-
jan käsialaa, julkaistiin juuri ennen Niiniluodon kohtalokkaaksi muodostunutta matkaa 
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Etelä-Afrikkaan. Kekkosen Yhdysvaltain vierailun yhteydessä Niiniluoto oli myös esittänyt 
Suomen Kuvalehdessä lausunnon tulossa olevasta presidentinvaalista (ks. s. 72-73).
 Matkaa edeltäneistä Niiniluodon tunnelmista on Arvi Kivimaa kertonut:

Yrjö Niiniluoto oli lähdössä pitkälle matkalle, kun tapasimme viimeisen 
kerran. Emme vuosikymmenten varrella olleet kovinkaan usein yhdessä: 
päiväjärjestyksemme oli erilainen, tuttavatkin kai erilaisia. Mutta 
eräänä päivänä, jolloin lounasaikani sattui olemaan vapaa, muistin Yrjö 
Niiniluodon, ja kun tiesin hänen ravitsemuspaikkansa, päätin tavoittaa 
hänet. Siellä hän olikin, sillä kertaa aivan yksin. Hän kertoi lähestyvästä 
matkastaan raskasmielisesti, jopa ilottomasti. – En haluaisi lähteä, mutta 
Eppu (Eero Petäjäniemi) välttämättä tahtoo minut matkatoverikseen, 
ja niin olen suostunut… Hänen silmissään oli surumielinen katse; hän 
varmaankin ajatteli sydänsairauttaan, jota hän muiden tietämättä oli 
potenut jo kauan. Nautimme ateriamme hiljaisina, enkä päässyt selville, 
oliko tuloni ilahduttanut vai häirinnyt hänen viimeistä suomalaista 
lounastaan. Hän lähti ja menehtyi pitkän lentomatkan rasituksiin kaukana 
kotimaastaan.220 

 Niiniluoto oli sairastanut flunssan juuri ennen matkaa. Ilmeisesti häntä järkytti myös 
edellä mainittu Neuvostoliiton Suomelle jättämä nootti sotilaallisiin konsultaatioihin ryh-
tymisestä. Lentomatka Johannesburgiin, jonka Niiniluoto teki yhdessä Uuden Suomen 
päätoimittajan, paljon reportaasimatkoja tehneen Eero Petäjäniemen kanssa, oli itsessään 
rasittava: välilaskuja Kööpenhaminan jälkeen oli Hampurissa, Zürichissä, Ateenassa, Khar-
tumissa ja Nairobissa. Perille päästyä illallisella Niiniluoto oli hyvällä tuulella. Aamulla 
hän ei kuitenkaan ilmaantunut paikalle. Petäjäniemi löysi Niiniluodon tämän huoneesta 
kuolleena. Eero Petäjäniemen, joka oli painostanut Niiniluotoa matkalle, järkytys ilmenee 
hänen Marja Niiniluodolle lähettämänsä kirjeen vapisevasta käsialasta. Seikkaperäisemmän 
kirjeen Petäjäniemi kirjoitti koneella, koska hänen omien sanojensa mukaan kynä ei pysy-
nyt hänen kädessään.221 Petäjäniemi julkaisi Etelä-Afrikan -matkansa pohjalta helmikuusta 
huhtikuuhun 1962 12-osaisen reportaasisarjan ”Buurien ja bantujen parissa”.
 Kuolinilmoitukseen omaiset laittoivat Yrjö Niiniluodon teoksen Mitä on olla suomalainen 
viimeisen virkkeen: ”Jostain tulemme ja kuljemme kohti jotakin tähteä”. Ruumiinsiunauk-
sen Hietaniemessä 18.11.1961 toimitti silloinen Helsingin piispa Martti Simojoki, joka oli 
suhtautunut hyvin arvostavasti Niiniluodon toimintaan päätoimittajana. Muistosanat lausui 
ministeri Eljas Erkko. Musiikkiesityksiin kuului Niiniluodon samana vuonna edesmenneen 
ystävän Uuno Klamin ”Lemminkäisen kehtolaulu”, joka oli esitetty myös Klamin hautajai-
sissa. Molemmissa tilaisuuksissa esittäjänä oli perheystävä, viulutaiteilija Arno Granroth.
 Yrjö Niiniluodon viimeiseksi kirjoitukseksi jäi Aamulehden juhlanumerossa julkaistu 
artikkeli, jossa hän muisteli eräitä tapauksia lehtimiesuransa ajalta. Samalla aukeamalla 
oli toisen hieman aikaisemmin edesmenneen lehtimaailman johtohahmon, vuorineuvos 
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Amos Andersonin kirjoitus. Niiniluodon hieman kesken jääneen Mannerheim-teoksen 
viimeisteli julkaisukuntoon Marja Niiniluoto; kirja ilmestyi 1962.
 Niiniluodon viimeisinä vuosina Helsingin Sanomien kehitys ainakin levikkiä ajatel-
len oli pysähtynyt. Myös Eljas Erkon voimat alkoivat vähetä ja vielä ilmeisemmäksi tämä 
kävi Niiniluodon kuoltua.222 Hufvudstadsbladetin vaikutusvaltaisen Amos Andersonin 
kuolema 1961, Yrjö Niiniluodon kuolema samana vuonna sekä Eljas Erkon ja Egidius 
Ginströmin kuolema 1965 merkitsivät kokonaisen sukupolven vaihdosta suomalaisessa 
sanomalehtimaailmassa.

Vaikea suhde Kekkoseen

On tunnettua, miten presidentit Paasikivi ja Kekkonen eivät olleet toimittajien ja pää-
toimittajien ylimpiä ystäviä. He tarttuivat puhelimen luuriin tai kirjoittivat happamen 
kirjeen aina, kun lehdessä oli jotain heitä suututtanutta, eivätkä myöskään jättäneet asiaa 
kommentoimatta päiväkirjoissaan. Tästä on jo edellä mainittu, miten helmikuussa 1946, 
hieman ennen presidentin virkaan astumistaan Paasikivi oli kutsunut laajan joukon lehdistön 
edustajia puhutteluunsa, heitä sekä haukkuen että opastaen oikeantyyppiseen kirjoitteluun 
Neuvostoliitosta.223 
 Kekkosen suuttumus yksittäisiä toimittajia kohtaan saattoi olla lyhytaikaista mutta 
myös pitkäaikaista.224 Niiniluodon kohdalla toteutui jälkimmäinen vaihtoehto. Hän oli 
aluksi kuulunut ikätoverinsa Kekkosen ystäviin. Hän oli myös varhain tajunnut, kuka oli 
nimimerkki Pekka Peitsen takana, mistä Kekkonen on itse kirjoittanut hauskasti:

Kustaa [Vilkuna] kertoi taas Puolukan [epäselvää, ketä tarkoitetaan] 
luona Hgin päätoimittajien kokouksessa [Lauri] Ahon aloittaneen puheen 
P.P:stä [Pekka Peitsestä]. Oli tuntenut hyvin vanhatkin kirjoitukset, 
analysoinut niitä ja sanonut: Ne kirjat kyllä voivat olla UK:n käsialaa, 
mutta sotilaskatsauksia hän ei pysty tekemään. Saattaahan joku nokkela 
upseeri hankkia sellaiset tiedot sisäpolitiikasta, että on kirjoittanut nuo 
kirjat. Puolukka ei ollut puhunut mitään ja Niiniluoto oli puhallellut 
tupakansavua kattoa kohti.225 (Lisäykset hakasuluissa HKR)

 Kuitenkin Niiniluoto, samoin kuin Sakari Tuomioja, joutui kokemaan Kekkosen 
pitkäaikaisen, leppymättömän vihan. Välittömänä syynä Niiniluodon kohdalla oli Helsingin 
Sanomissa ollut uutinen Kekkosen matkasta Roomaan joulukuussa 1950; uutisessa nimittäin 
mainittiin, että Roomaan oli matkustanut muiden joukossa myös maisteri Anne-Marie 
Snellman. Kun asioista perillä olevat tahot tiesivät Snellmanin Kekkosen ystävättäreksi, 
oli kyseessä paljon puhuva vihjaus. Tuolloin sairaana ollut Niiniluoto ei kuitenkaan ollut 
uutisen takana.226 Tämä johti joka tapauksessa siihen, että Kekkonen myöhemmin tilaisuu-
den tullen nälvi Niiniluotoa. Esimerkiksi Niiniluodon arvostelu Paasikiven päiväkirjasta 
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vuonna 1958 herätti Kekkosessa seuraavan kommentin: ”Helsingin Sanomissa Niiniluodon 
arvostelu Paasikiven kirjasta. Väheksyvä ja ilkeä, ironinen. Koettaa saattaa JKP:n huonoon 
valoon neuvostolaisten silmissä ja siten koko ”Pkiven linjalta” riistää pohjan.”227 
 Päivällisillä Erkon luona tammikuussa 1960 Kekkonen kertoo isännän olleen kyllästy-
nyt Niiniluotoon, ”joka [on] sammunut mies ja kirjoittelee huonoa kaunokirjallisuutta”.228 
Erkon lausuma Kekkosen muistiinmerkitsemänä on tietysti sikäli erikoinen, ettei Niiniluoto 
lainkaan kirjoittanut kaunokirjallisuutta. Kekkonen on hyvinkin saattanut mielessään 
muunnella Erkon lausumaa itselleen myönteiseen suuntaan. Presidentin vaalitavasta tehtyä 
merkintää  käsittelevä artikkeli joulukuussa 1960 osoitti Kekkosen mielestä, että Niiniluoto 
”tarvitsee mentaalista hoitoa”.229 
 Kekkonen oli myös lukenut Niiniluodon Manchester Guardian -lehden Suomen nu-
merossa vuonna 1958 olleen kirjoituksen, jossa mainittiin, että on suureksi osaksi Suomen 
omaa ansiota, että Neuvostoliitto kunnioittaa sen oikeutta elää riippumattomattomana 
kansakuntana. Lausuma on herättänyt Kekkosen huomiota, sillä hän on ympäröinyt lehti-
leikkeestä kyseisen kohdan punaisella.230 Manchester Guardianin artikkelissaan Niiniluoto 
korosti Suomen olevan vapaa demokraattinen valtio, jossa toimi vapaa lehdistö. Hän toi 
esille myös, miten valtaosa kansasta ja lehdistöstä tuomitsee kommunismin.
 Suomen Kuvalehdessä julkaistiin 28.10.1961, hieman ennen Niiniluodon kuolemaa, 
näyttävä kuvasarja Kekkosesta Yhdysvalloissa ja hänen tapaamisestaan presidentti Kennedyn 
kanssa. Mutta samassa lehden numerossa (43) oli myös kolmen lehtimiehen, Yrjö Niini-
luodon, Eero Petäjäniemen (Uusi Suomi) ja Iivari Kajannon (Lalli) haastattelulausunnot 

Yrjö Niiniluodon 50-vuotispäivien aikaan välirikko Urho Kekkosen kanssa ei ollut vielä tapahtunut. 
Kekkosen kanssa onnittelemassa Matti Virkkunen. Perhearkisto.
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tulossa olevan presidentinvaalin johdosta. Lausunnot saivat uutta dramatiikkaa sen kautta, 
että vain pari päivää myöhemmin saapui Neuvostoliiton nootti Suomelle puhumattakaan 
siitä Helsingin Sanomien noteeraamasta uutisesta, että Stalinin ruumis oli poistettu Pu-
naisen torin mausoleumista. Niiniluodon lähes artikkelin mittaisen lausunnon ingressissä 
todettiin kirjoittajan johtavan Helsingin Sanomia, ”joka vaalitaistelun tähänastisissa vai-
heissa voimakkaimmin on edustanut kekkosvastaista kampanjaa”. Niiniluoto tarkasteli 
erityisesti Neuvostoliiton osuutta vaalikampanjan aikana ja erilaisia huhuja, joita Kekkosen 
vastustajat olivat levittäneet mutta jotka näyttivät vain vahvistaneen Kekkosen kannatus-
ta. Niiniluodon mielestä monet tulisivat äänestämään Kekkosta ei sen takia, että maalle 
tapahtuisi jotain hyvää, vaan sen takia, ettei tapahtuisi pahaa. Kekkosta itseään tuskin 
ovat ilahduttaneet myöskään Niiniluodon sanat ”hiilien keräämisestä tunnetulle kaljulle”. 
Kekkosen kaljupäisyys oli tietysti esillä pilapiirroksissa, mutta siihen voitiin viitata myös 
pakinoissa.231 Niiniluodon kirjoitus herätti arvostelua Kekkosta kannattavissa piireissä: 
Maakansassa (31.10.1961) pakinoitsija Kessu-Pekka (Jorma Sorvali) totesi: ”Ei ole helppoa 
istua Erkon lehden päätoimittajana. Kirjoitus oli oikeastaan varsin tyypillistä nykypäivän 
Niiniluotoa. Ilkeä ja vihjaileva.”232

 Ehkä jonkinlainen sovinnollinen sävy on nähtävissä Niiniluodon kuoleman jälkeen 
tehdyssä Kekkosen päiväkirjamerkinnässä: ”Sylvi oli tavannut Line Juurannon, joka oli mm. 
kertonut Niiniluodon jokin aika ennen kuolemaansa valitelleen sitä, että hänen on pitänyt 
määräyksestä (siis Erkon) kirjoittaa minusta sellaista, jota ei olisi mitenkään halunnut. N. 
oli jatkanut: ”mutta minulla on vaimo ja kolme lasta””.233  Päiväkirjamerkintä, jota Juhani 
Suomi oli siteerannut Kekkos-elämäkertansa osassa Kriisien aika, sai Marja Niiniluodon 
protestoimaan: Urho Kekkonen, joka sentään oli pitkään tuntenut Yrjö Niiniluodon, tuskin 
saattoi vain hataran kuulopuheen perusteella uskoa, että hän tällä tavoin olisi luopunut 
integriteetistään ja asettanut alttiiksi lehtimiehen kunniansa.”234

 Omalla nimellään Niiniluoto puhui Kekkosesta Helsingin Sanomissa varsin vähän. 
Tästä johtuen esimerkiksi Tuomas Lohen tutkimuksessa lehdistön suhtautumisesta Kekko-
seen vuosina 1944-1956 (2003) Niiniluoto mainitaan vain kerran. Lehti tietysti käsitteli 
Kekkosta pääkirjoituksissaan, joista keskeisimmät olivat luultavasti Eljas Erkon käsialaa, 
Eeron (Lassi Hiekkala) ja Arijoutsin (Heikki Marttila) pakinoissa sekä Okin (Oskari 
Räisäsen) ja sittemmin Karin (Kari Suomalainen) pilapiirroksissa.235 Helsingin Sanomien 
käsitys Kekkosesta pantiin usein Erkon vastuulle, jonka välirikko Kekkosen kanssa oli 
yleisesti tiedossa, mutta Kekkonen saattoi tietysti pitää vastuullisena myös Niiniluotoa.
 Kekkosen suhde lehdistöön sai vielä voimakkaampia ilmentymiä Niiniluodon kuole-
maa seuranneina vuosikymmeninä. Presidentti seurasi helsinkiläisten lehtien ohella monia 
maakuntalehtiäkin ja saattoi kiivaastikin reagoida niiden kirjoituksiin. Päätoimittajia 
voitiin ojentaa presidentillisillä myllykirjeillä. Helsingin Sanomien reportteri Lauri Karén 
oli Kekkosen mielestä jättänyt kynän kotiin ja ottanut mukaan likasangon. Aatos Erkko 
antoi kuitenkin toimittajalle sananvapauden mitalin. Kouvolan Sanomien päätoimittaja 
Martti Joutsen sai kuulla olevansa Juudas Iskariot. Toisaalta Kekkosen lähipiiriin kuului 
eräitä lehtimiehiä ja tiedotusvälineiden edustajia.236 
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Hankalia ratkaisuja

Niiniluodon asemasta Helsingin Sanomissa ei puuttunut muitakaan jännitteitä kuin suhde 
Kekkoseen; epäilemättä hän joissakin tilanteissa joutui ikäväänkin välikäteen nimen-
omaan impulsiivisen Eljas Erkon näkemysten takia. Lehden tietyt ratkaisut ja toimenpiteet 
kulttuuriosastossa muodostivat oman lukunsa 1950-luvun ja 1960-luvun alun kritiikkiä 
koskevassa keskustelussa. Humanistina sekä kirjallisuudesta ja taiteesta kiinnostuneena 
kulttuuripersoonallisuutena Niiniluodon voi ajatella seuranneen erityisesti sitä, mitä leh-
den kulttuuriosastossa kirjoitettiin. Eräissä sitä koskevissa päätöksissä on kuitenkin aivan 
ilmeisesti nähtävissä Erkon kädenjälki. Tästä voidaan esittää muutamia esimerkkejä.
 Vuonna 1950 ilmestyi Väinö Tannerin muistelmateos Olin ulkoministerinä talviso-
dan aikana. Teoksessa käsiteltiin muiden asioiden ohessa voimakkaan kriittisesti Suomen 
Tietotoimiston johtajan E. A. Bergin tietovuotoa talvisodan rauhanneuvottelujen aikana. 
”[Bergin] tavallista suurempi naiivisuus ärsytti minua niin, että harvoin lienen siinä määrin 
ketään ihmistä haukkunut kuin silloin edessäni ollutta syntistä,” kirjoitti Tanner.237 Tieto-
vuodon arveltiin heikentäneen suomalaisten neuvotteluasemaa, ja kun Bergin katsottiin 
vaarantaneen Suomen suhteet toiseen valtioon, hänet tuomittiin maanpetoksesta vankeu-
teen. Bergin tuomiota kylläkin myöhemmin lievennettiin ja hän jatkoi STT:n johdossa 
saaden myöhemmin professorin arvonimen. Berg puolestaan katsoi tulleensa aiheettomasti 
tuomituksi ja piti Tannerin syytöksiä loukkaavina. Tannerin muistelmien oikovedos oli 

Yrjö Niiniluoto ja Suomen Tietotoimiston johtaja E. A. Berg Eljas Erkon huvilalla Nauvossa 1952.
Päivälehden arkisto.
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tullut Niiniluodolle, joka puolestaan antoi sen Bergille luettavaksi.238 Niiniluodon on 
täytynyt tietää Bergin läheisistä suhteista Eljas Erkkoon, olihan Erkko pitkään toiminut 
STT:n johtokunnan puheenjohtajana – ellei sitten Erkko itse ollut suoraan kehottanut 
Niiniluotoa antamaan oikovedoksen Bergille. Tannerin kirjan arvostelu ilmestyi Helsingin 
Sanomissa Bergin nimimerkillä Historicus kirjoittamana. Arvostelu oli erittäin kriittinen, 
eikä kritiikki kohdistunut pelkästään Tannerin Bergiä koskeviin lausuntoihin.239 Voi kysyä, 
tuliko Tannerin kirja objektiivisesti arvioiduksi ja oliko Berg sovelias sitä arvioimaan leh-
dessä. Mainittakoon myös, että Kekkonen päivitteli myöhemmin, että hän oli myöntänyt 
ministerin arvonimen Erkolle ja professorin arvonimen Bergille.240 
 Yksittäisistä toimittajista hankaluuksia aiheutti 1950-luvun alussa Ilta-Sanomien kirjalli-
suustoimittaja Jouko Tyyri. Kirjeessään Erkolle Lontooseen Niiniluoto joutui toteamaan, että 
Tyyri ei ollut viikkokausiin ”levereerannut mitään tavaraa” päätoimittaja Eero Petäjäniemen 
vaatimuksista huolimatta, joten ei ollut muuta mahdollisuutta kuin erottaa hänet.241

 Helsingin Sanomiin kirjallisuudesta (ja aluksi myös teatterista) oli vuodesta 1946 
kirjoittanut maisteri Toini Havu, joka kuului V. A. Koskenniemen ihailijoihin. Koskennie-
men 70-vuotispäiväksi 8.7.1955 hän kirjoitti laajan, pääkirjoitussivulle sijoitetun ylistele-
vän artikkelin, minkä johdosta Koskenniemi kirjoitti kiitoskirjeen Niiniluodolle.242 Toini 
Havu  saavutti enemmän tai vähemmän kyseenalaista kuuluisuutta lyhyellä yhden palstan 
arvostelullaan ”Purnaajan sota”, joka käsitteli Väinö Linnan Tuntematonta sotilasta ja jossa 
suureksi suomalaiseksi sotaromaaniksi nostettiin Jussi Talven Ystäviä ja vihollisia. Jopa 
Havun arvostama Koskenniemi oli suhtautunut Linnan teokseen positiivisemmin varsin 
näyttävässä arvostelussaan Uudessa Suomessa. Havu yritti myös estää Linnasta esitettyjen 
positiivisten ulkomaisten arvioiden julkaisemisen lehdessä. Yrjö Niiniluoto joutuikin nuhte-
lemaan Havua tämän ”varsin yksinäisen kielteisen arvostelun takia”.243 Toisaalta kun Havu 
erotti Tuomas Anhavan lehdestä, tämä tapahtui Havun kertoman mukaan Niiniluodon 
määräyksestä – syynä se, että Anhava ei ollut kirjoittanut tarpeeksi.244 Voi tietysti kysyä, 
missä määrin erottamisen takana oli viime kädessä Eljas Erkko. V. A. Koskenniemi, joka 
kirjoitti ja otti ahkerasti kantaa Uudessa Suomessa, pyrki puolestaan vaikuttamaan Toini 
Havun kautta Helsingin Sanomiinkin. Havu kuitenkin tältä osin puolusti oman lehtensä 
kirjoittajia.245 Toini Havu säilytti asemansa lehdessä Niiniluodon päätoimittajakauden 
aikana ja joutui eroamaan vasta 1962 Aatos Erkon uudistusten myötä.
 Paavo Haavikkoa koskeneessa tunnetussa jupakassa Eljas Erkolla oli keskeinen asema. 
Kriitikko Paula Talaskiven Ilta-Sanomiin kirjoittamassa arvostelussa Haavikon Münchhau-
senista oli parodioitu Haavikon tekstiä, jolloin kirjailija katsoi tekijänoikeuttaan loukatun. 
Raastuvanoikeus hylkäsi syytteet, mutta hovioikeus tuomitsi Talaskiven sakkoihin. Oi-
keudenkäynnin kestäessä ei Haavikon teoksia saanut arvostella eikä hänen nimeäänkään 
mainita Helsingin Sanomissa.246 Niiniluodon kannasta ei liene tietoa – olisiko hänen pitänyt 
puolustaa kirjailijan tekijänoikeutta vai oman lehtensä kirjoittajaa? Omalla tavallaan kiin-
nostavaksi asian tekee se, että Haavikon, siis Sanoma Oy:n vastapuolen, asianajajana toimi 
varatuomari Arvo Linturi, Niiniluodon appi, joka oli Kirjailijaliiton lakimies. Kun joukko 
keskeisiä teatterikriitikoita oli antanut julkilausuman, jossa paheksuttiin oikeudenkäyntiä, 
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Linturi piti oikeudenistunnossa julkilausumaa Sanoma Oy:n provosoimana.247 Suomen 
lehdistöhistoriassa Erkon määräämä kielto ei ollut aivan ainutlaatuinen. Amos Anderson 
oli muutama vuosi aikaisemmin määrännyt, ettei Hufvudstadsbladetissa saanut kirjoittaa 
Yleisradiosta ennen kuin se pyytäisi anteeksi erästä edesmennyttä päätoimittajaa Fredrik 
Valrosia koskevaa lausuntoa.248

 Haavikko-jupakan aikoihin (1961) lehden kirjallisuuskriitikko Pekka Tarkka erosi teh-
tävästään. Hän oli tullut Helsingin Sanomiin 1958 Toini Havun toimesta; Havua Tarkka on 
luonnehtinut hyväksi kouluttajaksi.249 Tarkka palasi Helsingin Sanomiin 1969 toimittuaan 
välillä Uudessa Suomessa, jonne Annamari Sarajas oli rekrytoinut nuoria kriitikkoja.
 Tuomas Anhavan mukaan Erkon määräyksestä lehdessä ei saanut selostaa Suomalaisen 
Suomen artikkeleita eikä kommentoida Rabbe Enckellille – ruotsinkieliselle runoilijalle – 
myönnettyä Eino Leinon palkintoa. Anhava kirjoittikin varsin kiihkeästi Helsingin Sanomia 
ja nimenomaan Erkkoa vastaan Ylioppilaslehdessä. Tuonaikaisessa keskustelussa arvostelu 
kohdistui juuri Erkkoon ja Erkon lehteen, jossain määrin myös päätoimittaja Niiniluo-
toon. Puhuessaan Erkosta Anhava muistutti, että noihin aikoihin Helsingin Sanomien 
”pääarvostelija” Toini Havu oli esittänyt ”laajan ylistyksen” päätoimittaja Niiniluodon 
teoksesta. Haavikko-jupakan yhteydessä Anhava kirjoitti myös Erkkoa ja Niiniluotoa 
tarkoittaen ivarunon, jossa sanottiin: ”kustantaja käskee / päätoimittajaa kieltämään / 
toimittajaa arvostelemasta / saati nimeltä mainitsemasta / kirjailijaa”. Anhava muistutti 
myös siitä erosta, joka vallitsi Helsingin Sanomien päätoimittajan ja Dagens Nyheterin 
päätoimittajan Herbert Tingstenin välillä.250 
 Tuomas Anhava lienee myös yksi niistä harvoista, jotka Helsingin Sanomien palstoilla 
ovat arvostelleet The Timesia. Esitellessään James Joycen kirjeiden kokoelmaa Anhava ei 
yhdy Times Literary Supplementissa olleeseen negatiiviseen arvosteluun, jossa kritisoitiin 
niin kokoelman toimitustyötä kuin Joyceakin.251

 Tiedetään myös, että Niiniluoto henkilökohtaisesti luki 1950-luvulla niiden kirjo-
jen arvostelut, jotka koskivat Saksaa tai Neuvostoliittoa. Arvostelujen sisältöön hänen ei 
nähtävästi tarvinnut kuitenkaan puuttua.252 Hänen pitkämielisyydestään kertoo se, että 
hän ei koskaan puuttunut Kari Suomalaisen piikikkäisiin piirroksiin.
 Jos kohta Helsingin Sanomat oli asennoitunut enemmän tai vähemmän nihkeästi mo-
derniin kirjallisuuteen, se näytti suhtautuvan ennakkoluulottomammin uuteen musiikkiin. 
Keskustelun keskipisteessä oli ennen kaikkea Helsingin Sanomien musiikkikriitikko Martti 
Vuorenjuuri, jonka lehteen oli pyytänyt Uuno Klami, Helsingin Sanomissa musiikkikriitik-
kona toiminut säveltäjä, joka kuului Niiniluodon lähimpiin perheystäviin. Vuorenjuuren 
kirjoituksiin ja hänen kohtaamaansa arvosteluun ei tässä voida lähemmin puuttua. On 
kuitenkin syytä mainita, että kun Vuorenjuuri oli arvostellut Kansallisoopperaa ja oopperan 
johtokunta vaatinut tätä erotettavaksi, Niiniluoto ei taipunut tämän painostusyrityksen 
edessä. Tässä Niiniluodolla oli myös Eljas Erkon tuki.  Kun Vuorenjuuri myöhemmin, 
1963, joutui lähtemään Helsingin Sanomista, syynä olivat Vuorenjuuren Alfred Einsteinin 
musiikkihistorian suomennoksen puutteet; ne paljasti Joonas Kokkonen – epäilemättä myös 
kostoksi Vuorenjuuren kriitikontoiminnasta.253  Niiniluodon aikana Helsingin Sanomien 
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yhdeksi musiikkikriitikoksi tuli sittemmin Sibelius-biografina tunnettu Erik Tawaststjerna.
 Mainitsemisen arvoinen on myös itsensä jonkinlaiseksi kansakunnan viralliseksi 
kuvanveistäjäksi itsensä mieltäneen Wäinö Aaltosen tekemä ehdotus rauhanpatsaan pys-
tyttämisestä Suomen ja Neuvostoliiton rajalle. Ehdotus sai akateemikko A. I. Virtasen 
kirjoittamaan kimmastuneen vastineen Uuteen Suomeen, mutta lehden päätoimittaja 
Lauri Aho ei katsonut voivansa sitä julkaista. Virtasen kirjoitus tuli kuitenkin julkisuuteen 
Yrjö Niiniluodon päätoimittamassa Helsingin Sanomissa.254 

****

Helsingin Sanomat kunnioitti Yrjö Niiniluotoa myöntämällä hänelle yhdessä Eero Petäjäni-
emen kanssa ensimmäisen plakettinsa (1953) ja teettämällä hänestä pronssisen rintakuvan 
(Kalervo Kallio 1960).255 Itsenäisyyspäivänä 1944 hänelle myönnettiin Suomen Leijonan 
ritarikunnan komentajamerkki. Helsingin Sanomien 70-vuotispäivän yhteydessä hän 
sai sananvapauden mitalin, minkä lisäksi hänellä oli Keskuskauppakamarin ansiomerkki 
30-vuotisesta palveluksesta. Yrjö Niiniluodolla oli myös ulkomaisia kunniamerkkejä, 
Romanin Kruunun ritarikunnan ja Unkarin Ansioritarikunnan kunniamerkin ohella post 
mortem myönnetty Ordre de l’Étoile Noiren komentajamerkki – nähtävästi hänen Algeriaa 
koskevien kirjoitustensa ansiosta.256 Hänen hautamuistomerkkinsä Hietaniemen hautaus-
maalla paljastettiin vuonna 1962. Muistomerkin on veistänyt Kalervo Kallio.

Yrjö Niiniluoto mietteliäänä Kalervo Kallion veistämän rintakuvan äärellä. Päivälehden arkisto.
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Lajien kirjo

Yrjö Niiniluodon kirjoitukset jakautuvat useisiin kirjallisuuden ja sanomalehtikirjoittelun 
lajeihin. Ne viisi teosta, jotka Niiniluoto julkaisi toisen maailmansodan lopulta 1960-luvun 
alkuun, kuuluvat selkeästi esseistiikan piiriin. Sanomalehtikirjoitusten kohdalla tilanne on 
ongelmallisempi sekä tekstilajin että tekijäkysymyksen kannalta. Niiniluodon kirjoitukset 
oli signeerattu monin eri tavoin. Osa etenkin laajemmista teksteistä oli julkaistu hänen 
omalla nimellään, mutta toisinaan hän käytti tekstin lopussa nimikirjaimia Y.E.N. (Yrjö 
Eemil Niiniluoto) tai lyhyemmin Y.N. Osa kirjoituksista oli merkitty vain ilmaisulla 
”Lontoon kirjeenvaihtajaltamme”, ”Helsingin Sanomien Lontoon kirjeenvaihtajalta” tai 
jotakin vastaavaa varianttia käyttäen. Mukana saattoi tällöin olla nimikirjain N tai YN. 
Muutamissa pakinamaisissa teksteissä Niiniluoto käytti nimimerkkiä Rodrigo. Osa teks-
teistä, jotka Niiniluoto on itse aivan ilmeisesti kirjoittanut, on kokonaan ilman kirjoittajan 
nimeä. Lehden pääkirjoitukset, joita Niiniluoto kirjoitti uransa aikana suuren määrän, 
olivat myös anonyymejä (lukuun ottamatta toisinaan eri alojen asiantuntijoilta pyydettyjä 
kirjoituksia). Osa ulkomaanreportaaseista ja uutisista, joissa on merkintä Copyright Times, 
UP tms., on nähtävästi Niiniluodon ulkomaisesta aineistosta muokkaamaa.257 
 Journalismin tutkija Jyrki Pietilä on jakanut sanomalehtien tekstit – tai jutut, kuten 
hän niitä kutsuu – seitsemään perustyyppiin, jotka ovat uutinen, taustajuttu, selostus, 
reportaasi, haastattelu, pääkirjoitus ja pakina.258 Varsinaisesti haastatteluja Niiniluoto ei 
tehnyt muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta.  Pietilän mainitsemista lajityypeistä hän 
on ensinnäkin kirjoittanut pääkirjoituksia. Kun ne on julkaistu perinteellisen käytännön 
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mukaisesti anonyymeina, ei aivan varma voi olla siitä, mitkä niistä ovat Niiniluodon käsi-
alaa. Hänen leikekirjoissaan mukana olevia pääkirjoituksia voinee varmuudella pitää hänen 
kirjoittaminaan, mutta leikekirjoista puuttuu pitkiä ajanjaksoja. Pitemmät jutut, jotka 
Niiniluoto on julkaissut omalla nimellään, ovat luokiteltavissa reportaaseiksi. Osin ne ovat 
useampiosaisia reportaasisarjoja. Osa kirjeenvaihtajana (ja/tai nimikirjaimin varustetuista) 
julkaistuista jutuista on luonteeltaan selostuksia. Muutamat lyhyet jutut ovat lähinnä uutisia. 
Selostukset ja uutiset ovat osin Timesin artikkeleista käännettyjä ja muokattuja tekstejä. 
Rodrigo-nimimerkillä julkaistut jutut ovat pakinoita tai pakinan ja selostuksen rajamailla 
liikkuvia tekstejä. Seuraavassa esityksessä käytetään usein selostuksen ja reportaasin asemesta 
neutraalia artikkeli-termiä.
 1920- ja 1930-lukujen reportaaseille ja uutisille oli tyypillistä, että otsikointi oli 
useampiportainen eri rivien ladontatyypin vaihdellessa ja sisälsi tiivistetysti jutun sisällön. 
Kiireinen lukija saattoi saada hyvän käsityksen pelkästään otsikoiden perusteella. Varsinkin 
Niiniluodon Genèven-aikaisten reportaasien otsikointi oli usein kömpelöä: sama asia voitiin 
sanoa kahteenkin kertaan (ks. reportaasien luettelo). Luultavasti otsikoinnista osin vastasi 
toimitus Helsingissä. Tyypillistä oli myös otsikoihin usein sisältynyt spekulaatio siitä, miten 
asiassa tulee käymään. Tällöin otsikoissa käytettiin potentiaalimuotoa tai kysymysmerkkiä. 
Tällaiset ”tullee”-tyyppiset ilmaukset ovat sittemmin jääneet kokonaan pois käytöstä.

Kirjallisuusarvosteluja ja -esseitä

Yrjö Niiniluodon ensimmäiset julkaistut kirjoitukset liittyivät nimenomaan kaunokir-
jallisuuteen. Valvojassa ilmestyi vuonna 1925 hänen esseensä, joka käsitteli Edgar Allan 
Poen näkemyksiä kirjallisesta luomistyöstä. Aiheenvalinnan taustalla saattaa nähdä Yrjö 
Hirnin vaikutusta, mutta virike on voinut tulla myös Juho (J. A.) Hollon laajasta teoksesta 
Mielikuvitus ja sen kasvattaminen, joka ilmestyi kahtena osana vuosina 1918-1919. Hollo 
vertaili Poen ja Nietzschen toisistaan voimakkaasti poikkeavia näkemyksiä taiteellisesta 
luomistyöstä; edellinen oli esittänyt käsityksensä esseessään ”Philosophy of Composition”, 
jälkimmäinen teoksessaan Ecce homo. Niiniluoto tarkastelee Poen merkittävää esseetä, 
jossa runoilija selvittää kuuluisan ”Korppi”-runonsa (The Raven) syntyhistoriaa. Kyseinen 
selvitys on Niiniluodon mielestä ”ehkä omituisin ja samalla mielenkiintoisin mitä maail-
mankirjallisuus tuntee”. Kuten Niiniluoto mainitsee, Poe asettuu vastustamaan intuitio-
teorioita osoittaen, miten runon kompositiossa ei ole sijaa sattumalle tai intuitiolle. Runo 
on kehittynyt täydellisyyteensä ”matemaattisen probleemin täsmällisyydellä ja ankaralla 
johdonmukaisuudella”. Niiniluodon mielestä tärkein Poen ajatuksista on ”se paradoksilta 
kuuluva väite, että runon samoin kuin kaikkien taideteosten komposition tulee alkaa lopusta”. 
Niiniluoto ei kuitenkaan suhtaudu Poen ajatuskulkuihin täysin hyväksyvästi. Hän toteaa:

Kuitenkin hiipii hieno skepsis mieleen, kun hän puhtaasti deduktiivista 
tietä johtaa kauneuden käsitteestä runon ydinhermon: rakastettuansa 
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surevan rakastajan. Ja kerrassaan uskomattomalta tuntuu hänen 
induktiivisen menetelmänsä tulos, kun hän nimittäin loppukerron 
käsitteestä puhtaan intellektuaalisen kehittelyn avulla päätyy yksityiseen 
kielen sanaan ja tästä runonsa toiseen tärkeään perusmotiiviin: korppiin. 
Selvää on, että tällainen ajatuksellinen dialektiikka ei ainakaan tapahdu 
tietoisesti, vaikka sen Poe havainnollisella runoilijafantasiallaan on niin 
esittänyt. (Niiniluoto 1925, 323)

 Niiniluoto selvittää myös Poen käsityksiä runon pituudesta, jota koskevia ajatuksia 
runoilija on esittänyt myös tutkielmassaan ”Poetical Principle”. Poehan oli esittänyt sen 
näkemyksen, että runon tulee olla niin lyhyt, että sen jaksaa lukea yhdellä istumalla, koska 
runon vaikutus ei psyykkisistä syistä voi kestää kauaa, - ”ei ainakaan enempää kuin puoli 
tuntia”, kuten Poe on lisännyt.
 Yrjö Niiniluodon tutkielmaan on viitannut Lauri Viljanen teoksessaan Merkkivaloja. 
Kirjailijoita tällä ja tuolla puolen maailmansodan (1929, 141), samoin Poesta kirjoittanut 
Ilkka Niiniluoto (Parnasso 1978, 513-522). Lienee haettua väittää, että Yrjö Niiniluodon 
essee olisi vaikuttanut uraansa aloittelevan Mika Waltarin nimimerkkiin Kristian Korppi 
ja teokseen Kuolleen silmät. Poe oli joka tapauksessa muutenkin esillä noihin aikoihin: 
esimerkiksi 1927 ilmestyi suomennosvalikoima Kultakuoriainen, johon V. A. Koskenniemi 
kirjoitti esipuheen. Samoihin aikoihin mannermaalla Poen runoa luki innostuneesti Elias 
Canetti, myöhempi Nobelin kirjallisuuspalkinnon saaja.259 Poen kirjallisuusteoreettiset 
näkemykset ovat kiinnostaneet myöhemmin esimerkiksi ns. uuskritiikkiä (New criticism), 
joka keskittyi erityisesti lyhyiden tekstien, runojen ja novellien, analysointiin.
 Tanskalaisen Gustav Bangin kulttuurihistorian suomennokseen (1927) Niiniluoto 
kirjoitti lyhyen sanomalehdistöä koskevan artikkelin. Siinä hän kiinnitti huomiota esi-
merkiksi siihen suureen työntekijämäärään ja ammattinimikkeisiin, joita nykyaikaisen 
sanomalehden tekeminen vaatii, ja mainosten merkitykseen lehden talouden kannalta. 
 Varhaisissa Helsingin Sanomiin kirjoittamissaan kirja-arvosteluissaan Niiniluoto käsitteli 
ennen kaikkea amerikkalaista romaanikirjallisuutta. Merkittävimmät hänen esittelemänsä 
teokset olivat Sinclair Lewisin romaanit Arrowsmith ja Babbitt. Kummastakin hän esitti 
laajan sisältöreferaatin. Arrowsmithistä hän nostaa esille suunnattoman detaljirikkauden, 
karkean realismin ja esityksen katkelmallisuuden ja oikullisuuden. Tyylistä hän toteaa, että 
se ei palvele niinkään kauneuden kuin käytännöllisyyden tarkoitusperiä ja että vertaukset 
ovat usein banaaleja ja ”sensatsionihakuisia”. Muuten hän määritteli romaanin ”psykolo-
giseksi tutkielmaksi tieteellisestä etsijästä”. Babbittin osalta Niiniluoto pani merkille sen 
saavuttaman suosion. Esiteltyään romaanin sisältöä hän luonnehtii teoksen nimihenkilöä:

Babbittin luonteenkuvaus on esitetty pettämättömällä mestaruudella 
ja hyväntahtoisella satiirilla. Kaikkine vikoineen hän on kuitenkin 
erinomaisen sympaattinen henkilö. Lewisin mestaruus on siinä, että 
hän on osannut kiteyttää Amerikan ylitsekuohuvan runsaasta ja 
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monipuolisesta elämästä tällaisen tyypin, näyttänyt hänet heikkouksineen 
ja hyvine sydämineen, satirisoinut ei niin paljon häntä kuin yhteiskuntaa, 
antanut hänen hetken elää ja taistella ja sitten hiljalleen vaipua takaisin 
näkymättömiin pienenä häipyvänä osasena Amerikan yhteiskuntaelämän 
kaikkinielevään jättiläis-Niagaraan.

 Babbitt ilmestyi vuonna 1922, samana vuonna kuin James Joycen Ulysses. Epäilemättä 
Sinclair Lewisin romaani, jossa on dickensläistä satiiria, vastasi paremmin Niiniluodon 
makua kuin kokeellisempi kirjallisuus.
 Kaunokirjallisuutta koskevissa Niiniluodon arvosteluissa olivat esillä myös moni-
puolisen kirjallisuus- ja musiikkimiehen John Erskinen pari myyttiaiheista romaania ja 
Martha Ostensoen Helmi Setälän suomennoksena ilmestynyt Villihanhet. 
 Teoksessaan Mitä on olla suomalainen Niiniluoto mainitsee siitä, miten tärkeää suo-
malaisille on tietää, mitä heistä ulkomailla ajatellaan. Varhaisessa arvostelutuotannossaan 
Niiniluoto toi oman panoksensa tähän esittelemällä pari teosta, joilla oli suomalaiskytkös. 
Myöhemmin unohduksiin jäänyt Leonard Cline käsitteli romaanissaan God Head Mi-
chiganin suomalaisia. Teoksen alkua Niiniluoto pitää fantastisena ja hysteerisenä, mutta 
katsoo, että jatko on parempi. Hän panee merkille romaanin Kalevala-kytkökset – sen 
kolmen osan otsikkoina ovat Kullervo, Lemminkäinen ja Väinämöinen – sekä tarkkuu-
den ja asiantuntemuksen suomalaisia kuvattaessa. Esimerkiksi suomalaispirtistä Cline on 
antanut tarkan kuvauksen. Erinomaisena näytteenä kirjailijan eläytymiskyvystä Niiniluoto 
piti sitä, että tämä oli ymmärtänyt puukon psykologiaa. Niiniluoto on arvosteluunsa myös 
kääntänyt juuri puukkoa koskevan kohdan: ”Pidän sitä kädessäni, tartun pieneen kouk-
kuun, joka on pistetty vyölleni, ja riiputan sitä ohuista hopeaperistä, koetan sen terävyyttä 
peukaloani vasten, puristan kahvaa ja huitaisen pitkiä vetoja häilyvää varjoa kohti. Se tekee 
minut väkeväksi, se kiihoittaa minua villillä voiman tunteella”. Niiniluoto katsoi toisaalta, 
että teoksessa oli ”filosofista spekulatsionia ja halpahintaistettua faustimaista pyrkimystä 
maailman herruuteen, joka näyttää olevan välttämätöntä nykyaikaisessa amerikkalaisessa 
romaanissa”. Suomeksi Clinen romaania ei koskaan käännetty.
 Ruotsalainen Fredrik Persson puolestaan kuvasi Vermlannin suomalaisia Napoleonin 
sotien aikana romaanissaan Bromarkin Aikakirjat. Se oli, kuten Niiniluoto arvostelussaan 
muistuttaa, tekijänsä toinen suomalaisaiheinen teos, suomennettu suoraan käsikirjoituksesta 
ja ilmestynyt tekijän toivomuksesta Suomessa aikaisemmin kuin Ruotsissa. Niiniluoto 
mainitsee Perssonin tuotannon yhteyksistä Selma Lagerlöfiin ja luonnehtii teosta muuten 
seuraavasti – tavallaan ennakoiden eräitä niistä näkökohdista, jotka tulevat esille Niini-
luodon teoksessa Mitä on olla suomalainen:

Suomalaista lukijaa lämmittää se rakkaus, jolla kirjailija suhtautuu 
näiden vainottujen korpienraivaajain kohtaloihin. Me tunnemme, että 
heidän suonissaan virtaa sama raskas veri kuin meidän, ja että se ankara 
ja salaperäinen luonto, joka heitä ympäröi, puhuu samaa kieltä, jota me 
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ymmärrämme. Perssonin runous onkin ennen kaikkea luonnonrunoutta, 
ja salaperäinen alkuvoimainen luonto ottaa aktiivisesti osaa hänen 
henkilöluomiensa elämänkohtaloiden muodostumiseen.

 Niiniluoto katsoo kuitenkin Perssonin kirjoittaneen teoksensa aina saman romaani-
kaavan mukaan ja pohtii, onko tällä mahdollisuuksia uusiutua kirjailijana. Arvostelunsa 
lopussa Niiniluoto tarkastelee myös Eino Tikkasen suomennosta:

Se on omituinen sekoitus hyvää ja huonoa. Se olisi erinomainen, jollei siinä 
olisi muutamia käsittämättömiä kompastuksia ja runsaasti ruotsalaisuuksia. 
Näytteeksi riittänevät seuraavat esimerkit: ”syleili seutua katseellaan”, 
”vangitsi hänen peljästyneen katseensa”. Ihmeellistä kyllä useimmat näistä 
epäsuomalaisuuksista ovat kasautuneet kirjan I lukuun.

 Persson osoittautui Suomessa aikanaan varsin suosituksi. Hänen useille paikkakun-
nille suuntautuneesta Suomen-vierailustaan vuonna 1927 Helsingin Sanomat raportoi 
näyttävästi ja julkaisi myös hänen pitämänsä esitelmän. Vuoden lopulla lehdessä ilmestyi 
myös laajana, kuusiosaisena sarjana Perssonin kuvaus Suomen-matkastaan. Nyttemmin 
hän on täysin unohtunut kirjailijana – myös Ruotsin kirjallisuushistoriasta. 
 Joulukuun alussa 1926 Helsingin Sanomissa julkaistiin suomennoksena luku A. Mac-
Callum Scottin teoksesta Suomi, the Land of the Finns. Siinä tekijä mainitsee tavanneensa 
professori Yrjö Hirnin ja kirjailija Aino Kallaksen. MacCallum Scott kertoo huvittavan 
tarinan siitä, miten Hirn oli tavannut British Museumissa Butler-nimisen miehen, joka 
oli julistautunut fennomaaniksi. Joulukuun lopulla samana vuonna Helsingin Sanomissa 
oli anonyymin kirjoittajan lähinnä mainoksen kaltainen esittely Scottin kirjasta, kunnes 
muutama päivä myöhemmin lehdessä oli Niiniluodon lyhyt arvostelu otsikolla ”Suomi-kir-
jallisuutta englantilaisille.  Arvostelussa tarkasteltiin kahta teosta, Suomessa toimitettua 
kirjaa Finland. The Country, Its People and Institutions sekä MacCallum Scottin kirjaa. 
Edellinen oli Suomi, maa, kansa ja valtakunta -teoksen supistettu englanninkielinen versio, 
Niiniluodon mukaan ”laajin ja monipuolisin englanniksi ilmestynyt teos Suomesta”.260 
MacCallum Scott puolestaan ”kirjoittaa todellisen runoilijan innoituksella Pohjolan suu-
renmoisesta luonnosta”. Taiteen tuntijaksi kirjoittaja osoittautuu analysoidessaan Tampereen 
tuomiokirkkoa. Kokoavasti Niiniluoto toteaa, että kyseessä on ”kevyessä ja huvittavassa 
muodossa kaikki mahdolliset tiedot Suomesta ja suomalaisista, hämärästä muinaisuudesta 
vapaussotaan asti” sisältävä teos. Se arvostelusta ei käy ilmi, että Alexander MacCallum 
Scott (1874-1942) oli rotubiologisista näkemyksistä vaikutteita saaneena painottanut 
pohjoista degeneroituneen etelän vastapainona ja että hän toimi Anglo-Finnish Societyn 
puheenjohtajana.261

 Myös muutamia muita asiaproosaa edustavia englanninkielisiä teoksia oli Niini-
luodon arvosteltavana. Nimimerkillä Augur kirjoittanut venäläinen emigrantti Vladimir 
Poliakoff julkaisi vuonna 1927 teoksen Soviet versus Civilization. Poliakoff tunnettiin 
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Suomessa, sillä vuosina 1928-1932 hän avusti Uutta Suomea ulkomaankirjeenvaihtajana 
Lontoossa.262 Hänen teoksensa tendenssi ilmenee jo sen nimessä. Arvostelussaan, joka oli 
julkaistu lehdessä alakertana, Niiniluoto referoi laajasti Poliakoffin käsityksiä venäläisestä 
kansanluonteesta ja verenperinnöstä (”Jokaista pisaraa kohti slaavilaista verta on /…/ 
lisätty sangollinen sekaverta, suurimmaksi osaksi itämaista”) sekä bolševismin vastaisia 
näkemyksiä ja hyökkäyksiä tunnettua englantilaista poliitikkoa Lloyd Georgea vastaan. 
Venäläinen kansanluonne kiinnosti Niiniluotoa myöhemminkin, kuten ilmenee sekä 
Neuvostoliittoa käsittelevästä reportaasisarjasta että teoksesta Mitä on olla suomalainen. 
Eräänä yksityiskohtana voi mainita, että Poliakoff-arvostelussa mainitaan myös Sir Horace 
Rumbold, joka myöhemmin tuli tunnetuksi James Joycen henkilöhistoriasta; Rumboldin 
toiminnasta Englannin Bernin-lähettiläänä suivaantuneena Joyce antoi tämän nimen 
Odysseus-romaaninsa vastenmieliselle parturille, joka tarjoaa palveluksiaan hirttäjänä. 
 Niiniluoto esitteli myös englantilaisen vara-amiraali J. E. T. Harperin teoksen The 
Truth about Jutland, jossa käsitellään ensimmäisen maailmansodan aikaista Jyllannin me-
ritaistelua Englannin ja Saksan laivastojen välillä. Kyseessä ei oikeastaan ollut arvostelu 
vaan varsin laaja sisältöreferaatti. Niiniluoto mainitsee teoksen taustasta sen, että ollessaan 
kapteeni (Royal Navyn kapteeni, Captain, vastaa kommodoria) Harper oli laatinut Jyllannin 
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taistelusta virallisiin asiakirjoihin perustuvan raportin, jota amiraliteetti ei kuitenkaan 
julkaissut. Kirjansa Harper kirjoitti erottuaan vara-amiraalin virasta. Meritaisteluihin ja 
englantilaisten sotilasoperaatioihin Niiniluoto palasi myöhemminkin.263

 Niiniluodon sotien välisen ajan kirjojen arvostelu- ja esittelytoimintaan kuuluu 
vielä esitys amerikkalaisen professori Malbone W. Grahamin tutkimuksesta, joka käsitteli 
Suomen itsenäisyyden diplomaattista tunnustamista. Grahamin teos oli osa sarjasta Dip-
lomatic Reecognition of the Boarder States, jossa Suomen ohella käsiteltiin Viroa ja Latviaa. 
Niiniluodon anonyymisti julkaistu laaja artikkeli vuonna 1936 ilmestyneestä teoksesta oli 
saanut kuvituksekseen kaksi kuvaa Sveitsin Valaliiton asiakirjasta, jossa Suomen itsenäisyys 
tunnustettiin. Niiniluoto kiittelee Grahamin esitystä ja lopettaa kirjoituksensa seuraavasti:

Yleisvaikutelmana jää lukijalle hänen esityksestään elävä käsitys siitä, että 
maailman valtiot muodostavat sangen ylimyksellisen seurapiirin, johon 
pääseminen tuottaa uudelle pyrkijälle melkeinpä ylivoimaisilta näyttäviä 
vaikeuksia. Kertomus siitä, miten suomalainen diplomatia nämä vaikeudet 
voitti, on jännittävä kuin romaani, ja tyydytyksellä voi lukija todeta, että 
meillä jo itsenäisyytemme ensimmäisinä kuukausina ja vuosina oli ainakin 
muutamia diplomaatteja, jotka amatööreinä pystyivät saamaan aikaan 
melkeinpä ihmeitä ammattidiplomatian vaikealla areenalla.

 
 Grahamin tutkimus noteerattiin Suomessa Niiniluodon artikkelin lisäksi myös sikäli, 
että kirjoittajalle myönnettiin Suomen itsenäisyyden 20-vuotismuistomitali.
 Vaikka Niiniluoto oli kiinnostunut myös teatterista – se näkyi eräistä hänen 
Englannin-kautensa teksteistä ja julkaisematta jääneestä käsikirjoituksesta (ks. s. 46-47) – 
toimittajan uransa alkuvaiheissa hän ei päässyt kirjoittamaan teatterista, sillä lehdellä oli 
oma teatteriarvostelija, monipuolisena kirjoittajana tunnettu Erkki Kivijärvi. Oli kuitenkin 
yksi poikkeus. Maaliskuussa 1926 lehdessä ilmestyi Niiniluodon arvostelu ”Englantilainen 
teatteri-ilta”.  Kyseessä oli Helsingin englantilaisen siirtokunnan amatöörinäyttelijöiden 
esiintyminen Kansallisteatterissa; ohjelmassa oli kaksi pienoisnäytelmää. Niiniluodon 
arvostelu on sikäli erikoinen, että se muutamien yleisten kommenttien ohella koostuu 
oikeastaan vain kummankin pienoisnäytelmän tiheämmällä painetusta juoniselostuksesta.  
 

Genèven-kauden kirjoituksia

YK:n edeltäjä, ensimmäisen maailmansodan raskaiden kokemusten seurauksena vuonna 
1919 perustettu Kansainliitto (Société des Nations, League of Nations), jonka päämaja 
sijoitettiin Sveitsiin, Genèveen, teki 1920-luvulla joukon merkittäviä ratkaisuja ja sopi-
muksia, kuten Ahvenanmaan kysymyksen ratkaiseminen Suomen eduksi. Kansainliiton 
idealistista ilmapiiriä on luonnehdittu milloin ”suuriksi päiviksi” (Grand Days, australi-
alaisen Frank Moorhousen Kansainliittoa käsittelevän romaanin otsikko) tai ”idylliksi” 
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(luku ”Kansainliiton idylli” Niiniluodon teoksessa Takana länttä ja Eurooppaa). Keskeisesti 
Kansainliitossa toimineita suomalaisia olivat Rudolf Holsti, jolla oli kiinteät suhteet Hel-
singin Sanomiin, ja ”Kansainliiton kauneimmaksi mieheksi” sanottu Hjalmar Procopé.  
Järjestössä toimi myös itsenäisyysmies Konni Zilliacuksen pojantytär, Konni Zilliacus 
nuoremman tytär Stella Zilliacus, joka mainitaan myös Moorhousen romaanissa Grand 
Days, ja jonka Moorhouse oli tavannut. Kun järjestöön kohdistettiin suuria odotuksia, oli 
ymmärrettävää, että lehdet lähettivät sinne kirjeenvaihtajiaan. Helsingin Sanomien osalta 
tehtävä lankesi Yrjö Niiniluodolle.
 Helsingin Sanomien linjasta suhteessa Kansainliittoon ja Kansainliittoa koskevasta 
raportoinnista on Keijo K. Kulha tehnyt seikkaperäisesti selkoa teoksessaan Sanasotaa ja 
sovittelua. Helsingin Sanomain poliittinen linja itsenäistymisestä talvisotaan (1989), joten 
seuraavassa keskitytään vain Niiniluodon esitystapaan eikä niinkään raporttien asiasisältöön.
 Ollessaan Helsingin Sanomien kirjeenvaihtajana Genèvessä Yrjö Niiniluoto ei henki-
lönä ja kirjoittajana tullut lukijoille ilmeisesti kovinkaan tutuksi. Hänen koko nimeään ei 
nimittäin lehdessä juuri näkynyt. Genèvestä kylläkin ilmestyi lehden palstoille varsin paljon 
reportaaseja ja uutisia, mutta niissä oli vain sellaisia mainintoja kuin ”Helsingin Sanomain 
kirjeenvaihtajalta” tai ”Omalta lennättimeltä”. Osa Genèven-uutisista oli merkitty tulleeksi 
STT:n tai jonkin ulkomaisen uutistoimiston kautta. Toisinaan kirjoituksessa oli kirjain S, 
G tai B. Toukokuussa 1927 lehdessä oli iso kuva Genèven taloudellisesta konferenssista. 
Kuvatekstissä mainittiin, että kyseessä oli ”erikoiskirjeenvaihtajamme lentopostissa lähettämä 
kuva”. Erikoiskirjeenvaihtajan nimeä ei ollut mainittu. Onkin vaikea sanoa, mikä kaikki 
oli varsinaisesti Niiniluodon käsialaa. Ilmeisesti ainakin B-kirjaimella merkityt reportaasit 
ovat hänen kirjoittamiaan. Osassa oli kylläkin mukana kirjain N.
 Useimmiten Genèven konferensseja ja Kansainliittoa koskevat kirjoitukset olivat 
suhteellisen neutraalin tuntuisia selostuksia. Ne on myös esitetty kuivahkolla asiatyylillä, 
toisinaan sellaisia pitkiä virkkeitä käyttäen, jotka myöhemmin ovat sanomalehtityylistä 
kokonaan karsiutuneet. Esimerkiksi Kansainliiton kahdeksannen yleiskokouksen avajaisia 
selostaessaan Niiniluoto kuvaa yleistä ilmapiiriä yhdessä pitkässä virkkeessä:
 

Avauspuheessa ilmenneen sovinnaisen optimismin vastapainoksi lienee 
syytä huomauttaa kansainliiton piireissä vallitsevasta yleisestä mielipiteestä, 
jonka mukaan nykyisen yleiskokouksen ei ole viisasta ryhtyä käsittelemään 
todella suuria kysymyksiä, koska vuosi 1927 on poliittinen odotus- 
vuosi, kun taas vuoden 1928 odotetaan muodostuvan ratkaisevaksi 
kansainliiton toiminnalle sen vuoksi, että sen kuluessa toimitetaan yleiset 
parlamenttivaalit Ranskassa ja Saksassa sekä luultavasti myöskin Englannissa 
ja Amerikan Yhdysvalloissa toimitetaan sitäpaitsi presidentinvaali.

 Eräänlaisen paperisuuden tunnun (”lienee syytä huomauttaa”) takia virke tekee sen 
vaikutelman, että teksti on pantu nopeasti kokoon Suomeen lähetettäväksi ilman että 
virkerakennetta olisi hiottu.
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 Erityistä huomioita on saanut osakseen Suomen pääsy äänestyksen kautta Kansain-
liiton neuvoston jäseneksi syyskuussa 1927. Suomen ehdokkuus ja koko asian käsittely 
tuli esille useassa reportaasissa.264 Keskeisesti esillä on ollut myös sodankäynnin politiikan 
välineenä kieltävä ns. Kellogg-Briand –sopimus, joka allekirjoitettiin Pariisissa ja jonka 
allekirjoitustilaisuudesta Niiniluoto myös raportoi.265 
 Kansainliiton neuvoston jäseneksi pääsyn ohella Niiniluoto on selostanut Suomen 
tekemiä aloitteita useissa reportaaseissa, joita lehdessä oli yleiskokousten aikoina mil-
tei päivittäin. Mikäli lehden lukijat eivät ehtineet tai viitsineet lukea itse reportaaseja, 
he saattoivat tyytyä moniportaisiin otsikoihin, jotka tiivistivät asiasisällön esimerkiksi 
seuraavaan tapaan: ”Kansainliiton kahdeksas yleiskokous avattiin eilen. / Avauspuheen 
piti neuvoston puheenjohtajana toimiva Chilen valtuutettu Villegas. / Virallisesti ollaan 
optimistisia, kulissien takana kehoitetaan varovaisuuteen. / Yleiskokouksen puhemieheksi 
valittiin Uruguayn valtuutettu Guani. Belgia esittänyt virallisen vaatimuksen päästä edelleen 
neuvoston jäseneksi.” Tavallisesti otsikon eri portaissa käytettiin erilaisia fontteja. Repor-
taasien kuvituksena oli valo- ja piirroskuvia neuvoston kokouksen keskeisistä henkilöistä 
ja asianomaisista suomalaisista.
 Kyseisessä yleiskokouksessa Suomi teki alkoholia käsittelevän aloitteen, mutta kuten 
reportaasin otsikossa 18.9.1927 todettiin: ”Suomen alkoholialoite on viinimaiden vastarinnan 
tähden peruutettu, mutta aiotaan esittää uudestaan yleiskokoukselle muutetussa asussa”. 
Aloitteen sisältö koski erityisen komission perustamista alkoholikysymysten käsittelemiseksi. 
Toinen aloite, josta Niiniluoto raportoi, koski taloudellisen avun – reportaaseissa käytettiin 
termiä finanssiapu – antamista hyökkäyksen kohteeksi joutuneille valtioille.
 Muuten reportaasien aiheina saattoivat olla sosiaalitilastokonferenssi, taloutta käsitte-
levä konferenssi tai Kansainliiton päiväjärjestyksen julkaiseminen tai järjestön jäsenmaksun 
periminen. Niiniluoto toi esille myös Kansainliiton ongelmia ja kriisitilanteita, kuten pääkir-
joitustyyppisessä artikkelissaan ”Genèven yleiskeskustelu” (17.9.1927, signeeraus N), jossa 
esiteltiin Austen Chamberlainin tekemiä varauksia. Sir Austen Chamberlain, joka tuolloin 
oli Yhdistyneiden Kuningaskuntien ulkoministeri, tunnetaan yhdessä saksalaisen Gustav 
Stresemannin ja ranskalaisen Aristide Briandin kanssa ns. Locarnon sopimuksen (1925) 
arkkitehtinä ja Nobelin rauhanpalkinnon (1925) saajana. Kaikki kolme, Chamberlain, Briand 
ja Stresemann esiintyvät keskeisinä hahmoina Niiniluodon Genèven-kauden reportaaseissa.
 Yleensä kaikki reportaasit, olivatpa ne Niiniluodon kirjoittamia tai eivät, eivät tuo-
neet esille mitään erityisen hätkähdyttävää. Myöskään niiden esitystavassa ei ollut mitään 
erityisen raflaavaa. Pyrkimys neutraaliin esitystapaan tulee esille esimerkiksi mainitun 
”Genèven yleiskeskustelu” -reportaasin loppuyhteenvedossa: ”Tässä ei ole oikea paikka 
lausua arvosteluja näiden voimakkaasti lausuttujen mielipiteiden paikkansa pitävyydestä. 
Niiden arvo on ennen kaikkea siinä, että ne osoittavat Englannin nykyisen kannan mah-
dollisimman selvästi ja vilpittömästi.”
 Esimerkkinä 1920-luvun tavasta uutisoida sanomalehdessä Kansainliiton toiminnasta 
voidaan ottaa Helsingin Sanomien ”Tuoreimmat tiedot” -sivu 14.9.1927. Pääotsikko oli ne-
liportainen: ”Kansainliiton neuvoston vaalit toimitetaan huomenna.” / ”Suomen valitsemista 
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voitaneen nyt pitää varmana.” / ”Belgia valitaan jälleenvalitsemisoikeudella ja kolmanneksi 
uudeksi jäseneksi tulee Kuba.” / ”Suomen aloite alkoholikysymyksessä on lähetetty toiseen 
komissioniin.” Itse artikkeli koostui eri osista, joilla oli omat otsikkonsa. Ensimmäinen, 
Helsingin Sanomien kirjeenvaihtajan (N) uutinen käsitteli neuvoston vaalin todennäköistä 
tulosta. Uutisessa viitattiin myös Journal de Genève –lehden artikkeliin Suomen mahdol-
lisuuksista neuvoston jäseneksi. Niiniluodon tekstin jälkeen seurasi asteriskilla erotettuna 
Helsingin Sanomien toimituksen oma kommentti, jossa viitattiin ”kirjeenvaihtajamme” 
tietoihin. Sitten seurasi Niiniluodon kaksi uutista, joista toinen käsitteli Suomen alkoho-
lialoitetta, toinen komissioiden työtä, nimenomaan puheita asevarustelun supistamisesta. 
Lopuksi oli vielä STT:n uutiseksi merkitty tarkempi selostus puheenvuoroista. Nykyään 
lehdistä on tietenkin turha hakea sen kaltaisia selostuksia käytetyistä puheenvuoroista. 
Mainittujen uutisten kuvituksena oli valokuva, jonka tekstinä oli ”Saksan ulkoministeri 
Stresemann Genèvessä”. Kuvassa oli kuitenkin kolme herraa, eikä välttämättä käynyt ilmi, 
kuka heistä oli Stresemann ja keitä kaksi muuta olivat.
 Kun Suomi sitten oli valittu neuvoston jäseneksi, Niiniluoto sai Suomen lähettiläältä, 
ministeri Rafael Erichiltä lausunnon. Lausunnon ingressin mukaan se oli annettu ”kirjeen-
vaihtajallenne” – erikoinen lukijoille suunnattu monikon toisen persoonan muoto. Myös 
muiden maiden ja lehtien reaktioita oli selostettu. Esillä oli etenkin Timesin Suomelle 
myötämielinen kirjoitus, jossa todettiin, että Suomi on ”rakenteeltaan terveimpiä sodan 
jälkeen syntyneistä uusista valtioista”. Manchester Guardian piti positiivisena Pohjoismaiden 
edustusta neuvostossa, mutta ihmetteli, miten Suomi oli saanut 33 ääntä mutta Tanska vain 
yhden. Niiniluoto raportoi myös Saksan ulkoministeri Stresemannin kannanotosta; tämän 
mielestä tärkeää ei ollut se, mitkä valtiot olivat neuvostossa edustettuna vaan se, millaisia 
persoonallisuuksia neuvostossa oli. Niiniluoto tulkitsi tämän epäluottamuslauseeksi Suo-
melle. Samassa yhteydessä oli myös Ruotsin ja Viron kirjeenvaihtajien selostukset näiden 
maiden reaktioista. Toisessa reportaasissaan Niiniluoto vielä jatkoi ulkomaisten lehtien, 
ranskalaisen Le Temps –lehden ja sveitsiläisten Journal de Genève ja Tribune de Genève 
–lehtien Suomen jäsenyyttä koskevien kannanottojen esittelyä.
 Niiniluoto saattoi raportoida Genèvestä myös kevyempään ja humoristiseenkin sävyyn. 
Tällöin hänen kirjoituksensa ovat itse asiassa kiinnostavampia kuin asiapitoiset reportaasit 
ja tuovat myös vallitsevia tunnelmia paremmin esille. Artikkelissaan ”Genèven kansain-
liittopäiviltä” (11.9.1927), alaotsikkonsa mukaan ”Alkuhuomioita ja –vaikutelmia”, hän 
kuvaa yleiskokouksen avajaisia ja toteaa niiden tapahtuvan ”traditsionellisen seremonian” 
mukaan. Sitten hän jatkaa:

Neuvoston toimiva puheenjohtaja hra Villegas luki tällä kertaa 
avajaispuheen, ja – useille edeltäjilleen uskollisena – niin hiljaisella 
äänellä, että tuskin kukaan salissa olevista kykeni sitä seuraamaan. Tuli 
ehdottomasti ajatelleeksi, että kansainliiton työ olisi aivan merkityksetöntä, 
jollei liiton fyysillisten ja miksei henkistenkin äänivarojen vahvistamiseksi 
olisi käytettävissä niin erinomainen kovapuhuja – maailmanlehdistö.
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 Pantuaan merkille, että Ranskan edustaja Aristide Briand rikkoi äänestysjärjestyksen 
menemällä ennen Suomen edustajaa Rafael Erichiä, Niiniluoto kuvailee sattuvasti suur-
valtojen Ranskan, Saksan ja Britannian edustajia. Esimerkiksi Austen Chamberlainista 
hän toteaa: ”Mutta sir Austen on muuttunut aivan peloittavasti. Tyyni, flegmaattinen 
huolettomuus on nyt poissa ja sen sijaan on tullut synkkä vakavuus ja kiristyneisyys. Hän 
näyttää suorastaan kärsivän.” 
 Artikkelin viimeinen kappale on omistettu naisten osuudelle Kansainliitossa. Niini-
luoto kirjoittaa:

Kahdeksannen yleiskokouksen luettelossa on 8 naisedustajaa, 
skandinavisesta ja anglosaksilaisesta maailmasta. Romaniasta on 
jälleen saapunut rouva Vacaresco. Suomenkin valtuuskunnassa on 
tällä kertaa nainen, rva Tilma Hainari. Tietysti se herättää huomiota. 
Kysytään, aikooko Suomi nyt neuvostoon päästessään tuoda naisvallan 
kansainliittoon. Mutta feminininen opinioni, jota edustavat upporikkaat 
missit ja missikset kuuntelijalehtereillä, arvostelee asioita toisin. Se näkee 
alhaalla salissa istuvissa harvoissa naisedustajissa esitaistelijoita ja sankareita.

 Niiniluodon mainitsema rouva Vacaresco oli merkittävään valakialaiseen sukuun 
kuulunut kirjailija Elena Văcărescu (1864-1947), joka hyvin tunnettiin ranskankielisessä 
maailmassa. Samaan sukuun kuului ranskalainen diplomaatti Maurice Paléologue, jonka 
pari Venäjän historiaa käsittelevää teosta on käännetty suomeksi. Elena Văcărescun suo-
malainen ikätoveri Tilma Hainari (1861-1940) oli tunnettu monista yhteiskunnallisista 
aktiviteeteistaan.
 ”Kirjeessä Genèvestä”  (25.9.1927) on Suomen kilvoittelua paikasta Kansainliiton 
neuvostossa verrattu olympialaisiin: ”Sitä tunnelmaa, mikä vaalipäivänä vallitsi Genèves-
sä olevien suomalaisten keskuudessa, ei voi sanoa muuksi kuin olympialaistunnelmaksi. 
Tämän sanan merkitys on Suomen kansalle niin tuttu, että vertaus tekee tarpeettomiksi 
pitkät selvittelyt”. Samassa kirjeessä on myös selostus ministeri Erichin paikalla oleville 
suomalaisille järjestämästä illanvietosta. Niiniluoto kertoo tilaisuudesta muun muassa 
seuraavasti:

Tässä tilaisuudessa piti ministeri Erich erittäin henkevän ja hilpeän 
puheen Genèvessä koolla olevalle ”maalaisliitolle”. Puheen parhaista 
kohdista mainittakoon vertaus kettuun ja pihlajanmarjoihin. Kuten ehkä 
lukijat arvaavat, on kettu tässä tapauksessa Suomi ja pihlajanmarjat on 
neuvostopaikka. Mutta päinvastoin kuin sadussa sai kettu tällä kertaa 
marjat suuhunsa, ja puhuja lausui toivomuksen, että marjat eivät olisi niin 
happamia, että ne aiheuttaisivat vatsanväänteitä (”Täytyy olla hyvä vatsa”, 
lausui väliin läsnäoleva Viron ulkoministeri Akel).
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 Kirjeessä on myös laajalti selostettu Suomen alkoholialoitetta ja sen herättämää 
”märkien” ja ”kuivien” vastakkaisuutta.
 ”Genèven yleiskeskustelu” ja ”Kirje Genèvestä” -kirjoituksissa on paljolti samaa sävyä 
kuin eräissä myöhemmissä Lontoon vaikutelmien kuvauksissa.
 Genèven-raportoinnin päätettyään Niiniluodon aluetta oli yleensä maailmanpolitiikka. 
Varsinkin vuodenvaihteessa 1933-1934 hän käsitteli yleensä maailmanpoliittista tilannetta, 
diplomaattista toimintaa, Kansainliittoa ja käynnissä olleita aseistariisumisneuvotteluja. 
Muutama artikkeli käsitteli Yhdysvaltoja, nimenomaan presidentti Rooseveltin valuuttapo-
litiikkaa ja dollarin arvoa. Locarnon-sopimus, jota Niiniluoto oli käsitellyt Genèven-kauden 
reportaaseissaan, oli aktuelli hänen Englannin-kaudellaankin. Italian invaasio Abessiniaan 
(Etiopiaan) oli tietenkin myös esillä.

Englannin kauden kirjoituksia

Yrjö Niiniluodon Englannin kauden reportaasien ja muiden artikkelien kirjoittaja oli 
nimetty hyvin vaihtelevasti (vrt. s. 86) eikä merkintätavoissa ollut minkäänlaista yhtenäi-
syyttä; jopa samassa lehden numerossa julkaistuissa Niiniluodon artikkeleissa saattoi olla 
erilaisia merkintätapoja. Moniin laajempiin artikkeleihin ja reportaaseihin ja Irlantia käsit-
televään reportaasisarjaan kirjoittajaksi oli merkitty Yrjö Niiniluoto. Eräissä kevyemmissä, 
pakinatyyppisissä teksteissään Niiniluoto käytti nimimerkkiä Rodrigo (ks. tietolaatikko 2).
 Niiniluodon reportaasit olivat aluksi kokonaan vailla väliotsikkoja ja vain yhden pääot-
sikon varassa. Pian kuitenkin mukaan tuli monipuolisempi otsikointi, jolloin alaotsikoiden 
avulla voitiin antaa monipuolisempi kuva reportaasin sisällöstä. Nykyisten mittapuiden 
mukaan reportaasien kappaleet olivat varsin pitkiä. Geneven-kauden reportaasien tapaan 
myös virkkeet olivat usein varsin pitkiä sivulauseineen ja lauseenvastikkeineen. Esimerkkinä 
voidaan siteerata seuraava virke artikkelista ”Katsaus maailmanpoliittiseen tilanteeseen”:

Oltuaan länsivaltain kanssa yhteisrintamassa Saksan varustautumista 
vastaan Yhdysvallat antoivat kohta pulan synnyttyä virallisen ilmoituksen, 
etteivät ne tunne mielenkiintoa aseistariisumista kohtaan puhtaasti 
eurooppalaisena kysymyksenä eivätkä halua ottaa osaa neuvotteluihin, joita 
yksityiset vallat käyvät Genèven ulkopuolella.

 Ymmärrettävästi suurin osa Englannin-kauden teksteistä käsitteli Englannin – taval-
lisesti Niiniluoto käytti juuri Englanti-nimitystä Ison-Britannian asemesta – poliittisia ja 
yhteiskunnallisia tapahtumia. Huomiota on kiinnitetty luonnollisesti keskeisten poliitik-
kojen, kuten Lloyd Georgen, Stanley Baldwinin ja Winston Churchillin kannanottoihin. 
Toisaalta artikkeleissa tuotiin esille myös muiden maiden, kuten Saksan, Ranskan tai 
Itävallan tapahtumia, ennen kaikkea englantilaisesta näkökulmasta, siitä, miten näiden 
maiden tapahtumat nähtiin Englannissa. Niiniluoto toi reportaaseissaan esille selkeästi myös 
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Kolmannen valtakunnan räikeitä tapahtumia. Eräässä artikkelissaan hän myös hahmotteli 
Saksassa tapahtuvaa vastakkainasettelua pakanuuden ja kristinuskon välillä – jopa hieman 
siihen tapaan, joka tunnetaan Olavi Paavolaisen teksteistä. 
 Taloudellisten olojen ja kysymysten tarkastelussa saattoi esille tulla yhtä hyvin pe-
konintuotanto, sokeriteollisuuden valtionapu ja siinä nähty ”joukkolahjonta”, Britannian 
rauta- ja terästeollisuuden uudelleenjärjestely kuin myös maitotalouden valtionapu tai 
työttömyys. Esitystapa näissä reportaaseissa oli useimmiten – ellei asiaan liittynyt jotain 
skandaalia – kuivan asiallinen. Monet reportaasit ja uutiset ainakin nykynäkökulmasta 
tarkastellen käsittelivät niin spesifejä taloudellisia asioita, että joutuu kysymään, missä 
määrin ne suomalaista lukijaa kiinnostivat. Samalla myös Ison-Britannian talouden ja 
teollisuuden osuus muodostui tavallaan suhteettoman suureksi muihin maihin verrattuna, 
sillä niissä ei ollut Niiniluodon kaltaista kokopäivätoimista ulkomaankirjeenvaihtajaa. On 
tietysti ymmärrettävää, että Englannin ja Suomen kauppasuhteet sekä puutavaran merkitys 
ovat reportaasien keskeistä aineistoa.266

 Eräät artikkelit liittyvät Englannin fascistijohtaja Sir Oswald Mosleyn ja hänen 
kannattajiensa toimintaan. Niiniluodon esitys ei ole vailla ironiaa tai suoranaista huvittu-
neisuutta. Tämä ilmenee jo 23.2.1934 julkaistun Rodrigon artikkelin otsikoista: ”Kym-
menyssota Englannissa. Fascistikomediaa eräällä Suffolkin farmilla. Mustapaidat kaivavat 
juoksuhautoja ja tukkivat ajotien karjanoton estämiseksi. – Kanala sankarien päämajana.” 
Niiniluoto esitteli myös Mosleyn ohjelmaa, johon kuului muun muassa Britannian teke-
minen taloudellisesti omavaraiseksi. Suomessa tuolloin ajankohtaisille muilutuksille löytyi 
vastine myös Englannista, kuten ilmeni reportaasista ””Kumma kertomus kyydityksistä”. 
Ensimmäinen muilutus Englannissa. Pakkohuutokaupan toimittaja ryöstetään ajelulle ja 
jätetään tien oheen”. 
 Niiniluoto esitteli myös erään Rolf Gardinerin artikkelin, jossa käsiteltiin Saksan 
suhdetta Baltiaan. Hän luonnehtii saksalaismyönteistä artikkelia seuraavasti: 

  
Lukija panee kohta merkille kirjoituksessa rajattoman ja kritiikittömän 
ihailun saksalaisten ritarivalloittajain ja heidän jälkeläistensä baltialaisten 
paroonien kulttuuritehtävää ja -merkitystä kohtaan, eikä kestä kauan, 
kun hän huomaa, että kirjoittaja on lainannut kaikki ajatuksensa Alfred 
Rosenbergin historianfilosofiasta [Rosenberg oli Baltian saksalaisia, HKR:n 
huom.]. Mr. Gardiner tulee katsauksensa lopussa siihen tulokseen, että 
Itämeren rannikoita ei voida turvata pohjoiselle kulttuurille (natsifilosofian 
iskusana!) jollei tarmokkaiden ja kolonisatiokykyisten saksalaisten anneta 
asuttaa Viroa ja Latviaa.

Niiniluoto esittelee myös kyseisen Mr. Gardinerin – enemmän tai vähemmän ironiseen sävyyn:
 

Mr. Gardiner on nuori mies, joka on osoittanut suurta harrastusta 
saksalaista nuorisoliikettä kohtaan. Ennen natsivallankumousta hän oli 
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Saksassa mukana nuorisoleireillä ja on sen jälkeen yrittänyt tehdä näillä 
nuorisotulilla saamiaan herätteitä tunnetuksi kotimaassaan.

 Niiniluoto kääntyy myös suoraan Helsingin Sanomien lukijoiden puoleen todeten, 
että heidän kirjeenvaihtajalleen on vakuutettu, että Gardinerin artikkeli on yksinäinen 
ilmiö, ”jolla ei ole takanaan mitään opinionia Englannissa”. Gardiner, ns. rural revivalist 
ja tunnetun kapellimestarin John Eliot Gardinerin isä, olisi voinut kiinnostaa myös Olavi 
Paavolaista, sillä hän kannatti saksalaista nudismi-aatetta ja elvytti vanhoja tanssin muotoja.267 
 Varsin paljon huomiota Niiniluoto on omistanut Englannin kirkollisille oloille. 
Erityisen merkittävä on aikoinaan hyvin tunnettua dekaani (tuomiorovasti, Dean) W. R. 
Ingeä käsittelevä artikkeli, joka oli kirjoitettu Ingen eläkkeelle siirtymisen johdosta. Nii-
niluoto tarkastelee etenkin Ingen esitelmää ”Kreikkalaiset ja barbaarit” ja ns. hellenismin 
ja heprealaisuuden asetelmaa.268  Esitelmässään Inge oli painottanut sitä, että hellenismi 
(kreikkalaisuus – ei pelkästään hellenismin ajanjakso Kreikan historiassa ja kirjallisuudessa) 
ja heprealaisuus ovat ”ainoat, jotka ovat luoneet todella jotakin uutta, mikä ei ole muualta 
lainattua”.  Inge näyttää muutenkin – niin kirkonmies kuin olikin – painottaneen juuri 
kreikkalaisten merkitystä nykyajalle. Niiniluoto jatkaa Ingen näkemysten referointia:

Hellenismi saattaa elää yli tyrannian vain, jos tyrannia ei hävitä sen 
ajatuksen ja lausunnon vapautta. Sortodiktatuurit, jotka nykyään uhkaavat 
meitä, merkitsisivät hellenismin kuolemaa tai sammumista ja paluuta 
barbarismiin. Tämä tri Ingen vakaumus on johtanut hänet julkisuudessa 
mitä jyrkimmin tuomitsemaan diktatuuriliikkeet, jotka niin monessa 
maassa Euroopassa nykyään ovat painaneet jalkojensa alle vapauden. 
Näiden uusien diktaattorien tai terroristijoukkioiden valta näyttää 
uskomattomalta – sanoo hän Herbert Spencer-luennossaan Oxfordissa 
toukokuussa. Yhdellä kynänvedolla he tekevät sellaista, mistä sulttaani, 
tsaari ja keisari eivät voineet uneksiakaan.

 Niiniluoto mainitsee myös, että Venäjän osalta Inge oli ennustanut, että marxilaisuus 
siellä ennen pitkää hylätään ja maa muuttuu ”enemmän kansalliseksi, enemmän uskon-
nolliseksi ja enemmän militaristiseksi – toisin sanoen enemmän fascistiseksi”.
 Suomalaisille on tunnetusti aina ollut tärkeää, mitä heistä on ulkomailla sanottu. 
Niinpä myös Niiniluodon Englannin-kauden reportaasien joukossa on varsin runsaasti 
sellaisia, joissa kerrotaan, mitä Englannissa on sanottu Suomesta, miten suomalaiset ovat 
vierailleet Englannissa ja miten nämä käynnit on Englannin lehdistössä noteerattu. Etenkin 
suomalaisten urheilijoiden, mutta myös esimerkiksi säveltäjien Sibeliuksen ja Yrjö Kilpisen 
saama huomio on usein esillä. Suomen luterilaisen ja Englannin anglikaanisen kirkon väliset 
suhteet ja lähentymiskeskustelut tammikuussa 1935 olivat esillä useassa uutisartikkelissa. 
Keskustelut eivät tuolloin kuitenkaan johtaneet tulokseen. Jonkinlaisen päätöksen asia 
sai vuosikymmenien kuluttua; vuonna 1996 hyväksyttiin ns. Porvoon julistus, jolloin 
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pohjoismaiden sekä Viron ja Liettuan evankelis-luterilaiset ja Englannin, Skotlannin, Walesin 
ja Irlannin anglikaaniset kirkot tunnustivat toistensa kasteen, ehtoollisen ja pappisviran.269 
 Niiniluoto uutisoi myös kielitieteilijä Alan S. C. Rossin Royal Asiatic Societyssä 
pitämästä esitelmästä, joka käsitteli suomalais-ugrilaisia kieliä. ”Tapaus oli laatuaan en-
simmäinen Englannissa ja tilaisuuteen oli senvuoksi kutsuttu m. m. Suomen ja Viron 
lähetystöjen sekä sanomalehtien edustajia. Sitäpaitsi oli läsnä valittu joukko englantilaisia 
oppineita,” raportoi itsekin filologin koulutuksen saanut Niiniluoto. Rossin esitelmässä 
ja sitä koskeneessa keskustelussa paneuduttiin suomalais-ugrilaisten kielten oletettuihin 
suhteisiin indogermaanisiin ja turkkilaisiin kieliin. Niiniluoto muistutti uutisen lopussa 
Rossin suomen kielen taidosta ja henkilökohtaisista suhteista suomalaisiin kielimiehiin. 
Alan S. C. Ross piti myöhemminkin yhteyksiä Suomeen. Hän saavutti 1950-luvulla huo-
mattavaa kuuluisuutta helsinkiläisessä Neuphilologische Mitteilungen -aikakauslehdessä 
julkaisemallaan tutkielmalla englannin kielen kahdesta standardista.270 
 Suomen Joutsenen ohella Suomen tunnetuimpia purjelaivoja oli ahvenanmaalainen 
Herzogin Cecilie. Sen vaiheista Helsingin Sanomat oli raportoinut jo 1920-luvulla. Nii-
niluoto välitti lehden lukijoille tiedon aluksen päällikön avioitumisesta eteläafrikkalaisen 
purjelaivalla merimiehenä matkanneen neidin avioliitosta vuonna 1935. Herzogin Cecilien 
haaksirikko Englannin rannikolla vuonna 1936 oli paljon huomiota herättänyt tapahtuma, 
josta Niiniluoto raportoi useaan kertaan. 
 Lukuun ottamatta reportaaseja Sibeliuksen Englannissa nauttimasta suosiosta Niiniluoto 
puhuu suhteellisen vähän sikäläisestä taide-elämästä. Omalla nimellään hän on kuitenkin 
julkaissut artikkelit kiinalaisen taiteen näyttelystä Lontoossa ja Lontoon teattereista. Jälkim-
mäiseen artikkeliin sisältyy Shakespeare-esityksen kuvailun ohella jakso, jossa käsitellään 
T. S. Eliotia ja hänen näytelmäänsä Murder in the Cathedral. Niiniluoto luonnehtii Eliotia 
seuraavasti – tämä siis aikana, jolloin Eliotista ei Suomessa tiedetty juuri mitään:

  
T. S. Eliot on ehkä huomattavin Englannin moderneista runoilijoista, ja 
todellisuudessa tämän modernin ”tulenkantaja”-runouden luoja. Hänen 
v. 1914 julkaisemansa ”J. Alfred Prufrockin rakkauslaulu” vaikutti yhtä 
mullistavasti Englannin lyriikkaan kuin Sarajevon murha Euroopan 
rauhaan, kuten eräs kirjallisuushistorioitsija suvaitsee sanoa. Eliot on 
hämärä, niinkuin koko se koulukunta, joka tahtoo irroittaa runouden 
logiikan kahleista, mutta milloin hän, kuten puheenaolevassa näytelmässä, 
saa dramaattisen aiheen käsiteltäväkseen, pakottautuu loogillinen linja 
itsestään, ja ne lyyrilliset intervallit, joissa modernistirunoilija antaa itselleen 
vapaat ohjakset, muodostuvat älykkäiden näyttelijäin tulkitsemina hyvin 
suggestiiviksi.

Niiniluoto on lisäksi kiinnittänyt huomiota kuoron käyttöön Eliotin näytelmässä.
 Teatteriartikkelissa Niiniluoto on pannut merkille myös erilaisten populaarityyppisten 
näytelmämuotojen suosion. Thrillerit, musiikkikomediat, revyyt ja farssit kuuluvat Lontoon 
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teatterielämään yhtä hyvin kuin vakavat näytelmät, ja niillä on huomattava suosio (vrt. 
Niiniluodon käsikirjoitus englantilaisista näytelmäkirjailijoista, ks. edellä s. 46-47).
 1920-luvulla sanomalehtiin vakiintuivat urheiluosastot ja Helsingin Sanomat oli tässä 
suhteessa hyvinkin ajan tasalla.271 Näin ollen Niiniluoto sai Lontoon-kautenaan toimia 
myös urheilureportterina. Hän raportoi esimerkiksi muutamista jalkapallo-otteluista (”Man-
chester voitti Cupin lyöden Portsmouthin 2-1”), tennisotteluista ja tunnetun suomalaisen 
nyrkkeilijän Gunnar Bärlundin ottelusta Englannissa (”Dshii-Bii harjoittelee Wembleyn 
”valtakunnan lammikolla””). Muutama laajempi artikkeli käsitteli eräiden urheilulajien 
asemaa Englannissa (”Englannin urheilua” ja ”Englannin jalkapalloilu”). Artikkeli ”Urheilu 
ja kansainvälinen sopu” sisälsi paitsi selostuksen siitä, miten Englannin ja Australian välit 
olivat huonontuneet krikettiottelun johdosta myös ”Totuuden Byronista kriketinpelaajana”. 
Kysymys oli siitä, että lordi Byronin kohdalla ei ollut koskaan unohdettu sitä, että hän oli 
kouluaikanaan vuonna 1805 pelannut Harrowin krikettijoukkueessa; nyt kuitenkin eräs 
henkilö oli paljastanut, miten Byronin valitseminen joukkueeseen oli ollut virhe. Niini-
luodon esitys tästä paljastuksesta ja sitä seuranneesta keskustelusta on herkullinen.
 Suomalaisella sanomalehdistöllä on pitkä historia kruunajaisten ja muiden kunin-
kaallisten tapahtumien kuvauksessa. Suomen lehdistön historian toisessa ja kolmannessa 
osassa tähän aihepiiriin ei ole kiinnitetty mitään huomiota, jollei sellaiseksi lasketa Suomen 
itsenäistymisen yhteydessä käytyä keskustelua tasavaltalaisesta ja monarkistisesta hallitusmuo-
dosta272. Kuninkaallisten kuvaus alkaa itse asiassa jo Porthanista, joka Aurora-seuran lehdessä 
Tidningar Utgifne af et Sällskap i Åbo kuvasi 5.6.1772 Kustaa III:n kruunajaisten johdosta 
Turussa järjestettyä juhlaa. Selostuksessa on tarkkaan mainittu, ketkä puhuivat tilaisuudessa 
ja millaisia muotoja juhlassa oli tykinlaukauksista ilotulitukseen ja tanssiaisiin.273 Tähän 
traditioon myös Yrjö Niiniluoto toi oman kontribuutionsa. Englannin kuningashuoneen 
tapahtumat on hänen reportaaseissaan huomioitu näyttävästi. Erityisesti esillä ovat prinssi 
Georgen ja prinsessa Marinan häät ja kuningas Yrjö V:n 25-vuotishallitsijajuhla. Vuoden 
1935 toukokuussa vietetty ns. ”silver-jubilee” oli esillä usean päivän lehdissä Niiniluodon 
mutta myös muiden raportoimana. Yksi kokonainen sivu oli omistettu valokuville. Yrjö 
V:n kuolema ja hautajaiset olivat samoin näyttävästi esillä. Lehdessä pantiin erityisesti 
merkille sotamarsalkka Mannerheimin osallistuminen hautajaisiin ja niiden yhteydessä 
järjestettyihin tilaisuuksiin.274

 Kuningashuonetta koskevia artikkeleita on useita muitakin. Esimerkiksi Walesin prins-
sin (myöhempi kuningas Edward VIII) 40-vuotispäivä on noteerattu. Edellä on jo mainittu 
kuningas Yrjö VI:n kruunajaisia koskevasta reportaasista. Niiniluoto raportoi kruunajaisten 
mielialoista artikkelissa, joka oli saanut ironisen otsikon ”Hyvät naiset ja herrat, sirkus on 
teidän!”. Siinä hän pohti monarkian asemaa Edward VIII:n kruunusta luopumisen ja avioliiton 
aiheuttaman kriisin jälkeen sekä kuninkuutta yleensä. Hän selosti myös Daily Express -lehden 
yllättävän avomielistä tapaa käsitellä uuden kuninkaan, Yrjö VI:n puhevikaa. Niiniluoto 
katsoi uutisen arvoiseksi senkin, että Gloucesterin herttuattaren sisar oli vihitty avioliittoon. 
Englannin kuningashuoneen tapahtumien näyttävä raportointi jatkui Helsingin Sanomissa 
ennen kaikkea kesäkuussa 1953, jolloin pidettiin Elisabet II:n kruunajaiset.275
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Pakinoitsija Rodrigo

Muutaman kerran 1920-luvulla ja sitten 1930-luvulla Lontoon-kirjeenvaihtajana 
toimiessaan Yrjö Niiniluoto käytti nimimerkkiä Rodrigo. 20-luvulla hän kirjoitti 
neiti Eldersin epäonnistuneesta Amerikan-lennosta otsikolla ”American Girl” ja 
Daily Telegraph –lehdessä olleesta Suomen hallituksen turvallisuuspoliittiseen 
aloitteeseen kohdistamasta nurjamielisestä arvostelusta. 30-luvulla Niiniluoto 
kertoi muutamasta baletti- ja oopperamaailman diivasta, Maria Kuznetsovasta 
ja ”Oikeasta Butterflysta”, japanilaisesta laulajattaresta Teiko Kiwasta. Edelliselle 
oli käydä huonosti Suomen tullissa: ”Suomen tullissa olivat tullimiesten silmät 
levinneet suuriksi, kun hänen matkalaukkunsa kannettiin esille. He eivät voineet 
käsittää, että suurella oopperalaulajattarella täytyy olla tavaton pukukokoelma, 
vaan väittivät hänen aikovan myydä ne täällä”. Jälkimmäinen oli puolestaan ta-
vannut Japanissa ennen Eurooppaan lähtöä professori G. J. Ramstedtin, joka 
oli kehottanut häntä poikkeamaan Suomessakin. 
 Rodrigo kertoi myös sattumuksia ja anekdootteja Georg Schnéevoigtin 
johtaman Helsingin kaupunginorkesterin Lontoon-vierailusta 1934 kaksiosaises-
sa pakinassa ”Välisointuja Lontoon viikolla”. Rodrigon nimimerkillä on julkaistu 
myös satiirinen artikkeli ”Fascistikomediaa eräällä Suffolkin maatilalla”. Helsingin 
Sanomien pitkäaikainen pakinoitsija Tiitus (Ilmari Kivinen) puolestaan muisti ”veli 
Rodrigoa” eräässä pakinassaan, samoin Yrjöä, Englannin kuninkaan kaimaa. 
Uransa loppuvaiheilla Yrjö Niiniluoto puolestaan kirjoitti Tiituksesta.
 Pakinanomaisia piirteitä on myös kirjoituksessa ”Lontoon galaviikolta” ja 
kirjoitussarjassa ”Mistä Lontoossa puhutaan”. 
 1950-luvun lopulla Niiniluoto kirjoitti nimimerkillä Yrjö Kaarlenpoika Neu-
vostoliitto-aiheisia pakinoita, joita ei kuitenkaan koskaan julkaistu (ks. s. 124-126, 
228-231).

Tietolaatikko 3
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 Lukijoiden mielenkiintoa pitivät yllä myös eräät Niiniluodon raportoimat sensaa-
tiomaiset tapahtumat. Niistä kertovat esimerkit sellaiset otsikot kuten ”Järkyttävä kaksois- 
itsemurha Englannissa. Kaksi sisarusta hyppää käsi kädessä 1,000 metrin korkeudesta 
lentävästä lentokoneesta” tai ”Nainen hirtetty Englannissa. Viiden lapsen äiti oli myrkyt-
tänyt potilaansa saadakseen tämän rahat”.  Niiniluoto ei näytä olleen kovin kiinnostunut 
tai innostunut tämäntyyppisestä aineksesta. Helsingin Sanomat kyllä muuten suorastaan 
hekumoitsi 1930-luvulla groteskeilla rikostapauksilla. Räikeästi otsikoitujen kotimaisten 
rikosreportaasien ohella palstatilaa sai etenkin Charles Lindberghin lapsen ryöstö ja murha 
sekä sitä seurannut oikeudenkäynti. Syylliseksi todetun Bruno Richard Hauptmannin 
teloituksesta Trentonin vankilassa New Jerseyssä oli lehdessä yksityiskohtainen kuvaus 
puhumattakaan arvostetun journalistin Henri Grisin artikkeleista ”Hauptmann on kuollut, 
mutta ’Hauptmannin juttu’ jää elämään ja tulee olemaan ratkaisevana presidentinvaaleissa!” 
ja ”Sähkötuolin edessä. Kuolemantalo kuuluisassa Sing-Sing-vankilassa”. Viikkoliitteessä 
tarjottiin lukijoille artikkeli ”Eräs maailmansodan murhenäytelmä uudessa valossa. Kuinka 
Miss Cavell teloitettiin”. 276

 Niiniluodon Lontoon-kauteen sijoittui myös matka Irlantiin 1935. Tuloksena oli 
kuusiosainen, kuvin varustettu reportaasisarja ”Matka vihreälle saarelle”, joka lienee en-
simmäinen laajempi Irlannin esittely Suomessa, vaikka Irlannin tapahtumista olikin eri 
yhteyksissä runoja myöten tarkasteltu. Seuraaja Niiniluodon sarjalle ilmestyi kaksi vuotta 
myöhemmin, jolloin ilmestyi Olof Enckellin matkakirja De klagande vindarnas ö. Suo-
menkielistä Irlantia koskevaa kirjaa saatiin odottaa vuoteen 1954, kun Aale Tynni julkaisi 
matkakirjan Vieraana vihreällä saarella. 
 Niiniluodon Irlanti-artikkelien sarja alkaa kuvauksella vuoden 1916 kuuluisasta 
Pääsiäiskapinasta, sen johtohahmoista ja pääpostikonttorin – kapinan päänäyttämön – 
suuressa hallissa pääsiäisaamuna 1935 paljastetusta kapinan muistomerkistä, joka esitti 
myyttistä sankaria Cuchulainnia. Muissa osissa Niiniluoto keskittyy Irlannin uudempaan 
historiaan, valtiolliseen asemaan (Irlanti oli tuolloin ns. Vapaavaltio, Free State, Saorstat 
Eireann), suhteeseen Brittiläiseen imperiumiin, talouteen, Pohjois-Irlannin kysymykseen ja 
Irlannin pääministerin, myöhemmän pitkäaikaisen presidentin Éamon de Valeran vaiheisiin 
ja poliittisiin ratkaisuihin. Viimeinen artikkeli keskittyy kielikysymykseen, gaelin kielen 
asemaan ja sen elvyttämispyrkimyksiin. Pääsiäiskapinan johtajien esittelystä käy ilmi, että 
nämä olivat runoilijoita ja kirjailijoita. Muuten Niiniluoto ei kuitenkaan käsittele Irlannin 
merkittäviä uudempia kirjailijoita eikä muitakaan henkisen elämän edustajia. Katolisen 
kirkon asema sen sijaan tulee selvästi esille. 
 Reportaasisarjan otsikossa oleva sana ”Matka” on sikäli harhaanjohtava, että kyseessä 
ei oikeastaan ole mikään matkan tai reportaasimatkan kuvaus, jossa kirjoittaja kuvailisi 
omia henkilökohtaisia havaintojaan, kokemuksiaan tai tunnelmiaan. Kirjoittaja on häivyt-
tänyt itsensä lähes näkymättömiin. Vain pariin otteeseen mainitaan ”tämän kirjoittajan” 
havainnoista. Artikkelista ei mitenkään käy ilmi, onko kirjoittaja käynyt muuallakin kuin 
Dublinissa. Mukana on kuitenkin joitain valokuvia eri puolilta Irlantia. Henkilökohtaisten 
kokemusten sijaan lukijalle tarjotaan tuhti asia- ja tietopaketti. Asiatyyliä korostaa se, että 
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väliotsikoita ei ole lainkaan ja kappaleet ovat pitkiä – nykyisistä lehtiartikkeleista kokonaan 
poiketen.
 Englantilaiseen Times-lehteen läheisessä yhteydessä työskentelevä suomalainen toi-
mittaja joutui varomaan sanojaan Irlannista kirjoittaessaan.  Kirjeessään Erkolle Niiniluoto 
totesikin pyrkineensä olemaan hyvin varovainen aiheen arkaluontoisuuden takia; hän uskoi 
kuitenkin, ettei artikkeleissa ole mitään Englantia eikä myöskään Irlantia loukkaavaa. Hän 
oli pyrkinyt tasapuolisuuteen hankkimalla tietoja sekä Dublinista viralliselta taholta että 
Dublinin toimituksessa olleelta irlantilaiselta Mr. Gravesiltä. ”Irlannissa on vahva kärki 
Englantia vastaan,” tiivisti Niiniluoto käsityksensä tilanteesta kirjeessään.277

 Kahdessa laajassa artikkelisarjassa Niiniluoto on käyttänyt hyväkseen mahdollisuutta 
tutustua Lontoon toimistossa The Times -lehden vuosikertoihin, joista hän oli löytänyt kiin-
nostavaa Suomea koskevaa aineistoa. Edellinen artikkelisarja, kesällä 1935 julkaistu ”Suomen 
sota 1808-09 ja Englanti” käsittelee Englannin laivaston toimintaa Itämerellä sen valossa, 
miten The Times oli asiasta aikoinaan raportoinut. Seuraavana vuonna ilmestyi artikkelisarja 
”Suomen sodan historiaa ”Timesin” palstoilla v. 1808”. Artikkelisarja sisältää runsaasti suo-
meksi käännettyjä sitaatteja Timesista. Siitä ilmenee, miten Times oli varsin tarkasti ja hyvin 
informoidusti seurannut tapahtumien kulkua. Sodan lopputulos oli Timesin mukaan kyllä 
vähemmän mairitteleva: ”Sillä sota, katselimme sitä miltä taholta tahansa, on muuttunut 
aivan halveksittavaksi.” Niiniluoto asettaa tämän näkemyksen historialliseen yhteyteensä:

  
Tämä irooninen sävy saa selityksensä siitä, että lehden huomio alkoi näihin 
aikoihin kiintyä Espanjaan, jossa oli syntynyt vapaudenliike ”Europan 
tyrannia” Napoleonia vastaan. Espanjan uutiset valtasivatkin lehdessä pian 
sen ylivoimaisen sijan, joka siihen asti oli ollut Suomen uutisilla.

 Timesin täyttäessä 150 vuotta Niiniluoto julkaisi merkkipäivän johdosta näyttävän 
asiaa koskevan artikkelin. Kyseessä oli Helsingin Sanomien ensimmäinen neliö (yliö) 
sijaiten nelipalstaisin otsikoin sivun keskellä ylälaidassa. Neliötä on pidetty Eljas Erkon 
aikaansaannoksena; idean hän oli saanut ulkomaisesta lehdistöstä.278 
 Englannin-kautenaan Niiniluoto ei rajoittunut – kuten ei myöskään Eero Petäjäniemi 
Berliinistä kirjoittaessaan – vain lähettämään uutisia ja reportaaseja lehteen. Kirjeissään 
Eljas Erkolle hän esitti myös kannanottoja esimerkiksi Englannin kaupasta ja Britannian 
laivastosta. Esimerkiksi eräässä päiväämättömässä kirjeessään hän puhuu siitä, miten suo-
malaiset sotilaspiirit laskevat sen varaan, että Englannin laivasto tulisi Suomenlahdelle 
sodan syttyessä Venäjää vastaan. Niiniluoto piti tätä täysin vääränä ja hyvin vaarallisena 
olettamuksena; Suomi ei tulisi saamaan mitään laivastoapua Englannilta.279 
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Hendonin lentonäytös 1934 ja Mannerheim

Yrjö Niiniluodon Englannin-kauden kiinnostavimpia reportaaseja on kuvaus Hendonin 
lentonäytöksestä 30.6.1934 – nimenomaan siksi, että se liittyi valtiovallan, tässä tapauksessa 
puolustusneuvoston puheenjohtajan, marsalkka Mannerheimin kääntymiseen lehdistön 
puoleen. Niiniluodon reportaasi ilmestyi 9.8.1934, eli toista kuukautta tapahtuman jälkeen 
(lehdessä oli tosin jo 12.7. ollut kuva pommikoneesta ja maininta lentonäytöksestä). Re-
portaasissa kuvataan sekä yksityiskohtaisesti että innostuneesti lentotapahtumaa. Teknisten 
suoritusten ohella Niiniluoto on pannut merkille Walesin prinssin saapumisen paikalle. 
Artikkeliin liittyy valokuva vesitasotyyppisistä ”merilentokoneista” ja piirros erilaisista 
lentomuodostelmista. Artikkeli poikkeaa kuitenkin monista Niiniluodon reportaaseista 
sikäli, että siinä otetaan suoraan kantaa sotilaalliseen varustautumiseen. Paksummalla ja 
sisennettynä painetussa jaksossa Niiniluoto kirjoittaa:

Määrätköön hallitus tai eduskunta miten suuret ilmavoimat maa voi 
ylläpitää, mutta annettakoon myös täten muodostuville joukoille täydet 
mahdollisuudet taistelutehonsa kehittämiseksi korkeimpaan saavutettavissa 
olevaan potenssiin. Muuten ei ilmapuolustuksesta eikä siihen uhratuista 
miljoonista ole mitään hyötyä tai turvaa odotettavissa. Toisen luokan 
joukkoja ilmasota ei tunne.

 Toisessa vastaavassa sisennetyssä jaksossa Niiniluoto toteaa: ”Jos Brittein valtakunnalla 
on, sanokaamme, 100 ensiluokkaista laivuetta niin miksi ei meillä voisi olla 15 tai vaikkapa 
10 yhtä ensiluokkaista ja tehokasta laivuetta.” Artikkelin lopussa varoitetaan tulevaisuudesta:

Englantilaiset katsojat palaavat näytöksestä vakuutettuna ”ensimmäisen 
puolustuslinjansa” erinomaisesta tehosta ja kunnosta, mutta ulkolaisista 
poistuu varmastikin moni – niiden joukossa kirjoittaja – allapäin ja mieli 
täynnä pahoja aavistuksia. Suokohan kohtalon jumala meille vielä anteeksi 
laiminlyöntimme vai olemmeko jo hävinneet tulevan puolustussotamme? 
Ja jos armonaikaa todella vielä olisi, miten loihtia esille se ihme, että 
kansamme ja sen johtajien silmät aukenisivat näkemään huomispäivän 
ohitse yhä tummenevaan tulevaisuuteen. 

 Artikkelin vieressä oli Eeron pakina ”No tuleeko se sota?” ja Oki Räisäsen pilapiirros. 
Kummassakin on aiheena Lloyd Georgen sittemmin surullisenkuuluisaksi muodostunut 
lausunto siitä, että Euroopassa ei tule sotaa ainakaan kymmeneen vuoteen.
 Mutta miksi Helsingin Sanomat reagoi lentonäytökseen vasta myöhemmin ja miksi 
artikkeli julkaistiin vasta yli kuukauden kuluttua? Asiaan oli aivan ilmeisesti vaikutta-
nut Hendonin lentonäytöstä seuraamassa ollut Mannerheim, joka myös oli vaikuttunut 
näkemästään. Mannerheim kääntyi pian matkansa jälkeen lehdistön puoleen esittäen 
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puolustusvalmiuden kohottamisen tärkeyttä koskevan lausunnon. Sama lausunto julkais-
tiin Hakkapeliitta-lehdessä 24.7.1934 lisättynä itse lentonäytöstä koskevalla kuvauksella. 
Mannerheim otti kantaa lentoaseeseen korostaen sen paikkaa nykyaikaisessa puolustusjär-
jestelmässä. Rauhanpropaganda oli Mannerheimin mielestä saanut jotain aikaan, mutta 
”saavutukset eivät kylläkään koidu pienten valtojen hyväksi”. Myöskään suomalaisten 
ylistetty puolustustahto ei ole tehokas ase itsenäisyydelle. Ahvenanmaan sopimuksesta 
Mannerheim totesi, että se on pikemminkin raivannut tien pohjoiseen kahden valtion 
välitse. Tässä tilanteessa Mannerheim painotti lehdistön merkitystä:

Eikö Suomen vastuustaan tietoisella sanomalehdistöllä, jolle maan 
puolustus ei ole pelkkä tyhjä sana, olisi aika aukaista, ennen kuin se on liian 
myöhäistä, kansan silmät ja auttaa sitä ymmärtämään, mitä uhrauksia yhä 
vielä vaaditaan, ennenkuin jokaisella kansalaisella on tilaisuus täyttää, jos 
niin tarvitaan, nykyaikaisesti asestettuna ja koulutettuna paikkansa rivissä, 
käyttää pyhää oikeuttaan maansa puolustamiseen. 

 Porvarillisissa lehdissä Mannerheimin vetoomus huomioitiinkin näyttävästi. Helsingin 
Sanomat julkaisi Mannerheimin lausunnon 18.7.1934, käsitteli sitä hyväksyvästi seuraavan 
päivän pääkirjoituksessa otsikolla ”Vakavia sanoja” ja siteerasi vielä sitä seuraavana päivänä 
Muut lehdet -osastossa Turun Sanomien näkemystä. Uusi Suomi oli sijoittanut Manner-
heimin lausunnon näkyvästi etusivulleen ja käsitteli sitä samana päivänä pääkirjoituksessa 
otsikolla ”Sotamarsalkka Mannerheimin vetoomus”. Omassa Muut lehdet -osastossaan Uusi 
Suomi siteerasi Helsingin Sanomien, Turun Sanomien, Aamulehden ja Savon lausuntoja. 
Myös Suomen Sosialidemokraatti siteerasi Mannerheimin lausuntoja mutta oli porvarillisia 
lehtiä paljon varauksellisempi. Lehti ihmetteli lausunnon ajankohtaa ja muistutti maan 
taloudellisen kantokyvyn rajoista. ”Jos se unohdetaan, unohdetaan helposti myös maan 
puolustuksen taloudelliset edellytykset,” totesi Suomen Sosialidemokraatti lopuksi.
 On aivan ilmeistä, että Eljas Erkko oli henkilökohtaisesti pannut merkille Manner-
heimin vetoomuksen ja vaikuttanut siihen, että se – samoin kuin Hendonin lentonäytös 
– noteerattiin näyttävästi Helsingin Sanomissa. Keijo K. Kulha on Helsingin Sanomien 
linjaa käsitelleessä teoksessaan maininnutkin Erkon kansanedustajakaudellaan 1933-1936 
osoittamasta kiinnostuksesta maanpuolustusta kohtaan ja liittänyt mukaan valokuvan, 
jossa Erkko yhdessä silloisen ratsuväen kenraalin Mannerheimin kanssa on seuraamassa 
lentonäytöstä 1930-luvun alussa.280

 Mannerheim itse palasi Hendonin lentonäytökseen vielä muistelmissaan ja liitti 
mukaan Hakkapeliitta-lehdessä olleen lausuntonsa.281 
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Abessinian sota

Yrjö Niiniluodon ulkomaankomennuksen aikana merkittävin sotatapahtuma oli Abessinian 
sota 1935-1936. Italian invaasio Abessiniaan (Etiopiaan) johti maan miehittämiseen vuo-
teen 1941 saakka, jolloin maan hallitsija, negus Haile Selassie oli maanpaossa. Helsingin 
Sanomat raportoi Abessinian tapahtumista laajasti ja näyttävästi myös valokuvamateriaalia 
käyttäen. Tähän oli hyvät mahdollisuudet Helsingin Sanomien Times-lehden kanssa tekemän 
yhteistyön ansiosta. Timesin (United Pressin) Abessiniassa toimineet kirjeenvaihtajat olivat 
samalla Helsingin Sanomien kirjeenvaihtajia. Näitä sotakirjeenvaihtajia olivat Edward W. 
Beattie (1909-1984) ja Webb Miller (1891-1940). Molemmat raportoivat uransa aikana 
useista aseellisista konflikteista, Webb Miller myös talvisodasta. Helsingin Sanomat julkaisi 
paljon myös latvialaissyntyisen, Yhdysvaltoihin muuttaneen ja United Pressin palveluksessa 
työskennelleen Henri (Henry) Grisin (1904-1996) reportaaseja, joista osa koski Abessinian 
tapahtumia. Lehdessä oli luettavissa myös muutama suomenruotsalaisen kirjailijan Håkan 
Mörnen reportaasi Abessiniasta.282

 Kun sodasta raportoiminen oli ulkomaisten reportterien tehtävänä, Niiniluoto kes-
kittyi Britannian tapahtumiin, parlamenttivaaleihin, eräisiin taloudellisiin kysymyksiin, 
kuningashuoneen tapahtumiin ja Sibeliuksen saamaan kunnianosoitukseen. Eräät reportaasit 
liittyivät myös Abessinian tapahtumien herättämiin keskusteluihin ja reaktioihin, ennen 
kaikkea Englannin suhteisiin Italiaan, Ranskaan ja kansainliittoon. Niiniluoto huomioi 
myös tunnetun irvihampaan, George Bernard Shawn kommentit: iänikuisena vastaran-
nankiiskinä tämä ilmoitti kannattavansa Italian imperialismia. Myöhemmin teoksessaan 
Tämä oli Englanti Niiniluoto luonnehti Shawta ”kansalliseksi hovinarriksi”.

Arvosteluja ja artikkeleita 1930-luvun lopulla

Toimiessaan kotimaassa Englannin-kautensa jälkeen Niiniluodolla oli jälleen tilaisuus kir-
joittaa kirja-arvosteluja. Kaunokirjallisuuteen hän ei enää palannut; tilalle tulivat erilaisia 
ajankohtaisia asioita käsittelevät, etenkin ruotsalaiset tietokirjat. Niiniluodon 1930-luvun 
kirja-arvostelut olivat lähinnä suppeita esittelyjä, Lesefrüchte hänen tuolloin lukemastaan 
kirjallisuudesta. Otsikolla ”Kolmas valtakunta” hän kirjoitti tunnetun ruotsalaisen tutki-
musmatkailijan ja Saksan ystävän Sven Hedinin teoksesta Nykypäivien Saksa ja otsikolla 
”Antisemitismi” Hugo Valentinin teoksesta Legenda juutalaisten maailmanherruudesta. 
Valentin oli tunnettu antisemitismin historioitsija, joka 1942 julkaisi Suomessakin paljon 
luetussa Göteborgs Handels- och Sjöfartstidningissa artikkelin holokaustista. Samoihin 
aikoihin Niiniluodon artikkelien kanssa Lauri Viljanen, joka 1935 oli julkaissut varsin 
ihailevan elämäkerran V. A. Koskenniemestä, kirjoitti Helsingin Sanomiin arvostelun ot-
sikolla ”V.A. Koskenniemi kulttuurimatkailijana”, jossa hän varsin suorasukaisesti arvosteli 
Koskenniemen näkemyksiä tämän teoksessa Havaintoja Kolmannesta valtakunnasta.
 1930-luvun lopulla Niiniluoto arvosteli myös eräitä Suomen ulkopolitiikkaa ja 
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Suomen ja Ruotsin suhteita käsitteleviä teoksia. Hän kritisoi eräitä Arnold J. Toynbeen 
toimittamassa teoksessa Survey of International Affairs 1936 esitettyjä Suomea koskevia 
harhaanjohtavia käsityksiä. Arviointien kohteena olivat myös filosofina tunnetun J. E. 
Salomaan Pohjois-Amerikan Yhdysvaltain historia ja turkologi Martti Räsäsen Turkkia 
koskeva teos Puolikuun nousu. Vuonna 1938 Niiniluoto tarkasteli varsin laajasti kapteeni 
L. J. Sauramon kirjasta Ahvenanmaan linnoittaminen ja vuoden 1921 sopimus. Niiniluodon 
kirjoitus oli lähinnä Sauramon referointia nimenomaan hyväksyvässä sävyssä. Sauramo oli 
esittänyt joukon perusteluja sille, miksi vuoden 1921 sopimusta (Ahvenanmaan demili-
tarisointi) tarvitsisi tarkistaa ja miksi Suomen olisi syytä linnoittaa Ahvenanmaa. Muiden 
maiden, etenkin Venäjän ja Ruotsin reaktiot otettiin arvostelussa huomioon. Sauramon 
kirjan ja Niiniluodon sitä koskevan esittelyn taustana on muistettava myös Mannerheimin 
lausunto, joka tuli esille hänen kääntyessään lehdistön puoleen Hendonin lentonäytöksen 
jälkeen (ks. s. 98-99).
 Helsingin Sanomat oli noteerannut T. E. Lawrencen, ”Arabian Lawrencen”, kuoleman 
vuonna 1935. Niiniluoto palasi Lawrenceen 1937 Helsingin Sanomissan julkaisemassaan 
kaksiosaisessa artikkelissa.283 Artikkelissa painottuu Lawrencen erikoislaatuinen ja ristiriitai-
nen persoonallisuus sen valossa, mitä hänen ystävänsä ja tuttavansa olivat hänestä sanoneet. 
Vuonna 1939 Niiniluoto kirjoitti artikkelin ns. Helmikuun manifestin 40-vuotismuiston 
johdosta tarkastellen sen vaikutusta Päivälehteen.
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Yrjö Niiniluoto ja Helsingin Sanomien pitkäaikainen musiikkikriitikko, 
säveltäjä Uuno Klami maaottelumarssilla 1941. Perhearkisto.
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Toisen maailmansodan aikana Yrjö Niiniluoto joutui päätoimittajana luonnollisesti keskit-
tymään Helsingin Sanomien toimituksen käytännön johtamiseen, jolloin pääkirjoitusten 
ohella varsinaiseen omakohtaiseen kirjoittamiseen ei kovinkaan paljon jäänyt aikaa. Hän 
teki kuitenkin lehtimiesvaltuuskuntien kanssa muutamia matkoja, jotka suuntautuivat 
Saksaan, Unkariin ja Romaniaan ja joiden tuloksena Niiniluoto julkaisi lehdessään artik-
keleita. Näiden matkojen ja artikkelien aineistoa on esseekokoelmassa Takana länttä ja 
Eurooppaa. Erot artikkelien ja esseiden välillä ovat kiinnostavia ja niihin palataan tarkas-
teltaessa ao. esseekokoelmaa. 
 Saksan matkan tuloksena syntyneet artikkelit ”Totaalinen voimanponnistus” ja ”Kansa 
työssä”, jotka julkaistiin Helsingin Sanomissa välittömästi matkan jälkeen maaliskuussa 1942, 
ovat kiinnostavia nimenomaan äärimmäisen varovaisen sävynsä takia. Juuri tämä varovaisuus 
panee ajattelemaan, että kirjoittajalla on ollut omat epäilynsä. Edelliseen artikkeliin liittyy 
raameissa oleva ingressi, jossa mainitaan käsiteltävät aihepiirit, minkä jälkeen kirjoittaja 
toteaa, miten vaikeaa on saada lopullisia käsityksiä lyhyen matkan perusteella. Hän jatkaa:

/…/ Saksan erikoislaatuinen poliittinen rakenne tuottaa tiettyjä vaikeuksia 
sellaisellekin, joka on käytettävissä olevien lähteiden avulla pyrkinyt siihen 
tutustumaan. Se, joka etsii totuutta, toteaa piankin, että nykypäivän Saksa 
on pähkinä, joka ei niin vain helposti avaudu kenelle tahansa tarkkailijalle, 
sellaisellekaan, joka aikaisemmin tässä maassa on ollut kuin kotonaan. 
Sen ytimeen päästään vain kärsivällisen ja sitkeän tutkistelun kautta 
joka vie enemmän aikaa kuin mitä nyt puheenaolevalla retkikunnalla oli 
käytettävänään.

5 Matkareportaasit toisen
 maailmansodan ajalta
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 Niiniluoto selvittää sitten toisaalta, mitä suuria odotuksia Saksassa kohdistettiin 
edessä olevaan kevätoffensiiviin, toisaalta lehdistöpäällikkö Dietrichin perusteluja sille, 
miksi hänen tunnettu lausumansa siitä, miten bolševikit oli jo murskattu, oli osoittau-
tunut ennenaikaiseksi. Muuten koko artikkeli on sangen neutraalia esitystä esimerkiksi 
elintarviketilanteesta, säätilasta, ihmisten mobilisoinnista tekemään kahdentoista tunnin 
työpäiviä ja Führerin päiväjärjestyksestä. Lehtimiesryhmä tapasi eräitä merkittäviä Kolman-
nen valtakunnan johtohenkilöitä kuten propagandaministeri tohtori Joseph Goebbelsin 
ja Itävallan käskynhaltijan Baldur von Schirachin. Näiden kohdalla korostui heidän hyvä 
tietoisuutensa Suomen asioista. Selkein positiivinen arvio Niiniluodon artikkeleissa onkin 
maininta tavattujen johtohenkilöiden tekemästä miellyttävästä vaikutuksesta.
 Kiinnostavin kohta on kuitenkin jälkimmäisen artikkelin viimeinen kappale:

Yhteenvetona saaduista vaikutelmista on sanottava, että Saksan kansa jaksaa 
kestää nykyisen sotaponnistuksen ja että sitä ei voida sotilaallisin keinoin 
voittaa. Eräs korkeassa asemassa oleva henkilö lausui tämän ajatuksen 
sanoen, että häviö on ajateltavissa vain siinä tapauksessa, että tehdään jokin 
jättiläismäinen tyhmyys sodankäynnissä. Se pelko on kuitenkin aiheeton. 
Siitä ovat takeena Saksan sotilaalliset perinteet ja niiden nykyinen kantaja, 
Wehrmacht.

 Merkillepantavaa tässä kappaleessa on se, että siinä ei puhuta Saksan voitosta vaan 
siitä että Saksaa ei voida voittaa. Lisäksi koko kappale on pantu nimettömäksi jäävän 
korkea-arvoisen henkilön esittämäksi. Niiniluoto ei itse ota kantaa.
 Muutamaa kuukautta myöhemmin, kesäkuussa 1942, marsalkka Mannerheim vietti 
75-vuotispäiväänsä. Juhla, johon myös Adolf Hitler osallistui, herätti tietenkin imponoivia 
kuvauksia lehdistössä. Myös Mannerheimin vastavierailu Saksaan noteerattiin. Helsingin 
Sanomat käsitteli näitä tapahtumia myös pääkirjoituksissaan. Syntymäpäivään liittyen mu-
kana oli pääkirjoitus ”Saksan kunnianosoitus” (5.6), Mannerheimin Saksan-matkaan liittyen 
puolestaan pääkirjoitus ”Vastavierailu” (29.6). Niillä on aivan ilmeisesti ollut kummallakin 
eri kirjoittaja. Siinä missä edellinen on sävyltään korrekti, sinänsä tietenkin Hitlerin vierailun 
merkitystä kunnianosoituksena painottava, jälkimmäinen hehkuttaa bolševismin vastaisuutta. 
”Vastavierailu”-pääkirjoituksen kirjoittaja määrittelee bolševismin seuraavasti: ”Oppi, joka 
sellaisenaan merkitsee kaiken orjuuttamista ja kaiken sivistyselämän tuhoamista ei ainoastaan 
Euroopassa vaan koko maailmassa, on kuin rutto, joka vaatii varovaisuustoimenpiteitä”. 
Sama tyylilaji jatkuu kirjoituksen lopussa: ”Onnettomia ovat ne bolshevismin liittolaiset, 
jotka eivät tahdo tietää, mitä bolshevismi on. Ne tulevat tietämään sen omassa nahassaan.” 
”Vastavierailu” muistuttaa esitystavaltaan V. A. Koskenniemen anonyymisti julkaisemia 
kirjoituksia Uudessa Aurassa. Yrjö Niiniluoto oli selvästi bolševismin vastainen sekä sodan 
aikana että myöhemmin, mutta tuskin häntä voidaan pitää ”Vastavierailun” kirjoittajana. 
Tyylillisesti Niiniluodon kirjoitustapaa lähempänä on hieman varhempi pääkirjoitus ”Saksan 
kunnianosoitus”; mahdollisesti se onkin Niiniluodon kirjoittama.
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 Johtavien lehtien toisistaan poikkeava suhtautuminen Hitleriin on kiinnostava luku 
suomalaista lehdistöhistoriaa. Siitä voidaan mainita pari esimerkkiä. Kun Hitler 20. huh-
tikuuta 1939 täytti 50 vuotta, oli Helsingissä Sanomissa valokuva ja melko yksityiskoh-
tainen, neutraaliin tyyliin kirjoitettu biografinen katsaus. Uuden Suomen vastaava esitys 
oli sävyltään paljon innoittuneempi. Sen sijaan Edvin Sundquistin päätoimittamassa Vasa- 
bladetissa oli nimimerkki St. O.:n (= Alvar Ohls, 1901-1964) kirjoitus, jonka alaotsikosta 
tuli suomalaisen journalistiikan historiassa klassinen esimerkki häväistystyylistä: ”Historien 
om den österrikiska skomakaren Alois Schicklgrubers på dekis komne son Adolf, som blev 
Tysklands envåldshärskare och vars 50-årsdag firas som en nationell högtid” (”Kertomus 
itävaltalaisen suutarin Alois Schicklgruberin deekikselle joutuneesta pojasta Adolfista, josta 
tuli Saksan yksinvaltias ja jonka 50-vuotispäivää vietetään kansallisena juhlana”).284 Artikkeli 
johtikin oikeudenkäyntiin Korkeinta oikeutta myöten. Tuloksena oli Edvin Sundquistin 
lehden vastaavana päätoimittajana saama kymmenen kuukauden vankeustuomio, joskin 
Sundquist vapautettiin kymmenen viikon jälkeen jatkosodan alussa tapahtuneen yleisem-
män amnestian yhteydessä.285

 Esimerkin tarjoaa myös Hitlerin Mein Kampf -teoksen suomennoksen arvostelut 
1941. Uudessa Suomessa 16.3.1941 ollut V. A. Koskenniemen arvostelu otsikolla ”Kappale 
nykyhetken maailmanhistoriaa” oli yksi Koskenniemen innoittuneimmista ja ihailevim-
mista kritiikeistä. Samassa numerossa Eino E. Suolahti arvosteli Fredrik Suuren lapsuutta 
ja hänen suhdettaan isäänsä käsittelevää kirjaa. Helsingin Sanomiin kirjoitti 18.3.1941 
otsikolla ”Uutta Saksaa luomassa” Eino Palola. Hänen sanakäänteensä olivat huomattavasti 
varovaisempia. Palolan arvostelun vieressä oli lehden pääkirjoitus ”Kaksi puhetta histo-
riaan”. Pääkirjoitus, joka mahdollisesti oli Niiniluodon kirjoittama, käsitteli Rooseveltin 
ja Hitlerin pitämiä puheita.
 Esimerkkinä Helsingin Sanomien suhtautumisesta Saksaan vuoden 1942 lopulla 
voidaan mainita muutamat lokakuussa julkaistut uutiset ja artikkelit, jotka varovaisuudes-
saankin selvästi edustavat Saksaan kohdistuvaa kritiikkiä. 7.10. lehti raportoi neutraalein 
sanakääntein, miten saksalaiset olivat Norjassa teloittaneet kymmenen huomattavaa nor-
jalaista. Samalla siteerattiin miehitetyn Norjan valtakunnankomissaarin Josef Terbovenin 
norjalaisille pitämää varoituspuhetta. Mutta kaksi päivää myöhemmin, 9.10., lehdessä oli 
näyttävälle paikalle asetettu artikkeli ”Jotta ei unohtuisi”, jossa oli Björnstierne Björnsonin 
runo ”Ved Modtagelsen av siste Post fra Finland” sekä suomeksi että alkukielellä. Artikke-
lissa oli esillä Suomen ns. sortovuosien tapahtumat, joihin myös Björnsonin runo liittyi. 
Anonyymin kirjoittajan artikkelia ei voi olla lukematta Norjan tapahtumien valossa.
 Samoin lokakuussa, 11.-13. päivinä, oli lehdessä lyhyitä uutisia Weimarin runoilijakon-
ferenssista – suomalaisten osanottajien nimiä mainitsematta, vaikka V. A. Koskenniemi oli 
Euroopan kirjailijaliiton varapuheenjohtaja. Ero on huomattava edellisen vuoden vastaavan 
tapahtuman uutisointiin, jolloin lehdessä oli Koskenniemen haastattelu ja Arvi Kivimaan 
kuvaus tapahtumasta (lisäksi mukana oli kuva molemmista suomalaisista yhdessä Goebbel-
sin kanssa hartaan näköisinä Goethen haudalla). Mainittakoon, että Uusi Suomi erityisesti 
V. A. Koskenniemen toimesta piti Euroopan kirjailijaliittoa paljon näyttävämmin esillä.
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 Romanian-matkan tuloksena syntyi lokakuussa 1942 julkaistu kaksiosainen artikkeli. 
Edellisen osan Niiniluoto aloittaa toteamuksella lentomatkojen yleistymisestä, jolloin 
myös vuosikymmen aikaisemmin ilmestyneet kuvaukset lentomatkoista ovat vähentyneet. 
Mutta samalla hän panee merkille sen maiseman, jonka hän lentokoneesta Romaniassa 
näkee. Artikkelin edellinen osa on muuten etupäässä elintarvike- ja kulutushyödyketi-
lanteen kuvausta. Useat niistä elintarvikepulasta kärsivän Suomen kansalaisista, joilla oli 
sodan aikana mahdollisuus vierailla ulkomailla, panivat merkille nimenomaan sen, mitä 
elintarvikkeita oli saatavilla. Usein tilanne oli huomattavasti parempi kuin Suomessa, ja 
niinpä matkailijat suorastaan luettelivat niitä herkkuja, joita Suomessa ei saanut. Usein 
tämä tulee muissakin yhteyksissä esille jopa suoranaisten ruokaluetteloiden muodossa: 
James Joycen ”Kuolleet”-novellissa olevaa kuvausta Morkanin neitien juhlan antimista ei 
voi lukea ottamatta huomioon Irlannin kokemuksia nälänhädästä eikä Mihail Bahtinin 
innoittuneita kuvauksia Rabelais’n ruokakuvauksista ottamatta huomioon vastapainona 
Neuvostoliiton tuolloisia oloja.
 Niiniluoto havaitsee, miten Romaniassa on hedelmiä yllin kyllin – samoin kuin esi-
merkiksi Ruotsissa. Hieman katkeraan sävyyn hän toteaa, miten Ruotsi on onnistunut 
tuottamaan ja kasvattamaan kaikenlaisia hedelmiä, ”joiden makeutta korvaamassa meillä 
Suomessa on vain sitruunan kirpeys”. Ilmeisesti jonkinlaista kateutta tuntien Niiniluoto 
jatkaa Romanian elintarviketilanteesta: ”Voita, juustoa, lihaa, sokeria saadaan vapaasti, ja 
kinkku ja paistetut munat aamiaiseksi lienee tällä hetkellä romanialainen erikoisuus, johon 
ei päästä missään muussa Euroopan maassa.” Myös alkoholin saatavuuden Niiniluoto panee 
merkille, samoin kuin sen, miten hienoja saippuoita, partavaahdokkeita ja kankaita voi vapaasti 
ostaa. Taustalla on Niiniluodon arvion mukaan talonpoikien herkeämätön työ. ”Syyspäiviä 
Romaniassa” –artikkelin viimeinen osio on kuvausta käynnistä kuningas Mihain (Mikael I) 
vastaanotolla. Niiniluoto arvelee, että kuninkaan tapa puhua hiljaa on tämän englantilaisen 
kasvatuksen tulosta; käy myös ilmi, että kuningas puhuu mieluiten englantia, mutta kes-
kustelu käy kuitenkin ranskaksi. Valtionhoitajaa, Romanian diktaattoria Ion Antonescua, 
lehtimiesvaltuuskunta ei tavannut, mutta kylläkin varapääministeri Mihai Antonescun.286 Ion 
Antonescun tiliin Niiniluoto panee maassa ihailemansa ”hyvän järjestyksen, rauhallisuuden, 
työteliäisyyden, siisteyden kylissä ja kaupungeissa, puhtauden kaduilla ja toreilla”.
 Jälkimmäisessä Romania-artikkelissa esillä on aluksi ”Balkanin kuuluisimmaksi sanottu 
hotelli” Athenée Palace, josta aikaisemmin saattoi seurata Romanian tapahtumia, mutta 
joka sittemmin oli muuttunut ulkomaisten vierailijoiden suosimaksi paikaksi.287 Muuten 
artikkeli kuvaa Romanian poliittista asemaa Euroopassa ja suhdetta muihin valtioihin, 
erityisesti Saksaan ja Unkariin.
 Huhtikuussa 1943 Niiniluoto vieraili lehtimiesvaltuuskunnan kanssa Unkarissa. 
Valtuuskunta tapasi, kuten matkan tuloksena syntyneen kaksiosaisen artikkelin ”Matka 
Unkariin” ingressissä todettiin, muiden muassa valtionhoitaja Horthyn, pääministeri Kal-
layn, propagandaministeri Antalin ja sanomalehtiosaston päällikön Ullein-Reviczkyn eli 
samoja henkilöitä, joita Edwin Linkomies, tuolloinen eduskunnan toinen varapuhemies, 
oli tavannut Budapestissä muutamaa kuukautta aikaisemmin tammikuun alussa 1943.288 
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 Unkari-artikkelin edellisessä osassa Niiniluoto kiinnittää huomiota elintarviketilan-
teeseen. Linkomiehen suorastaan makunystyröitä kutkuttavaan kuvaukseen verrattuna 
Unkarin elintarviketilanne oli neljässä kuukaudessa ehtinyt huonontua. Valkeasta leivästä ja 
karjataloustuotteista oli jo puutetta, mutta eräiltä osin tilanne häikäisi pohjoisesta tullutta 
tarkastelijaa:

Hänen silmiään sensijaan häikäisee kaikki se hyvä, mitä on tarjolla. Omenia 
ja appelsiineja on yltä kyllin, samoin kuivattuja viikunoita ja luumuja, 
hedelmähilloja ja marmelaadeja, manteleita ja pähkinöitä, rusinoita ja 
korintteja, mausteista rajattomasti paprikaa, mutta muita vain sattumoisin. 
Erinäiset lihasäilykkeet ja hanhenmaksa kukkuroivat tämän valikoiman, 
jonka hankkimiseen ei tarvita muuta lisenssiä kuin riittävä määrä pengöjä.

 Lihasäilykkeet ja hanhenmaksa eräänlaisina sota-ajan ylellisyyden ääriesimerkkeinä 
olivat esillä myös Linkomiehen kuvauksessa.289

 Unkarin luonnonvarat, kuten kuumat lähteet ja öljy, ovat artikkelissa esillä ennen 
kuin Niiniluoto esittelee poliittisia kysymyksiä. Unkari esitetään kristillisenä valtiona 
idän ja lännen rajalla vastustamassa bolševismia.  Luonnollisesti esillä on myös se tilanne, 
johon Unkari Trianonin rauhan seurauksena joutui ja jolloin se menetti suurimman osan 
alueistaan. Kuten Linkomies, myös lehtimiesvaltuuskunta kävi Kolozsvárissa (nyk. Cluj 
Romaniassa). Niiniluoto omistaa yhden kappaleen kiistellyn Siebenbürgenin (Erdélyin, 
Transsilvanian) kysymykselle. Hän panee merkille, miten vaatteiden värit toimivat osoi-
tuksena siitä, onko niiden kantaja unkarilainen vai romanialainen.
 Artikkelin jälkimmäinen osa, jolla on alaotsikkona ”Kuinka kaksi kansaa tulee lähelle 
toisiaan”, keskittyy Suomen ja Unkarin suhteisiin, vuorovaikutukseen ja kanssakäymiseen. 
Esillä ovat muun muassa ns. turaanilainen liike, joka on esittänyt ajatuksen suomalaisten, 
unkarilaisten, turkkilaisten, bulgaarien, mongolien ja jopa japanilaisten sukulaisuudes-
ta, sekä heimoaate, suomalais-ugrilaisten kansojen yhteyden aate.  Turaanilaista ajatusta 
Niiniluoto luonnehtii ”romanttisiksi kuvitelmiksi, joille tunnusomaista on fantastinen 
epätodellisuus”. Niiniluoto mainitsee myös Edwin Linkomiehen Unkarissa pitämästä 
esitelmästä, joka painettiin Unkarissa laajalevikkisenä lentolehtisenä.
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Helsingin Sanomien 60-vuotispäivää vietettiin 16.11.1949. Juhlavastaanotolla šakettipukuisten 
Yrjö Niiniluodon ja Eljas Erkon välissä K. A. Fagerholm. Päivälehden arkisto.
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Toisen maailmansodan jälkeisenä aikana 1940-luvun lopulla Yrjö Niiniluoto ei juurikaan 
esiintynyt kirjoittajana omalla nimellään. Vaikeassa taloudellisessa tilanteessa päätoimittajan 
aika meni lehden käytännölliseen johtamiseen ja toisaalta poliittisessa suhteessa anonyymien 
pääkirjoitusten laatimiseen. Tilanne muuttui seuraavan vuosikymmenen alussa, jolloin 
lehdessä alkoi ilmestyä Niiniluodon nimellään julkaisemia kirjoituksia. Toisaalta heti 
sodan jälkeen hän julkaisi teoksen Tämä oli Englanti, joka sitten 50-luvulla sai seurakseen 
hänen muita teoksiaan.

Arvostelijantoimintaa

1950-luvulla Yrjö Niiniluoto jatkoi arvostelijantoimintaa. Arvosteltavat teokset olivat kui-
tenkin varsin toisenlaisia kuin hänen 1920-luvulla arvostelemansa ja esittelemänsä teokset. 
50-luvulla Niiniluoto arvosteli pelkästään kotimaisia teoksia, lähinnä poliitikkojen ja soti-
laiden muistelmia ja elämäkertoja. Erityisesti esillä oli kaksi henkilöä: C. G. Mannerheim 
ja J. K. Paasikivi. Oli tavallaan luonnollista, että kahden tasavallan presidentin muistelmat 
Helsingin Sanomissa huomioitiin korkeimmalla tasolla, lehden päätoimittajan arvostelemina.
 Marsalkka Mannerheimin kaksiosaisen muistelmateoksen Niiniluoto arvosteli kahdessa 
artikkelissa teoksen osien ilmestyttyä (1951/1952). Kun hän sitten arvioi myös kenraali 
Erik Heinrichsin kaksiosaisen Mannerheim-teoksen ja kirjoitti pari muutakin kirjoitusta 
marsalkasta, on ilmeistä, että Mannerheimin hahmo askarrutti Niiniluotoa koko 1950-lu-
vun ja että hänen tätä koskevat kirjoituksensa olivat esitöitä Suuri rooli -teokselle.

6 Kirjoituksia toisen
 maailmansodan jälkeen
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 Mannerheimin muistelmien edellisestä osasta, joka ulottuu 1930-luvun alkuun, Nii-
niluoto kiinnittää huomiota siihen, että nuoruuden ja varhaisten miehuusvuosien aika on 
sivuutettu varsin lyhyesti. Hieman ironisesti Niiniluoto toteaa Mannerheimin päätyneen 
melkein ”klassiseen lyhyyteen” sivuuttaessaan avioliittonsa neljällä rivillä. Myös Pietarin 
hovipiirien elämä on sivuutettu lyhyesti. Laajin ja myös lukijoille arvokkain osuus käsittelee 
vapaussotaa.290 Niiniluoto kirjoittaa:

Sen perusteella, mitä hän esittää, vahvistuu käsitys, että olisi ollut 
mahdotonta löytää ylipäällikön paikalle toista sotilasta, joka olisi niin 
selkeästi tajunnut sodan luonteen ja mittasuhteet, osannut oikein arvioida 
rajantakaisten voimien mahdollisuudet ja pystynyt näkemään koko 
taistelun laajemmissa kansainvälisissä puitteissa.

 Niiniluoto selostaa myös melko laajasti Mannerheimin suhdetta Venäjän vallanku-
moukseen. Hän on pannut merkille myös Mannerheimille tyypillisen hyvityksen halun 
ja ressentimentin, elämänkaunan, tunteen (ks. myöh. s. 213-214).
 Arvostelunsa lopussa Niiniluoto ottaa jossain määrin erikoisella tavalla kantaa Man-
nerheimin muistelmien suomennosprosessiin:

Kustantaja on halunnut antaa Muistelmille hyvän kieliasun ja siinä 
tarkoituksessa uskonut käännöstyön eräille nimikuuluille suomalaisille 
kielitieteilijöille. Tämä päätös kuvastaa eräänlaista paniikkia, jonka 
oikeakielisyysmiehet ovat aikaansaaneet. Jos mennään siihen, että tavallista 
vieraskielistä, tässä tapauksessa jopa ruotsalaista tekstiä eivät pysty hyvälle 
suomen kielelle kääntämään muut kuin tieteellisen koulutuksen saaneet 
tiedemiehet, on ajauduttu kulturelliseen umpikujaan. Parhaat kielen tietäjät 
eivät välttämättä ole parhaita taitajia.

 Mitään konkreettisia esimerkkejä kääntäjien ratkaisuista Niiniluoto ei anna. Nähtävästi 
hänellä on ollut jotain hampaankolossa puristeja kohtaan, jotka kenties ovat arvostelleet 
Helsingin Sanomien kieliasua. Lauri Hakulisen ja avustajien suomennoksen arvostelussaan 
Niiniluoto ei ollut yksin. Kirjoittaessaan asiasta Uuden Suomen päätoimittajalle Lauri 
Aholle Emerik Olsoni, joka itsekin oli etevä suomentaja ja stilisti, viittasi juuri Niini-
luodon arvioon ja mainitsi, että Niiniluoto oli hänelle lähettämässään kirjeessä käsitellyt 
suomennosta vielä tarkemmin.291

 Brittiläisen imperiumin historiaa tuntevana Niiniluoto korjaa muistelmien ensim-
mäisen osan arvion lopuksi Intiassa kapinan yhteydessä tapahtuneen Lucknown piirityksen 
vuosiluvun.
 Mannerheimin muistelmien ensimmäisen osan arvosteluun kiinnitti huomiota Vapaan 
Sanan pakinoitsija Hapan eli lehden silloinen päätoimittaja Raoul Palmgren. Pakinas-
saan ”Uusin Mannerheim-sotaretki” (Vapaa Sana 3.11.1951) Hapan irvaili Niiniluodon 
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arvostelua. Hänen mielestään Niiniluoto oli ”ääni väristen” kirjoittanut Mannerheimin 
yhtenä harvoista seuranneen historian kulkua niin korkealta näköalapaikalta. Happamen 
mielestä Niiniluoto oli ”ihastellut” Mannerheimin kuvausta avioliitosta ”melkeinpä klassi-
sena lyhyytenä”. Mutta Hapan myös antoi arvostelulle myös tunnustusta toteamalla:”/…/ 
Niiniluoto esittää M:n poliittisesta linjasta ja luonteesta arvostelun, joka riisuu puolijumalan 
puolialastomaksi”. Esitettyään pitkän sitaatin Niiniluodolta Hapan jatkaa:

Kansallisten valhemyyttien rikkirepiminen on niin kunnioitettava teko 
– Vapaalle Sanalle se vajaa vuosi sitten maksoi konttorin ikkunaruudun 
–, että mikäli voisimme uskoa, että sen takana tässä tapauksessa on 
intellektuaalinen rehellisyys eikä lehtikuningas Erkon tunnettu kauna 
Mannerheimiä kohtaan, nostaisimme sille hattua.

Vasemmistolainen kulttuurikriitikko Raoul Palmgren kommentoi nimimerkillä Hapan ahkerasti 
Eljas Erkkoa ja Helsingin Sanomia päätoimittamassaan Vapaassa Sanassa. Kuvassa Palmgren (oik.) 

Vapaan Sanan toimituksessa yhdessä toimittaja Ontro Virtasen kanssa. Työväen Arkisto.
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Nimimerkki Hapan, 
Helsingin Sanomat ja Erkko

Sodan jälkeisen ajan uutterimpia päätoimittaja-kirjoittajia oli Raoul Palmgren 
(1912-1995), joka toimi SKDL:n lehden Vapaan Sanan päätoimittajana 1945-
1952. Hänen kirjoitustahtiaan on luonnehdittu vimmaiseksi, ja esimerkiksi Yrjö 
Niiniluoto luonnehti puolileikillisesti Palmgrenin toimintaa ”dumpingin harjoitta-
miseksi päätoimittajan ammatissa”. Vapaassa Sanassa onkin laskettu olleen yli 
2600 erityyppistä Palmgrenin kirjoitusta.292  
 Erityisesti Helsingin Sanomat ja Eljas Erkko olivat jatkuvasti Raoul Palm- 
grenin eli pakinoitsija Happamen hampaissa. Hapan ei säästellyt halventavaa 
nimittelyä. Esimerkiksi 21.4.1951 hänen käyttämiään ilmauksia olivat ”lehtikunin-
gas Eljas Erkon miljonääri-hahmo” ja ”Eljas Erkko, lehtikuningas ja talvisodan 
sotasyyllinen, Hitlerin ja Trumanin propagandisti”.
 19.5.1951 Hapan ihmetteli, miten Erkko saattoi olla Kansainvälisen leh-
ti-instituutin johtokunnassa, kun johtokunnan jäsenten täytyy olla vastuussa 
lehtiensä toimitustyöstä ja uutispuolesta. Hapan jatkoi: ”Helsingin Sanomista 
vastaa juridisesti ja journalistisesti Yrjö Niiniluoto, Ilta-Sanomista Eero Petäjä-
niemi. Lehtikuningas Erkko piinaa tosin aika-ajoin päätoimittajiaan tyrkyttämällä 
näille klumppisia pääkirjoituksiaan, mutta yleensä hän tyytyy vain leikkaamaan 
voittokupongit.”
 Hapan vertaili mielellään Helsingin Sanomien ja Vapaan Sanan näkökulmia. 
11.12.1951 hän kirjoitti: ”Kun Helsingin Sanomat itsenäisyyspäivän numerossa 
julkaisi tunnetun psykiatrin, tri Martti Paloheimon haastattelulausunnon, jossa 
niin lainsäädännön kuin yleisen mielipiteenkin todettiin asennoituvan keskiai-
kaisesti sukupuolikysymyksiin yleensäkin ja varsinkin seksuaalisiin sairauksiin, 
mielemme täytti ilo sen johdosta, että tämä vapaamielisyyden vaippaa kantava 
”maan suurin lehti” edes perästä päin antoi tukensa taistelulle, jota Vapaa Sana 
kävi silloin, kun porvarillinen ja sosdem. lehdistö vaieten tai suorastaan yllyttäen 
antoivat tukensa namusetä-jahdin merkeissä levitetylle kastraatio-kiihkolle. Pa-
rempi edes myöhään kuin ei milloinkaan! (Silti ei HS:n oman älyllisen tasonsa 
Erkon-puumerkkinä olisi tarvinnut kuvittaa tri Paloheimon haastattelua amerik-
kalaisella pinupp-tytöllä!).”
 Happamen hampaissa oli myös yleensä ”rahalehdistö”: ”Kun rahalehdistö 
puhuu vapaudesta, se on samaa kuin jos itse Vanha Kelju puhuisi vanhurskau-
desta” (Vapaa Sana 14.10.1951). Väliin Hapan muisti myös ruotsalaista lehdistöä 
mainiten 25.7.1951 Dagens Nyheterin ”omalaatuisen kuuluisasta päätoimittajasta” 
(pakina ”Prof. Tingsten ylittää itsensä”, Vapaa Sana 25.7.1951).

Tietolaatikko 4
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 Yrjö Niiniluodon lehtileikkeiden joukossa on mahdollisesti Vapaassa Sa-
nassa julkaistu lyhyt 50-vuotispäiväuutinen, jonka lopussa todetaan: ”Päätoim. 
Niiniluoto on taitava ja joustava lehtimies, joka hyvin on kyennyt sopeutumaan 
lehtikuningas Erkon keltaiseen suurlehteen”.
 Kun Raoul Palmgren erotettiin Vapaan Sanan päätoimittajan tehtävästä, 
Helsingin Sanomat 2.1.1953 uutisoi asian näyttävästi. Uutisessa oli esillä Palm-
grenin kohtalokkaaksi osoittautunut pakina Sulo Häiriöstä, ts. Armas Äikiästä, 
jota Palmgren syytti ahtaudesta ja kaavamaisuudesta. Uutisessa siteerattiin myös 
Palmgrenin jäähyväispakinaa ”Lähtö ja loitsu”, jossa kirjoittaja viittasi itseensä 
Ibsenin näytelmän hahmona, Kansanvihollisen tohtori Stockmanina (otsikko 
viittasi Olavi Paavolaisen matkakirjaan). Seuraavan päivän pääkirjoituksessa 
”SKDL, SNS ja SKP” todettiin asiaan liittyen, että SKDL (yhteistyöjärjestö Suomen 
Kansan Demokraattinen Liitto) oli entistä selvemmin paljastunut kommunistien 
käskyläiseksi. Pääkirjoituksessa arvosteltiin myös Suomi-Neuvostoliitto-Seuraa, 
joka oli onnitellut Stalinia ”menestyksellisestä työstä kommunismin rakentamiseksi”. 
Pääkirjoituksen mukaan Seuran asiana ei ollut onnitella edes Stalinia ideologi-
selta pohjalta, kommunismin edistämisestä, vaan yleensä työstä Neuvostoliiton 
hyväksi.
 Helsingin Sanomat palasi asiaan vielä 4.1.1953 Karin pilapiirroksen myötä. 
Pilapiirros pohjautui R. L. Stevensonin Aarresaareen, jonka luvussa 29 merirosvot 
erottavat johtajansa John Silverin. Pilapiirroksessa roolit oli sikäli käännetty, että 
puujalkainen Silver (= SKP) on antanut erottamispaperin merirosvojen päällikölle 
(=Palmgren), joka myös pitelee Silverin papukaijaa (= Kom.-älymystö).
 Vapaan Sanan jälkeen Palmgren kirjoitti muiden julkaisujen ohella muutamia 
artikkeleita vanhemmasta suomalaisesta kirjallisuudesta (Ivalo, Järnefelt, Leino, 
Topelius) Helsingin Sanomiin. Mitään sensaatiomaista vasemmistosta hän ei 
kuitenkaan tuonut esille, vaikka häneltä sitä ehkä odotettiin.293 Mutta Helsingin 
Sanomissa on siis löytynyt tilaa niin oikeistoradikaali Vilho Helaselle (ks. s. 51) 
kuin vasemmistointellektuelli Raoul Palmgrenille.

Kirjoituksia toisen maailmansodan jälkeen   113   



Mannerheimin muistelmien toisen osan arvostelussa Niiniluoto kiinnittää lyhyesti huomiota 
tyyliin. Mainittuaan Caesarin puhuneen itsestään kolmannessa persoonassa Niiniluoto jatkaa:

Mannerheim kyllä puhuu ja kirjoittaa kolmannessa persoonassa, mutta 
joka hetkenä muistaen, että hän on historiallinen henkilö, jonka on 
tarkoin punnittava jokainen sanansa, jokainen eleensä, koska ne menevät 
suoraa päätä aikakirjoihin. Parhaimmillaan tämä karu tyyli kohoaa 
eräissä monumentaalisissa historiallisissa katsauksissa ja yhteenvedoissa 
tai viimeisissä sanoissa, jotka hän on suunnitellut testamentiksi omalle 
kansalleen ja aikakaudelleen. Ne ovat niin sisällyksellisesti kuin 
ilmauksellisesti varsin eheitä saavutuksia.

 Niiniluodon luonnehdinta muistelmien tyylistä on sattuva, mutta maininta kol-
mannen persoonan käytöstä on erikoinen lipsahdus: Mannerheim käyttää muistelmissaan 
minä-muotoa, yksikön ensimmäistä persoonaa, toisinaan vieläpä sangen painokkaasti. 
Kun Suomen Pankin pääjohtaja Risto Ryti oli Mannerheimille todennut: ”Mutta mitä 
hyödyttää myöntää puolustuslaitokselle näin suuria summia, kun ei kuitenkaan tule sotaa,” 
Mannerheim jatkaa: ”Minä vastasin, että j o s puolustuslaitos voitaisiin perustaa tälle hänen 
vakaumukselleen, nämä määrärahat olisivatkin tarpeettomia. Antautumatta pitempiin pu-
heisiin minä poistuin.”294 Yleisesti ottaen Mannerheim ei kuitenkaan mene minä-muodon 
käytössä niin pitkälle kuin Edwin Linkomies muistelmateoksessaan Vaikea aika.  
 Niiniluoto antaa monipuolisen kuvan muistelmien toisen osan sisällyksestä, mutta 
ei suinkaan aina hyväksy sellaisenaan Mannerheimin tapahtumien kulusta antamaa kuvaa. 
Viittaapa hän myös jälkiviisauden mahdollisuuteen.
 Arvostelunsa viimeisessä kappaleessa Niiniluoto mainitsee siitä, miten muistelma-
teoksissaan eri kirjoittajat antavat tapahtumista ristiriitaisen kuvan ja miten moninaisia 
asiakirjojen aineistoja oikean kuvan saamiseksi joudutaan käyttämään. Mannerheimin 
muistelmien kaltaisen teoksen päivälehtiarvostelija ei voi kaikkia kohtia ryhtyä tarkista-
maan. Silti muistelmien tarjoamaan aineistoon on suhtauduttava varauksellisesti. Mutta 
Niiniluoto päätyy kuitenkin esittämään retorisen loppuhuipentuman:

Yhdessä suhteessa ei kuitenkaan tarvitse varausta asettaa: siinä nimittäin, että 
näiden muistelmien sivuille, sitä enemmän mitä myöhemmäksi ajankohdassa 
tullaan, piirtyy kiistämätön sisäinen totuus Suomen kansan rehellisestä 
rauhantahdosta. Sodan poluilla oppi marsalkka varsinaisesti tuntemaan 
Suomen kansan ja suomalaisen soturin, eikä hänen karu kaunopuheisuutensa 
salaa sitä, että tämä viimeinen kiintymys oli myös hänelle kaikkein suurin.

 Arvosteluun Mannerheimin muistelmiin liittyi läheisesti Niiniluodon arvio Onni 
Talaksen kirjasta Suomen itsenäistyminen ja Mannerheimin muistelmat, jossa Talas omien 
kokemustensa ja tietämyksensä perusteella esitti muistutuksia marsalkan muistelmissaan 
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esittämiin tietoihin. Niiniluodon kannalta ne olivat kiinnostavia ja mahdollistivat samalla 
hänen palaamisensa muistelmien arvionsa aihepiiriin. Niiniluodon Mannerheimia koskeva 
kirjoittelu oli pantu merkille Uudessa Suomessa. Onni Talaksen tiedusteltua Uuden Suomen 
päätoimittajalta Lauri Aholta, milloin hänen kirjansa arvosteltaisiin lehdessä, Aho saattoi 
vastauksessaan nälväistä Helsingin Sanomia toteamalla, että sen arvostelussa Talaksen kirjaa 
oli käytetty hyväksi, jotta voitaisiin päästä Mannerheimin kimppuun niin kuin jo oli tehty 
tämän muistelmien arvostelussa.295 
 Niiniluoto arvosteli – samoin kuin Mannerheimin muistelmat kahdessa erillisessä 
kirjoituksessa – kenraali Erik Heinrichsin kaksiosaisen teoksen Mannerheim Suomen koh-
taloissa. Teoksen edellinen osa käsitteli Mannerheimin toimintaa Valkoisena kenraalina 
vuosina 1918-1919, jälkimmäinen osa hänen toimintaansa seuraavina 30 vuotena.
 Edellisen osan arvostelussaan Niiniluoto korostaa sitä, miten tuntematon Mannerheim 
oli Suomessa Venäjältä vallankumouksen jaloista palattuaan. Hän tuli ”Suomen historian 
parrasvaloon kuin ainakin näyttelijä, joka yhtäkkiä on joutunut vaihtamaan roolia”. Niini-
luoto kiinnittää huomiota Heinrichsin tapaan tuoda esille sen, miten tietämätön Manner-
heim oli synnyinmaansa oloista Venäjältä tultuaan ja miten häneltä puuttui yhden miehen 
sodanjohtoon tarvittava pätevyys ja yleisesikuntakoulutus. Arvostelun jatkossa painottuu 
Mannerheimin suhtautuminen Venäjään. Esityksestä on hankala sellaisenaan nähdä, miten 
pitkälle Niiniluoto referoi Heinrichsin ajatuksia, milloin taas esittää omia ajatuksiaan. Joka 
tapauksessa korostuu Mannerheimin toiminnan tietyntyyppinen ristiriitaisuus.
 Niiniluoto antaa Heinrichsille kiitosta esitystavan osalta painottaen tämän kykyä 
nostaa esiin joitakin vaikuttavia kohokohtia: ”/…/ kirjoittajassa on enemmän runoilijaa 
kuin hän on koskaan antanut ulkopuolisen maailman aavistaa”.
 Jälkimmäisen osan arvostelussa Niiniluoto painottaa Heinrichsin tapaa nähdä Man-
nerheim oman roolinsa esittäjänä. Niiniluoto näyttää osin referoivan, osin tekevän omia 
johtopäätöksiään Mannerheimin tavasta omaksua rooli. Hän kirjoittaa esimerkiksi:

Moni seikka viittaa siihen, että Mannerheim itsekin tajusi olevansa 
roolihenkilö, ja kun hänen luonteensa oli muutenkin eristäytyvä, hän katsoi 
vähitellen roolinsa vaativan yksinäistä ylhäisyyttä. /…/ Rooliin kuuluu 
edelleen, että Mannerheim oli äärimmäisen tarkka ulkonaisista muodoista 
ja hän laski aina huolellisesti esiintymisensä vaikutuksen. 

 Niiniluoto tuli arvostelussa käyttäneeksi ilmausta ”suuri rooli”, josta sittemmin tuli 
hänen oman Mannerheim-kirjansa otsikko.
 Kaksi muuta Mannerheim-artikkelia, ”Mannerheimit Suomessa” ja ”Mannerheim 
ja 1918” ovat nekin tavallaan esitöitä Suuri rooli -kirjaa varten.
 Presidentti J. K. Paasikiven muistelmista Niiniluoto arvosteli ensin ns. sortovuosia 
koskevan teoksen. Tässä yhteydessä kiinnostavampi on kuitenkin Paasikiven kaksiosainen 
muistelmateos Toimintani Moskovassa ja Suomessa 1939-41, joka ilmestyi presidentin jo 
kuoltua. Toimitus- ja julkaisuprosessissa olivat eri tavoin olleet mukana historian professori 
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Arvi Korhonen, entinen ulkoministeri P. J. Hynninen ja presidentti Urho Kekkonen. 
Laajahkossa väliotsikoita vailla olevassa arvostelussaan Niiniluoto panee merkille etenkin 
Paasikiven suhtautumisen Leniniin ja Staliniin. Nimenomaan Leniniä Paasikivi arvostelee 
voimakkaasti, eli kuten Niiniluoto kirjoittaa:

Nykyään, kun Lenin on nostettu ennennäkemättömään kunniaan 
Stalinin korokkeelta syöksemisen jälkeen, on muotia korostaa hänen 
rauhanrakkauttaan. Muistutetaan esimerkiksi, että Lenin henkilökohtaisesti 
poisti neuvostovallan vaakunaluonnoksesta miekan, jota siihen suunniteltiin 
vasaran ja sirpin lisäksi. Nyt kirjoittaa Paasikivi, joka itse myöhemmin sai 
Leninin kunniamerkin, että Lenin ei ollut demokraatti, vaan todellinen 
diktaattoriluonne, vieläpä kyynikko. Lokakuun vallankumouksen hän 
suoritti pienellä vähemmistöllä enemmistöä vastaan. Antimilitarismi ja 
pasifismi olivat hänen mielestään pienille maille ominaisia tauteja. Ei hän 
karttanut verenvuodatusta eikä häikäilemätöntä väkivaltaa.

 Niiniluoto on tässä yhteydessä referoinut Paasikiveä lähes tämän omia sanoja käyttäen. 
Tähän arvioon nähden Paasikivellä näyttää hänen mukaansa olleen jonkinlainen heikkous 
Staliniin.
 Niiniluoto arvostelee varsin voimakkaasti Paasikiven näkemyksiä Suomen suhtautu-
misesta Neuvostoliiton ehdotuksiin vuonna 1939. Niiniluoto perustaa oman näkemyk-
sensä Baltian maiden kohtaloon ja Kuusisen hallitukseen, mikä hänen mielestään osoitti, 
ettei Neuvostoliitolla ollut mitään rehellistä aikomusta kunnioittaa Suomen itsenäisyyttä. 
Niiniluoto jatkaa:

Kun Paasikivi kaikesta huolimatta, ”myös myöhempien tapauksien 
valossa”, näitä kysymyksiään harkittuaan tulee siihen vakaumukseen, että 
menettelymme syksyllä 1939, päästäessämme neuvottelut katkeamaan, 
oli tärkeimpiä ja painavimpia Suomen ulkopoliittisten virheiden sarjassa, 
esittää hän sellaisen hypoteettisen päätelmän, jolla historiassa ei ole mitään 
oikeutusta ja jollaisten tekemistä hän itse muissa yhteyksissä pilkkaa.

 Niiniluodon mielestä Paasikiven esityksessä on jälkiviisautta ja asenteellisuutta. Ko-
koavasti Niiniluoto toteaa:

Paasikiven muistelmat talvisodan synnystä ja sen jälkeisestä lyhyestä 
rauhan ajasta vaativat lukijalta melkein joka sivullaan reunamerkintöjä, 
joskus hyväksyviä, joskus epäileviä, usein kriitillisiä. Juuri siinä on niiden 
lukemisen viehätys. Näillä lehdillä saamme olla ankaran itsetilityksen, 
monen omantunnon kamppailun ja kansallisen nöyryytyksen todistajana. 
Näemme lyhyesti sanoen Paasikiven linjan synnytyksen tuskat.
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 Arvostelunsa loppuvinjettinä Niiniluoto, joka oli hyvin tietoinen englantilaisista 
käytänteistä, pitää kauneusvirheenä Sir Stafford Crippsin nimen kirjoittamista muodossa 
Sir Cripps.
 Edellä (s. 71) on jo viitattu presidentti Kekkosen arvioon Niiniluodon Paasikivi-ar-
vostelusta. On vaikea yhtyä Kekkosen näkemykseen, että arvostelu olisi ollut ”väheksyvä 
ja ilkeä, ironinen”. Kriittinen se toki on. Kun Kekkonen samalla toteaa, että arvosteluissa 
Paasikivi yritettiin saattaa huonoon valoon neuvostoliittolaisten silmissä ja riistää pohja 
Paasikiven linjalta, on Kekkosen näkemyksellä jotain pohjaa, vaikka se onkin liioitteleva. 
Niiniluodon arvostelua lukiessa on sitä paitsi syytä pitää mielessä, että talvisodan syttyessä 
ulkoministerinä oli Eljas Erkko – Niiniluoto tuskin olisi voinut esittää hyväksyvää arviota 
Paasikiven näkemyksestä, jonka mukaan neuvottelujen katkeamaan päästäminen oli painava 
ulkopoliittinen virhe.
 Niiniluoto arvosteli myös eräitä historiantutkimuksia. Paavo Hirvikallion väitöskirjan 
Tasavallan Presidentin vaalit Suomessa 1919-1950 arvostelussaan Niiniluoto keskittyi vain 
vuoden 1946 presidentinvaihdokseen. Tällöin hänelle tarjoutuu mahdollisuus tarkastella Man-
nerheimin ja Paasikiven henkilökohtaisia ja poliittisia välejä. Toinen Niiniluodon arvostelema 
tieteellinen tutkimus oli Juhani Paasivirran Ensimmäisen maailmansodan voittajat ja Suomi.
 Muistelmatyyppisestä kirjallisuudesta Niiniluoto arvosteli Arvo "Poika" Tuomisen 
muistelmasarjan ensimmäisen niteen Sirpin ja vasaran tie ja Matti Kurjensaaren Jäähyväiset 
50-luvulle. Mainittuaan Arvo Tuomisen varhaisemmista vaiheista kommunismin ja Neu-
vostoliiton palveluksessa Niiniluoto jatkaa: ”Ympyrä on kierretty umpeen ja tuhlaajapoika 
on palannut kotiin viisaampana, sovinnollisempana, ymmärtäväisempänä ja suvaitsevam-
pana kuin hän oli lähtiessään. Se, joka on tällaisen kiertokulun tehnyt vaurioittamatta 
persoonallisuuttaan, ei voi olla aivan tavallinen luonne.” Arvostelijan mielestä Tuomisen 
teos sisältää hämmästyttäviä paljastuksia, mutta esitys vaikuttaa uskottavalta. Niiniluoto 
kiittelee samalla tekijän itseironiaa:

Jälkiviisaus esiintyy ensi sijassa ironiana omaa itseä ja omia edesottamuksia 
kohtaan, mikä on miellyttävä puoli moniin toisiin, poliittisesti liian 
tärkeileviin muistelmankirjoittajiin verraten. On pidettävä myönteisenä 
piirteenä sitäkin, ettei tekijä ole eksynyt tukemaan vaivaista syntistä omaa 
poliittista uraansa askel askeleelta seuratessaan. Itselleenkin hän hymähtää 
hyväntahtoisesti, mutta ei tuomitse. Se kaikki on perin rehellistä. 

 Niiniluoto kiittelee myös teoksen ensimmäistä lukua, Tuomisen kuvausta vanhem-
mistaan. Hän luonnehtii sitä omaelämäkerralliseksi esseeksi, joka osoittaa kirjallista lahjak-
kuutta. Jatkosta Niiniluoto kritisoi sitä, että vaikka kirja tuo esille sen, miten Tuomisesta 
tuli kommunisti, se ei kuitenkaan anna täydellistä vastausta siihen, miksi näin tapahtui. 
Arvostelunsa lopulla Niiniluoto toteaa olevan lohdullista, että on voitu luoda eheyttä sen 
kuilun yli, joka erottaa kommunistin muista kansalaisista. ”Kommunismistakin on paluu 
takaisin, mistä tekijä itse on esimerkkinä,” toteaa Niiniluoto.
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 Arvostelussaan Matti Kurjensaaren päiväkirjasta Jäähyväiset 50-luvulle Niiniluoto 
rinnastaa tekijän Olavi Paavolaiseen ja luonnehtii häntä ”ikuiseksi etsijäksi, joka ei soisi 
löytävänsä” ja ”suvantojen mietteliääksi soutelijaksi”, joka kylläkin on halunnut mennä 
”ajan virran pyörteeseen”, mutta se meno oli mennyt liian rajuksi. Niiniluoto on tällöin 
tarkoittanut teoksessa kuvattua ajanjaksoa, jolloin Kurjensaari toimi sosiaalidemokraateista 
irtautuneiden ns. skogilaisten lehden Päivän Sanomien päätoimittajana. Niiniluoto on pan-
nut merkille myös Kurjensaaren kiinnostuksen Mannerheimia kohtaan ja kiittelee tämän 
teoksissaan ja artikkeleissaan esittämiä luonnehdintoja marsalkasta. Tähän on kuitenkin 
eräs varaus: ”/…/ Kurjensaari on ikäänkuin syntiensä lunastukseksi joskus näennäisesti 
suominutkin marskia: Kun hän huudahtaa, että punakaartilaispäällikkö Hugo Salmela 
oli suurempi mies kuin Mannerheim, on hänen täytynyt paljon viisastella omantuntonsa 
rauhoittamiseksi.” Kurjensaaren näkemykseen Mannerheimista ja Salmelasta Niiniluoto 
palasi vielä omassa Mannerheim-kirjassaan (ks. s. 210).
 Niiniluodon kokonaisarvio Kurjensaaren kirjasta on hyvin positiivinen – se on 
”ajatuksista rikas, tyyliltä ansiokas ja poliittisestikin hyvin mielenkiintoinen teos”. Lo-
puksi Niiniluoto toivotti Kurjensaaren tervetulleeksi takaisin omalle alalleen poliittiselta 
seikkailulta, ”joka onneksi ei näytä jättäneen häneen näkyviä vammoja”.

Artikkeleita ja reportaasisarjoja

Yrjö Niiniluodon toimintaa lehtikirjoittajana leimasivat toisen maailmansodan jälkeen 
etenkin laajat artikkeli- ja reportaasisarjat. Ne puolestaan perustuivat hänen lehden pää-
toimittajana tekemiinsä matkoihin. Muuallakin päätoimittajat kirjoittivat reportaaseja 
matkoiltaan. Esimerkiksi Olof Lagercrantz teki 1950-luvun lopulla kolme matkaa, joista 
yksi suuntautui Yhdysvaltoihin, toinen Lontooseen, Dubliniin ja Pariisiin ja kolmas Neu-
vostoliittoon. Dagens Nyheteriin kirjoittamiensa artikkelien pohjalta Lagercrantz julkaisi 
1961 teoksen Ensamheter i öst och väst.
 Osa Niiniluodon ulkomaita käsittelevistä artikkelisarjoista myös toisen maailman-
sodan jälkeen perustui matkoille erilaisten delagaatioiden jäsenenä tai jonkun virallisen 
tahon kutsumana.
 Helsingin Sanomissa on kokonaisia artikkeli- ja reportaasisarjoja julkaistu tietenkin 
myöhemminkin, mutta ne ovat olleet lehden toimittajien ja ulkopuolisten avustajien 
kirjoittamia. Päätoimittajilla ei sellaiseen ole enää ollut aikaa. Niiniluodon eri maita kos-
kevat artikkelisarjat olivat alkaneet jo hänen Englannin-kaudellaan, jolloin hän kirjoitti 
Irlannista (ks. s. 96-97). Englannilla Niiniluoto aloitti myös toisen maailmansodan jälkeen 
kirjoittamalla vuonna 1950 sarjan aiheesta ”Muuttuva Englanti”. Tätä eräiden muiden 
päätoimittajien kanssa tehtyyn matkaan perustuvaa artikkelisarjaa tarkastellaan hänen 
Tämä oli Englanti -teoksensa yhteydessä (ks. s. 140-141). 
 Erityisen tuottelias matkareportaasien kirjoittajana Niiniluoto oli vuosina 1957-1958, 
jolloin ilmestyi viisi sarjaa. Ne käsittelivät Ruotsia, Kreikkaa, Tanskaa, Neuvostoliittoa ja 
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Yhdysvaltoja. Kreikkaa ja Neuvostoliittoa koskevien artikkelien keskeinen sisältö on esillä 
teoksessa Löysin idän. Artikkelisarjoja on kuitenkin syytä käsitellä myös erikseen. Silmiin-
pistävä ero artikkelien ja kirjan esseiden välillä on luonnollisesti se, että lehtiartikkeleissa 
oli myös kuvitusta, jota missään Niiniluodon kirjassa ei ole. Artikkelit oli, päinvastoin kuin 
monet 1930-luvun artikkelit, varustettu väliotsikoilla. Tanskaa ja Yhdysvaltoja Niiniluoto 
ei kirjoissaan käsitellyt, lukuun ottamatta Löysin idän -teoksessa olevaa esitystä kreikkalaisen 
arkkitehtuurin imitoinnista Tennesseessä (ks. s. 197). Vuonna 1960 Niiniluoto kirjoitti 
vielä artikkelisarjan Algeriasta.   

Ruotsi. Ruotsia koskevien kahden artikkelin lähtökohtana oli helsinkiläisten lehtien pää-
toimittajien Ruotsiin tekemä matka. Edellisen artikkelin alussa Niiniluoto viittaa Suomen 
ja Ruotsin yhteyksiin ja korostaa myös Ruotsin maantieteellistä laajuutta: ”Sen, joka haluaa 
tutustua Ruotsiin, on matkustettava paljon ja varattava paljon aikaa. Se, jolla siihen ei ole 
tilaisuutta, jää vaille monta haarukkapalaa ruotsalaisesta voileipäpöydästä”. Muuten Nii-
niluoto esittelee etenkin Etelä-Ruotsia painottaen sen eri alueisiin ja paikkoihin liittyviä 
historiallisia muistoja. Jälkimmäisessä artikkelissa, ”Yhteisen suuruuden ajalta”, Niiniluoto 
liikkuu Taalainmaalla ja kuvailee erityisesti Stora Kopparbergetiä ja siellä aikojen kuluessa 
tapahtunutta kuparinlouhintaa. Mutta artikkelissa on voimakkaasti esillä myös armeijalaitos 
ja sen merkitys Ruotsissa. 
 Kumpikin Ruotsia koskeva artikkeli sisältää paljon sellaista historiallista informaatiota, 
jota nykypäivän sanomalehdessä ei voisi ajatellakaan.

Kreikka. Kreikkaa käsittelevän artikkelisarjan keskeinen sisältö on luettavissa Löysin idän 
–teoksen Kreikkaa koskevasta jaksosta (ks. s. 195-198).

Tanska. Tanskaa Niiniluoto käsitteli kolmiosaisessa artikkelissa. Kahdessa ensimmäisessä 
artikkelissa historiallinen näkökulma painottuu voimakkaasti, jälkimmäisessä ennen kaikkea 
rajamaakunta Slesvigin asema. Mutta Niiniluoto ottaa esille myös Tanskan maisemat ja 
niiden yhteyden tanskalaiseen kirjallisuuteen:

Tanskalainen maisema valoisine pyökki- ja tammimetsineen ja talojen 
katoilla pesivine haikaroineen on samaa romanttista maisemaa kuin se, 
missä keskieurooppalaiset sadut ovat syntyneet, ja turve- ja olkikattoisten 
talonpoikaistalojen ja valkeiden aatelislinnojen vaiheilla on menneen 
historiallisen ajan seisahtunutta idylliä. Missään ei tarina hersy hereämmin 
kuin Tanskan maaperästä, H. C. Andersenista Karen Blixeniin asti. 
Maailman suurin sadunkertoja on fyeniläinen suutarinpoika, yhtä 
ylivoimainen kaikilla kielillä.
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 Niiniluoto muistaa myös Kaj Munkin, jonka murhan vuonna 1944 suomalainenkin 
lehdistö oli pannut merkille:

Suomalaissävyisen synkän kuusimetsän reunaan kahdentoista kilometrin 
päähän Silkeborgista päättyi runoilijan ja näytelmäkirjailijan, pappi Kaj 
Munkin elämä. Hänen jyhkeä muistokivensä on tien laidassa, ilman mitään 
piirtoa tai nimeä. Se puhuu kiven mykkää, jykevää kieltä.

 Väliotsikolla ”Ruotsalainen aurinko” Niiniluoto kertoo Tanskan epävakaisista sää-
suhteista ja jatkaa:

Täällä Själlannissa on tapana sanoa, että sade tulee Ruotsista. Sananparsi 
jopa sanoo sateisesta ja sumuisesta säästä, että silloin ”ruotsalainen aurinko 
paistaa”. Tämä sanantapa tuo suomalaisen mieleen merkillisen vertailun 
muinaisrunojen maailmasta. Muistamme, miten Pohjola ryösti Kalevan 
kansalta auringon ja pani sen kiviseen mäkeen, vaskisen vuoren sisään. 
Täsmälleen näin käy Tanskan ja Ruotsin välillä. Juutinrauman pohjoisella 
puolella sijaitseva Ruotsi panee piiloon auringon yöksi ja talveksi. 
Ruotsalainen aurinko on sitä, ettei ole ollenkaan aurinkoa näkyvissä. Tässä 
sanantavassa kuvastuvat myös kahden skandinavisen kansan historiallisesti 
vihamieliset suhteet. Siinä on syytös pohjoisempaa maata vastaan, sama 
jonka kalevalaiset kohdistavat pohjalaisiin. Kalevalan tarina päivän ja 
kuun kätkennästä perustuu ehkä samaan yksinkertaiseen maantieteelliseen 
seikkaan, jolla havainnollistetaan vuorokauden ja vuodenaikojen vaihtelua.

 Puhe säästä Tanskaa luonnehtimassa – myös suhteessa Ruotsiin – on tullut lähes 
yhtä sananlaskunomaiseksi kuin Hamletissa olevat sanat Tanskasta. Niiniluoto on sattu-
vasti liittänyt mukaan luonnehdinnan Kalevan ja Pohjolan vastakohtaisuudesta. Teemaa 
”Tanskan sää” on Niiniluodon jälkeen Suomessa jatkanut Matti Klinge päiväkirjassaan 
vuosilta 2010-2011. Hän viittaa Jesper Theilgaardin teokseen Det danske vejr ja jatkaa: 
” Sää, pilvet, sateet ovat juuri Tanskalle aivan olennaisia: maa on tasainen ja sen yli pyyhkivät 
sekä Pohjanmereltä että Itämereltä tulevat lämpimät ja kylmät ilmavirrat”.296 
 Sään ohella Niiniluoto pohtii myös tanskalaista kansanluonnetta, ennen kaikkea siinä 
ilmenevää elämäniloisuutta. 
 Artikkelisarjan kolmas osa on omistettu Tanskan maataloudelle ja teollisuudelle. 
Samassa yhteydessä Niiniluodolla on tilaisuus luonnehtia Tanskan maaseutua:

Tanskan maaseutu on hyvin hoidettua, ei vallan puutarhaa, mutta 
läpikotaisin viljeltyä ja siistiä. Talojen lähellä ei ole rumentavia tunkioita 
karjan runsaudesta huolimatta. Pekoniporsaat, joita poikkeamme 
katsomaan, ovat puhtoisia kuin vasta pestyjä. Mitä iloa niillä enää on siitä, 
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että ovat porsaita? Matkalaisen huomiota herättää, että maaseudulla voi 
ajaa tuntikaupalla näkemättä ainoatakaan ihmistä pelloilla. Se on omiaan 
korostamaan Jumalan osuutta maanviljelyksessä.

 Kyseistä jaksoa kirjoittaessaan Niiniluoto on aivan ilmeisesti ajatellut vastakohtana 
oman aikansa suomalaista maaseutua ja maanviljelystä, toisaalta maaseudun ainakin jon-
kinasteista epäsiisteyttä ja maanviljelyksen vaikeutta: ihmisiä tarvitaan maata viljelemään, 
sillä sato ei Suomessa tule itsestään.

Neuvostoliitto. Neuvostoliittoa koskevaa tietokirjallisuutta ja matkakirjoja oli julkaistu 
melko paljon heti toisen maailmansodan jälkeen ja vielä 1950-luvun alussa. Edellä on jo 
mainittu Olof Lagercrantzin artikkeleista Dagens Nyheterissä. Pohjoismaiden ulkopuolella 
huomattavimman esimerkin tarjosi yhdysvaltalainen Harrison E. Salisbury, joka vuosina 
1949-1954 toimi The New York Timesin Moskovan-toimiston päällikkönä. Hän julkaisi 
lehdessään huomiota herättäneen artikkelisarjan, joka oli pohjana myös hänen teoksessaan 
American in Russia (1955).297 Helsingin Sanomat oli puolestaan jo vuonna 1948 julkaissut 
tunnetun amerikkalaisen romaanikirjailijan John Steinbeckin 14-osaisen artikkelisarjan 
”Venäläinen päiväkirjani”.298 Steinbeckin lehtiartikkelit ilmestyivät myös kirjana otsikolla 
A Russian Journal. Matkakumppanina Steinbeckillä oli tunnettu valokuvaaja Robert Capa, 
jonka valokuvia oli Steinbeckin Neuvostoliitto-artikkelien yhteydessä. Steinbeckin ja Capan 
matkareportaasi julkaistiin Suomessa Steinbeckin syntymän satavuotispäiväksi helmikuussa 
2002. Ilkka Malmberg julkaisi tuolloin (HS 24.2.2002) teoksesta laajan esittelyn, josta käy 
hyvin ilmi, millaisia vaikeuksia kaksikolla matkallaan oli mutta myös miten ongelmallinen 

Suomalainen lehtimiesvaltuuskunta tapasi Neuvostoliiton matkallaan pääministeri 
Nikolai Bulganinin (edessä vasemmalla). Pöydän oikealla puolella muiden muassa Yrjö Niiniluoto, 

Eero Petäjäniemi ja Pentti Poukka. Päivälehden arkisto
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heille järjestetty matka oli. ”Journalismi ei ollutkaan niin helppoa kuin he kuvittelivat,” 
tiivistää Malmberg. Se että Helsingin Sanomat oli huomioinut Steinbeckin ja Capan 
matkan jo 1948, ei käy Malmbergin artikkelista ilmi.
 Vuonna 1954 teki suomalainen 16-henkinen lehtimiesvaltuuskunta matkan Neuvos-
toliittoon, ja myös tämän matkan pohjalta ilmestyi lehtikirjoituksia. Kiinnostavimpia oli 
Aamulehden Olavi Veistäjän kirjoitus ”Matkavaikutelmia Neuvostoliitosta. Syystunnelmia 
Viipurista. Aamu ja ilta rajakaupungissa”. Kirjoitus perustuu tarkkaan havainnointiin.299 
 Yrjö Niiniluoto puolestaan vieraili Neuvostoliitossa lehtimiesryhmän kanssa vuonna 
1957 (ks. s, 60-61). Matkan aikana ryhmällä oli tilaisuus tavata pääministeri Nikolai Bul-
ganin. Vaikka Niiniluoto käsitteli Neuvostoliittoa teoksessaan Löysin idän, hänen Helsingin 
Sanomissa julkaisemansa viisiosainen artikkelisarja sisältää suurimmaksi osaksi sellaista 
materiaalia, joka ei ole mukana esseekokoelmassa. Artikkelisarjan ensimmäinen osa, ”Alussa 
oli vallankumous”, jossa on mukana kuva M. M. Devjatovin tunnetusta Leniniä esittävästä 
maalauksesta ”Lokakuun tuuli”, keskittyy Leniniin ja Staliniin. Niiniluoto panee merkille, 
miten Stalin oli joutunut epäsuosioon mutta miten jälkiä häneen kohdistuneesta palvonnasta 
oli kuitenkin vielä runsaasti nähtävissä. Artikkelin toisen keskeisen aihepiirin muodostaa 
suhde menneisyyteen, kuten alaotsikot ”Unohdettu menneisyys” ja ”Uusi ajanlasku” ilmai-
sevat. Niiniluoto korostaa neuvostoajan irtautumista menneisyydestä, mikä ilmenee muun 
muassa paikkojen ja rakennusten uudelleennimeämisenä. Niiniluoto katsoo samalla, että 
Aleksei Tolstoin teosten kaltaisten historiallisten romaanien kirjoittamiselle ei tuolloisessa 
tilanteessa enää ollut mahdollisuuksia. Kirkko puolestaan oli kuolemassa (kysymystä kirkon 
ja uskonnon asemasta Niiniluoto käsitteli laajemmin teoksessa Löysin idän). Artikkelin lop-
pujaksossa Niiniluoto tarkastelee neuvostoihmistä ja tämän tapaa jakaa kunniaa itselleen. 
 Artikkelisarjan toisen osan otsikko, ”Moskova – iso isäntä”, vastaa vain osittain 
artikkelin sisältöä. Niiniluoto tarkastelee nimittäin aluksi varsin laajasti venäläisten kuvaa 
suomalaisista etenkin sellaisena kuin venäläiset kirjailijat sen ovat esittäneet. Toinen kes-
keinen aihepiiri on kiinalaisten ja itäsaksalaisten vierailijoiden suuri osuus Moskovassa ja 
miten heille on näytetty eri puolia Neuvostoliitosta. Itse Moskovasta Niiniluoto kiinnittää 
huomiota kaupunkikuvaan ja siinä tapahtuneisiin muutoksiin:

Moskovan ulkonäkö on meidän aikanamme tavattomasti muuttunut. 
Vanhat pyöröhirsiset, koristeleikkauksin somistetut puutalot on raivattu 
uusien asuintalojen tai avarien liikenneväylien tieltä. Uutta arkkitehtuuria 
edustavat pilvenpiirtäjät, useimmat niistä jättiläishotelleja, joiden 
rakennustyyli muistuttaa goottilaista tuomiokirkkotyyliä niin pitkälle 
kuin virallisesti epäkristillisessä maassa käy päinsä. Tämä tyyli on Stalinin 
kuoleman jälkeen tuomittu ja arkkitehdit menettäneet saamansa palkinnot, 
mutta itse rakennuksia ei voida hävittää. Venäläiset itse sanoivat vanhaa 
Moskovaa suureksi kyläksi. Silti se viehätti heitä vastustamattomasti. 
Melkeinpä metafyysillinen ikävä Moskovaan kohtaa meitä monissa Venäjän 
kirjallisuuden hahmoissa.
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 Venäläisessä kirjallisuudessa ja historianfilosofisessa ajattelussa esiintyvää Moskovan 
ja Pietarin (Leningradin) vastakohtaisuutta Niiniluoto ei käsittele.
 Moskova-artikkelin loppu on omistettu Stalingradille. Kaupungista Niiniluoto panee 
merkille esimerkiksi kylmyyden ja ihmettelee, oliko sinne hyökänneillä saksalaisilla min-
käänlaista käsitystä Venäjän ilmasto-olosuhteista. Käsikirjoituksena säilyneessä, virallisesti 
järjestettyjä matkoja ivaavassa pakinassaan ”Delegatsija” Niiniluoto – tai pikemminkin 
hänen kertojansa – mainitsee, ettei hän koskaan ole kärsinyt ”niin infernaalisesta kylmästä 
kuin Stalingradin arolla” (ks. Liite 1).
 Niiniluodolle näytetystä dokumenttielokuvasta oli Stalin kaikin tavoin häivytetty pois, 
”Sensijaan näkyy kahdessakin kuvassa uusi tuttu hahmo, Nikita Hrushtshev,” mainitaan 
artikkelin lopuksi.
 Sarjan kolmannessa osassa ”Ei ainoastaan leivästä”, jonka otsikko on saatu Vladimir 
Dudintsevin romaanista (ks. s. 202), Niiniluoto tarkastelee elintasoa ja erilaisten tavaroiden 
ja tarvikkeiden saatavuutta Neuvostoliitossa. Hän on pannut merkille muun muassa sen, 
että monet elämän välttämättömyydet maksavat suhteellisen paljon, mutta tietyt esineet 
ovat sangen halpoja; tällainen esine on esimerkiksi näköradio (Niiniluoto toki tuntee myös 
termin televisio). Käynti sovhoosissa, mallitilalla Gruusiassa, jätti kuitenkin runsaasta kes-
tityksestä huolimatta masentavan vaikutelman. Toisaalta Niiniluoto panee merkille maassa 
vallitsevan yleisen siisteyden. Viimeisessä kappaleessa hän pohtii rajallisia mahdollisuuksia 
tutustua tavalliseen kansaan. Siinä yhteydessä hänelle tarjoutuu mahdollisuus ivata suo-
malaisia venäjän kielen oppikirjoja ja opaskirjoja:

Venäjän kielen oppikirjoissa Suomessa opetetaan, miten voit itse valmistaa 
mustetta ja neuvotaan miten saa apteekista sitä varten vihtrilliä, mutta 
sitä ei sanota, miten pyydetään vatsatippoja, ei myöskään, miten ostetaan 
vodkaa ja konjakkia, mutta sen keinon perille näkyvät matkustajat 
pääsevän muutenkin. Jossakin toisessa oppaassa neuvotaan, miten kysytään 
venäläiseltä mieheltä, missä hänen sisarensa oli toissa iltana, mutta tällainen 
kysymys edellyttää rakastumista ja mustasukkaisuutta, mihin matkailijalla 
tuskin on aikaa. Yhtä vähän on todennäköistä, että matkustaja joutuu 
käyttämään sellaista lausetta kuin ”olkaa hyvä ja neuvokaa minulle, 
missä on panttilainakonttori”. Eivät ne, jotka panttaavat hopealusikoita, 
matkustele ulkomailla.

 
 Musteen valmistamisen kuvaus venäjän kielen oppikirjassa on lähtökohtana Niini-
luodon julkaisematta jääneessä hauskassa pakinassa ”Mustetta”.
 Artikkelisarjan neljännessä osassa, ”Troikka – kadonnut symboli”, Niiniluoto on 
päässyt venäläisen klassisen kirjallisuuden ja muidenkin taiteiden pariin. Artikkelin yleinen 
sävy retorisuudessaan, yleistävyydessään ja jossain määrin spekulatiivisuudessaan poik-
keaa melko lailla sarjan muista osista. Sen osoittaa jo artikkelin alku: ”Vallankumous 
on ollut Venäjälle ja venäläisyydelle yhtä tuhoisa kuin imperiumi on ollut Englannille ja 
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englantilaisuudelle. Sosialististen neuvostotasavaltojen liiton nimi palvelee samaa tarkoi-
tusta kuin Britannian Kansainyhteisön. Luopumalla pääkansallisuuden nimen käytöstä 
valtakunnallisessa merkityksessä tähdennetään valtakunnan kansallisuuksien näennäistä 
samanarvoisuutta”. Pohdittuaan Dostojevskin valossa venäläisyyden olemusta Niiniluoto 
tarkastelee yhtä venäläisyyden symbolia, troikkaa, jonka hän katsoo uudessa Neuvostoliitossa 
kadonneen. Esiteltyään Gogolin ja Dostojevskin näkemyksiä troikasta Niiniluoto toteaa, 
miten nykyisten vallanpitäjien mielestä troikka edustaa vanhaa taantumuksellista Venäjää 
mutta että matkailija historian halussaan ei näin ajattele.
 ”Troikka – kadonnut symboli” herätti Kansan Uutisiin kirjoittaneen kirjailija Jarno 
Pennasen huomiota. Kirjoituksessaan ”Harmaakaihi” hän syytti Niiniluotoa taaksepäin 
katsomisesta: ”Ellei näe eteenpäin ei näe taaksepäinkään. Niiniluoto h a l u a a koko ajan 
katsella taaksepäin, mutta menneisyys väärentyy hänelle samalla tavalla kuin tulevaisuus-
kin,” totesi Pennanen – ottamatta huomioon kirjoitussarjan muita osia.300 Niiniluotoa 
Pennasen arvostelu harmitti ja hän luonnosteli sittemmin ilmeisesti lähettämättä jääneen 
tekstin ”Harmaa kaihi. Kirje Jarno Pennaselle Moskovaan” (ks. tietolaatikko 5).
 Artikkelisarjan viimeisessä osassa, ”Romanttista ja arkista Kaukasiaa”, Yrjö Niiniluoto 
liikkuu samoilla seuduilla kuin Olavi Paavolainen matkallaan vuonna 1939.301 Niiniluoto 
on pannut merkille samoja asioita kuin Paavolainen – antiikin Kreikan muistoja myöten.
 Siinä missä Niiniluoto viittaa klassisiin venäläisiin kirjailijoihin, joskin tuo esille 
myös Vladimir Dudintsevin, Olof Lagercrantz on kiinnittänyt huomionsa Dudintsevin 
ohella uudempiin kirjailijoihin, kuten Mihail Prišviniin, Emmauil Kazakevitšiin, Nikolai 
Ostrovskiin (romaani Kuinka teräs karaistui), Vera Inberiin, Ilja Ehrenburgiin ja Juri Ka-
zakoviin; heistä hän tapasikin muutamia, Inberin, Kazakovin ja Dudintsevin, samoin kuin 
georgialaisen Georgi (Giorgi) Leonidzen.302  Kun Niiniluoto tuo esille troikan kadonneena 
symbolina, näkee Lagercrantz vanhan mummon symbolisena hahmona. Muuten Lagerc-
rantz ja Niiniluoto – kummankin matka ulottui Gruusiaan – ovat tehneet paljon varsin 
samansuuntaisia havaintoja, olipa kysymyksessä Moskova, kolhoosi tai arkipäivän elämä.
  On oikeastaan vahinko, että Niiniluoto ei tullut julkaisseeksi erillistä kirjaa Venäjästä 
ja Neuvostoliitosta. Hänen kiinnostustaan klassiseen venäläiseen kirjallisuuteen ja Neuvos-
toliittoon osoittaa pakinasarja, jonka hän 1950-luvun lopulla kirjoitti Yrjö Kaarlenpojan 
nimimerkillä ja joissa minäkertojana esiintyy Grigori Karlovitsh. Jo edellä mainittujen 
”Mustetta” ja ”Delegatsija” -pakinoiden (jälkimmäinen julkaistu Liitteessä 1) mukana ovat 
pakinat ”Kansansatu”, ”Kolmijalka”, ”Teetä”, ”Kozma Prutkov” ja ”Kyyhky ja satakieli”. 
”Kolmijalassa” on kolmijalka esitetty Venäjän vallan vertauskuvana ja kolmijakoisena se 
vertautuu Mannerheimin kotiin, uskontoon ja isänmaahan samoin kuin Ranskan vallanku-
mouksen vapauteen, veljeyteen ja tasa-arvoon. ”Teessä” puolestaan esitellään humoristisesti 
erilaisia teenjuontitapoja Venäjällä sen mukaan, miten sokeripala on saatavilla. Pakinan 
alussa Marja Ivanovna sättii Grigori Karlovitshia siitä, että tämä haluaa juoda kahvia muiden 
perheenjäsenten juodessa teetä.
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Vastine Jarno Pennaselle

Yrjö Niiniluoto kirjoitti hyvin vähän vastineita kirjoitustensa saamiin kommentteihin 
tai arvosteluihin. Jarno Pennasen kirjoitus kirvoitti hänet kuitenkin seuraavanlai-
seen tekstiin:

 ”Harmaa kaihi”
Kirje Jarno Pennaselle Moskovaan

 Neuvostoliiton kuvauksieni johdosta kirjoittamassasi artikkelissa teet minusta 
klassikon, tosin typeryyksien sanojana, mutta klassikon kuitenkin. Sittenkään en 
ole vakuuttunut siitä, että olet kirjoituksellasi tehnyt palveluksen sille asialle, jota 
puolustat. Eikö sosialistinen realismi todella kestä porvarillista kritiikkiä?
 Siksi toiseksi, typeryydelläkin on filosofiansa. Sallinet minun lainata Kara-
mazovin veljeksistä. Joka haluaa, pankoon ”venäläisen” sijaan ”suomalaisen”.

Kas näin:
 – Miksi sinä aloitit mahdollisimman typerästi, Aljosha?’
 – No ensiksikin vaikka venäläisyyden vuoksi: venäläisten keskustelut näistä 

asioista suoritetaan aina niin typerästi, että typerämpää ei voi ajatella. Ja 
toiseksi taas, mitä typerämpää, sitä asiallisempaa. Kuta typerämpää, sitä 
selvempääkin. Typeryys on suoraa eikä viekasta, mutta viisaus mutkittelee ja 
lymyilee, järki on konna, mutta tyhmyys on suora ja rehellinen.303

Molemminpuolisen arvonannon merkeissä

     Yrjö Niiniluoto

Tietolaatikko 5
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 Venäjä-aiheisten pakinoiden lisäksi Niiniluodolta on säilynyt kirjoitus ”Suomalaiset ja 
venäläiset”, jossa tarkastellaan suomalaisten osuutta ja merkitystä Venäjällä. Myös Karjalan 
menetys on esillä. Kirjoituksen loppu on Karjalan osalta resignoitunut:

Emme siis voi toivoa takaisin sitä, mitä olemme kansamme ja heimomme 
asuma-alasta menettäneet. Ulkopolitiikkamme pyrkimys on tämän jälkeen 
oleva hankkia edes takeet siitä, että nykyinen status quo on pysyvä, ettei se 
ole vain etappi sen suuren vaelluksen varrella, joka alkoi Venäjän sydämestä 
tämän vuosituhannen alussa.

Yhdysvallat. Yhdysvaltoja koskevan artikkelisarjan alussa on ingressi, joka kertoo Niini-
luodon matkan taustan. Kysymyksessä oli Washingtonissa pidetty Kansainvälisen lehdis-
töinstituutin yleiskokous, jonka jälkeen suuri osa kokouksen osanottajista teki yli kahden 
viikon mittaisen kiertomatkan Yhdysvalloissa. 
 Artikkelisarjan kolme ensimmäistä osaa keskittyvät kaupunkeihin, Washingtoniin, 
Pittsburghiin ja Detroitiin. Niissä Niiniluotoa kiinnostaa etenkin arkkitehtuuri, olivatpa 
kyseessä byrokraattiset valtionhallinnon rakennukset, kuten Pentagonin viisikulmainen 
virasto, tai pilvenpiirtäjät. Detroitia koskeva artikkeli keskittyy ennen kaikkea autoteol-
lisuuteen. Washingtonin yhteydessä Niiniluoto kiinnittää huomionsa myös ”värilliseen 
kysymykseen” ja ”neekerikysymykseen”. Tietty aikasidonnaisuus tulee tässä yhteydessä 
selkeästi esille, etenkin Niiniluodon kuvatessa ensimmäistä kohtaamistaan ”mustan on-
gelman” kanssa:

Katua alas tulee kolme pientä neekerisisarusta, toisiaan kädestä pitäen. He 
tulevat pyhäkoulusta ja isoimmalla on paksu raamattu kainalossa. Kahdella 
tytöllä on päässä muodikkaat lautasmaiset valkoiset röyhelöhatut ja käsissä 
valkoiset käsineet. Mustan unelmien väri on valkoinen, sen me opimme 
Siionin kanteleesta, jossa ”Saara, musta oltuansa”, enkeliksi tultuaan ”on 
valkoinen nyt kokonaan”. Jotain tästä valkoisesta riemusta paistaa näiden 
ihastuttavien neekerilasten kasvoilta. Myöhemmin näen jossain hotellissani 
tai ravintolassa neekereitä, jotka ovat niin hyväntahtoisen näköisiä, että 
tuntuu siltä kuin he olisivat antaneet tahallaan maalata itsensä mustiksi 
voidakseen soveltua osaan, joka heille kuuluu tietynlaisissa kuvissa ja 
kirjoissa amerikkalaisessa yhteiskunnassa.

 Mutta Niiniluoto ei jätä asiaa tähän esitykseen, joka on kuin pyhäkoulumaisen nä-
kemyksen sinänsä hyväntahtoista ja paternalistista kuvitusta. Artikkelisarjan neljännessä, 
Tennesseetä koskevassa artikkelissa hän palaa ”värilliskysymykseen” ja siihen liittyviin 
yhteiskunnallisiin ongelmiin. Myös Olof Lagercrantz on Dagens Nyheterin artikkeleissaan 
kiinnittänyt asiaan huomiota, mainiten osin drastisempia esimerkkejä kuin Niiniluoto.304 
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 Washingtonissa Niiniluoto oli Tokion lahjoittamien kirsikkapuiden kukkiessa. Juuri 
tuona vuonna kukkiminen tapahtui tavallista myöhemmin, joten Niiniluoto näki puiden 
loiston. Toisaalta kirsikankukkajuhla oli vietetty jo aikaisemmin, joten naiset eivät enää 
koristautuneet kirsikankukilla vaan ruusuilla:

Naisten hatuissa kukoistivat ennen aikojaan ruusut. Amerikkalaisen 
muodin räikeys, värien rakkaus, on sitä silmiinpistävämpi, kun täällä 
myös vanhat naiset koristautuvat tyttömäisen hempeästi. Myöhemmin 
saimme tilaisuuden nähdä naisia kokouksissaan ja konventeissaan, suurina 
joukkoina, jolloin ruusuhattujen massavaikutus oli moninkertainen. Oli 
kuin olisi katsellut hiljaa aaltoilevia kukkatarhoja.

 Epäilemättä Niiniluoto on tarkastellut Yhdysvaltoja eurooppalaisista näkökulmista 
ja eurooppalaisesta estetiikasta käsin. Samaa voi sanoa myös Lagercrantzin Amerikka-ku-
vauksista, erityisesti artikkelista ”Tivoli-Amerika”. Lagercrantzin ivan kohteena on sight-
seeing-kiertoajelu bussissa, jossa oli lähinnä vain amerikkalaisia turisteja:

/…/ kun olimme ajaneet pari tuntia, opas selitti, että nyt tarjoaisi 
yhtiö kullekin drinkin ja kehotti meitä kiittämään tästä suopeudesta 
kättentaputuksin. Voimakkaat aplodit kajahtivat heti ilmoille ja onnelliset 
hymyilyt syttyivät ympäri bussia. Kukaan ei tuntunut ajattelevan, että 
koko kiertoajelua leimasi mitä brutaalein ahneusmentaliteetti ja sen 
tarkoituksena oli hyötyä tietämättömyydestämme.305 

 Niiniluodon artikkelissa eurooppalaiset kauneusihanteet tulevat esille muutenkin 
kuin muodin osalta. Tennesseessä Niiniluotoa kiinnostaa Nashvillessa oleva Parthenon, 
joka on rakennettu Ateenan Parthenonin mukaan. Näky oli ilmeisesti niin erikoinen, että 
Niiniluoto liitti lehtiartikkelinsa kyseisen jakson Löysin idän -teokseensa (ks. s. 197).
 Texasia ja Arizonaa koskevassa artikkelissa huomio kiinnittyy etenkin arkkitehti Frank 
Lloyd Wrightin ja hänen asuntonsa kuvaukseen. Vuoren juurella erämaan laidalla sijaitseva 
rakennus tekee omituisen vaikutelman:

Nähdessään Wrightin matalan, kuin maastoon upotetun rakennelman 
tulee kysyneeksi, eikö myös tämä rakennustaiteellinen primitiivisyyttä 
tavoitteleva luomus ole samalla tavalla epäonnistunut ja luonnoton 
kuin ovat nämä alkukantaiset epäsymmetriset kaktukset. Ainakin pitää 
paikkansa, että ei tällaisia asuntoja voi rakentaa ihmisille. Vain yhden 
sellaisen voi rakentaa ja senkin taiteilijalle itselleen. Mestari itse sanoo 
luomuksestaan, että erämaa siinä puhuu oman kauneutensa kieltä. Jopa 
erämaa on hyväksynyt hänen yrityksensä: eivät kalkkarokäärmeet ja 
skorpionitkaan, joita talon edessä liikkuu, tee pahaa sen ihmisille.
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Talon arkkitehdin kuvauksesta ei vaikuttavuuden ohella puutu huumoriakaan:

Yli 80-vuotias mestari kävelee hitaasti meitä vastaan pyrkien jo 
liikkumisellaan tekemään vaikutuksen. Hänellä on harmaa puku, 
valkoiset kengät, huvittava pieni olkihattu ja löysä sininen kaulanauha. 
Ensi näkemältä jo toteaa, että hän on hallitseva tyyppi, joka pakottaa 
ympäristönsä tottelemaan, jopa palvomaan. Tämä ominaisuus näyttää 
olevan yhteinen suurille arkkitehdeille.

 Viimeistä virkettä lukiessaan suomalainen lukija tuskin on voinut olla ajattelematta 
Alvar Aaltoa, mikä aivan ilmeisesti onkin ollut Niiniluodon tarkoitus.
 Niiniluoto kuvaa myös näkemäänsä mystistä naista, joka kirjoittaa arkkitehdistä 
kirjaa tehden muistiinpanoja mestarin jalkojen juuressa, ”kuin Maria, joka poimii kultaisia 
sanoja Mestarin huulilta”. Niiniluoto on itsekin kirjannut joitain Wrightiltä kuulemiaan 
lausahduksia. Wright oli valitellut, miten Yhdysvaltain hallituksella ei ollut mitään tekemistä 
kulttuurin kanssa, miten kulttuuri vaatii aristokratiaa ja miten vaarana on kaikkien kosima 
keskinkertaisuus. Wright oli suunnannut sanansa myös lehtimiehille: ”Sanomalehtimie-
hillä on peloittava vastuu… Heidän on saatava lehtensä laulamaan uutta laulua, jolla on 
erilainen sisältö[,] a new song with a different meaning.”

Algeria. Algeriasta oli suomalaiselle lehdistölle raportoinut aikoinaan jo Adelaïde Ehrn-
rooth.306 Seuraajia hän ei juuri saanut. Suomenkielinen kirjoittelu Algeriasta olikin kautta 
1900-luvun alkupuolen erittäin vähäistä. Mikäli Mannerheimia ei oteta huomioon307, 
merkittävimmän poikkeuksen muodostaa säveltäjä ja musiikintutkija Armas Launis, joka 
Algerian-matkansa pohjalta kirjoitti laajahkon ja monipuolisesti kuvitetun teoksen Mur-
jaanien maassa (1927). Launis liikkui monilla sellaisilla paikoilla, jotka tulevat esille myös 
Niiniluodon artikkelisarjassa; Alger, Tlmece, Kasbah, Kabylia ja Sahara ovat paikannimiä 
myös Niiniluodon artikkeleissa. Launis kiinnitti myös varsin paljon huomiota roomalaisajan 
muistomerkkeihin Pohjois-Afrikassa; Niiniluodolla ne eivät tule juuri lainkaan esille.308 
 Algeria sai yleisessä tietoisuudessa uutta aktuaalisuutta vuoden 1960 tienoilla maan 
itsenäisyysliikkeen voimistumisen myötä. Algeria herätti tuolloin maailmanlaajuista keskus-
telua, johon osallistui tietenkin runsaasti ranskalaisia kirjailijoita ja intellektuelleja, ennen 
kaikkea itsekin Algeriassa syntynyt Albert Camus, joka noihin aikoihin tuli laajemmin 
tunnetuksi myös Suomessa. 
 Yrjö Niiniluodon Algerian-matkan tuloksena syntyi hänen viimeinen artikkelisar-
jansa, joka julkaistiin Helsingin Sanomissa vuoden 1960 lopulla. Niiniluodon käsialaa 
oli ilmeisesti myös lehden pääkirjoitus 3.1.1961, ”Arpapeliä Algeriasta”, joka julkaistiin 
kansanäänestyksen kynnyksellä; silloin ranskalaisten ja algerialaisten oli vastattava ”kyllä” 
tai ”ei” kysymykseen, oliko Algerialle myönnettävä itsemääräämisoikeus. Pääkirjoituksessa 
korostui tilanteen kaikinpuolinen hankaluus.
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 Reportaasimatka tapahtui ranskalaisten ja Ranskan armeijan suojeluksessa, mikä 
kieltämättä näyttää vaikuttaneen Niiniluodon esitykseen. Etenkin ensimmäisessä artik-
kelissa, ”Armeija kaikki kaikessa” näkökulma selvästi myötäilee pitkälle armeijan virallisia 
kannanottoja. Siinä suorastaan luetellaan armeijan saavutuksia ei vain levottomuuksien 
kukistamisessa ja rauhoittamisessa vaan myös kansanopetuksessa ja sosiaalisessa työssä. 

Epäilemättä tämä työ siviiliväestön hyväksi, joka olisi kunniaksi mille 
armeijalle tahansa suotuisissakin olosuhteissa, on omansa luomaan pohjaa 
paremmalle yhteisymmärrykselle erilaisten ainesten välillä Algeriassa ja 
myös edistämään poliittisen ratkaisun löytämistä tulevaisuudessa. Ranskan 
armeija on ottanut oppia vanhasta arabialaisesta sananlaskusta: ”Yritä 
voittaa hyvyydellä pikemmin kuin sadalla ratsumiehellä”.

 Armeijan saavutusten luetteleminen jatkuu seuraavassa artikkelissa, ”Kapinallinen 
Kabylia”. Niiniluoto kuvaa kyseisen vuoristoalueen omaleimaista kulttuuria varsin yksi-
tyiskohtaisesti. Samalla hän esittelee armeijan suorittamaa sosiaalista työtä ja kasvatus-
ta. Kuinka ollakaan, hän tulee käyttäneeksi sanaa ”rauhoitustyö” (em. pääkirjoituksessa 
esiintyy sana ”rauhoittaminen”). Se ei voi olla tuomatta mieleen muiden muassa Caesarin 
propagandistisesti käyttämää latinan verbiä pacare, rauhoittaa (vrt. pax = rauha), jota roo-
malaiset käyttivät toiminnastaan muiden kansojen saattamisessa valtansa alle. Sattumoisin 
Niiniluoto onkin aloittanut artikkelinsa sanoilla ”Algeria on niinkuin muinainen Gallia 
jaettu kolmeen osaan”, mikä on viittaus Caesarin Gallian sodan tunnettuihin alkusanoihin 
Gallia est omnis divisa in partes tres. 
 Erityisenä kokemuksena Kabyliassa Niiniluoto mainitsee vuoristokylässä olevan 
linnakkeen pihalla järjestetyt pidot:

Vieraiden kunniaksi on paistettu vartaalla vuorikauris, jonka herkullista, 
vielä polttavaa lihaa nyhdetään perinnäistavan mukaan sormin, iloisen 
hälinän ja sorinan vallitessa. Ehkä näihin vuoristolaisiin menoihin liittyy 
tiedottomasti samantapaisia taianomaisia uskomuksia kuin muinaisten 
suomalaisten karhunpeijaisiin: kauris on vuoriston hengen ja voiman 
ruumiillistuma niinkuin karhu on metsän. Varrasaterian jälkeen syödään 
vielä sisällä algerialainen ruokalaji kousskouss, kovasta vehnästä myllytetyin 
suurimoin suurustettu lammaskeitto. Se tapahtuu pitkässä, ruokia, juomia 
ja ihmisiä täyteen ahdetussa pöydässä, ja koko asetelma muistuttaa elävästi 
samanlaista vierasateriaa toisessa etäisessä vuoristomaassa, ts. Tsinandalissa 
Kaukasiassa. 
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 Tarjoilijoina toimivat sotilastyypit muistuttavat suomalaisia jermuja rintamaolo-
suhteissa. Upseerien ja sotamiesten välillä Niiniluoto on havainnut vallitsevan täyden 
tasa-arvoisuuden. 
 Kolmas artikkeli, ”Ranskalainen vai algerialainen Algeria” tiedostaa tilanteen ongel-
mallisuuden ja monimutkaisuuden. Siinä Niiniluoto myös tarkastelee monipuolisemmin 
algerialaista yhteiskuntaa ja sen piirteitä. Toisaalta artikkelin lopuksi hän näyttää tavallaan 
hyväksyvän Algerian kuulumisen Ranskaan – tai ainakin esittää asian lähinnä Ranskan 
kannalta:

Algeria merkitsee 1000 kilometriä rivieramaista Välimeren etelärannikkoa, 
maailman suurimpia sotasatamia, strategista avainasemaa, tärkeätä 
markkina-aluetta, suunnattomia sijoituksia, öljyomavaraisuutta ja 
miljoonaa kaikkein ranskalaisinta ranskalaista. Ei ole tyhjä fraasi kun 
sanotaan, ettei Ranska ilman Algeriaa ole entisensä, ei myöskään sen 
suuruus ja kunnia.

 
 Neljännellä artikkelilla, ”Kasbah kapinoi”, on oma dramatiikkansa. Siinä on laajahko 
ingressi, jossa kerrotaan verisistä tapahtumista Kasbahin arabikaupunginosassa Algerin 
kaupungissa. Niiniluoto oli käynyt siellä vain viikkoa ennen ingressissä kuvattuja tapah-
tumia. Hän kuvaa Kasbahia ja korostaa sitten, millaisen varjon veriset tapahtumat siellä 
heittivät koko tulevan kehityksen ylle; samoin hän tuo esille tapahtumien aiheuttaman 
epävarmuuden ja pelon. Artikkelin lopuksi hän siirtyy kuvaamaan jo roomalaisajalta pe-
riytyvää Tlmecen kaupunkia.
 Viimeinen artikkeli, ”Saharan virvatulet”, keskittyy Saharan luonnon, sikäläisten 
yhdyskuntien ja taloudellisten arvojen, ennen kaikkea öljyn ja kaasun, kuvaukseen. Kaasun 
synnyttämät mahtavat soihdut öiseen aikaan innoittavat Niiniluodon raamatulliseen ku-
vaan: ”Mieleen tulevat ne tulipatsaat, joilla Herra valaisi Israelin lasten pakotietä erämaan 
halki Egyptin kurjuudesta”.
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Englannin-kuvausten traditio Suomessa

Suomessa oli 1920-luvun lopulla ja 1930-luvulla ilmestynyt varsin runsaasti huomionar-
voisia teoksia Englannista. Vuonna 1929, samana vuonna, jolloin Olavi Paavolainen esit-
teli teoksessaan Nykyaikaa etsimässä monenlaisia kulttuurin ja taiteen moderneja ilmiöitä 
Keski-Euroopasta, Elsa Enäjärvi julkaisi mittavan ja Englantia monipuolisesti käsittelevän 
teoksen Vanha iloinen Englanti.309 Jo sitä ennen, 1927 oli Jaakko Tuomikoski, myöhempi 
pitkäaikainen Aamulehden päätoimittaja, julkaissut teoksen Helsinkiläinen Lontoossa; 
Tuomikoski myös suomensi englantilaista lyriikkaa. Englannissa virolaisen diplomaatin 
puolisona asunut ja siellä myös kaunokirjallisia teoksiaan julkaistuksi saanut Aino Kallas 
kuvasi Englannin kirjallisia piirejä ja seurapiirejä teoksessaan Langatonta sähköä: pieniä 
kirjeitä Lontoosta (1928). Samoin voidaan mainita nimimerkki Serpin (Seere Salminen) 
paljolti matkaoppaan tyyppinen teos Lontoo (1929) ja Aino Kallaksen sisaren Helmi Krohnin 
teos Englantia oppimassa (1931). Kirjojen muodossa suomalaisista Englannin esittelyistä 
vastasivat tuolloin keskeisesti siis naispuoliset kirjoittajat. Lisäksi suomeksi käännettiin 
vuonna 1928 englantilaisen tuomiorovastin W. R. Ingen teos England (1926) (Ingestä 
ks. s. 92). Näinkin laaja Britannian ja brittiläisen kulttuurin esittely oli kiinnostava ilmiö 
yhä voimistuneen saksalaissuuntauksen aikana. 
 Toisen maailmansodan aikana tällaisen kirjallisuuden julkaiseminen Suomessa ym-
märrettävästi tyrehtyi. Kun sitten Saksan häviö oli selvä ja Suomi alkoi irrottautua sodasta, 
oli huutava tarve voittajavaltioita, Britanniaa ja Neuvostoliittoa koskevasta kirjallisuudesta, 
jota pian ryhdyttiinkin varsin laajamittaisesti julkaisemaan. Neuvostoliiton osalta ilmestyivät 
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 ja nykyisyys:
 Tämä oli Englanti (1944)
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etenkin laajahkot teokset Tuntematon Venäjä (toim. Helmer Smeds ja Jorma Mattila, 1945) 
ja Naapurimme Neuvostoliitto (toim. Matti Kurjensaari, 1946).310 Joukkoon voidaan liittää 
myös Valentin Kiparskyn teos Suomi Venäjän kirjallisuudessa (1945). Se oli tosin valmis-
tunut jo 1943, mutta tuolloin sitä ei voitu julkaista vaan se tuhottiin (Kansalliskirjastossa 
on säilynyt kappale).311 Kiparskyn teos sivusi Helsingin Sanomia ja Niiniluotoa sikäli, 
että vuoden 1943 painos oli painettu Sanoma Oy:n painotalossa312 ja että vuoden 1945 
painoksen takakannen taitteessa esiteltiin Niiniluodon Tämä oli Englanti –kirjaa.313

 Englantiin liittyen ilmestyivät esimerkiksi 1945 suomennokset Knut Hagbergin ja T. 
Vogel-Jørgensenin Churchill-elämäkerroista. Vuonna 1944 ilmestyi uutta anglosaksiseen 
maailmaan kohdistuvaa kiinnostusta ennakoiden Irma Rantavaaran väitöskirja Dickensin 
vastaanotosta englantilaisessa kritiikissä ja Thomas Warburtonin Två främlingar, jossa 
esiteltiin T. S. Eliot ja James Joyce. Varhaisimpia sodanjälkeisiä suomalaisia Englannin 
esittelyjä oli Yrjö Niiniluodon 155-sivuinen teos Tämä oli Englanti, joka ilmestyi Suomen 
Kirjan kustantamana jo vuonna 1944. Vuosina 1937-1946 toiminut, Birger Fagerströmin 
perustama, mutta omistajansa kuoleman jälkeen konkurssiin ajautunut Suomen Kirja oli 
vuonna 1944 Suomen neljänneksi suurin kustantamo. Se oli sota-aikana julkaissut muun 
muassa Mannerheimin Matkan Aasian halki, Kolmatta valtakuntaa koskevia propagan-
dateoksia sekä kaunokirjallisuutta.314 Niiniluodon kirjan ohella se julkaisi myös edellä 
mainitun Valentin Kiparskyn teoksen.315 Niiniluodon kaikki myöhemmät teokset julkaisi 
Otava.
 Samaan aikaan kun Englantia ja Neuvostoliittoa koskevalla kirjallisuudella alkoi olla 
kysyntää, klassisen saksalaisen kirjallisuuden harrastus saavutti huippunsa eikä se täysin 
hiipunut vielä 1950-luvun alkuun mennessä. Samana vuonna kuin Niiniluodon Tämä oli 
Englanti julkaistiin myös V. A. Koskenniemen suuren Goethe-elämäkerran jälkimmäinen 
osa Goethe. Keskipäivä ja elämänilta. Lisäksi samana vuonna ilmestyi Gunnar Mårtensonin 
viehättävä kirja Friederike Brion. Goethes ungdomsälskade. Joukkoon voidaan lukea myös 
Olavi Kareksen laaja teos Luther.

Englanti imperfektissä

Niiniluodon teoksen otsikossa huomionarvoista on imperfektimuoto. Esitys perustui 
nimittäin tekijänsä sotaa edeltävän ajan kokemuksiin Englannissa, joista hän oli myös 
lehdessään kirjoittanut. Tämän Niiniluoto tuo selvästi esille teoksensa alkusanoissa:

Se Englanti, jota tässä kirjassa kuvataan, on rauhan ajan Englanti, se 
Englanti, joka oli ennen nykyisen maailmansodan syttymistä. Muutenhan 
ei voi ollakaan. Vuoden 1939 syksystä alkaen ovat yhteydet Englantiin olleet 
heikot ja Englannin hallituksen antaman sodanjulistuksen jälkeen vuoden 
1941 joulukuussa kokonaan katkenneet. Siitä, mitä Englannissa on näinä 
vuosina tapahtunut, me tiedämme todellisuudessa kovin vähän. (ToE 7)
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 1940-luvun lopun lukijan kannalta tilanne oli jossain määrin ongelmallinen, sillä 
otsikosta poiketen Niiniluoto käyttää itse tekstissä tavallisesti preesensmuotoa, jolloin toi-
sinaan saattaa syntyä vaikutelma, että menneen asemesta kuvataankin parhaillaan olemassa 
olevaa tilannetta. Sitä paitsi teos perustuu artikkeleihin, jotka olivat ilmestyneet ennen sotaa, 
jolloin preesensmuoto oli ollut paikallaan. Kirjan ilmestyessä sota Euroopassa vielä jatkui. 
Niiniluoto on selvästikin vakuuttunut Saksan häviöstä ja tuo välillisesti ilmi positiivisen 
käsityksen Englannin voitosta.
 Niiniluoto perusteli teostaan sillä, että hän kuvasi Englantia historiallisen kehityskulun 
tuloksena ja maana, joka palaa sodanjälkeiseen olotilaansa:

Tämän kirjoittaja on koettanut kuvata Englantia sellaisena kuin se on 
pitkän historiallisen kehityksen tuloksena, löytää ilmaisun sille, mitä 
Englanti ja englantilaisuus ovat asetettuna niin sanoaksemme ajattomiin 
puitteisiin. Se, mikä Englannissa on sen syvintä itseä, sen ominta olemusta, 
on sellaista, joka tulee aina säilymään. Sota menee sen ylitse niin kuin 
väreet lammen pinnalla, joka vihurin ohimentyä jälleen kuvastelee 
syvyydessään vanhoja, muuttumattomia rantoja.  Englanti on kirjoittajan 
käsityksen mukaan oleva kaikkein ensimmäisiä maita, joka sodan kerran 
päätyttyä palaa siihen, mitä se oli: vapaa, suvaitsevainen, voimakas 
ilman vihaa ja kostoa, iloinen ja onnellinen. Siihen sisältyy lupaus koko 
ihmiskunnalle. (ToE 8)

 Sitaatissa esiintyvä luonnonvertaus kuvastaa sattuvasti Niiniluodon tietynasteista 
konservatiivisuutta, joka saattaa nähdä uudetkin virtaukset vain pintaväreilynä. Samalla 
Niiniluoto tuo esille yleisemmän tulevaisuuden toivon.
 Niiniluoto toteaa myös, että teos käsittelee juuri Englantia, jolloin Irlanti (itsenäistä 
Irlantia ja Britanniaan kuuluvaa Pohjois-Irlantia ei tässä ollut erotettu) ja Skotlanti on 
jätetty pois.
 Tämä oli Englanti perustuu toisaalta tekijänsä oleskeluun Englannissa ennen sotaa, 
toisaalta myös hänen laajaan englantilaisen kirjallisuuden lukeneisuuteensa. Paitsi että 
mottona on Shakespearen Richard II:ssa oleva Englannin kuvaus, joka on myös W. R. Ingen 
England-teoksen mottona, Niiniluoto siteeraa ja referoi lukuisia vanhempia ja uudempia 
kirjailijoita. Uudempien joukossa ovat esimerkiksi T.S. Eliot ja Virginia Woolf, mutta 
mukana ovat myös dekkarikirjailijat Dorothy Sayers ja Agatha Christie, jännityskirjailija 
Edgar Wallace (jota Helsingin Sanomat oli esitellyt jo sotaa edeltävänä aikana) ja jopa 
”Englannin kuuluisin krikettikirjailija” Neville Cardus. Viimeksi mainitulta Niiniluoto 
siteeraa suomennoksena kriketin ylistyksen:

Kriketti saapuu luoksemme vaatimattomana kevään sateisina päivinä, 
ja kuten kasvi se kääntyy aurinkoon eikä ole onnellinen, kun itätuuli 
puhaltaa. Mutta kun vuodenaika ehtii pidemmälle, alkaa kriketti kukkia. 
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Kuuman kesäkuun tullen se on pelkkiä ruusuja, ruusuja kaiken matkaa. 
Kesäkuu ja heinäkuu ovat kriketin kultaiset kuut. Elokuussa peli, niin kuin 
aurinko itsekin, alkaa painua laskulleen… (ToE 126)316 

 Niiniluodon käyttämään lähdekirjallisuuteen ovat kuuluneet tuomiorovasti W. R. 
Ingen, kirjailija J. B. Priestleyn ja historioitsija D. C. Somervillen esitykset. Varsin usein 
Niiniluoto siteeraa 1920- ja 1930-luvuilla kolmeen otteeseen Britannian pääministerinä 
toimineen Stanley Baldwinin lausuntoja.
 Gentleman-ihanne, Etonin ja Harrow’n kaltaiset public schoolit ja Oxfordin ja Cam-
bridgen yliopistot näyttäytyvät Niiniluodon kirjassa englantilaisen kulttuurin ja politiikan 
peruspilareina. Erikseen teoksessa on luvut kansanluonteelle ja kansallistunteelle. Niini-
luoto ei mitenkään määrittele näitä käsitteitä, mutta kummassakin tapauksessa tulee asia 
varsin selvästi ja havainnollisesti ymmärretyksi. Myöhemmin hän palasi näihin käsitteisiin 
teoksessaan Mitä on olla suomalainen (ks. s. 170-171).
 Hieman yllättäen Niiniluoto nostaa englantilaisten kansanluonteesta esille eräänlaisen 
hämillisuuden. Tällöin hän vetoaa sekä ranskalaisen Madame de Staëlin että englantilaisen 
Matthew Arnoldin käsityksiin. Vahvistusta käsitykselle englantilaisuuden hämillisyydestä 
tarjoavat myös eräät C. K. Chestertonin ajatukset. Taustana on näkemys siitä, että toisi-
naan tarvittava juhlallisuus on englantilaisten mielestä jotenkin kömpelöä tai koomista. 
Niiniluoto valaisee tätä esimerkillä:

Syväänkumartavat ja kädellesuutelevat ulkomaalaiset ovat englantilaisesta 
väkijoukosta vielä tänä päivänä koomillinen näky. Juhlallinen hatunnosto 
tervehdittäessä, mannermaiseen tyyliin, myöskin samanikäisten miesten 
kesken, on englantilaisen mielestä narrimaista. Missään maassa ei hattu 
istu niin lujasti miehen päässä kuin Englannissa, ja on englantilaisia, joiden 
uskontona on, etteivät nosta hattuaan kellekään paitsi kuninkaalle. (ToE 28) 

 Niiniluoto ei tässä yhteydessä mainitse Agatha Christien Hercule Poirot’ta, joka 
belgialaisine käytöstapoineen olisi hyvä esimerkki koomisesta ilmestyksestä englantilai-
sessa miljöössä. Mitä hatunnostamiseen tulee, myöhempi suomalainen lukija ei voine olla 
ajattelematta opettaja Pentti Rautajärveä, joka Linnan Täällä Pohjantähden alla –trilogian 
päätösosassa toteaa, joskin aivan eri syistä, ettei suomalainen ota lakkiaan pois päästä muuta 
kuin kirkossa ja lakituvassa.
 Englantilaisten kansanluonteesta Niiniluoto mainitsee myös kiinnostuksen kaikenlaisia 
harhaoppeja ja spiritismiä kohtaan. Eksentrisyydelle ja omituisille ihmisille, joita varsinkin 
englantilainen kirjallisuus on runsaasti kuvannut, Niiniluoto osoittaa paljon huomiota: 
”Eksentrikot eivät koskaan kuole sukupuuttoon Englannissa, ja heidän mukanaan menisi 
epäilemättä hautaan paljon sitä, mikä saa meidät ajattelemaan englantilaista hyväntahtoi-
sella leppoisuudella.” (ToE 33) Hän siteeraa lisäksi sattuvasti John Stuart Millin näkemystä 
eksentrikkojen merkityksestä:
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Juuri sen vuoksi, että mielipiteen tyrannia on sellainen, että se tekee 
eksentrisyydestä moitittavan, on toivottavaa, että ihmiset olisivat 
eksentrisiä. Eksentrisyys on aina ollut runsasta siellä, missä ja milloin 
luonteen voima on ollut runsasta. Ja eksentrisyyden määrä yhteiskunnassa 
on yleensä ollut verrannollinen siihen nerouden, henkisen vireyden ja 
siveellisen rohkeuden määrään, joka yhteiskunnassa kulloinkin esiintyy. 
Että niin harvat nykyään uskaltavat olla eksentrisiä, merkitsee ajan suurinta 
vaaraa. (ToE 32-33)

 Valitettavasti Niiniluodon käytettävissä ei näytä olleen tunnetun eksentrikon, Dame Edith 
Sitwellin teosta oman lajityyppinsä ihmisistä, The English Eccentrics, joka oli ilmestynyt 1933.
 Kansallistunteen osalta Niiniluoto viittaa sekä ulkomaalaisten että englantilaisten 
itsensä esittämiin käsityksiin. Hän painottaa lukemansa pohjalta sitä, että englantilaisten 
kansallistunne (kansallistietoisuus) kohdistuu maahan, jossa heidän kotinsa sijaitsee, enem-
män kuin siihen kansaan, joka siellä asuu. Aivan ilmeisesti Niiniluodolla oli mielessään 
englantilaisten vastakohtana Saksa, kun hän kirjoittaa:

Tällainen kansallistunne on epäilemättä hennompaa ja hauraampaa kuin 
sellainen, joka rakentuu rodun ja veren tunnuslauseille, mutta se on myös 
inhimillisesti paljon kauniimpaa. Sen tunnuslauseetkin ovat kovin hentoja 
ja esteettisiä: For England, Home and Beauty – Englannin, kodin ja 
kauneuden puolesta! Niistä puuttuu tykkänään kaikki haaste. (ToE 65-66)

 Voi tietysti kysyä, miten kuva olisi modifioitunut, jos Niiniluoto olisi käsitellyt 
englantilaisten siirtomaapolitiikkaa. Tämä puoli puuttuu teoksesta yhtä lyhyttä mainintaa 
lukuun ottamatta.
 Kansanluonnetta koskevassa luvussa Niiniluoto oli viitannut englantilaisten eksent-
risyyteen. Tästä on vain askel niihin ominaisuuksiin, jotka teoksessa tulevat yhä uudestaan 
esille: iloisuus, koomisuus, huumori, satiiri. Huumorille onkin omistettu oma lukunsa. 
Sen yhteydessä mainitaan niin sukkeluudet, kaskut ja vitsit kuin myös burleski ja parodia 
eikä myöskään sanaleikkejä ja ilveilyjä ole unohdettu: ”Englantilaisessa pöytäpuheessa tai 
yleensä juhlapuheessa pitää /…/ olla ainakin yksi tai mieluummin useampia hyviä kaskuja 
tai sukkeluuksia. /…/ Mitä korkeammassa asemassa oleva puhuja, sitä huolellisemmin hän 
valitsee vitsinsä.” (ToE 103) Lueteltuaan golf-vitsit, caddie-vitsit (mailapoikien halventavat 
huomautukset herrojen pelistä) sekä gardening- ja misteli-vitsit Niiniluoto jatkaa: ”Näiden 
aiheiden suosio on hyvin ymmärrettävissä, mutta vaikeampaa on käsittää, että heikkoihin 
jäihin putoaminen on niin koomillinen tapaus Englannissa ja että yöllä asuntoihin tunkeu-
tuvat murtovarkaat kutkuttavat niin vastustamattomasti englantilaisten huumorintajua.”  
(ToE 104)
 Myöskään Shakespearen klovnit eivät ole kadonneet Englannista. Maassa on nimittäin 
kansallinen hovinarri, George Bernard Shaw: ”Englannissa hän saa sanoa mitä myrkyllisyyksiä 
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tahansa, eikä häneen loukkauduta, sillä – kuten Priestley sanoo -  Englannissa vaaditaan, 
että ihmisten, aatteiden ja taiteen täytyy pystyä kestämään naurun tulikoe. Juuri sen vuoksi 
siellä ovatkin burleski ja parodia niin yleisiä”. (ToE 105)
 Luku ”Kuvastimen läpi” on omistettu Lewis Carrollin Liisa-kirjoille. Niiniluoto 
painottaa Carrollin teosten merkitystä Englannin kansan mielikuvitukselle; esimerkkejä 
Carrollin siteeraamisesta löytyy myös englantilaisten poliitikkojen puheista. Carrollin 
huumorista Niiniluoto siteeraa laajasti J. B. Priestleyn näkemystä. Sodan lopulla ja pian 
sen jälkeen ilmestyneessä English Heritage –sarjassa oli julkaistu Priestleyn englantilaista 
huumoria käsittelevä teos.
 Rakastettavimmillaan sekä kohteensa että oman kirjoitustyylinsä kannalta Niiniluoto 
on teoksensa luvussa ”Piippu ja onkivapa”. ”Englantilaisella on taito hellittää voimiensa 
jännitys silloin, kun sitä ei tarvita, ja asettua sieluineen ruumiineen täydelliseen lepotilaan,” 
toteaa Niiniluoto kyseisen luvun alussa. Piipunpolton ja onkimisen (myös Izaak Waltonin 
klassinen teos Täydellinen Onkimies mainitaan)317 ohella Niiniluoto on pannut merkille 
englantilaisten vapaan ja rennon istumatyylin, joka jopa parlamentin istunnoissa tulee 
esille. Tähän liittyy myös englantilaisten taito unohtaa ympäristönsä:

Joka on nähnyt, miten englantilainen turistiparvi valtaa laivan, ei voi 
olla ihailematta sitä vaistoa, millä he löytävät mukavimmat tuolit, 
ja sitä nopeutta, millä he asettuvat taloksi ja vajoavat englantilaiseen 
puolinirvanaan. Tuskin kenelläkään on sellaista taitoa kuin englantilaisella 
unohtaa ympäristönsä kesken jokapäiväisen elämän hyörinää. 
Bussikonduktööri, joka yleisöstä piittaamatta hyräilee jotakin iskelmää, 
on yhtä tyypillinen kuin yleinen ilmennys kansallisesta taipumuksesta 
uhmata ympäristöä, joka muuten täytyisi tuntea rajoituksena. Hajamielisiä 
hyräilijöitä ja itsekseen lauleskelijoita on Englanti täynnä. (ToE 50-51)

 Uskonnosta ja moraalista Englannissa Niiniluoto antaa sangen monipuolisen kuvan 
korostaen kirkon, uskonnollisen elämän, politiikan ja jopa tieteen välisiä yhteyksiä ja 
yhteydenpitoa. Kirkosta ja uskonnosta irtautuneillekin jumalanpalvelusmenojen muodot 
ovat olleet tärkeitä:

Sosialistien ensimmäiset kokoukset Englannissa noudattivat 
jumalanpalvelusten menoja, ja vielä tänä päivänä esimerkiksi Lontoon 
sivistyneet ateistit kokoutuvat sunnuntaiaamupäivisin hartauskokoukseen 
Conway Halliin, jossa luetaan päivän teksti, ei Raamatusta vaan Wellsistä 
tai Huxleystä, lauletaan hymnejä – ei virsikirjasta, vaan omasta eetillisestä 
laulukirjasta – ja saarnataan – ei uskonnosta, vaan hyveestä ja hyveellisestä 
elämästä. Niin jumalankieltäjiä kuin nämä ateistit ovatkin, noudattavat he 
seremonioissaan jumalanpalvelusmenojen ulkonaista muotoa. (ToE 77)
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 Tietystä ortodoksisuudestaan huolimatta Englannin anglikaaninen kirkko osoittautuu 
melko vapaamieliseksi, kirkoksi, jonka joitakin piispoja oli väitetty suorastaan ateisteiksi ja 
jonka kuuluisimpiin edustajiin kuulunut tuomiorovasti W. R. Inge lienee ollut agnostikko. 
(ToE 78-79; vrt. edellä s.92) 
 Englantilaisten pitkälle menevä hyväntekeväisyys, charity, saa Niiniluodolta jossain 
määrin ihmettelevän, jossain määrin myös ironisen kuvauksen osakseen:

  
Englannin kansan kristilliset hyveet puhkeavat korkeimpaan kukkaansa 
hyväntekeväisyydessä, joka muuten versoo rikkaruohon tavoin kaikissa 
anglosaksisissa maissa. Sanoimme sen vuoksi rikkaruohon tavoin, että tämä 
jalo hyve – ”mutta suurin niistä on rakkaus” – työntää helposti villiä vartta, 
joka ei enää kuulu normaaliin kasvuun. Hyväntekeväisyydestä on tullut 
muoti ja sen patronisoimisesta usein välikappale, jolla ihmiset ylläpitävät 
sosiaalista distinktiota, ja joka palvelee heidän seurapiiriambitioitaan. Mutta 
hyväntekeväisyydessä jos missään tarkoitus pyhittää keinot, ja myönnettävä 
on, että jollei charity olisi muodostunut snobberiaksi, ei se voisi suoriutua 
niistä suunnattomista tehtävistä, joita sille Englannissa asetetaan. Niin 
uskomattomalta kuin se kuulostaakin, elävät ja toimivat Englannin 
sairaalat kokonaan lahjoitusten ja almujen varassa. ’Me tarvitsemme 
miljoonan puntaa’ – sellaisia ovat ne kyltit, joilla ne kolkuttavat ohikulkijan 
omaatuntoa. (ToE 80-81)

 Kiinnostava ratkaisu Niiniluodon kirjassa on se, että Englannin historiaa käsitellään 
laajemmin vasta viimeisessä luvussa ”Historian henki”. Luku alkaa kuvaamalla Tudorien 
ja Stuartien aikaa ja esittämällä vertailuja niiden välillä. Todettuaan että niin Stuartit kuin 
Tudoritkin ovat kuolleet ”naiselliseen auringonlaskuun”, Niiniluoto jatkaa tarkastelemalla 
Englantia puoluevaltiona, jossa kuninkaan asema on rajallinen:

Kuninkaan asemaa kuvaa parhaiten se, että hänestä sanotaan nyt, ettei hän 
voi tehdä mitään väärää. Mutta se ei merkitse samaa kuin Stuartien käsitys, 
että kuningas saa tehdä mitä haluaa. Se merkitsee yksinkertaisesti sitä, että 
kuningas ei voi tehdä mitään paitsi mitä hänen ministerinsä neuvovat, ja 
nämä ministerit kantavat teoistaan myös seuraukset. (ToE 145)

 Erityisesti Niiniluotoa kiinnostaa 1800-luku ja sen mukanaan tuoma industrialis-
mi.318 Kun hän oli kirjassaan tuonut esille etupäässä positiivisia seikkoja - kritiikkikin 
tulee esille lähinnä huumorin höystämänä -, hän teoksensa viimeisessä luvussa tarkastelee 
industrialismin seurauksina myös yhteiskunnallisia epäkohtia. Teollisuuskaupunkeihin 
syntyi köyhälistökortteleita, ”jotka vieläkin ovat Englannin häpeä” (ToE 150). Maanviljelys 
joutui rappiolle ja siirtomaissa harjoitettiin häikäilemätöntä riistoa. Tämän vastapainona 
1800-luvulla kuitenkin demokratia kehittyi. Englannin kansanvaltaiset laitokset ovat 
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peräisin juuri 1800-luvulta: äänioikeus laajeni ja uskontoa koskevia virkoihin pääsemisen 
rajoituksia supistettiin. Myös lakeja inhimillistettiin: ”Viiden shillingin varkaudesta ei enää 
tuomita kuolemaan eikä salametsästyksestä hirteen, mutta salametsästyslait ovat vieläkin 
suhteellisesti liian ankarat, perintönä siltä, ei kovinkaan kaukaiselta ajalta, jolloin Englanti 
oli kokonaan ylimysten hallitsema valtio.” (ToE 152)
 Kirjansa lopuksi Niiniluoto pohtii Englannin historian merkitystä, sitä, mihin se 
viittaa ja mitä suuntaviivoja siinä voidaan erottaa tulevaisuutta varten. Erityistä painoa 
hän panee tällöin vapaudelle ja vapaudenrakkaudelle. Hän siteeraa entistä pääministeriä 
Stanley Baldwinia: ”Jos me menetämme vapautemme, kansalaisvapautemme, niin useimmat 
meistä lakkaavat olemasta tai ainakaan elämä ei tarjoa meille enää mitään mielenkiintoa” 
(ToE 153). Koko kirjakin päättyy Baldwin-sitaattiin, jossa korostuu vapauden ajatus ja 
ajatus englantilaisista jonkinlaisina vapauden soihdunkantajina.

Arvosteluja  

Tämä oli Englanti –teoksen saamaa huomiota osoittaa se, että se oli pantu merkille Suo-
men Kuvalehden ”Tästä puhutaan” –palstalla, joka Niiniluodon esittelyn ohella sisälsi 
hänen lausuntojaan kirjastaan ja briteistä. Tämä oli Englanti sai ilmestyessään positiivisen 
vastaanoton, jossa korostettiin sen tarpeellisuutta. Uuden Suomen arvostelija M. J. (Max 
Jakobson) viittasi siihen, että 1920-luvun lopulla ja 1930-luvulla Suomessa oli vilkastakin 
englannin kielen ja kulttuurin harrastusta ja muutamia teoksiakin ilmestyi (kirjoittaja 
tarkoittanee edellä mainittuja Elsa Enäjärven ja Helmi Krohnin teoksia). Arvostelijan 
mukaan Niiniluodon

on onnistunut pusertaa niihin [teoksensa lukuihin] suorastaan ihailtavan 
paljon siitä, mikä käsitellyissä aiheissa on oleellista ja mielenkiintoista. 
Hän tekee sen älykkäästi, hauskasti ja selkeästi ja hänen sitaattinsa ovat 
erinomaisesti valittuja. Niiniluoto, joka on oleskellut useita vuosia 
sanomalehtimiehenä Englannissa, suhtautuu kuvattavaansa perin 
sympaattisesti, mutta ei silti koskaan hairahdu pintapuoliseen ihasteluun, 
vaan käsittelee asioita hyväätekevän vapaasti, usein virkistävä ironian häive 
suupielessä.

Teoksen ainoana vikana M. J. näkee sen, että se on liian suppea.
 Ilta-Sanomissa kirjoittanut Erkki Rantalainen painotti teoksen esitystavan henkevyyttä 
ja ”hillittynä väikkyvää huumoria”; hän näkee teoksessa myös ”filosofisen tuulahduksen”, 
”jollaista ei usein löytyne journalistisen ’kevyttä’ esitystapaa tyylimuotonaan käyttäviltä 
kirjailijoilta”. Rantalaisen mielestä Niiniluodon teoksen merkittävintä antia oli karaktero-
logiassa, englantilaisen luonteen ja mentaliteetin karakterisoinnissa. 
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 Rantalaisen keskeisin kriittinen huomautus koski Niiniluodon antamaa kuvaa eng-
lantilaisesta gentleman-ihanteesta. Rantalaisen mielestä sillä oli syvempi ja ajallisesti kau-
kaisempi tausta, joka oli löydettävissä kreikkalaisesta kulttuuri- ja kasvatusihanteesta:

Tavallaan [gentleman-ihanne] sisältyy jo kreikkalaisen paideian 
vaikeatulkintaiseen kasvatusaatteeseen. Helleeninen aretee [hyve, lat. virtus, 
HKR] kuultaa taustalla – kautta sitä yksipuolistaneiden keskiajan ritari-
ihanteiden ja yli näiden klassilliseen pakanuuteen kohoavan ”täydellisen 
ihmisen”. Niin kristillinen kuin Englanti ehkä onkin, ovat sen keskeiset 
kasvatustavoitteet aina olleet ehkä enemmän sukua vanhalle ateenalaiselle 
humanismille kuin konsanaan kristilliselle kulttuurinihilismille.

 Rantalaisen viittaus kreikkalaiseen kasvatus- ja kulttuuri-ihanteeseen paideiaan on 
sikäli mielenkiintoinen, että saksalaisen antiikintutkijan Werner Jaegerin suurta teosta 
Paideiaa oli noihin aikoihin tehnyt Suomessa tunnetuksi Georg Henrik von Wright.319

 Suomen Sosialidemokraatin arvostelija Yrjö Kaarne kiinnitti erityistä huomiota 
Stanley Baldwinin näkemysten esittelyyn. Muuten arvostelijan oli vaikea päättää, mikä 
teoksen 18 luvusta on paras:

Kirjoittaja näyttää nimittäin kirjansa jokaisessa kohdassa syventyneen 
vakavasti aiheeseen ja kirjoittavan ehtymättömällä ilolla ja antaumuksella. 
Tyyli on alusta loppuun hiottua ja sanonta elävää, värikästä, ytimekästä ja 
mukaansatempaavaa.

 Samoilla linjoilla oli Vaasa-lehden arvostelija R.L. Etelä-Suomen Sanomien Frans 
Keränen painotti teoksen ”erinomaista asiantuntemusta”, jolla Niiniluoto kirjoittaa ”lämpi-
män myötätuntoisesti, mutta samalla objektiivisesti ja ilman propagandistisia tarkoituksia”. 
Itä-Savon anonyymi arvostelija ei kuulunut kriitikoiden terävimpään kastiin kirjoittaessaan, 
että ”teosta lukee kuin jännitysromaania”.
 Etelä-Savo -lehdessä pakinoitsija Jukolan Eero tarkasteli Niiniluodon kirjaa ”Mistä 
puhutaan” -palstalla. Kirjoituksen ingressissä on se outo virhe, että Niiniluodon kirjan 
nimeksi mainitaan Tämä on Englanti, joskin jatkossa todetaan, että kirja käsittelee rauhan-
ajan Englantia. Jukolan Eero täydentää omakohtaisilla havainnoilla Niiniluodon kuvausta 
englantilaisten tavasta täyttää laivan lepotuolit:

Englantilaiset ovat mukavuutta rakastavia, minkä on voinut havaita esim. 
Päijänteen laivoilla, kun englantilaiset turistit valtaavat kaikki mukavimmat 
lepotuolit ja istuvat eräänlaiseen nirvanaan vaipuneina melkein koko 
matkan Lahdesta Jyväskylään. Kerrotaankin, että englantilaiset missit ja 
misterit tulivat Englannista Suomeen tehdäkseen vain tuon yhden matkan 
laivalla Päijänteen päästä päähän ja useinkin he tuskin puhuivat montakaan 
sanaa tuolla matkalla: he nauttivat vain maisemista ja hiljaisuudesta.
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 Yleisesti ottaen voi sanoa, että Tämä oli Englanti sai Niiniluodon kaikista viidestä 
kirjasta kaikkein positiivisimmat arviot. Ilmeistä on, että se tarjosi paitsi tarpeellista in-
formaatiota, se sodanjälkeisissä oloissa vastasi myös muihin tarpeisiin. Se tarjosi pakoa 
koetusta todellisuudesta – mutta romantiikan ja muun viihteen asemesta eskapismia taval-
laan sivistyneemmässä muodossa, eli kuten Niklas Jensen-Eriksen on sattuvasti todennut 
Niiniluodon kirjasta:

Se kuvasi kaukaisen saarivaltion kauniita maalaismaisemia, innokasta 
kriketinpeluuta, kirjallisuutta, historiaa ja eksentrisiä ihmisiä. Huumorin 
osalta Niiniluotoon vetosi erityisesti englantilaisten kyky nauraa itselleen. 
He olivat tietoisia omista heikkouksistaan ja ymmärsivät miten hölmöiltä 
ihmiset helposti näyttävät toistensa silmissä.320

 Myös arvostelijat olivat kiinnittäneet huomiota kaikkeen siihen hauskaan ja positii-
viseen, mikä teoksessa tuli esille.
 Vuosia myöhemmin Niiniluoto sai kirjastaan kiitosta myös Santeri Jacobssonilta, Max 
Jakobsonin sedältä, joka oli toiminut lehtimiehenä ja ollut myös karkotettuna Siperiassa. 
Niiniluodolle lähettämässään kirjeessä Santeri Jacobsson kiitteli kirjaa sivistyssanojen käytöstä 
ja viittasi myös Niiniluodon arvosteluun Mannerheimin muistelmien suomennoksesta.321

Kuvauksia sodanjälkeisestä Englannista

Tämä oli Englanti sai jatkoa Niiniluodon vuonna 1950 Helsingin Sanomissa julkaiseman 
artikkelisarjan ”Muuttuva Englanti” muodossa. Kolmiosaisessa sarjassa korostuivat otsikon 
mukaisesti Englannin eri aloilla kokemat muutokset. Ensimmäisessä osassa, ”Sosialismi 
ja sosialisointi”, esillä on maan suurimpien kaupunkien kokemat muutokset, kun sodassa 
pommitettujen slummien tilalle alettiin rakentaa uutta. Pääministeri Attleen työväenpuo-
lueen hallitus kansallisti hiilikaivokset ja rautatiet. Niiniluoto suhtautuu tämäntapaisiin 
uudistuksiin skeptisesti ajatellen näin syntyneen viranomaishierarkian viime kädessä hi-
dastavan uudistuksia. Muutokset koskivat myös maataloutta. ”Sosialistinen systeemi vaatii 
aina laajemman virkakoneiston kuin vanha kapitalistinen systeemi,” toteaa Niiniluoto ja 
selvittää myös millaista propagandakoneistoa uusi systeemi tarvitsee.
 Toinen artikkeli, ”Taloutta ja politiikkaa”, nostaa esille työläisiltä puuttuvan lakko-oi-
keuden, mikä ei tietenkään estänyt poliittisia korpilakkoja, joita hallitus joutui sotaväen 
avulla lopettamaan. Hallituksen toimet vaikeuttavat myös yksityisyritteliäisyyttä. ”Ehkä 
tärkein jälleenrakennuksen ala, jolla sosialistinen hallitus on työntänyt yksityisen yritte-
liäisyyden melkein kokonaan syrjään, on asuntorakennustoiminta,” toteaa Niiniluoto.
 Niiniluoto kiinnittää huomiota Suomessakin aina ajankohtaiseen asiaan, maanvilje-
lijöille maksettaviin tukiin. Niiden ohella Englannissa oli kehitetty erilaisia sosiaalitukia, 
mistä Niiniluoto toteaa: ”Rehellisesti on myönnettävä, että Englanti oltuaan aikaisemmin 
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takapajulla on nyt kaikkein edistyksellisimpiä maita maailmassa tässä suhteessa”. Niiniluoto 
jää kuitenkin ihmettelemään näiden uudistusten rahoittamista pitemmän päälle.
 Kolmannessa artikkelissa, ”Shakespearea etsimässä”, Niiniluoto kuvailee Shakespearen 
kaupunkia Stratford-upon-Avonia, Shakespearen yleistä merkitystä ja hänen muistonsa 
ylläpitämistä.
 Kirjan muodossa sodan jälkeistä Englantia käsitteli samoin siellä tiedotusvälineitten 
palveluksessa toiminut Max Jakobson teoksessaan Englanti valinkauhassa (1952). Kuitenkin 
jo joulukuussa 1945 oli Suomen Kuvalehdessä ilmestynyt Jakobsonin artikkeli ”Nykyistä 
Englannin elämää”. Jakobsonin artikkeli ja kirja muodostavat mielenkiintoisen vertailu-
kohdan Niiniluodon esitykselle. 
 Niiniluodon ja Jakobsonin urat ristesivät toisiaan sikäli, että juuri Niiniluoto oli 
ottanut Jakobsonin harjoittelijaksi lehteen; 16-vuotiaan Jakobsonin tehtävänä oli kääntää 
uutissähkeitä englannista ja ruotsista Ilta-Sanomiin. Tämä tapahtui keväällä 1940 presi-
dentinrouva Ester Ståhlbergin pyynnöstä; Ester Ståhlberg tunsi hyvin Max Jakobsonin 
äidin.322 Ståhlberg oli sitä paitsi kirjoittanut pienoisromaanin Katso, unennäkijä tulee… 
(1933), joka ajankohtaansa nähden oli poikkeuksellinen juutalaisaiheensa takia. Teoksen 
henkilöiden esikuvana ovat olleet Max Jakobsonin vanhemmat.323 
 Max Jakobsonin edellä mainittu artikkeli oli hauskasti rakennettu kuvaukseksi eng-
lantilaisen Mr. James Brownin elämästä. Englanti valinkauhassa –teoksen pohjana olivat 
Jakobsonin sanomalehti Uudessa Suomessa julkaisemat kirjoitukset ja radiossa pitämät 
katsaukset. Jakobsonin teos on sikäli ikään kuin päivitetty versio Niiniluodon kirjasta, että 
se antaa kuvan Englannin sodanjälkeisestä tilanteesta ja poliittisista ja yhteiskunnallisista 
ongelmista (tässä tapauksessa Englanti suomalaisen kielenkäytön mukaisesti tarkoittaa koko 
Britanniaa). Mutta Jakobson on jättänyt syrjään monet Niiniluodon käsittelemät aihepiirit, 
erityisesti ne, jotka jollakin tavalla liittyvät kansanluonteeseen tai esimerkiksi huumoriin. 
Sitä paitsi tekijä itsekin toteaa alkusanoissaan, että englantilaisen arjen kuvaaminen on 
jätetty pois ja että kulttuurielämääkin on käsitelty vain ohimennen. 
 Lähin yhtymäkohta Niiniluodon teokseen löytyy Jakobsonin kirjan luvusta ”Peruukin 
arvoitus”, jossa tarkastellaan muun muassa public school –kasvatusta ja sen merkitystä 
poliitikkojen taustana. Samassa luvussa korostuu myös moraalin merkitys englantilaisessa 
politiikassa. Kuten Niiniluodolle, myös Jakobsonille eräät George Bernard Shawn lausu-
mat ovat tarjonneet herkullista aineistoa. Muutenkin myös Jakobsonin esityksestä huokuu 
kaunokirjallinen sivistyneisyys. Mutta joka tapauksessa Jakobsonin kirjan painotukset ovat 
Englannin sodanjälkeisessä politiikassa ja yhteiskuntaelämässä tilastollisia prosenttilukujakaan 
kaihtamatta. Myös siirtomaapolitiikka on huomioitu paljon laajemmin kuin Niiniluodon 
kirjassa. 
 Kirjansa luvussa ”Kaksi sunnuntaita viikossa” Jakobson on huomioinut kulttuuripalvelut 
(sanomalehdistö, kirjastot, Penguin- ja Pelican –kirjasarjat, BBC). Jaksosta hahmottuu tosin 
melko aristokraattis-pessimistinen näkemys kulttuurityön mahdollisuuksista Englannissa. 
Esimerkiksi laajalevikkinen News of the World -sanomalehti ”on ulkoasultaan miltei yhtä 
hillitty kuin Times ja tyyliltään arvokas, mutta pääosa sen sisältöä käsittää viikon varrelta 
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kerätyt maukkaimmat rikos-, avioero- ja muut häväistysjutut; se on salapornografiaa”.324 
Elokuvista ja veikkauksesta Jakobson toteaa, että ne ovat oireita kahdesta suuntauksesta: 
”huvitukset ja harrastukset muodostuvat yhä mekaanisemmiksi ja passiivisemmiksi”.325

Yrjö Niiniluoto ja Max Jakobson 
– kaksi journalistia

Yrjö Niiniluodon ja Max Jakobsonin (1923-2013) vertailusta avautuu kiinnos-
tavia näkökohtia sekä yhtäläisyyksien mutta ennen kaikkea eroavaisuuksien 
kannalta. Niiniluodon ja Jakobsonin yhteydet lehtimiehinä ovat selvät: Niiniluoto 
otti Jakobsonin lehteen harjoittelijaksi, kumpikin työskenteli tiedotusvälineissä 
Englannissa ja kumpikin kirjoitti kirjan Englannista. Vaikka Niiniluodosta poiketen 
Jakobsonilla ei ollut akateemista loppututkintoa, myös hänen tekstejään leimaa 
laaja kaunokirjallinenkin lukeneisuus ja yleinen sivistyneisyys. Vaikka Jakobson 
ehkä ennen kaikkea tunnetaan diplomatian ja politiikan piiristä, on ehdotettu, että 
hän sittenkin oli ennen kaikkea journalisti. Teoksessaan Toisinajattelijan tasaval-
taa (2013) Juhani Suomi muistuttaa Mauno Koiviston Jakobsonista esittämästä 
muistopuheesta, jossa tämä totesi pitäneensä Jakobsonia ”ensisijaisesti lehti-
miehenä”. Suomi mainitsee omasta puolestaan: ”Journalisti Jakobson epäilemättä 
oli ja taitava sellainen – sekä hyvässä että pahassa. Hyvän toimittajan tavoin hän 
hyödynsi ja lainasi kaikkea alkuperäisiä lähteitä paljastamatta. Halu vaikuttaa 
tällä tavoin teki myös aikanaan eteen tulleen luopumisen tavattoman vaikeaksi 
ja siksi saimme viimeisinä vuosina lukea artikkeleita, joissa ääni ehkä vielä oli 
Jaakobin, mutta kynää ohjannut käsi jo jonkun muun.”326 Suomen mainitseman 
luopumisen vaikeuden osoittaa myös Helsingin Sanomien päätoimittaja Janne 
Virkkunen muistelmateoksessaan.327

 Monista yhtäläisyyksistä ja uriensa ristikkäisyyksistä huolimatta Niiniluoto ja 
Jakobson olivat ihmisinä ja journalisteina varsin erilaisia. Niiniluoto pysyi uskollisena 
lehdelleen koko elämänsä ajan, Jakobson puolestaan siirtyi BBC:stä ja Helsingin 
Sanomista328 diplomatian palvelukseen ja sieltä Elinkeinoelämän Valtuuskunnan 
toimitusjohtajaksi oltuaan välillä mukana myös tavoittelemassa YK:n pääsihteerin 
paikkaa. Jakobsonin useimmissa kirjoissa keskeisenä toimijana on kirjoittaja itse, 
kun taas Niiniluoto on pääasiallisesti pitänyt oman itsensä taka-alalla. Sellainen 
eteenpäin pyrkivä tahto, joka leimasi Jakobsonia, oli Niiniluodolle vieras.

Tietolaatikko 6
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 Kumpikin harjoitti arvostelutoimintaa kirjoittaen ennen kaikkea poliittisesta 
muistelmakirjallisuudesta. Mutta tässäkin he olivat varsin erilaisia. Vaikka Niiniluo-
dolla saattoi arvostelemistaan teoksista olla kriittistä sanottavaa, hän antoi kuitenkin 
aina tunnustusta arvostelemilleen teoksille. Jakobsonin keskeisenä, suorastaan 
jatkuvan arvostelun kohteena olivat Juhani Suomen Kekkos-elämäkerran eri osat 
– tuskin riittävää objektiivisuutta noudattaen.329 Juutalaisena Jakobson suhtautui 
negatiivisesti Kolmannessa valtakunnassa vierailleeseen Olavi Paavolaiseen ja 
häntä koskevaan tutkimukseen. Niiniluoto sentään siteerasi muutamaan kertaan 
melko neutraalisti Paavolaisen Synkkää yksinpuhelua.
 Huvittavaa kyllä, lehtimiehinä sekä Niiniluodolla että Jakobsonilla oli an-
sionsa suomalaisen naiskauneuden tunnetuksi tekemisessä: Niiniluoto opetti 
englannin ääntämystä Ester Toivoselle, Jakobsonin ansiosta saatiin tieto Miss 
Maailma -kauneuskilpailusta, jonka Armi Kuusela sitten voitti.
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Kokemuksia lehtimiesuralta Euroopassa

Yrjö Niiniluodon seuraava teos, Takana länttä ja Eurooppaa. Rajankäyntiä kulttuurin ja 
politiikan kartalla, kokosi yhteen, kuten tekijä alkusanoissaan toteaa, kaikkea sitä, mitä 
hän kolmikymmenvuotisen sanomalehtitoimintansa aikana oli nähnyt ja kokenut. Osittain 
teos rakentuu Helsingin Sanomissa aikaisemmin julkaistujen reportaasien varaan. Jossain 
määrin silläkin on taaksepäin katsova luonne, mihin viittaa otsikon ”takana”-sana, joka 
on käsitettävä temporaalisesti. Teoksen otsikko on saatu Uuno Kailaan tunnetusta runosta 
”Rajalla”, joka ilmestyi kokoelmassa Uni ja kuolema (1931). Kailaan runossa ”takana” 
on kuitenkin paikallinen ilmaus. Runon tunnettu ensimmäinen säkeistö kuuluu: ”Raja 
railona aukeaa. / Edessä Aasia, Itä. / Takana länttä ja Eurooppaa, / varjelen, vartija, sitä”. 
Samoja Kailaan säkeitä siteerasi seitsemän vuotta myöhemmin Urho Kekkonen Maakan-
sassa julkaistussa artikkelissaan, mutta todeten, että tällaisesta ajatuksesta on päästy irti.330

 Niiniluodon kirjan ensimmäiset luvut ovat tavallaan jatkoa teokselle Tämä oli Eng-
lanti. Perinteiden Englannin ohella tarkastellaan aluksi sosialismin aatteita Englannissa ja 
pyrkimystä tehdä maasta ruotsalaisen ”kansankodin” kaltainen hyvinvointivaltio, welfare 
state. Esillä ovat myös Irlanti ja Skotlanti. Sodanjälkeisessä Irlannissa presidenttinä oli Ea-
mon De Valera, joka Niiniluodon 1930-luvun Irlanti-artikkelien aikaan oli pääministeri. 
1950-luvun Irlanti näyttäytyy Niiniluodolle pienenä tappioita kokeneena kansakuntana, 
jota vielä hiertää kuuden kreivikunnan, ts. Pohjois-Irlannin kysymys. Skotlantia koskevassa 
kirjoituksessa maa näyttäytyy romanttisten maisemien ja balladien maana mutta myös 
historiansa kannalta mielenkiintoisena maana suhteessa Englantiin.

8 Euroopan kulttuurin tila:
 Takana länttä ja Eurooppaa
 (1955)
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 Muita teoksessa esille tulevia maita ja alueellisia kokonaisuuksia ovat Ranska, eräänlaisena 
ei-kenenkään maana Elsass-Lotringi (nykyään kirjoitettaisiin Lothringen, ranskalaisittain 
Lorraine, Elsass taas on saanut väistyä ranskalaisen Alsace-muodon tieltä), Saksa, Italia, 
Unkari, Balkanin maat, Itävalta ja Pohjola. Italian yhteydessä tarkastellaan omana lukunaan 
myös Rooman perintöä ja Sveitsin yhteydessä niin ikään omana lukunaan Kansainliittoa. 
Kaikista teoksen jaksoista huokuu Niiniluodon laaja sivistyneisyys ja myös lukeneisuus, 
joka ilmenee jatkuvina viittauksina eri maiden klassisiin kirjailijoihin.

Kulttuuria ja politiikkaa

Kustakin maasta tai maantieteellisestä alueesta Niiniluodolla on jatkuvasti kiinnostavia 
havaintoja ja osin sellaisia tietoja, jotka eri ilmiöiden taustaksi olisi hyvä edelleen muistaa. 
Hän kuvaa melko laajasti Elsass-Lothringenia, jossa hän oli käynyt Ranskan matkallaan 
1937. Esillä on alueen historia, mutta myös siellä syntyneet vaikuttajat. Niinpä Niiniluoto 
kuvaa elsassilaista Robert Schumania:

Kuvaavaa ranskalaisten täydelliselle ennakkoluulottomuudelle, jollei 
sanoisi heikkoudelle elsassilaisten suhteen on Robert Schumanin tapaus. 
Ensimmäisessä maailmansodassa hän oli saksalainen upseeri, jonka nimikin 
viittaa saksalaiseen syntyperään. Toisen maailmansodan jälkeen hän on 
ollut Ranskan pääministerinä ja ulkoministerinä pitemmän aikaa kuin 
kukaan muu ranskalainen on ollut tällä arkaluontoisella paikalla. On 
melkeinpä uskomatonta, että Ranskan pää- ja ulkoministeri puhuu saksaa 
toisena äidinkielenään. Se voitiin omin korvin todeta Helsingissä, kun 
Robert Schuman v. 1953 täällä esitelmöi saksaksi. (TLE 122) 

 Elsassilainen Robert Schuman ajoi innokkaasti Euroopan yhteyttä. Hänen nimeään 
kantoi, kuten Niiniluoto mainitsee, eurooppalaisen yhteistyön muotona hiili- ja teräsyhtymä, 
jonka tarkoituksena oli hallita sodankäynnille välttämättömien raaka-aineiden tuotantoa 
ja jakelua (TLE 122-123).331 
 Schumaniin, joka muistetaan yhtenä Euroopan Unionin ideologeista, on Max Jakobson 
palannut muistelmateoksessaan Pelon ja toivon aika. 20. vuosisadan tilinpäätös II (2001). 
Jakobson on myös maininnut kirjoittaneensa Schumanin hiili- ja teräsyhtymäsuunnitel-
masta Uuteen Suomeen.332 
 Elsassin yhteydessä Niiniluoto referoi laajahkosti Goethen Dichtung und Wahrheit –
teokseen sisältyvää kuvausta seudusta. Hän korostaa tällöin myös kaksikielisyyden merkitystä:

Eräs seikka käy Goethen teoksesta selville, nimittäin kaksikielisen 
sivistyneen luokan olemassaolo jo noina aikoina. Kaksikielisyys, joka ei 
juutu karsinoitumiseen, on myönteinen ilmiö sikäli, että se luo yhdistävää 
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Robert Schuman Suomessa 1953

Niiniluodon Takana länttä ja Eurooppaa –teoksessaan mainitsema Robert Schu-
manin vierailu Suomessa oli varsin merkittävä tapahtuma, josta Helsingin Sanomat 
uutisoi laajasti. ”Vahvaa Eurooppaa korostaa Schuman. Huomattava vierailu alkoi 
eilen täällä,” otsikoi lehti 9.4.1953. Schuman oli saapunut Suomeen varsinaisesti 
Suomen Ulkomaankauppaliiton kutsumana, mutta vierailu sai monipuoliset ja 
näyttävät puitteet Schumanin tavattua muitakin tahoja presidentistä opiskelijoi-
hin. 10.4. oli lehdessä Karin pilapiirros ”Kuuluisa mies”, jossa pyylevähkö rouva 
saapuu tervehtimään Schumania sanoen: ”Oo, Monsieur Robert Schuman, miten 
onnellinen olenkaan saadessani tavata teidät! Teidän sävellyksenne ”Träumerei” 
on mielestäni ihana!” Taustalla katselevat Kekkonen ja Fagerholm. 
 Seuraavana päivänä oli Helsingin Sanomissa pääkirjoitus ”Euroopan talous 
ja rauha”, jossa todettiin: ”Täysin väärin on yhdistää hänen [Schumanin] nimeään 
Atlantin puolustusliittoon, kuten kommunistit meillä näkyvät tekevän joko tietä-
mättömyyttään tai tahallisestä vääristelyn halusta.” Pääkirjoitus toi esille myös 
Schumanin ajatuksen. että sodanjälkeisessä maailmassa jokainen talouskriisi 
vaikuttaa suureen määrään valtioita. Lehden mukaan Schumanin mielestä Eu-
roopan pirstoutuminen on ”taloudellinen nurinkurisuus ja anakronismi”.  Schuman 
oli kiinnittänyt huomiota myös siihen, että ensimmäisen maailmansodan jälkeen 
tuotanto oli lisääntynyt 70 prosenttia, mutta Euroopan maiden välinen kauppa 
pysynyt ennallaan. Varmemmaksi vakuudeksi lehden pääkirjoitus 12.4.1953 
otsikolla ”Käännekohdassa” käsitteli juuri ulkomaankauppaa.

Tietolaatikko 7

siltaa kuilun yli. Noihin aikoihin tämän sillan rakentaminen kävi vain 
yhteen suuntaan, saksalaisesta ranskalaiseen. Elsassin olosuhteissa kehitys 
väkisinkin vie eräänlaista kaksoiskulttuuria kohti, joskin kansalliset 
ennakkoluulot jarruttavat tätä kehitystä. Lopullinen synteesi, sikäli kuin 
se on toteutettavissa, olisi viehättävä: vankka saksalainen kulttuurirakenne 
silattuna ranskalaisella muotoaistilla. (TLE 117-118) 

 Niiniluoto referoi lisäksi kahden Elsass-Lothringenista kotoisin olleen kirjailijan 
teosta, jotka molemmat on suomennettu vaikka ovatkin nykyään jääneet unohduksiin. 
Toinen on ranskalaisen nationalistin Maurice Barrès’n teos Colette Baudoche (suom. Metzin 
tyttö), jossa tekijä ”heittää palavan kipinän saksalaisvihan hiillokseen” (TLE 119). Toisessa 
teoksessa, Adrienne Thomas’n päiväkirjassa (kyseessä on oikeastaan päiväkirjaromaani), 
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joka suomennettiin nimellä Katrinista tuli sotilas, päähenkilö, kuten kirjailija itsekin, on 
juutalainen ja vapaa ranskalaisten ja saksalaisten ennakkoluuloista (TLE 120). Barrès sen 
sijaan oli tunnettu antisemiitti.
 Ranskasta oli luontevaa siirtyä Italiaan, pohtimaan toisaalta Rooman perintöä, toisaalta 
nykypäivän Italiaa. Rooman historian ja antiikin monumenttien osalta Niiniluoto tuskin 
tuo mitään olennaista uutta; samantapaisia näkökohtia on esitetty usein muissakin teoksissa. 
Kiinnostavaa on kuitenkin se, että hän tarkastelee Roomaa paljonkin kaunokirjallisuuden 
kannalta. Esillä on ennen kaikkea Goethen Italian-matkan kuvaukset. Olisi luullut, että 
Niiniluodon tapa havainnollisesti tuoda esille Goethen ansiot Italian kuvaajana olisi saanut 
aikaan se, että Goethen Italienische Reise olisi suomennettu. Näin ei tapahtunut ennen kuin 
1992, jolloin Sinikka Kallion ansiokas suomennosvalikoima ilmestyi.
 Keisari Tiberiuksen ja hänen loppuelämänsä olinpaikan Caprin osalta Niiniluoto 
siteeraa T. Vaaskiven suurta historiallista romaania Yksinvaltias, nimenomaan kuvausta 
Sinisestä luolasta. Niiniluoto luonnehtii Vaaskiven kuvakieltä ”voimalliseksi”, ja kieltämättä 
romaanista valittu sitaatti onkin värikylläinen:

”Ei mikään maanpäällinen kukkien heleys vetänyt vertoja näiden 
maanalaisten rotkojen hohteelle. Silmä tottui vain vähitellen niiden 
värikkääseen hämyyn, jossa liehui tuhansia vaihtelevia valokiemuroita” – 
eivätköhän ne vain olleet epärunollisesti sanoen kaloja, joita luolan vedessä 
parvittain vilahtelee? ”Lumottua aavehohdetta, joka tuntui kohoavan 
itsestään maapallon uumenista, vielä tuntemattomien alkuaineiden paloa, 
joka liekehti orvokinsinisinä ja malvanpunaisina heijastuksina ja tuntui 
kuitenkin jäätävän kylmältä.” (TLE 205)

 Lisäksi Niiniluoto mainitsee, miten Vaaskivi oli kuvitellut luolien värihohteen aiheu-
tuneen harvinaisten kivilajien välkkeestä. Luonnollisempiakin selityksiä löytyy, kuten maan 
vajoamista koskeva Axel Munthen – tunnetun Huvila meren rannalla -teoksen kirjoittajan 
– teoria, jota Niiniluoto myös selostaa.
 Nykypäivienkin Italiaa Niiniluoto lukee osin Goethen kuvausten valossa, mutta mukana 
on viittauksia myös tunnettuihin Italiassa oleskelleisiin Englannin romantikkoihin. Eikä 
Niiniluoto kaihda viittaamasta Giovanni Guareschin isä Camillo- ja Peppone-hahmoihin, 
jotka 1950-luvun Suomessakin tulivat suosituiksi. Niiniluoto tarkkailee Mussolinin ja 
fascismin aikaansaannoksia ja korostaa italialaisten teknistä lahjakkuutta, mitä ilmentävät 
rautateiden sähköistys, automerkit ja jopa moottoripyörä, josta ”on kehitetty sivistynyt 
kulkuneuvo, jota ei tarvitse hävetä edes Rooman hienoilla kaduilla, ja satulassa voi istua yhtä 
hyvin nainen kuin mies, molemmat hyvin pukeutuneina” (TLE 213). ”Moottoripyöriin” 
Niiniluoto lienee lukenut vespat ja skootterit, joita Italiassa suosittiin ja valmistettiin.
 Kuten niin monissa muissa yhteyksissä, myös Italiaa kuvatessaan Niiniluoto on kiin-
nittänyt huomiota kirkon ja uskonnon osuuteen. Hänen näkemyksensä on osin kriittinen ja 
jopa ironinenkin, mutta samalla siitä paljastuu periluterilainen ennakkoluulo paaveja kohtaan:
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Katolinen kirkko voi nähtävästi vaatia uskovaisiltaan melkeinpä mitä 
tahansa ja siinä suhteessa se on elävä kirkko. Protestanttinen kirkko 
on tyytyväinen, jos saa laumansa edes uskomaan siihen, mikä on kerta 
kaikkiaan kristillisen uskon perusta Lutheruksen tekemin lisäyksin ja 
selityksin. Ei ainakaan sen päähän pälkähdä ryhtyä paranteleman Jumalan 
töitä niinkuin Pyhän Pietarin seuraajat katsovat olevansa oikeutetut 
tekemään. (TLE 216)

 Niiniluoto korostaa myös karnevaalin pakanallista perustaa. Kaiken kaikkiaan hän 
panee merkille, miten uskonto on perinpohjin läpäissyt Italian kansan; siitä taas johtuu, 
että ”ei edes nykyaikainen uskonnonvastainen kommunismi ole voinut sitä kitkeä kan-
nattajistaan” (TLE 217).
 Sattuvuudessaan hauska on Niiniluodon käyttämä kuva nousuvedestä ja pakovedestä 
italialaista elämäntapaa ilmentämässä. Nousuvesi ilmenee italialaisten iltakävelynä kaikkien 
kokoontuessa kaduille, pakovesi taas siestana, jonka aikana kaikki vetäytyvät huoneisiinsa. 
(TLE 219)
 Takana länttä ja Eurooppaa -teoksessa on myös vuodelta 1943 peräisin oleva kir-
joitus. Se perustuu Niiniluodon Unkariin tekemän matkan vaikutelmiin. Se on myös 
mielenkiitoinen vertailukohta Edwin Linkomiehen selonteolle vierailustaan eduskunnan 
toisena varapuhemiehenä Unkarissa samana vuonna. Niiniluotokin (TLE 226) viittaa 
Linkomiehen matkaan mainiten, että pääministeri Kállay oli saanut Linkomieheltä tukea ja 
luottamusta tulevaisuuteen. Linkomiehen tapaan Niiniluodolla oli tilaisuus tavata Unkarin 
valtionhoitajana toiminut amiraali Miklós Horthy. Niiniluoto sai käsityksen sekä Horthyn 
temperamentista että ihailusta suomalaisia kohtaan:

Budapestin linnassa meidät ottaa vastaan valtionhoitaja Horthy, Unkarin 
olemattoman kuninkaan sijainen, maansa vapauttaja vuodelta 1919, 
iäkäs, arvokas, kokenut valtiomies, joka mykistää meidät sillä vähemmän 
tahdikkaalla kiihkeydellä, jolla hän leimaa Transsylvanian rajan toisella 
puolella asuvan kansan roomalaisten sotilaskarkurien, hevosvarkaitten ja 
mustalaisten ala-arvoiseksi sekasikiöksi. Unohdamme tahallamme tämän 
karkean puhetavan, niin kiitollista kuin sitä olisikin käyttää noiden 
kahden kansan suhteiden valaisemiseksi, sillä se ei varmaankaan parantaisi 
Euroopan ilmapiiriä tällä vaaran hetkellä. Sen sijaan painamme mieliimme 
ne ihailevat sanat, jotka valtionhoitaja Horthy lausuu maastamme, sen 
taistelusta, joka ei ole enää yksinäinen niin kuin talvisodan aikana, ja 
Suomen ja Unkarin kansojen sukulaisuudesta. Kun hän kulkee rivimme 
päästä päähän lausuen ystävällisiä sanoja erikseen jokaiselle, näemme 
hänessä veljeskansan suuren miehen, jonka temperamentti oli vasta äsken 
vienyt poliittisen arvostelukyvyn harhateille. (TLE 229)
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 Unkarin kuvauksessaan Niiniluoto käyttää unkarilaisista estoitta veljeskansan ja 
heimokansan käsitteitä. Tietenkin hän on pannut merkille 20- ja 30-luvuilla yleisen hei-
moaatteen, mutta torjuu kuitenkin ns. turaanilaisen liikkeen.
 Unkarin-matkansa kuvauksen vaikuttavassa loppujaksossa Edwin Linkomies korostaa, 
miten korkean käsityksen hän oli unkarilaisista saanut. Sikäläiset johtavat valtiomiehet olivat 
hänen mukaansa ”harvinaisen korkealla kulttuuritasolla”. Linkomies jatkaa: ”/…/ heissä oli 
eräänlainen vaikeasti määriteltävä syvä inhimillisyys, jolle ainoastaan peritty vuosisatainen  
kulttuuri kykenee tarjoamaan maaperän”. Linkomies viittaa myös vierailunsa jälkeiseen 
kehitykseen: 

En usko, että monessakaan Euroopan maassa oli sodan aikana johdossa 
ulkopoliittisesti niin ennakkoluulottomia ja niin juuriaan myöten 
isänmaallisia miehiä kuin ne, jotka tapasin tammikuussa 1943 Unkarin 
johtajina. Sitä traagillisemmassa valossa esiintyvät Unkarin sen jälkeiset 
vaiheet. On ollut vaikuttamassa traagillinen kohtalo, jota viisainkaan 
valtiotaito ei niissä oloissa olisi voinut välttää.333 

 Linkomies toi esille myös uskonsa Unkarin tulevaisuuteen: ”/…/ luottamukseni 
Unkarin kansaan sai niin syvät juuret, että yhä uskon vakaasti Unkarin kykenevän kerran 
jälleen ottamaan Euroopassa paikan, jonka se ansaitsee.”334 
 Myös Niiniluodon Unkarin kuvauksen loppujakso on vaikuttava:

Liikuttavana ilmeni myötätunto maatamme kohtaan ja huoli sen 
kohtalosta monien tapaamiemme unkarilaisten spontaanisesti ja 
toisistaan riippumatta lausumassa valittelussa, että Suomen kansa 
oli joutunut erilleen unkarilaisista karuun pohjoiseen maahan, kun 
se Keski-Euroopassa olisi löytänyt helpommat elinehdot ja yhdessä 
unkarilaisten kanssa olisi muodostanut valtion, joka olisi ollut suurempi 
ja voimakkaampi kuin nyt Unkari yksinään tai Suomi yksinään. Yhdessä 
ne olisivat myös olleet paremmin turvatut ulkoisia vaaroja vastaan. 
Niissä olosuhteissa, joissa viime viikkoina elettiin, sotaonnen käännyttyä 
idässä, puhui näissä äänenpainoissa ahdistetun kansan yksinäisyyden 
tunne, pelko vääjäämättömästi lähestyvästä kohtalosta, jonka varjot olivat 
alkaneet laskeutua kansakunnan tien eteen, pitkinä kuin illan varjot 
silmänkantamattomalla unkarilaisella tasangolla. (TLE 233)

 Niiniluodon referoima unkarilaisten ajatus suomalaisten ja unkarilaisten erilleen 
joutumisesta ja siitä, miten voimakkaita ne olisivat yhdessä olleet, on tietysti sota-ajan 
tuottamaa naivistista valittelua, mutta päätöksenä nimenomaan ”Hyvästijättö Unkarille” 
– otsikolla varustetulle esseelle se on vaikuttava. Vaikuttavuutta lisää viimeisen virkkeen 
kuva illan varjoista ja unkarilaisesta tasangosta. Sattuvasti sekä Linkomies että Niiniluoto 
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ovat puhuneet kohtalosta. Siinä missä Linkomies puhuu ”traagillisesta kohtalosta”, siinä 
Niiniluodolla on ”vääjäämättömästi lähestyvä kohtalo”.
 ”Hyvästijättö Unkarille” –esseen loppujakso eroaa myös merkittävästi Helsingin Sano-
missa julkaistun ”Matka Unkariin” –artikkelin lopetuksesta. Lehtiartikkelin viimeinen jakso, 
”Ylioppilasnuoriso heimotyön iskujoukkona” antaa innoittuneen ja tulevaisuudenuskoisen 
kuvan tuolloisesta unkarilaisesta nuorisosta. Niiniluoto päättää artikkelin seuraavasti:

Se ylioppilasnuoriso, jonka ihanteita tässä välähdytetään, ei ollut mitään 
sodan turmelemaa ja skeptilliseksi muuttamaa nuorisoa, vaan ihanteellista 
ja valoisasti elämään suhtautuvaa uudistushaluista nuorta polvea, joka 
on kaunis lupaus eteläisen veljesmaamme tulevaisuudelle. Se oli yksi 
positiivisimpia elämyksiä monessa suhteessa muistorikkaan matkan varrelta 
sodan jaloissa olevassa Euroopassa.

 Itävallan kohdalla Niiniluoto joutuu kysymään, onko se länttä vai itää. Hän siteeraa 
itävaltalaista kirjailijaa Ferdinand Kürnbergeriä, joka oli pitänyt Wieniä Euroopan raja-
kaupunkina ja Itävaltaa eräänlaisena Aasiana. Sitaatti on saatu suoraan Egon Friedellin 
kulttuurihistorian kolmannesta osasta.335 Erityisesti Niiniluotoa kiinnostaa juutalaisten 
osuus kaupungissa. Wien ei ollut vieroksunut kosmopoliittisia juutalaisia, olkoonkin, 
että siellä vaikutti eräitä kiihkeitä antisemiittejä kuten pormestari Karl Lueger. Niiniluoto 
kirjoittaa juutalaisten keskeisestä asemasta kaupungin kulttuurielämässä 1900-luvun alussa:

On arvioitu, että 90 prosenttia kaikista Wienin taiteellisen ja kultturellin 
elämän ilmauksista oli juutalaisten aikaansaannoksia. Ne kirjailijat ja 
runoilijat, joita olemme tottuneet pitämään tyypillisimmin itävaltalaisina, 
olivat järjestään juutalaisia: Hugo von Hofmannsthal, Hermann Bahr, 
Arthur Schnitzler, Peter Altenberg, Franz Werfel, Stefan Zweig. Juutalaisten 
hallussa oli musiikki ja teatteri, joita molempia wieniläiset rakastavat. 
He osasivat jollain tavoin ikäänkuin puristaa itävaltalaisuudesta sen 
hienoimman mehun, eristää sen tuoksun ja virittää sen sävelen. Se ei 
ollut juutalaisen hengen kukintoa sinänsä, niinkuin nähtiin siitä, että 
kun juutalaisten oli kansallissosialistisen vallankumouksen lähetessä 
paettava Itävallasta, heidän tuotantonsa ei ollut enää samaa kuin ennen. 
Useimmat pakolaisista elivät lopun ikäänsä onnettomina, kaikesta 
maailmankansalaisuudestaan huolimatta, ja kuolivat koti-ikävään. 
(TLE 256)

 Niiniluoto on luultavasti tuntenut myös itävallanjuutalaisen kirjailijan Stefan Zweigin 
vuonna 1945 suomeksi ilmestyneen muistelmateoksen Eilispäivän maailma, jonka yhdessä 
jaksossa Zweig kuvaa juutalaisten merkitystä Wienin kulttuurielämässä ennen ensimmäistä 
maailmansotaa. Kun Niiniluoto toteaa, että juutalaiset osasivat ”puristaa itävaltalaisuudesta 
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sen hienoimman mehun”, Zweigin mukaan juutalaisten teoksissa oli ”ihmeteltävän voi-
makkaasti koettu itävaltalainen, wieniläinen henki”.336

 Niiniluoto liikkui myös sodan jälkeisessä, miehitysjoukkojen Wienissä, eräänlaisessa 
alennustilaan vajonneessa kaupungissa, joka on ikuistettuna ”Kolmannen miehen” ”roskai-
seen tarinaan ja omituisen kiehtovaan sävelmään” (TLE 260).337 Mutta tämän vastapainona 
Itävallan maaseutu tarjoaa toisenlaisia näkymiä:

Itävallan maaseutu on kohta Wieninkin ulkopuolella jokien ja virtojen 
halkomaa vuoristomaisemaa, jossa koristeellinen maalaisarkkitehtuuri 
viehättää silmää, ja sen ihmeen valohämyisissä pyökkimetsissä, jotka keväin 
syksyin ovat maalatut herkin pastellivärein, on sadun tuntua, jonka Strauss 
on tavoittanut Wienerwaldin tarinoissa. Pyökkimetsissä saksanhirvineen ja 
kauriineen olemme keskieurooppalaisen sadun klassillisessa ympäristössä 
ja tämä aihepiiri on antanut runsaan sadon muissakin taiteissa kuin 
kirjallisuudessa. (TLE 260)

 Sitaatissa Niiniluoto esiintyy runollisimmillaan.
 Niiniluodon luonnehdinta Sveitsistä on stereotyyppinen kuvatessaan sveitsiläisten 
ahkeruutta ja säästäväisyyttä sekä jonkinasteista poroporvarillisuutta. Mutta mukana on 
samalla tiettyä humoristisuutta, etenkin Niiniluodon puhuessa sveitsiläisten säännönmu-
kaisuudesta, moitteettomuudesta ja täsmällisyydestä. ”Koko Sveitsi on kuin hyvin järjestetty 
sveitsiläinen talo,” hän toteaa ja jatkaa vertaamalla maata Gottfried Kellerin kuvaukseen 
(novellikokoelmassa Sinngedicht) pappilasta, jossa ”lasikuvut suojaavat perhemuistoja 
pölyltä, seinille on asetettu huolellisesti kehyksiin silhuetteja, onnentoivotuksia, värssyjä, 
hautakirjoituksia, kukkakiehkuroita ja hiuksista punottuja maisemia, kaikki ripustettuna 
symmetrisesti.” (TLE 163). Tällaisen ”järjestetyn maailmanhallituksen” ja ”muuttumat-
toman maailmanjärjestyksen” tunnuksena on kello – eikä siis ihme, että sveitsiläiset ovat 
saaneet mainetta juuri kellontekijöinä (TLE 163-164).
 Lisäksi Niiniluoto kiinnittää huomiota sveitsiläisten nurkkapatrioottisuuteen ja 
kantonijärjestelmään, joka tuo monimuotoisuutta ja -kielisyyttä maahan. Myös naisten 
puuttuva äänioikeus on esillä.
 Takana länttä ja Eurooppaa –teoksen kiinnostavinta antia ovat kuitenkin kaksi Saksaa 
käsittelevää artikkelia, ”Saksa – talvinen tarina”, ”Saksa – syyttäjiä ja puolustajia”. Niiniluo-
don edellinen artikkeli on kuvaus suomalaisen sanomalehtimiesvaltuuskunnan vierailusta 
Saksassa (mukaan luettuna tuolloin Saksaan liitetty Itävalta) talvella 1942. Preesens-muo-
dossa kirjoitettu artikkeli pohjautui kaksiosaiseen otsikoilla ”Totaalinen voimanponnistus” 
ja ”Kansa työssä” helmikuussa 1942 Helsingin Sanomissa ilmestyneeseen reportaasiin (ks. 
edellä s. 103-104).  Kymmenisen vuotta myöhemmin Takana länttä ja Eurooppaa –teoksessa 
ilmestynyt ”Saksa – talvinen tarina” poikkeaa alkuperäisestä artikkelista monissa suhteissa. 
Muutoksilla on oma mielenkiintonsa. Voi väittää, että kaksiosaisessa lehtiartikkelissa tuli 
esille se, mitä Suomessa tuolloin voitiin Saksasta sanoa, sodan jälkeen julkaistussa artikkelissa 
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puolestaan se, mitä Niiniluoto olisi halunnut sanoa tai mitä hän todella tuolloin ajatteli.
 Kirjassa julkaistussa artikkelissa on muutama maininta siitä, miten asiat myöhemmin 
olivat. Otsikko viittaa Heinrich Heinen suomeksikin käännettyyn runoelmaan Deutschland, 
ein Wintermärchen. Sodanaikaiseen artikkeliin tällainen otsikko ei olisi soveltunut, sillä ky-
seessä oli voimakkaasti saksalaisia ruoskiva satiirinen teos, jonka kirjoittaja oli juutalainen. 
Alkuperäisessä artikkelissa ei myöskään ollut mainintaa siitä, että Münchenin oopperassa 
esitettävä Lepakko oli Hitlerin lempioperetti, eikä operetin ssanoja ”Glücklich ist / wer 
vergisst / was nicht mehr zu ändern ist” (Onnellinen on se, joka unohtaa sen, mikä ei enää 
ole muutettavissa) (TLE 130-131).338

 Niiniluoto panee merkille, miten tuolloiset saksalaiset ovat kovin muuttuneita aikaisem-
piin verrattuna: ”Suomalainen sanomalehtimies havaitsee yllätyksekseen, että hänen nykyinen 
saksalainen virkaveljensä on henkisesti ja ideologisesti toisella aaltopituudella, mikä tekee 
vuorovaikutuksen olemattomaksi ja kosketuksenkin pelkästään pinnalliseksi” (TLE 135). 
Suomalaisen sanomalehtimiesvaltuuskunnan ja Münchenin lehtimiesyhdistyksen kesken 
järjestetty tilaisuus osoittautuu täysin hedelmättömäksi. Wienissä suomalaiset lehtimiehet 
kieltäytyvät liittymästä Saksan perustamaan eurooppalaiseen sanomalehtimiesten liittoon. 
Tällöin Niiniluodolle tarjoutuu tilaisuus näpäyttää suomalaisia kirjailijoita: ”Se on rohkea 
ote, kun muistetaan kirjailijaimme nöyräselkäisyys kolmannesta valtakunnasta tullutta 
toivomusta kohtaan” (TLE 136). Tällä Niiniluoto tietenkin viittaa siihen, että suuri joukko 
suomalaisia kirjailijoita oli liittynyt saksalaisten perustamaan Euroopan kirjailijaliittoon. 
Suomalaisten suuren osuuden kyseisessä liitossa pani merkille myös Olavi Paavolainen 
Synkässä yksinpuhelussa. Päiväkirjamerkinnässä 13.10.1942 hän mainitsee, miten Weimarin 
runoilijapäiville oli liiton varapuheenjohtajan V. A. Koskenniemen ohella osallistunut kuusi 
muuta suomalaista kirjailijaa ja että liittoon oli liittynyt 44 suomalaista, ”asukasmäärään 
nähden enemmän kuin mistään muusta maasta” ja että Suomessa ”’signalisointi’ menee 
sivistyneistöön kuin väärä raha”.339 Niiniluodon esityksen kannalta on huomionarvoista, 
että siinä on paljon sellaista, mitä ei ollut vuoden 1942 lehtiartikkeleissa. Niissä ei puhuttu 
mitään suomalaisten lehtimiesten jäämisestä pois eurooppalaisesta sanomalehtimiesten 
liitosta eikä myöskään Euroopan kirjailijaliitosta ja suomalaisten osuudesta siinä. 
 Erityisen silmiinpistävää on kuitenkin Takana länttä ja Eurooppaa -teoksessa oleva 
juutalaisia koskeva jakso, sillä se puuttuu lehtiartikkeleista:

Saksan natsijohtajien julmuuksista keskitysleirien vankeja kohtaan ja heidän 
pyrkimyksestään juutalaisten sukupuuttoon hävittämiseen olemme jo 
ennen Saksan matkaamme kuulleet vihollismaitten propagandasta, mutta 
omakohtaisesti on vaikea saada mitään todisteita tästä, eivätkä myöskään 
tapaamamme saksalaiset ole siitä tietoisia. Jollain tavalla vavahduttavaa on 
kuitenkin nähdä kadulla yksinäinen vanha juutalainen – missä ovat muut? 
– Davidin tähti rinnassaan keltaisena päälleneulottuna kankaankappaleena. 
(TLE 137)340

Euroopan kulttuurin tila: Takana länttä ja Eurooppaa (1955)   153   



 Suomalaiset lehtimiehet olivat Saksassa saksalaisten kutsumina, eikä silloin ollut 
mahdollista harjoittaa omakohtaista tietojen hankintaa. Tilanne oli ollut sama Olavi Paa-
volaisen kohdalla; hän totesi, ettei hän kirjoittanut keskitysleireistä, sillä niitä ei hänelle 
näytetty. Samantyyppisen perustelun on esittänyt myös Saksassa vieraillut ruotsalainen 
kirjallisuudentutkija Fredrik Böök.341

 Niiniluodon Saksan-kuvauksissa, sekä artikkeleissa että Takana länttä ja Eurooppaa 
-teoksessa, ovat korostetusti esillä ilmasto- ja liikenneolosuhteet, jotka syksyllä ja alkutalvella 
1941 olivat saksalaisten kannalta olleet vaikeat. 
 Kuten Unkaria ja Romaniaa koskevissa artikkeleissa, myös Saksan-kuvauksen yhtey-
dessä Niiniluoto panee merkille elintarvikkeiden saatavuuden. Siinä yhteydessä Niiniluoto 
ottaa vertailukohdaksi Suomen ja myös Suomen sodanaikaisen riippuvuuden Saksasta 
tuotavista elintarvikkeista. Seuraavassa sitaatissa korostuu myös, että artikkeli on kirjoitettu 
juuri 1942 – siinä esitetään arvio kehityksestä vuonna 1943:

Voidaankin sanoa, että elintarviketilanne Saksassa on hyvin tyydyttävä, 
ja verrattuna esimerkiksi meikäläisiin oloihin suorastaan erinomainen. 
Säännöstely aloitettiin jo rauhan aikana, jolloin alettiin kerätä varastoja 
sodan varalle ja sen ansiosta on voitu turvata kolmannellekin sotavuodelle 
riittävät annokset. Voita ja lihaa jaetaan huomattavasti runsaammin 
kuin meillä Suomessa, jopa moninkertainen määrä. Vehnäleipää on 
saatavana riittävästi, samoin leivoksia, kaakkuja ja muita vehnästä, 
sokerista ja kermasta tehtyjä herkkuja, jotka meillä ovat aikoja olleet 
kielletyt. Saksalaisen, joka tiedustelee meikäläistä säännöstelyä, on vaikea 
käsittää, miten yleensä voi tulla toimeen niin vähällä. Todennäköistä on 
kuitenkin, että lähiaikoina on Saksassakin tehtävä joitakin supistuksia 
nykyisiin annoksiin, osaksi senkin vuoksi, että Suomeen on toimitettava 
elintarvikkeita nälänhädän torjumiseksi. Maamme nauttima suosio on 
kuitenkin niin suuri tavallisenkin kansan keskuudessa, että viranomaiset 
voivat avoimesti selittää syyn annosten supistamiseen tarvitsematta pelätä 
tyytymättömyyttä. Jos elämisessä on tingittävä, tehdään se suomalaisten 
vuoksi mieluummin kuin minkä tahansa muun kansan takia. Leikkaukset 
tulevat tuskin olemaan syviä. (TLE 132-133)

 Kokoavasti tältä osin kirjoittaja toteaa, että elintarvikehuollon puolesta Saksan ase-
ma on kestävä ja että tilanne oli aivan toinen kuin viime maailmansodan aikana, jolloin 
kasvava nälänhätä voimakkaasti myötävaikutti sisäisen rintaman luhistumiseen. Saksassa 
myös uskottiin optimistisesti, että elintarviketilannetta parantaisivat Venäjältä saatavat 
sadot. (TLE 132-133)
 Saksan-matkalla tavatut natsijohtajat tekivät öykkärimäisen vaikutelman. Poikkeuksen 
muodosti Goebbels, ”pienikokoinen, palavasilmäinen ja katseellaan suggeroiva propagandan 
taituri” (TLE 137). Kyseessä oli ”voimakastahtoinen, täysin salonkikelpoinen älyniekka, 
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joka osasi tehdä mitä miellyttävimmän vaikutuksen, milloin niin halusi.” Puheessaan 
Goebbels toi esille myös Blut und Boden –filosofiaa (TLE 138). Koko kirjoitus päättyy 
jotenkin erikoisesti Goebbelsin ajatukseen ja sitä seuraavaan lyhyeen loppukaneettiin:

Hän tekaisi mahdollisesti hetken inspiraatiosta, mahdollisesti vanhaa 
meille suomalaisille tuntematonta klisheetä käyttäen, Suomen 
suurista miestappioista puhuessaan, näiden kansallissosialistisen 
maailmankatsomuksen perusprinsiipin [Blut (veri), Boden (maa), HKR] 
synteesin:
 Se veri – hän sanoi – joka vuodatetaan taistelussa vapauden ja 
itsenäisyyden puolesta, ei valu maahan, vaan palaa kansakuntaan takaisin.
 Tähän loppuakordiin päättyi vierailumme kansallissosialistisessa 
Saksassa Euroopan siperialaisena talvena 1942. (TLE 138)

 
 Tämän kuvauksen rinnalle voidaan asettaa Goebbelsin tapaamisen ja hänen sanojensa 
kuvaus vuonna 1942 julkaistussa sanomalehtiartikkelissa: 

Tri Goebbels tulkitsi tämän ajatuksen [Hitlerin näkemyksen suomalaisista] 
lausuessaan /…/, että se veri, mikä vuodatetaan taistelussa vapauden ja 
itsenäisyyden puolesta, ei vuoda maahan, vaan palaa kansakuntaan takaisin. 
Kansallissosialistisen käsityksen mukaan ne kansat, jotka ovat eniten 
uhranneet Europan yhteisen asian puolesta, tulevat myös tulevaisuudessa 
näyttelemään määräävää osaa Europassa, ja saksalaisten vakaumus näyttää 
olevan, että tahtoipa Suomi sitä itse tai ei, se tulee saamaan merkityksen, 
joka on suurempi kuin pelkkä väkiluku edellyttäisi.

Saman artikkelin toisessa kohdassa Niiniluoto jatkaa Goebbelsistä:
 

Tri G o e b b e l s /…/  tarjosi suomalaisille sanomanlehtimiehille lounaan 
propagandaministeriön kauniissa sinisessä galleriassa, jossa ei koko sodan 
aikana ole pidetty kutsuja. Hän omisti kaiken aikansa suomalaisille 
vierailleen, joiden kanssa keskustellessaan hän osoitti tuntevansa niin 
hyvin meikäläistä sanomalehdistöä kuin muutenkin meikäläisiä oloja. Hän 
lausui myös tinkimättömän tunnustuksensa sen panoksen suuruudesta ja 
esimerkillisyydestä, jonka Suomi on tehnyt taistelussa bolshevismia vastaan.

 Sota-aikana julkaistu teksti vaikuttaa melkein viralliselta kommunikealta. Päinvastoin 
kuin kirjan artikkelissa, lehtiartikkelissa ei mitenkään kuvattu Goebbelsin ulkoista olemusta.
 Takana länttä ja Eurooppaa -teoksen jälkimmäisessä Saksa-artikkelissa Niiniluoto vielä 
erikseen mainitsee veri-sanan ilmentymistä saksalaisessa kulttuurissa. Muuten hän tarkastelee 
Saksan syyttäjiä ja puolustajia, niitä jotka ovat eri perustein arvostelleet negatiivisesti Saksaa 
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ja niitä, jotka ovat pyrkineet ymmärtämään saksalaisuuden olemusta. Edellisiin kuuluu Sir 
(sittemmin lordi) Robert Vansittart, ”Saksan kansan vihollinen n:o 1”. Vansittartin Saksaa 
syyttävää kirjasta tuskin ”kukaan voisi missään kohdissa ylittää”, arvelee Niiniluoto (1955, 
149), joka jatkaa kuvailemalla kirjasta seuraavasti:

Vansittart häpäisee aluksi saksalaisen ”yksikössä”, teilatakseen heidät sitten 
”monikossa”. Hän tahtoo saada kuulijansa ja lukijansa vakuuttuneiksi siitä, 
että on rikos olla saksalainen ja että koko Saksan kansa on rikollinen, nyt ja 
aina hamasta muinaisuudesta asti, jolloin ei vielä ollut kansallissosialismista 
aavistustakaan. (TLE 149)342

 Saksalaisuuden arvostelijoihin kuuluu myös runoilija Heinrich Heine, jonka jalanjäl-
jissä myös Vansittart kulkee, tai jonka vasikoilla hän kyntää, jos haluaa käyttää Niiniluodon 
(TLE 149) kuvakieltä. Niiniluoto – germaanisen filologian maisteri – arvostelee kuitenkin 
Heinen käyttämiä vertauskuvia ja viittaa myös siihen paradoksaaliseen tilanteeseen, että 
englantilaisissa viikonpäivien nimissä esiintyvät germaaniset jumaluudet, kun taas saksalai-
set ovat omissa viikonpäivien nimissään niistä luopuneet tai muuttaneet ne metaforisesti. 
Kaiken lisäksi Vansittartin esi-isät olivat lähtöisin siitä maasta, jota kutsuttiin Germaniaksi 
(TLE 150) (Vansittartista ks. myös s. 51).
 Saksan puolustajiin kuuluu kaksi ulkomaalaista, De l’Allemagne -teoksen kirjoittaja 
Madame de Staël ja englantilainen kirjailija ja historioitsija Thomas Carlyle. Edellisen esitys 
Saksasta oli Niiniluodon mukaan ”kiehtova analyysi, jonkin verran liioitteleva ja ennen 
kaikkea romanttinen”. Siinä ei kuitenkaan peitelty Saksan heikkouksia ja selvää oli myös, 
että ranskalainen henkevyys ja maku olivat ylivertaisia saksalaisiin verrattuna (TLE144). 
Voimakkaita persoonallisuuksia, kuten Fredrik Suurta, ihaillut Carlyle puolestaan meni, 
kuten Niiniluoto mainitsee, saksalaisuuden ihailussaan ”niin pitkälle, että hän haaveksi 
Suur-Saksasta ja käytti itsekin kielessään germanismeja”. Mutta samalla Niiniluoto muis-
tuttaa siitä, että Carlyle oli vapaa siitä mystiikasta, jota toinen englantilainen, Houston 
Stuart Chamberlain saksalaisihailussaan edusti (TLE 147).
 Niiniluoto ei lankea yksipuoliseen Saksan tuomitsemiseen. Hän kirjoittaa:’

Tietysti on oikein, että todelliset sotarikolliset tuomitaan, mutta ei ole 
vakuuttavaa, kun heitä löydetään vain yhdeltä, hävinneeltä puolelta. 
Toistaiseksi eivät voittajat ole rangaisseet oman puolen sotarikoksia, joita 
niitäkin on tiettävästi ollut, aina kansanmurhiin asti, jotka ovat masentava 
ilmaus nykyisen sivistysmaailman luisumisesta takaisin barbariaan. 
(TLE 148)

 Niiniluoto ei yksilöi mitään tahoa tai valtiota, mutta kohde on aivan ilmeinen: Stalinin 
Neuvostoliitto.
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 Takana länttä ja Eurooppaa -teoksen luku ”Kansainliiton idylli” on mielenkiintoinen 
muistutus tuolloin jo paljolti unhoon jääneen Kansainliiton (League of Nations) toiminnasta 
ja Suomen osuudesta siinä. Mukana on muutama sitaatti Suomen edustajien käyttämistä 
puheenvuoroista. Vaikuttuneesti mutta ei vailla ironian häivää Niiniluoto kuvaa Hjalmar 
Procopén näyttävää esiintymistä: ”Seurapiireissä kävi kohahdus hänen ilmestyttyään näyt-
tämölle ja pian alkoi Rivieralta asti tulla hienoston joutilaita naisia katsomaan tätä Pohjolan 
Adonista” ja ”harmaahapsisten tai kaljupäisten edustajain keskellä on sen puheenjohtaja 
nuorekas ilmestys” (TLE 189). Procopé johti puhetta luiden ja nahkojen vientirajoitusten 
poistamista koskevassa kongressissa. Paikalla oli Suomea edustamassa Rudolf Holsti, jonka 
kuvauksesta ei puutu makaaberia huumoria: 

Tässä konferenssissa oli /…/ edustanut maatamme laihassa kunnossa ollut 
Holsti. Hän joutui kohta senjälkeen leikkauspöydälle, ja kun nukutusta 
ei toimitettu, piti lääkäri yllä keskustelua heikon potilaansa kanssa 
kääntääkseen tämän huomion muualle ja tiedusteli, missä ministeri oli ollut 
viimeksi. Luu- ja nahkakonferenssissa, vastasi Holsti. Hallitukseni katsoi 
minulla olevan siihen aivan erikoiset ruumiilliset edellytykset. (TLE 190)

Hjalmar Procopén toiminnasta Niiniluoto esittää seuraavan kokonaisarvion:

 Procopéta on paljon arvosteltu ja hänellä on vihamiehiäkin. Ehkä hänen 
ajatuksissaan ei ollut syvyyttä niin paljon kuin niiden ulosannossa oli 
taitoa. Tosiasia on kuitenkin, että Suomi juuri silloin tarvitsi kaikkein 
näkyvimmällä paikalla, mikä sillä koskaan on ollut maailman kansojen 
edessä, sellaisen miehen kuin Hjalmar Procopé, jolla maailmanmiehen 
käytökseen yhtyi diplomaatin taitavuus ja jota eivät hiukankaan vertaa 
rasittaneet alemmuuden kompleksit. Varmasti hän silloin teki maalleen 
suuren palveluksen, eikä ole hänelle luettava viaksi, että hän tahtomattaan 
ja tarkoittamattaan saattoi valtuuskunnan muut ansiokkaat jäsenet varjoon. 
(TLE 191)

 Sinänsä melko arvostava kuvaus Procopésta on sikäli mielenkiintoinen, että Eljas 
Erkko suhtautui häneen Kansainliiton aikana kriittisesti ja suorastaan vihamielisesti.343 
 Artikkelissa ”Kaksi kohtalonhetkeämme” Niiniluoto tarkoittaa kohtalonhetkillä Suo-
men sotaa 1808-1809 ja talvisotaa 1939-1940. Esityksen pääpaino on kuitenkin edellisessä, 
sillä jälkimmäinen tulee esille oikeastaan vain esseen alussa. Niiniluoto tarkastelee lähes 
unohduksiin jäänyttä episodia, Englannin Suomen sodan alussa Ruotsin avuksi varustamaa 
retkikuntaa, joka kuitenkin jäi tuloksettomaksi. Nimenomaan esillä on Times-lehdessä 
tuolloin käyty keskustelu, josta Niiniluoto esittää useita sitaatteja. Esitys perustuu niihin 
artikkeleihin, jotka Niiniluoto oli julkaissut vuosia aikaisemmin Helsingin Sanomissa 
(ks. edellä s. 97). Lehtiartikkeleihin nähden kirjoittaja on tiivistänyt sanottavaansa.  
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Esseen ”opetus”, joka ilmaistaan sen lopussa, on se, ettei ole luotettava muiden apuun: 
”Kaikesta tästä on otettava se hyödyllinen opetus, ettei ole liian paljon rakennettava oletus-
ten varaan, mitä Englanti (tai jokin muu suurvalta) tekee jossakin määrätyssä tilanteessa” 
(TLE 296). Esseen päätössanat kuuluvat – Niiniluodon ensin siteerattua Englannin ulko-
ministeriön neuvonantajaa: ”Yleistettynä nämä sanat ovat vahvistava kaiku sille totuudelle, 
joka on hakattu Suomenlinnan kallioon” (TLE 297). Sanat Suomenlinnan kalliossa ovat 
Augustin Ehrensvärdin: ”Jälkimaailma, seiso tässä omalla pohjallasi äläkä luota vieraan 
apuun”. Sanat ovat myös Niiniluodon esseen mottona. Ehkä tahtomattaan Niiniluoto on 
tullut esittäneeksi esseellään myös kritiikkiä ulkovaltojen apuun luottanutta Erkkoa kohtaan.
 Teoksen viimeinen luku, ”Euroopan tulevaisuus”, alkaa sitaatilla Euroopan parlamenttien 
liiton julkilausumasta vuodelta 1949: ”Jos Euroopan valtiot pitävät kiinni suvereniteetista 
ulkopoliittisissa kysymyksissä, niin ne eivät jaksa vastustaa ulkoapäin tulevaa painostusta, 
mikä ajan mittaan tekee Euroopasta kolmannen maailmansodan taistelukentän. Ja siinä 
eurooppalaiset ja heidän sivistyksensä tuhotaan.” Tämän nykyäänkin Euroopan Unionista 
käytävässä keskustelussa (jossa tosin ei puhuta kolmannesta maailmansodasta) ajankohtai-
sen moton valossa Niiniluoto tarkastelee artikkelissaan yrityksiä Euroopan yhdistämiseksi, 
yrityksiä jotka ovat päättyneet katastrofeihin, sekä erilaisia kulttuurifilosofien näkemyksiä, 
olivatpa nämä pessimistejä, optimisteja tai eriasteisia idealisteja. Heitä ovat Oswald Spengler, 
José Ortega y Gasset, paneurooppalaisen liikkeen perustaja R. N. Coudenhove-Kalergi, 
Arnold J. Toynbee ja Raymond Aron. 
 Niiniluoto selostaa myös uudempia yrityksiä eurooppalaisen yhteistyön muodosta-
miseksi, etenkin niihin liittyviä vaikeuksia. Erityisen värikäs – Niiniluodon rauhalliselle 
tyylille suorastaan epätavallisen kiihkeä, aivan kuin kirjoittaja olisi tässä päästänyt jotain 
pinnanlaisia patoutumia irti - on kuvaus Euroopan puolustusyhteistyön käsittelystä Rans-
kan kansalliskokouksessa. Esitystä, josta ei puutu Ranskan vallankumouksen aihepiiriin 
liittyvää kuvakieltä, on syytä siteerata in extenso:

Ranskan kansalliskokous teki ratkaisunsa elokuun 30. päivänä 1954. 
Euroopan puolustusyhteisöä koskeva suunnitelma, jonka oli määrä 
pelastaa maanosamme perikadolta, kyörättiin tunkiolle yhtä arvottomalla 
tavalla kuin suuri vallankumous oli kuljettanut uhrinsa piilukirveen 
alle, pyövelin likaisilla vankkureilla. Siitä ei edes äänestetty, se keksittiin 
tuhota kansalliskokouksen päiväjärjestyksen sallimalla giljotiinitempulla, 
julistamalla yksinkertaisesti enemmistön päätöksellä, että käsittelyä 
ei kannattanut jatkaa. Vielä nähtiin sekin näytelmä, että Ranskalla 
oli pääministeri, joka tässä kansakunnalle elintärkeässä kysymyksessä 
ei määritellyt omaa kantaansa tai asettanut hallituksensa kohtaloa 
vaakalaudalle. Näennäisen välinpitämättömyyden takaa kuulsi kuitenkin 
selvä kylmäkiskoisuus, jonka saneli syntyperä ja vastarintaliikkeessä vietetyt 
vuodet. Sopimuksen vastustajia elähdytti englantilaisen vasemmistolaisen 
Aneurin Bevanin kumea varoitus: no guns for the huns – ei pyssyjä 
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hunneille, ja entinen presidentti Vincent Auriol oli saattanut julkisuuteen 
oman varoituksensa: ”Olen koko poliittisen urani ajan riittävästi 
työskennellyt Euroopan asian puolesta ollakseni oikeutettu sanomaan 
Euroopan vastakäännynnäisille, että Euroopan puolustusyhteisö ei ole 
Eurooppa, ei edes länsimaisen sivistyksen Eurooppa, vaan pieni ja heikko 
kuuden vallan sotilaallinen kokoomus.” Myöhemmin hän vielä paransi 
lausuntoaan, väittäen vasten eurooppalaisten mystikkojen [Niiniluoto 
tarkoittanee Coudenhove-Kalergin tapaisia paneurooppalaisuuden 
puolestapuhujia, HKR] kasvoja, että nämä puolustivat väärää Eurooppaa, 
häntäluu-Eurooppaa (!). Kansalliskokouksessa mobilisoitiin 81-vuotias 
kunniapuhemies Edouard Herriot selittämään, että hän haudan 
partaalta vielä haluaa sanoa, että sopimus merkitsisi Ranskan loppua. 
Sopimuksen puolustajat, eurooppalaiset, olivat yhtä dramaattisia. Te 
olette sanonut puolustavanne Ranskan nuorisoa, mutta syöksettekin sen 
takaisin menneisyyden vereen, huusi entinen pääministeri Paul Reynaud 
[tuolloiselle pääministerille, HKR] Mendès-Francelle. Vaikka Ranskan 
kansa olikin tässä kysymyksessä suurelta osalta jakautunut puoluerajojen 
poikki, ratkaisivat sopimuksen kohtalon kommunistit, jotka nyt olivat 
olevinaan niin ranskalaisia, että lauloivat Marseljeesin. Sen virittivät 
myös sopimuksen puolustajat ja lopulta lauloivat kaikki, hallitus muiden 
mukana. Mikä näytelmä, Ranskassakin! (TLE 310-311)

 Niiniluoto pohtii vielä yhtä dramaattiseen tyyliin sekä sotilaallista että raamatullista 
kuvakieltä käyttäen yhteisen eurooppalaisen armeijan ja sen myötä yhteisen eurooppalaisen 
aatteen toteutumattomuutta:

Näin siirtyi, ainakin tässä vaiheessa, historiaan Euroopan armeija, 
ennenkuin se oli voittanut tai hävinnyt yhtään taistelua, eräänlaisena 
aavearmeijana, ”fantoomiprikaatina”, joka vielä on kauan kummitteleva, 
joka alituisesti on muistuttava siitä, mitä olisi saattanut olla. Epäilemättä 
on sykähdyttävää kuvitella, mitä historia kerran olisi voinut kertoa 
eurooppalaisten sotilaiden taisteluista, ei enää tämän tai tuon 
kansakunnan suuremman vallan, vaan eurooppalaisen järjestyksen ja 
sivistyksen puolesta. Toisaalta varmasti on ihmisiä, joita peloittaa ajatella 
näin yleisin käsittein, joista ihmiskunnan voimien ryhmittyminen 
maanosittain, ehkä pallonpuoliskoittain, tuo mieleen ilmestyskirjan 
ennustukset Harmageddonista, suuresta maailmantaistelusta aikojen 
lopussa. Ranskalaisten itsensä vastattavaksi jää kysymys, lyötiinkö Palais-
Bourbonissa hunnit vai lyötiinkö siellä jotakin muuta, eurooppalainen 
yhteys, eurooppalainen aate, Euroopan tulevaisuus. (TLE 311-312)
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 Euroopan yhteistyön tuossa vaiheessa kokema takaisku oli Niiniluodon näkemys-
ten kannalta menetys; epäilemättä hän myöhemmin olisi kuulunut Euroopan unionin 
kannattajiin – joita sitten nimenomaan Aatos Erkko ja Helsingin Sanomat ovat olleet.344 
Linja on myöhemmin jatkunut Helsingin Sanomissa etenkin pääkirjoitustoimittaja Paavo 
Raution kirjoituksissa. Mutta Euroopan tulevaisuuden Niiniluoto jättää kirjansa viimei-
sillä sivuilla avoimeksi; jossain määrin hänen sanakäänteensä vaikuttavat pessimistisiltä. 
Hänen esityksensä on joka tapauksessa kiinnostava muistutus siitä, millaisia esivaiheita ja 
myös vaikeuksia Euroopan Unionilla ja eurooppalaista puolustusyhteistyötä koskevalla 
keskustelulla on ollut.

Arvosteluja

Helsingin Sanomat toi päätoimittajansa uuden kirjan Takana länttä ja Eurooppaa epätavallisen 
näyttävästi esille. Kalle Salon kirjoittaman positiivisen arvostelun ja Otavan mainoksien 
ohella lehdessä siteerattiin useissa mainoksen ja uutisen välimuodon kaltaisissa teksteissä 
otteita useista sanomalehdissä julkaistuista arvosteluista, joita olivat kirjoittaneet esimerkiksi 
Lauri Aho (Uusi Suomi), Lauri Kulmala (Iisalmen Sanomat), Olli Järvinen (Forssan lehti), 
Lauri Puntila (Kauppalehti) ja Väinö Pärnänen (Maakansa).345

 Suomalaisessa Suomessa Takana länttä ja Eurooppaa –kirjan arvosteli sittemmin 
merkittäviin yhteiskunnallisiin asemiin kohonnut Kauko Sipponen. Arvostelija esitteli 
teosta monipuolisesti ja korosti sen yleiseurooppalaista luonnetta:

Parhaimmillaan Niiniluoto on silloin, kun hänen aiheensa sallii löytöretkiä 
historiaan, kun ohimennen voi napata sopivan sitaatin kirjallisuudesta. 
Huumoriakin on mukana ja toisinaan uskaltaudutaan paradoksiin. /…/ 
Niiniluodon kirja on harvinaisessa määrin sävyltään yleiseurooppalainen. 
Lieneekö maamme köyhyyden osoitus se, että kun vertauskohtia etsitään 
tällaiselle varsinaisen kaunokirjallisuuden ulkopuolella olevalle ja samalla 
taiteellisestikin ansiokkaalle suoritukselle, niitä on etsittävä maamme 
ulkopuolelta.

 Arvostelunsa lopuksi Sipponen arveli, että Niiniluoto on lehtimiehenä varsin yksinäi-
nen ilmiö. Hän esitti toivomuksen, että muutkin kuin urheilupalstojen toimittajat saisivat 
enemmän liikkua ulkomailla.
 Kulttuurilehdet Valvoja ja Vartija eivät jostain syystä arvostelleet Niiniluodon teos-
ta, vaikka sen olisi voinut ajatella niiden lukijoita kiinnostavan. Sanomalehtikritiikeissä 
Savon Sanomien arvioitsija Erkki Savolainen piti sitä ”eurooppalaisena katselmuksena”, 
joka oli nähty sekä suomalaisesta että yleiseurooppalaisesta näkökulmasta. Arvostelija piti 
teosta ”tuhlailevan rikassisältöisenä” ja kiitteli sitä myös sisällölliseltä kannalta. Satakunnan 
Kansan arvostelija Kauko Heikkilä painotti sitä, että teoksessa olivat kulttuuri ja politiikka 
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mielenkiintoisesti yhtyneinä. Heikkilä näki myös asioiden käsittelyssä historiallista syvyyttä; 
teos oli hänen mielestään kirjoitettu ”sujuvasti, kevytlukuisesti ja mielenkiintoisesti”. Ilta-Sa-
nomiin kirjoittanut päätoimittaja Eero Petäjäniemi sijoitti Niiniluodon kirjan ”tekijältään 
huomattavia kykyjä vaativaan kulttuurihistorialliseen esseekirjallisuuteen”. Petäjäniemi 
kiitteli myös teoksen ”kielellistä iskevyyttä”. Yhtä positiivinen oli toinen päätoimittaja, 
Turun Sanomien Weikko Puro. Maaseudun Tulevaisuuteen kirjoittaneen Alpo Routasuon 
mielestä Niiniluodon englantilaista esseetyyliä edustavalle teokselle oli ominaista maltillinen 
asiallisuus ja viisas avarakatseisuus. Routasuo katsoi samalla, että juuri pienen kansan edustaja 
on parhaimmassa asemassa tarkastelemaan objektiivisesti maailman tapahtumia ja suuria 
kansoja. Kauppalehteen otsikolla ”Lehtimies esseistinä” L. A. Puntila antoi kaikin puolin 
positiivisen kuvan. Kriittiset huomautuksetkin olivat ymmärrettäviä, koska teos kuului 
esseekokoelmana niihin, joiden tehtävänä on keskustelun herättäminen. Kokonaisuutena 
Puntilan mukaan teos edusti ”lämpimän inhimillisyyden värittämää kulttuurihistoriallista, 
poliittista ja kirjallista havainnointia ja viisasta pohdiskelua”.
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Eljas Erkolle Kööpenhaminasta 20.8.1957 lähettämänsä kirjeen jälkikirjoituksessa Yrjö 
Niiniluoto mainitsi: ”Ilmoittaisin samalla, että esiinnyn syksyn kirjamarkkinoilla pienellä 
esseekokoelmalla, joka koskee Suomen menneisyyttä ja nykyisyyttä. Saa nähdä, miten 
olen onnistunut.”346 Tämä ”pieni esseekokoelma”, vuonna 1957 ilmestynyt Mitä on olla 
suomalainen, osoittautui Niiniluodon eniten keskustelua herättäneeksi kirjaksi. Se on myös 
hänen teoksistaan keskeisesti Suomea ja suomalaisuutta käsittelevä esitys; vain Löysin idän 
–teoksen loppujaksossa Suomi tulee uudestaan esille, minkä lisäksi Niiniluodolla on yhtä 
keskeistä suomalaista, Mannerheimia käsittelevä teos Suuri rooli. Mitä on olla suomalainen 
on myös Niiniluodon myydyin teos: seuraavana vuonna siitä otettiin jo neljäs painos. 
Lisäksi Niiniluoto sai teoksellaan Tampereen kaupungin kirjallisuuspalkinnon (ks. s. 67). 
Vahvistamattoman tarinan mukaan tekijä olisi suunnitellut teokselleen nimeä ”Täällä 
Pohjantähden alla” mutta luopunut siitä sen sentimentaalisen sävyn takia. Otsikkohan 
tuli sitten Väinö Linnan trilogian nimeksi.347 

Ulkomaista kirjoittelua kansan luonteesta ja ominaisuuksista

Mitä on olla suomalainen on esitys suomalaisuuden olemuksesta, Suomen historian eräistä 
ratkaisevista vaiheista, suomalaisesta kulttuurista ja kansanluonteesta. Sellaisenaan se on 
suomalainen vastine sille suorastaan ikiaikaiselle kirjallisuudelle, joka eri kansojen ja kult-
tuurien luonteesta on olemassa. Jollei jo kreikkalaisen lääketieteellisen, ns. hippokraattisen 
koulukunnan esityksiä oteta huomioon, ainakin 1700-luvulta alkaen tällainen kirjallisuus 

9 Kansan luonne ja kulttuuri:
 Mitä on olla suomalainen
 (1957)

Kansan luonne ja kulttuuri: Mitä on olla suomalainen (1957)   163   



on jatkuvasti saanut suosiota osakseen. Tavallisesti asialla ovat olleet eri maiden huomat-
tavimmat historioitsijat ja kirjallisuudentutkijat. Matti Klinge on varhaisena esimerkkinä 
maininnut Ruotsista J. F. Krygerin teoksen Untersuchung des Temperaments einer ganzen 
Nation vuodelta 1737.348 Klassisista esityksistä mainittakoon vain Ramón Menéndez Pi-
dalin ja Amerigo Castron teokset Espanjasta sekä George Orwellin esseet Englannista. 
Arvostellessaan Niiniluodon kirjaa Kauko Kare mainitsee sitä hieman aikaisempana mutta 
samaa metodia käyttävänä André Maurois’n teoksen Portrait de la France et des Français. 
Välttämättä ei kirjoittajan tarvitse edes olla syntyisin siitä maasta, jota kuvaa; siitä esimerk-
keinä ovat ranskalaisen Madame de Staëlin esitys Saksasta, De l’Allemagne (1810/1813), 
espanjalaisen Ángel Ganivetin esitys Suomesta, Cartas finlandesas (julk. 1905, suom. 1964) 
ja merkittävän saksalaisen romanistin ja kirjallisuudentutkijan Ernst Robert Curtiuksen 
esitys Ranskasta, Die französische Kultur (1931). 
 Kansanluonne ja kansalliset stereotypiat ovat tietenkin olleet myös satiirin kohteena. 
Vitseissä eri kansojen edustajat on usein satiirisessa mielessä pantu kilpailemaan keskenään 
milloin missäkin asiassa. Mutta myös kaunokirjallisuus on ollut asialla. Eräs huomattavimpia 
teoksia tässä suhteessa on brittiläisen Julian Barnesin romaani England, England (1998). 
Siinä suunnitellaan teemapuistoa, johon kerättäisiin kaikkea tyypillisesti englantilaista. 
Keskeisiä henkilöitä teoksessa on Sir Jack Pitman, jonka nimi huvittavalla tavalla yhdistää 
aateliskulttuurin ja kaivostyöläiset (engl. pitman = kaivostyöläinen). Suurta huomiota 
kiinnitetään muun muassa ruokiin ja ruokakulttuuriin.

Kotimaista kirjoittelua kansan luonteesta ja ominaisuuksista

Suomessa kansanluonnetta ja suomalaisen kulttuurin yleistä karakteristiikkaa on myös 
pohdittu runsaasti; kirjailijoiden ohella asialla ovat olleet esimerkiksi historiantutkijat, 
filosofit ja kirjallisuudentutkijat. Mikäli ei haluta aloittaa Porthanista tai vieläkin kauempaa 
Daniel Jusleniuksesta, Suomen ja suomalaisten ominaisuuksia on ennen kaikkea tarkasteltu 
1800-luvulta alkaen. Esimerkiksi aikoinaan julkaistun kolmiosaisen teossarjan Suomalai-
suuden syntysanoja toisessa ja kolmannessa osassa (ensimmäinen osa sisälsi vain Porthanin 
tekstejä) oli tässä suhteessa kiinnostavia tekstejä. Uudemmassa mielessä erityisen tärkeä oli 
Johan Edvard Öhmanin kirjoitus ”Suomalaisesta kansallisluonteesta”, joka ilmestyi yliopis-
ton 200-vuotismuiston johdosta julkaistussa kalenterissa vuonna 1842. Vaikka Öhman, 
Runebergin kollega Porvoossa, luki suomalaisten tiliin myönteisiä ominaisuuksia, hän 
määritteli suomalaista paljolti myös negaation kautta, sen kautta mitä suomalainen ei ole:

Suomalainen ei osaa ottaa mahdollisimman suurta voittoa työstään, ei 
uskalla epävarman yrityksen hyväksi uhrata varmaa omaisuuttansa, ei 
osaa taitavasti käyttää toisten toimeliaisuutta hyväkseen eikä hänellä ole 
aina valmiina uusia suunnitelmia uuden menestyksen saavuttamiseksi. 
Hän kulkee mieluimmin vanhoja kokemuksenosoittamia teitä, ei osaa 
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”Mitä on olla persialainen”

Yrjö Niiniluodon Mitä on olla suomalainen liittyy otsikkonsa muotoilun osalta 
pitkään traditioon. Teoksen otsikkotyypillä ”Mitä on olla” on, kuten Matti Klinge 
on osoittanut, edeltäjänsä Julien Bendan teoksessa Esquisse d’un histoire des 
français dans leur volonté d’être une nation (1932), jossa fraasia käytettiin.349  
Mutta otsikon taustaa voidaan etsiä kauempaakin. Montesquieun Persialaisissa 
kirjeissä (kirje 30) Pariisiin saapunut persialainen kertoo, miten häntä kaikkialla 
ihmeteltiin ja miten häneltä naiivisti kysyttiin: ”Ah! ah! monsieur est Persan? C’est 
une chose bien extraordinaire! Comment peut-on être Persan? (Ah! ah! herra 
on persialainen! Sehän on aivan tavatonta! Kuinka kukaan voi olla persialainen”, 
suom. J. V. Lehtonen) Kyseinen kirje pilkkaa ranskalaisten naiivin itsetietoista 
kansallisajattelua. Klinge on toisessa yhteydessä kertonut: ”Presidentti Ahtisaari 
ja hänen avustajansa olivat aikanaan hieman yllättyneitä, kun eräs ranskalainen 
aloitti valtiovierailun yleisöesitelmän jälkeiset kyselyt sanomalla: ”Miten sitä voi 
olla suomalainen?”350 Presidentille ja hänen avustajilleen Montesquieun fraasi 
ei ilmeisestikään ollut tuttu.
 Niiniluodon suomalaisuutta käsittelevän teoksen otsikkoon liittyvänä yksi-
tyiskohtana voi mainita, että E. A. Saarimaan kaltaisten puristien periaatteiden 
mukaan otsikkoa voisi pitää rakenteeltaan epäsuomalaisena; oikeampi ilmaisu 
olisi ”Mitä on suomalaisena oleminen”. Niiniluodon papereiden joukossa onkin 
säilynyt osa lehtileikkeestä, jossa nimimerkki Suomalainen on kiinnittänyt asiaan 
huomiota.  
 Niiniluodon muotoilemaa fraasia ja sen muunnelmia on käytetty eri yhte-
yksissä. Esimerkiksi Päiviö Tommila on toimittamaansa suomalaisuusliikkeen 
historiaan Herää Suomi (1989) kirjoittanut artikkelin ”Mitä oli olla suomalainen 
1800-luvun alussa”. Teokseen Euroopan henkinen tila ja tulevaisuus (1996) si-
sältyy Ilkka Niiniluodon kirjoitus ”Mitä on olla eurooppalainen?” Bruno Suviranta 
puolestaan on kirjoittanut artikkelin ”Mitä on olla vapaamielinen” (Valvoja 1963, 
myös erillinen kirjanen), jossa kirjoittaja viittaa Niiniluotoon ystävänään.

laskelmallisesti salata tai ilmaista aikeitaan, on aina varomattomuuteen 
saakka herkkäuskoinen, niin kauan kuin hän ei aavista petosta toisessa, 
ja siirtyy, jos tällaista sattuu, yhtä äärimmäiseen epäluuloisuuteen – 
kaikki nämä ovat ominaisuuksia, jotka tuskin tekevät hänestä kelvollista 
teollisuudenharjoittajaa. (Suom. E. V. I. Karjalainen)

Tietolaatikko 8
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 Öhmanin mukaan suomalaisten ominaisuuksia ovat myös umpimielisyys ja vaati-
mattomuus, eikä heitä harmita, vaikka toiset ymmärtäisivät hänet väärin tai halveksisivat 
heitä. Kuten eräät muutkin 1800-luvun kirjoittajat, jotka olivat joutuneet tekemisiin 
kansanrunouden kanssa, Öhman painotti suomalaisten runollisia taipumuksia ja suomen 
kielen merkitystä. Suomalainen kansallisluonne oli Öhmanin mukaan säilynyt parhaiten 
niillä seuduilla, joissa vieras vaikutus (Öhman tarkoittaa erityisesti ruotsin kieltä) on vähiten 
ollut häiritsemässä. Öhman tekee kuitenkin myös kiinnostavan tarkentavan lisäyksen:

On merkillistä, että kaikilla niilläkin kuuluisilla suomalaisilla runoilijoilla, 
jotka ovat kirjoittaneet ruotsiksi ja osittain hyvin vähän tuntevat 
suomalaista runoutta, koruttomuus, luonnollisuus, sydämellisyys ja 
määrätty idyllinen tendenssi ovat täysin luonteenomaisina piirteinä. (Suom. 
E. V. I. Karjalainen)

 1900-luvulla tyypillisiä esimerkkejä kansallis- ja kansanluonnetta koskevasta kirjoitte-
lusta ovat olleet filosofi Arvi Grotenfeltin kirjoitus ”Suomalaisesta kansanluonteesta” (1910), 
kansantaloustieteilijä O. E. Kilven kirjoitus ”Suomalaisen kansanluonteen taipuvaisuus 
nykyaikaiseen industrialismiin ja kapitalismiin” (Aika 1915), kriitikko Anna-Maria Tallgre-
nin kirjoitus ”Kansanluonteitten psykologiaa” teoksessa Pikapiirtoja nykyajan kirjailijoista 
(1917, artikkeli oli ruotsalaisen Carl G. Laurinin teoksen Folklynnen esittelyä)  ja samana 
vuonna ilmestynyt Volter Kilven teos Kansallista itsetutkistelua. Suomalaisia kulttuuriääri-
viivoja, filosofi Erik Ahlmanin essee ”Kansallinen itsekritiikki ja kansanluonne” (Suoma-
lainen Suomi 8/1950) ja kirjallisuudentutkija ja esteetikko Eino Krohnin ”Suomen kansan 
luonteesta” – jälkimmäinen essee ilmestyi alun perin hollanninkielisenä talvisodan aikana, 
sittemmin suomeksi Teekkari-lehdessä 1962 ja lopulta 1967 Krohnin esseekokoelmassa 
Käännekohtia. Hollanninkielisen versiosta Het finsche volkskarakter ilmestyi Helsingin 
Sanomissa 10.3.1940 Erkki Rantalaisen arvostelu.
 Mainituista artikkeleista erityisen kiinnostava kaikessa huvittavuudessaan on O. E. 
Kilven kirjoitus. Kilpi on koonnut aikaisemmasta kirjoittelusta koko joukon suomalaisille 
tyypillisiä piirteitä, jotka osoittautuvat sellaisiksi, että kapitalismi ei ole niiden pohjalta 
saanut enemmälti jalansijaa Suomessa. Filosofian suosiota esimerkiksi selittää Suomen 
väestön ”mietiskeleväinen mielenlaatu”; Kilpi jatkaa: ”/…/ me emme ole ainoastaan filo-
sofeeraava kansa. Sen jälkeen kun filosofian opiskelu yliopistoissa jaettiin kahteen haaraan: 
käytännölliseen ja teoreettiseen filosofiaan, on käynyt selville. että Suomen kansa on etu-
päässä t e o r e e t t i s e s t i filosofeeraava kansa.”351 Suomalaisiin näyttää Kilven mielestä 
sopivan myös se mitä sanottiin ”heimolaisistamme tsheremisseistä”: ”Kun venäläinen tulee 
rikkaaksi, rupee hän kauppamieheksi; Kun tataari tulee rikkaaksi, ottaa hän vaimon; Mutta 
kun tsheremissi tulee rikkaaksi, kaivaa hän rahansa maahan”.
  Aihepiiri on jatkuvasti herättänyt keskustelua. Se on ollut esillä vuonna 2005 ilmes-
tyneessä teoksessa Suomalaisten symbolit. Kulttuurintutkija Mikko Lehtonen puolestaan 
julkaisi vuonna 2009 poleemisen kirjoituksen (Helsingin Sanomat 30.3.2009), jossa hän 
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korosti suomalaisuuden epäpuhtautta: ”Suomalaisuus on kuin sika”, joka syö kaikkea mah-
dollista. ”On korkea aika päästää irti fennomaanien uskosta tahrattomaan kansallisuuteen. 
Aitoja emme ole, puhtaita meistä ei tule, olkaamme siis suomalaisia,” päätti Lehtonen 
kirjoituksensa Arwidssonia vapaasti mukaillen. Lehtosen näkemyksiä kritisoi vastineessaan 
Elina Pietilä (Helsingin Sanomat 6.4.2009), nimenomaan Lehtosen käsitystä fennomanian 
luonteesta. 
 Suhtautuminen kansakuntaan ja kansallisuuteen on ylimalkaan ratkaisevasti muut-
tunut sen jälkeen kun Benedict Anderson julkaisi paljon huomiota herättäneen teoksensa 
Imagined Communities (1983, 2., korj. p. 1991). Kansakunta on ryhdytty näkemään 
enemmän tai vähemmän tietoisten pyrkimysten ja toimenpiteiden (esimerkiksi Suomessa 
fennomaanit 1800-luvulla) tuloksena syntyneenä konstruktiona.

Muutamia Niiniluodon kirjan välittömiä edeltäjiä
 
Yrjö Niiniluodon kirja oli tärkeä osa toisen maailmansodan jälkeen 1950-luvulla käytyä 
suomalaisuus- ja kansallisuuskeskustelua. Oikeastaan keskustelun oli aloittanut vasem-
mistolainen kriitikko Raoul Palmgren vuonna 1948 ilmestyneellä teoksellaan Suuri linja 
Arwidssonista vallankumouksellisiin sosialisteihin, jolla oli alaotsikko ”Kansallisia tutkielmia”. 
Palmgren keskittyi 1800-lukuun, ”suureen vuosisataan”, kuten hän sitä kutsui, aikaan ennen 
kansalliskiihkoa ja oikeistolaisia virtauksia. Poleeminen Suuri linja ei kuitenkaan koskaan 
saanut vasemmistoa lukuun ottamatta laajemmissa kulttuuripiireissä ansaitsemaansa huo-
miota tai hyväksyntää.352  Sitä paitsi teos olisi hyötynyt siitä, että ”suuren linjan” etsiminen 
olisi ulottunut kirjoittajan omaan aikaan asti. Tätä oli toivonut Otto Ville Kuusinen, jonka 
Palmgren tapasi Moskovassa. Teoksensa toisen painoksen 1976 jälkisanoissa Palmgren 
selittää, miksi hän ei jatkanut teostaan: hänen olisi myöhemmin ollut vaikea tavoittaa sitä 
innostusta, jonka vallassa hän teoksensa oli kirjoittanut.353 
 Palmgrenin teoksen suurisuuntaisena oikeistolaisena vastineena ilmestyi sodan jälkeen 
kaksikin kansallista monumentaaliteosta, yhden miehen kirjoittamina tavallaan lajinsa vii-
meisinä. Vuosina 1944-1949 ilmestyi Rafael Koskimiehen kolmiosainen kirjallisuushistoria 
Elävä kansalliskirjallisuus. Kansallismielinen historiantutkija Jalmari Jaakkola puolestaan 
jatkoi 1950-luvulla moniosaista Suomen historiaansa. Hänen vuonna 1940 ilmestyneestä 
populaarista esityksestään Suomen historian ääriviivat otettiin uudet painokset vielä 1945 
ja 1952.
 Niiniluodon kirjan välittömänä edeltäjänä oli Matti Kurjensaaren vuonna 1955 
ilmestynyt teos Suuntana suomalainen. Siinä muun muassa arvosteltiin modernisteja, eikä 
myöskään Niiniluoto juuri modernisteihin tukeutunut; hän viittasi jatkuvasti klassisempaan 
suomalaiseen kirjallisuuteen. Niiniluodon ja Kurjensaaren teokset olivat myös tyypillisiä 
1950-luvun tekstejä sikäli, että tuolla vuosikymmenellä ilmestyi useita pamflettityyppisiä 
esityksiä kansakunnan tilaan liittyen. Niitä olivat esimerkiksi Urho Kekkosen Onko maal-
lamme malttia vaurastua? (1952) ja Burmanin ja Niemisen Osakeyhtiö isänmaa (1959). 
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Helsingin Sanomat käsitteli Kekkosen pamflettia pääkirjoituksessaan ”Pääministerin pitkä 
tähtäin” sangen kriittiseen sävyyn arvostellen muu muassa Kekkosen teollistamis- ja inves-
tointisuunnitelmia.354 Pääkirjoitusta saattaisi hyvinkin pitää Niiniluodon kirjoittamana.
 Kansallisuutta, kansallisia arvoja ja kansallisia symboleja (”tunnuksia”) uusien ulko-
maisten virtausten vastapainona oli korostanut suomen kielen professori Martti Rapola 
puhe- ja kirjoituskokoelmassaan Suomalaisia näköaloja (1956). Vuonna 1947 ilmestyneestä 
Heikki Wariksen teoksesta Suomalaisen yhteiskunnan rakenne ilmestyi toinen painos 1952. 
Sekä Rapolan että Wariksen kirjat ovat eräissä suhteissa kiinnostavia vertailukohtia Niini-
luodon teokselle – samoin kuin puheenvuoroina 1950-luvun ideologisessa keskustelussa 
edellisen edustaessa Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran ideologiaa, jälkimmäinen ajankohdan 
sosiologista tutkimusta.
 Vuonna 1967 – Suomen viettäessä 50-vuotisjuhlaa – ilmestyi Arvo Puukarin pamfletti 
Välivaihe Suomi. Siinä tähyiltiin pitkälle tulevaisuuteen, siihen mistä on ryhdytty puhumaan 
globalisaationa; Puukarin mielestä kansallinen kulttuuri on Suomessa vain välivaihe.355 
 Suurisuuntaisin yritys Suomen, suomalaisuuden ja Suomen historian, kulttuurin 
ja yhteiskunnan esittelemiseksi oli kuitenkin 1950- ja 1960-luvun vaihteessa ilmestynyt 
moniosainen, ulkonaisiltakin puitteiltaan mahtava Oma maa, jonka arvovaltaisena pää-
toimittajana toimi Edwin Linkomies. Kyseessä oli perusteellisesti uusittu laitos vuosisadan 
alussa ilmestyneestä, Suomen, Venäjän ja Pohjoismaiden historian professorin E. G. Pal-
ménin päätoimittamasta, saksalaisten esikuvien mukanaan tehdystä teoksesta. Palménin 
toimittamasta teoksesta on Matti Klinge todennut sattuvasti: ”Se oli mahtava ja vakuuttava 
kansallisen tietämyksen suurkatselmus, kustannusprojektina suuren tietokirjatraditiomme 
tienviitoittaja. Mutta kysymys ei ollut vain tiedosta sinänsä: näiden Suomea eri puolilta 
tarkastelevien ja esittelevien artikkelien ja päivämuistojen tarkoituksena oli ylläpitää ja 
rakentaa isänmaallista mieltä, kansallista identiteettiä.”356 
 Edwin Linkomiehen toimittaman Oman maan – samoin kuin E. G. Palménin var-
haisemman laitoksen - jotensakin naiivin konseptin mukaan kullekin vuoden päivälle oli 
omistettu oma artikkelinsa, ja kunkin päivän kohdalla esiteltiin, mitä merkittävää sinä päi-
vänä eri vuosina oli Suomessa tapahtunut. Kyseessä oli kansallisen kulttuurin laajamittainen 
kavalkadi, jossa esillä olivat niin kansalliset suurmiehet ja presidentit (Edwin Linkomies 
itse kirjoitti K. J. Ståhlbergistä, Risto Rydistä ja Mannerheimista ja Urho Kekkonen edel-
täjästään J. K. Paasikivestä), kansalliset instituutiot, historia ja maantiede, tieteet ja taiteet 
sekä kansanomainen kulttuuri. Kirjoittajat olivat asemansa vakiinnuttaneita kulttuuri-, 
tiede- ja yhteiskuntaelämän merkkihenkilöitä. Ilmeisesti Edwin Linkomies hyvin pitkälti 
omalla arvovallallaan määräsi, kuka mitäkin kirjoitti – kukaan tuskin rohkeni kieltäytyä.
 Paitsi että Niiniluodon Mitä on olla suomalainen liittyi 1950- ja 1960-luvun suoma-
laisuuskeskusteluun, se liittyi myös ajankohtaiseen tapahtumaan, Suomen itsenäisyyden 
40-vuotisjuhlaan. Samana vuonna ilmestyi myös venäläistaustaisen amerikkalaisen pro-
fessorin Anatole G. Mazourin teos Finland between East and West. Kirjoittajaa ja hänen 
teostaan esitteli Ritva Heikkilä artikkelissaan Suomen Kuvalehdessä (36/1957). Saman 
vuoden kirjallista satoa oli myös Charles Leonard Lundinin teos Finland in the Second 
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World War. Teoksen rusikoi sittemmin ns. ajopuuteoriastaan tunnettu professori Arvi 
Korhonen Suomen Kuvalehdessä (45/1957) julkaistussa artikkelissaan ”Amerikkalainen 
Suomen sodanaikaisen politiikan tuomarina”. Artikkeli oli varustettu provosoivasti kuvalla 
”professori Lundinin kolmesta auktoriteetista”, jotka olivat Synkän yksinpuhelun kirjoit-
tanut Olavi Paavolainen, muistelmansa kirjoittanut entinen sisäministeri Ernst von Born 
ja Suomen kohtalonvuodet -teoksen kirjoittanut tohtori Carl Otto Frietsch.357 
 Juhani Suomi on puolestaan muistuttanut siitä, että noihin aikoihin ilmestyi joukko 
teoksia, joissa suoraan tai epäsuorasti arvosteltiin Neuvostoliittoa ja Suomen sodanjälkeistä 
politiikkaa. Tällaisia teoksia ”leimasivat läntinen etuvartioajattelu ja porvarillisen Suomen 
ahdistuneet kokemukset”.358 Kaikkea tätä tunnetummiksi laajoissa kansalaispiireissä tulivat 
tietenkin Väinö Linnan teokset.
 Omalla tavallaan puhuva yhteensattuma on, että samana vuonna, jolloin Niiniluoto 
pohti suomalaisuuden olemusta, Ruotsissa ilmestyi kiinnostava puheenvuoro kansainvälisesti 
polttavasta kysymyksestä.  Amerikkalaisuuden ja demokratian puolestapuhujana tunnetuksi 
tullut Dagens Nyheterin päätoimittaja Herbert Tingsten julkaisi tuolloin teoksensa Det 
hotade Israel, josta huokui voimakkaasti Israelia puolustava kanta. Kirjaa esitteli Suoma-
laisessa Suomessa (9/1957) Jaakko Iloniemi, jonka kritiikki kohdistui lähinnä Tingstenin 
syytösryöppyyn YK:ta kohtaan suhteessa Israeliin. Sitä paitsi on syytä mainita, että pari 
vuotta myöhemmin K. A. Fagerholmin hallituksen hajottua Tingsten vieraili Dagens 
Nyheterin päätoimittajana tapaamassa presidentti Kekkosta. Suomen presidentin puheet 
eivät vakuuttaneet Tingsteniä, joka kiirehti lehtensä kahdessa pitkässä pääkirjoituksessa 
osoittamaan Suomen – tässä Max Jakobsonin muistelmien mukaan – ”esimerkiksi siitä, 
miten syvään alennustilaan valtio joutuu, jos se antaa ulkopoliittisten suhteiden vaikuttaa 
sisäpolitiikkaansa”.359 Tingsten kirjoitti itse asiassa kokonaisen artikkelisarjan, jota Kek-
konen päiväkirjassaan kommentoi myrkyllisin sanakääntein; Kekkonen huomioi myös, 
miten kotimaiset lehdet kommentoivat Tingstenin kirjoituksia.360 
 Tavallisesti kansanluonnetta ja kulttuurin yleistä tilaa luonnehtivat teokset ovat kovin 
aikasidonnaisia. Mutta siinä niiden kiinnostavuus juuri onkin: mitä enemmän aikaa niiden 
kirjoittamisesta on kulunut, sitä kiinnostavammaksi käy niissä annetun kuvan vertaaminen 
myöhemmän lukijan omaan aikaan ja sen pohtiminen mikä on muuttunut ja mitä kenties 
on säilynyt. Niiniluodon teoksen kirjoittamisesta kuluneiden kuuden vuosikymmenen 
aikana Suomi on tavattomasti muuttunut; toisaalta eräissä suhteissa Niiniluotokin oli 
tekstissään jo ohitetun tilanteen vankina. 

Niiniluodon Suomi ja suomalaisuus

Mitä on olla suomalainen jakautuu kahteen pääosaan siten, että edellisessä osassa on kyse 
suuremmista ja abstraktisemmista linjoista, Suomen sijainnista, maisemasta, kansallistunnosta, 
uskosta ja luonteesta. Jälkimmäisessä osassa tarkastellaan lähinnä historiallisia kehityslin-
joja ja Suomen kulttuurin tilaa. Teos muodostaa sikäli yhtenäisen kokonaisuuden, että se 
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alkaa kalevalaisittain ”Syntysanoilla” (vrt. myös edellä mainittu teossarja Suomalaisuuden 
syntysanoja) ja päättyy ”Sulkusanoihin”. Teoksen yksittäiset luvut muodostavat kuitenkin 
omia temaattisia kokonaisuuksiaan ja ne voidaan lukea myös erikseen. Sitä korostaa se, 
että kukin luku on aloitettu tavallisesti lyriikasta saadulla motolla. 
 Kansalliseen diskurssiin kuuluu ”me”-henkisyyden korostaminen. Näin on Suomessa 
ollut ainakin sekä Jaakko Juteinista (”Arvon mekin ansaitsemme”) että Runebergin ”Vårt 
land” -runosta, Maamme-laulusta alkaen. Runebergin runossa me (vi)-persoonapronomi-
ni eri muodoissaan (oss, vår, vårt, våra) esiintyy yli 30 kertaa. Samalla siinä painotetaan 
sitä, mikä on ”täällä” (här). Suomenkielisessä runoudessa ”täällä-ajattelu” tiivistyi J. F. 
Granlundin  runon alkuun: ”Täällä Pohjantähden alla on nyt kotomaamme”. Kun V. A. 
Koskenniemen ”Lippulaulussa” mainitaan siniristilippu, halu, kunnia, voima ja onni, ne 
on kaikki varustettu ensimmäisen persoonan possessiivisuffiksilla. Verbit vannoa, käydä 
ja jakaa ovat puolestaan monikon ensimmäisessä persoonassa. Me-henkisyydessään Yrjö 
Niiniluodon Mitä on olla suomalainen kuuluu esseistisenä teoksena samaan traditioon: sekä 
me-pronomini että monikon ensimmäisen persoonan possessiivisuffiksi toistuvat tavan takaa. 
Teos suorastaan huipentaa me-henkisyyden tradition. Mukana on myös Runebergiltä tuttu 
”här”-korostus. Täällä-sana on Niiniluodolla tosin harvinainen, mutta usein hän käyttää 
”meillä”-muotoa lokaalissävyisenä ilmauksena.
 Eräänlaisena avaimena Yrjö Niiniluodon käsityksille voi pitää kirjan lukua ”Kansallis-
tuntomme”. ”Kansalle ja sen jäsenille ominainen yhteenkuuluvuuden tunne,” määrittelee 
Nykysuomen sanakirja kansallistunnoin ja -tunteen ja antaa yhtenä esimerkkinä virkkeen 
”Suomalaisten kansallistunne heräsi varsinaisesti vasta 1800-luvulla”. Yhdensuuntaisesti 
tämän määritelmän kanssa on Max Jakobson kirjoittanut: ”Autonomian aikana 1800-luvulla 
syntyivät kansallisvaltiolle ominaiset poliittiset instituutiot ja kansallistunto, joiden pohjalta 
Suomen edustajat tosiasiallisesti neuvottelivat Venäjän hallituksen kanssa erillisen valtion 
edustajien tavoin.”361 Kansallistunnon kehittyminen ja ilmaiseminen on eri kansoilla voinut 
luonnollisesti tapahtua eri aikoina. Esimerkiksi Jaakko Hämeen-Anttila on puhunut jo 
500-luvulla jKr. ilmenneestä arabialaisesta kansallistunteesta.362 Positiiviseksi mieltämänsä 
käsitteen kansallistunto Niiniluoto erottaa nationalismista; nationalismin, joka voi johtaa 
kansallismielisyyteen, hän puolestaan erottaa kansalliskiihkosta (Niiniluoto ei käytä sen 
vierasperäistä nimitystä chauvinismi):

Kansallistuntoon ei sinänsä sisälly kansallista omahyväisyyttä tai 
erinomaisuutta. On kansoja, joiden kansallistuntoon liittyy suorastaan 
alemmuudentunteita. Silti on sääntönä, että tietoisuus kansallisesta 
omalaatuisuudesta johtaa myös siihen, että sille annetaan erityinen arvo, 
so. kansallismielisyyteen. Kun tätä arvonantoa vaaditaan muiltakin, tullaan 
nationalismiin. Historiallisesti on nationalismi sanellut yleisen pyrkimyksen 
kansallisvaltioon. Kun nationalismi tähdentää ulospäin erilaisuutta, sitä että 
oma kansa tai kansallisuus tai sanokaamme kieliryhmä on toisenlainen – ei 
välttämättä parempi, joskus jopa huonompikin kuin vieras naapurikansa tai 
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toinen kansallisuus tai kieliryhmä, on se yhteensopeutumista estävä tekijä 
niin kansojen välillä kuin kansojen sisällä. Silti on liioiteltua samaistaa 
sitä kansalliskiihkoon, niinkuin sanakirjoissa tehdään. Vain sikäli kuin 
se omaksuu tavoitteita, jotka vahvistavat sen asemaa toisen kansan tai 
kansallisuuden kustannuksella, voidaan sitä pitää aggressiivisena. (MS 67-68)

 Niiniluoto katsoo, että suomalaisten kansallistunto on ”varsin vaatimatonta, voipa 
sanoa kitukasvuista perua” eikä se ole vailla estoja. Hän viittaa runouden antamaan kuvaan 
Suomen köyhyydestä ja Snellmanin käsitykseen Maamme-laulusta raskaana valituksena 
köyhyydestä. Niiniluoto haluaa ymmärtää Runebergiä:

Siihen aikaan, 1840-luvulla, jolloin runo kirjoitettiin, ei kuitenkaan ollut 
sijaa itsetietoisen kansallistunnon ilmauksille puheessa eikä kirjoituksissa, 
eikä kohtuudella voida myöskään vaatia, että runoileva lyseonlehtori olisi 
samalla tavalla pystynyt lukemaan edessä olevan taloudellisen kehityksen 
merkkejä kuin tuleva talousnero, jollainen hänen arvostelijansa [Snellman] 
oli. (MS 71)

 Kuitenkaan ajattoman kansallislaulun luomiseksi Maamme-laulun kirjoitusajan-
kohta ei ollut suosiollinen: ”/…/ siinä tuli ikuistetuksi silloinen kansakunnan henkisen ja 
aineellisen elämän vaihe, joka oli pian oleva taakse jäänyttä elämää” (MS 71). Niiniluodon 
tehtävänä kyseisessä teoksensa luvussa mutta myös yleensä koko teoksessa on positiivisen 
kansallistunnon kohottaminen vastapainona Suomessa usein havaittavalle itseväheksynnälle 
ja suoranaiselle nöyristelylle. Yhtenä syynä itseväheksynnälle Niiniluoto näkee sen, että 
vuosisatojen ajan Suomessa on ollut vierasta kieltä puhuva yläluokka (MS 77). 
 Niiniluoto muistuttaa toisaalla teoksessaan (s. 130-131) virkakunnan yläluokkaisuu-
desta – esimerkkinä autonomian aikainen prokuraattori K. J. Walleen – ja sen kompromet-
toivista käsityksistä, mitä Suomen kansaan tulee. Saman käsityksen esittäneistä henkilöistä 
on Heikki Waris maininnut kenraali Nordenstamin ja kreivi Mannerheimin.363 
 Niiniluoto esittelee koko joukon suomalaisille tyypillisiä piirteitä ja Suomessa kes-
keisiä asioita. Teos oikeastaan kokoaa yhteen suuren joukon perinteellisen Suomi-kuvan 
symboleja; tässä suhteessa kyseessä oli tavallaan vastine Niiniluodon Englanti-teokselle, 
jossa esillä oli lukuisia englantilaisuuden symboleja. Suomen osalta tällaisissa yhteyksissä 
tavallisesti mainitut henkilönnimet kuten Alvar Aalto, Jean Sibelius ja Paavo Nurmi jäävät 
kuitenkin mainitsematta. Sisusta Niiniluoto toki puhuu, mutta samalla myös purnauk-
sesta. Saunaa luonnehditaan suomalaisille pyhänä paikkana, jonka perintöä on Suomen 
kansan seksuaalinen puhtaus suhteessa alastomuuteen (MS 107-108). Sauna mainitaan 
myös voimana, joka on suomalaisille antanut voiman ”tehdä Suomen peltohon mitä täällä 
parasta tehty on” (MS 41). Kyseessä on vapaa viittaus Eino Leinon säkeisiin ”Mit’ tehty 
täällä suurint’ on, / se tehtiin Suomen peltohon”. Säkeet ovat Leinon runosta ”Herran lahja” 
vuonna 1899 ilmestyneestä kokoelmasta Ajan aalloilta. Runo sisältyy Leinon runoistaan 
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kokoamaan teokseen Vapauden kirja, joka ilmestyi vuonna 1918 ja jonka esipuhe on myös 
suomalaisuuden määrittelyn kannalta kiinnostava. Niiniluoto on mahdollisesti tuntenut 
Vapauden kirjan. 
 Keskeiseksi suomalaisen kulttuurin symboliksi nousee Niiniluodolla kantele:

Kalevala on antanut säilyvän vertauskuvan suomalaiselle kulttuurille. Se 
on kantele. Paitsi kreikkalaisia ja heidän lyyraansa ei liene toista kulttuuria, 
joka olisi symbolikseen omaksunut musikaalisen soittimen. Kantele ei 
enää ole elävä instrumentti, mutta vertauskuvana se on elävä aina. Se 
on mukana Maamme-laulussa, se helisee Suomen Laulussa valtavana 
luonnon hymninä. Kannelta soittavasta Väinämöisestä tekivät ensimmäiset 
maalarimme Suomen symbolin. Etevimmät säveltäjämme ovat kirjoittaneet 
hienoimmat sävelteoksensa Kalevalan aiheisiin. Kanteleen kielen helkähdys 
on niissä saanut nykyaikaisen korkeamman kaiun. (MS 6)364

 Niiniluodon ajatus siitä, että suomalaisten ja kreikkalaisten ohella ei olisi toista 
kulttuuria, jonka symbolina olisi musiikki-instrumentti, on kuitenkin selvää liioittelua – 
ajateltakoon vain irlantilaisten harppua.
 Niiniluodon esittämän kanteleen ylistyksen rinnalle voidaan ottaa Martti Rapolan 
lausunto. Puheessaan vuodelta 1949, jonka hän julkaisi edellä mainitussa kirjoituskokoel-
massaan, Rapola toteaa ensin, että vastakohtana erilaisille ”ismeille”, ”sivistyksen ilmennys-
ten” on puhjettava sisäisistä aiheista; ”ismit” ”ovat vain ulkokuorta, kukkia, jotka aikansa 
tuoksuvat, mutta pian lakastuvat ja armotta vaihdetaan uusiin kukkasiin, uusiin väreihin”. 
Sitten Rapola hehkuttaa Suomen kansallisia saavutuksia luontometaforiikan avulla:

Suomalaisen kansallisuuden karun ihanasta maaperästä ovat versoneet 
Kalevalat, Kantelettaret. Kuka silloin kysyi, oliko niille saatu valtakirja 
ajan vallitsevilta muotisuuntauksilta? Samasta maaperästä nousi Seitsemän 
veljeksen ihmeellinen todellisuudenkuvaus – ei suinkaan eurooppalaisen 
realismin suosiota kosiskellen, vaan vaistomaisesti suunnistautuen 
uutta, entistä tosioloisempaa taidenäkemystä kohden, yhtenä kaikkein 
ensimmäisistä. Ja mitä suurinta tässä maassa hengen alalla vielä kerran 
luodaan, täytyy sen, ylittääkseen Kalevalan ja Aleksis Kiven mitat, itää 
itselleen uskollisesta suomalaisesta kansallisuudesta ja varttua epäitsekkään 
ihmisyyden vapaassa ilmapiirissä.365 

 Martti Rapolan, Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran esimiehen, näkemys on selkeä 
osoitus Seuran tuolloisesta lähes pakonomaisesta rajoittumisesta eräisiin kansallisiin arvoihin 
ja silmien sulkemisesta ulkomaiselta kehitykseltä. Vaikka Niiniluoto korosti kanteletta ja 
muita suomalaisuuden symboleja, ei hän missään tapauksessa edustanut tällaista Rapolan 
puheesta ilmenevää rajoittunutta kansallista idealismia (tietenkään ei ole syytä kieltää 
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Rapolan ansioita hienona suomen kielen käyttäjänä ja esseissään mainiona sivistyssanojen 
historian ja taustojen esittelijänä).
 Kansan luonnekuvasta Niiniluoto mainitsee useita piirteitä sisun ja purnauksen ohella. 
Suomalaisten ominaisuuksiin usein liitetyn lain kunnioituksen Niiniluotokin mainitsee, 
mutta esittää siihen joukon varauksia. Kieltolain ja sotien aikaisten ja jälkeisten säännöste-
lylakien kohdalla suomalaisten lainkunnioitus joutui koetukselle, joskin Niiniluoto löytää 
syyn lakien rikkomiselle siitä, että oli säädetty lakeja, jotka eivät vastanneet kansan oikeus-
tajuntaa. Tuhoisin oli kieltolaki, jota seurasivat sotien aikaiset ja jälkeiset säännöstelylait; 
jälkimmäisiä oli melkein pakko rikkoa välttyäkseen nälkäkuolemalta. (MS 101.)
 Niiniluoto antaa sotien aikaisten säännöstelylakien rikkomisesta pari esimerkkiä:

Joissakin perheissä, joissa mies saattoi olla huomattava virka- tai 
hallitusmies tai tuomari, tehtiin hiljainen työnjako, että lain rikkominen jäi 
naisväen huoleksi. Jatkosodan aikana oli tapana sanoa, että ainoa henkilö 
Suomessa, joka noudatti säännöstelymääräyksiä, oli entinen pääministeri 
Cajander, mutta hän kuolikin aliravitsemukseen. Syytejuttujen noustessa 
tavattomiin määriin oli pakko myöntää esimerkiksi luovutusvelvollisuuden 
rikkomisesta joukkoarmahduksia kymmenille tuhansille maanviljelijöille. 
(MS 101)

 Myös suomalaisten kiitetyn rehellisyyden laita oli vähän niin ja näin. Alkoholin käy-
töstä puhuessaan Niiniluoto poikkeuksellisesti ryhtyy arvostelemaan tieteellistä tutkimusta, 
nimenomaan yksittäistä tutkijaa – nimeä kuitenkaan mainitsematta – ja hänen oppilaitaan:

Eräs nyt jo edesmennyt tutkija on väittänyt suomalaisten väkivaltaisuuden 
johtuvan huonosta viinapäästä. Tilaston avulla hän on halunnut osoittaa 
kansassamme erään biologisen ominaisuuden, alkoholin huonon 
kestokyvyn. Tämä on kerrassaan epätieteellinen menetelmä eivätkä 
sitä vakavat tiedemiehet ulkomailla ole hyväksyneet. Asianomainen 
on yliopiston opettajana kuitenkin muodostanut koulukunnan, johon 
kuuluu ensi sijassa hänen oppilaitaan, ja muutenkin on tietyillä tahoilla 
tartuttu hanakasti tuollaiseen suomalaisen rodun alemmuutta todistelevaan 
teoriaan. (MS 103)

 Niiniluodon tarkoittama tutkija oli aivan ilmeisesti sosiologian professori Veli Verkko 
(1893-1955), joka oli harjoittanut tilastollista tutkimusta ja keskittynyt väkivaltarikol-
lisuuteen ja alkoholismiin Suomessa.366 Verkko tarkasteli biologisten tekijöiden ja kan-
sanluonteen vaikutusta.  Suomen olojen pohjalta tekemiensä havaintojen pohjalta hän 
painotti alkoholinkäytön merkitystä väkivaltarikollisuuden ja kansanluonteen välisessä 
yhteydessä.367 Niiniluodon mielestä Suomen kansa on kuitenkin varsin raitista verrattuna 
ranskalaisten tapaan ”naukkailla vähän kerrassaan pitkin viikkoa”, tapa joka ”on tehnyt 
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Ranskan kansasta maailman alkoholisoiduimman kansan” (MS 103). Niiniluoto vertailee 
muutenkin suomalaisten juomatapoja muihin kansoihin: ”Ei se ota aamutuimaan ja pitkin 
päivää työn ohessa vodka- tai luumuviinaryyppyjä niinkuin venäläinen tai balkanilainen 
eikä se myöskään kaada suihinsa litraa punaviiniä jokaisella aterialla niinkuin ranskalainen 
työmies tai tuoppia olutta niinkuin saksalainen tai englantilainen” (MS 103). Silti Niini-
luotokaan ei kiellä alkoholin merkitystä suomalaisille. Paloviinan käytön rahvas oli oppinut 
säätyläisiltä ja pappiloista, sitä ennen oli juotu olutta, joskin siitäkin saatiin ”virkistävää 
huimausta päähän” (MS 104).
 Puhuessaan suomalaisten köyhyydestä ja sen taustoista Niiniluoto vetoaa ennen 
kaikkea kaunokirjallisuuden, Lehtosen Putkinotkon, Sillanpään Hurskaan kurjuuden ja 
Kiannon Ryysyrannan Joosepin, välittämään kuvaan. Varsin sattuva on Niiniluodon vertailu 
Putkinotkon ja Ryysyrannan Joosepin Rämsänrannan torpan ympäristön välillä:

Putkinotkossa ympäristö ei vaikuta asukkaiden köyhyyteen. Päinvastoin 
idyllinen Saimaan kesämaisema on irvokkaan vastakohtainen Juutas 
Käkriäisen perheen kurjuudelle ja syytön siihen. Ryysyrannan Joosepissa 
karu luonto muodostaa jylhät ja aidot kulissit Rämsänrannan torpan 
kurjuudelle ja on ainakin osasyyllinen tähän kurjuuteen. Mutta 
molemmissa tapaamme köyhyyttä köyhyyden vuoksi. Köyhyys on 
kohotettu taiteeksi, se on maailmanjärjestys, jota ei yritetäkään muuttaa ja 
jos jokin mahdollisuus irtautumiseen tarjoutuisikin, se eliminoidaan pois 
primitiivisen ihmisen verukkein. (MS 97)

Niiniluoto tuo vertailuun myös Kiven ja Sillanpään:

Kaikesta yhteiskunnanvastaisesta purnauksestaan ja joutilaan laiskuuden 
viettymyksistään huolimatta eivät Seitsemän veljestä koskaan laske sille 
puolieläimellisyyden tasolle kuin putkinotkolaiset tai rämsänrantalaiset. 
Kuitenkin he olivat oman seutunsa mustia lampaita, jotka vasta ankarien 
koettelemusten jälkeen suostuivat luopumaan metsäläisistä tavoistaan. 
Myös Sillanpään Hurskaan kurjuuden ihmiset elävät köyhyydessäänkin 
kohtalaisen ihmisarvoista elämää ja heidän kohtalonsa on sosiaalis-
poliittinen ongelma. Juha Toivolasta ei olisi tullut punikkia, jos hänellä 
olisi ollut torppa omana tilana. Mutta Juutas Käkriäinen pysyi varmasti 
Käkriäisenä senkin jälkeen, kun Muttisen Aapeli päätti lahjoittaa hänelle 
mökin omaksi. Vahinko, ettei kirjailija saman tien kuvaa, mikä musertava 
isku tämän lahjoituksen täytyi olla synnynnäiselle laiskurille. Mahtaako 
maantieteellinen ero Kiven ja myöhempien itäsuomalaisten naturalistien 
välillä vaikuttaa niin paljon, vieläpä sadan vuoden ajallisella erolla? Se ei 
olisi kohteliasta Itä-Suomelle. (MS 98)
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Niiniluoto tekee erikoisen ajallisen laskuvirheen puhuessaan sadan vuoden erosta. Seitsemän 
veljeksen ja Putkinotkon ajallinen ero on vain viitisenkymmentä vuotta. Mainio sen sijaan 
on hänen ironinen toteamuksensa Muttisen lahjoituksesta: ”Vahinko, ettei kirjailija saman 
tien kuvaa, mikä musertava isku tämän lahjoituksen täytyi olla synnynnäiselle laiskurille”.
 Niiniluoto ihmettelee erityisesti suomalaisen kirjallisuuden kurjuuden kuvauksia: ”/…/ 
mistä syystä /…/ tämä kirjallinen kurjistumistendenssi, joka ei anna yleispätevää kuvaa 
kansan elämästä, vain eräistä äärimmäisistä poikkeuksista?” (MS 98) ja ”Miksikä kurjuus 
täytyy meillä tehdä niin ylenpalttisen kurjaksi? Miksikä sen täytyy olla sentimentaalista? 
Miksikä siihen sotketaan hurskautta ja muita autuuden käsitteitä?” (MS 100). Vastaamatta 
tässä näihin Niiniluodon kysymyksiin voi kuitenkin palauttaa mieliin, ettei kyseessä ole 
vain 1800-luvun lopun realistien ja naturalistien keksintö vaan pitkä traditio. Jo Daniel 
Juslenius oli puhunut suomalaisten onnettomuuksista (De miseriis Fennorum) ja Laurentius 
Petri Aboicus on Ajan tiedossaan luetellut niin paljon Suomen kokemia onnettomuuksia 
ja kurjuuksia, että Päivi Rantanen on puhunut erityisestä kurjuusdiskurssista.368 
 Vertailun vuoksi voidaan mainita filosofi Erik Ahlmanin Suomalaisessa Suomessa 
vuonna 1950 julkaisema artikkeli ”Kansallinen itsekritiikki ja kansanluonne”. Siinä Ahl-
man puhuu esimerkiksi suomalaisten taipumuksesta synkkyyteen ja mielipahansävyisiin 
tunnetiloihin. Ahlman jatkaa:

Tämä piirre on saanut kaunokirjallisen ilmauksensa mm. Juhani Ahon 
’Alakuloisuuden ylistyksessä’. Mutta se tulee ilmi paljossa muussakin, esim. 
kansanlauluissamme, jotka miltei kauttaaltaan ovat surunvoittoisia, haikea-
mielisiä tai synkkään sävyyn virittyneitä ja kulkevat enimmäkseen mollissa. 
Samaan sielulliseen pohjavireeseen viittaavat ehkä myös tunnetut kansanrunon 
säkeet: ”Soitto on suruista tehty, murehista muovaeltu”. Ne tosin sisältävät 
toteamuksen, jolle on tunnustettava laajalle ulottuva yleispätevyys, mutta 
joka tapauksessa kuvaavaa on, että juuri suomalainen kansanruno on tehnyt 
tällaisen psykologisen havainnon. Iloisuus, hilpeys, ’aurinkoisuus’ näyttää 
olevan suomalaiselle kansanluonteelle sangen vierasta (eikä yleensä kovinkaan 
korkealle arvostettua). Suomalaisen voimakasta kiroilemista kuunnellessa saa 
aavistuksen hänen luonteensa synkästä pohjasävystä.369

 
 Lehtosen ja Kiannon teoksista Niiniluoto pääsee luontevasti puhumaan laiskuudesta, 
saamattomuudesta ja ”unteluudesta”. Viimeksi mainitun ominaisuuden yhteydessä aineis-
toa olisi tarjonnut ennen kaikkea Volter Kilven laaja novelli Ylistalon tuvassa, jossa ”tuvan 
kuluneita penkkejä mitattiin uskollisesti”. Niiniluoto vetoaa kansanrunojen antamaan 
todistukseen mutta myös vanhaan venäläiseen Suomen rahvaan kuvaukseen.
 Niiniluoto viittaa myös runoilijan (hän tarkoittaa Leinoa) sanoihin siitä, miten 
meillä jo sylilapset syntyvät ukkoina. Niiniluoto omistaa kokonaisen kappaleen vanhoille 
ihmisille mutta myös sille, miten ihmisten ulkonäkö on muuttunut sitten 1860-luvun 
suurten nälkävuosien ja niitä edeltäneiden koettelemusten:
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Entisajan savupirteissä eläneet vanhat ihmiset ovat saattaneet hyvinkin 
olla yhtä köyryjä ja rumia kuin heitä on kuvattu. Kasvoilla, jotka 
ovat kopertuneet kuin puun kaarna, on kuitenkin oma kauneutensa. 
Nykypolvet eivät valitettavasti enää kykene tuottamaan oikeita vanhoja 
ihmisiä tai ihmiset kieltäytyvät tulemasta vanhoiksi. Leukansa sileäksi ajavat 
seitsemänkymmen- tai kahdeksankymmenvuotiaat eivät tee aidosti vanhaa 
vaikutusta, vaan muistuttavat usein huonosti eläneitä tai sairauden kalvaiksi 
tekemiä nuorukaisia. Ehkä vanhusten nuorentuminen on yhteydessä siihen 
myönteiseen ilmiöön, että Suomen kansa on sadassa vuodessa kasvanut 
kokoa, saanut enemmän joustavuutta, ryhtiä ja kauneutta. Arvellaan tämän 
johtuvan siitä, että historiamme kovien koettelemusten, joihin on viimeksi 
luettava 1860-luvun nälkävuodet, epäedulliset vaikutukset kasvuun ja 
ruumiinrakenteeseen alkavat hävitä. Elintason nousu on edistänyt tätä 
kehitystä. (MS 96)

 Tämä johtaa Niiniluodon pohtimaan myös suomalaista naiskauneutta – kyseessä on 
yksi niistä teoksen harvoista kohdista, joissa naiset ovat esillä:

Rodun kaunistuminen ilmenee aina ensinnä naisissa, mikäli nämä saavat 
viettää suhteellisen turvallista ja mukavaa elämää, ja kaikesta päättäen 
olemme saapuneet mekin tähän vaiheeseen kansamme fyysillisessä 
kehityksessä: onhan meiltä valittu monen monta Euroopan tai maailman 
kauneuskuningatarta, supisuomalaisia tyttöjä, joissa ei kukaan voi väittää 
virtaavan hienompaa vierasta verta. (MS  96)

 Ihmisten ohella keskeisenä huomion kohteena Niiniluodolla on maisema: ”Mai-
sema on /…/ sielullinen yhdysside eri sukupolvien välillä. Syynä siihen, että tunnemme 
kansanrunojen ihmiset samoiksi suomalaisiksi kuin itse olemme, on omalta tärkeältä 
osaltaan juuri suomalainen maisema, muuttuvanakin olennaisesti sama silloin kuin nyt.” 
(MS 28) Tyypillisimpänä suomalaisena kesämaisemana Niiniluoto pitää järvialuetta, eri-
tyisesti Kangasalan harjulta katsottuna. Hänen esimerkkinään on tällöin Topeliuksen runo 
”Kesäpäivä Kangasalla”, joskin panoraamanäkymän kuvauksena Runebergin ”Heinäkuun 
viides päivä” olisi ollut vielä otollisempi370, unohtamatta myöskään Aleksis Kiven kuvausta 
vuorelta avautuvasta näkymästä Seitsemän veljeksen viidennessä luvussa.
 Luonnollisesti myös metsien merkitys on esillä. Niille Niiniluoto antaa lähes saksa-
laistyyppisen lumouksen merkityksen:

Merkillistä on, että meidänkin leveysasteillamme paimenessa olo on 
luonut paimenrunoutta. Metsän kivien ja kantojen päällä vanhan kansan 
paimenpojat ja –tytöt kilpailivat runojen taidossa, niinkuin tiedämme 
vanhojen runonlaulajien kertomuksista. Metsässä on merkillinen 
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runollinen resonanssi. Lakeuksilla on omat laulunsa tai jylhät balladinsa, 
kedoilla ja kujilla omat karkelonsa, mutta metsällä on lumous. (MS 34)

 Pastoraalinäkymää ja metsien merkitystä Niiniluoto oli korostanut myös kuvatessaan 
Itävallan maaseutua (ks. s. 152).
 Eräissä suhteissa Mitä on olla suomalainen oli kuitenkin jäänyt ajastaan jälkeen, jopa 
siinä määrin, että sen antama kuva olisi sopinut pikemminkin toista maailmansotaa edeltä-
vään aikaan. Sen kuvaaman suomalaisuuden ytimessä on edelleen jonkinlainen metsäläisyys 
ja alkukantaisuus, jolloin uutta teollistumisprosessia ei ole otettu huomioon. Tähän kiin-
nitti huomiota jo aikalaisarvioitsija Kauko Kare Suomalaiseen Suomeen kirjoittamassaan 
arvostelussa: ”Kokomaamme koko kuvan suurin puutos Niiniluodolla onkin nähdäkseni 
se, että hän on tyyten jättänyt käsittelemättä tai huomaamatta teollistumisprosessimme. 
Ja kuitenkin teollistuminen murtautuu esiin kaikessa kansallisessa elämässämme, sekä 
ulkomaisessa että sielullisessa, ”itäisiä rajaseutujamme” ja ”Pohjolan perukoita” myöten”. 
Kare jatkoi: ”Niiniluoto on varmaan joka päivä läheisessä kosketuksessa talouselämään, 
mutta hänen yksilölliselle perusviritykselleen teollisuuden, talouden maailma on ilmei-
sesti vieras”. Myöhemmin asiaan on kiinnittänyt huomiota sosiaalihistorioitsija Matti 
Peltonen artikkelissaan ”Kielitaistelusta käytösvalmennukseen – suomalaisuuskäsityksen 
muuttuminen”. Hän kirjoittaa: ”Vuoden 1957 Suomi, jossa oli tiheä maankattava rauta-
tie- ja linja-autoliikenne, oli varsin kaukana tiettömästä erämaasta, jossa vain nukutaan 
talvikaudet uuninpankolla”.371  On sinänsä kiinnostavaa, että tarkastellessaan ”passiivisen 
väestön ongelmaa” on Pekka Kuusi tunnetussa teoksessaan 60-luvun sosiaalipolitiikka 
siteerannut juuri Kiantoa ja Lehtosta, joiden teoksiin Niiniluoto nojautui. Kuusi pohtii, 
miten myöhempi sosiaalipolitiikka ja tulojen tasoitus on vaikuttanut tilanteen muutokseen.
 Syynä Niiniluodon antaman kuvan jälkijättöisyyteen on etenkin se, että hän on 
aivan ilmeisesti perustanut käsityksensä maaseudulle sijoittuvaan klassiseen suomalaiseen 
kaunokirjallisuuteen, kuten myös hänen lainauksistaan käy ilmi. Monet Niiniluodon 
mainitsemista teoksista (ks. s. 174) olivat ainakin 30 vuotta aikaisemmin ilmestyneitä, 
peräisin 1920-luvulta. Itse asiassa toisen maailmansodan jälkeinen kaunokirjallisuuskin 
olisi tarjonnut jo kaupunkikuvauksia ja kuvauksia modernista elämänmuodosta, jonka 
yhteydessä kaupungistuminen oli voimistunut; tämä tosin oli ilmeistä jo tulenkantajien 
sukupolven teoksissa ja kirjoituksissa. Toisaalta kouluissakin luettiin vielä 1960-luvulla 
perinteelliseen maaseutulaiseen elämänmuotoon ja maaseutuaiheiseen kirjallisuuteen tu-
keutuvia oppikirjoja kuten Isänmaallinen lukukirja ja Korvessa ja valtateillä.
 Matti Peltonen on edellä mainitussa artikkelissaan tuonut esille Humanistin (= Touko 
Voutilainen) näkemyksen tunnetussa keskustelukirjassa Toiset pidot Tornissa (1954), joka 
ilmestyi muutama vuosi ennen Niiniluodon kirjaa. Humanisti valitti kansankuvauksen 
osuutta suomalaisessa kirjallisuudessa ja katsoi, että ”kaupunkikulttuurin alaikäisyys” se-
litti ”meikäläisen kirjallisuuden alhaista tasoa”.372 Kaupunkikuvausten puutteesta Suomen 
kirjallisuudessa oli valittanut jo V. A. Koskenniemi.373 Kuitenkin Suomessa oli kaupunkeja 
kuvattu runsaasti kautta 1900-luvun, minkä Raoul Palmgren on havainnollisesti osoittanut 
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teoksessaan Kaupunki ja tekniikka Suomen kirjallisuudessa (1989) – eikä Palmgren edes 
puhu Koskenniemestä ulkomaisten kaupunkien kuvaajana (teokset Kevätilta Quartier 
Latinissä, 1912, ja Runon kaupunkeja, 1914). 
 Oma kiinnostavuutensa on Niiniluodon teoksen luvulla ”Suomalainen kansanval-
ta”. Siinä kyllä käsitellään paljon suomalaista parlamentarismia ja esimerkiksi presidentin 
asemaa, mutta se sisältää myös yleisluontoisempaa pohdintaa demokratian olemuksesta 
ja tasa-arvosta. Niiniluoto esittää joukon varauksia tasa-arvon toteutumisen suhteen ja 
näkee myös vaaroja demokratiassa. Tämä tulee tiivistetysti esille kyseisen luvun viimeisessä 
kappaleessa:

Tähän mennessä on kokemus niin meillä kuin muualla osoittanut, että 
demokratia on riittämätön vastaus sellaisiin tilanteisiin, joissa kansakunnan 
olemassaolo on koetuksella. Demokratia saattaa tehdä kansan moraalin 
eheäksi ja horjumattomaksi, mutta sen keinoin ei pystytä hallitsemaan 
sellaisia poikkeuksellisia tilanteita kuin sotien aikoja. Päinvastoin on nähty, 
että mitä suurempi on kansan hätätila, sitä enemmän tulevat demokratian 
muodot ja menettelytavat syrjäytetyiksi: ei pidetä vaaleja, ei kunnioiteta 
yksilön ja yrittäjän vapautta eikä kansanvaltaisia perusoikeuksia, kaikkein 
vähimmin tärkeintä niistä, sananvapautta. Demokratian säännöt vaikenevat 
sodassa niin kuin roomalaisten lait. Tämä on kansanvallassa synnynnäinen 
heikkous ja se muistuttaa meille, että demokratia on hyvien rauhanaikojen 
elämänmuoto, niinkuin se on keksitty vasta niinä myöhäisinä aikoina, 
jolloin ihmiset ovat kuvitelleet voitavan tulla toimeen ilman sotia. Se, 
että muinaisen Hellaan demokratia olisi ollut nykyaikaisen tyyppistä 
kansanvaltaa, on näköharhaa. Emme kernaasti tunnusta demokratiaksi 
valtiota, jossa suurin osa asukkaista on orjia. Perin usein pahoina aikoina 
kreikkalainen demokratia muuttuikin tyranniaksi, joka on nykyisiin, 
poikkeusvaltuuksin hallitseviin hallituksiin verraten ainakin sikäli 
rehellisempää, että siitä käytettiin kaunistelematta oikeata nimeä. (MS 
176-177)374

 Sitaatissa, samoin kuin kyseisen luvun eräissä muissakin kohdissa ja koko teoksessa 
yleisemminkin, heijastuvat epäilemättä toisen maailmansodan kokemukset, samoin Nii-
niluodon kokemukset päätoimittajana sodan aikaisesta sensuurista. Toisaalta keskustelu 
demokratian olemuksesta oli Niiniluodon teoksen ilmestymisen aikoina muutenkin ajan-
kohtaista. Ruotsissa oli heti sodan jälkeen Herbert Tingsten julkaissut teoksen Demokratiens 
problem, joka ilmestyi suomeksi 1947 otsikolla Demokratian ongelmia. Suomessa valtio-
tieteilijä Tuttu Tarkiaisen suuri teos Demokratia, tutkimus antiikin Ateenan kansanvallasta, 
ilmestyi 1959. Urho Kekkosen Demokratian itsepuolustus oli ilmestynyt jo 1934.
 Niiniluoto määrittelee suomalaisuutta myös suhteessa Eurooppaan. Hänen mielestään 
suomalaiset (”me suomalaiset”) katsovat maantiedettä, historiaa ja maailman tapahtumia 
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nimenomaan Länsi-Euroopan näkökulmasta. Länsimainen kulttuurimuoto oli tullut Suomeen 
Ruotsista, mutta mikään Ruotsin henkinen siirtomaa Suomi ei ollut. Suomalaistumisen 
vuosisata oli nimenomaan venäläinen vuosisata, ts. 1800-luku. Sijainti tällä tavoin kahden 
kulttuuripiirin rajalla teki Suomen kulttuurista eurooppalaista. Samalla Niiniluoto panee 
jossain määrin närkästyneenä merkille amerikkalaisuuden lisääntyneen vaikutuksen, joskin 
juuri Helsingin Sanomilla oli tässä oma osuutensa esimerkiksi amerikkalaisten sarjakuvien 
muodossa. Kuten jo edellä (s. 53) mainittiin, sodan aikana Helsingin Sanomat oli solminut 
suhteet amerikkalaiseen uutistoimistoon Associated Pressiin. Sitä paitsi Niiniluoto itsekään 
ei ollut täysin immuuni amerikkalaiselle kulttuurille; ainakin hän pani merkille suomalaisten 
lisääntyneet yhteydet Yhdysvaltoihin ja pohti myös tulevaisuutta: ”Kenties tulevaisuuden 
ihminen on muuallakin oleva hyvin paljon nykypäivän amerikkalaisen kaltainen ja tu-
levaisuuden sivistysmuoto enemmän amerikkalaisen kuin eurooppalaisesti länsimainen. 
Elämisen taistelu tekniikan valtakaudella näyttää vievän siihen” (MS 217). Samoin hän 
mainitsee siitä, että ”kansamme jostain sisäisestä kutsumuksesta ihailee Amerikkaa lähes 
yhtä paljon kuin amerikkalaiset itse” (MS 217).
 Niiniluoto näyttää edellyttävän jonkinlaisen puhtaan suomalaisuuden olemassaolon. 
Suoranaisesta rotuajattelusta ei ole kysymys, vaikka rotu-sana siellä täällä esiintyykin. 
Mutta suomalaisuuden puhtaus tulee tavallaan epäsuorasti esille sikäli, että saamelaiset 
mainitaan vain aivan ohimennen ”eksoottisina lappalaisina” ja ruotsinkielinen kansanosa 
saa olemassaolonsa oikeutuksen lähinnä historiallisista syistä. Tosin paljon suorasukaisem-
min vähemmistöihin asennoitui Heikki Waris edellä mainitussa teoksessaan Suomalaisen 
yhteiskunnan rakenne. Hän toi esille nimenomaan rodullisina vähemmistöinä lappalaiset, 
mustalaiset ja juutalaiset, samalla kun hän totesi, että ”maassamme on ainoastaan kolme, 
lukumäärältään ja merkitykseltään aivan mitättömän pientä rodullista vähemmistöä”.375 
Wariksen ajattelua leimasi myös vastenmielisyys vajaakykyisiä kohtaan. Ajatus rotuhygie-
niasta tulee expressis verbis esille:

Ja kun vajaakykyisyys monissa tapauksissa on periytyvää ja kun 
vähämielisillä usein on erittäin voimakas sukuvietti, on yhteiskunnan 
välttämätöntä r o t u h y g i e n i a n keinoin suojautua. Siksi täytyy 
ensinnäkin estää perinnöllisesti alamittaisten, rappeutuneitten ainesten 
lisääntyminen. Avioliiton solmiminen on kielletty mielisairailta, 
tylsämielisiltä, kaatumatautisilta sekä tarttuvaa sukupuolitautia sairastavilta 
/…/. Toiseksi voidaan steriloimislain (1935) nojalla tylsämielinen ja 
mielisairas määrätä tehtäväksi suvun jatkamiseen kykenemättömäksi 
(sterilisoitavaksi) /…/ 376 (Harvennus Wariksen)

 Niiniluoto on sivuuttanut nämä kysymykset, mutta varmastikaan hän ei olisi näin 
natsi-Saksaan soveltuvia ajatuksia kannattanut.
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Vuosi 1918

Edellä on jo mainittu Yrjö Niiniluodon ja hänen lapsuudenkotinsa kokemuksista kan-
salaissodan aikana. Vaikka Niiniluoto ei myöhemmin perheensä parissa kokemuksistaan 
puhunut, hän palasi kuitenkin vuoteen 1918 kirjoituksissaan muutamaan otteeseen. Mitä 
on olla suomalainen –teoksessa aiheelle on omistettu luku ”Punaista ja valkoista”. Luvun 
mottona on runoilija Severi Nuormaan säe ”Täm’ on isojen vihojen vaikea maa”, joka on 
runosta ”Itätuulessa” Severi Nymanin nimellä ilmestyneessä kokoelmassa Runoja. Kokoelma 
ilmestyi vuonna 1900, siis pian helmikuun manifestin (1899) jälkeen ja sisältää runsaasti 
ajankohtaan liittyviä epäsuoria viittauksia. Niiniluoto lienee ollut hyvin tietoinen siitä, 
että manifestin jälkeen Päivälehdessä julkaistiin useita runoja ja muitakin tekstejä, jotka 
verhotuin sanakääntein aivan selvästi viittasivat poliittiseen tilanteeseen ja Suomen ja 
Venäjän suhteisiin. Nymanin (Nuormaan) ohella Päivälehden runojen kirjoittajina olivat 
Ilmari Calamnius (Kianto), J. H. Erkko, Eino Leino ja Hilja Liinamaa.
 Vuotta 1918 käsitellessään Niiniluoto pitää ”kansallisten onnettomuuksien alkusysäyk-
senä” työväenliikkeen lähtöä jyrkän luokkataistelun linjalle. Syynä tähän radikalismiin hän 
näkee olojen yleisen kehittymättömyyden, sen, että yhteiskuntarakenne ei ollut sellainen, 
että se olisi pystynyt soluttamaan itseensä syntyneen uuden teollisuusväestön. Kehitystä 
ruokki 1880-luvun kirjallinen muotivirtaus, tendenssirealismi, joka näki perussyyn köy-
hyyteen olevan yhteiskunnallisissa oloissa: ”Jyrkimmillään tendenssirealismi oli kehoitusta 
kapinaan ja vallankumoukseen” (MS152). Mitään varsinaisia todisteita esimerkiksi sitaattien 
muodossa Niiniluoto ei tälle väitteelleen kuitenkaan esitä.
 Niiniluoto luonnehtii tendenssirealismin jälkeistä aikaa päätyen kansalaissotaan. 
Siteerattuaan Kiannon Punaista viivaa hän jatkaa:

Kansalaissodassa tuo verenkarvainen viiva vedettiin koko kansan otsaan. 
Tässä sodassa suoritettiin hirmutekoja, jotka kuitenkaan eivät olleet sen 
julmempia tai lukuisampia, pikemminkin päinvastoin, kuin muissa oman 
aikamme kansalaissodissa Unkarissa, Espanjassa, Kreikassa, Jugoslaviassa, 
puhumattakaan Venäjästä, Kiinasta, Koreasta ja Indokiinasta. Se, että 
voittaja kosti hävinneelle ja koetti taantumuksellisin toimenpitein painaa 
kumouksellisen puolueen valtiolliseen voimattomuuteen, ei tietysti ollut 
hyväksyttävää, mutta missäpä maassa on kyetty kansalaissodan jälkeen 
suoralta kädeltä unohtamaan se, mitä on ollut. Ei ole ihme se, että 
katkeran kansalaissodan perinnöksi saimme kyräilevän ja leppymättömän 
kommunismin. Ihme on se, että häviölle joutunut ja nöyryytetty 
suomalainen sosialidemokratia lyhyessä ajassa kapinan jälkeen siirtyi 
parlamentaarisen kehityksen länsimaisille demokraattisille linjoille. 
(MS 155)
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Äkkijyrkät jatkoivat toimintaansa, mutta Väinö Tanner sai sosiaalidemokraattisen puolu-
een valtauksen estetyksi. Jyrkempien muodostama Sosialistinen Työväenpuolue sai aluksi 
menestystä, ”mutta kun se lyhyen ”kansallisen” kauden jälkeen joutui Venäjän kauko-oh-
jattavaksi, oli sen satu pian lopussa”. Tästä seurauksen oli, että suomalainen kommunismi 
otti ohjeensa ulkoapäin: ”Niin nuori on itsenäisyytemme, että ohjeiden ylin antaja on yhä 
sama O. V. Kuusinen” (MS 155).
 Samoin Niiniluoto varoittaa suomalaisesta kommunismista. Se tosin on mukautunut 
parlamentaariseen järjestelmään, ”mutta kukaan ei epäile, etteikö se odottaisi aikaansa” 
(MS 160). Puolue on perimmältään väkivaltapuolue, mikä on sen intellektuellijäsenille 
aiheuttanut ongelmia. Niiniluoto viittaakin runoilija Elvi Sinervon ajatuksiin.

Teoksen merkitys

Mitä on olla suomalainen on sujuvasti kirjoitettuna ja sivistyneen kirjoittajan kynästä 
lähteneenä edelleen lukemisen arvoinen teos kiinnostavana dokumenttina 1950-luvun 
näkemyksistä ja arvostuksista. Toisaalta nykyperspektiivistä luettuna siinä on viehättävää, 
ajan mukanaan tuomaa patinaa, mutta myös kohtia, joita tuskin pystyy hymyilemättä 
lukemaan. Ajateltakoon vain mitä Niiniluoto on kirjoittanut naisista julkisessa elämässä. 
Todettuaan naisten saaneen äänioikeuden Suomessa varhain hän jatkaa: ”Nainen voi päästä 
ministeriksi ja teoriassa jopa valtion päämieheksi – tasavallan vihtori olisi kuitenkin liian 
koomillinen käsite huumorintajuisellekin kansalle”. (MS 105)
 Niiniluoto on määritellyt kansakunnan historiallisen tilanteen teoksen kirjoitta-
misajankohtana seuraavasti:

Rohkaisevana piirteenä on pantava merkille, että kansamme on 
jälleen monien vaikeiden koettelemusten ja mielen ristiriitojen jälkeen 
pääsemässä selvyyteen osastaan ja kohtalostaan. Pääasia on, että tunnemme 
kansakuntana jääneemme henkiin. Se on se pohja, jolta nykyään 
ponnistamme, tietoisesti tai tiedottomasti. (MS 230)

 Teoksen merkitys onkin nähtävä juuri historiallisessa ja aatteellisessa kontekstissaan. 
Se pyrki kokoamaan sodan koettelemusten jälkeen kaiken sen olennaisen, mikä Suomeen 
kuului. Antti Blåfield on tiivistänyt teoksen merkityksen sattuvasti toteamalla, että siinä 
”yritetään piirtää kuva Suomesta ja suomalaisista. Niiniluoto etsii suomalaisuuden juuret, 
piirtää rajat ja pohtii kansan luonnetta. Esseekokoelma oli ilmestyessään ajankohtainen ja 
poliittinen, vaikka siinä ei ole lainkaan päivänpolitiikkaa. Sen ilmeinen tehtävä oli nostaa 
Neuvostoliiton varjossa kyyryyn pannun kansan itsekunnioitusta ja suoristaa sen ryhtiä. 
Se oli kylmän sodan päivitys suomalaisuuteen.”377 
 Kansan luonnetta ja kulttuuria käsittelevät teokset (ks. s. 163-164) ovat harvemmin 
kansallisia stereotypioita purkavia; pikemminkin ne suorastaan vahvistavat niitä. Tämä 
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pätee selvästi myös Niiniluodon teokseen. Sodanjälkeisen tilanteen ja 1950-luvun jälleen-
rakennuskauden ja nousun huomioon ottaen tämä on ymmärrettävää: tarvittiin enemmän 
rakentavaa kuin hajottavaa. Mistään suomalaisuuteen täysin kritiikittömästi suhtautuvasta 
teoksesta ei kuitenkaan ole kyse.

Kirjasta pois jääneet luvut

Yrjö Niiniluodon jälkeenjääneiden papereiden joukossa on viisi valmiiksi kirjoitettua 
artikkelia (yhtä hyvin voisi puhua esseistä), jotka mahdollisesti oli aiottu Mitä on olla 
suomalainen -teokseen. Sekin on tietysti mahdollista, että ne oli tarkoitettu teoksen laa-
jennettuun versioon, jollaista ei koskaan ilmestynyt. Voi kuitenkin katsoa, että julkaistu 
versio on tavallaan eheämpi kokonaisuus kuin jos nuo viisi artikkelia olisivat mukana. 
Mutta oma kiinnostavuutensa niillä joka tapauksessa on. 
 Artikkeli ”Maaseutu ja kaupunki” ei pyri suoranaisesti sosiologiseen selvitykseen 
maaseudun ja kaupungin asemasta Suomessa; sen sijaan siinä esitellään eri aikoina ennen 
kaikkea kirjallisuudessa tavattavia käsityksiä maaseudusta – tavallisesti kaupungin vasta-
kohtana. Artikkelin alussa on kiinnostava, osin hauskakin kuvaus suomalaisen aateliston 
elämästä maaseudulla:

Vieläkin aateliston ja yläluokan rippeitä elää maalaiskartanoissa, 
samanlaista maalaisaatelin [engl. gentry, HKR] elämää kuin vastaava 
luokka Englannissa, harrastaen pienentyneillä tiloillaan maanviljelystä 
ja puutarhanhoitoa ja kasvattaen ravihevosia. Jotkut ovat murtautuen 
yhteiskunnallisesta aitauksesta ottaneet talonpoikaisen elämäntavan. 
Tällaisia sarkatakkisia paroneita on viime aikoihin elänyt keskuudessamme 
ihmeellisinä tyyppeinä. Myös presidentti Svinhufvud oli varsinkin 
vanhemmiten tällainen tyyppi, joka oli omaksunut kansanmiehen 
pukeutumisen ja käytöksen, eleitä ja liikkeitä myöten.

 Suomalaisen maanviljelijän Niiniluoto katsoo tuntevan jonkinlaista alemmuudentun-
netta kaupunkilaiseen verrattuna uskonnon tarjoamasta mielenylennyksestä huolimatta:

Maanviljelyyn liittyy /…/ eräänlaista uskonnollista haltioitumista, 
joka on peräisin vanhasta pakanuudesta, joskin se nykypolvelle on 
enemmän kristillisesti leimattua. Viime kirkkopäivillä siitä muistutti eräs 
maalainen isäntämies, joka sanoi suomalaisella maanviljelijällä vielä tätä 
päivänä olevan sen tunteen, että hän kylvää Luojan sormien lomitse. 
Kuitenkaan ei suomalainen hyvin toimeentuleva maanviljelijäkään näistä 
mielenylennyksen tunnoista huolimatta jaksa pitää yllä uskoa multa-
aatelin ylemmyyteen, vaan häntä kiduttaa epäluulo, että kaupunkilaiset ja 
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sivistyneistö halveksivat maamiestä. Tätä epäluuloa elättää historiallinen 
herraviha, joka alun perin kohdistui kartanonherroihin ja kansallisesti 
vieraisiin virkamiehiin. Sittemmin on ennakkoluulojen kärki kääntynyt 
kaupunkilaisuuteen yleensä. Tätä kehitystä ei ole vaikea ymmärtää.

 Maaseudun ja kaupungin vastakohtaisuus esiintyy myös puoluekartalla. ”Maalaisliitto 
[nyk. Keskustapuolue, HKR] on maamme homogenisin puolue: se edustaa vain maaseutua 
eikä se muuttamatta luonnettaan voi koskaan saavuttaa jalansijaa kaupungeissa,” toteaa 
Niiniluoto. Kaupunkilaisin puolueista on Kansanpuolue mutta pienuutensa takia se ei voi 
edustaa kaupunkilaisuutta samalla tavalla kuin Maalaisliitto maaseutua. 
 Artikkelit ”Suomen nimi” ja ”Suomen kieli” liittyvät läheisesti toisiinsa. Niissä esille 
tulee Niiniluodon filologinen koulutus ja mielenkiinto. Edellisessä kirjoittaja käsittelee 
Suomea koskevia nimityksiä ja Suomi-nimen etymologiaa kielentutkijoiden, kuten Heikki 
Ojansuun ja Lauri Hakulisen tutkimusten valossa. Luonnollisesti myös Tacituksen kuvaus 
fenneistä on huomioitu. Jälkimmäisessä artikkelissa on pantu merkille muun muassa mui-
den kielten vaikutus suomeen, murteet ja kirjakieli, vokaali- ja konsonanttijärjestelmä sekä 
lainasanat. Myös Agricolan työn merkitys on mainittu.

Yrjö Niiniluoto kesällä 1957. Perhearkisto.
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 Oman kokonaisuutensa muodostavat artikkelit ”Runojen maailma” ja ”Kalevalan pe-
rintö”. Edellinen käsittelee ennen kaikkea Kalevalaa ja kansanrunoutta sekä Lönnrotin työtä. 
Myös näkemyksiä Kalevalan historiallisuudesta käsitellään jonkin verran. Jälkimmäisessä 
artikkelissa pohditaan yleensä Kalevalan merkitystä suomalaisessa kulttuurissa ja annetaan 
esimerkkejä Kalevalan innoittamista taideteoksista, nimenomaan kirjallisuuden ja kuvataiteen 
aloilla. Esimerkit ovat kauttaaltaan valaisevia – epäonnistuneita yrityksiä unohtamatta:

Haastaessaan itse vanhan Väinämöisen kilpalaulantaan suomalaisessa 
sonetissaan Oksanen sorti itsensä suohon, niin puujalkaista on hänen vanha 
mittansa tuossa kirjallisperäisessä tuotteessa:

  
Ei tainnut vanha Väinämöinen luulla
ett’ oisi kenkään laulajista meillä
soveltuva sonettien siteillä
runon tekoon kalevalaisten kuulla.

 August Ahlqvist (runoilija A. Oksanen) oli katsonut tehtäväkseen juuri osoittaa, miten 
eurooppalaisen kirjallisuuden lajit ja mitat olivat sovitettavissa myös suomen kieleen.
 Lempeällä huumorilla Niiniluoto suhtautuu kansanrunouden tutkijoiden innostukseen:

Monet tutkijoistamme ovat niin syvään eläytyneet runojen maailmaan, 
että ovat osittain olleet poissa tästä maailmasta. Sitä voinee väittää eräistä 
Kaarle Krohnin ja Emil Nestor Setälän mielikuvituksellisimmista teorioista. 
Muistuu mieleen Väinö Salmisen oma tarina siitä, miten hän isänä 
ensimmäisen kerran joutui yksin vahtimaan pikku tytärtään ja huomasi, 
ettei osannut muuta tuutulaulua esikoiselleen kuin vanhan kansanrunon 
”Nuku, nuku, hiien huora”, jolla sitten viihdytteli kehdon lasta.

 ”Kalevalan perintö” –esseessä tarkastellaan kiinnostavasti Väinämöistä eräänlaisena 
suomalaisuuden ilmentymänä, hahmona, joka edustaa hengen voittoa aineellisuudesta ja 
joka on ikään kuin keskiverto Suomen eri heimoista. Mutta myös Väinämöisen heikkoudet 
ja jopa naurettavat puolet ilmentävät suomalaisten piirteitä. Tässäkin Niiniluodolla on 
huumoria mukana:

Kukaan nainen ei [Väinämöiseen] suostu, he joko juoksevat järveen tai 
pilkkaavat häntä. Mutta tämä saamattomuus aviopuolisen hankinnassa, 
tämä tulokseton kosinta näyttäisi sekin olevan suomalainen luonteenpiirre. 
Vai olisiko sattuma, että niin monet perisuomalaiset tyypit osoittavat 
avuttomuutta juuri samalla alalla: Kiven veljekset ja Esko. Kuvatessaan 
Väinämöisessä omaa itseään tai oman itsensä perustyyppiä Suomen kansa 
on suhtautunut itseensä humoristisesti.
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 Voi pitää vahinkona, että nämä Niiniluodon tekstit jäivät aikoinaan julkaisematta. 
Sekä kieltä että runoutta käsittelevinä ne epäilemättä edustivat kirjoittajansa mielialuetta. 
Tyylillisesti tekstit eivät mitenkään jää jälkeen kirjoittajansa julkaistuista teksteistä.

Arvioita laidasta laitaan

Mitä on olla suomalainen noteerattiin näyttävästi lehtiarvosteluissa. Se että teos koettiin 
merkittäväksi, ilmenee jo siitä, että sen arvostelijoina toimivat tunnetut toimittajat ja 
päätoimittajat tai muuten merkittävät kansalaiset. Edellä on mainittu Kauko Kareen kri-
tiikistä, johon sisältyi moite teollistumisen huomioimatta jättämisestä.  Kareen näkemys 
Niiniluodon teoksesta oli kuitenkin yleisesti ottaen positiivinen. Tavallaan hän näki siinä 
tiettyä konservatiivisuutta ja traditionaalisuutta, mikä sinänsä Kareen oman arvomaailman 
kannalta oli positiivinen tekijä. Kare aloittikin arvostelunsa pitämällä paradoksaalisena sitä, 
että ”niin perisuomalaisen, ihanteellisesti isänmaallisen teoksen” oli kirjoittanut ”ministeri, 
mol. oik. kand. Eljas Erkon lehden” päätoimittaja, lehti kun ”edustaa päivälehdistämme 
selvimmin ruotsalais-amerikkalaista suuntaa”.378 Arvostelunsa loppupuolella Kare varsin 
sattuvasti totesi: ”/…/ kysymyksenasettelultaan, yleissävyltään ’Mitä on olla suomalainen’ 
on lähinnä esteettis-runollinen teos, se on traditioiden ja tunteen miehen ikävuosien, lu-
kemusten ja kokemusten tulos.” Aivan arvostelunsa lopussa hän totesi artikkelinsa alussa 
mainitsemaansa ruotsalais-amerikkalaiseen suuntaukseen viitaten: ”Mutta on erinomaista, 
että joku on pysähtynyt ajattelemaan suomalaisuutta. Niiniluodon teos merkitsee jälleen 
pienoisen kiilan lyöntiä kahden ylivoimaisen massakulttuurin väliin.”
 Vaikka Mitä on olla suomalainen ei ollut tieteellinen tutkimus, siitä ilmestyi arvos-
telu Historiallisessa Aikakauskirjassa otsikolla ”Kansallisromantikon uskontunnustus”.  
Arvostelijana oli filosofian lisensiaatti (sittemmin professori) Yrjö Blomstedt, joka oli 
1950-luvulla toimineen nuorista historiantutkijoista koostuneen ns. Tannerin seminaarin 
”suurin rabulisti ja taitava skribentti”.379 Blomstedt ei nähnyt Niiniluodon kirjassa mitään 
hyvää, ellei sellaiseksi tulkita arvion ensimmäisen virkkeen toteamusta ”kiintoisasta, mutta 
toisaalta valtavasta aiheesta”. Blomstedtin kritiikki kohdistui nimenomaan historiallisen 
tutkimuksen kannalta vanhentuneisiin käsityksiin. Historiantutkimuksen yleisempänäkin 
ongelmana Blomstedt näki tutkimustulosten hitaan omaksumisen:

Historiantutkimuksemme tekee ikäänkuin tyhjää jauhavan myllyn työtä, 
kun suurelle yleisölle kuitenkin tarjotaan puhdasta fryxellismiä [Anders 
Fryxell, suosittujen Ruotsin historiaa popularisoivien teosten kirjoittaja 
1800-luvulla, HKR] ja topelianismia, vieläpä lähes alkuperäispullotuksissa, 
kun tärkeimmätkin ja keskeisimmätkin tutkimustulokset saavat puolen 
vuosisataa odottaa pääsyään edes koulujen oppikirjoihin, saatikka 
Niiniluodon teoksen tapaisiin kirjoihin.
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 Samantapaisen näkemyksen yleisestä historiantutkimuksen tulosten jättämisestä 
huomioon ottamatta on esittänyt Matti Klinge (ks. s. 19-20).
 Kokoavasti Blomstedt totesi, että historiallisessa mielessä Niiniluodon teos oli luo-
kiteltavissa karhunpalvelukseksi. 
 Mutta Blomstedtilla oli muutakin kriittistä sanottavaa Niiniluodon teoksesta. Hänen 
arvostelunsa kohdistui teoksen kansallisromanttisiin käsityksiin, jotka ilmenivät hänen 
mielestään vanhentuneina fraaseina, truismeina ja toisinaan kouluaineisiin sopivana tyylinä. 
Arvostelunsa viimeisessä kappaleessa Blomstedt siteerasi Niiniluodon kirjasta niin tutuksi 
tullutta ja myös pilkattua toteamusta ”syntyä suomalaiseksi on tavallista suuremmassa 
määrässä kohtalo”. Samalla hän katsoi, että Niiniluodon ”kansallisromanttis-mystisissä” 
käsityksissä on ”aivan liiaksi muistumia eräistä opeista, jotka ovat tarpeeksi kylväneet 
tuulta ja myrskyä meidän ajallemme”. Tällainen vihjaus natsi-ideologiaan on Niiniluodon 
aatemaailman kannalta asiatonta ilkeyttä. 
 Blomstedtin arvostelun pani hyväksyvästi merkille Urho Kekkonen, joka tuossa vai-
heessa oli suuttunut Niiniluotoon (ks. s. 72). Kekkonen kutsui päiväkirjassaan arvostelua 
”loistavaksi”.380 
 Niin paljon oikeaan osuvaa kuin Blomstedtin arviossa olikin, se oli osittain myös 
aivan kohtuuton. Blomstedtin mielestä teoksessa ei ollut analyysia vaan se oli ”romantti-
nen traktaatti suomalaisena olemisen valoista ja varjoista”. Mutta traktaatilta ei pidäkään 
odottaa syvempää analyysia. Sitä paitsi Blomstedt ei ole muutenkaan ottanut huomioon 
teoksen lajityyppiä: se ei ole tutkimus vaan persoonallinen kuva suomalaisuudesta, teos 
joka sijoittuu edellä mainittujen ulkomaisten teosten suomalaiseksi vastineeksi. Lisäksi 
Blomstedt on yksinkertaisesti jättänyt monet Niiniluodon teoksen huomionarvoiset ai-
hepiirit ja aspektit kokonaan käsittelemättä.
 Varsin toisenlaisilla linjoilla oli Valvojaan kirjoittanut Edwin Linkomies. Hänen ar-
vostelustaan huokuu huomattavasti suurempi ymmärtämys Niiniluodon esitystä kohtaan. 
Esimerkiksi kansanrunouden huomioimista Linkomies piti luonnollisena lähtökohtana. 
Silti hänelläkin on monenlaisia vastaväitteitä ja varauksia esitettävänä teoksen eri lukuihin, 
jopa siinä määrin, että suurimman osan arvostelusta täyttävät kriittiset kommentit. Kun 
Niiniluoto oli esimerkiksi nähnyt Sven Dufvan purnaajana, kyseessä oli Linkomiehen 
mielestä uroteon tehnyt yksinkertainen mies (tosin Niiniluoto, s. 99-100, näkee Sven 
Dufvan myös monitahoisempana hahmona kuin vain purnaajana). Lisäksi Linkomiehen 
mielestä esimerkiksi pohjoismaista suuntausta olisi pitänyt käsitellä perinpohjaisemmin. 
Hänen kokonaisarvionsa arvostelun lopussa on kuitenkin positiivinen: 

Kriittisistä huomautuksistani huolimatta pidän /…/ Niiniluodon kirjaa 
varsin arvokkaana lisänä kirjallisuuteemme. Siinä käsitellään tehtävään 
kuuluvia kysymyksiä erittäin monipuolisesti. Vaikka tekijä on näin 
joutunut rikkomaan vanhaa sääntöä multum, non multa, hän kykenee 
pitämään vireillä lukijan mielenkiinnon ja antamaan viittauksia, jotka 
panevat liikkeelle pitkiä mielikuvasarjoja.
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 Laajin ja samalla erityisen kriittinen mutta myös monessa suhteessa oivaltava arvostelu 
ilmestyi ruotsinkielisessä kulttuuriaikakauslehdessä Nya Arguksessa. Otsikolla ”Nationell 
självprövning” kirjoittaneen nimimerkki K. W.:n takana oli lehden toimitusneuvoston 
jäsen, lainsäädäntöneuvos Kurt Westerholm, jolla oli monipuolisia kulttuuriharrastuksia 
ja joka vuodesta 1958 vuoteen 1966 toimi presidentti Urho Kekkosen kansliapäällikkönä. 
Kirjoituksensa aluksi Westerholm viittasi aiheen tärkeyteen mutta myös sen vaarallisuuteen: 
Niiniluodon kirjan kaltainen kysymyksenasettelu voi nimittäin johtaa puskaviidakkoon 
(snårdjungel), johon harhaan menneet ideologiat ovat jättäneet jälkiä, jotka pelottavat. 
Helposti jähmetytään ideologisiin iskusanoihin, jollei koko ajan olla yhteydessä todellisuu-
teen modernin valtio-opin, psykologian, sosiaalipsykologian ja modernin taiteen kanssa. 
Artikkelinsa ensimmäisen kappaleen lopuksi Westerholm toteaa, että Niiniluoto on vain 
osittain onnistunut välttämään pinnallisen yleistämisen vaaran.
 Westerholm näyttää painottavan Niiniluodon tapaa ikään kuin heilua kahden poolin 
välillä: ”toisaalta – toisaalta”, ”osittain – osittain”, ”soutaa ja huopaa”, ”sekoitus hyvää ja 
pahaa” ovat ilmaisuja, joita Westerholm käyttää Niiniluodon päättelyä esitellessään. Samalla 
hän katsoo, että vaikka Niiniluoto tekee toisaalta tarkkoja havaintoja lehtimiehenä, toisaalta 
esittää ideologina yleisesti vallitsevia (svepande) näkymiä, esityksestä puuttuu varsinainen 
analysoiva kritiikki, joka kohta kohdalta pohtisi syitä ja seurauksia. Westerholm oli pannut 
merkille, miten Niiniluoto mielellään käsitteli sellaisia periodeja, jolloin Suomen kansa 
oli jollain tavoin paineen ja painostuksen alaisena. Westerholmin mielestä koko kysymys 
olisi formuloitava uudelleen, sen selvittämiseksi, mitä on olla suomalainen toisen maail-
mansodan jälkeen ja tulevaisuuden perspektiivinä kolmas maailmansota, mitä on olla osa 
kylmän sodan atmosfääriä ja avaruusrakettien maailmassa. 
 Westerholm sivuaa myös Niiniluodon ruotsin kielen asemaa koskevaa selontekoa. 
Hän suhtautuu varsin kiihkottomasti asiaan, mutta sanoutuu selkeästi irti Niiniluodon 
ajatuksesta, että kaikkein korkeimmat virat (presidentti, arkkipiispa) pitäisi aina ja peri-
aatteessa täyttää suomenkielisillä henkilöillä – Niiniluotohan oli pitänyt ruotsinkielisen 
Ralf Törngrenin pääministeriyttä ”hätäratkaisuna”.
 Monien muiden arvostelijoiden tapaan Westerholm pani merkille sanonnan ”Syntyä 
suomalaiseksi on tavallista suuremmassa määrässä kohtalo” (s. 232). Mutta hän kiinnitti 
kriittistä huomiota myös eräisiin muihin yleistäviin formulointeihin ja katsoi, että niiden 
ilmaisema kansanpsykologia on kokonaan virheellistä. Kuitenkin Westerholm näyttää pitä-
neen Niiniluodon kirjaa tärkeänä sikäli, että se pani hänet toivomaan jotakin vastaavanlaista 
esitystä siitä, mitä on olla ruotsalainen Suomessa. Esityksensä lopussa Westerholm siteerasi 
Niiniluodon käsitystä Suomen ulkopoliittisesta asemasta; käsitys edusti Westerholmin 
mielestä kovaa (kärv) realismia.
 Mitä on olla suomalainen huomioitiin laajasti myös sanomalehdistössä.  Helsingin 
Sanomissa siitä kirjoitti Toini Havu. Hufvudstadsbladetissa kirjoitti Nils-Börje Stormbom, 
Aamulehdessä päätoimittaja Jaakko Tuomikoski ja Päivän Sanomissa päätoimittaja Matti 
Kurjensaari. Uudessa Suomessa teoksen arvosteli historiantutkija Pentti Renvall. Yleisesti 
ottaen ne olivat suopeampia kuin aikakauslehtikritiikki. Tosin suorastaan yliampuva oli 
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Helsingin Sanomissa ollut Toini Havun arvostelu ”Löytöretki suomalaisuuteen. Kansallinen 
omakuva”. Näyttävälle paikalle asetetun arvostelun mukaan teos oli ”timantinkova kiteytys 
siitä, mihin kirjailija /…/ on päätynyt”.  Havu kiitteli myös yleensä Niiniluodon tyyliä ja 
esitystapaa, jossa hän näki sekä ”optimismin oireita” että ”ironista pessimismiä.
 Sanomalehtiarvioista kiinnostavin on historian professori Pentti Renvallin kirjoitus 
Uudessa Suomessa, nimenomaan sikäli, että se on täysin vastakkainen nuoremman polven 
historiantutkijan Yrjö Blomstedtin arviolle. Otsikolla ”Suomen kansan omakuva” kirjoittanut 
Renvall katsoi, että Niiniluodon esitys oli havainnollinen luonnehdinta Suomen historiasta 
synkkänä tarinana, kuitenkin osoittaen, ettei koskaan käynyt niin huonosti, ettei olisi voi-
nut käydä tai odotettu käyvän vielä huonommin. Renvallin mielestä Niiniluodon esitys oli 
historialliselta kannalta paikkansapitävä ja että kirjoittaja oli maallikoksi yllättävän hyvin 
perillä historiantutkimuksen uusimmista tuloksista. Joitain väärinkäsityksiä ja väärintulkintoja 
teokseen kuitenkin sisältyi. Niiniluoto oli esimerkiksi samastanut itsenäisyysmiehet ja Anjalan 
liiton miehet. Virheellinen oli myös Niiniluodon tulkinta Venäjän historiallisista päämää-
ristä. Kun Niiniluodon mielestä Venäjän tarkoituksena keisarinna Elisabetin manifestista 
alkaen oli ollut Suomen valloittaminen, Renvall katsoi Venäjän pyrkineen Suomen suunnalla 
pääkaupungin turvaamiseen ja siihen, että Suomi toimisi iskunvaimentajana, puskurina ja 
rajavyöhykkeenä. Yhteenvetona Renvall totesi arvostelunsa lopuksi: ”Niiniluodon teos on 
kirja, joka panee ajattelemaan siinä esitettyjä asioita ja varmasti myös sanomaan vastaan. 
Mutta viimeksimainituissakin kohdissa vastaansanoja useimmiten antaa arvoa tavalle, millä 
asiat on esitetty ja asiallisesti tai tyylillisesti kytketty yhteen.”
 Arvostelujen ohella Mitä on olla suomalainen herätti monenlaista keskustelua. Vaikka 
siinä ei puututtu päivänpolitiikkaan, se herätti kritiikkiä Urho Kekkosen ns. K-linjalaisten 
keskuudessa: ”kirja koettiin osana Neuvostoliittoa ja hyviä idänsuhteita vastaan suunnattua 
oikeistolaista revanssihenkistä kirjallisuutta,” tiivistää Blåfield.381 

Niiniluodon teos myöhemmässä kirjallisuudessa

Mitä on olla suomalainen sai seurakseen eräitä muita pamflettimaisia teoksia. Eräänlaisena 
Niiniluodon teoksen vastineena voidaan pitää myös Paavo Haavikon ”Suomalaista sarjaa” 
kokoelmassa Lehdet lehtiä (1958). Mutta vielä suorempi vastaus oli Pekka Lounelan Ollaan 
sitten suomalaisia (1959). Kuten Hannes Sihvo on todennut, jo kirjan lukujen otsikot iro-
nisoivat aikaisempaa kansallisromanttista näkemystä.382 Ironisia otsikoita olivat esimerkiksi 
”Takapajula” ja ”Pyhässä yrttitarhassa”. Niiniluodon nimen Lounela mainitsee pamfletissaan 
neljästi. Teoksensa toisessa luvussa, ”Me ja maailmankartta”, hän myös siteeraa Niiniluodolta 
jakson, jossa tämä luettelee suomalaisten kansainvälisiä ansioita ja saavutuksia. Lounela ei 
sellaisenaan sulata tätä ”ryhdistäytymisestä kertovaa listaa”, joka sinänsä on ”kunniallinen 
ja harras näkemys, jonka kannattajat osaavat iloita vähästä”. Vastapainoksi Lounela esittää 
realistisemmaksi luonnehtimansa Eino Leinon näkemyksen. Laajan Leino-sitaatin loppu 
kuvastaa tätä hyvin: ”Vasta silloin on meidän kansamme todella ’kansakuntien joukkoon 
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kohotettu’ – kun se lakkaa siteeraamasta, mitä muut kansakunnat siitä sanovat”.383 Niini-
luodon ja muidenkin uudempien suomalaisuutta käsitelleiden kirjoittajien vastapainoksi 
Lounela viittaa etenkin Kiven, Leinon ja Volter Kilven näkemyksiin. On sinänsä kiinnos-
tavaa, että Lounela hakeutuu näiden vuosikymmeniä vanhojen kirjoittajien teksteihin. 
 Niiniluodon kirjan tunnetuin lause: ”Syntyä suomalaiseksi on tavallista suuremmassa 
määrässä kohtalo” on mainittu myös Lounelan pamfletissa. Lounela tulkitsee lausetta jo-
tensakin pahanilkisesti siten, että se tarkoittaisi ajatusta, ”jonka mukaan suomalaiset ovat 
hyvin erikoisia ja harvinaisen kiinnostavia otuksia, omaa luokkaansa kerta kaikkiaan”.384 
Lounela katsoo, ettei suomalaisuuden käsitettä ole määritelty missään, eikä sitä tavallaan 
voikaan määritellä. Mainittuaan, että suomalaisuus on jokaisen oma asia, hän toteaa: 

Virhe tehdään juuri silloin, kun puhutaan suomalaisuudesta kollektiivisena, 
Kurjensaaren tai kenen tahansa keksimien normien mukaisena ihanteena, 
jota kaikkien on pyrittävä täyttämään, vaikkapa vastoin omaa suomalaista 
luontoaan. Voidaan tieteellisesti todistaa, että me olemme suomalaisia. 
Miksi sitä pitää lisäksi vielä vaatia?385 

 Tässäkin kohden Lounela antaa viimeisen sanan Eino Leinolle, ”suurimmalle suo-
malaisuusajattelijalle”. Erityisen voimakkaasti Lounela arvostelee Suomessa havaitsemaansa 
sivistysvihamielisyyttä ja siihen liittyen sivistyneistön asemaa.
 Lounelan pamfletti – ja sen myötä myös Niiniluodon suomalaisuuskäsitys – koki 
jälkinäytöksen vuonna 2013, jolloin julkaistiin Tuomas Anhavan aikoinaan julkaisematta 
jäänyt käsikirjoitus ”Isänmaan kauppiaat ja heidän tavarakriitikkonsa”. Otsikon edellinen 
osa tarkoittaa Kauko Karetta, Matti Kurjensaarta, Matti Kuusta, Yrjö Niiniluotoa ja Raoul 
Palmgrenia, jotka olivat olleet Lounelan arvostelun kohteena, jälkimmäinen osa Lounelaa 
itseään. Anhava käyttää Lounelan kritisoimista suomalaisuuden olemuksen tarkastelijoista 
nimitystä ”epäidenttiset viitoset” (he edustivat poliittista kenttää laidasta laitaan) ja kat-
soo, että heidän edustamansa ’suomalaisuus’ (lainausmerkit Anhavan) ”on olemukseltaan 
kuvitteellisen, sentimentaalisen ja epäperäisen arvostuksen luomista asiallisen keskustelun 
asemesta”.386 Anhava suhtautui sangen kriittisesti myös Lounelan pamflettiin, mutta katsoi 
silti, että se ”poikkeaa ratkaisevasti edukseen Kurjensaaren, Kuusen ja Niiniluodon opuk-
sista, joista ei ollut edes kunnon naurunaiheiksi”.387 
 Lounelan pamflettia arvosteli Kansan Uutisissa Raoul Palmgren erityisesti suhteessa 
Leinoon ja ”leinolaisuuteen”. Vaikka Palmgren mainitsi myös Lounelan edeltäjiä, Niiniluo-
don kirjaa ei jostain syystä mainita (Palmgren ei arvostellut myöskään muita Niiniluodon 
teoksia).388

 Mitä on olla suomalainen tulee esille vielä suomalaista keskiluokkaa satiirisesti ku-
vaavassa Eila Pennasen romaanissa Mongolit vuodelta 1966. Mongolit on oikeastaan koko 
1950- ja 1960-luvun suomalaisuuskeskustelun ironis-satiirinen yhteenveto ja osin sitä myös 
ymmärtävä kuva suomalaisesta keskiluokasta. Satiiriseen käsittelyyn viittaa romaanin nimi, 
Mongolit.389 Jo romaanin johdantoluvun ensimmäinen kappale on pastissia suomalaisuutta 

Kansan luonne ja kulttuuri: Mitä on olla suomalainen (1957)   189   



käsittelevästä ja määrittelemään pyrkivästä kirjallisuudesta. Romaanissa oppikoulun rehtori 
ja historian lehtori, fil.lis. Eino Peura lukee tutkimustaan varten suomalaisuutta käsitteleviä 
tekstejä ja tekee niistä muistiinpanoja. Oma maa –teoksesta hän löytää Kai von Fieandtin 
artikkelin ”Suomen kansan luonne” ja Kaarlo Hildénin ”Suomen väestö roduntutkimuksen 
valossa”. Laajan antologian Suomen sana ensimmäisestä osasta löytyy Erik Ahlmanin kir-
joitus ”Kansallinen itsekritiikki ja kansanluonne” (ks. s. 166, 175). Teoksen keskivaiheilla 
Eino Peuran mieleen tulee uusi mahdollinen lähdeteos:

Hänelle tuli mieleen jotakin. Jokin esseetyylinen teos? Mitä on 
suomalaisuus, suomalainen luonne? Mitä on olla suomalainen?
 Ah niin. Hän teki almanakkansa muistilistaan merkinnän: 
Niiniluoto.390 

 Myöhemmin romaanissa Eino Peura on lukenut Niiniluodon teoksen ja kommentoi 
sitä mielessään:

Kirja se oli tehnyt häneen vaikutuksen. Tekijä oli jo kuollut, hän oli 
ollut aikoinaan merkittävä sanomalehtimies. Tuollainen kirja. Se teki 
vaikutuksen. Ei siksi että hän olisi yhtynyt sen mielipiteisiin. Tai ehkä 
osittain siksikin, että hän oli niin epävarma ja että hän oli altis varmoille 
ajatuksille. Pääasiassa siksi että tämä tyyppi, tämän miehen tyyppi, herätti 
hänessä myötätuntoa.
 Sivistyneen suomalaisen tyyppi. Niitä oli vielä, edelleenkin.391 

 
 Peura näkee Niiniluodon teoksen ongelmana nimenomaan sen suhteen Neuvosto-
liittoon, eli kuten hän itselleen sanoo:

Mikä sinua siinä kirjassa oikein vihloi? Se tietoisuus vihollisesta, sen 
katkeruus. Sen kirjan ylle lankeaa ison naapurin varjo, eikö niin. Naapuri 
on todellisuutta, me emme selviä siitä unohtamalla, yhtä vähän kuin 
selvisimme siitä väheksymällä ja vihaamalla.392 

 Peuran mielestä Niiniluodon arkana kohtana on suhtautuminen kommunismiin, 
”ehdoton kielteisyys”393, samoin se että hän ”ei käsitä ei halua käsittää kansainvälistä 
sosialismia”.394 Mistään sapelinkalistelusta Venäjää kohtaan Niiniluotoa ei kuitenkaan 
Peuran mielestä voi syyttää.395 Myös rotukysymyksen käsittely nähdään heikkoutena Nii-
niluodon teoksessa.396 Eila Pennanen on antanut romaanihenkilönsä Eino Peuran (samat 
nimikirjaimet kuin kirjailijalla!) esittää varsin sattuvia huomautuksia Niiniluodon kirjasta. 
Kommunismin vastaisuus käy selvästi ilmi (vrt. s. 181) ja esimerkiksi saamelaiset esiintyvät 
Niiniluodolla lähinnä vain eksoottisina lappalaisina.
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 Peura esittää myös arvionsa Niiniluodon eräistä klassisista suomalaisista romaaneista, 
Kiven, Lehtosen ja Sillanpään teoksista, esittämistä käsityksistä, mutta samalla myös oman 
näkemyksensä tyypillisistä suomalaisista:

Suomalainen kirjallisuus: tyypillinen tapaus. Niiniluoto arvostelee 
hieman epäröiden mutta selvästi Kiantoa ja Lehtosta, heidän köyhyyden 
ja kurjuuden kuvauksiaan. Hän näkee niissä jotakin epäilyttävää ja 
vierasta. Juutas Käkriäinen ja rämsänrantalaiset eivät kelpaa hänelle, he 
eivät hänen mielestään edusta tosi suomalaisuutta. Hän viittaa heidän 
itäsuomalaisuuteensa ja vertaa heitä länsisuomalaiseen Aleksis Kiveen. Vertaus 
ei ole aivan asiallinen, koska Kivi on niin paljon aikaisempi hahmo. Entä 
Sillanpää. Hänkään ei saa armoa Niiniluodon silmissä. Ymmärrän hyvin. 
Aristokraatti ei kestä Toivolan Juhaa eikä Siljaa, ”heikentynyttä rotua”.
 Mutta nämä käkriäiset ja toivolat, he ovat Suomen kansaa. Heidän 
epämääräisiä piirteitään ja pingottuneita ilmeitään näkee kaikkialla. 
Kirjailijat olivat ’oikeassa’. He ovat juuri sitä Suomen kansaa, joka ei luonut 
yhteiskuntaa ja valtiota samanaikaisesti kuin muut pohjoismaiset kansat. 
Käkriäiset pysyivät ylhäisessä yksinäisyydessään, itsenäisinä talonpoikina ja 
erämiehinä, he välittivät vähät naapureistaan – miten olisi luja yhteiskunta 
voinut syntyä heidän työnään? Siten kansa joutui riippuvuuteen 
naapurista, alistettuun asemaan, joka vuosisata vuosisadalta muuttui yhä 
alistetummaksi.397 

 Jatkossa siteerataan myös Eino Jutikkalan näkemystä pohjoismaisesta yhteiskunnasta. 
Jutikkalan teos Pohjoismaisen yhteiskunnan historiallisia juuria oli ilmestynyt 1965.
 Peura on Pennasen romaanissa pannut merkille Niiniluodon teoksen alkamisen 
Kalevalalla ja päättymisen siihen. Peura ei kuitenkaan esittele Niiniluodon ajatuksia kan-
sanrunoudesta, vaan ryhtyy itse esittämään kritiikkiä Lönnrotin eeposta kohtaan. Peuran 
mielestä oli ikävä, että kansanrunoista tehtiin eepos, vaikka kansanruno on lyyrinen ker-
toessaankin.398 Epäilemättä nämä ovat kirjailija Pennasen omiakin näkemyksiä.
 Mongoleista arvostelun kirjoittanut Marja-Leena Mikkola näki teoksen osittain 
suoranaisena kollaasina, jossa on käytetty lukuisia suomalaisuutta käsitteleviä tekstejä. 
Peuran niiden pohjalta tekemiä muistiinpanoja Mikkola luonnehti sekä hupaisiksi että 
järkyttäviksi.
 Niiniluodon kirja ei jäänyt huomaamatta myöskään Pentti Saarikoskelta. Ylioppilas-
lehdessä 28.8.1959 julkaistussa pakinassa ”Rice krispies” kerrotaan suunnitelmasta uuden 
taidelehden perustamiseksi. Lehden avustajakunnasta pakinoitsija mainitsee:

Lehden avustajakuntaan tulee kuulumaan sekä sivistyneistöä että ns. 
vihaisia nuoria miehiä, jotka pienten neuvottelujen jälkeen on saatu 
uskomaan, ettei Suomesta tulekaan kansandemokratia! Niinpä eräs heistä, 
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rohkenen sanoa, kaikkein vihaisin heistä on jo lupautunut vakituisesti 
arvostelemaan E. E. Harkon viisaan muonamiehen kirjoittamaa 
kulttuuripoliittista tutkielmaa ”Mitä on olla harkko”, josta me kaikki 
muistamme tuon monumentaalilauseen ”Syntyä harkoksi on tavallista 
suuremmassa määrin kohtalo”, lauseen jossa hämmentävällä tavalla… well, 
en tahdo viedä sanoja avustajamme suusta…Smak!399 

 Harkko viittaa tietenkin Erkkoon ja hänen muonamiehensä Niiniluotoon, jonka 
kirjan viimeisessä luvussa oli todellakin ”monumentaalilause” ”Syntyä suomalaiseksi on 
tavallista suuremmassa määrässä kohtalo”. Huvittava yhteensattuma on, että runsas kuu-
kausi aikaisemmin Yrjö Niiniluodon puoliso Marja Niiniluoto oli Ilta-Sanomissa julkaissut 
nimimerkillä Rukki pakinan ”Elämänlankaa”, jossa kuvattiin Saarikosken perheen kesän-
viettoa kaupungissa. Marja Niiniluodon pakina antoi Saarikoskelle aiheen samannimiseen 
pakinaan, jossa rukki alkaa pyöriä itsestään.400 
 Saarikoski palasi Niiniluotoon vielä pakinassaan ”Horoskooppi vuodelle 1960”, jossa 
tunnetut henkilöt esittävät näkemyksensä tulevasta. Niiniluodon tulevaisuudennäyksi on 
esitetty seuraava:

Uskokaa pois, teille on pelkkää hyötyä siitä että pääsette tähän mukaan. 
Mutta hyvänen aika, minä loukkaannun. Joskushan sen kuitenkin täytyy 
tapahtua. Minulle patti päähän. Ette te tästä pääse poiskaan.401 

 Kiinnostavalla tavalla Mitä on olla suomalainen tuli esille vielä vuonna 2001 Max 
Jakobsonin muistelmateoksessa Pelon ja toivon aika. Jakobson luonnehti Niiniluodon teosta 
”merkittäväksi puheenvuoroksi 1950-luvun jälkipuoliskolla virinneessä kulttuurikeskus-
telussa, jossa haettiin kansalliselle identiteetille uutta hahmoa muuttuneessa tilanteessa” 
ja kertoi tutustuneensa siihen yhtenä niistä teoksista, joita hän luki valmistautuessaan 
siirtymään Washingtonista takaisin Helsinkiin ulkoministeriön sanomalehtiasiaintoimiston 
päälliköksi. Jakobson oli tuolloin ollut 12 vuotta ulkomailla ja tunsi lukuisista Suomen 
käynneistään huolimatta itsensä vieraantuneeksi kotimaan oloista.402 
 Eräs seikka Niiniluodon teoksessa askarrutti Jakobsonia, nimittäin sen kohtalousko:

Oliko syntyä suomalaiseksi todella ”suuremmassa määrässä kohtalo” 
kuin esimerkiksi syntyä puolalaiseksi tai virolaiseksi tai unkarilaiseksi, 
puhumattakaan juutalaiseksi? Kun olin toistakymmentä vuotta seurannut 
ulkopuolelta Suomen tilanteen kehitystä osana Euroopassa tapahtuneita 
muutoksia, olin saanut sen käsityksen, että Suomi ei ollut vain selviytynyt, 
niin kuin Niiniluoto kirjoitti, vaan huomattavasti vahvistanut asemaansa. 
Asenteeseeni vaikutti varmaan, vaikkei tietoisesti, Euroopan juutalaisia 
kohdannut tuho, josta Suomessa ei siihen aikaan juuri puhuttu. 
Juutalaiselle syntyä Suomessa ei ollut kohtalo, vaan pelastus.403 
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 Oli sinänsä ymmärrettävää, että sodan koettelemusten yhteydessä ja niiden jälkeen 
puhuttiin kohtalosta. Esimerkiksi Edwin Linkomies on muistelmateoksensa Vaikea aika 
vaikuttavassa unkarilaisia koskevassa jaksossa puhunut ”traagillisesta kohtalosta, jota vii-
sainkaan valtiotaito ei niissä oloissa olisi voinut välttää”.404 Kohtalosta Suomen yhteydessä 
oli muuten kyllä puhuttu jo ainakin Runebergistä alkaen, tämä kun oli nuoruudessaan 
todennut: ”suomalaisten paras ominaisuus on tyytyä kohtaloonsa”.405 Kohtalo-sanan ase-
mesta on käytetty myös sanaa onni: ”Sen kansa kaikki kärsinyt / ja onnehensa tyytynyt”, 
todetaan Ahlqvistin ”Savolaisen laulussa”.

Yrjö ja Marja Niiniluoto Palojärvellä 1957. Perhearkisto.
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Kuva Kreikasta

Yrjö Niiniluoto ei ollut käynyt klassillista lyseota, jossa olisi painotettu latinaa ja kreik-
kaa. Silti latinaa opiskelleena Niiniluoto ymmärsi kuitenkin täysin klassillisten opintojen 
merkityksen pannen tosin samalla merkille niiden vähentyneen osuuden. Tämä kävi ilmi 
jo Mitä on olla suomalainen –teoksesta, jossa hän kirjoitti:

Helleenisen kulttuurin tuntemus muinaisen kreikan kielen välityksellä 
rajoittuu nykyään vain joihinkin yksilöihin. Englanti lienee ainoa maa, 
jossa helleeninen perinne vielä on elävä kulttuuripiirien huipulla. Latinan 
opetus on kuitenkin meillä nostettu aallonpohjasta tuomalla linjajako 
reaalikoulujen lukioluokille ja eräissä kulttuuripiireissä työskennellään 
määrätietoisesti sen harrastuksen elvyttämiseksi. Sen tuloksena on ollut 
suomalaisen instituutin perustaminen Roomaan klassillisen kulttuurin 
tutkijoita ja opiskelijoita varten. Tämä laitos koituu samalla antiikkia 
myöhemmän italialaisen kulttuurin, renessanssin ja muun taiteen 
tutkimuksen hyväksi. (MS 218)

 Suomen Rooman-instituutin perustaminen huomioitiin näyttävästi Helsingin Sa-
nomissa; asiasta raportoi lehden toimittaja, myöhemmin ulkoministeriön palvelukseen 
siirtynyt Kalle Salo ja sille oli omistettu myös Helsingin Sanomien pääkirjoitus.406 
 1950-luvun lopulle mentäessä Suomeen oli jo muodostunut pitkä Kreikan-kuvausten 
traditio, klassisina esimerkkeinään Emil Zilliacuksen ja Göran Schildtin teokset. Turismi 

10 Kreikan perinnön itäinen reitti:
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oli tuolloin huomattavasti lisääntymässä, ja sillä oli, kuten Niiniluotokin panee merkille, 
merkitystä Kreikan talouden kannalta, mutta suomalaisten matkailijoiden osuus rajoittui 
tuolloin vielä 400-600 kävijään vuosittain (LI 18). Yrjö Niiniluodon teos Löysin idän. 
Esseitä Kreikasta, Bysantista, Venäjästä ja Suomsta, jossa Kreikalla on keskeinen osuus, ei 
kuitenkaan ollut varsinaisesti matkakirja. Niiniluoto oli kylläkin tehnyt matkan Kreikkaan 
ja kirjoittanut sen pohjalta artikkelisarjan Helsingin Sanomiin, mutta matkakirjan asemesta 
Löysin idän on alaotsikkonsakin mukaisesti esseeteos, jossa toki on myös matkakokemusten 
ja –vaikutelmien kuvausta.
 Teoksen otsikko, Löysin idän, on tavallaan paradoksaalinen sikäli, että Kreikan yh-
teydessä puhutaan tavallisesti lännestä ja antiikin Kreikasta länsimaisen kulttuurin lähtö-
kohtana. Otsikko selittyy sillä, että Niiniluoto siirtyy esityksessään Kreikasta idemmäs, 
ensin Bysanttiin, sitten Neuvostoliittoon ja lopuksi Karjalaan. Samalla seurataan myös 
kristinuskon ja kirkon asemaa ja vaikutusta mainituissa maissa.
 Kreikan osuus on yli puolet vajaan parinsadan mittaisesta teoksesta. Käsiteltyään 
yleensä Kreikkaa ja kreikkalaista kulttuuria Niiniluoto kuvaa vaikutelmiaan Ateenasta 
– keskeisesti esillä ovat Akropolis ja Parthenonin temppeli – sekä Eleusista ja Delfoita, 
”Kyklooppien maata”, ts. Peloponnesoksen kohteita Mykeneä, Tirynsiä ja Epidaurosta. 
Matkan kohteena on myös Kreeta. Niiniluodon tapaa hahmottaa Kreikkaa yleensä on 
Erkki Sironen luonnehtinut seuraavasti – todettuaan ensin, että Niiniluoto on antanut 
aluksi tietoja Kreikasta matkaoppaan tyyliin:

Kreikan hahmotus jatkuu assosiaatiotekniikalla: ensin fyysisiä piirteitä, 
vuoristot, jatkuva tuuli, puuton maisema, huikaisevat klassiset maisemat. 
Mutta vuoristo on karua, myös idylliseksi kuvitellussa Arkadiassa /…/.
 Siirtymä talouselämään tehdään pehmeästi karjatalouden kautta: 
lampaita ja vuohia, lihaa kerran viikossa. Tavallisimmin viljellään oliivipuita 
ja viiniköynnöstä, vaikka eurooppalaiseen makuun maukkaita viinejä on 
harvassa. Lähtökohtaiseksi maistajaksi on siis asetettu eurooppalainen, 
ts. suomalainen matkailija. Lehtimies Niiniluodon ajatukset lähestyvät 
taloudellisesti tärkeimpiä tulonlähteitä, joista jalometallien puutteen ja 
marmorin menekkiongelmien takia jäävät jäljelle tupakka ja matkailu./…/
 Kreikkalaista yritteliäisyyttä ja laivanvarustelua ei suinkaan unohdeta. 
Niiniluoto muistuttaa, että mesenaatteja oli jo antiikin aikana. Kreikan 
fyysisen ja taloudellisen hahmottelun viimeistelee vuodenaikojen vertailu: 
kevät ja syksy ovat suositeltavia. kesä tuskallisen kuuma, talvella lumi 
voi halvaannuttaa Kreikan. Aurinkoisia päiviä riittää melkein koko 
vuoden ympäri. Monien aiempien suomalaisten tavoin Niiniluoto puhuu 
Kreikan valon erilaisuudesta, mutta myös käytännön kysymykset otetaan 
huomioon.407 
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 Niiniluodon tarkastelemista Kreikan maa- ja paikkakunnista ilmeisesti kaikkein 
suurimman vaikutuksen häneen teki Delfoi.
 Ateenan Akropoliilla olevaa Parthenonin temppeliä Niiniluoto tarkastelee arkkiteh-
tonisena luomuksena. Hän ottaa kuitenkin huomioon myös sen vaiheet sekä ns. Elginin 
marmorien joutumisen Lontooseen. Mutta erikoislaatuisella tavalla Niiniluoto onnistuu 
yhdistämään Parthenonin kuvaukseen myös vaikutelmansa Amerikasta:

Myöhemmin olen voinut todeta, että maailmassa on olemassa yksi todellinen 
jäljennös Parthenonista alkuperäisissä mitoissa, olenpa onnellisen tai 
onnettoman sattuman kautta nähnyt sen omin silmin. Se sijaitsee Tennesseen 
valtion pääkaupungissa Nashvillessa, joka mainostaa itseään Amerikan 
Ateenaksi. Sen keskuspuistoon on pystytetty erikoislaatuisen antiikin 
kulttuurin harrastuksen muistomerkiksi Parthenon entisöitynä. Mutta tämä 
Parthenon ei ole kullanhohtoista Pentelikonin marmoria, niinkuin se oikea, 
vaan likaisen ruskeata rapakiveä tai sen tapaista. Se on raskas eikä leiju ilmassa, 
ummehtunut ja tukehduttava. Sen friisit ovat supistettuun mittakaavaan 
tehtyjä. Sisällä on Pallas Athenen kullattu miniatyyripatsas, ilmeisesti 
jäljennös jostain jäljennöksestä. Ehkä on syytä mainita amerikkalaisten 
Parthenonin kuvanveistäjien nimet: Belle Kinney ja Leopold Scholz. 
Sanovatko ne kenellekään mitään? Temppelin ovessa on kilpi, jossa lukee:

  No smoking
  No ice cream
  No popsicles

Kaikki kunnia kulttuuriharrastukselle, mutta on jäljittelyä, joka on 
pyhäinhäväistystä. (LI 47)

 Tällainen amerikkalaisen tyylittömyyden ivailu eurooppalaisesta perspektiivistä käsin 
ei luonnollisestikaan ole mitenkään ainutkertaista. Nashvillen Parthenonia Niiniluoto oli 
käsitellyt Yhdysvaltoja koskeneessa reportaasisarjassa (ks. s. 000).
 Niiniluoto korostaa Ateenan Parthenonin kauneutta nimenomaan siinä muodossa 
kuin se on nykyajan ihmisen nähtävänä raunioituneena (LI 47-48). Luultavasti kuka tahansa 
alkuperäisen Ateenan Parthenonin nähnyt ajattelisi Niiniluodon tavoin. Kuitenkin Nashvillen 
Parthenon, joka tulee esille myös Robert Altmanin elokuvassa Nashville, on kiinnostava esi-
merkki sotien välisen ajan klassismista. Kuvanveistäjä-aviopari Belle Kinney (1890-1959) ja 
Leopold F. Scholz (1877-1949), jotka työskentelivät myös yhdessä, ovat ajan yhdysvaltalaisen 
klassismin keskeisiä edustajia. Kun klassismia viljeltiin Hitlerin Saksassa, Mussolinin Italiassa 
ja Stalinin Neuvostoliitossa eli yleensä totalitaristisissa järjestelmissä, on usein unohdettu, 
että sillä oli myös yhdysvaltalaiset edustajansa – suomalaisista  puhumattakaan.
 Kreikan-kuvaustensa yhteydessä Niiniluoto mainitsee ja siteeraa useita antiikin 
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kirjailijoita samoin kuin myöhempiä Kreikkaa ihailleita kirjailijoita. Jälkimmäisiä ovat 
esimerkiksi englantilaiset romantikot Byron, Keats ja Shelley sekä vuosina 1884-1915 
elänyt, ns. parnassolaisia ihanteita edustanut J. E. (James Elroy) Flecker. Suomalaisia ovat 
V. A. Koskenniemi ja Emil Zilliacus. Koskenniemeltä Niiniluoto siteeraa runoa matkakir-
jasta Suvipäiviä Hellaassa. Kun Koskenniemi kertoo löytäneensä runon hotellihuoneensa 
pöydältä, samoin Niiniluotokin löytää runon (ks. s. 39). Nykykreikkalaisista kirjailijoista 
Niiniluoto mainitsee ainoastaan Stratis Myriviliksen, jolta vuonna 1958 ilmestyi Johannes 
Polvan suomentamana ilmestynyt teos Kaikkeinpyhin Merenneitsyt. 
 Kreetan yhteydessä ei lainkaan mainita saaren kuuluisinta ja yleensäkin yhtä kaikkein 
tunnetuinta nykykreikkalaista kirjailijaa Nikos Kazantzakisia. Niiniluoto kuvaa kylläkin vä-
rikkäästi kreetalaista kansanelämää etenkin karnevaaliaikana. Hän esittelee myös kreikkalaisen 
häätoimituksen, jonka sivustakatsojaksi hän oli Kreetalla eräässä kylässä joutunut. Eräs sattumus 
häissä tuo hänen mieleensä vastaavanlaisen tilanteen klassisessa venäläisessä romaanissa:

Nyt tapahtuu sellaista, mikä panee meidät vakavat luterilaiset 
ihmettelemään. Pappi taistelee naurunpuuskaa vastaan ja huomattuaan sen 
turhaksi alkaa ääneen nauraa, morsian ei myöskään voi vastustaa kiusausta 
ja pian kiertää yleinen nauru lähimpänä seisovien omaisten ja ystävien 
piiriä. Muistuu mieleen vertauskohta, myöskin ortodoksisista häistä, ei 
rahvaan vaan yläluokan tasolla, mutta mikä samanlainen vastustamaton 
hyväntuulinen iloisuus. Tarkoitan Levinin ja Kitty Shtsherbatskin vihkiäisiä 
Tolstoin Anne Kareninassa. Nuoret ylimykset Shtsherbatski ja Tshirikov, 
jotka pitelevät morsiusparin kruunuja, astuvat tuon tuostakin morsiamen 
laahukselle, hymyilevät ja iloitsevat ja törmäilevät tässä ilonpuuskassa 
milloin hääpariin, milloin muihin vieraisiin. Kittyssä alun perin 
syttynyt ilonkipinä tarttuu sulhaspoikain välityksellä vähitellen kaikkiin 
kirkossaolijoihin ja myös papin ja diakonin kasvot pyrkivät menemään 
hymyn virnistykseen. Jolleivät he kaikki olisi olleet niin ylhäisiä, he olisivat 
varmasti nauraneet ääneen. (LI 96-97)408

 Kreikan-osuudessa mukana on myös viittauksia useisiin antiikintutkijoihin. Välttämättä 
Niiniluoto ei ole lukenut näiden alkuperäisiä teoksia. Ainakin Erwin Rohden lausuman 
”Tuskinpa on ollut toista kansaa, joka olisi niin paljon, niin pelokkaasti kuin kreikkalaiset 
ajatellut tuonpuoleista elämää” Niiniluoto on hieman vapaasti siteerattuna saanut hyvin 
tuntemastaan Egon Friedellin kulttuurihistoriasta.409 

Kristinuskon leviäminen

Siirtymää antiikin Kreikasta ajallisesti, paikallisesti ja ideologisesti eteenpäin merkitsee 
luku ”Antiikista kristinuskoon”. Siinä Niiniluoto tarkastelee kristinuskon leviämistä ja 
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nimenomaan Kreikan roolia tässä prosessissa. Hän esittää myös oman tulkintansa kreik-
kalaisesta aineksesta Uudessa testamentissa:

Merkillepantavaa, joskin maantieteellisen ja historiallisen kosketuksen 
vuoksi tuskin oudoksuttavaa on, että uuden testamentin kuvakieleenkin 
on otettu lainatavaraa Kreikasta. Sellaista uskoisin olevan kuvitelman 
kaupungista, joka seisoo vuorella. Me tapaamme sen vuorisaarnasta, 
Matteuksen 5:14: ”Ei saata olla piilossa kaupunki, joka sijaitsee ylhäällä 
vuorella.” Suomalaisemmin asia on sanottu vanhassa hengellisessä 
laulussa: ”Eikö kaupunki näkyisi, joka seisoo vuorella.” Eikö tämä ole 
selvä kuva kreikkalaisesta kaupungista akropoleineen, tai ainakin: eikö 
Siion, Jerusalemin linnavuori, ole siinä kohotettu kreikkalaisiin mittoihin. 
Korkeille vuorille rakennettuja kaupunkeja ei ollut Palestinassa eikä 
tietääkseni muissakaan lähi-idän maissa. (LI 114)

Niiniluoto viittaa myös Ilmestyskirjan kuvitelmiin taivaallisesta kaupungista ja jatkaa:

Yläilmoista laskeutuva, kalliilta kiviltä hohtava kaupunki on mielikuva, 
jonka todella voi saada kreikkalaisen kaupungin akropoliista tämän maan 
ylenpalttisen häikäisevässä päivänvalossa. Maansa vaikeapääsyisimmille 
vuorenhuipuille niinkuin Athokselle tai korkeille kallionkielekkeille 
perustivat myös myöhemmät munkkikunnat luostarinsa, ei vain ollakseen 
eristettynä maailmasta ja turvassa rosvoilta, vaan ilmeisesti myöskin 
ollakseen puolitiessä vastassa sinä hetkenä, kun taivaat aukenevat. (LI 
114-115)

 Niiniluodon arvio siitä, että Uudessa testamentissa olisi mainitun kaltaista kreikkalaista 
vaikutusta, on mielenkiintoinen mutta tuskin oikea, sillä jo Vanhassa testamentissa puhu-
taan huomattavan paljon vuorista. Myös Palestiinassa on vuoria ja Jerusaleminkin kohdalla 
voidaan puhua kukkuloista, vaikkakaan ei sellaisista vuorista, joita Kreikassa näkee. 
 Varsin paljon Niiniluoto kiinnittää huomiota ortodoksiseen uskontoon, sen keskei-
siin käsityksiin, jumalanpalvelusmenoihin ja kuvataiteeseen. Hän suorittaa myös joitain 
vertailuja protestantteihin nähden. Lisäksi hän näkee yhtymäkohtia antiikin taiteen ja 
kristillisen taiteen välillä:

Ensi näkemältä kristillisen taiteen ero antiikista näyttää olevan jyrkkä 
juuri värityksen kohdalla. Mutta kuilu kutistuu melkein olemattomiin, 
kun muistamme, että valkoinen antiikki on vain myöhäisaikojen 
harhakuvitelma ja että antiikin aikana kuvapatsaat, veistokset, jopa 
rakennukset olivat maalatut, joskus luonnottoman räikein värein. Jumalien 
vaatteet olivat puhdasta kultaa ja niiden silmät koristetut säihkyvin 
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jalokivin. Tästä on selvä linja ikonien ylelliseen koristeluun kullalla ja 
kalliilla kivillä. Antiikki oli yhtä värikästä kuin on kristillinen kirkkotaide 
vastaavissa luomuksissaan. Tässä on siis silta, joka tekee ymmärrettäväksi 
siirtymisen klassillisesta kristilliseen taiteeseen. Itä rakensi suoraan 
alkuperäiselle antiikille, ei vasta myöhään löydetylle, värinsä menettäneelle 
valkoiselle antiikille. (LI 122-123)

 Aikoinaan saksalainen antiikintutkija, lehtimies ja matkailija J. P. Fallmerayer (1790-
1861), jolla oli merkittävä asema Bysantin historian tutkimuksessa, esitti sen paljon keskus-
telua ja kritiikkiä herättäneen teesin, että myöhemmissä kreikkalaisissa ei enää ole mitään 
antiikin kreikkalaisten verenperintöä. Niiniluoto ei mainitse Fallmerayeria, mutta tämän 
esille tuomaan kysymykseen hän kuitenkin paneutuu:

Joka tapauksessa on varmaa, että Kreikassa on sitten antiikin aikojen 
tapahtunut paljon rodullista sekoittumista. Maa on ollut roomalaisten, 
goottien, frankkien, normannien, slaavien ja turkkilaisten miehittämä, 
ja makedonialaisia ja albanialaisia heimoja on valunut alas maan 
pohjoisrajalta. Tuota ahavoitunutta, sanoisiko karheata vuoristolaista 
tyyppiä Kreikassa on paljon. Silti ei ole oikeutta historiallisin perustein 
epäillä vanhojen helleenien panosta nykyisen kreikkalaisen rodun 
syntymiseen. Minnekäpä nämä ikivanhat asujaimet olisivat kokonaan 
hävinneet suurissakaan historian mylläköissä? Eri heimot erottuvat 
ulkonäöltään paljonkin. Neiti Afrodite Salonikista on toisenlainen kuin 
neiti Afrodite Ateenasta ja molemmat eroavat aika lailla milolaisesta 
kaimastaan. (LI 30)

 Erkki Sirosen sanoin, Niiniluoto on ratkaissut kreikkalaisten etnisyyttä koskevan 
ongelman ”diplomaattisesti huumorilla”.410 

Bysantista Venäjälle

”Antiikista kristinuskoon” –luku muodostaa sillan seuraavaan lukuun, joka käsittelee By-
santtia. Bysantti oli tuolloin saanut Suomessa uutta aktuaalisuutta Mika Waltarin romaanien 
Mikael Hakim (1949) ja Johannes Angelos (1952) myötä. Bysantin historian Niiniluoto 
näkee kaksinaisena:

Bysantin historia on melkein loputtomien rikosten ja julmuuksien 
kronikka, mutta viimeksi se jättää pyhimystarun vaikutelman. Tämä 
kaksinaisuus hallitsee alusta loppuun asti ja selittää sen, miksi sen kuvaajat 
usein turvautuivat apokalyptisiin vertauksiin. (LI 126)
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 Mika Waltarin romaaneihin Niiniluoto ei viittaa. Sen sijaan hän siteeraa W. B. Yeatsin 
tunnettua runoa ”Sailing to Byzantium”, joka oli ilmestynyt Aale Tynnin suomennoksena, 
sekä Cremonan piispan Liutprandin kuvausta 900-luvulta, joka myös on ollut Yeatsin 
lähteenä. Niiniluoto siteeraa lisäksi Prokopioksen kuvausta Hagia Sofian kirkosta.
 Bysantin kirjallisen kulttuurin ja tieteen Niiniluoto sivuuttaa muutamalla rivillä, 
painottaen lähinnä Bysantin merkitystä Kreikan perinnön säilyttämisessä. Sen sijaan hän 
käsittelee varsin laajasti Bysantin taidetta, kuten Ravennan mosaiikkeja. Häntä kiinnostaa 
kuitenkin erityisesti Bysantin yleinen merkitys ja myös sen ylläpitämä universaalisen valtion 
aate: ”Bysantilla oli kaiken aikaa ”näkymättömät rajat”, jotka ulottuivat sen rajalinnoituksia 
kauemmaksi. Se oli henkisenä mahtina väkevämpi kuin maallisena”. (Niiniluoto 1959, 132). 
Kyse oli nimenomaan kristinuskon ja sitä kautta länsimaisen sivistyksen levittämisestä:

[Bysantti] käänsi kristinuskoon Balkanin bulgaarit ja slaavit, jotka 
omaksuivat sen kulttuurin, ja antoi siten niille kansallisen olemassaolon 
perustan, jolle monisatavuotisen turkkilaisvallan jälkeenkin voitiin 
rakentaa kansallinen itsenäisyys. Suunnattoman Venäjän Bysantti 
niinikään toi kristinuskon ja eurooppalaisuuden piiriin, mihin länsimainen 
kirkko ei varmaan koskaan olisi pystynyt. Jo tällä seikalla on suorastaan 
maailmanhistoriallinen kantavuus. (LI 132)

 Löysin idän –teoksen viimeinen osasto käsittelee Bysantin perintöä Venäjällä, Neu-
vostoliitossa sekä Karjalassa ja Suomessa. Kiovan Venäjästä Niiniluoto siirtyy Moskovaan, 
Iivana Julman kauteen ja lopulta 1800-luvun slavofiileihin sekä Venäjän laajentumiseen, 
havainnollistaen asiaa parilla laajalla sitaatilla Dostojevskin tuotannosta. ”Bysantti ja Ve-
näjä” luvun lopuksi hän esittää yleiskäsityksensä Venäjän laajentumisesta, ”venäläisestä 
sionismista”, kuten hän sitä kutsuu:

Pyrkimys Konstantinopoliin, venäläinen sionismi, on merkillisesti jaksanut 
elää, huolimatta niistä suurista mullistuksista, jotka ovat kulkeneet Venäjän 
itsensä yli. Myös bolshevikit, jotka ovat hylänneet Bysantin hengellisen 
perinnön, ovat eräissä tilanteissa yrittäneet painostaa Turkkia luovuttamaan 
tukikohtia Salmien rannalta. Mutta salmia eivät suojele yksin Turkin aseet, 
jotka useimmiten ovat riittämättömät. Enemmän kuin valtojen kateus 
niitä nykyään suojelee lännen itsesäilytysvaisto, Atlantin liiton politiikka. 
Bosporin rannalla olisi Moskova monin verroin vaarallisempi kuin Venäjän 
suunnattomien arojen takana. Punainen puolikuu Hagia Sofian yllä on 
siedettävämpi kuin olisi Kremlin punainen tähti. (LI 160-161)

 Esseistisessä tuotannossaan Niiniluoto on vain harvoin esittänyt näin selvää poliittista 
kannanottoa Atlantin liiton (Naton) puolesta ja kommunismia vastaan.
 Neuvostoliittoa Niiniluoto tarkastelee kahdessa kirjansa luvussa: ”Vallankumouksen 
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Venäjä” ja ”Kirkko Neuvostoliitossa”. Vallankumouksellista Venäjää käsitellessään hän 
kiinnittää huomiota esimerkiksi bolševikkien tapaan nimetä kaupunkeja ja katuja uusilla 
nimillä sekä uutta ns. neuvostoihmistä, sillä, kuten hän toteaa, oikeauskoiset kommunistit 
tuntevat itsensä paremmiksi kuin entiset ihmiset tai nykyiset kapitalistiset ihmiset. Siinä 
yhteydessä Niiniluodolla on tilaisuus siteerata suomalaista vasemmistolaista runoilijaa Elvi 
Sinervoa. Niiniluoto kiinnittää huomiota myös kommunistiseen etiikkaan ja pyrkimykseen 
kansan raitistuttamiseen. Hän pohtii lisäksi kysymystä, missä määrin tavallinen ihminen 
uskoo neuvostoihanteen mukaiseen uuteen ihmiseen. Protestiäänenä hän siteeraa tri Zhi-
vagon puhetta Boris Pasternakin tuolloin huomiota herättäneestä romaanista. Toisena 
neuvostoliittolaisena kirjailijana Niiniluodon teoksessa on esillä Vladimir Dudintsevin Ei 
ainoastaan leivästä, joka myös oli ollut Suomessa esillä eri yhteyksissä.411 
 Niiniluoto näkee Neuvostoliitossa paljon sellaista, mikä oli olemassa jo vanhassa 
Kreikassa: ”Sellainen piirre on valtion ehdoton määräämisvalta, kaiken yksilöllisen alista-
minen kokonaisuudelle. Spartasta meillä on esimerkki, jota Neuvostoliitonkin on vaikea 
ylittää. Samoin on Platonin Valtio-dialogissa kaavailtu selvästi diktatorinen kommunistinen 
valtio.” (LI 173) Bysanttilaista jälkikajoa on etenkin johtajien palvonnassa, mutta erityisesti 
bysanttilainen vaikutus näkyy kuvien runsautena:

Selvästi bysanttilaisena jätteenä tyylittömyydessäänkin on pidettävä kaikkialla 
rehottavaa kuvien runsautta, samoin nyttemmin hylättyä itämaisen koristeellista 
rakennustapaa, joka teki pilvenpiirtäjistä hääkakkuja ja, käyttääksemme 
Hrushtshevin sanoja, varusti klassillisin pylväin navetat. (LI 174)

 Kirkon ja uskonnon osalta Niiniluoto tarkastelee bolševikkien uskontopolitiikkaa ja 
ateismia sekä kirkkojen muuttamista museoiksi. Mutta hän ottaa huomioon myös Dosto-
jevskin näkemykset ja pääsee lopuksi kirjansa alkupisteeseen, Kreikkaan:

Kun kysytään perimmäisiä syitä kirkon ja uskonnon taantumukseen 
Neuvostoliitossa, vallassa olevan luokan täydelliseen kielteisyyteen 
ja laajojen kansankerrosten vieraantumiseen, on muistettava myös 
Dostojevskin vastaus:
 ”Ateistiksi on venäläisen niin kovin helppo tulla, helpompi kuin 
kaikkien muiden koko maailmassa. Eikä meikäläisistä tule yksinkertaisesti 
ateisteja, vaan he alkavat ehdottomasti uskoa ateismiin, pitää sitä uutena 
uskona, huomaamatta ollenkaan, että ovat alkaneet uskoa nollaan ja tyhjään.”
 Mutta sama Dostojevski on myös sanonut, ettei kukaan voi rakastaa 
ja ymmärtää Venäjän kansaa, jos ei rakasta ortodoksiaa.
 Uskon, että kaiken jälkeenkin tämä avain on edelleen tarpeellinen.
Jos lisätään, ettei myöskään voi ymmärtää ortodoksiaa, jollei ymmärrä ja 
rakasta Kreikkaa, onkin yksi tämä kirjan kehä kiertynyt umpeen.
(LI 183-184)
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 Kirjan viimeinen luku, ”Bysantti ja Suomi”, käsittelee lähes yksinomaan Suomen 
yhteyttä Bysanttiin ortodoksisen kirkon kautta. Kun toisaalta lännen kautta Suomi tuli roo-
malais-katolisen kirkon piiriin, Bysantin vaikutuksen jäätyä Karjalaan, maasta tuli rajamaa. 
Niiniluoto ottaa huomioon myös Venäjän vallan ajan ja siitä aiheutuneet kirkkopoliittiset 
ongelmat. Tilanne muuttui Suomen itsenäistymisen myötä, Suomen ortodoksisen kirkon 
tultua Konstantinopolin hengellisen johdon alaiseksi. Niiniluoto siteeraa ”Jumalan armosta 
Konstantinopolin, Uuden Rooman arkkipiispan ja ekumeenisen patriarkan” Meletioksen 
määräystä Suomen Ortodoksisesta Arkkihiippakunnasta.

Kirjansa viimeisessä kappaleessa Niiniluoto tarkastelee siirtymää Kreikasta Suomeen neit-
syt-hahmon kautta:

Kreikkalaisten neitsytjumalatar on varmaan raivannut tietä bysanttilaiselle 
Neitsyen kultille. On vaikea olla näkemättä merkillistä symboliikkaa 
siinä, että Parthenonin kultanorsunluisen Athenen patsaan ensimmäinen 
kristitty keisari kuljetutti Bysantiumiin, jossa se salaperäisesti hävisi, mutta 
syntyi uudestaan tuhansissa yhtä ylellisissä Jumalan äidin kuvissa. Miten 
tämä pyhänkuva suomalaiselle, vielä puoliksi pakanalliselle maaperälle 
saapuneena saa liikuttavasti suomalaisen hahmon, näemme Kalevalan 
50:nnestä runosta. Se maalaiskaunotar, jota kuvataan runon alkusäkeissä, 
on kuitenkin jo saanut selviä piirteitä bysanttilaisten pyhäinkuvien 
loisteliaisuudesta. (LI 194-195)

 Niiniluoto siteeraa Kalevalasta ao. kohtaa. Kun sitten vanha ukko Virokannas kastaa 
Marjatan pojan ”Karjalan kuninkahaksi, / kaiken vallan vartijaksi” on siinä Niiniluodon 
mielestä suomalaista bysanttia, ”käsitys Kristuksesta maailman kuninkaana, kaiken valtiaana 
ja tuomarina”. (LI 193)

Arvosteluja

Löysin idän oli jonkin aikaa myydyin suomenkielisen asiaproosaa (muistelmat, esseet ym.) 
edustava teos. Siitä kirjoitettiin joukko suorastaan ylistäviä arvosteluja. Helsingin Sanomiin 
kirjoittanut Toini Havu katsoi kaunopuheisesti, että Niiniluoto on ”ihannematkailija, joka 
ei hellitä, ennen kuin on tavoittanut kohteensa sielun, ensin nykyhetkessä, sitten siihen 
yhä syvemmälle vuosituhansien uumeniin ja historian pohjaan sukeltaen, kunnes on täysin 
valloittanut sen sisimmän hengen, kuin konkreettisena ilmestyksenä”. Huomattavan suu-
ren osan arvostelusta kattaa esitys Niiniluodon Bysantti-kuvasta. Erityisesti Havu kiittää 
Niiniluodon oivallusta yhdistää kuva Kalevalan Marjatasta bysanttilaiseen taiteeseen.
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 Uudessa Suomessa kirjoittanut Arvi Kivimaa, joka itse oli kirjoittanut teoksen Kreik-
kaan 1956, viittasi Niiniluodon anglosaksiseen kirjoittajatyyppiin ja häneen runouden 
lukijana. Esiteltyään teoksen eri lukuja Kivimaa kuulutti suomalaisen esseistiikan yleis- 
esitystä, sillä esseistiikalla on asemansa kansalliskirjallisuudessa. Niiniluodon Kivimaa 
luki merkittäviin suomalaisiin esseisteihin. Kauppalehdessä kirjoittaneelle Kauko Kulalle 
Löysin idän oli ”tietorikas, humaani ja humanistinen kirja”. Kivimaan tavoin Kula viittasi 
Niiniluodon anglosaksiseen tyyli-ihanteeseen. Muista arvosteluista poiketen Kula esitti 
teoksesta laajahkoja sitaatteja.
 Aamulehden arvostelija Jaakko Hakala piti kirjan erityisenä vahvuutena ”sen hiottua 
muotoa, jota lukee nautinnokseen”. Hän kiitteli myös kirjan peruskonseptiota, itäistä tietä. 
Hakala ihmetteli kuitenkin sitä, että Kreetalta avautuvat näköalat eivät olleet tarjonneet 
enempää Niiniluodolle. Niin paljon kuin teoksessa onkin puhetta idästä, Niiniluotoa 
hallitsee Hakalan mielestä ”perinpohjainen länsimaisuus”, mikä taas ilmenee siinä, että 
”valtatien toiseen päähän on päästävä nopeasti /…/ toisin sanoen lentokoneella”. Hakalan 
mielestä suosituksen lentokoneella matkustamisesta olisi voitu jättää pois.
 Nimimerkki Tompan Tuomon (= Urho Kittilä) kirjoitus julkaistiin Pohjolan Sano-
mien ohella useissa muissakin lehdissä. Kyseessä ei oikeastaan ollut arvostelu vaan laajahko 
teoksen sisällön esittely. Teoksen loppupuolen otsikoksi sopisi Tompan Tuomon mielestä 
”Etsin itää”: ”Venäjä nimittäin on niin suuri ja arvoituksellinen maa, että sen löytäminen 
hyvällekin etsijälle on vaikeaa. Mutta mielihyvällä on valmis myöntämään, että Niiniluoto 
on erinomainen opas suurta naapurimaata tutkiessamme ja tarkkaillessamme”.
 Suomen Sosialidemokraatissa Niiniluodon kirjan arvosteli Erkki Raatikainen, myö-
hempi Yleisradion pääjohtaja.  Otsikolla ”Löytää, vaikkei soisi etsivänsä” julkaistussa 
arvostelussaan Raatikainen tarkasteli myös Jussi Talven Venäjä-kirjaa, jolle hän ei antanut 
paljon arvoa. Niiniluodon teoksen osalta myös Raatikainen viittasi sen anglosaksiseen 
esitystapaan ja mainitsi Niiniluodon osaavan understatementin taidon. Raatikainen vertasi 
Niiniluotoa tunnettuun amerikkalaiseen kriitikko-esseistiin Edmund Wilsoniin ja esitti, 
että kirjoitettaisiin teos The Road to the Finland Station – siis vastineeksi Wilsonin essee-
kokoelmalle To the Finland Station. Raatikaista kiinnosti Niiniluodon kirjassa erityisesti 
Venäjää ja Neuvostoliittoa koskeva osuus. Hän arvelee kuitenkin, että Niiniluoto on lähtenyt 
liikkeelle liian kaukaa Bysantista ja Kiovasta. Raatikainen suosittelee toista lähtökohtaa:

Entäpä jos päätoimittaja Niiniluoto ottaisi lähemmän lähtökohdan? En 
tiedä ketään toista meillä, joka suomalaisesta näkökulmasta voisi yhtä 
vähäeleisen miellyttävästi selvittää sen lopullisen tien vallankumoukseen, 
jonka Hegelin saksalaisromantiikka pani alkuun venäläisessä ajattelussa ja 
jota kulkivat Belinski, Nekrasov, Herzen sekä myöhemmin Mihailovski ja 
narodnikit, Tshernysevski, Kropotkin ja veljekset Uljanov.
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 Niiniluodon tavan etsiä historian jatkuvuutta Neuvostoliiton nykyisyydessä Raatikai-
nen nimeää vanhasuomalaisuudeksi. Sen hän puolestaan nokkelasti katsoo varttuneemman 
keskipolven Miehen tieksi: ”Käytettyään nuoruutensa länsimaisilla turhuuden turuilla he 
ovat joutuneet epäilysten valtaan ja ikään ehtineinä tulleet vanhasuomalaiseen uskoon.”
 Samana vuonna kuin Löysin idän ilmestyi myös kaksi muuta Kreikan-kuvausta, 
suomennos Göran Schildtin nyttemmin klassiseksi muodostuneesta teoksesta Ikaros’ hav 
ja Jaakko Puokan kuvateos Jumalten ja ihmisten Kreikka. Kauko Kare arvosteli kaikki 
kolme teosta Suomalaisessa Suomessa otsikolla ”Matkamiehiä”. Valtaosa arvostelusta, yli 
puolet oli omistettu Schildtin teokselle, Niiniluodon saadessa suunnilleen kolmanneksen 
ja Puokan vain yhdeksän riviä. Osuudet kuvaavat hyvin myös teosten saamaa arvostusta. 
Niiniluodon teosta koskevan osuuden aluksi Kare muistutti siitä, että hän oli arvostellut 
aikaisemmin Niiniluodon teoksen Mitä on olla suomalainen ja että arvostelu oli aiheutta-
nut maininta- ja selostuskiellon Niiniluodon toimittamassa lehdessä. ”Koska S. Suomen 
levikki ja merkitys ovat kyllin suuret, moinen pikkumaisuus olkoon meistä poissa,” totesi 
Kare ivallisesti. Jälkikäteen voinee arvioida, että Suomalaisen Suomen saama panna oli 
lähtöisin Eljas Erkosta, jonka nimi oli mainittu Kareen arvostelun alussa (ks. s. 185). 
 Parasta Niiniluodon kirjassa oli Kareen mielestä sen alkupuoli ja ”tuoreen innostu-
neesti” kuvattu Akropolis. Kare jatkaa: ”Mutta mitä pitemmälle hänen matkansa edistyy, 
sitä persoonattomammaksi teksti muuttuu. ’Löysin idän’ on asiatiedoiltaan runsas; mutta 
runsaat ovat asiakliseetkin. Teoksen monet sivut muistuttavat maantieteen tai historian 
oppikirjaa. Kirjoittaja tuntuu joskus itsekin ikävystyneen.” Kare panee merkille – kuten 
myös Mitä on olla suomalainen –teoksen arvioinnissaan - kömmähdyksiä lauserakenteessa 
ja tyylissä. Teoksessa on viimeistelemättömyyttä, mutta aihepiiri ”on joka tapauksessa 
kiehtova ja hänen perusnäkemyksensä miellyttävä”. 
 Terävintä mutta samalla myös asiantuntevinta kritiikkiä Niiniluoto sai osakseen 
historiantutkija Heikki Kirkiseltä, antiikintutkija, Hufvudstadsbladetin päätoimittaja 
Torsten Steinbyltä ja antiikintutkija Edwin Linkomieheltä. Vaikka Ilta-Sanomiin kir-
joittanut Heikki Kirkinen antoi arvostelunsa alussa kiitosta Niiniluodolle terävästä ja 
selkeästä havaintojen teosta, pani arvostelun otsikko ”Löytyykö itä?” uumoilemaan myös 
negatiivisia kannanottoja. Bysanttiin perehtyneenä Kirkinen arvostelee nimenomaan 
Bysanttia koskevaa osuutta, joka hänen mielestään on ”suureksi osaksi tuttu romanttisen 
kauden näkemys”. Kirkinen esittää myös useita virheellisiä yksityiskohtia. Lisäksi hän 
viittaa Niiniluodon arvioon kreikkalaisten viinien huonoudesta. Kirkinen arvelee, ettei 
Niiniluoto ole maistellut eräiden Athoksen luostarien tuotteita eikä Metaksa-konjakkia, 
”joka on parhaita koko maailmassa”.
 Torsten Steinbyn laaja, alakertana julkaistu arvostelu otsikolla ”Den östra vägen” oli 
arvosteluista perusteellisin ja paneutuvin. Vaikka Steinby myönsi Niiniluodon monien 
näkökulmien kiinnostavuuden, hänellä oli oikeastaan kaikista teoksen osista huomau-
tettavaa. Kun Niiniluoto oli esimerkiksi väittänyt, että Uuden testamentin kuvakieltä oli 
lainattu Kreikasta, oli Steinbyn mielestä kyseessä huonosti valittu esimerkki, koska klassinen 
kreikkalainen proosa oli huomattavan vapaata metaforista – tähän tosin on sanottava, että 
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yleensä kuvakielen kannalta Steinbyn väite ei pidä paikkaansa, jos esimerkiksi ajatellaan 
Platonin laajoja ja suurenmoisia vertauksia.
 Steinby kritisoi Niiniluotoa myös eräiden asioiden yksinkertaistamisesta. Kalevalan 
eräiden piirteiden yhdistämistä Bysanttiin, mitä Toini Havu oli kiitellyt, Steinby pitää 
haettuna. Hallitsijakultin osalta Steinby tuo itse esille eräitä kiinnostavia lisänäkökohtia: 
Bertel Gripenbergin lapsuusmuisto Venäjän keisari Aleksanteri III:sta tulee yllättävän 
lähelle antiikinaikaisen historioitsijan Ammianus Marcellinuksen kuvausta Constantinus 
II:sta. Steinby mainitsee myös Hufvudstadsbladetin päätoimittajan Amos Andersonin 
teoksesta Bilder från kampen mellan Rom och Bysans i Finland (1931), joka ei ole kuulunut 
Niiniluodon lähdemateriaaliin.
 Valvojassa Niiniluodon teoksen arvosteli Edwin Linkomies, joka muuten Ateenassa 
oli tavannut Niiniluodonkin mainitseman kirjailijan Stratis Myriviliksen. Antiikintutkijana 
Linkomiestä kiinnosti erityisesti Kreikkaa koskeva osuus, josta hän osoitti monia erheellisiä 
käsityksiä ja suoranaisia virheitä. Myös jatkosta Linkomies löytää puutteita. Parhaana hän 
pitää – päinvastoin kuin Kauko Kare – neljättä osaa, joka käsittelee Bysanttia, Venäjää ja 
Neuvostoliittoa ja jossa kiinnitetään huomiota nimenomaan kulttuuri-ilmiöihin, ei niin-
kään aktuelleihin poliittisiin kysymyksiin. Arvostelunsa viimeisessä kappaleessa Linkomies 
polemisoi Niiniluodon käsitystä idän merkityksestä, mutta pyöristää sitten arvostelunsa 
positiiviseen, tosin hyvin yleiseen suuntaan: ”On hyvä, että tällaisia kirjoja suomeksi jul-
kaistaan. Ne herättävät ajatuksia ja avartavat näköaloja”.
 Löysin idän -teoksen negatiivisin arvostelu ilmestyi sosiaalidemokraateista irtautuneen 
Työväen ja Pienviljelijäin Sosialidemokraattisen liiton lehdessä Päivän Sanomissa. Nimi-
merkki SKnen (Sulo Kivinen, tunnettu myös pakinoitsija Eskosena) oli antanut lyhyelle 
arvostelulleen otsikon ”Köykäistä”. Nimimerkin mielestä Bysantin kuvaus ei tuonut esille 
mitään uutta; vanhan kertaus oli teoksessa arvokkainta, ”sillä Niiniluoto näkyy ymmärtävän 
vanhaa paremmin kuin nykyaikaa”. Erityisesti SKnen polemisoi Niiniluodon Neuvosto-
liitosta antamaa kuvaa.
 Löysin idän herätti kiinnostusta myös teologien keskuudessa, mikä on sikälikin 
ymmärrettävää, että teoksessa tarkasteltiin varsin paljon uskontoa ja kirkollisia oloja. 
Satakunnan Kansassa kirjan arvosteli Kuopion piispa Eino Sormunen, joka oli tunnettu 
myös kulttuuria ja kulttuurifilosofiaa koskevasta kiinnostuksestaan ja kirjoittelustaan. Sor-
musen arvio oli kaikin puolin kiittävä. Teoksen painavimpana antina hän piti Bysanttia ja 
Venäjää käsittelevää osuutta. Sormunen katsoi myös, että Niiniluoto oli tehnyt arvokkaan 
palveluksen Suomen ortodoksiselle kirkolle ”valaisemalla sen omalaatuisen hurskauselämän 
perusteita”. Lähes ainoa kriittinen huomautus koski Arkadian osuutta; Sormunen arveli, 
että Niiniluoto ei ollut riittävästi ottanut huomioon eroosion merkitystä Arkadian karua 
luontoa kuvatessaan. Sormunen arveli lisäksi, että seuraavassa teoksessaan Niiniluoto va-
laisisi ”Venäjän ja Kaukoidän aaterakennelmien välistä yhteyttä ja jännitystä, jossa piilee 
maailmanpoliittisen tilan ratkaisu”. Samoihin aikoihin Savo-lehdessä julkaisemassaan 
kirjoituksessa ”Neljä aatemaailmaa” Sormunen kehitteli Niiniluodon teos lähtökohtanaan 
omia näkemyksiään maailmanpoliittisista jänneväleistä.
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 Yhtä positiivinen kuin Sormunen oli kirkolliseen Kotimaa-lehteen kirjoittanut A. 
La., toisin sanoen Vanhan testamentin eksegetiikan professori (myöhemmin piispa) Aarre 
Lauha. Hänellä oli kuitenkin joukko kriittisiä huomautuksia, jotka koskivat Niiniluodon 
tietoja Raamatusta ja kirkon historiasta.
 Kristillisessä Vartija-lehdessä kirjoittanut Leino Hassinen arvosteli Niiniluodon kirjan 
yhdessä Jussi Talven teoksen Elän Venäjän varjossa kanssa. ”Kulttuuripoliittisena kirjailijana 
Niiniluodolla on kuuntelemisenarvoista sanottavaa tässäkin teoksessa kuten kirjassaan 
”Mitä on olla suomalainen?””, totesi Hassinen. Vaikka Kreikan historia saikin Niiniluodon 
tulkinnoista uutta väriä, teos käy Hassisen mielestä kiinnostavammaksi seurattaessa reittiä 
Kreikasta itään päin. Niiniluodon näkemykset ortodoksisesta kirkosta saavat Hassiselta 
kuitenkin kritiikkiä osakseen. Arvostelunsa lopuksi Hassinen totesi Mitä on olla suoma-
lainen –teokseen viitaten: ”On hyvä, että idän löytöretkiä tehdään. Silloin itä ei ole meille 
vain punainen tai musta maa. Retki Niiniluodon parissa on mieluisa ja avartava. Olla 
suomalainen merkitsee myös sitä, että on löydettävä uudelleen itä.”
 Löysin idän kuului myös Tampereen piispan (ent. Vanhan testamentin eksegetiikan 
professorin) Elis Gulinin lukemiin kirjoihin. Gulin, joka oli itsekin kirjoittanut Kreikkaa 
käsittelevän matkakirjan, kiitteli Niiniluodolle lähettämässään kirjeessä tapansa mukaan 
– hänet tunnettiin ystävällisyytensä ja kohteliaisuutensa johdosta Elis Liehakkona – teosta 
vuolaasti ja mainitsi jännittyneenä odottavansa kirjaa Egyptistä, Kaksoisvirranmaasta ja 
Intiasta. Kirjeen liitteessä Gulin mainitsi kuitenkin eräitä epätarkkuuksia, kuten vuorten 
osuuden Palestiinassa ja itämaisissa kuvauksissa.412 
 Löysin idän –teoksessa on aineistoa, joka sittemmin on esillä Paavo Haavikon tuo-
tannossa. Hannes Sihvo on esittänyt, että Niiniluoto on teoksessaan ikään kuin alusta-
nut Haavikon eepoksen Kaksikymmentä ja yksi peruskuvion.413 Haavikon eepoksessahan 
kuljetaan juuri itäistä reittiä Bysanttiin, jonka rahapaja oli eepoksen antaman käsityksen 
mukaan Kalevalan sampo. Kun pilapiirtäjä Kari teki matkan Yhdysvaltoihin, hän kirjoitti 
matkastaan piirroksin kuvitetun pakinakirjan Löysin lännen (1960). Teoksen uusintapai-
noksen (1990) esipuheessa Kari viittasi suoraan Niiniluodon Löysin idän -teokseen.
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Suomen sanomalehtimaailman Castor ja Pollux – Helsingin Sanomien Yrjö Niiniluoto ja 
Uuden Suomen Eero Petäjäniemi, keskellä Marja Niiniluoto. Kuva Yrjö Niiniluodon 60-vuotispäiviltä.

Päivälehden arkisto.
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Mannerheimista 1960-luvun alussa käyty keskustelu

Yrjö Niiniluodon viimeiseksi teokseksi jäi marsalkka Mannerheimia käsittelevä Suuri 
rooli. Suppea teos, jolla on alaotsikko ”Suomen marsalkan, vapaaherra Carl Gustaf Emil 
Mannerheimin kirjallisen muotokuvan yritelmä”, jäi sitä paitsi tekijältään kesken ja sen 
viimeisteli julkaisukuntoon hänen puolisonsa Marja Niiniluoto. Alaotsikon sana ”yritelmä” 
viittaa sattuvasti juuri esseemäiseen käsittelytapaan, merkitseehän itse essee-sanakin alun 
perin yritystä ja koetta (suomeksi sana yritettiin aikoinaan kääntää koelmaksi); tällöin 
esitystä ei esimerkiksi varusteta lähdeviitteillä.
 Suuri rooli ei ollut ensimmäinen teksti, jossa Niiniluoto kommentoi Mannerheimia. 
Hän oli pannut merkille Mannerheimin esiintymisen jo 1936 ollessaan Helsingin Sanomien 
kirjeenvaihtajana Lontoossa. Mannerheim osallistui tuolloin Englannin kuninkaan Yrjö 
V:n hautajaisiin.414 
 Runsaan sadan sivun mittainen teos koostuu 18 lyhyestä kirjoituksesta, jotka käsitte-
levät Mannerheimia sotilaana, poliitikkona ja yksityisenä ja julkisena henkilönä sekä hänen 
suhdettaan esimerkiksi kieleen ja uskontoon. Keskeisen lähdeaineiston Niiniluodolle ovat 
muodostaneet Mannerheimia sekä hänen aikaansa kuvaavat etupäässä muistelmatyyppiset 
teokset, joita 1960-luvun alkuun mennessä oli ilmestynyt runsaasti (A. de Bourcet, Kai 
Donner, Erik Heinrichs, Paul Rodzianko, Väinö Tanner) sekä tietysti Mannerheimin omat 
muistelmat. Suoranaista tutkimuskirjallisuutta Mannerheimista ei tuossa vaiheessa juuri 
ollut eikä Niiniluoto itsekään harjoittanut historiantutkimusta, joka olisi edellyttänyt ar-
kistolähteisiin perehtymistä. Teos edustaa henkilökuvaesseistikkaa, jonka keskeisiä edustajia 
Suomessa ovat olleet Matti Kurjensaari ja Arvi Kivimaa.

11 Mannerheim
 historian näyttämöllä:
 Suuri rooli (1962)
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 Suppeudestaan huolimatta Suuri rooli on monessa suhteessa mielenkiintoinen. Laajan 
Mannerheim-kirjallisuuden, Mannerheimianan, joukossa sillä on muutaman muun teoksen 
kanssa erikoisasema eräänlaisena vedenjakajana. Sitä edeltäneet esitykset olivat enemmän 
tai vähemmän hagiografisia, useassa tapauksessa Mannerheimia lähellä olleiden henki-
löiden kirjoittamia (Kai Donner, Erik Heinrichs, Anni Voipio – varsinkaan Heinrichsin 
teosta mitenkään väheksymättä). Niiniluoto pyrki uudenlaiseen kuvaan, uudenlaiseen 
kokonaisarviointiin ja uudenlaisiin tarkastelukulmiin, vaikka teoksesta silti huokuu syvä 
kunnioitus Mannerheimia kohtaan. Sellaisenaan hänen teoksensa ikään kuin viitoitti tietä 
esimerkiksi niille lukuisille kirjailijoille, jotka romaaneissaan tai ei-fiktiivisissä teoksissaan 
ovat käsitelleet Mannerheimia.
 Suuri rooli on kiinnostava muutenkin julkaisuajankohtansa takia. Kaksi vuotta aikai-
semmin, 1960, Mannerheimin arvostus tai suoranainen Mannerheim-kultti oli huipentunut 
häntä esittävän ratsastajapatsaan paljastamiseen Helsingissä Postitalon edessä (sittemmin 
patsaan ja Postitalon väliin rakennettiin taidemuseo Kiasma, jonka rakentaminen ärsytti 
innokkaimpia Mannerheimin ihailijoita).415 Mutta samaan aikaan ilmestyi myös Paavo Rin-
talan trilogia Mummoni ja Mannerheim (1960), Mummoni ja marsalkka (1961) ja Mummon 
ja marskin tarinat (1962), jossa Mannerheimin vaiheita tarkasteltiin rinnan kansanihmisen 
elämänvaiheitten kanssa.  Pian tämän jälkeen ilmestyi myös ensimmäinen osa ruotsalaisen 
Stig Jägerskiöldin sittemmin monumentaaliseksi kasvaneesta Mannerheim-elämäkerrasta.
 Samana vuonna kuin Mannerheimin patsas paljastettiin, ilmestyi Matti Kurjensaaren 
kirja Jäähyväiset 50-luvulle. Siinä Mannerheimiin oli jo suhtauduttu varsin kriittisesti. 
Provokatorisesti Kurjensaari asettaa rinnakkain vertailtavaksi Mannerheimin ja punaisten 
pohjoisen joukkojen ylipäällikön Hugo Salmelan, ”sekatyömies Salmelan ja vapaaher-
ra Mannerheimin” ja toteaa lakonisesti: ”Nyt olen sitä mieltä, että Hugo Salmela oli 
suurempi”.416 Kurjensaari vertailee myös työväenjohtaja Eetu Salinin ja Mannerheimin 
patsaita, jotka molemmat oli tehnyt ”kuvanveistäjä Aimo Tukiainen, punakaartilaisen 
poika”.  Paradoksaalisesti Kurjensaari joutuu toteamaan, että Mannerheimin kohdalla 
Tukiainen oli onnistunut paremmin: ”/…/ sama taiteilija on luonut sekä suutari Eetu 
Salinin että vapaaherra Mannerheimin patsaan. Mannerheimin monumentti on komea, 
eloisa ja dynaaminen. Eetu Salinin patsas on litteä kuin kassakuitti”. Syynä Kurjensaaren 
negatiiviseen arvioon oli hänen allegorinen tulkintansa. Kun Salinin patsas esitti alaspäin 
kumartunutta hahmoa, se Kurjensaaren mukaan tarkoitti ”alistunutta työväenliikettä, jossa 
ei lentoa ole”.417 
 Taidehistorialliselta kannalta on Liisa Lindgren esittänyt Mannerheimin ratsastaja-
patsaasta harkitun ja tasapainoisen arvion:

Ratsastajapatsaiden perinteeseen kuuluvat demokratian vastaiset, 
korostetun miehiset ja sotaiset merkitykset on painettu taustalle.  
Realistisen toteutuksen onkin ilmeisesti mahdollista ottaa etäisyyttä 
klassisoivaan nationalistiseen kuvaperinteeseen ja pyrkiä noudattamaan 
’neutraalin’ historiankirjoituksen vaatimuksia. Mannerheimin 
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ratsastajapatsas toimii yhtäältä esikuvallisena isähahmona perinteisen 
velvoittavan muotokuvan tavoin ja toisaalta sitoo yksilön kansakunnan 
kohtaloon.418

 Lindgren muistuttaa myös siitä, että Mannerheimin ratsastajapatsas oli eurooppalaisessa 
katsannossa varsin myöhään toteutettu kansallismuistomerkki.419 Tietenkin Mannerheim 
entisenä ratsuväen kenraalina ja ratsastusta muutenkin harrastavana oli viimeisiä kansallisia 
johtohahmoja, jotka ylimalkaan oli mahdollista kuvata ratsun selässä. Neuvostoliitossa 
tosin on pystytetty marsalkka Žukovin ratsastajapatsas.

Rooli ja kultti

Niiniluodon teoksen vastaanotto ja sen herättämä keskustelu antavat osaltaan havainnollisen 
kuvan tuolloisesta Mannerheimin ympärillä käydystä keskustelusta. Vanhoillisissa piireissä 
pahennusta herätti muun muassa se, että Niiniluoto oli Mannerheimin käyttäytymisessä 
nähnyt tietoista näyttelemistä, mihin myös teoksen nimi viittasi. Suuren roolin ilmestymis-
vuonna alkoi muutenkin eräänlainen Mannerheim-myytin inhimillistäminen. Sitä osoitti 
Ylioppilaslehden Vanhalle ylioppilastalolle järjestämä keskustelutilaisuus, jossa tuotiin esille 
monia Mannerheimin luonteen kielteisiä ominaisuuksia.420 
 Niiniluodon ajatusta roolin esittämisestä ja näyttelemisestä kritisoi niin Edwin Lin-
komies Valvojassa (1962) kuin Yrjö Blomstedt Suomalaisessa Suomessa (1962). Linkomies 
kirjoitti omien kokemustensa pohjalta: 

On tosin kuvaannollisessa mielessä oikeutettua sanoa, että Mannerheim näyt-
teli suurta osaa eli roolia Suomen historiassa, mutta sillä tavoin korostettuna, 
kuin tämä ilmaisu Niiniluodolla esiintyy, se voi aiheuttaa käsityksen, että 
Mannerheim oli pohjaltaan eräänlainen näyttelijä. Sellainen päätelmä olisi 
kuitenkin kokonaan tosiasioiden vastainen. On kyllä totta, että Mannerheim 
tehtäväänsä täyttäessään oli omaksunut tietyn asenteen. Mutta tuo asenne 
kuvasti epäilemättömästi hänen sisintä olemustaan. Hän oli kehittynyt luon-
teeltaan pidättyväksi ja hänellä oli taipumus säilyttää välimatka lähimpään 
ympäristöönsä. Mutta sellainen johtopäätös, että hänessä pohjimmaisena olisi 
ollut jotakin muuta, kuin minkä hän päästi näkyviin, on täysin perustelema-
ton. Niissä monissa tilaisuuksissa, joissa jouduin keskustelemaan Manner-
heimin kanssa 1930-luvulla ja varsinkin vuosina 1943-44, en koskaan saanut 
vaikutelmaa, että hän olisi näytellyt jotakin roolia tai että hän olisi halunnut 
jotakin itsessään salata. /…/ Mannerheimilla oli kahdenkeskisessäkin keskus-
telussa aina leimaa-antavana piirteenä eräänlainen syvä vakavuus, joka ei ollut 
tekotuotetta, vaan kuului erottamattomana osana hänen henkilöönsä. Se ei 
olisi ollut mahdollista, jos hän olisi vain esittänyt rooliansa.
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Linkomies on perustanut näkemyksestä keskusteluihin Mannerheimin kanssa, mikä on tietenkin 
eri asia kuin esiintyminen julkisuudessa. Se mitä Linkomies sanoo Mannerheimin asenteesta, 
pidättyvyydestä ja välimatkan säilyttämisestä, saattaa hyvinkin pitää paikkansa – Linkomies-
hän on itse muistelmissaan esittänyt lukemisen arvoisen luonnehdinnan Mannerheimista.421

 Yrjö Blomstedt puolestaan totesi Suomalaiseen Suomeen kirjoittamassaan arvoste-
lussa, että kyse ei ollut näyttelemisestä vaan upseeri- ja hovikasvatuksen tuloksesta. Blom- 
stedt ei ole ottanut huomioon roolin ja näyttelemisen mahdollista metaforista tulkintaa; 
Linkomies sen sijaan viittaa siihen lyhyesti. Metaforinen merkitys on kuitenkin erittäin 
vahva. Kuva poliittisesta toimijasta maailmanhistorian näyttämöllä on tietysti hyvin ylei-
nen. Sitä paitsi jo sana persoona on saatu näyttelemisen piiristä (lat. persona = naamio). 
Niiniluoto on kaiketi ollut tietoinen siitä, miten Eino Kaila oli tunnetussa ja suositussa 
Persoonallisuus-teoksessaan (2. p. 1938) tuonut esille Kantin ajatuksen siitä, miten ihmiset 
ovat sitä enemmän näyttelijöitä mitä sivilisoidumpia he ovat, Schopenhauerin ajatuksen 
persona-sanan merkityksestä ja Jungin ajatukset roolimaisuudesta.422 
 Kysymys roolista oli muutenkin esillä Suomessa 1950-luvulla. Vuonna 1959 ilmestyi 
suomeksi sosiologi Erving Goffmanin teos Arkielämän roolit. Niiniluoto ei kuitenkaan 
viittaa siihen.
 Metaforinen merkitys Niiniluodon teoksessa tulee esille jo heti sen ensimmäisillä 
riveillä: "Historia on nopea lavastaja. Suomen aikakirjoissa tuskin on ollut äkillisempää 
näyttämöllepanoa kuin vapaaherra Carl Gustaf Emil Mannerheimin, Venäjän armeijan 
kenraaliluutnantin ja keisarin seurueen jäsenen asettaminen historialliseen osaansa kylmässä 
ja sekasortoisessa Suomessa tammikuussa 1918. Muodonvaihdos oli niin jyrkkä, ettei se 
olisi voinut täydelleen onnistua edes hyvälle näyttelijälle." (SR 7)
 Toinen huomionarvoinen seikka on se, että ajatuksineen Mannerheimista roolin 
esittäjänä Niiniluoto ei suinkaan ollut mitenkään yksinäinen. Hän mainitseekin Yrjö 
Kivimiehen näkemyksen, että ”marski oli syntynyt liian pieneen maahan eikä senvuoksi 
päässyt esittämään suuressa maailmanteatterissa lahjojensa mukaista roolia.” (Niiniluoto 
1962, 103) Mutta vielä painokkaammin teatteriin ja draamaan viittaavaa kuvakieltä on 
käyttänyt Erik Heinrichs Mannerheim-teoksessaan, joka on ollut Niiniluodon keskeisiä 
lähteitä ja josta Niiniluoto kirjoittaa:

Heinrichs, jolla on dramaattista silmää, on elämäkertateoksensa toisen osan 
alussa lavastanut Mannerheimin lopulliset jäähyväiset Venäjälle. Joskus 
1920-luvun alussa /…/ Suomen valkoinen kenraali kävi tervehdyskäynnillä 
Venäjän armeijan entisen ylipäällikön suuriruhtinas Nikolai Nikolajevitšin 
luona Choignyn tilalla Pariisin lähellä. Mannerheim kuvaili hänelle, 
kuinka hän oli vallankumouksen jälkeen palannut kotimaahansa ja siellä 
kukistanut bolševismin. Kun kenraali oli lopettanut, suuriruhtinas käski 
tuomaan kaksi lasia, ojentautui juhlallisesti täyteen pituuteensa ja sanoi: 
”Juon velvollisuutensa täyttäneen miehen kunniaksi.” Se oli viimeinen 
kohtaus muistojen maailmaan siirtyneestä menneisyydestä.
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Tapaus on varmasti Mannerheimin itsensä kertoma. Jos se ei ehkä 
ollut juuri näin dramaattinen, näki ainakin Mannerheim sen näin 
näyttämöllisenä. Se oli marskin jäähyväiset Venäjälle ja Venäjän marskille, 
kiitoksen kera. (SR 32-33)

 Lisäksi Niiniluoto mainitsee Heinrichsin huudahduksen siitä, että Mannerheim 
oli näyttämöllepanija Jumalan armosta (SR 86). Yrjö Niiniluoto oli myös kirjoittanut 
arvostelun Heinrichsin kirjasta (ks. s. 115) ja siinä yhteydessä puhunut Mannerheimin 
roolihahmosta. Sitä paitsi viitatessaan Niiniluodon arvosteluun Matti Kurjensaari mainitsi 
itsekin määritelleensä Mannerheimin Suomen historian suurimmaksi näyttelijäksi.423 Teat-
raaliseen asennoitumiseen vihjaa eräässä yhteydessä V. A. Koskenniemikin (SR 88) ja jopa 
Mannerheimin tytär näki isänsä elämän draamana (SR 74). Niiniluodon tapaan ”suuresta 
roolista” on myöhemmin puhunut myös Veijo Meri aivan kuin viitaten Niiniluodon teoksen 
otsikkoon: ”[S]uuren roolinsa hän näytteli hyvin vakuuttavasti”.424 Myös Jörn Donner on 
omassa Mannerheim-teoksessaan useaan otteeseen maininnut roolista.
 Jos hyväksytään ajatus Mannerheimista oman roolinsa näyttelijänä, on varmaan 
aiheellista samalla todeta, että hän veti roolinsa johdonmukaisesti ja hyvällä maulla – 
syyllistymättä ylinäyttelemiseen. Ero on huomattava, jos katsoo esimerkiksi valokuvaa 
Saksan keisarista Wilhelm II:sta, joka vaikuttaa yksinkertaisesti pöyhkeältä – tai kuten 
P. J. Bousman kuvaa keisaria näkemässään elokuvassa:”/…/ suuressa juhlapuvussa, katse 
rohkeana säihkyvien ylös kiverrettyjen viiksenkärkien yllä. Asenne oli liiaksi korostettu, 
jotta sille olisi voinut myöntää näyttelijän kykyjä.”425 
 Kriittisimmillään Mannerheimia kohtaan Niiniluoto on puhuessaan tämän luonteesta, 
nimenomaan siinä ilmenneestä ressentimentista. Ajatusta ”elämänkaunasta”, ressentimentista, 
oli kehitellyt Friedrich Nietzsche. Suomessa nietzscheläistä ressentimenttia oli esitellyt ennen 
kaikkea Eino Kaila edellä mainitussa teoksessaan Persoonallisuus. Nietzsche oli esittänyt 
ressentimentin etenkin kristinuskon kritiikin yhteydessä. Vaikka Kailan mielestä apostoli 
Paavali ja vielä selvemmin kirkkoisä Tertullianus olivat esimerkkejä ressentimentista, hän 
kuitenkin kritisoi Nietzscheä siitä, että tältä oli uskontojen tapaisten ”korkeanasteisten 
muodosteiden” monisäikeisyys jäänyt huomaamatta.426 Yrjö Niiniluoto ei yksityiskohtai-
semmin paneudu ressentimentin nietzscheläiseen taustaan, vaan käyttää sitä vain yleisemmin 
kaunaisuuden merkityksessä; kyseessä on ”unohtumaton pitkävihaisuus kuvitelluista tai 
todellisista loukkauksista”, joita Mannerheim itsekin tuo muistelmissaan esille (SR 76). 
Niiniluoto mainitsee joukon esimerkkejä, kuten seuraavan:

/…/ Mannerheim v. 1919, ottaessaan vastaan Ruotsin kuninkaalta 
Kustaalta Miekkatähdistön korkean ritarimerkin, ei häikäillyt muistuttaa 
tälle, että hänen olisi oikeastaan pitänyt saada ruotsalainen kunniamerkki 
jo silloin, kun kuningas Kustaa kruununprinssinä vieraili chevalier-kaartin 
lounaalla ja Mannerheim päivystävänä upseerina oli tehnyt ilmoituksen 
kuninkaalliselle vieraalle. (SR 78)
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 Ressentimenttiin Niiniluoto liittää myös hyvityksen, revanššin, saamisen tarpeen. 
Hän kertoo anekdootin, jonka mukaan Mannerheim olisi suunnitellut muistelmiensa 
otsikoksi ”Kolme revanššia”.  Ajatus revanššista on sittemmin ollut erilaisin painotuksin 
esillä Mannerheim-kirjallisuudessa.427 
 Mannerheimin luonnetta ja persoonallisuutta koskeva luku Niiniluodon kirjassa 
lienee vasemmistolaisia piirejä lukuun ottamatta kriittisintä, mitä Mannerheimista siihen 
mennessä oli sanottu. Niiniluoto kirjoittaa esimerkiksi Mannerheimin tavasta kohdella 
huonosti kenraalejaankin; edes sairaalloisuus ja ikä eivät ole riittäviä perusteita hänen 
käyttäytymiselleen:

Hänen ärtyneisyytensä voidaan selittää hänen sairaalloisuudellaan, varsinkin 
jatkosodan aikana, jolloin hän oli jo runsaasti yli seitsemänkymmenen, 
mutta se pukeutui muotoihin, jotka olivat virka-aseman väärinkäyttöä, 
etenkin kun hänen tyranniansa oli niin ehdotonta, ettei kukaan uskaltanut 
sanoa häntä vastaan. Hän nöyryytti kenraalejaankin, noita sotaurhojamme, 
eikä sallinut kenenkään edes loukkaantua, vaan antoi nuhteita sellaisesta 
itsetunnon osoituksesta. Näin nämä tilaisuudet, jolloin marski salli 
muidenkin kuin vain harvojen nähdä häntä, olivat aina jännittyneitä, 
joskus piinallisiakin monille läsnäolijoille. (SR 80)

 Vastapainona Niiniluoto mainitsee myös Mannerheimin luonteen valoisammasta 
puolesta, joka ilmeni sodan aikana kanssakäymisessä tavallisten mikkeliläisten kanssa. 
Siteeraapa Niiniluoto myös Olavi Paavolaisen Synkässä yksinpuhelussa olevaa kuvausta Man-
nerheimin tästä puolesta.428 Mutta joka tapauksessa Mannerheimin luonteen negatiiviset 
piirteet ovat sittemmin tulleet kirjallisuudessa selvästi esille. Konkreettisimpia esimerkkejä 
on antanut Veijo Meri.429 
 Suuren roolin ehkä kiinnostavin aines sijoittuu lukuihin ”Yksityiselämä” ja ”Uskonto”.  
Edellinen käsittelee lähinnä Mannerheimin avioliittoa ja naissuhteita. Avioliitto päättyi 
avioeroon, mutta Anastasie Mannerheimin kuoleman Mannerheim huomioi asianmukaisia 
seremonioita noudattaen:

Kun Anastasie uudenvuoden iltana v. 1936 kuoli Pariisissa, pani 
Mannerheim siitä lehtiin omassa ja tyttäriensä nimissä kuolinilmoituksen, 
jonka muistosanat olivat: ”Saavuttakoon hänen ylpeä, urhea sydämensä 
rauhan elon taisteluiden jälkeen.” Tämä säe sisältänee jonkinlaisen 
avaimen puolisoiden välien katkeamisen syihin. Vasta myöhään on 
tullut laajempien piirien tietoon, että Mannerheim kävi rukoilemassa 
vainajan puolesta Pyhän Kolminaisuuden kirkossa, Senaatintorin lähellä.  
Kreikkalaiskatolisen tavan mukaan hän oli polvillaan lattialla. (SR 66)
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 Jos kohta avioliitto ja perhe-elämä jäivät lyhyeksi episodiksi, niin toisaalta naisilla 
oli suuri osa Mannerheimin elämässä. Paitsi että Niiniluoto mainitsee Mannerheimin 
nuoruuden aikaisen ”mustalaisissa käynnin”, hän luettelee joukon naistuttavuuksia: krei-
vitär Potocka, kreivitär Salverte, Yvonne la Brousse, kreivitär Arco, mikä saa Niiniluodon 
toteamaan vähemmän kunnioittavasti: ”Niinkuin nähdään, olivat kaikki marskin rakasta-
mat naiset siniverisiä tai ainakin ylhäisöpiireissä liikkuvia, niinkuin hänen ratsunsa olivat 
lämminverisiä jalorotuisia.” (SR 69)
 Uskonnon osalta Niiniluoto osoittaa, miten Mannerheim, vaikka olikin virallisesti 
luterilainen, saattoi noudattaa myös sen kirkon tapoja, johon hänen vaimonsa oli kuulunut. 
Siitä oli esimerkkinä edellä mainittu rukoileminen Pyhän Kolminaisuuden kirkossa entisen 
puolison kuoltua mutta myös se, että Mannerheimin itsensä kuoltua hänen rinnalleen 
sydämen lähelle sijoitettiin ortodoksiseen tapaan kultainen risti.(SR 74) Toisaalta myös 
luterilaiset seremoniat saattoivat tulla kysymykseen:

Niinpä tiedetään nyt, että Mannerheim palatessaan valtionhoitajaksi 
nimitettynä vuoden 1918 lopulla Länsi-Euroopan matkaltaan Turun kautta 
Suomeen kävi arkkipiispa Gustaf Johanssonin luona pyytämässä siunausta 
valtionhoitajantoimelleen. Mannerheim polvistui ja arkkipiispa luki käsi 
valtionhoitajan pään päällä rukouksen anoen, että tämä vastuunalainen 
toimi suoritettaisiin Jumalan kunniaksi ja isänmaan onneksi. Se, että 
kumpikin osapuoli piti tapauksen salassa, osoittaa, ettei ollut kysymys 
teatterista eikä kansansuosion tavoittelusta. (SR 72-73)430 

 Sikäli kuin muista lähteistä tiedetään, mistään erityisemmästä uskonnollisuudesta 
Mannerheimin kohdalla arkkipiispa Johansson ei saanut käsitystä. Hän käytti Manner-
heimista sanaa ’kylmä’, jolla hän tavallisesti luonnehti uskonnollisesti välinpitämättömiä 
henkilöitä.431 
 Suuren roolin kiinnostaviin näkökulmiin kuuluu Mannerheim-kulttia käsittelevä 
luku. Kuten Yrjö Hirn laajassa teoksessaan Runeberg-kultista, siten ei myöskään Yrjö 
Niiniluoto suppeassa teoksensa luvussa mene täysin mukaan kohteensa palvontaan. Hän 
tuo esille eräitä Mannerheimin innokkaimpien ihailijoiden näkemyksiä, mutta myös sen, 
ettei tästä ole onnistuttu kirjoittamaan yhtäkään korkeatasoista runoa. Ainoaksi paremman 
luokan runoilijan kirjoittamaksi Mannerheimia käsitteleväksi runoksi Niiniluoto nimeää 
Koskenniemen runon ”Marskin lähtiessä”, joka sekin on melko sovinnainen. Niiniluoto 
unohtaa Koskenniemen toisen runon, ”Runokirje sotamarsalkka Mannerheimille hänen 
70-vuotispäivänään”, talvisodan jälkeen ilmestyneessä kokoelmassa Latuja lumessa, mutta 
sekin on tyypillinen juhlaruno. Samassa kokoelmassa on P. E. Svinhufvudin 75-vuotispäivää 
juhlistava runo ”Cincinnatus”. Roomalaisten pelastajaksi auransa varresta kutsuttuun Cin-
cinnatukseen on verrattu myös Mannerheimia; tämän vertailun on painokkaasti esittänyt 
Matti Klinge.432 Cincinnatuksen roolia on sovitettu myös Edwin Linkomieheen.433 
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 Niiniluodon mielestä kultin rakentamisessa oli saavutettu Mannerheimin kohdalla 
huippu; on jo laskevan kultin aika:

Mannerheimin kultissa on tultu ajankohtaan, jolloin hänelle pystytetään 
muistopatsaita ja perustetaan museoita samaan aikaan kun jopa 
juhlapuhujat yrittävät vetää häntä korkealta jalustalta tavallisten ihmisten 
joukkoon. Suureen patsaskilpailuun jätettiin toista sataa luonnosta, mutta 
tulos ei ollut yksistään ilahduttava. Useimmilta ehdotuksilta puuttui 
marskille oikeutta tekevä ilmeikkyys ja arvokkuus. Silti lopullinen ratkaisu 
oli korjailujen jälkeen hyvin onnistunut – on vain eduksi että marski 
on siinä enemmän suomalais-talonpoikainen kuin todellisuudessa oli. 
Muistopatsaiden pystyttäminen on kuitenkin laskevan kultin aikaa, se on 
taistelua uhkaavaa unohdusta vastaan. (SR 101)

 Niiniluodon ennustus laskevasta kultista ei kuitenkaan osunut oikeaan, kun muistaa, 
miten laajat mittasuhteet esimerkiksi Mannerheimia koskeva kirjallisuus – niin tieteellinen 
tutkimus kuin kaunokirjallisuus – on saanut.
 Mannerheim-kulttia käsittelevän luvun jatkeena olevassa luvussa ”Rooli ja suuruus” 
Niiniluoto pohtii Suomessa jo 1800-luvulla aktuelliksi tullutta kysymystä suurmiehistä. 
Suomen ensimmäisen julkisen patsaan sai Henrik Gabriel Porthan – paremman puutteessa 
voisi sanoa, sillä hankkeen puuhamiehet Fredrik Cygnaeus ja J. V. Snellman eivät kumpi-
kaan olleet varsinaisesti mitään Porthanin ihailijoita.434 Porthanin patsaan veistäjän Carl 
Eneas Sjöstrandin ystävä Zachris Topelius oli paljon myötämielisempi, olihan Porthan 
hänestä ”rakastettu ja muistettava tiedemies” ja ”koko kansan opettaja”.435 Niiniluoto 
pohtii erilaisia vaihtoehtoja suurimmaksi suomalaiseksi. Hän torjuu Edwin Linkomiehen 
käsityksen Snellmanista suurimpana suomalaisena, vaikka onkin Linkomiehen kanssa samaa 
mieltä siitä, että Snellmanin vaikutuksen syvyys oli merkittävämpi kuin Mannerheimin. 
Linkomiehen mainitseman Runebergin Niiniluoto niin ikään torjuu. Yrjö Maunu (Georg 
Magnus) Sprengtporten saattaisi tulla kysymykseen, mutta: ”Jos /…/ Sprengtporten vie 
voiton [Mannerheimista] motiiveissa, hänen mainettaan pilaa se, että hän eräässä vaihees-
sa taisteli omia maanmiehiään vastaan, venäläisten puolella. Mannerheimin venäläisen 
kauden eri vaiheisiin – tarpeetonta sanoakin – ei sisältynyt mitään aktiivista toimintaa 
Suomea vastaan.” (SR 105).436 Sen sijaan Klaus Fleming – joka muuten oli ollut myös 
Fredrik Cygnaeuksen varsinainen ehdokas437  – tarjoutuu Niiniluodon arviossa sopivaksi 
ehdokkaaksi, joka myös vertautuu Mannerheimiin: Fleming nuijasodan, Mannerheim 
punakapinan (Niiniluodon käyttämä termi) kukistajana. Vaaka kallistuu kuitenkin hie-
man Mannerheimin eduksi: ”Flemingiä ja Mannerheimia keskenään verrattaessa edellisen 
hahmo saattaa näyttää historiallisesti jykevämmältä, mutta inhimillisesti on jälkimmäinen 
miellyttävämpi” (SR 107).
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Arvosteluja aikakauslehdissä

Suuri rooli noteerattiin arvosteluissa varsin näyttävästi. Erityisen laaja oli Yrjö Blomsted-
tin, Mitä on olla suomalainen –teoksen ankaran kriitikon (ks. s. 185-186), Suomalaiseen 
Suomeen kirjoittama arvostelu. Blomstedt oli aikaisemmin arvostellut samassa lehdessä 
(1960) Erik Heinrichsin Mannerheim-teoksen jälkimmäisen osan antaen sille varaukse-
tonta tunnustusta. Arvostelu ei sisältynyt tavanmukaiseen arvosteluosastoon vaan sille oli 
annettu varsinaisen erillisen artikkelin status. Edellä on jo käynyt ilmi, miten Blomstedt 
oli arvostellut Niiniluodon tapaa puhua Mannerheimin kohdalla roolista ja näyttelemi-
sestä. Mutta arvostelussa, jonka otsikkona oli ””Minä ja Mannerheimi”” ja joka muuten 
oli varsin pitkälle Blomstedtin omien Mannerheimia koskevien näkemysten esittelyä, oli 
muitakin kriittisiä näkökohtia. On kuitenkin syytä palata vielä rooli-näkemyksen arvoste-
luun. Blomstedt nimittäin katsoo, että Niiniluoto ”luokittelee arvelematta roolipiirteisiin 
kaiken sen, mikä hänestä tuntuu vieraalta ja oudolta”. Tämä vieras ja outo oli Blomstedtin 
mielestä Mannerheimin kohdalla kuitenkin opittua ja hänen kulttuuripiiriinsä kuuluvaa. 
Huvittavaa kyllä, Blomstedt tulee kuitenkin itsekin tahattomasti myöntäneeksi Niiniluo-
don roolikäsityksen oikeaksi mainitessaan Mannerheimin sisääntulojen ”teatraalisuudesta” 
ja ”astumisesta näyttämölle”. Sitä paitsi Heinrichsin Mannerheim-kirjan arvostelussaan 
Blomstedt oli suoraan maininnut omaksutun roolin käsitteen.
 Mainitussa Heinrichsin kirjan arvostelussa Blomstedt oli todennut:

On lähes mahdotonta kuvitella, että Mannerheimin persoonaa ja psyykeä 
voisivat todella ymmärtää sellaiset, joille marsalkan edustamat arvot ja 
omaksumat käsitykset, jopa hänen omaksumansa roolikin voivat olla vain 
ulkokohtaisesti käsitettävissä. Tästä ovat jo antaneet henkilökohtaisia 
esimerkkejä eräät Heinrichsin kirjan arvostelijatkin. Mutta kiistämätöntä 
on, että juuri henkisen sukulaisuuden vuoksi Heinrichs on aikalaisista 
ylivertainen ”loistavan Mannerheimin” kuvaajana. 438 (kursivointi HKR)

 Yksi niistä Heinrichsin kirjan arvostelijoista, joihin Blomstedt on viitannut, oli juuri 
Yrjö Niiniluoto. Niiniluoto taas oli Blomstedtin mielestä matkapostiljoonin poikana lähtöisin 
niin kovin erilaisista piireistä, ettei hän voinut ymmärtää Mannerheimin kasvuympäristöä. 
Taustalla ja kasvuympäristöllä on tietysti oma merkityksensä, mutta Blomstedt jättää ko-
konaan mainitsematta sen, että Niiniluoto oli sentään nähnyt lehtimiehenä maailmaa jopa 
enemmän kuin nähtävästi Blomstedt itse ja omasi laajan lukeneisuuden.439 Voi tietysti kysyä, 
mitä Blomstedt olisi ajatellut Veijo Meren mahdollisuuksista ymmärtää Mannerheimia, 
Meri kun oli aliupseerin poika ja sellaisenaan kaukana marsalkallisista sfääreistä. Ilmeistä 
onkin, että Meri on tulkinnut oman taustansa pohjalta Mannerheimin käyttäytymistä 
eräissä tilanteissa. 
 Blomstedtin kritiikki kohdistuu myös siihen Niiniluodon ajatukseen, että Man-
nerheim olisi ollut Suomessa tuntematon saapuessaan maahan 1918, käsitys joka 
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Mannerheim-kirjallisuudessa oli yleinen. Epäilemättä Mannerheim oli eräissä vaikutus-
valtaisissa piireissä tunnettu; toinen asia on, miten tunnettu hän oli laajemmin kansalaisten 
keskuudessa.
 Kun Blomstedtin esittämä arvio Mitä on olla suomalainen -teoksesta sai vastapainok-
seen Uudessa Suomessa historian professori Pentti Renvallin arvion, sama toistui Suuren 
roolin kohdalla. Blomstedtin näkemyksen vastapainoksi nousi historian professori Arvi 
Korhosen Uudessa Suomessa ilmestynyt arvostelu. Niiniluodon teos oli Korhosen mukaan 
”ehyt kokonaisuus” ja ”valmiiksi hiottu kokonaisuus sellaisena kuin puoliso jättänyt sen 
painettavaksi”. Niiniluoto on Korhosen mielestä ”toiminut kuin taidemaalari, joka tekee 
henkilöstä eri puolilta ja eri asennoista skitsejä, jotka luonnehtivat toisinaan elävämmin 
kuin jäykkä ja viimeistelty muotokuva”. Joitakin yksityiskohtia, kuten maininta korsetin 
käytöstä olisi tosin voitu jättää pois. Käsityksen roolista Korhonen hyväksyy, mutta varauk-
sellisesti: ”Mannerheim keisarillisen hovin ilmapiiriä hengittäneenä antoi etiketille arvoa 
ilman teatraalisuuden tarkoitusta.” Yleisesti ottaen positiivisen arvostelun loppukappale 
on kuitenkin melko varauksellinen: ”Niiniluodon teos on vain muotokuvan luonnos, 
sellaisena kylläkin mielenkiintoinen kodifikaatio nykyisen aineksen tarjoamista tiedoista. 
Voin kuvitella, että hän itsekin on ajatellut esseillään yllyttää muistiinpanojen tekoon 
niitä nykyään vielä eläviä henkilöitä, jotka ovat päässeet tekemään omia havaintoja tästä 
historiamme merkkihenkilöstä.”
 Edellä on myös siteerattu Edwin Linkomiehen kritiikkiä Niiniluodon esittämäs-
tä rooli-ajatuksesta. Linkomies, joka oli kirjoittanut arvostelun myös Erik Heinrichsin 
Mannerheim-teoksesta,440 esitti, osin omien kokemustensa perusteella, useita kriittisiä 
kommentteja ja osoitti useita suoranaisia virheitä Niiniluodon teoksessa. Loppukommen-
tissaan Linkomies antaa myös tunnustusta: ”Niiniluodon kirjan suurin arvo on siinä, että 
se heittää eteemme ajatuksia, herättää osin vastaväitteitä ja vaatii osittain hyväksymistä. 
Se on sujuvasti ja innostuneesti kirjoitettu ja sellaisenaan sitä voi suositella luettavaksi”.
 Suuren roolin noteerasi myös kristillinen aikakauslehti Vartija. Mauri Larkion lyhyt 
arvostelu oli kauttaaltaan positiivinen. Ollakseen kristillisessä lehdessä julkaistu arvostelu, 
Larkion kirjoitus oli sikäli erikoinen, että Niiniluodon näkemyksiä Mannerheimin uskon-
nollisuudesta ei ollut lainkaan pantu merkille.

Erik Heinrichsin arvostelu

Sanomalehdissä olleet arvostelut Suuresta roolista olivat yleisesti ottaen positiivisia ja niis-
sä korostettiin varsinkin psykologista paneutumista, Mannerheimin luonteenpiirteiden 
tarkastelua sekä kirjan merkitystä keskustelun virittäjänä. Mielenkiintoisin lehtikritiikki 
ilmestyi kuitenkin Helsingin Sanomissa aprillipäivänä 1962. Sen oli laatinut merkittävän 
ja Niiniluodon lehdessään arvosteleman Mannerheim-kirjan tekijä, kirjallisista kyvyistään 
tunnettu jalkaväenkenraali Erik Heinrichs, joka itsekin oli nuoruudessaan toiminut leh-
timiehenä. Laaja arvostelu oli saanut poikkeuksellisen näyttävät puitteet. Sen alkuosa oli 
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sijoitettu pääkirjoituksen viereen. Mukana oli kirjoittajan, Erik Heinrichsin, kuva, samoin 
kuva Kalervo Kallion veistämästä Yrjö Niiniluodon rintakuvasta sekä kolme Mannerheimia 
esittävää kuvaa. Pääkirjoitussivulla ollut Karin pilapiirros edusti vallan toista tyylitasoa kuin 
Niiniluodon kirja tai Heinrichsin arvostelu: siinä mökin äijä lukee lehdestä Maalaisliiton 
ohjelman luonnosta, jossa lukee: ”Venäjän kielen opetusta lisättävä” ja jonka johdosta äijä 
toteaa: ”En oo ikänäni muuta venättä oppinu kun ’rukii verh’ ja ’vitohka sutaa’ – mutta 
sillä oon pärjänny…”.441

 Heinrichsin arvostelu, jossa on varsin monta sattuvaa sitaattia Suuresta roolista, oli 
sikäli kaksijakoinen, että siitä toisaalta huokui syvä arvostus Niiniluodon kirjaa kohtaan, 
ja toisaalta siinä esitettiin jatkuvasti kriittisiä huomautuksia. Arvostelun ingressissä todet-
tiin, että psykologisen analyysin osalta Niiniluoto on tarjonnut täydellisemmän kuvan 
Mannerheimista kuin monet paljon laajemmat esitykset. Heinrichs otti kantaa keskustelua 
herättäneeseen kysymykseen roolin esittämisestä. Hän siteerasi kirjasta kiinnostavasti koh-
taa, jossa Niiniluoto tavallaan rajasi omaa tulkintaansa roolista: ”Niin paljon kuin hänen 
elämäntyönsä olikin roolin esittämistä ja niin paljon kuin hän roolin etuja ja suojaa hyväksi 
käyttäen peittikin omia heikkouksiaan, ei niin pitkälle vietyä kulttia kuin Mannerheimiin 
kohdistui, voida rakentaa tyhjän varaan. – Se olisi täysin käsittämätöntä ja mahdotontakin”. 
Tämän Heinrichs hyväksyy: ”Loppulausuntoon voimme varauksetta yhtyä. Mannerheimin 
rooli Suomen kohtaloissa on liian raskas teatterin palkeilla esitettäväksi. Minkään lavas-
tuksen puitteisiin ei sitä olisi voitu näyttämölle asettaa. Hänen jälkensä painuivat syvälle, 
ei näyttämön lattiaan, vaan Suomen kamaraan maamme itsenäisyyskauden ensimmäisten 
myrskyisten vuosikymmenten aikana. Tämä ei estä, että hän määrätyssä mielessä kieltämättä 
oli näyttelijäkin, kuten Niiniluoto kirjansa useassa kohdassa korostaa.”
 Heinrichs kiinnittää huomiota siihen, että Niiniluoto arvosteli Mannerheimin arviota 
talvisodan synnystä. Niiniluodon käsityksen mukaan Mannerheim vihjaili muistelmissaan, 
että talvisota olisi ollut vältettävissä. Kun Niiniluoto oli kysynyt, miksi Mannerheimin 
täytyi välttämättä yrittää saada talvisota käymättömäksi, koska se oli hänen ja maansa 
suurin kunnia, Heinrichsin mielestä Niiniluoto jatkoi tässä ”runoilijaimme viitoittamilla  
teillä”: ”Talvisotamme muistomitalissa tosin mainitaan kunnia ennen isänmaata, mutta 
eiköhän arvojärjestys näiden käsitteiden kesken sittenkin ole päinvastainen?”
 Heinrichs ottaa esille myös eräitä yksityiskohtia. Marsalkan väitetylle korsetinkäytölle 
ei hänen mielestään ollut mitään perusteita. Toinen yksityiskohta sen sijaan saa Heinrichsin 
hyväksynnän. Niiniluodon mainintaa siitä, että Mannerheim oli päivännyt Aasian-matka-
päiväkirjansa helmikuussa 1940, ”Kannaksen rintaman ollessa luhistumaisillaan”, Heinrichs 
kommentoi: ”Karu ja ilman kommentteja esitetty asiatieto on omalla tavallaan vaikuttava. 
Se johtaa mieleen, että Napoleon oli vahvistanut Ranskan teatterin ohjesäännön Venä-
jän-retkensä aikana – Moskovassa!” Heinrichs antaa muutenkin erityistä kiitosta tyylin ja 
psykologian kannalta Niiniluodon näkemykselle Aasian-päiväkirjojen arvosta.
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Suomen merkittävimpiin kirjallisuuskriitikoihin kuulunut, pitkään Helsingin Sanomissa toiminut 
Lauri Viljanen yhdessä puolisonsa Kaiman kanssa Yrjö Niiniluodon 60-vuotipäivillä.

Perhearkisto.
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Kansallisbiografiaan Yrjö Niiniluodosta kirjoittanut Helsingin Sanomien entinen päätoi-
mittaja ja historiantutkija Keijo K. Kulha on arvioinut Niiniluodon toimintaa lehdessä ja 
yhteistyötä Eljas Erkon kanssa seuraavasti:

Hyvän tiedemiehen tapaan Niiniluoto oppi toimittajana käyttämään 
malttia johtopäätösten teossa, harkitsemaan tarkoin syiden ja vaikutusten 
merkitystä sekä antamaan sanottavalleen selkeän ja loogisen muodon. 
Tämä oli erityisesti talvi- ja jatkosodan vaikeina vuosina tärkeä 
ominaisuus. Lisäksi Niiniluoto kuului ani harvoihin suomalaisiin 
sanomalehdentoimittajiin, jotka täyttivät kansainväliset mitat sanan 
vaativammassa merkityksessä. Niiniluodolle syntyi ulkomailla myös laaja 
kansainvälinen ystäväpiiri.
 
Vaikka Eljas Erkko ja Yrjö Niiniluoto olivat temperamentiltaan erilaisia 
miehiä, yhteistyö sujui kohtalaisesti. Jälkimmäinen vältti asettumasta 
suoraan rintamahyökkäykseen erittäin spontaania esimiestä vastaan, ja tämä 
taas tarvitsi suuren lehden mielipidekirjoittajaksi Niiniluodon kaltaisen 
pätevän ja viileän asiantuntijan.442 

 Eljas Erkon ja Yrjö Niiniluodon, juristin ja humanistin, molempain oikeuksien 
kandidaatin ja filosofian maisterin, asemaa lehdessä kuvaa sattuvasti kirjasessa Helsingin 
Sanomat (Päivälehti) 1889-1949 julkaistu valokuva yhtiön johdosta. Viiden hengen ryhmässä 
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istuvat keskellä Erkko ja Niiniluoto. Edellinen istuu valtiaan tavoin kädet ristissä rinnalla 
jälkimmäisen pitäessä käsiään sylissä. Teoksessa on myös kuvapari Erkosta ja Niiniluo-
dosta. Kummallakin on kynä kädessä, mutta Erkon katse suuntautuu suoraan eteenpäin 
Niiniluodon katsoessa papereihinsa. Epäilemättä he tällaisenaan täydensivät toisiaan ja 
toistensa toimintaa. Yhteistyötä helpotti varmasti molempien orientoituminen englannin-
kieliseen maailmaan, joskin amerikkalainen kulttuuri jäi Niiniluodolle vieraammaksi. On 
myös muistettava, että juristi Erkolla oli humanistisia harrastuksia: hän oli ennen kaikkea 
innokas teatterin ystävä.443 Niiniluodon yhteistoiminta Eljas Erkon kanssa sujui yleisesti 
ottaen yhtä hyvin kuin Santeri Ivalon yhteistyö alkuaikojen epäluuloista huolimatta Eero 
Erkon kanssa.444

 Helsingin Sanomat tunnettiin nimenomaan Erkon lehtenä samoin kuin Hufvuds-
tadsbladet Amos Andersonin tai Turun Sanomat Ketosten lehtenä. Kun ottaa huomioon, 
miten tuulinen paikka voimakastahtoisten Erkkojen omistaman Helsingin Sanomien 
päätoimittajuus on ollut, jotain Eljas Erkon ja Yrjö Niiniluodon yhteistyön luonteesta ja 
sujumisesta kertoo se, että Niiniluoto säilytti asemansa päätoimittajana yli 20 vuotta ja 
että hän oli Helsingin Sanomien palveluksessa 37 vuotta eli koko työuransa. Yhteistyön 
tiiviydestä on Heikki Tikkanen, Helsingin Sanomien myöhempi päätoimittaja, kertonut: 
”Kymmenet kerrat kun minulla oli asiaa Niiniluodolle ja koputin hänen ovelleen, niin 
Erkko oli siellä. He keskustelivat päivittäin ja ajan kanssa.”445 Eljas Erkon biografit Ohto 
Manninen ja Raimo Salokangas ovat havainnollisesti osoittaneet, miten kiinteässä yhteydessä 
Niiniluoto oli Erkkoon tärkeiden poliittisten tapahtumien yhteydessä. Kun esimerkiksi 
tuli tieto Stalinin ehdottamasta ystävyys-, yhteistyö- ja avunantosopimuksesta, Niiniluoto 
tavoitti Lontooseen lähdössä olleen Erkon puhelimitse lentokentältä ja soitti sitten tälle 
matkan aikana lisätietoja.446 Manninen ja Salokangas ovat esitelleet myös kiinnostavan 
episodin liittyen vuoden 1943 presidentinvaaliin, jonka yhteydessä Erkko ajoi Mannerhei-
min valintaa. Erkon käsialaa olleesta pääkirjoituksesta ”Moskova puuttuu keskusteluun” 
sensuuri poisti pari kohtaa. Kun lehti oli jättänyt tyhjiksi sensuurin poistamat kohdat, 
lehteä uhattiin jopa lakkauttamisella ja Niiniluodon kutsumisella asepalvelukseen.447 Näin 
drastisiin toimenpiteisiin ei kuitenkaan ryhdytty.
 Yrjö Niiniluodon merkityksestä Helsingin Sanomissa ja suomalaisessa kulttuurissa 
on esitetty myös vähätteleviä arvioita. Muistelmateoksessaan Vaikea aika (1970) Edwin 
Linkomies mainitsee siitä, miten hän sodan aikana pääministerinä tapasi lehtien päätoi-
mittajia. Saksan ulkoministerin Joachim von Ribbentropin käynnin yhteydessä hän pyysi 
päätoimittajia esittämään lehdissään hallituksen kannan. Eino Kilpi ja Yrjö Niiniluoto 
olivat Linkomiehen muistikuvan mukaan tilaisuudessa vaiteliaita eivätkä sitten kirjoittaneet 
lehtiinsä asiasta mitään.448 Samassa yhteydessä Linkomies arvioi yleisemminkin Niini-
luotoa ja hänen asemaansa: ”Niiniluoto olikin aivan mitätön henkilö, eikä hänellä ollut 
lehdessään mitään poliittista sananvaltaa. Siinä suhteessa määräsivät Helsingin Sanomain 
sisällön lehden omistaja Eljas Erkko ja toimittaja Lasse Hiekkala” (Hiekkalasta ks. s. 50).449 
Linkomiehen läheisiin ystäviin kuulunut Kansallisteatterin pääjohtaja Arvi Kivimaa on 
kuitenkin todennut, että yleensä oikeudenmukaisten henkilökuviensa kohdalla Linkomies 
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on yhdessä tapauksessa täysin erehtynyt, Yrjö Niiniluodon suhteen. Kivimaa jatkaa: ”Liekö 
jokin päätoimittajan itsepäisyys ärsyttänyt omanarvontuntoista pääministeriä niin, että hän 
tuli tässä tapauksessa langettaneeksi hätiköidyn tuomion. Tiedänkin, että Linkomies olisi 
myöhemmin ollut valmis korjaamaan Niiniluotoa koskevan lausuntonsa, mutta teknisistä 
syistä se ei enää käynyt päinsä. Ja niin virhetuomio pysyy sitkeästi hengissä”.450 Eräänlaisena 
sovinnollisena eleenä voidaan pitää sitä, että Linkomies lähetti Niiniluodolle eripainoksen 
eräästä toimittamaansa Omaan maahan kirjoittamastaan artikkelista.
 Myös kokenut diplomaatti ja lehtimies Heikki Brotherus on torjunut Linkomiehen 
arvion Niiniluodosta ”mitättömänä henkilönä”:

On totta ettei Niiniluoto ollut näyttävästi esillä. Hänen lehtimiesetiikkansa 
mukaan ensimmäisen persoonan käyttäminen artikkeleissa ja 
reportaaseissakin oli tuomittavaa. Poliittisia ja muita pakinoivia kirjoittajia 
lukuun ottamatta toimittajien oli pysyttävä nimettöminä uutisten, 
kommenttien ja artikkeleiden takana. Se oli The Times -lehden tyyliä, ja 
sen mikä The Timesissa oli tapana tuli kelvata myös Helsingin Sanomissa. 
Mahtipontinen Linkomies ei tietenkään arvostanut näin omastaan 
poikkeavaa tyyliä kuin Niiniluodon, eikä hän sitä paitsi tiennyt että 
lukuisat lehden painavimmista pääkirjoituksista olivat tämän käsialaa.451

 
 Brotherus korostaa myös Niiniluodon vähäeleisyyttä ja itsensä hillitsemisen taitoa.452 
Ne olivat epäilemättä suuria avuja voimakastahtoisen Eljas Erkon läheisimmälle työtoverille. 
Erkko tuskin olisi saattanut löytää toista päätoimittajaa, joka olisi kestänyt hänen rinnal-
laan niin pitkän ajan. Toisaalta Niiniluoto joutui varmasti monessa kohdin myöntymään 
Erkon tahtoon ja myötäilemään tämän näkemyksiä. On aivan ilmeistä, että esimerkiksi 
Dagens Nyheterin päätoimittajilla Herbert Tingstenillä ja Olof Lagercrantzilla oli paljon 
vapaammat kädet kirjoittaa, mitä halusivat. Sitä paitsi Niiniluodolla oli paljon enemmän 
työtä lehden arkirutiinien hoitamisessa kuin ruotsalaisilla kollegoillaan.
 Sanomalehtikirjoittajana Niiniluoto oli monipuolinen: uutisia, reportaaseja, arvos-
teluja, pääkirjoituksia ja artikkelisarjoja. Toimiessaan lehtensä kirjeenvaihtajana Lontoossa 
Niiniluoto osoittautui tavattoman uutteraksi. Hänen kynästään lähti lehtiartikkeleita mitä 
erilaisimmista asioista, kuten politiikasta, taloudesta, kulttuurista, urheilusta ja kuningashuo-
neen tapahtumista.  Erityisesti voidaan nostaa esille moniosaiset artikkelisarjat eri maista, 
Irlannista, Ruotsista, Tanskasta, Times-lehden Suomen sotaa käsittelevistä artikkeleista, 
Englannista, Kreikasta, Neuvostoliitosta, Yhdysvalloista ja Algeriasta. Olennaisena osana 
Niiniluodon kirjallista toimintaa voidaan pitää hänen kirja-arvostelujaan ja -esittelyjään. 
Niillekin on ominaista harkitsevuus ja tasapuolisuus. Valitettavasti nuoruuden aikainen 
kaunokirjallisuuden arvostelu ei saanut myöhemmin jatkoa Niiniluodon siirryttyä arvioi-
maan poliittista ja muistelmakirjallisuutta.
 Toiminta lehtimiehenä johti Yrjö Niiniluodon toisen maailmansodan jälkeen julkaise-
maan myös esseeteoksia. Suomessa oli sotienvälisenä aikana ollut useita kulttuurikriitikkoja, 
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jotka esimerkiksi matkojensa ja arvioimansa kirjallisuuden perusteella tarkastelivat euroop-
palaista ja suomalaista kulttuuria. Näitä olivat varsinkin V. A. Koskenniemi, Olavi Paavo-
lainen, Raoul Palmgren, Anna-Maria Tallgren, T. Vaaskivi ja Lauri Viljanen. Heistä etenkin 
Paavolainen, Tallgren ja Vaaskivi harrastivat maalailevaa ja värikylläistä tyyliä, Koskenniemi 
litterääriä ja dekoratiivista tyyliä, Palmgren poleemista tyyliä. Tiukimmin asiatyylissä pysytteli 
Lauri Viljanen. Toisen maailmansodan jälkeen muuttuneessa tilanteessa tällaiset tyylilajit 
eivät enää tulleet kysymykseen muuten kuin Palmgrenin ja Vapaan Sanan edustamassa 
poleemisessa muodossa. Yrjö Niiniluoto toi esseekirjallisuuteen enemmän anglosaksista 
luonnetta. Maalailevuuden sijaan tuli asiallisuus, englantilainen understatement ja väliin 
myös humoristinen, pakinaa lähentyvä tyyli. Niiniluodolla on artikkelisarjoissaan, jotka 
keskittyvät paljolti politiikkaan, talouteen, yhteiskunnallisiin kysymyksiin ja historiaan, 
silmää myös esteettisille vaikutelmille ja pikanteille yksityiskohdille ja tapahtumille.
 Niiniluodon esseeteokset eivät välttämättä ole suomalaisen esseistiikan pysyvimpiä 
klassisia saavutuksia, mutta niillä oli oma merkityksensä keskustelun herättäjinä samoin 
kuin informaation ja ideoiden tarjoajina. Heti maailmansodan loppuvaiheissa ilmestynyt 
Tämä oli Englanti vastasi kysyntään: oli polttava tarve saada tietoa voittajavaltioiden, tässä 
tapauksessa Englannin oloista ja olemuksesta. Takana länttä ja Eurooppaa tarjosi moni-
puolisen kuvan eri maista sekä sodan aikana että sen jälkeen. Mitä on olla suomalainen 
oli kiinnostava yritys suomalaisuuden luonnehtimiseksi. Sodan päättymisestä oli kulunut 
runsaat kymmenen vuotta ja elettiin nousukautta. Oli oikea hetki tarkastella myös maata 
ja kansaa kokoavasti. Epäilemättä teosta voidaan syyttää kansallisten stereotypioiden vah-
vistamisesta. Mutta sellaisenaankin – stereotypioiden kokoajana - se oli tarpeellinen. Sitä 
paitsi Niiniluodon humaani ja rauhallinen tarkastelutapa oli kaukana kansalliskiihkosta. 
Teoksen tarpeellisuutta ilmestymisaikanaan osoittaa jo pelkästään se laaja huomio, jonka 
se sai osakseen – samoin kuin sen herättämä laaja keskustelu. Jopa kaunokirjallisuudessa 
teos pantiin merkille ja antoi sille virikkeitä.
 Seuraava teos, Löysin idän, oli kiinnostava peruskonseptioltaan. Kreikasta siirrytään 
Bysantin kautta Venäjälle ja sieltä Karjalaan. Vaikka esimerkiksi historian- ja antiikintut-
kijat saattoivat löytää siitä puutteellisuuksia ja virheitä, juuri konseptio oli tärkeä. Antiikin 
perintö ei ole välittynyt vain lännen kautta vaan se on kulkenut myös itäistä reittiä. Sitä 
paitsi Bysantista ei 1950-luvulle mennessä ollut vielä kovin paljon kirjallisuutta. Sattumoisin 
samoihin aikoihin myös Mika Waltari oli kiinnostunut Bysantin historiasta. 
 Viimeiseksi jäänyt teos, Mannerheimia käsittelevä Suuri rooli, oli puolestaan huomi-
onarvoinen sikäli, että siinä yritettiin löytää uusia, myös kriittisiä näkökulmia kohteeseensa, 
vaikka Niiniluodon asennoituminen kohteeseensa onkin kunnioittava. Sen verran kriittinen 
Niiniluodon antama kuva oli, että teos herätti laajaa huomiota ja kirvoitti myös joukon 
negatiivisia arvioita. Suppeudestaan huolimatta Suurella roolilla on kiinnostava asema 
Mannerheimianan kehityksessä.
 Ilmestyessään Niiniluodon kaikki teokset saivat varsin laajaa huomiota ja niitä arvioitiin 
sekä sanomalehdissä että merkittävissä kulttuurijulkaisuissa, ennen kaikkea Valvojassa ja 
Suomalaisessa Suomessa. Arvostelijatkin olivat monessa tapauksessa arvovaltaisia akateemisia 
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henkilöitä, kuten historiantutkijat Yrjö Blomstedt, Heikki Kirkinen, Arvi Korhonen ja 
Pentti Renvall, antiikintutkijat Edwin Linkomies ja Torsten Steinby sekä teologit Aarre 
Lauha, Mauri Larkio ja Eino Sormunen. Arvostelijoiden joukossa oli myös tunnettuja 
kirjallisuus- ja kulttuurikriitikkoja ja taidealan edustajia, kuten Toini Havu, Kauko Kare, 
Arvi Kivimaa, Kauko Kula, Matti Kurjensaari ja Jaakko Tuomikoski. Arvostelijoina tai 
esittelijöinä toimi myös joukko pakinoitsijoita, kuten Tompan Tuomo, Jukolan Eero, SKn 
ja Eskonen. Hänen teoksensa pantiin merkille myös ruotsinkielisessä lehdistössä.
 Niiniluodon teosten arvostelut eivät suinkaan kaikki olleet positiivisia. Erityisesti 
kritiikkiä aiheutti kaksi teosta, Mitä on olla suomalainen ja Suuri rooli. Etenkin histo-
riantutkijat olivat kärkkäitä havaitsemaan niissä puutteita. Yrjö Blomstedtin esittämien 
arvostelujen ohella kaikkein kriittisimmät kannanotot on löydettävissä ruotsinkieliseltä 
puolelta (Kurt Westerholmin arvostelu Nya Arguksessa teoksesta Mitä on olla suomalainen 
ja Torsten Steinbyn arvostelu Hufvudstadsbladetissa teoksesta Löysin idän). Myös Edwin 
Linkomiehellä oli monenlaista kritiikkiä esitettävänään Niiniluodon kirjoista, mutta hän 
piti niitä myös tärkeinä keskustelun herättäjinä. 
 Kaikille Niiniluodon teoksille on ominaista kaunokirjallisuuden huomioon ottaminen 
ja lainaukset kaunokirjallisuudesta. Nimenomaan esille tulevat kotimaiset klassikot Kale-
valasta ja Runebergistä alkaen Lehtoseen, Kiantoon ja Sillanpäähän. Osin tämä klassisen 
kaunokirjallisuuden huomioiminen myös vinoutti kuvaa Suomen nykytodellisuudesta.  
Viittauksia on myös etenkin englantilaisiin romantikkoihin samoin kuin venäläisiin klas-
sikoihin Gogoliin ja Dostojevskiin. Niiniluodon aikana huomiota herättäneet venäläiset 
Vladimir Dudintsev ja Boris Pasternak mainitaan. Muuten uudempi eurooppalainen ja 
amerikkalainen kirjallisuus sekä yleensä kirjallinen modernismi näyttää jääneen hänelle 
enemmän tai vähemmän vieraaksi. Niiniluodon kirjat tarjosivat sitä paitsi aineistoa myös 
suomalaiselle pakina- ja pamflettikirjallisuudelle mutta myös kaunokirjallisuudelle.
 Myös yleinen kiinnostus historiaan on ilmeistä Niiniluodon teoksissa. Kirjoittaessaan 
The Times -lehden raportoinneista tapahtumista Suomessa Niiniluoto esiintyi suorastaan 
historiantutkijana. Kielitieteellinen koulutus tulee myös eräissä yhteyksissä esille. Ehkä 
yllättävänkin paljon Niiniluoto on sekä lehtireportaaseissaan että kirjoissaan puhunut kir-
kon ja uskonnon asemasta eri maissa – ilman että hänellä itsellään näyttäisi olleen erityistä 
uskonnollista vakaumusta.
 Kodin ja koulun perintönä Yrjö Niiniluodon aatemaailmaa leimasi eräänlainen 
fennomanian ja kansallisuusaatteen perintö, joka ilmeni etenkin pidättyvänä suhtautumi-
sena ruotsin kieleen Suomessa samoin kuin Venäjän ja Neuvostoliiton sekä bolševismin ja 
kommunismin kritiikkinä. Kommunismin ja sen suomalaisen henkilöitymän Otto Ville 
Kuusisen arvostelu tulee selvästi esille Niiniluodon teoksissa ja lehtiartikkeleissa. Vuosi 1918 
oli hänelle enemmän vapaussota ja punakapina kuin kansalaissota. Kansallisuusaatteen pe-
rintöä oli myös suomalaisen kirjallisuuden klassisten teosten arvostaminen ja viittaaminen 
niihin.
 Kansallisen perinnön painottamisen rinnalla Niiniluodon ajattelussa ja kirjallisessa 
tuotannossa kulkee myös kansainvälinen linja. Kokemukset lehtimiehenä Genevèssä ja 
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Lontoossa olivat omiaan tekemään hänestä erityisesti englantilaissävyisen liberalistisen 
tradition edustajan, näin siitäkin huolimatta, että hän oli koulutukseltaan germaanisen 
filologian maisteri, joka tunsi hyvin saksalaista kirjallisuutta ja viittasi siihen teoksissaan. 
Vaikka Helsingin Sanomat oli omalta osaltaan tuomassa edistämässä amerikkalaista kulttuuria 
Suomessa, Niiniluodolle itselleen tämä kulttuuri jäi vieraammaksi; hän saattoi suhtautua 
ainakin eräisiin sen piirteisiin sivistyneen eurooppalaisen ylenkatseella. Hänen esseistisiä 
teoksiaan voidaan luonnehtia paitsi englantilaisen myös yleensä eurooppalaisen ajatteluta-
van ilmentymiksi. Niiniluotoa voi pitää myös pohjoismaalaisuuden ja eurooppalaisuuden 
puolestapuhujana. Euroopan parlamenttien liiton julkilausumasta, Eurooppalaisesta hiili- 
ja teräsyhtymästä ja Robert Schumanin Suomen-vierailusta on myöhemmän Euroopan 
Union esivaiheina runsaasti positiivisia lausuntoja niin Niiniluodon omissa kirjoituksissa 
kuin Helsingin Sanomien uutisissa ja reportaaseissa. 
 Suomalaisessa politiikassa Niiniluoto esiintyi viimeisinä vuosinaan ilmeisenä presi-
dentti Kekkosen vastustajana.
 Englanninkielisen kulttuurin tuntijana ja esittelijänä Yrjö Niiniluoto muodosti suo-
ranaisen esikuvan runsaat kymmenen vuotta nuoremmalle Tauno F. Mustanojalle, josta tuli 
englantilaisen filologian professori Helsingin yliopistoon. Niiniluodon kuoltua Mustanoja 
toi Helsingin Sanomiin englanninkielistä kirjallisuutta koskevia arvosteluja ja artikkeleita. 
Hän ei lakannut ylistämästä Yrjö Niiniluodon lehtiartikkelien ja kirjoitusten merkitystä.453 
Esseekokoelmansa Runo ja kulkuri (1981) Mustanoja omisti Yrjö Niiniluodon muistolle.
 Uransa loppupuolella useita henkilökuva-tyyppisiä esseitä kirjoittanut Arvi Kivimaa 
on yhdessä esseessään kuvannut myös Yrjö Niiniluotoa. Kokonaisarviona Kivimaa esitti 
seuraavan yleisluonnehdinnan:

Yrjö Niiniluoto ei ulkonaisesti vaikuttanut sanomalehtimieheltä. Hänen 
olemuksessaan oli viipyvä, unelias piirre, itsekuuntelun hitaus, minkä 
vuoksi häntä pikemminkin olisi kuvitellut runoilijaksi eikä journalistiksi. 
Sisimmässään, salaisesti Yrjö Niiniluoto ehkä olikin runoilija, jonka 
itsekritiikki oli vaientanut; kenties luopuminen jostakin oli syynä hänen 
väsymättömään runouden-harrastukseensa: hän luki lyriikkaa tavattoman 
paljon enemmän kuin hänen asemassaan olevat henkilöt yleensä. Hän oli 
vaatimaton eikä milloinkaan pitänyt melua itsestään; hän vaelsi ulkonaisen 
todellisuuden lävitse hiukan unissakävijänomaisesti, eikä sivullinen voinut 
havaita hänessä mitään erikoista persoonallisuuden säteilyä. Ja kuitenkin 
hän oli voimakkaasti omaleimainen henkilö, jonka laatu näyttäytyi 
hänen sanomalehtityössään. Hänen arvostelukykynsä oli erinomainen, 
ja artikkelimiehenä hän oli loistava: hänen lehtensä vakinainen lukija 
tottui varsin pian erottamaan, mikä suurlehden pääkirjoituksista oli 
Yrjö Niiniluodon laatima. Hän oli ytimekäs; hän oli tyylintaitaja; 
englantilaisen sanomalehtikoulun [koulu on ymmärrettävä kuvannollisesti, 
tarkoittamassa toimintaa The Timesissa, HKR] käyneenä hänellä oli avaria 
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näköaloja ja eleetöntä huumoria. Tärkeällä vartiopaikallaan hän todella 
oli vaikuttajayksilö. Hänen neljä kirjaansa [Kivimaa ei ole tähän laskenut 
postuumia Suuri rooli -teosta, HKR], poliittisten ja kulttuuripoliittisten 
kirjoitusten valikoimia, antavat hyvän näytön hänen ilmaisukyvystään ja 
laajasta lukeneisuudestaan niille, jotka eivät osanneet hänen työtään löytää 
nimettömien pääkirjoitusten sanomalehtipalstalta.454 

 
 Kivimaan esittämässä karakteristiikassa korostuu Niiniluodon kaikinpuolinen har-
monisuus. Eljas Erkon rinnalla tämä oli epäilemättä tarpeellinen etu. Silti Niiniluoto osasi 
kirjoituksissaan käyttää myös kriittisiä ilmauksia ja jotkut kohdat hänen kirjoituksissaan 
panevat aavistelemaan jopa tukahdutettua intohimoa. Elämä sanomalehden palveluksessa 
ei nähtävästi myöskään antanut riittävästi aikaa puhtaasti kirjallisten ja ehkä tieteellistenkin 
töiden ja ambitioitten toteuttamiselle. 
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Yrjö Kaarlenpoika

Delegatsija

Kollektiivisessa järjestelmässä yksilö saa merkitystä vain sikäli kuin hän kuuluu johonkin 
yhteisöön. Jos yritätte Neuvostoliittoon yksin, niin ette pääse tai jos pääsette, olette hankala 
vieras, paitsi jos satutte olemaan Adlai Stevenson. Mutta niin pian kun teitä on monta, 
muodostatte seurueen ja jos olette vielä kutsuttu, muodostatte valtuuskunnan. Delegat-
sija avaa taikasanan tavoin portit Neuvostoliitossa, jopa Kremlin hyvin vartioidut portit. 
Jokaisella delegatsijalla pitää olla johtaja, koska ei enää eletä vallankumouksen alkuajan 
huumassa, jolloin orkesteritkin soittivat ilman johtajaa, ja epävirallisenkin valtuuskunnan 
johtajalla on virallisen henkilön asema. Kremlin kutsuilla hänet viedään kunniavierasai-
tauksen paremmalle puolelle ja hänen nimensä mainitaan sanomalehdissä.
 Erään tällaisen delegatsijan johtajana minäkin, Grigori Karlovitsh, suoritin lyhytai-
kaisen tähdenlentoni Neuvostoliiton julkisuuden taivaalla, vajotakseni sen jälkeen pimeän 
taivaanrannan taakse. Mutta se on eri juttu.
    Nyt haluaisin vain vastata niille ystävilleni, jotka ovat tiedustelleet, oliko matkamme 
etukäteen järjestetty, ns. conducted tour, joilla näytetään vain sitä, mitä isännät haluavat 
näyttää mutta ei sitä, mitä vieraat haluaisivat nähdä. Kerron siis, kuinka asia järjestettiin. 

****
 
 En aio kuvata Moskovaa. En samasta syystä kuin Randolph Churchill, joka sanoi venä-
läisille isännilleen, ettei häntä kiinnosta palatsit eikä kirkot eikä tehtaat eikä voimalaitokset, 
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koska niitä on joka maassa. Sen vuoksi hän yhtä hyvin istuu hotellissa. Me olemme tulleet 
uteliaina näkemään ja kuulemaan. Sen vuoksi istumme nyt korkeassa virastossa, jossa 
meidän matkastamme lopullisesti päätetään.
 Isäntämme, kutsujamme, puhuu:
 Hyvät ystävät. Te olette nyt Neuvostoliiton vieraita ja koska te olette meidän vieraitam-
me, ystävällismielisestä ja rauhaarakastavasta maasta, jossa tosin piileksii muutamia pahoja 
miehiä Fagerholmin selän takana, saatte itse päättää, mihin haluatte mennä ja mitä nähdä, 
saatte itse valita, ei mitään esteitä, minne vain haluatte. Kysymys on vain siitä, halutaanko 
leveyttä vai syvyyttä. Jos otetaan paljon leveyttä, ei voi olla paljon syvyyttä, jos paljon sy-
vyyttä, täytyy tinkiä leveydestä. Neuvostoliitto on suuri maa, jos haluatte pitkälle, täytyy 
käydä kaukana ja menee paljon aikaa. Paljonko teillä onkaan aikaa? Katsokaamme. Kaksi 
viikkoa. Se ei ole paljon. Jos haluatte mennä Siperiaan, se on kovin vähän. Pahimmassa 
tapauksessa ette ehdi ollenkaan takaisin…
 -Ei missään tapauksessa, herra osastopäällikkö…
 -No hyvä, ei siis Siperiaan. Se on päätetty. Pysymme siis Euroopan puolella, niin 
kuin itse olette päättäneet.
 Ei siis leveyttä, ei liikaa leveyttä. Jos tahdotte syvyyttä, kahden viikon edestä syvyyttä, 
menee koko aikanne Moskovassa. Mutta te tahdotte nähdä muutakin kuin Moskovan. Ei 
siis liikaa myöskään syvyyttä. Te olette tulleet Leningradin kautta ja olette nyt Moskovas-
sa. Nyt katsomme, mitä muuta te suvaitsette nähdä. Haluatteko nähdä talvea? Eikö teillä 
Suomessakin jo ollut satanut lunta kun lähditte. Ette siis missään tapauksessa halua mennä 
pohjoiseen, koska sinne te joka tapauksessa menette kun lähdette takaisin kotiinne. Siis 
etelään. Sanokaa minne vain. Se on meidän ilomme. Sinne vain etelään.
 -Ehkä voimme päästä käymään Krimillä, sanon minä, Grigori Karlovitsh, valtuus-
kunnan johtaja, vaikka meidän oli jo Helsingissä annettu ymmärtää, että Krim on tähän 
vuodenaikaan mahdoton paikka: sataa, aina vain sataa.
 -Siis Mustalle merelle. Hyvä, siellä on kesä ja aurinkoa. Mikä on ihanin paikka tähän 
aikaan vuodesta siellä? Se on Sotshi. Siellä kylpevät Hrutshev ja Bulganin ja sieltä on vain 
hyppäys ihanaan Kaukasian vuoristoon. Hyvät herrat, olette tehneet oivallisen valinnan, 
jonka mielihyvin hyväksymme. Menette siis Sotshiin ja Tbilisiin, Kaukasiaan ja Georgiaan. 
Nyt saatte päättää, mitä kautta sinne menemme. Onko ehdotuksia? 
 -Voisimme mennä Kiovan kautta, ehdotan siinä toivossa, että näkisin sen kuuluisat 
kirkot.
 -Kaikin mokomin. Haluatte siis mennä Kiovan kautta. Sitä suosivat monet turistit. 
Mutta joku on antanut minun ymmärtää, että ehdottomasti kaikki tahtovat nähdä Stalin-
gradin. Jos niin on, emme pane vastaan. Päinvastoin voin vakuuttaa, että sankarikaupunki 
suo teille lämpimän vastaanoton.
 (Sulkumerkeissä voin vakuuttaa, että en koskaan ole kärsinyt niin infernaalisesta 
kylmästä kuin Stalingradin arolla.)
 -No niin. Matkareittinne on siis selvä, aivan niin kuin olette itse valinneet. Mosko-
vasta Stalingradiin ja sieltä Sotshiin. Sieltä menette junalla Tbilisiin, katselette Georgiaa 
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ja palaatte lentoteitse Moskovaan. Sitten junalla Leningradin kautta kotiin. Onnittelen 
mainiosta valinnastanne.
 Kättelemme korkeaa virkamiestä ihmetellen valintaamme.
 Ulkona odottavat oppaamme.
 -Joko ilmoitettiin, milloin lähdemme Stalingradiin?
 -Kas, miten arvasitte?’
 -Nu kak, eihän se niin vaikeata ole. Tänä vuonna viedään kaikki delegatsijat Stalin-
gradin ja Kaukasian reittiä.
 Katsomme toisiamme hölmistyneinä.
 Miten ihmeessä osasimmekin valita sen virallisen reitin?

****
 
 -Asiahan on selvä, Grigori Karlovitsh, johdettu retkue.
    Niin minustakin silloin tuntui. Mutta asiaa voidaan katsoa toisinkin. Ja miksi ei? Jos 
nyt joku teistä haluaa virnistellä, niin muistakoon, että hänen esi-isänsä kulkivat ennen 
vanhaan karjan tekemiä polkuja ja hän itse kulkee näiden esi-isiensä tekemiä polkuja ja 
teitä, kiertää joka kiven ja kannon juuri siltä puolelta kuin nämä ovat kerran alkaneet 
kiertää, ja ajaessaan junassa hän seuraa täsmälleen sitä reittiä kuin kiskot suvaitsevat kul-
kea. Ei Venäjälläkään voi laukata niinkuin Tshitshikovin troikka tiettömällä arolla. Eikö 
se ole järjestettyä matkustamista? Valinnan vapaus on siinä, että saa itse päättää, lähteäkö 
matkaan tai eikö lähteä. Eikä sekään valinta ole tavallisesti vapaa, edes vapaissa maissa. 
Useimmiten on jokin pakko.
 -Kuulehan Grigori Karlovitsh, kun noin järkeilet ja koetat ymmärtää, tuntuu kuin 
ajatuksesi olisi joutunut yhteen kierteeseen kuin gramofonineula huonolla levyllä.
    Näille pilkkaajille vastaan kysymällä, eikö ymmärtäminen ole juuri sitä, että ajatus ja 
mieli kiertää samaa uraa jonkun toisen kanssa.

****

 Myöhemmin tapaan vanhan ystäväni kielimiehen, professori S. Ugrin, joka on pa-
lannut Moskovasta, jonne hän oli kulttuurivaihdon merkeissä matkustanut saadakseen 
tilaisuuden käydä sukulaiskansojen luona.
 -Miten matkasi onnistui? Oliko se hyvin järjestetty?
 -Hyvin onnistui, olin Moskovassa neljä viikkoa ja tulin sitten kotiin. En käynyt 
sukukansojen luona.
 -Miten niin?
 -Kas näin. Menen virastoon. Sanon haluavani vepsäläisten luo. Mainiota! Tulkaa ensi 
viikolla uudestaan.
 Menen ensi viikolla uudelleen. Vastataan:
 -Vepsäläisten maahan ei ole teitä.
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 -Saanko niin ollen mennä vatjalaisten luo?
 -Oikein hyvä. Siis vatjalaisten. Tulkaa ensi viikolla uudestaan. Tiedustelemme. 
Järjestämme.
 Menen ensi viikolla uudelleen. Minulle sanotaan, ettei ole enää vatjalaisia.
 Eroamme.
 Kuka vielä uskaltaa väittää, että kaikki matkat Neuvostoliitossa ovat järjestettyjä?
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KIRJALLISUUS

A. Yrjö Niiniluodon teokset 
 
 
Tämä oli Englanti. Helsinki: Suomen Kirja, 1944. 
 
Takana länttä ja Eurooppaa. Rajankäyntiä kulttuurin ja politiikan kartalla. Helsinki: Otava 1955. 
 
Mitä on olla suomalainen. Helsinki: Otava, 1957. 
 
Löysin idän. Esseitä Kreikasta, Bysantista, Venäjästä ja Suomesta. Helsinki: Otava, 1959. 
 
Suuri rooli. Suomen marsalkan, vapaaherra Carl Gustaf Emil Mannerheimin kirjallisen muotokuvan 
yritelmä. Helsinki: Otava, 1962. 
 

B. Yrjö Niiniluodon reportaasit, artikkelit, pakinat ja arvostelut (luettelo ei ole täydellinen; ne 
ennen vuotta 1940 julkaistut kirjoitukset, joiden kohdalla nimikirjaimia tai merkintää Anon. 
tai Kirj.vaiht. ei ole mainittu, on julkaistu Niiniluodon koko nimellä; hakasuluissa olevat 
selventävät lisäykset HKR:n. Luettelo ei sisällä merkinnällä B varustettuja reportaaseja 
Genèvestä) 

Edgar Allan Poen käsitys runollisesta luomistyöstään. Valvoja-Aika 3/1925, s. 320-324.

(Y.E.N.) Uusi romaani Vermlannin suomalaisista. (Arvostelu Fredrik Perssonin teoksesta Bromarkin 
Aikakirjat). HS 16.10.1925.

(Y.E.N.) Romaani Michiganin suomalaisista. (Arvostelu Leonard Clinen teoksesta God Head). HS 
18.1.1926.

(Y.E.N.) Englantilainen teatteri-ilta. HS 22.3.1926.

(Y.E.N.) Eräs amerikkalainen palkintoromaani. (Arvostelu Martha Ostenseen teoksesta Villihanhet, 
suom. Helmi Setälä). HS 1.4.1926.

(Y.E.N.) Eräs amerikkalainen romaaniuutuus. (Arvostelu Sinclair Lewisin teoksesta Arrowsmith). HS 
19.7.1926.

(Y.E.N.) Kertomataidetta. (Arvostelu Sinclair Lewisin teoksesta Babbitt, suomennos). HS 13.8.1926.

(Anon.) Kansainliiton neuvostopula selviää. HS 3.9.1926.
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(Kirj. vaiht., N) Neuvosto käsitellyt Suomen ehdotusta aseistariisumiskysymyksessä. HS 5.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Kansainliiton yleiskokous alkaa tänään. Eilen pidettiin Genèvessä kansainliiton 
kokouksen alkajaisten kunniaksi juhlajumalanpalvelus, jolloin Ruotsin arkkipiispa Söderblom 
saarnasi. Saksa otetaan juhlallisesti kansainliiton jäseneksi ensi keskiviikkona. Eilen jumalanpalvelus, 
jossa arkkipiispa Söderblom saarnasi. HS 6.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Saksan ottaminen kansainliittoon tapahtuu keskiviikkona. HS 6.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Kansainliiton valvontakomissionin toinen istunto. HS 7.9.1926.

(Kirj. vaiht.) Kansainliiton yleiskokous avattiin eilen. Genèvessä vallitsee vakava mieliala. HS 7.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Kansainliiton yleiskokous. Genèvessä on syntymässä uusi ristiriita. Suurvallat tahtovat 
että Saksan ottamisesta liittoon ja neuvoston vaihtuvien paikkojen lisäämisestä päätetään samallaa 
kertaa. Skandinavian vallat ja eräät muut valtiot vastustavat tällaista menettelytapaa. Puola haluaa 
päästä neuvostoon samalla kertaa Saksan kanssa. Uusi ristiriita syntymässä Saksan kansainliittoon 
ottamisen yhteydessä. Skandinavian maat ja muut pienet valtiot esiintyvät suurvaltoja vastaan. HS 
8.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Saksa otettiin eilen kansainliiton jäseneksi. Yleiskokous hyväksyi yksimielisesti 
puhemiehistön ehdotuksen Saksan ottamisesta liittoon ja vaihtuvien neuvostopaikkojen lisäämisestä. 
Oppositsioni rajoittui ainoastaan ennen äänestystä esittämään vastalauseensa sen johdosta, että 
nämä kaksi asiaa oli yhdistetty. Saksan valtuuskunta saapuu jo tänään iltapäivällä Genèveen. Sekä 
kansainliiton piireissä,[!] että Berlinissä vallitsee tyytyväisyys Saksan liittoon tulon johdosta. Eilinen 
jännittävä istunto. HS 9.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Varapuhemiesten vaali. Suomen ulkoministeri Setälä ja Luxemburgin edustaja 
joutuivat kilpailemaan keskenään ja jäivät valitsematta. HS 9.9.1926.

(Anon.) Saksan tulo kansainliittoon. HS 9.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Saksan valtuutetut otetaan tänään virallisesti vastaan Genèvessä. 
Vastaanottotilaisuudesta muodostunee seitsemännen yleiskokouksen huippukohta. Puheita pitävät 
Nintshitsh, Briand ja Stresemann. Yleiskokous on ryhtynyt käsittelemään liiton toimintakertomusta. 
Saksan valtuutetut saapuivat eilen Genèveen. HS 10.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Genèvessä oli eilen tunnelmallinen juhlahetki. Saksan valtuuskunta lausuttiin 
tervetulleeksi kansainliitoon. Tervehdyspuheen piti Nintshitsh ja Stresemann vastasi, minkä jälkeen 
Briand piti suuren rauhan- ja sovinnonpuheen. Neuvoston jäsenten vaalia odotetaan suurella 
mielenkiinnolla. Odotetaan uusia erimielisyyksiä syntyvän. Ruotsi ei enää tahdo tulla valituksi 
neuvostoon.  Nintshitshin, Briandin ja Stresemannin kohtaus. HS 11.9.1926.

(Omalla langattomalla) Nintshitshin puhe. HS 11.9.1929.

(Kirj. vaiht., N) Kansainliitto. Seitsemännen yleiskokouksen avajaiset. HS 11.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Neuvoston vaali. Syntyykö uusi ristiriita yleiskokouksen ja neuvoston välillä. HS 
11.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Kansainliiton kokous. Espanja on nyt virallisesti ilmoittanut eroavansa kahden 
vuoden kuluttua kansainliitosta. Neuvoston kokoonpanoa uudistamista koskevan kysymyksen 
käsittely valiokunnassa pitkistyy. Norja ehdottaa suhteellisia vaaleja. Kiina vaatii kolmivuotista 
neuvostopaikkaa. Stresemannin puhetta arvostellaan Parisissa ja Lontoossa suopeasti, mutta 
epäillään Saksan myöhemmin koettavan saada Versaillesin sopimuksen tarkistetuksi. Espanjan ero 
liitosta. Virallinen ilmoitus siitä tehtiin eilen kansainliiton sihteeristölle. HS 12.9. 1926.

(Kirj. vaiht., N) Neuvoston vaali lykkäytynee keskiviikkoon. HS 12.9.1926.
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(Kirj. vaiht., N) Kansainliiton taloudellinen toiminta. Procopé korostanut puutavaramarkkinain tilan 
tutkimisen tarpeellisuutta. HS 13.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Kansainliiton kokous. Neuvoston uudistamisesta ja vallitsevista neuvostopaikoista 
riidellään yhä komissionissa. Vaali toimitettaneen keskiviikon iltapäiväistunnossa. Puolan valitsemista 
pidetään varmana. Englannin, Ranskan ja Saksan ulkoministereillä on ollut tärkeä neuvottelukokous 
Chamonixissa. Neuvoston uudistamiskysymys tuottaa yhä vaikeuksia. Ratkaisu tapahtunee kuitenkin 
jo tänään. HS 14.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Demokraattinen Espanja palaa kansainliittoon. HS 14.9.1926.

(Omalla langattomalla) Yleiskokouksen täysistunto pidetään tänään iltapäivällä. Valiokunnat jatkavat 
töitänsä. HS 14.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Kansainliiton kokous. Kysymys neuvoston kokoonpanon uudistamisesta tulee 
huomenna esille yleiskokouksessa. Neuvoston jäsenten vaali toimitetaan huomenna ja uudessa 
kokoonpanossaan neuvosto pitää ensimmäisen istuntonsa perjantaina. Suomen ehdokkuus 
neuvoston jäseneksi oli eilen vilkkaan keskustelun esineenä, kun kaikki muut Skandinavian maat 
ovat kieltäytyneet menemästä neuvostoon. Yleiskokouksen ja neuvoston suhdetta toisiinsa pohditaan 
vilkkaasti. Neuvoston vaaleja odotetaan mielenkiinnolla. Suomikin mainitaan ehdolla. HS 15.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Kysymys Suomen valitsemisesta neuvostoon yhä vakavamman pohdinnan alaisena. 
Ruotsi, Norja ja Tanska eivät halua asettua ehdolle. HS 15.9.1926.

(Omalla langattomalla) Yleiskokouksen eilisessä täysistunnossa käsiteltiin vain toisarvoisia asioita. 
HS 15.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Kun Saksa otettiin kansainliiton jäseneksi. HS 15.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Kansainliitolla oli eilen tärkeä kokous. Lainopillisen komissionin laatima ehdotus 
neuvoston uudistamisesta hyväksyttiin yksimielisesti. Neuvoston vaihtuvien jäsenten lukumäärä 
vahvistetaan yhdeksäksi, joista kolme voidaan valita mandaattikauden päätyttyä uudestaan, mutta 
yleiskokous voi milloin hyvänsä määrätä neuvoston uudet vaalit toimitettavaksi. Suomi tehnyt 
aloitteen alkoholikysymyksen kansainvälisestä järjestelystä. Abessinian kysymys ei tullekaan esille 
kansainliitossa. Neuvoston uudistamiskysymys nyt ratkaistu. Yleiskokoukselle pidätetty oikeus milloin 
hyvänsä toimittaa uudet neuvoston vaalit, Suomen ehdokkuus edelleen päiväjärjestyksessä. HS 
16.9.1926.

(Omalla langattomalla) Yleiskeskustelu lainopillisen komissionin raportista. HS 16.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Alkoholikysymys esillä Genèvessä. Puolan ja Ruotsin kannattamana on Suomi tehnyt 
aloitteen alkoholikysymyksen ottamisesta liiton työohjelmaan. HS 16.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Saksan tulo ja Espanjan lähtö. HS 16.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Genèvessä toimitettiin eilen kansainliiton neuvoston vaali. Suomi jäi tällä kertaa 
valitsematta, mutta sillä on hyviä toiveita tulla ensi vuonna valituksi. Puolipysyväinen neuvostopaikka 
annettiin tällä kertaa ainoastaan Puolalle. Etelä-Amerikka sai kolme paikkaa, Aasia Japanin 
pysyväisen paikan lisäksi kaksivuotisen paikan Kiinalle, muut paikat joutuivat Europan valtioille. 
Neuvoston uusi kokoonpano. HS 17.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Suomen olisi suotu tulevan valituksi. Suomen valitsemista ensi vuonna pidetään 
todennäköisenä. HS 17.9.1926.

(Anon.) Kansainliiton neuvostopula nyt selvitetty. HS 17.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Kun Saksa otti paikkansa. HS 17.9.1926.
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(Kirj. vaiht., N) Kansainliiton kokous. Ranskassa ja Englannissa ollaan tyytyväisiä neuvoston vaalien 
tulokseen. Suomen aloite alkoholikysymyksessä ei saa riittävää kannatusta. Briand ja Stresemann 
matkustaneet tuntemattomaan ranskalaiseen seutuun neuvottelemaan. Neuvostovaalien tulosta 
arvostellaan suopeasti Ranskassa ja Englannissa. ”Neuvostossa on pelkkiä Ranskan ystäviä.” HS 
18.9.1926. [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Yleiskokous ottaa viikon loman. Komissionityöt viivästyvät. HS 18.9.1926. [lyhyt 
uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Stresemann ja Briand haluavat neuvotella rauhassa. He matkustivat eilen autolla 
Ranskan rajan yli tuntemattomaan paikkaan. HS 18.9.1926. [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Kansainliiton kokous. Briand ja Stresemann ovat sopineet erinäisistä ehdotuksista 
Ranskan ja Saksan välien selvittämiseksi. Suomen memorandumi aseistariisumiskysymyksessä 
otetaan ensi keskiviikkona käsiteltäväksi neuvostokomiteassa. Briand ja Chamberlain ovat jo 
matkustaneet pois Genèvestä. Yleiskokouksen varsinaiset työt nyt alkavat. Koko joukko tärkeitä 
asioita komissionin valmisteltavana. HS 19.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Suomen memorandumi aseistariisumiskysymyksessä. Otetaan käsiteltäväksi ensi 
keskiviikkona aseistariisumiskomiteassa. HS 19.9.1926.

(Omalla langattomalla) Briand matkustanut Parisiin, Chamberlain purjehtii Välimerellä. HS 19.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Kansainliiton kokous. Briandin ja Stresemannin neuvottelut aiheuttaneet hyvin 
toiveikkaan mielialan Ranskassa ja Englannissa. Ranska on suostuvainen lopettamaan 
Reininmaan miehityksen ja luovuttamaan takaisin Saarin alueen saatuaan poliittisia ja taloudellisia 
turvallisuustakeita. Ranskan ja Saksan lähentyminen. Arvellaan Briandin tehneen suuria 
myönnytyksiä. HS 20.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Kansainliiton yleiskokouksella on tänään täysistunto. Suomen aloite 
alkoholikysymyksessä otetaan käsiteltäväksi. Briandin ja Stresemannin neuvottelut ovat edelleen 
vilkkaan mielenkiinnon esineenä. Alkoholikysymystä koskeva Suomen aloite otetaan tänään 
käsiteltäväksi yleiskokouksen täysistunnossa. HS 21.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Venäjä koettaa vieroittaa Baltian valtiot kansainliitosta. HS 21.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Lopetetaanko yleiskokous jo ennen kuukauden loppua? HS 21.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Kansainliiton kokous. Suomen aloite alkoholikysymyksestä on päätetty ottaa 
kansainliiton työohjelmaan. Suomen memorandumi tulee huomenna käsittelyn alaiseksi. Kansainliitto 
kehoittaa neuvostoa kutsumaan mahdollisimman pian koolle taloudellisen maailmankonferenssin. 
Suomen aloite alkoholikysymyksessä otettu kansainliiton työohjelmaan. HS 22.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Suomen memorandumi otetaan käsiteltäväksi ensi torstaina. HS 22.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Kansainliiton neuvoston vaalit. HS 22.9. 1926.

(Omalla langattomalla) Eilisen yleiskokouksen käsittelemät asiat. HS 22.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Suomen taholta tehty huomattava aloite kansainliitossa. Erichin esityksestä on virinnyt 
mielenkiintoinen ajatustenvaihto kansainliiton 16 artiklan tulkinnasta. Suomen esitystä on pidettävä 
tärkeänä askeleena turvallisuuskysymyksen perille vietäväksi. Turvallisuuskysymyksen käsittely 
kansainliiton yleiskokouksen eilisessä istunnossa. HS 23.9.1926.

(Omalla langattomalla) Komissionit koettavat jouduttaa töitään. HS 24,9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Huhuja Saksan lähimmistä aikomuksista. Sen huomio on aluksi kiintynyt Reininmaan 
ja Saarin kysymyksiin. Myöhemmin tulee Memelin vuoro. HS 24.9.1926.
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(Kirj. vaiht., N) Genèvessä liikkuu hälyttäviä huhuja Saksan aikomuksista. Väitetään sen 
muun muassa vaativan Liettualta takaisin Memelin alueen vaihtaakseen sen Puolan kanssa 
puolalaiseen käytävään. Aseistariisumiskonferenssia ei voitane kutsua koolle ennen ensi vuoden 
loppua. Suomen aloitteen käsittely neuvoston aseistariisumiskomiteassa on vieläkin lykkäytynyt. 
Aseistariisumiskonferenssi siirtynee ensi yleiskokouksen jälkeen. Suomen aloitteen käsittely vieläkin 
lykkäytynyt. HS 24.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Suomen edustajan Erichin esiintyminen Genèvessä on herättänyt suurta huomiota. 
Saksalaiset ja amerikkalaiset tyytymättömiä. Kiina on esittänyt kansainliitolle vastalauseensa 
englantilaisten sotalaivojen esiintymisen johdosta Kiinan vesillä. Kansainliiton yleiskokous on 
hyväksynyt päätöslauselman aseistariisumiskonferenssin koollekutsumisesta. Prof. Erichin 
esiintyminen herättänyt suurta huomiota. Useiden muiden maiden edustajat Suomen valtuutetun 
kannalla. HS 25.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Kysymys Yhdysvaltojen liittymisestä Haagin tuomioistuimeen. Tuomioistuimen 
jäsenvaltioiden konferenssi on päättänyt hyväksyä Yhdysvaltain kongressin asettamat ehdot. HS 
25.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Suomen epäröivä kanta herättää paheksumista amerikkalaisissa piireissä. HS 
25.9.1926.

(Omalla langattomalla) Yleiskokouksen eilinen täysistunto. Kiinan vastalause.  
Aseistariisumiskonferenssi. HS 25.9.1926.

(Omalla langattomalla) Komissionit lopettaneet työnsä. HS 25.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Kansainliiton seitsemäs yleiskokous päättyi eilen. Töiden liiallinen kiirehtiminen on 
eräillä tahoilla herättänyt tyytymättömyyttä. Istuntokauden tärkeimmät saavutukset olivat Saksan 
ottaminen kansainliittoon ja neuvostopulan ratkaisu. Argentina on päättänyt palata kansainliittoon. 
Suomi on allekirjoittanut Yhdysvaltain Haagin tuomioistuimeen liittymistä koskevan pöytäkirjan. 
Yleiskokous hajautui laimean mielialan vallitessa. HS 26.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Päätöslauselma turvallisuus- ja välitystuomiokysymyksessä. Prof. Erichin aikaisemmin 
esittämä vastaväite on otettu huomioon. HS 26.9.1926.

(Kirj. vaiht., N) Suomi on nyt allekirjoittanut Haagin tuomioistuinta koskevan pöytäkirjan. HS 
26.9.1926.

(Kirj. vaiht., Y.E.N.) Genève. Kansojen pääkaupunki, joka ei tiedä kansainliitosta. HS 26.9.1926.

(N) Pieniä poimintoja Genèvestä. HS 26.9.1926.

(Y.E.N.) Suomi-kirjallisuutta englantilaisille. (Arvostelu teoksesta Finland, the Country, its People and 
Institutions ja A. MacCallum Scottin teoksesta Suomi, the Land of the Finns). HS 31.12.1926.

(Anon.) Fascismin suhde kansainliittoon. (Journal de Genève – lehden ja La Tribuna -lehden 
artikkelien pohjalta). HS 28.1.1927.

(Y.E.N.) Amerikan kirjallisesta elämästä. Eräs päivännimi ja hänen kaksi kirjaansa. (Arvostelu John 
Erskinen teoksista The Private Life of Helen of Troy ja Galahad). HS 30.1.1927.

(Rodrigo) Maria Kuznetsowa. HS 8.2.1927.

(Anon.) Suomi eräässä saksalaisessa romaanissa. (Arvostelu Clara Ratzken teoksesta Das 
Bekenntnis). HS 16.2.1927.

(Anon.) ”Baltilainen liitto”. (Käännös Journal de Genève -lehdestä) HS 17.2.1927.

(Rodrigo) Uuden runon puolesta. HS 22.2.1927.
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(Y.E.N.) Englantilais-venäläinen korkeajännitys. Eräs taistelufanfaari Englannista. (Arvostelu Augurin 
(Vladimir Poliakoff) teoksesta Soviet versus Civilization). HS 6.3.1927.

(Rodrigo) Oikea Butterfly. HS 12.3.1927.

(Anon.) Suomennos Journal de Genève -lehdestä. HS 16.3.1927.

(Y.E.N.), ”Totuus Jyllannista”. (Arvostelu J. E. T. Harperin teoksesta The Truth about Jutland).  
HS 14.7.1927.

(Kirj. vaiht., N) Kansainliiton tulevat neuvostovaalit herättävät suurta mielenkiintoa. Suomella on 
yleisen käsityksen mukaan suurimmat mahdollisuudet tulla valituksi Tshekkoslovakian seuraajaksi. 
Suomen ehdokkuutta vastustaa huomattavimmista valloista ainoastaan Saksa. Belgia valittaneen 
uudestaan kolmeksi vuodeksi jälleenvalitsemisoikeudella ja San Salvadorin paikka joutuu jollekin 
toiselle Etelä-Amerikan valtiolle. Kansainliittopiireissä valitetaan Senaattori de Jouvenelin ja lordi 
Robert Cecilin poisjäämistä Genèvestä. HS 1.9.1927.

 (Kirj. vaiht., N) Kansainliiton neuvoston kokous alkoi eilen. Englanti ja Ranska ehdottavat 
aseistariisumiskysymyksen käsittelyn lykkäämistä, Saksa vastustaa tätä ehdotusta. Kreikka on nyt 
virallisesti ilmoittanut haluavansa jäsenpaikan neuvostossa. HS 2.9.1927. 

(Kirj. vaiht., N) Kansainliiton neuvoston kokous. Neuvosto käsitteli eilen 
sanomalehtiasiantuntijaryhmän raporttia. Itävallan edustaja Mensdorf ehdolla yleiskokouksen 
puhemieheksi. Cielens haluaa varapuhemieheksi. HS 3.9.1927.

(Kirjeenvaihtajamme haastatellut prof. Nevanlinnaa) Genèven kansainvälinen 
sanomalehtiasiantuntijain konferenssi. Suomen edustaja konferenssin luonteesta ja käsittelystä. HS 
3.9.1927. [prof. Ernst Nevanlinna oli Uuden Suomen ent. päätoimittaja]

(Kirj. vaiht., N) Kansainliiton yleiskokous alkaa huomenna. Lähipäivinä tehdään aloite avoimen 
hyökkäämättömyyssopimuksen aikaansaamiseksi. Saksan sanomalehdistö vastustaa Suomen 
ehdokkuutta kansainliiton neuvostoon. HS 4.9.1927.

 (Kirj. vaiht., N) Kansainliiton kokous. Uusi aloite uudeksi hyökkäämättömyyssopimukseksi kohdannee 
ankaraa vastarintaa. Suomen ehdokkuus kansainliiton neuvostoon saa yhä enemmän kannatusta. 
HS 5.9.1927.

(Kirj. vaiht., N) Kansainliiton kahdeksas yleiskokous avattiin eilen. Avauspuheen piti neuvoston 
puheenjohtajana toimiva Chilen valtuutettu Villegas. Virallisesti ollaan optimistisia, kulissien takana 
kehoitetaan varovaisuuteen. Yleiskokouksen puhemieheksi valittiin Uruguayn valtuutettu Guani. 
Belgia esittänyt virallisen vaatimuksen päästä edelleen neuvoston jäseneksi. HS 6.9.1927.

(Kirj. vaiht., N) Eilinen päivä Kansainliiton yleiskokouksessa oli Itämeren maiden päivä. Suomen 
valtuutettu Erich ja Viron, Latvian ja Ruotsin ulkoministerit selostivat hallitustensa kantaa Kansainliiton 
pääkysymyksissä. Puola, Suomi, Baltian valtiot ja pikku entente neuvotelleet yhteistoiminnasta. 
Suomen ilmoittautumista neuvoston jäsenehdokkaaksi odotetaan yhä. HS 8.9.1927. [pikku entente = 
Tšekkoslovakian, Romanian ja Jugoslavian poliittis-sotilaallinen liitto maailmansotien välillä]

(Kirj. vaiht., N) Finanssiapua koskeva Suomen ehdotus eilen esillä kansainliiton neuvostossa. 
Chamberlain ilmoittanut Englannin kannattavan Suomen aloitteen toteuttamista yleisen 
aseistariisumisohjelman yhteydessä. Neuvoston kolmen jäsenen vaali toimitetaan t. k. 15 p:nä. Saksa 
yhä vastustavalla kannalla Suomen ehdokkuuteen nähden. Hollannin ja Puolan aloitteilla on vähän 
mahdollisuuksia tulla hyväksytyiksi. Alkoholikysymyksen järjestelyä koskevaan Suomen ehdotukseen 
kaivataan tarkempia selityksiä. HS 9.9.1927.

(Kirj. vaiht., N) Puolan rauhanjulistus nyt esitetty kansainliitolle. Englanti, Saksa ja Italia 
vastustavat sekä Hollannin että Puolan ehdotuksia rauhan turvaamiseksi. Suomi on nyt 
päättänyt virallisesti asettua ehdokkaaksi neuvoston vaaleissa. Puola ei vieläkään ole esittänyt 
hyökkäämättömyyssopimusehdotustaan. HS 10.9.1927.
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(Kirj. vaiht. Genèvessä) Maailman väestökonferenssi Genèvessä. Virolainen tiedemies suuren 
huomion esineenä. HS 11.9.1927.

(Kirj. vaiht., N) Suomi on virallisesti asettunut ehdokkaaksi kansainliiton neuvoston vaaleissa ja 
antanut perustelevan julistuksen. Briand ja Chamberlain puhuneet kansainvälisen solidaarisuuden ja 
rauhanpyrkimysten puolesta. Saksa on saanut paikan mandaattikomissionissa. Suomen valtuuskunta 
antanut julistuksen, jossa ilmoitetaan Suomen asettuvan ehdokkaaksi neuvoston vaaleissa. HS 
11.9.1927.

(Kirj. vaiht.) Genèven kansainliittopäiviltä. Alkuhuomioita ja –vaikutelmia. HS 11.9.1927.

(Kirj. vaiht., N) Kansainliiton yleiskokous. Huominen istunto voi muodostua mielenkiintoiseksi. 
Tarkempi selostus Chamberlainin ja Stresemannin puheista. HS 12.9.1927.

(Anon.) Lordi Oxford and Asquith täyttää 75 vuotta. HS 12.9.1927.

(Kirj. vaiht., N) Kansainliiton kahdeksas yleiskokous. Päähuomio kohdistunut kolmannen komissionin 
töihin. / Latvia kannattaa Suomen ehdokkuutta. HS 13.9.1927.

(Kirj.vaiht., N) Kansainliiton neuvoston vaalit toimitetaan huomenna. Suomen valitsemista voitaneen 
nyt pitää varmana. Belgia valitaan jälleenvalitsemisoikeudella ja kolmanneksi uudeksi jäseneksi tulee 
Kuba. Suomen aloite alkoholikysymyksessä on lähetetty toiseen komissioniin. / Komissionit alkaneet 
työnsä. Tärkeitä puheita asevarustusten supistamisesta.  HS 14.9.1927.

(Kirj.  vaiht., N) Yleinen tilanne Genèvessä on edelleenkin epämääräinen. Norja on tehnyt 
huomattavan ehdotuksen yleisen välitystuomiosopimuksen aikaansaamiseksi. Eräillä tahoilla 
suunnitellaan Genèven pöytäkirjan korvaukseksi Europan mannermaavaltiot käsittävää 
turvallisuussopimusta. Tänään toimitettavissa neuvoston vaaleissa Suomen odotetaan tulevan 
valituksi 32 äänen enemmistöllä. HS 15.9.1927.

(Kirj. vaiht., N) Suomi valittiin eilen kansainliiton neuvoston jäseneksi 33 äänellä. Belgian anomus 
tulla uudestaan valituksi neuvostoon hylättiin. Kahteen muuhun avoinna olleeseen neuvostopaikkaan 
valittiin Kuba 40 ja Kanada 26 äänellä. Suomen valitsemista tervehdittiin yleisellä tyydytyksellä. HS 
16.9.1927.

 (Kirj. vaiht., N) Genèven yleiskeskustelu. Kansainliiton ”pula”. – Keskustelun positiivinen lisä. – 
Suurvallat puolustuskannalla. HS 17.9.1927.

(Kirj. vaiht., N) Maailman yleinen mielipide Suomen tulosta kansainliiton neuvostoon. Suomen vaali 
otettu vastaan yleensä suopeasti eri maissa. Lontoon ”Times” julkaisi eilen erittäin myönteisen 
kirjoituksen Suomen valitsemisen johdosta. Ministeri Rafael Erichin lausunto. HS 17.9.1927.

(Kirj. vaiht., N) Ranskan valtuutettu Paul-Boncour esitti eilen määritellyn ehdotuksen turvallisuus- ja 
aseistariisumiskysymysten edelleen kehittämisestä. Suomen edustaja Holsti esiintyi finanssialoitteen 
puolesta. Saksan edustaja Stresemann moittii Ranskan sanomalehtien pahansuopaa kirjoitustapaa. 
HS 17.9.1927.

(Kirj. vaiht., N) Kansainliiton uusi neuvosto kokoutui eilen ensimmäisen kerran. Ulkoministeri 
Voionmaa antoi vakuutuksen Suomen lojaliteetista ja hyvästä tahdosta; muut uudet jäsenet tekivät 
samoin. Suomen alkoholialoite on viinimaiden vastarinnan tähden peruutettu, mutta aiotaan esittää 
uudestaan yleiskokoukselle muutetussa asussa. Aseistariisumiskysymyksessä tehdyt uudet 
ehdotukset otetaan maanantaina käsiteltäviksi. HS 18.9.1927.

(Kirj. vaiht., N) Genèvessä on päästy hyviin tuloksiin. Aseistariisumis- ja turvallisuuskysymyksissä on 
saatu yksimielinen päätöslauselma aikaan. Suomen finanssialoitteesta esittää ministeri Holsti tänään 
päätöslauselmaehdotuksen. Suomen, Ruotsin, Puolan ja Belgian allekirjoittama uusi aloite esitetään 
tänään yleiskokoukselle. HS 22.9.1927.

256  SUOMESTA JA MAAILMALTA



(Kirj. vaiht., N) Suomen aloite finanssiavun järjestämisestä saavuttanut kansainliitossa täydellisen 
menestyksen. Kolmas komissioni hyväksynyt yksimielisesti Suomen ehdottaman päätöslauselman. 
Suunnitelman edelleenkäsittely jää turvallisuuskomitealle. HS 23.9.1927.

(Kirj. vaiht., N) Kansainliitto on ottanut Suomen uuden alkoholialoitteen työohjelmaansa. Asia tulee 
käsiteltäväksi ensi vuoden yleiskokouksessa. Saksa on liittynyt Haagin pysyväiseen kansainväliseen 
tuomioistuimeen. HS 24.9.1927.

(Kirj. vaiht., N) Kirje Genèvestä. Olympialaistunnelmaa kansojen pääkaupungissa. – Kettu ja 
pihlajanmarjat. – Genèven märkä perjantai. HS 25.9.1927.

(Kirj. vaiht., N) Kansainliiton yleiskokous hyväksyi eilen turvallisuustakeita ja välitystuomiomenetelmää 
koskevat päätöslauselmat. Suomen puolesta ministeri Erich korosti erityisesti finanssiapu-
järjestelmän tärkeyttä. HS 25.9.1927.

(Y.E.N.) Suuntataistelu kansainliitossa. HS 30.9.1927.

(N) Jälkipoimintoja Genèvestä. (Kirjekortti Genèvestä). HS 1.10.1927.

(Rodrigo) American Girl. HS 14.10.1927.

(Rodrigo) Eräs Suomen hallituksen lisä turvallisuuskeskusteluun. Nurjamielinen englantilainen 
arvostelu. HS 4.11.1927.

Sanomalehdistö. Gustav Bang, Euroopan sivistyshistoria. Toinen osa. Suomentanut O. A. Forsström-
Hainari. Toinen, täydennetty painos. Porvoo: Werner Söderström Osakeyhtiö, 1927. S. 364-374.

(Anon.)  Neuvosto-Venäjän aseistariisumisehdotus. HS 24.3.1928.

(Anon.) Sinclair Lewisin uusi romaani. HS 3.5.1928. [The Man Who Knew Coolidge]

(Omalla langattomalla) Kelloggille annettu kultakynä. Hän on erikoisen iloinen siitä, että sopimus 
allekirjoitetaan Parisissa. HS 26.8.1928.

(Kirj. vaiht., N)  Kelloggin sopimus. Tarjotaan huomenna hallitusten allekirjoitettavaksi. Moskovassa 
välittää sen Ranskan ministeri. HS 27.8.1928.

(Omalla langattomalla) Allekirjoittajien saapuminen Parisiin. HS 27.8.1928.

(N) Suomen lippu Parisin ulkoministeriön tangoissa. HS 27.8.1928.

(Kirj. vaiht., Niiniluoto) Kelloggin sopimus allekirjoitettiin eilen juhlallisesti Parisissa. Ainoan puheen 
piti Briand. Ensimmäisenä allekirjoitti sopimuksen Stresemann, viimeisenä Benes. Lehtemme 
tilaisuuteen lähettämä edustaja toteaa Briandin näytelleen pääosaa. HS 28.8.1928.

(Omalla langattomalla) Briandia haastateltu. HS 28.8.1928.

(Kirj. vaiht., N-luoto) Puolan suhteet naapureihin. Zaleskia haastateltu Parisissa. Puola haluaa olla 
sovussa kaikkien naapureittensa kanssa. HS 29.8.1928.

(Kirj. vaiht.) Sähkösanomat Stresemannille ja Chamberlainille. HS 29.8.1928. [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Liettua tunnustelee maaperää Genèvessä. Aikooko Woldemaras palata järkiinsä? Jos 
puolalais-liettualaiset neuvottelut katkeavat, sekautuu kansainliiton neuvosto asiaan. HS 2.9.1928.

(Kirj. vaiht., N) Kansainliiton yleiskokous alkaa tänään. Suomen ulkoministeri Procopé toimittaa 
avauksen. HS 3.9.1928.

(Kirj. vaiht., N) Ministeri Procopé Genèvessä. HS 4.9.1928.

Kirjallisuus   257   



(Kirj. vaiht., N) Procopén avauspuhe tehnyt hyvän vaikutuksen. HS 4.9.1928.

(Kirj. vaiht., N) Suomen alkoholialoite vilkkaan keskustelun alaisena. HS 4.8.1928.

(HS:lle, N) Prologeja Genèvestä. HS 4.9.1928.

(Kirj. vaiht., N) Suomen taholta tehtyjen aloitteiden menestymisen toiveet. HS 5.9.1928.

(Kirj. vaiht., N) Bernard Shaw Genèvessä. HS 5.9.1928. [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Suomen alkoholialoite oli eilen valmistavasti esillä toisessa komissionissa. HS 6.9.1928.

(Kirj. vaiht., N) Yhdeksännen yleiskokouksen alkaessa. Vertailu kahdeksanteen yleiskokoukseen. – 
Kelloggin sopimuksen varjo. – Ministeri Procopén avajaispuhe.- Neuvostovaalit. HS 7.9.1928.

(Kirj. vaiht., N) Juttu alkaa jo kyllästyttää neuvoston jäseniä. HS 7.9.1928.

(Kirj. vaiht., N) Rva Hainari esiintynyt valiokunnassa. HS 7.9. 1928.

(Kirj. vaiht., N) Miksi Skandinavian valtiot hajautuivat kahteen leiriin? HS 8.9.1928.

(Kirj. vaiht., N) Suomen alkoholialoite ei ota edistyäkseen. HS 8.9.1928.

 (Kirj. vaiht., N) Eilispäivä Genèvessä Suomen ja Ranskan. Briand ja Procopé yleiskokouksen 
pääpuhujina. Briandin puhe teki Saksan valtuuskuntaan ja eräillä muillakin tahoilla masentavan 
vaikutuksen. Procopé kosketteli erityisesti Suomen tekemiä aloitteita. Neuvoston vaalissa tulivat 
erityisesti valituiksi Espanja jälleenvalitsemisoikeudella sekä Persia ja Venezuela. Yleiskeskustelu 
jatkui eilen. Suomen ulkoministerin puhe. HS 11.9.1928.

(Kirj. vaiht., N) Suomen ja Tanskan kannanotto saa tunnustusta. HS 11.9.1928. 

(Kirj. vaiht., N) Ministeri Procopéta pyydetty uudestaan neuvoston puheenjohtajaksi. HS 11.9.1928.

(Kirj. vaiht., N) Alkoholialoitteesta saatu sovitteluehdotus aikaan. HS 11.9.1928.

(Anon.) Kansainliiton neuvoston eilinen vaali. HS 11.9.1928.

(Kirj. vaiht., N) Briand tahtoi antaa läksytyksen Saksalle ja puolustaa samalla kansainliiton arvoa. HS 
12.9.1928. 

(Kirj. vaiht., N) Procopé suostunut uudestaan neuvoston puheenjohtajaksi. HS 12.9.1928. [lyhyt 
uutinen]

(Kirj. vaiht.) Aseistariisumiskysymys. Englanti ei halua vielä aseistariisumiskonferenssin 
koollekutsumista. HS 13.9.1928.

(N) Kansainliiton taloudellinen toiminta. Procopé korostanut puutavaramarkkinain tilan tukimisen 
tarpeellisuutta. HS 13.9.1928

(Kirj. vaiht., N) Suomen alkoholialoite saanut uuden vastustajan. Englanti ei katso sen kuuluvan 
kansainliiton työalaan. HS 13.9.1928.

(Kirj. vaiht., N) Ille faciet! HS 14.9.1928. [pakina]

(Kirj. vaiht., N) Suomen alkoholialoite tänään esillä. HS 14.9.1928.

(Kirj. vaiht., N) Suomen alkoholialoite vihdoinkin edistyy. Kansainliiton toinen komissioni päättänyt 
ehdottaa tutkimuksen toimittamista alkoholismista. Samalla taloudellista komiteaa kehoitetaan 
toimittamaan tutkimus salakuljetuksen ehkäisemisestä kansainvälisten sopimusten puitteissa. HS 
15.9.1928.
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(Anon.) Ministeri Procopéta haastateltu Genèvessä. HS 16.9.1928.

(Anon.) Reinin kysymys. HS 16.9.1928.

(Anon.) Kansainliiton asema. HS 17.9.1928.

(Anon.) Alkoholin salakuljetuskysymys. Asiaa käsittelevässä komissionissa anottu määrärahoja. HS 
19.9.1928.

(Kirj. vaiht., N) Suomen finanssiapualoitteen tiellä olleet päävaikeudet nyttemmin saatu voitetuksi. 
Laadittavana oleva sopimusluonnos käy aloitteentekijöiden toivomaan suuntaan. Katsaus aloitteen 
tähänastisiin vaiheisiin ja sen tulevaisuuden mahdollisuuksiin. HS 23.9.1928.

(Kirj. vaiht., N) Kirje Genèvestä. Rauhallinen yleiskokous. – Suuret ja pienet kansainliitossa. – Saksa, 
pienet vallat ja Venäjä. – Englanti Itämerellä. – Suomen aloitteet. HS 23.9.1929.

(N) Genevestä saapuneen toimittajan selvitys haastattelusta aiheutuneesta lehtijupakasta. HS 
26.9.1928.

(Anon.) Kansainliiton yleiskokouksen päätyttyä. HS 28.9.1928.

(Anon.) Kansainliiton kokousten radiointi. HS 1.10.1928.

(Kirj. vaiht.) Lontooseen uusi konferenssi. Parisin sopimuksen yksityiskohdat käsiteltäviksi. 
Moratoriosuunnitelman menestys luonut toiveikkaan mielialan. HS 8.7.1931.

(Kirj. vaiht.) Kilpailu Englannin puumarkkinoista. Suomalaiset ja ruotsalaiset puutavaranviejät 
alentaneet hintoja. Venäläistä puuta ostanut englantilainen syndikaatti vaikeuksissa. Venäjän kanssa 
tehtyyn sopimukseen halutaan muutoksia. HS 8.7.1931.

(Kirj. vaiht.) Englannin vienti Venäjälle. Koneteollisuustuotteiden viejille myönnetään osittain valtion 
takausta. HS 8.7.1931.

(HS erikoiskirj. vaiht.) Yhdysvaltain vehnävarastoja markkinoille. Venäläiset laivanneet Englantiin 
suuria määriä vehnää. Helsingin Sanomat 8.7.1931.

Uusi tähti Wimbledonin taivaalla. Frank Xavier Shields – amerikkalainen Adonis. HS 8.7.1931.

Katsaus maailmanpoliittiseen tilanteeseen. HS 29.10.1933.

Rooseveltin kultapolitiikka. HS 12.11.1933.

Diplomatian vuoro. HS 3.12.1933.

(Kirj. vaiht.) Saksan taholta uhkaa Englantia vakavampi vaara kuin Japanin. HS 3.12.1933. 

(Kirj. vaiht., Y.N.) Sibelius-sesonki Englannissa. Todellinen Sibelius-ryöppy Lontoon musiikkielämässä. 
HS 13.12.1933.

Kansainliiton uudistuskysymys. Ranskalaisen, roomalaisen ja englantilaisen kansainliiton ääriviivoja. 
HS 19.12.1933.

(Kirj. vaiht.) O’Duffyn pidättäminen tapahtui aito irlantilaiseen tapaan. Hurja tappelu poliisin ja 
sinipaitain välillä. O’Duffy joutuu sotaoikeudessa syytteeseen. HS 19.12.1933.

(Kirj. vaiht., N) Englannin musiikkielämää 1933. Sibeliuksen osuus siinä. HS 8.1.1934.

(Kirj. vaiht., N) Kultaa virtaa Lontooseen. Eilen tuotiin ilmateitse 3 ½ tonnia kultaa. 1,240,000 punnan 
arvosta kultaa eilen markkinoille. HS 8.2.1934.
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(Kirj. vaiht., N) Vaikeudet Englannin Moskovan-lähetystön muonittamisessa viivyttävät 
kauppasopimuksen solmimista. HS 8.2.1934.

(Kirj. vaiht., N) Suomen ja Englannin naisvoimistelun lähentäminen. Valkoisen Ruusun ansiomitali 
neiti Gladys Wrightille. HS 10.2.1934.

(Kirj. vaiht.) Puolalaisen kivihiilen tuonti Englantiin. Englantilaiset kaivokset olisivat voineet hankkia 
tarvittavan määrän. Alahuoneessa annettu asiasta selitys. HS 11.2.1934.

(Kirj. vaiht., N) Aino Kallas toipuu sairaudestaan. HS 12.2.1934.[Koko uutinen: Kirjailija Aino Kallaksen 
toipuminen edistyy tyydyttävästi]

(Kirj. vaiht., N) Europan levoton päivä. Yleislakko Ranskassa. Kansalaissota Itävallassa. Uhkaavaa 
kuohuntaa Espanjassa. HS 13.2.1934.

(Helsingin Sanomain erikoistieto) Englannin rauta- ja terästeollisuuden tuotanto lisäytyi viime vuoden 
aikana melkoisesti. Toiminta vilkkaampaa kuin missään muussa maassa. HS 16.2.1934.

(Kirj. vaiht., N) Englanti tekee uuden ehdotuksen aseriisuntaneuvottelujen edistämiseksi. Lordi Eden 
esittää kiertomatkallaan seitsemän vallan konferenssin koollekutsumista. HS 16.3.1934.

(Kirj. vaiht., N) Englannin-Venäjän kauppasopimus luo kokonaan uuden sopimustyylin. Sen menestys 
riippuu osapuolten välillä vallitsevasta hyvästä tahdosta. Sopimus saanee osakseen äärimmäisten 
vanhoillisten taholta ankaraa arvostelua. HS 21.2.1934.

(Kirj. vaiht., N) Odottamaton natsivierailu Englannissa. Kaksi iskujoukkomiestä saapui maanantaina 
lentokoneella Lontooseen. Saksan lähetystö kiusallisessa tilanteessa. HS 21.2.1934.

(Kirj. vaiht., Rodrigo), Kymmenyssota Englannissa. Fascistikomediaa eräällä Suffolkin farmilla. 
Mustapaidat kaivavat juoksuhautoja ja tukkivat ajotien karjanoton estämiseksi. – Kanala sankarien 
päämajana. HS 23.2.1934. 

(Kirj. vaiht., N) Englannin maatalouspolitiikka uusilla poluilla. Suunnitelma maitotalouden 
edistämiseksi saa osakseen arvostelua. Hallinnolliset määräykset aiheuttavat sekaannusta 
taloudellisella alalla. HS 24.2.1934.

(IS kirj. vaiht., N) Britannian teollisuusmessut. Brittein valtakunnan teollisuuksien suuri näyteikkuna. 
Entiset ennätykset jälleen lyöty. IS 24.2.1934.

(Kirj. vaiht., N) ”Kristiina kuningatar” ja ”Finlandia”. Sibeliuksen sävellys aiheuttaa kansainvälisen 
selkkauksen Lontoossa. HS 24.2.1934. [Sibeliuksen ja Griegin musiikki Greta Garbon tähdittämän 
elokuvan esityksessä]

(Lontoon kirjeenvaihtajamme lennättämä tieto) Säveltäjä Edward Elgar kuollut. HS 24.2.1934.

(Kirj. vaiht., Y.N.) Orkesterimme Lontoon-vierailun johdosta. HS 1.3.1934.

(Anon.) ”The Observerin” arvostelija Sillanpäästä. HS 3.3.1934. [käännös Gerald Gouldin 
arvostelusta] 

(Y.N.) Englannin jalkapalloilu. Liiga, English Cup ja järjestelmä yleensä. HS 4.3.1934.

(IS kirj. vaiht., Y.N.) Saksan itäpolitiikka. Eräs englantilainen lausunto. IS 5.3.1934. [Rolf Gardinerin 
artikkelin tarkastelua]

(Kirj. vaiht., Y.N.) Varoituksen sanoja Lontoon Citystä. Maksunsa laiminlyöneiltä suljetaan 
rahamarkkinoiden portit. HS 7.3.1934.

(Kirj. vaiht., Y.N.) Englannin hallitus tienhaarassa. Ulkopolitiikalle viitoitetaan uusia uria. Viimeinen 
yritys aseriisuntasopimuksen aikaansaamiseksi. HS 18.3.1934.
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(Kirj. vaiht., N) Suomi kestänyt pulakauden myrskyt. Kaikilla aloilla elpymistä. Englannin kaupan 
mahdollisuudet Suomen markkinoilla paremmat kuin koskaan ennen. Helsingissä olevan Britannian 
kauppasihteerin Jopsonin lausunto. HS 24.3.1934.

(Kirj. vaiht., N) Englannin sokeriteollisuuden valtionapu. ”Räikeimpiä esimerkkejä joukkolahjomisesta 
nykypäivän politiikassa”. HS 26.3.1934. 

(Kirj. vaiht. YN) Englanti edelleen paras ”kuuden maan” murtomaajuoksussa. Holden edelleen paras 
mieskohtaisessa kilpailussa. HS 26.3.1934.

(Kirj. vaiht.) Englannin suhtautuminen sanktioneihin. Englanti uskoo Saksan vilpittömyyteen. Ranska 
epäröi. HS 28.3.1934.

(Kirj. vaiht., N) Suomen taloudellisista oloista valaisevia esityksiä Englannissa. Raportti, joka ei olisi 
voinut tulla sopivampaan aikaan. HS 1.4.1934.

(Kirj.vaiht., N) Yvonne Printemps ja Noel Coward. ”Conversation Piece”. HS 1.4.1934.

(Kirj. vaiht., YN) Taloudellinen suunnittelu anglosaksisissa maissa. Maatalousministeri Elliott – 
Englannin Roosevelt. Dominionit seuraavat emämaan esimerkkiä suunnitelma-maatalouden 
luomiseksi. HS 15.4.1934.

(Kirj. vaiht., N) ”Luisia lintuja Suomesta”. Vähän vientipropagandastamme. HS 15.5.1934.

(Kirj. vaiht., N) Englannin jalkapallo-ottelut. Ratkaisu tapahtuu Arsenalin ja Huddersfieldin välillä. HS 
3.4.1934.

(Anon.) Sanomalehtiopin lehtoraatti sijoitettava Helsingin yliopistoon. HS 5.4.1934.

(Kirj. vaiht., N) Englannin uusi ajoliikennelaki. Tieturvallisuutta tehostetaan. Nopeusraja ja 
rangaistuksia. HS 8.4.1934.

(Kirj. vaiht., N) Britannian rauta- ja terästeollisuuden uudestijärjestely, Laajakantoinen 
viisivuotissuunnitelma. Kaikki British Iron and Steel Federationin valvontaan. HS 18.4.1934.

(Kirj. vaiht. / UP) Englannin-Irlannin kauppasota turmiollinen Irlannin maanviljelijöille. 
Vastalausemielenosoituksia puuhataan. HS 18.4.1934. 

(Kirj. vaiht., N) Englannin markkinoimissuunnitelmat. Uusi rengas ketjuun. Elävä karja ja liha 
markkinoimissäännöstelyn alaiseksi. HS 19.4.1934.

(Kirj.vaiht., Y.N.) Merseyn tunneli – englantilaisen insinööritaidon suursaavutus. Kahdeksan vuoden 
työ päättymässä. HS 22.4.1934.

(Kirj. vaiht., YN) Englanti hylkää Ottawan. Markkinoimissuunnitelmien arvostelua. HS 25.4.1934.

(Kirj.vaiht., N) Sir Oswald Mosleyn ohjelma. Mitä ulkomaat voivat odottaa häneltä. Britannia 
taloudellisesti omavaraiseksi – tuonti lopetettava! HS 26.4.1934.

(Kirj. vaiht.) Taistelu Englannin maataloustuotemarkkinoista. Suomen ja Skandinavian 
kauppasopimusten kohtalo. HS 6.5.1934.

(N) Manchester voitti Cupin lyöden Portsmouthin 2-1. Portsmouth johti puoliajalla 1-0! HS 29.4.1934.

(Kirj. vaiht., N) Poliittiset univormut Englannissa. Aloite niiden kieltämiseksi raukeaa. Alahuoneen 
yllättävä yksimielisyys. HS 20.5.1934.

(Rodrigo) Välisointuja Lontoon viikolta. HS 2.6.1934.
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(Kirj. vaiht., N) Lontoon-orkesterillemme suopeat arvostelut jatkuvat. Kuulan musiikki ja orkesterin 
Elgar-tulkinta saavat tunnustusta. HS 4.6.1934.

(Kirj. vaiht., N) Lontoon-konsertit saivat loistavan lopun. Kolmannen konsertin menestys valtava. 
Onnitteluja kaikilta tahoilta. Vaaditaan, että Helsingin orkesteri uusii vierailunsa ensi vuonna. Orkesteri 
lähtee tänä aamuna kotimatkalle. HS 5.6.1934.

(Kirj. vaiht., N) Lehtien arvostelut. HS 5.6.1934.

(Rodrigo) Välisointuja Lontoon viikolta II. HS 5.6.1934.

(Kirj. vaiht., N) Valtion laitokset ilmoittajina. Hyviä tuloksia Englannista. Postiministeri, Sir Kingsley 
Woodin lausunto. HS 15.6.1934.

(Anon.) Ministeri Elliottin haastattelu. HS 26.6.1934.

(Kirj. vaiht., N) Perry – Menzel ensimmäinen suurottelu Wimbledonissa. Amerikkalaispelaajat yhä 
voitokkaita. HS 29.6.1934.

(Kirj. vaiht., N) Ranskalaisten kaivospuiden vaihdosta englantilaiseen kivihiileen määräyksiä uudessa 
kauppasopimuksessa. Huomattavat tavaramäärät kysymyksessä. HS 30.6.1934.

(Kirj. vaiht., N) Lontoon lehdistö lauantaiyön tapahtumista. HS 3.7.1934. [teloitukset Saksassa]

(Kirj. vaiht., N) Suomen puntalaina v:lta 1923. Konvertointi jatkuu vielä tässä kuussa. HS 3.7.1934. 
[lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Wimbledonin pelit. Shields löi Austinin kireän pelin jälkeen. 4-6, 2-6, 7-5, 6-3 ja 7-5. HS 
3.7.1934.

(Kirj. vaiht., N) Peräytyminen natsilaisuudesta täydessä käynnissä. HS 4.7.1934.

 (Kirj. vaiht., N) Gloucesterin piispa matkalla Suomeen. Maallemme myötämielinen kirjoitus hänen 
hiippakuntalehdessään. HS 4.7.1934.

(Kirj. vaiht., N) Helen Jakobs pelasi loistavasti Wimbledonissa. Joan Hartigan yllättäen semifinaaliin. 
HS 4.7.1934. 

(Kirj. vaiht., N) Crawfordilla ankara hermokoe selvitessään loppuotteluun Perryä vastaan. Schields 
[po. Shields] vei kaksi ensimmäistä erää – Grawford [po. Crawford] potki mailaansa ja särpi whiskyä 
välillä. HS 5.7.1934.

(Kirj. vaiht., N) Jakobs ja Round naisten finaaliin Wimbledonissa. Miesten mestaruus ratkeaa tänään. 
HS 6.7.1934.

(Kirj. vaiht., N) Perry voitti Wimbledonissa väsyneen Crawfordin tuoden mestaruuden ensi kertaa 
Englantiin. HS 7.7.1934.

(Kirj. vaiht., N) Feme-murhaajat raivattiin tieltä? HS 8.7.1934. [Sarja äärioikeiston tekemiä murhia 
Weimarin tasavallan Saksassa]

(Kirj. vaiht., N) Dorothy Round kruunasi Englannin verkkopallohegemonian voittamalla finaalissa 
Helen Jakobsin. HS 8.7.1934.

(Kirj. vaiht.) Tilanne Wimbledonin ”puol’matkan krouvissa”. HS 8.7.1934. 

(Kirj. vaiht. N) Tri Beckille sielunmessu Lontoossa. HS 10.7.1934.

(Kirj. vaiht., N) Uusi Seelanti suunnittelee oma-aloitteista vapaakauppaa Englannin kanssa. Englannin 
hallitus kiusallisessa tilanteessa. HS 11.7.1934.
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(Kirj. vaiht., N) ”Toisen vallankumouksen” psykologista taustaa. HS 11.7.1934.

(Kirj. vaiht., N) Lontoon ensi soitantokauden ”kävelykonsertit”. Sibeliukselle omistettu erityinen ilta. 
Helmi Liukkonen solistien joukossa.  HS 12.7.1934. [Lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Uusi turvallisuusjärjestelmä. HS 14.7.1934. 

(Kirj. vaiht., N) Ratkaiseva käänne Europan politiikassa. Englanti ja Irlanti antavat tukensa Itä-
Europan takuusopimukselle. Laaja europpalainen turvallisuussuunnitelma tekeillä. Venäjä saatava 
kansainliittoon. Ranska lupaa Saksalle tasa-arvoisuuden uuden järjestelmän puitteissa. Ratkaisu on 
nyt Saksan käsissä. HS 14.7.1934. [tämän otsikon alla kaksi pienempää juttua]

(Kirj. vaiht., N) 3 milj. punnan avustus Englannin karjafarmareille. Hallituksen suunnitelma 
naudanlihan tuottajain suojelemiseksi. HS 14.7.1934.

(Kirj. vaiht., N) Hämmennystä Berliinissä. HS 14.7.1934. [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Suomalainen merimies hukkunut Lontoossa. HS 14.7.1934. [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Holden Englannin 6. mailin mestari. Tänään luja mailin juoksu. Kusocinski juoksee 
kolme mailia. HS 14.7.1934.

(Kirj. vaiht., N) Englannin Viron kauppasopimus. Viro ostaa 85 pros. hiilestään Isosta-Britanniasta. 
Maataloustuotteisiin nähden Virolle sama asema Englannin markkinoilla kuin Skandinavialla ja 
Suomella. HS 14.7.1934.

(Kirj. vaiht., N) Robertson Englannin maratonmestari. Kusocinski voitti kolme mailia, Unkari viestin ja 
Sir 100 y. HS 15.7.1934.

(Kirj. vaiht., N) Lontoon kommunistit vaativat Torglerin ja Thälmannin vapauttamista, Mielenosoituksia 
Saksan lähetystön edustalla. HS 16.7.1934.

(Kirj. vaiht., N) Suomalainen ”Starck” törmäsi heinäk. 4 pnä Pohjois-Atlantilla jäävuoreen. HS 
16.7.1934.

(Kirj. vaiht., N) Kusocinskilta puuttuu suomalaisten juoksijain persoonallisuus. HS 16.7.1934. [Lontoon 
lehtien käsitys]

(Kirj. vaiht., N) Englanti valmistautuu Berliiniin. Suomen yleisurheilijain valmennusleiri 18.8. – 1.9. 
Suomalainen Valste kutsuttu yhdeksi valmentajaksi. HS 17.7.1934.

(Kirj. vaiht., N) Englannin ja Viron uusi kauppasopimus sisältää huomattavia myönnytyksiä. HS 
17.7.1934.

(Kirj. vaiht., N) Englanti avaa osin lainamarkkinansa. Lainoja saadaan jälleen myöntää puntamaille, 
sekä niissä tapauksissa, jolloin lainantuotto hyödyttää Britannian teollisuutta. HS 21.7.1934.

(Kirj. vaiht., N) Lovelock voitti Bonthronin. Puolella mailillakin kärsi Bonthron tappion. Englantilaiset 
parempia Lontoon ylioppilaskilpailuissa. HS 22.7.1934.

(Kirj. vaiht., N) Lehtinen ja Strandvall Glasgowiin kilpailemaan. HS 22.7.1934. [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Saksan tapahtumain syyt selviävät. Valaistusta valtiopäivätalon polton mysterioon. 
Röhm, Heines ja Ernst palkkasivat Lubben sytyttämään palon. Röhmin uhattua paljastaa 
salaisuuden, surmattiin hänet rikostovereineen. Eräs Sveitsiin paennut lähettänyt paljastuskirjeen 
Hindenburgille. HS 24.7.1934. [itse uutinen saanut vähemmän tilaa kuin otsikot] 

(Kirj. vaiht., N) ”Harveyn malja” Kusocinskille Englannin mestaruuskilpailujen parhaasta 
suorituksesta. HS 25.7.1934. [lyhyt uutinen] 
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(Kirj. vaiht., N) Dave Jackin seuraaja valittu. Glasgow Rangersin kuulu välihyökkääjä Marshall siirtynyt 
Arsenaliin. HS 25.7.1934. [lyhyt uutinen] 

(Kirj. vaiht., N) Dollfuss surmattu. HS 26.7.1934.

(Kirj. vaiht., N) Sisämaan lentoposti käytäntöön Englannissa. Tärkeimmät kaupungit yhteyteen 
keskenään. HS 28.7.1934.

(Kirj.vaiht., N) Hermostuneisuutta Lontoossa. HS 28.7.1934.

(Kirj. vaiht., N) Prof. Schneevoigt vierailee Englannissa esittäen Sibeliusta. HS 29.7.1934. [lyhyt 
uutinen] 

(Kirj. vaiht., N) Hallitus muodostettu. Schuschnigg liittokansleriksi. (Puhelinsanoma). HS 30.7.1934.

(Kirj. vaiht., N) ”Kumma kertomus kyydityksestä”. Ensimmäinen muilutus Englannissa. 
Pakkohuutokaupan toimittaja ryöstetään ajelulle ja jätetään tien oheen. HS 31.7.1934. 

(N) Englannin kotimarkkinat kyllästetyt. Työttömyyden painuminen alle 2 milj. mahdollinen vain 
maailmankaupan elpymisen kautta. Kauppaministeri Runcimanin lausunto. HS 31.7.1934.

(Kirj. vaiht., N) Itävallan tapahtumain hämärää. Äskeisen kaappausyrityksen yksityiskohdat kaipaavat 
selitystä. Itävallan kansasta on 40 pros. sosialisteja, 30 pros. natseja ja 30 pros. ”isänmaallisia”.  HS 
3.8.1934.

(Kirj. vaiht.) ”Suhteemme Suomeen ovat joka suhteessa onnelliset,” lausuu Englannin hallituksen 
edustaja, ollessaan lomamatkalla Suomessa. HS 7.8.1934.

(Kirj. vaiht., N) Hitleriä haastateltu. Korostaa Saksan rauhanrakkautta – Itävallan itsenäisyyttä ei 
Saksan taholta uhkaa mikään vaara. Saarin kysymyksen ratkaisun jälkeen ei Ranskan ja Saksan 
välillä ole enää alueriitoja. Muitakin natsijohtajia haastateltu. HS 7.8.1934. [artikkelin pohjana Hitlerin 
haastattelu Daily Mailissä] 

(Kirj. vaiht.) Kokkolalaisia merivenheitä Englantiin? Kyseessä tuhatkunta venhettä vuosittain, 
toistakymmentä mallivenhettä syyskuussa. HS 4.9.1934.

(Kirj. vaiht.) 30.6. Hendonissa. Loistava näytös englantilaisen ilmailun tasosta. Ilmapuolustus: koneita, 
miehiä, polttoainetta. HS 9.8.1934.

(Kirj. vaiht., N) Miss Suomesta tuli Miss Europe. Ester Toivonen julistettiin eilen Hastingsissa 
Euroopan kauneuskuningattareksi. Vaalin jälkeen suuria suosionosoituksia ja juhlallisuuksia. HS 
9.9.1934.

(Kirj. vaiht., N) Miss Europe Lontoossa. Lehdistö kiinnittää suurta huomiota kauneuskuningattareen. 
Neiti Toivonen kansanjoukkojen suosikkina. HS 10.9.1934.

(Kirj. vaiht., N) Suomalaisen kauneuskuningattaren elämyksiä. Loistava venetsialainen vesikarnevaali 
Hastingsissa. Eilen esiintyminen Lontoon yleisölle. HS 11.9.1934.

(Kirj. vaiht., N) Onko Itä-Locarno jo rauennut? Ranska tekee vielä epätoivoisia ponnistuksia 
itäsopimussuunnitelman pelastamiseksi. ”Le Temps” lausuu ankaria sanoja Puolalle. Lontoon ”Times” 
pitää suunnitelmaa jo haudattuna. HS 12.9.1934.

(Kirj. vaiht., N) Kuolinisku itäsopimukselle. Puola kieltäytyy yhtymästä Itä-Locarnoon. Ranskassa 
luovuttu kaikista toiveista. Varsovan politiikka Saksan vanavedessä? HS 14.9.1934.

(Anon.) Häävalmisteluja. HS 16.9.1934. [Prinsessa Marinan häät]

(Kirj. vaiht., N) Englannissa arvostellaan kirpeästi Saksan hallituksen valuuttapolitiikkaa. Juopa 
Hitlerin ja valtakunnanpankin pääjohtajan mielipiteiden välillä. Saksan ja Englannin väliset uudet 
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kauppaneuvottelut alkamassa. HS 20.9.1934.

(Kirj. vaiht., Y.N.) Dean Ingen jäähyväiset. Lontoon St. Paulin kirkon kuuluisa dekaani. HS 25.9.1934.

(Kirj. vaiht., N) Juhlahetki Englannissa tänään. ”N:o 543:n” vesillelasku Glasgowissa. Jokaiseen 
laivan savupiippuun mahtuu kolme rautatieveturia rinnakkain. Suurenmoisia valmistuksia. Kuningatar 
toimittaa vesillelaskun ja laivan kastamisen. HS 26.9.1934.

(Kirj. vaiht., N) Kuningas: ”Levittäköön laiva ystävyyttä kansojen keskuuteen”. HS 27.9.1934.

(Kirj. vaiht., N) Paikkatilauksia ”Queen Maryn” neitsytmatkalle. HS 27.9.1934.

(Kirj. vaiht., N) Numerotietoja maailman suurimmasta matkustajalaivasta. HS 27.9.1934.

(Kirj. vaiht., N) Lordi Eden vierailulle Suomeen. Vierailulla epäpoliittinen luonne. Suomen ja Englannin 
politiikan samanlaisuutta korostetaan Lontoossa. HS 27.9.1934. [Anthony Eden oli tuolloin Lord of the 
Privy Seal]

(Kirj. vaiht., N) Lordi Edenin Skandinavian matka herättää suurta mielenkiintoa Englannissa. Matkalle 
annetaan suuri poliittinen merkitys. Englanti on vallannut Saksan aseman pohjoismaissa. HS 
28.9.1934.

(Kirj. vaiht.) Lento-onnettomuus Englannissa. Koneen kuljettaja ja kolme matkustajaa saivat 
surmansa. Onnettomuuden syistä ei ole saatu tietoa. HS 30.9.1934.

(Kirj. vaiht., Y.N.) Urheilu ja kansainvälinen sopu. Ikäviä kokemuksia Englannissa. Totuus Byronista 
kriketinpelaajana. HS 3.10.1934.

(Kirj. vaiht., N) Englannin työväenpuolue tekee välirikon kommunisteihin. Myrskyinen puoluekokous. 
HS 5.10.1934.

(Kirj. vaiht., N) Mr. Eden ei saavu Helsinkiin. Kielteinen vastaus Suomen hallituksen kutsuun. Lyhyt 
loma-aika ei sitä salli. HS 5.10.1934.

(Kirj.vaiht., Y.N.) Mistä Lontoossa puhutaan. Yliluonnollisia asioita. HS 5.10.1934.

(Kirj. vaiht., N) Labour-puolueen ohjelma. Kansainvälisyys ennen kansallisia näkökohtia. Kansainliiton 
asema sosialistisen maailmanvaltion haaveissa. HS 6.10.1934.

(Kirj. vaiht., N) Vaaleihin mennään tälläkin kertaa kansallisen kyltin alla. ”Puoluelinjat” kovin köyhiä 
positiivisesta ohjelmasta. HS 7.10.1934.

(Kirj. vaiht., N) Maailman suurin lentokilpailu. Englannista Australiaan. HS 17.10.1934.

(IS kirj. vaiht.) James Melrose, 20-vuotias australialainen lentäjä, jolta odotetaan ”Lindyn” veroisia 
saavutuksia. Ottaa osaa Englannin-Australian Suureen lentokilpailuun. IS 18.10.1934.

(Kirj. vaiht., N) Australian lentoon ottanee lopullisesti osaa 21 konetta edustaen 8 eri maata. Mukana 
kaksi naislentäjää: Amy Mollison ja amerikatar Jaqueline Cochran. Eri koneiden mahdollisuuksia 
pohditaan. HS 19.10.1934.

(Kirj. vaiht., N) Sibeliuksen ”Myrskyn” musiikki esitettiin eilen Lontoossa. Ensiesitys Englannissa 
tapahtui viikko sitten. HS 19.10.1934.

(Kirj. vaiht., Y.N.) Mistä Lontoossa puhutaan. Marseillen jälkeen. HS 19.10.1934.

 (Kirj. vaiht., N) Australian lento alkaa tänään. Amy Mollison sai Englannin kuningattarelta mukaansa 
terveisiä Gloucesterin herttualle. Mollisonit starttaavat ensimmäisinä tänään klo 6.30. Irlantilainen 
eversti Fitzmaurice julistettu kilpakelvottomaksi. HS 20.10.1934.
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(Kirj. vaiht., N) Mr. Edenin Skandinavian matka. Hän olisi kernaasti käynyt Suomessakin, mutta kutsu 
myöhästyi. Eden nyt Oslossa. HS 20.10.1934.

(Kirj.vaiht., N) Lentomaraton Australiaan. Kaksikymmentä konetta lähti eilen aamulla Englannista 
Melbournea kohti. Mollisonit johtavat kilpailua. He saapuivat Bagdadiin klo 20 ja jatkoivat pian 
matkaansa. Kapteeni Stack ja uusseelantilaiset lentäjät tehneet pakkolaskun Ranskassa. HS 
21.10.1934.

(Kirj. vaiht., N) Englannin kiihotuslaki herättää epäluuloa ja vastustusta. Intellektuellit ja  H. G. Wells. 
Wells: Venäjällä ei ole vapautta. HS 23.10.1934.

(Kirj. vaiht.) Prinssi Georgen ja prinsessa Marinan häät. Kahdeksan kuninkaallista morsiusneitoa. HS 
23.10.1934.

(Kirj. vaiht., N) Englannin lentourheilun suuri päivä. Scott ja Black ylivoimaisia Australian lennon 
voittajia. He suorittivat 18,000 km vaikean taipaleen 71 tunnissa, ollen siitä ilmassa vain 41 tuntia. 
30,000 innostunutta odottajaa otti Melbournen lentokentällä hurraa-huudoin vastaan väsyneet 
lentäjät. Jännittävä kamppailu toisesta sijasta Parmentierin ja Turnerin välillä. Scott: ”Roskainen matka 
ja sekin liian kauniisti sanottu”. HS 24.10.1934.

Kirkko, jonka pihalla tanssitaan. Elävän elämän lämpöä kirkolliseen elämään. Humaaninen pastori ja 
hänen seurakuntansa. HS 28.10.1934.

(Kirj. vaiht.) Mistä Lontoossa puhutaan. Ylhäisiä ja alhaisia häävieraita. HS 30.10.1934.

(Kirj. vaiht., N) Tukikohtia vihollisen vesille. Tyynen meren jännitys kasvaa. Mitä tapahtuu Japanin 
mandaattisaarilla. HS 9.11.1934.

(Kirj. vaiht., N) Englannin fascistien päällikkö. Sir Oswald Mosley haastettu jälleen oikeuteen. HS 
9.11.1934.

(Kirj. vaiht.) Venäläis-englantilainen kauppasopimus tuonut Englannille suuren pettymyksen. Englanti 
ostanut Venäjältä 10,0 milj., mutta Venäjä Englannista vain 2,2 milj. punnan arvosta. HS 10.11.1934.

(Kirj. vaiht., N) Kunnallinen sosialismi marssii eteenpäin Englannissa. Työväenpuolue ja 
tuotantolaitosten sosialisoiminen. HS 12.11.1934. 

(Kirj. vaiht., N) Ristiriita syntymässä Amerikan ja Englannin välille? Englannin japanilaisystävällinen 
kanta herättää levottomuutta Washingtonissa. Yhdysvallat lähenevät puolestaan Venäjää. 
Velkakysymyksessä puolestaan päästy sovintoon. HS 13.11.1934.

(Kirj. vaiht., N) Englantilaisia upseereita Saarin alueelle poliiseiksi. Tieto herättänyt suurta hälyä 
osassa Englannin lehdistöä. HS 13.11.1934.

(Kirj. vaiht., N) Yhdysvallat vaiko Japani? Jos Iso-Britannia joutuu valinnan eteen, on valittava 
yhteinen tie Amerikan kanssa. Kenraali Smuts korostaa Englannin ja Amerikan välisen ystävyyden 
merkitystä. HS 14.11.1934.

(Kirj. vaiht.) 97 suomalaisneitosta kotiapulaisina ja kamarineitoina Englannissa. Parhaat 
palveluspaikat Lontoon ulkopuolella. HS 14.11.1934.

(Kirj. vaiht., N) Moraalinen maailmanmestaruus jalkapalloilussa ratkaistaan tänään Lontoon 
Highburyllä. Otteluun odotetaan yleisöennätystä. HS 14.11.1934.

(Kirj. vaiht., N) Englanti voitti Italian 3-2, murskaavan alkuvauhtinsa avulla. Englannin maalit tulivat 
ensimmäisen puoliajan alussa. – 14 min. kuluttua peli oli 3-0. Toinen puoliaika Italian 2-0. HS 
15.11.1934.

Englannin poliisin kansansuosio. Sadan vuoden määrätietoisen työn tulos. Mikä on mahdollista 
Englannissa, on mahdollista muuallakin. HS 16.11.1934, n:o 310B, 45-vuotisjuhlanumero.
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(Kirj. vaiht.) Pikkuisen jälkipuhetta Englanti-Italia jalkapallo-ottelusta. HS 18.11.1934.

(Kirj. vaiht.) Italian jalkapallohäviö herättää vahingoniloa Jugoslaviassa. Italialaiset myrkyllisiä 
Englannille. HS 20.11.1934.

(Kirj. vaiht., N) Kilpisen lauluja esitetty Lontoossa. ”Times” antaa niistä kiittävän lausunnon. Esittäjä 
bassolaulaja Vaughan Welsh. HS 23.11.1934.

(Anon.) Nuoren, kuninkaallisen morsiamen häävalmistelut. Prinsessa Marina Englannin naismuodin 
määrääjänä. ””Pilleriaskihattu” /…/ on saanut kulkutaudintapaisen levikin.” HS 23.11.1934. 

(Kirj. vaiht., N) Länsi-Australia haluaa erota Australian valtioliitosta. Vaikea perustuslaillinen kysymys. 
HS 24.11.1934.

(Kirj. vaiht., N) Intian raportin vastaanotto. Terävimmät hyökkäysaseet viety imperialistien käsistä. 
Valtiosääntöuudistuksen sisältöä. HS 25.11.1934.

(Anon.) Prinsessa Marinan uusi hattu herättää kaikkialla mielenkiintoa. Loistelias juhlakulkue 
Buckinghamin palatsiin. HS 25.11.1934.

(Kirj. vaiht., N) Englannin lehdet järkyttyneitä. [Ranskan ja Neuvosto-Venäjän sotilasliittoa koskevasta 
tiedosta] HS 25.11.1934

 (Kirj. vaiht., N) Sodan kauhujen muistoa pidetään vereksenä Englannissa. Ei yllytykseksi, vaan 
varoitukseksi. HS 26.11.1934.

(Anon.) Hääpuvut on Lontoossa ommeltava uudelleen. Kuningatar muotidiktaattorina: ”Leningit 
saavat ulottua vain nilkkaan saakka”. Ylhäisönaiset saivat hermokohtauksen tämän määräyksen 
saatuaan. HS 27.11.1934.

(Kirj. vaiht., N) Saksa ja Japani nykyisen levottomuuden aiheuttajia, amerikkalaisen mielipiteen 
mukaan. Yhdysvallat seuraavat tarkasti tilanteen kehitystä. HS 27.11.1934.

(Anon.) Neusel – Len Harvey ratkaisematta Lontoossa. 11,500 katselijaa. HS 27.11.1934.

(Kirj. vaiht., N) AIK hävisi Lontoossa 1-6. HS 27.11.1934.

(Anon.) Prinsessa Marinan morsiusneidot tervehtimässä prinsessaa Buckinghamin palatsissa. 
Kuningaspari tarjonnut illalliset kuninkaallisille vieraille. Prinsessa Marinan nimi kaikkien huulilla. HS 
28.11.1934. 

(Kirj. vaiht., N) Natsien ja kirkon välit kärjistyvät. Lakia valtion ja kirkon erottamisesta valmistellaan. 
Voimakasta uskonnonvastaista liikehtimistä natsien riveissä. HS 28.11.1934.

(Kirj. vaiht., N) Prinssi George ja prinsessa Marina vihitään tänään avioliittoon Westminster Abbeyssa. 
Lontoo liputettu ja koristettu kuin karnevaaleihin. Miljoona katselijaa. HS 29.11.1934. [Kuninkaiden 
Edward VIII:n ja Yrjö VI:n nuorempi veli George ja Kreikan ja Tanskan prinsessa Marina]

(Kirj. vaiht., N) Kristinuskon kohtalo Saksassa herättää huolestumista Lontoossa. Reichswehr 
kristillisen Saksan johdossa. HS 29.11.1934.

(Kirj. vaiht., N) Saksan varustautuminen keskusteltavana Englannin alahuoneessa. Churchill: Saksan 
teollisuus työskentelee kuin sota-ajan olosuhteissa. Baldwin: Reichswehriä muutetaan parhaillaan 
300,000 miehen armeijaksi. Saksan olisi luovuttava salaperäisyydestään. HS 29.11.1934.

(Kirj. vaiht., N) Lontoon kuninkaalliset häät muodostuivat loistavaksi näytelmäksi. Morsiuspari 
suunnattomien kansanjoukkojen jakamattoman suosion kohteena. Kreivitär Oxford kertoo 
vaikutelmiaan Helsingin Sanomille. Juhlallisuudet radioitiin kautta maailman. HS 30.11.1934 [Mukana 
kirj. vaiht. N:n välityksellä suomennos ”Kreivitär Oxfordin kuvaus juhlamenoista kirkossa”; kreivittären 
laajempi kuvaus 4.12.1934]
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(Kirj. vaiht., N) Sibeliuksen kuudes sinfonia. Ilmestynyt gramofonilevyinä. HS 30.11.1934 [Georg 
Schnéevoigt ja Helsingin kaupunginorkesteri]

(Kirj. vaiht.) Vuoden 1934 yleisurheilusaavutukset. Englantilaisen asiantuntijan laskelma suomalaisen 
pistelaskutavan pohjalla. Suomi ensimmäisellä sijalla taulukossa. HS 1.12.1934.

(Kirj. vaiht., N)) Kolme kuolemantapausta jalkapallo-otteluissa Englannissa. HS 3.12.1934. [lyhyt 
uutinen]

(Kirj. vaiht.) Lontoon galaviikolta. HS 4.12.1934.

Kirj. vaiht., N) ”Times” takavarikoitiin jälleen Saksan kirkkoriitaa koskevan uutisen johdosta. HS 
5.12.1934.

(Anon.) Englannin maalintekijä N:o 1. HS 5.12.1934.

(Anon.) Kristinusko ja pakanuus vastakkain. HS 6.12.1934.

(Kirj. vaiht.) ”Suomi kutsuu” Lontoossa. HS 11.12.1934.

(Anon.) Meneekö Lloyd George MacDonaldin hallitukseen. Lontoossa liikkuu huhuja kansallisen 
hallituksen uudestaan muodostamisesta ja laajentamisesta. HS 12.12.1934. 

(Kirj. vaiht.) Jugoslaviasta karkoitetut unkarilaiset saavat palata takaisin? Simon selitti alahuoneelle 
Jugoslavian taipuneen Englannin painostuksesta. HS 13.12.1934.

(Kirj. vaiht., N) Englannissa säädetään tulli ulkomailta tuotaville kierrekaihtimille. HS 15.12.1934.

(Kirj. vaiht., N) Ranskan muukalaislegioonasta paennut suomalainen seikkailija Arvi Alanko 
kotimatkalla Suomeen. Hän saapunee Viipuriin t.k. 18-19. päivänä. HS 16.12.1934.

(Kirj. vaiht., N) Prof. Schneevoigt Englannissa. HS 16.12.1934.

(Kirj. vaiht., N) Englannin hallitus ei ole vastuussa Saarbrückenissä sattuneesta välikohtauksesta. 
Kysymyksessä oleva upseeri tuli Saarin poliisin palvelukseen hallituskomissionin välityksellä. 
Justicen-juttu lykätty oikeuden käsiteltäväksi. HS 18.12.1934.

(Kirj. vaiht., N) Saarin välikohtauksen selvittämisessä osoitettava päättäväisyyttä. Ulkoministeri Simon 
esittänyt Englannin hallituksen kannan. HS 19.12.1934.

 (Kirj. vaiht.) Mistä Lontoossa puhutaan. Alahuoneen anniskeluoikeudet. Tulevat vaalit ja Lloyd 
George. HS 20.12.1934.

(Kirj. vaiht., N) Lloyd Georgen suuri jälleenrakennusohjelma. ”Uusi jako” Englannille amerikkalaisen 
esikuvan mukaan. Vapaamielisen veteraanin sensationalinen paluu poliittisen elämän keskukseen. 
HS 20.12.1934.

(Kirj. vaiht., N) Venäjän teloitukset. Kysely Englannin alahuoneessa. Neuvostoviranomaisten ankarat 
tuomiot herättävät pahennusta. HS 21.12.1934.

(Kirj. vaiht., N) Ammattiliittokongressin yleisneuvosto ja työväenpuolueen toimeenpaneva komitea 
tuomitsevat teloitukset. HS 21.12.1934.

(Kirj. vaiht., N) Brittiläinen teollisuusliitto ehdottaa taloudellista yhteistoimintaa Englannin ja Japanin 
välillä. Erikoinen komitea neuvottelemaan lähentymisestä. HS 21.12.1934.

(Anon.) ”On hienoa olla suomalainen”, kirjoittaa ”Manchester Evening News”. HS 21.12.1934.

(Kirj. vaiht., N) Englannin Saksaan jäätyneet saatavat. Hallitus maksaa käytettävissään olevista 
varoista viejille. Huomattava laajennus hallituksen vientiluottopolitiikassa. HS 22.12.1934. 
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(Kirj. vaiht.) Sibelius-kuumetta Lontoossa. Helsingin kaupunginorkesteria haluttaisiin toiselle vierailulle 
vielä tänä konserttikautena. HS 22.12.1934.

(Kirj. vaiht., N) Mitä Venäjällä tapahtuu? Uusia vangitsemisia toimitetaan. Sinovjev ja Kamenjev 
pidätettyjen joukossa. Rajavartiostoja vahvistettu Venäjän-Puolan rajalla. HS 23.12.1934.

(Anon.) Sir Norman Angell 60-vuotias. HS 27.12.1934. [Angell oli lehtimies ja rauhanaatteen ajaja]

The Times 150-vuotias. HS 1.1.1935.

(Kirj. vaiht.) Printing House Square. HS 1.1.1935.

(Anon.) Englannin merenkulkupolitiikkaa. 10 milj. punnan valtionavustuksella rakennetaan 150-200 
uutta rahtilaivaa. Samalla hävitetään 300-400 vanhaa alusta. HS 1.1.1935. 

(Kirj. vaiht., N) 400,000 standerttia Venäjän puuta ilmoitetaan tänä vuonna ostettavan Englantiin viime 
vuodesta tuntuvasti alennettuihin hintoihin. Toistaiseksi väliaikainen sopimus aiheuttanee Kanadan 
puutavarapiirien taholta voimakkaita vastalauseita, jotka kuitenkin jäänevät tuloksettomiksi. HS 
3.1.1935.

(Kirj. vaiht., N) Neuvosto-Venäjällä suoritetut teloitukset. Vastalausettaan esittävä Englannin 
ammattiliittojen ja työväenpuolueen lähetystö sai nolaavan vastaanoton. HS 4.1.1935.

(Kirj. vaiht., N) Venäläiset suunnittelevat suuria ostoja Englannista. HS 4.1.1935.

(Kirj. vaiht.) Suomi ensi sijalla Englannin eurooppalaisten graniitintuojien joukossa. Suomalaisten 
hautakivien halpuus herättää huomiota. HS 8.1.1935.

(Kirj. vaiht., N) Puutavaramarkkinat odottavat Englannin ja Venäjän välisen sopimuksen julkituloa. 
Saavatko suomalaiset viejät tyytyä puntaa alempiin hintoihin standertilta kuin viime vuonna? HS 
9.1.1935.

 (Anon.) Suomen ja Englannin kirkkojen yhteistyö. Valmisteltu ehdotus tulee piakkoin käsiteltäväksi 
Englannissa. HS 13.1.1935.

(Kirj. vaiht.) Mistä Lontoossa puhutaan. Joulupantomiimin korkeasesonki. Belisha-majakat ovat 
luoneet uuden rikosmuodon. HS 14.1.1935.

(Kirj. vaiht., N) Venäjän puun kauppaamisessa Englantiin venäläiset suostuvat suuriin alennuksiin. 
Puutavarasopimus näillä ehdoilla aiheuttaisi tuhoisia seurauksia toisille maille. Myöskin Englannin 
vienti joutuisi kärsimään. HS 15.1.1935.

(Anon.) Suomen ja Englannin kirkon ystävyyssopimus. Huomattava lausunto Englannin kirkon 
puolivirallisessa äänenkannattajassa. ”Suomen kirkon työntäminen luotamme merkitsisi kirkollisen 
valtiotaidon vararikkoa.” HS 15.1.1935.

(Kirj. vaiht., N) Äänestyksen tulosta tervehditään eri maissa suurella tyydytyksellä. Valtavia 
mielenosoituksia Saksassa. Englanti käyttää suotuisaa tilannetta hyväkseen. HS 16.1.1935.

(Kirj.vaiht.) Kotimainen puu Englannissa. Käyttöä koetetaan lisätä. HS 16.1.1935.

 (Kirj. vaiht.) Suomalais-ugrilaiset kielet. [Alan S. C. Rossin] Esitelmä Royal Asiatic Society’ssa 
Lontoossa. Ensimmäinen alallaan Englannissa. HS 16.1.1935.

(Kirj. vaiht.) Chelsea ja Portsmouth putosivat pelistä Englannin Cupissa. HS 17.1.1935.

(N) Englannin ja Venäjän puutavarasopimus valmis. Venäjän tuontimäärä 400,000 stand. ja hintoja 
alennettu punnalla. Kanada esittänyt jyrkän vastalauseensa. HS 18.1.1935.
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 (Kirj. vaiht., N) Englannin ja Venäjän puutavarasopimus aiheuttaa kiivaita hyökkäyksiä Suomeakin 
vastaan. Kanadan hallituksen väitetään tehneen Suomen hallitukselle tarmokkaita esityksiä 
venäläisen puutavaran viennin johdosta. HS 19.1.1935.

(Kirj. vaiht., N) Lloyd Georgen uudistussuunnitelmien vastaanotto Lontoon lehdistössä verrattain 
epämääräinen. Ehdotus talousneuvoston luomisesta herättää melkoista vastakaikua. HS 19.1.1935.

(Kirj. vaiht.) Suomen ja Englannin kirkkojen lähentyminen vilkkaan keskustelun kohteena Englannin 
kirkollisessa lehdistössä. HS 19.1.1935. 

 (Kirj. vaiht., N) Lontoon laivauskonferenssi hyväksynyt laajakantoisen suunnitelman. Tietoja tehtävien 
ehdotusten laadusta. HS 20.1.1935. 

 (Kirj. vaiht., N) Englannin ja Suomen kirkkokysymys. Keskustelu siitä alkanut saada poliittista sävyä. 
HS 20.1.1935.

(Kirj. vaiht.) Modernit säveltäjät luoneet Englannissa uuden kansallisen suunnan. Mr. Carrit esitelmöi 
nykyaikaisesta musiikista Helsingissä. HS 20.1.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin ja Suomen kirkkojen lähentyminen. Konvokationi käsitteli eilen asiassa 
laadittua raporttia. Valiokunta tehtyjä ehdotuksia pohtimaan. HS 24.1.1935.

(Kirj. vaiht., N) Vanhoja evankeliumitekstejä löydetty egyptiläisten papyrusten joukosta. Peräisin toisen 
vs:n puolivälistä. HS 24.1.1935.

(Kirj. vaiht., N) Hinnanlaskuehdon ottaminen Englannin-Venäjän puutavarasopimukseen saa 
osakseen ankaraa arvostelua Kanadan ja ”Timesin” taholta. HS 25.1.1935.

(Kirj. vaiht., N) Canterburyn konvokationi loppuunkäsitellyt tällä erää Suomen ja Englannin kirkkojen 
ystävyyssopimuksen. Asia uudelleen esille kesäkuussa. HS 25.1.1935.

(Kirj. vaiht.) Sibeliuksen asema Englannissa: ”Yksi aikamme suurmiehiä.” Mistä johtuu Englannin 
nuorison kiintymys säveltäjämestarimme musiikkiin. HS 26.1.1935.

 (Anon.) Suomen ja Englannin kirkkojen lähentyminen. Yorkin konvokationin päätös huomattava 
edistysaskel: Neuvottelujen pöytäkirjat julkaistaan kohdakkoin. HS 27.1.1935.

(Kirj. vaiht.) Englannin Cup-ottelut kiristyvät. Arsenal voitti eilen Leicesterin 1-0. Sunderland – Ewerton 
1-1! HS 27.1.1935. 

(Kirj. vaiht., N) Englanti luopuu maatalouden kiintiöimisjärjestelmästä. Muutos suoritetaan vähitellen 
kahden vuoden kuluessa. – Kiintiöjärjestelmän sijasta tuontitullit. HS 28.1.1935.

(Kirj.vaiht., N) Eräiden työkalujen puiset varret vapautettu Englannissa tullista. Tulli havaittu 
haitalliseksi Englannin elintarviketeollisuudelle. HS 28.1.1935.

(Kirj. vaiht., N) Hinnanlaskuehdon ottamisen englantilais-venäläiseen puutavarasopimukseen 
kieltänee Englannin kauppaministeriö. Venäläiset sijoittaneet Englantiin yli 1 milj. punnan 
käteistilauksen koneiden hankkimiseksi. HS 30.1.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin uusi lähettiläs. Ministeri Herbert Adolphus Grant Watson. HS 30.1.1935. 

(Kirj. vaiht., N) ”Omarin” [laiva] juttu jälleen puheena Englannin alahuoneessa. Simon selostanut 
Suomen hallituksen vastausta. Englanti vaatii asian käsittelyn jouduttamista K.O:ssa. HS 31.1.1935.

(Kirj. vaiht., N) Ministeri Watsonin siirtyminen Suomeen suuri menetys hänen ystävilleen Kubassa. 
HS 31.1.1935.
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(Kirj. vaiht., N) Kaukokatselu yhtä yleiseksi kuin radiokuuntelu. Kaukokatselulähetyksen 
järjestämiseksi Lontooseen erikoinen lähetysasema. Lähetykset aloitettaneen jo kuluvan vuoden 
lopulla. HS 1.2.1935.

(Kirj. vaiht., N) Lontoon neuvottelut. Ranskan-Englannin ohjelma valmis. Keskusteluissa esillä tärkeitä 
kansainvälisiä kysymyksiä. HS 1.2.1935.

(Anon.) Uutta englantilaista kirjallisuutta. HS 3.2.1935.

(Anon.) Uusi evankeliumilöytö. HS 3.2.1935.

(Kirj. vaiht., N) Lontoossa suunniteltu ilmasopimus sisällöltään huomattavan laajakantoinen. Sen 
toteuttaminen merkitsee Ranskan – Englannin puolustusliittoa. Samalla tunnustetaan Saksalle oikeus 
pitää ilmavoimia. Berlinin poliittiset piirit Lontoon neuvottelujen jälkeen vilkkaassa toiminnassa. HS 
5.2.1935.

(N) Yrjö Kilpisestä loistava kirjoitus ”Daily Telegraphissa”. Kilpinen suurin laulusäveltäjä sitten Hugo 
Wolfin. HS 6.2.1935.

(Kirj. vaiht., N) Churchillin poika aiheuttaa vanhoillisten häviön Wavertreen täytevaalissa. Hänen 
avustajanaan m.m. suomalaissyntyinen Patrick Donner. HS 8.2.1935. 

(Kirj. vaiht., N) Kilpinen on valloittanut Lontoon. Hüschin Kilpis-konsertilla siellä suuri menestys. 
Laulusäveltäjämme lyönyt itsensä lopullisesti läpi Englannissa. ”Englannin konserttisalit ovat tälle 
triolle auki milloin tahansa.” HS 8.2.1935.

(Kirj. vaiht., N) Kilpisen voittokulku Lontoossa. Loistava arvostelu ”Manchester Guardian’issa”. 
”Kilpisen nimi nykyään kaikkien muusikoiden huulilla.” HS 9.2.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin kananmunien markkinoimissuunnitelma mittasuhteiltaan peloittava. Koskee 
noin puolta miljoonaa tuottajaa. HS 9.2.1935.

(Kirj. vaiht., N) Sopimuksen yksityiskohdat. HS 9.2.1935.

(Kirj. vaiht., N) Venäjän puusopimusta ryhdytään Englannissa toteuttamaan. Soiroille sovittu 12 ½ 
sh:n hinnanalennus. Kanada yrittää epätoivoisena saada sopimuksen muutetuksi. HS 9.2.1935.

(Anon.) Kuinka Englanti pitää ryösteleviä alkuasukasheimoja kurissa. Lentoaseen merkitys 
siirtomaissa. IS 13.2.1935.

(Kirj. vaiht., N) Ennustelut parlamenttivaalien läheisyydestä aiheuttaneet huomattavaa levottomuutta 
Englannin liikemaailmassa. Vanhoillisten johtajaa Baldwinia syytetään liberalismista. HS 14.2.1935.

(Kirj. vaiht., N) Bärlund Englannissa. Len Harvey kehuu GeeBeen fysiikkaa. Ensimmäinen ottelu 11.3. 
– Vastustaja määrätään myöhemmin. HS 15.2.1935.

(Kirj. vaiht., N) Laivanvarustajien kansainvälinen yhteistoiminta Etelä-Amerikan viljarahtauksissa. 
Ensimmäiset rahtisopimukset minimihintoihin solmittu. HS 16.2.1935.

(N) Kuningas Yrjö V:n 25-vuotinen hallitsijajuhla. Moniviikkoisia juhlallisuuksia Englannissa. HS 
16.2.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin ompelukoneteollisuus saa tarvitsemansa puuaineen tullivapaana. Puutullien 
palautusta koskeva asetus voimassa viime lauantaista. HS 19.2.1935.

(Kirj. vaiht., N) Dollari laski Lontoossa. HS 19.2.1935.

(Kirj. vaiht., N) Ministeri Maisky [Neuvostoliiton lähettiläs] ennustaa sotaa. Itäsopimus voisi sen estää. 
HS 20.2.1935.
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(Kirj. vaiht., N) Runoilija Robert Nichols Englannin hallituksen edustajaksi Kalevala-juhlille. HS 
21.2.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin ja Venäjän puutavarasopimuksen allekirjoittaminen lykkäytynyt. Kanadan 
hallitus jättänyt virallisen vastalauseen suunnitellun sopimuksen johdosta. HS 22.2.1935.

(Kirj. vaiht., N) Itä-Locarno y.m. turvallisuussopimukset jälleen etualalle, Englanti ei suostu 
neuvottelemaan ilmasopimuksesta erillisenä kysymyksenä. Neuvostohallitus tervehtii Lontoon 
sopimusehdotuksia ja toivoo englantilaisia ministerejä vierailulle Moskovaan. HS 22.2.1935.

(Kirj. vaiht., N) Järkyttävä kaksoisitsemurha Englannissa. Kaksi sisarusta hyppää käsi kädessä 1,000 
metrin korkeudessa lentävästä lentokoneesta. Messinan lento-onnettomuuden traagillinen jälkinäytös. 
HS 22.2.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin yleisesikunnan päällikkö tarkastusmatkalle Egyptiin ja Sudaniin. HS 
26.2.1935.

(Kirj. vaiht., N) Uusi Brighton-mysterio Lontoossa. HS 26.2.1935.

(Kirj. vaiht., N) Duboisin sisarusten itsemurhan syynä oli nuoremman sisaren sulhasen kuolema. 
Miten he valmistautuivat traagilliselle retkelleen. HS 26.2.1935.

(Kirj. vaiht., N) ”Times” Kalevalan merkityksestä. HS 28.2.1935.

”Times” Kalevalasta. HS 1.3.1935.

(Kirj. vaiht., N) [Suomalaisen kommunistin ja puna-armeijan upseerin Toivo] Antikaisen kohtalo 
huolestuttaa Englannin kommunisteja. HS 1.3.1935.

(Kirj. vaiht., N) Punnan kurssin aleneminen johtunut mannermaan epäluottamuksesta puntaan. 
Pakeneminen punnasta kultaan yleistä. Onko järjestetty hyökkäys puntaa vastaan? Ranskalaiset 
epäilevät Lontoon maksuvalmiutta. HS 2.3.1935.[Samassa numerossa pääkirj. ”Punnan asema”].

(IS kirj. vaiht., N) Huomattava teatteriselkkaus Lontoossa. Kumpi perii voiton teatterikuningas Cochran 
vaiko näyttelijäin ammattiyhdistys? IS 2.3.1935.

(Kirj. vaiht., N) Huomattava teatteriselkkaus Lontoossa. HS 3.3.1935.

(Anon.) Lapin matkailu herättää huomiota Englannissa. HS 3.3.1935.

(Kirj.vaiht.) Kaksi vierailua. Itävallan liittokansleri Lontoossa. Ja Walesin prinssi Wienissä ja 
Budapestissa.  HS 4.3.1935.

(Kirj. vaiht., N) Hitlerin omaisia vainotaan Itävallassa. Hänen sisarensa vangittuna. HS 4.3.1935.

(Kirj. vaiht., N) Punnan romahdus merkitsee perusteellista muutosta punnan arvossa. City suhtautuu 
punnan arvon alenemiseen rauhallisesti. Englannin hallitus pitää punnan arvoa vieläkin liian 
korkeana. HS 5.3.1935.

(Kirj. vaiht., N.) Iso-Britannia lujittaa puolustustaan. Määrärahoja tullaan huomattavasti lisäämään. 
Saksan varustautuminen ja militaristinen henki huolestuttavat. HS 5.3.1935.

(Kirj. vaiht.) Englannin ja Puolan kauppasopimus. Puolan maataloustuotteiden asema. Pekoni, voi ja 
kananmunat. HS 7.3.1935. 

(Kirj. vaiht., N) Salaperäinen varkaus Croydonissa. Parisiin aiottu 5 milj. markan kultalähetys 
kadonnut. HS 7.3.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin hallituksella vaikeuksia valkoisen kirjan julkaisemisen johdosta. 
Tyytymättömyyttä hallituksen aseriisuntapolitiikkaan. Hallitus yrittää puolustautua. HS 8.3.1935.
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(Kirj. vaiht.) English Cupin ratkaisu lähenee. Semifinaaleihin selviytynyt kaksi I divisionan ja kaksi II 
divisionan joukkuetta. Suosikkien karsiutuminen riistää Cupilta loistoa. HS 8.3.1935.

(Anon.), Englantilainen lausunto Kalevalasta. HS 8.3.1935. [Aiheena Alan S. C. Rossin kirjoitus 
Observerissä]

(Kirj. vaiht., N) ”Dshii-Bii” harjoittelee Wembleyn ”valtakunnan lammikolla”.  Viimeisen hetken 
vaikeuksia Bärlundin ensimmäisen ottelun tiellä. Kanadalainen Kaplansky lupaa tehdä miehestämme 
maailmanmestarin, jos saa hänet hoiviinsa. HS 9.3.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin lehdet tuomitsevat jyrkästi kapinan. HS 10.3.1935. [Kapina Kreikassa]

(Kirj. vaiht., N) Bärlundilla tie pystyssä? Mestarinyrkkeilijämme karkoitettu Englannista. Saapuu 
Göteborgiin tänään. HS 11.3.1935.

(Kirj. vaiht., N) Ulkomaiset diplomaatitkaan eivät saa ilman lupaa poistua Kreikasta. HS 12.3.1935.

(Kirj. vaiht.) Epäterveitä keinotteluilmiöitä viime aikoina Lontoon Cityssä. Mutta Englannissa ei ole 
Staviskya, sanoo kauppaministeri Runciman. HS 13.3.1935. [Alexandre Stavisky oli venäl.-ranskal. 
keinottelija ja huijari]

(Kirj. vaiht., N) Englannin-Venäjän puutavarasopimus karilla. Englannin hallitus kieltänyt 
hinnanlaskuehdon. Neuvottelut uudesta sopimuksesta alkanevat.  HS 14.3.1935.

(Kirj. vaiht., N) Baltian maat toivovat itäsopimuksen solmimista. HS 15.3.1935.

(Kirj. vaiht., N) Lontoossa kultavaluutat heikkoja. Belgian mahdollinen luopuminen kultakannasta 
aiheuttanut hermostumista. HS 15.3.1935.

(Kirj. vaiht., N) Belgian luopuminen kultakannasta enää vain ajankysymys. Pako belgasta 
[belgialainen rahayksikkö] entistä pahempi. – Deflation jatkaminen käy vaikeaksi. HS 17.3.1935.

(Kirj .vaiht.) ”Katso ihmistä!” Epsteinin jättiläiskokoinen Kristus-patsas. Ovatko nämä Kristuksen 
kasvot. HS 17.3.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin Cupin semifinaalit pelattiin eilen. Bolton ja West Bromwich jäivät tasapeliin 
1-1, ja Sheffield W voitti Burnleyn 3-0. HS 17.3.1935.

(Kirj. vaiht.), Mistä Lontoossa puhutaan. 30 mailin nopeusraja ja ”gangsterit”. Nuori Englanti protestoi. 
HS 24.3.1935.

(Anon.) Englantilaisen sivistyksen tunnetuksitekeminen ulkomailla. Erikoinen keskuselin perustettu 
mainostustoimintaa varten. HS 24.3.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin liigassa voittivat eilen kotikenttäjoukkueet. HS 24.3.1935.

(Lontoon kirj. vaiht.) Mustattu, mutta silti valkoinen kirja. Poliittinen päivänkysymys Englannissa. 
Pasifismi ja kansan puolustustahto. HS 24.3.1935.

(Kirj. vaiht., N) Luopuuko Englanti kiintiöjärjestelmästä? Baldwin ennustanut tärkeää käännettä 
hallituksen maatalouspolitiikassa. Kontingentoimisen tilalle tuontitullit, joilla avustettaisiin kotimaisia 
tuottajia. Uusi politiikka voitaisiin toteuttaa vuoden 1936 lopussa. HS 27.3.1935. 

(Kirj. vaiht., N) Venäjä vetoaa Englannin rauhanrakkauteen. Edenin ja Litvinovin neuvottelut alkoivat 
eilen. Ranskassa suhtaudutaan epäilevästi Englantiin. Simon myöntää Berlinin neuvotteluissa 
esiintyneen vakavia erimielisyyksiä. HS 29.3.1935.

(Kirj. vaiht., N) 20 milj. punnan arvosta kultaa Lontoosta Parisiin kolmen päivän aikana. HS 30.3.1935.
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(Kirj. vaiht., N) Yllätyksellinen Grand National. Suosikkihevonen kaatui – vain 6 jaksoi loppuun. 
Voittaja majuri Furlongin Reynolds Town. HS 30.3.1935.

(Anon.) Suomen kirkko Englannin lehdistössä. HS 31.3.1935.

(Anon.) Lentokilpailu Englannin kuninkaan maljasta pidetään tänä vuonna syysk. 6-7- p:nä. HS 
2.4.1935.

(Anon.) Kuningas Yrjön riemujuhlat. Lontooseen järjestetään erityinen ”juhla-city”. HS 2.4.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin-Venäjän perussopimus. Kanadan hallitus tehnyt uuden esityksen. Uusi 
vahvistus kiintiöjärjestelmän poistamiselle. HS 3.4.1935.

(Kirj. vaiht., N) Varsovan keskustelut päättyneet. Puola ei ole muuttanut kielteistä kantaansa Itä-
Locarnoon. Nykyisten rajojen takaamiskysymys kohoamassa etualalle. Eden matkusti eilen Prahaan. 
HS 4.4.1935.

(Kirj. vaiht.) Lontoon kauppakamarin engl.-suomal. osaston puheenjohtajaksi joht. H. C. Grönvik. Eri 
alaosastot tuojia ja vieviä varten. HS 10.4.1935.

(Kirj. vaiht., N) Sotilasliitto solmitaan Ranskan ja Venäjän välillä. Kansainliiton peruskirjan 10., 16. 
ja 17. artiklan lujittamista vaaditaan. Sopimusosalliset sitoutuvat molemminpuoliseen avunantoon 
hyökkääjiä vastaan. Sopimus allekirjoitetaan Moskovassa Lavalin vierailun aikana. HS 11.4.1935,

(Kirj. vaiht., N) Suurvaltain neuvottelut Stresassa alkavat tänään. Eri maiden valtuuskunnat saapuvat. 
Kansainvälinen tilanne sekava Stresan konferenssin aattona. Itävalta Europan rauhan arin kohta. HS 
11.4.1935.

(Kirj. vaiht., N) Baltian valtiot jäävät odottamaan Stresan tuloksia. HS 12.4.1935.

(Kirj. vaiht., N) Ranskan-Venäjän puolustusliitto pohjaksi laajemmalle järjestelmälle. HS 12.4.1935.

(Kirj. vaiht., N) ”Suomen Joutsen” Gravesendissä. HS 13.4.1935.

(Kirj. vaiht., N) Saksaa voidaan painostaa vain taloudellisesti. HS 14.4.1935.

(Anon.), Suomen ja Englannin kauppa viime vuonna. Englannin lähetystön kauppasihteeerin mietintö. 
”Meillä on täysi syy olla tyytyväisiä.” HS 14.4.1935.

(Kirj. vaiht., N) Lloyd George ennustaa liberaalisen puolueen uudestisyntymistä. Hän lienee valmis 
sovintoon toisten vapaamielisten ryhmien kanssa. HS 17.4.1935.

(Kirj. vaiht., N) Ilmansuojeluosasto Englannin sisäministeriöön. HS 17.4.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannissa kiinnitetään huomiota neuvostovenäläiseen propagandaan, Kyselyjä 
alahuoneessa. HS 18.4.1935.

(Kirj. vaiht., N) ”Times” myöntää Genèven päätöksen juridisesti oikeaksi. HS 19.4.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin kansalaisten oleskelulupien lyhentämisestä Suomessa harhaanjohtavia 
tietoja Lontoossa. HS 19.4.1935.

(Anon.) Kuningas Yrjö V:n riemujuhlan valmistelut. Kuinka Lontoo muutetaan juhlakaupungiksi. HS 
24.4.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin pekonikiintiöt. Manchesterin kauppakamari ehdottaa kiintiöiden korvaamista 
tullilla. HS 26.4.1935.

(Kirj. vaiht., N) MacDonald syyttää Saksaa ankarasti siitä, että Europan rauhan pyrinnöt ovat 
lopullisesti ajautunee karille. ”Saksa hävittänyt luottamuksen Europasta.” HS 26.4.1935.
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(Anon.) Laatikkolautateollisuus Englannissa uhattuna. Syynä lisääntynyt laatikkolautain tuonti 
Suomesta ja Venäjältä. HS 26.4.1935. [Selostusta/käännöstä Morning Postista] 

(Kirj. vaiht., N) MacDonaldin kirjoitus aiheuttanut suuren pettymyksen saksalaisille, mutta herättää 
tyydytystä Ranskassa. ”MacDonald on tehnyt rauhan asialle uuden palveluksen.” HS 27.4.1935.

(Kirj. vaiht., N) Sheffield Wednesday voitti Englannin Cupin. Loppuottelun tulos 4-2. (1-1). HS 
28.4.1935.

(Kirj. vaiht., N) Saksan uusien sukellusvenheitten osat on jo talven aikana valmistettu. Englanti katsoo 
Versaillesin laivastoklausulien edelleen sitovan Saksaa. HS 29.4.1935.

(Kirj. vaiht., N) MacDonaldin artikkeli oli ulkoministeriön etukäteen tarkastama ja hyväksymä. Onko 
Saksa lopullisesti menettänyt Englannin tuen. HS 30.4.1935.

(Kirj. vaiht., N) Bärlund Lontooseen? Ottelu kesäk. 5 p. HS 1.5.1935.

(Kirj. vaiht., N) Saksan astuttava esiin. Kollektiivista turvallisuutta ei voida järjestää ilman Saksan 
mukaantuloa. Englannin politiikan perustana edelleen n.s. helmikuun julistus. Huomattava 
ulkopoliittinen keskustelu eilen Englannin alahuoneessa. Saksan toimenpiteet ankaran arvostelun 
kohteena. HS 3.1.1935. [Pääministeri MacDonaldin puhe ja sen vastaanotto]

(Anon.) ”En mene naimisiin!” selittää Richard Tauber. Kuuluisa laulaja lontoolaisten ”kihlaus”-
reportterien mielenkiinnon kohteena. IS 4.5.1935.

(Kirj. vaiht., N.) Lontoo valmis juhlimaan kuningastaan. Koristelut ja juhlavalaistus sanoin 
kuvaamattoman suurenmoiset. Kadut jo yhtenä ihmismerenä. Yksityisten järjestämistä 
katsojapaikoista maksetaan huikeita summia. HS 5.5.1935.

(Anon.) Kuningatar Victorian ”timanttijuhla” v. 1897 oli monessa suhteessa samantapainen kuin 
huominen ”hopeajuhla”. HS 5.5.1935.

(Kirj. vaiht., N) Arsenal voitti liigan, mutta hävisi eilen. HS 5.5.1935.

(Kirj. vaiht., N) Lontoossa vallitsi jo eilen juhlamieliala. Kaduilla ja ravintoloissa tungokseen asti 
yleisöä. Poliisi on ryhtynyt laajoihin turvallisuustoimenpiteisiin. HS 6.5.1935.

(Kirj. vaiht.) Englannin monarkian kehitys. Tudorien yksinvallasta Victorian aikaiseen ”valepukuiseen 
tasavaltalaisuuteen”. Uusi valtakuntafilosofia ja kuninkuuden uusi merkitys. HS 6.5.1935.

(Kirj. vaiht.) Churchill saa hyvitystä. Länsi-Europan ulkopolitiikka kristallisoituu. HS 6.5.1935.

(Anon.) Hopeajuhlavuosi Englannissa. Kevätkauneus Englannissa. HS 6.5.1935. 

(IS kirj. vaiht., N) Englannin kuningasparin riemujuhla alkoi tänään loistavin juhlamenoin. Koko 
Lontoo liikkeellä juhlimassa suosittua hallitsijaparia. Suurenmoinen juhlakulkue, vaikuttava 
kiitosjumalanpalvelus St. Paulin tuomiokirkossa. Ihana sää korostamassa riemukasta juhlatunnelmaa. 
(IS 6.5.1935)

(Anon.) Yrjö V. IS 6.5.1935.

(Kirj. vaiht., N) ”Jumala kuningasta suojelkoon”, kaikui eilen kaikkialla Britannian valtakunnassa. 
Englannin kuningasparin hopeariemuvuosi alkoi loistavin juhlallisuuksin. Hallitsijapari kansojensa 
jakamattoman kunnioituksen kohteena. Kiitosjumalanpalvelus St. Paulin katedraalissa eilispäivän 
suurenmoisin juhlatilaisuus. HS 7.5.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin ylähuone vetoaa hallitukseen. Neuvotteluja Saksan kanssa jatkettava. 
Ylähuoneen suhtautumisessa Saksaan tapahtunut muutos. HS 9.5.1935.
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(Kirj. vaiht., N) Uusi lentokonehirviö rakennettu Englannissa. Pikatykillä varustettu kaksitaso. 
Aseistuksena lisäksi neljä konekivääriä. HS 10.5.1935.

(Kirj. vaiht., Y.N.) Muutamia Jubilee-mietelmiä. Brittiläinen perhe-juhla. – Englantilaiset osaavat iloita. 
HS 11.5.1935.

(Kirj. vaiht.) Jubilee-viikolta. HS 12.5.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englanti ja Ranska koettavat viilentää Italian sotaintoa. Diplomaattisia esityksiä 
valmistellaan. Genèven tuomion uhka Italialle, jos se hyökkää Abessiniaan. HS 12.5.1935.

(Kirj. vaiht., N) ”Täysi höyry päälle” Englannin sotilaslentokoneteollisuudessa. Siviiliväestön osanotto 
ilmasuojeluharjoituksiin pakolliseksi. HS 14.5.1935.

(Kirj. vaiht., N) Lawrencen tila edelleen vakava. Henkiinjäämisestä kuitenkin toiveita. HS 16.5.1935. 
[Arabian Lawrence]

(Kirj. vaiht., N) 22 sotalaivaa saapunut Thames-joelle. HS 16.5.1935.

(Kirj. vaiht., N) Australian – Englannin purjehdus. Suomalainen purjelaiva ”Herzogin Cecilie” saapunut 
perille vaikean matkan jälkeen. HS 21.5.1935.

(Anon.) Serge Kussewitzky johtanut Sibeliusta Lontoossa. Toisella sinfonialla tavaton menestys. HS 
21.5.1935.[Lehtiarvostelujen suomennoksia]

(Kirj. vaiht., N) Lawrence haudattu maaseudulle. Olisi menettänyt puhekykynsä ja muistinsa, jos olisi 
jäänyt henkiin. HS 22.5.1935.

(Kirj. vaiht., N) Hitlerin puheen kaiku. Saksa puheen lupausten lumoissa. Englanti: Hitlerin puhe – 
rauhan puhe. Itävaltalaisten mielestä ei Hitler tinkinyt vähääkään aikaisemmasta kannastaan. HS 
23.5.1935.

(Kirj. vaiht., N) Miehistön värväys Britannian ilmavoimiin aloitetaan viipymättä. Ilmapuolustusohjelman 
toteuttamisesta täydessä laajuudessaan voidaan kuitenkin luopua. Laivastoneuvotteluja lähiaikoina 
Saksan kanssa. HS 24.5.1935.

(Kirj. vaiht.) Englannin puutavaramarkkinat muodostumassa normaaliseksi. Hallitus ei puutu 
englantilais-venäläiseen puutavarasopimukseen tehtyään myönnytyksiä venäläisille Lancashiren 
puuvillateollisuuden hyväksi. HS 25.5.1935.

(Kirj. vaiht.), Stanley Baldwin antaa tunnustuksen oppositionille. Englantilaista parlamentarismia. HS 
26.5.1935.

(Kirj. vaiht., N) Vakava perustuslakikriisi Amerikassa. Yhteiskunnan perusteita järkyttävä työtaistelu 
uhkaa, jos työnantajat alentavat palkkoja tai pidentävät työviikkoja. Katseet suuntautuvat Rooseveltiin: 
onnistuuko hänen torjua onnettomuus? HS 30.5.1935.

(Kirj. vaiht., N) Läntinen ilmasopimus on aikaansaatava, vaativat Englannin liberaalit. Huomattava 
ulkopoliittinen keskustelu huomenna alahuoneessa. HS 30.5.1935.

(Anon.) Aulikki Rautavaaralla menestystä Englannissa Glyndebournen oopperanäytännöissä. HS 
30.5.1935.

Puu- ja metsätutkimus tavaramme suurimmassa ostajamaassa. Englannin metsäkorkeakouluun ja 
puutavaralaboratorioon tutustumassa. HS 4.6.1935.

Matka vihreälle saarelle I: Pääsiäisviikon legenda. – Lilja ja soihtu. HS 5.6.1935.

Matka vihreälle saarelle II: Irlannin suhde imperiumiin. – Puolueettomuusprobleema. HS 7.6.1935.
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Matka vihreälle saarelle III: Etelä-Irlanti ja Ulster. – Irlannin suuri pulma. HS 8.6.1935.

Matka vihreälle saarelle IV: De Valera ja hänen hallituksensa. HS 9.6.1935.

Matka vihreälle saarelle V: Tullisota Englannin kanssa ja taloudellinen vallankumous. HS 11.6.1935.

Matka vihreälle saarelle VI: Irlannillakin on kielikysymyksensä. – Irlanninkielen asema opetuksessa. 
HS 12.6.1935.

(Anon.) Suomi-talo Lontooseen? Taloon sijoitettaisiin matkatoimisto, ravintola, näyttely ja 
suomalaisten liike-edustajien konttoreita. Kannatettavan aloitteen takana ulkoministeriö, Vientiyhdistys 
ja eräät liikkeet. HS 12.6.1935.

(Anon.) Englannin uusi ministeri nousee tänään laivaan Hullissa. Ministeri Grant Watsonin 
haastattelu. HS 19.6.1935. [uuden Suomen-lähettilään haastattelu]

(Kirj. vaiht., N) Laivastokilpailun vaara poistuu. HS 19.6.1935.

(Kirj. vaiht., N) Uudet tuulet puhaltavat Ison-Britannian ulkopolitiikassa. Saksan kanssa solmittu 
laivastosopimus siitä ensi merkki. Ranskan taholla vallitsevia epäilyksiä. Saksa mukaan Stresan 
yhdistelmään. HS 22.6.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin joukkue valittu maaotteluun Suomen kanssa. Helsingin Sanomat lahjoittanut 
palkinnon parhaalle englantilaiselle. HS 22.6.1935.

(Kirj. vaiht., N) Bärlund Englannissa. Ottelee tiistaina Fordia [po. Foord] vastaan. HS 22.6.1935. 

(Kirj. vaiht., N) Bärlund voitti pisteillä. Hyväkuntoinen Foord tarjosi Gee-Beelle miltei tasaväkisen 
vastuksen. Neusel sai luovutusvoiton Petersenistä – 50,000 katselijaa. HS 26.6.1935.

(Kirj. vaiht., N) Yleisurheilujoukkueemme perillä Glasgowissa. HS 27.6.1935.

(Kirj. vaiht., N) ”Bärlundin ja Foordin ottelu hyvä hirmuisen kova”. Englannin lehdistö GeeBeen 
esiintymisestä. HS 27.6.1935. 

(Anon.) Snowdenin arvostelu MacDonaldista. Kirpeitä sanoja ystävästä ja työtoverista. HS 28.6.1935. 

(Kirj. vaiht., N) Suomen joukkue ihailun kohteena harjoitellessaan eilen Lontoossa White Cityn 
stadionilla. Abrahams ennustaa Suomen voittavan 15-20 pisteellä. HS 28.6.1935. 

(N) Maaottelu Suomi-Englanti alkaa tänään klo 16 Glasgowista. Helsingin Sanomain 
erikoiskirjeenvaihtaja tiedoittaa kilpailusta laji lajilta. HS 29.6.1935.

(Kirj. vaiht., N) Odotettu voitto Glasgowissa: 78-70. HS 30.6.1935. [Mukana lista tuloksista]

(Anon.) Shakespeare todistajana oikeudessa. HS Viikkoliite 30.6.1935.

(N) Helsingin Sanomain palkinto Aubrey Reevelle. Suomalaiset ja englantilaiset osanottajat: se joutui 
oikealle miehelle. HS 1.7.1935.

(Kirj. vaiht., N) Välikohtaus takaisku ministeri Edenille. HS 3.7.1935.

(N) Yllätys Wimbledonissa. Hartigan karsi Roundin 4-6, 6-4, 6-3. HS 3.7.1935.

A.V.Reeve kiittää Helsingin Sanomain hopeapokaalista. HS 4.7.1935. [Kirje Lontoon-kirjeenvaihtajalle]

(Kirj. vaiht., N) Perry ja von Cramm loppuotteluun Wimbledonissa. Perry löi Crawfordin ja von Cramm 
Budgen semifinaalissa. HS 4.7.1935.
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(Kirj. vaiht., N) Englannin ja Ranskan välit kireät. Abessinian kysymys edelleen sovun häiritsijänä. 
Englanti pitää kiinni kansainliiton arvovallasta. Ranska tukee Italiaa. HS 5.7.1935.

(Kirj. vaiht., N) Abessinian sota voi nostattaa kaikki Afrikan alkuasukaskansat valkoihoisia vastaan. 
Onko Ranska antanut Italialle vapaat kädet. Englanti puolestaan painostaa Ranskaa. Abessinia on 
vedonnut Kellogg-sopimukseen. HS 6.7.1935.

(Kirj. vaiht.) ”Daily Telegraph” omistaa erikoisnumeron Suomelle ja Tanskalle. Eri alojemme johtavat 
miehet laatineet kirjoitukset. HS 10.7.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin ulkopolitiikka perustuu kansainliittoon ja kollektiiviseen turvallisuuteen. 
Eristäytymínen nykyoloissa mahdotonta. Huomattava ulkopoliittinen keskustelu eilen 
alahuoneessa. Sir Samuel Hoare selostaa Britannian kantaa hyökkäämättömyyssopimuksissa, 
laivastosopimuksessa ja Abessinian kysymyksessä. HS 12.7.1935.

Suomen sota 1808-09 ja Englanti I. 20,000-miehinen englantilainen retkikunta Göteborgissa. Mutta 
englantilaiset kieltäytyvät tekemästä maihinlaskua Suomessa. HS 12.7.1935.

Suomen sota 1808-1809 ja Englanti II. Göteborgin retkikunnan raukeaminen. Englannin laivasto 
Itämerellä. HS 13.7.1935.

(Kirj. vaiht.) ”Abessinian armeija ei marssi, vaan juoksee.” Se ilmestyy yllättäen mitä mahdottomimpiin 
paikkoihin. Useat englantilaiset asiantuntijat pitävät Italian hyökkäystä Abessiniaan mielettömänä 
tekona. Helsingin Sanomat HS 14.7.1935.

Suomen sota 1808-09 ja Englanti III. Englannin heikko esiintyminen Itämerellä. Avain Englannin 
politiikan ymmärtämiseksi. HS 15.7.1935.

(Kirj. vaiht.) Englannin laivaston riemujuhlavuoden katselmus Spitheadissa. Maailman suurin 
sotalaivaparaati. HS 19.7.1935. 

(Kirj. vaiht.) Englannin puutavaramarkkinat. Ostot täydessä käynnissä. Hintojen lasku lopullisesti 
pysähtynyt. HS 23.7.1935. 

(Kirj. vaiht., N) [Englannin]Hallituksen istunto [Abessinian kysymyksestä] merkitykseltään tärkeä. HS 
23.7.1935.

(Kirj. vaiht., N) Liira devalvation kynnyksellä. Epäluottamusta Italian valuuttaa kohtaan Englannissa 
ja Amerikassa, Lontoossa ei liiraa eilen noteerattu. Abessinian selkkauksen ensimmäinen näkyvä 
seuraus. HS 24.7.1935.

(Anon.), Abessinian esiripun takaa. Kuningasten kuninkaan salaperäinen valtakunta. HS 1.8.1935. 
[Tekstissä kommentti: ”Tässä kirjoituksessa esitetyt asiatiedot perustuvat Englannin ulkoministeriön 
julkaisuun ”Abyssinia” (1920) ja ovat siis katsottavat hyvin luotettaviksi.”]

(Kirj. vaiht.) Kansainvälisen kaupan kahlehtiminen luo taloudellisesti ja sosiaalisesti vaarallisen 
tilanteen. ”Vapaus on päämäärä ja parlamentti on välttämätön keino sen saavuttamiseksi ja 
säilyttämiseksi.” HS 5.8.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin ammattiliitot kannattavat pakkotoimenpiteitä. Baldwin saapunut Lontooseen. 
HS 6.9.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englanti ryhtyy puolustamaan Maltaa Italian radiohyökkäyksiä vastaan. HS 10.9.1935.

(Kirj. vaiht., N) Italia ja Saksa lähentyvät. Hyvin ystävällisiä puheita vaihdettiin uuden suurlähettilään 
Attolicon jättäessä valtakirjansa Hitlerille. HS 10.9.1935.

(Kirj. vaiht., N) Sodan vaara synnyttää keinottelua Kanadassa. HS 10.9.1935 [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Lansbury ei eroa? HS 10.9.1935. 
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(Kirj. vaiht., N) Englanti tarjoaa viime hetkessä vielä uusia sovinnonmahdollisuuksia. 
Siirtomaakysymys olisi kokonaisuudessaan otettava tutkittavaksi. Hoare vaati puheessaan kuitenkin 
kansainliiton velvoitusten ehdotonta kunnioittamista. Italia selittää kaikkien sovitteluyritysten 
olevan turhia. Käänne Britannian siirtomaapolitiikassa. HS 12.9.1935. [Alussa erikseen maininta: 
Osittainenkin lainaaminen kielletty.]

(Kirj. vaiht., N) 40,000 puntaa on ”Bahram” voittanut omistajalleen. Voitti eilen jälleen St. Legerin 
kilpailun. HS 12.9.1935. [lyhyt uutinen ravikilpailuista]

(Kirj. vaiht.) Vakava kaivosonnettomuus Englannissa. 15 kaivostyöläistä lienee saanut surmansa. HS 
13.9.1935.

(Kirj. vaiht., N) Ranska tienhaarassa. HS 13.9.1935. [tämä ja seuraava uutinen pääotsikon ”Italian 
ystävyys vai Englannin tuki” alla. Pääotsikolla lisäksi useita alaotsikkoja]

(Kirj. vaiht., N) Välikohtaus Djiboutin satamassa. HS 13.9.1935.

(Kirj. vaiht., N) Sodan vaara kasvaa. Englannin ja Italian välit kärjistyvät. Italialaiset harjoittavat 
kiihoitusta Englannin siirtomaissa, Maltan saarella ja Gibraltarissa sotaisia harjoituksia. Italia tehnyt 
Amerikasta suuria asetilauksia. Englannin ja Italian välinen vihamielisyys kiihtyy. HS 17.9.1935.

(Kirj. vaiht.) Englannin hallitus neuvotellut [kansainvälisestä tilanteesta Abessinian kriisin yhteydessä]. 
HS 18.9.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englanti rauhoittaa Egyptiä. HS 18.9.1935.

(Kirj. vaiht., N) Lordi Ponsonby eronnut työväenpuolueen johtajan toimesta. Lansburyn erohankkeista 
keskustellaan tänään. HS 19.9.1935.

(Kirj. vaiht.) Englannin ja Italian välinen jännitys. Malta – ensimmäinen lyhytsulku. Sodan pilviä 
Välimerellä. HS 20.9.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englanti tarkoittaa totta, sen alkavat italialaiset jo huomata. 12 italialaista vedenalaista 
Punaiselle merelle. Suezin kanava uhattu. HS 20.9.1935. 

(Kirj. vaiht., N) Kilpailua Ranskan kannatuksesta Englannin ja Italian välillä. Mussolinin neuvotteluhalu 
helpottanut kireää tilannetta. ”Times” lausuu kärkeviä sanoja Italiasta ja Mussolinista. HS 24.9.1935.

(Kirj. vaiht., N) Sir Ernest Rennie, Englannin ensimmäinen Suomen-lähettiläs kuollut. HS 26.9.1935.

(Kirj. vaiht., N) Ministeri Rennien hautajaiset toimitettiin viime lauantaina Lontoossa. Ministeri 
Gripenberg laski Suomen hallituksen seppeleen. HS 30.9.1935.

(Kirj. vaiht., N) Ulko- ja sotaministerit kuninkaan puheilla. HS 3.10.1935.

(Kirj. vaiht., N) Sotakeinottelua havaittavissa Lontoossa. HS 4.10.1935.

(Kirj. vaiht., N) ”Times” lausuu ankaria sanoja. ”Ei kukaan nykyaikainen valtiomies ole vähemmillä 
tekosyillä lähtenyt sotaan”, Britannian politiikka ei horju. HS 4.10.1935.

(Kirj. vaiht., N) Lemmentarina valtamerellä. ”Herzogin Cecilien” kapteeni vihitty merimiehenä 
matkustaneen etelä-afrikkalaisen neitosen kanssa. HS 5.10.1935. [Kapteeni Sven Eriksson ja Miss 
Pamela Bourne]

(Kirj. vaiht., N) Yli 70 naista ja lasta saanut surmansa Aduassa. HS 6.10.1935.

(Kirj. vaiht., N) Jännitys Välimerellä. Italialaiset sotalaivat haluavat tutkia brittiläisten kauppalaivojen 
lastia. Suezin kanavayhtiö aikoo korottaa maksut kolminkertaisiksi. HS 6.10.1935.

(Kirj. vaiht., N) Addis Abeban diplomaattikunta vaatii, ettei kaupunki pommitettaisi. HS 8.10.1935.
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Laivoja Lontoon tokissa. Maailman suurin satama. Missä suomalainen puutavara puretaan. HS 
9.10.1935.

(Kirj. vaiht., N) Lansbury eronnut englannin [sic] työväenpuolueen johtajan toimesta. Majuri Attlee 
valittiin hänen seuraajakseen. Yleiset vaalit pidettäneen jo marraskuun loppupäivinä. HS 9.10.1935.

(Kirj. vaiht., N) Yksityisiä neuvotteluja eilen Genèvessä. Rajoittuminen taloudellisiin sanktioihin 
todennäköisintä. Kansainliittoon kuulumattomiakin maita tänään valittavaan uuteen komiteaan. 
Englanti ei ole halukas sopimushierontaan. HS 9.10.1935. 

(Kirj. vaiht., N) Iloinen perhetapaus Englannin hovissa. Prinsessa Marina synnytti toissapäivänä 
pojan. HS 10.10.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin parlamentti koolle t.k. 22 p:nä. HS 10.10.1935.

(Kirj. vaiht., N) Varojen keräystä Abessinian Punaisen Ristin hyväksi. HS 10.10.1035. [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Suuri vaalitaistelu alkaa nyt Englannissa. Vaalit toimitetaan jo ensi kuussa. Varsinkin 
vanhoilliset ja työväenpuolue valmistautuvat voimainmittelyyn. HS 11.10.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin parlamentti kokoutuu t.k. 22 p:nä. Virallinen ilmoitus annettiin eilen. HS 
12.10.1935. [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Lloyd George syyttää Ranskaa salaliitosta Italian kanssa kansainliittoa vastaan, 
Ranskan oikeistolehdistö raivoaa Englantia vastaan. KL:n rahataloudellinen valiokunta teki eilen 
tärkeän päätöksen. HS 14.10.1035.

(Kirj. vaiht., N) Hermostumista maailman finanssipiireissä. HS 14.10.1935.

(Kirj. vaiht.) Sotaretki Intian luoteisrajalla. Brittiläis-intialainen armeija marssii Mohmand-maahan. 
Heimot sotajalalla. – Brittiläinen komppania tuhoutuu väijytyksessä. HS 15.10.1935.

(Kirj. vaiht., N) Keski-Europan valtaryhmitykset mielenkiinnon kohteena. Saksa epäröi. Kannunvalanta 
Suomen asemasta ei vieläkään loppunut. HS 15.10.1935.

(Kirj. vaiht.) Vaalit lähestyvät Englannissa. Vanhoilliset jälleen yksimielisiä, sosialistit hajallaan. HS 
15.10.1935.

(Kirj. vaiht., N) Laval koettaa taivuttaa Englantia vetämään kotilaivastonsa pois Välimereltä. HS 
16.10.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin laivastovoimain vähentämisestä Välimerellä ei voi toistaiseksi olla 
puhettakaan. Ranskan epävarma luoviminen voi käydä kohtalokkaaksi naapurien ystävyydelle. 
Britannian hallituksen vastaus Lavalin ehdotukseen. HS 17.10.1935.

(Kirj. vaiht., N) Ranska vastannut. HS 19.10.1935.

(Kirj. vaiht. N) Englannissa tyytymättömyyttä Lavalin esiintymiseen. HS 19.10.1935.

(IS kirj. vaiht.) Suomalainen höyrylaiva merihädässä Irlannin merellä. Hl. ”Esbo” lähettänyt SOS-
merkkejä. IS 19.10.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englanti ei jätä Genèveä, vaikka nykyisen selkkauksen selvittämisessä ei 
onnistuttaisikaan. Baldwin pitänyt huomattavan puheen poliittisesta tilanteesta. 10 päivän ”välirauhaa” 
käytettäneen suurvaltain välisiin neuvotteluihin. HS 21.10.1935.

(Kirj. vaiht., N) Käännekö Englannin politiikassa? Lontoo on yksimielisen ja hitaan, mutta varman 
pakotepolitiikan kannalla. Ranskan vastaus näyttää saavan suopean vastaanoton. Huolestumista 
työväenpuolueen ja vapaamielisten keskuudessa. HS 22.10.1935.
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(Kirj. vaiht., N) Shaw puolustaa Italian imperialistisia pyrkimyksiä. HS 22.10.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englanti ei peräydy. Kansainliittoa ja kollektiivista turvallisuusjärjestelmää on 
puolustettava. Sotilaalliset pakotteet eivät kuitenkaan voi tulla kysymykseen. Hoare pitänyt 
voimakkaan puheen alahuoneessa. HS 23.10. 1935. 

(Kirj. vaiht., N) Englanti ei luovu horjumattomasta kansainliittopolitiikastaan, Eurooppalaisen sodan 
vaara katsotaan torjutuksi. Baldwin vaatii valtuuksia Englannin varustusjärjestelmän uudistamiseksi, 
Parlamenttikeskustelua jatkettiin eilen. HS 24.10.1935.

 (Kirj. vaiht., N) Italian ja Englannin sota oli jo aivan ovella, kun Lontoo viime viikolla ryhtyi 
rauhoittamaan Mussolinia. Laval uskoo, että rauha voidaan solmia verrattain pian. HS 26.10.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin parlamentti hajautui eilen. Vaalitaistelu alkoi Baldwinin puheella. HS 
26.10.1935.

(Kirj. vaiht., N) Ratkaisevat taistelut alkamassa pohjoisessa Makalen, etelässä Gorahain 
omistamisesta. Englanti ei ryhdy Italian saartoon ilman Yhdysvaltain, Saksan ja Japanin tukea. Sekä 
Hoare että Eden Genèveen. HS 29.10.1935.

(Kirj. vaiht., N) Itävalta peräytyy. Ranskan vastaehdotus Mussolinin rauhanehtoihin. HS 30.10.1935.

(Kirj. vaiht., N) Vientiluoton alalla Englannissa huomattava uudistus. Viejät turvataan saatavien 
jäätymisen tai maksun viivästymisen varalta. HS 30.10.1935.

(Kirj. vaiht., N) Ranskan ja Englannin yhteistoiminnan ehdottaa Ranska ulotettavaksi myöskin ilma-
aseeseen. Eilen yksityisiä neuvotteluja Roomassa, Parisissa ja Lontoossa. Valtuutetut kokoutuvat 
tänään Genèveen. HS 31.10.1935.

(Kirj. vaiht., N) Kymin Oy, ostanut Englannista uuden paperikoneen. Hinta 75,000 puntaa. HS 
1.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Eden syrjään ulkopolitiikasta? Huhutaan hänen luopuvan kansainliittoministerin 
toimesta. HS 2.11.1935.

(Kirj. vaiht.) Piirteitä Englannin vaalitaistelusta. Enemmistövaalijärjestelmä ja sen vaikutukset. 
Ääntenvärväys ovelta ovelle on tuottavampaa kuin vaalijulisteet. HS 2.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Kaikkeen englantilaiseen kohdistuu italialaisten viha. Englannin valtiomiesten puheet 
otetaan ivaten vastaan. Hotelli Eden joutunut muuttamaan nimensä. HS 2.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Australialainen risteilijä Välimerelle. HS 2.11.1935.

(Kirj. vaiht.) Englannin vienti tänä vuonna lisäytynyt 22,75 puntaa eli 7 pros. viime vuoden samaan 
aikaan verraten. HS 3.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Sibeliukselle Englannissa korkein kunnianosoitus. HS 5.11.1935.

(Kirj., vaiht., N) Italian laivastoasiantuntijat saapuneet Lontooseen. HS 6.11.1935. [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Gloucesterin herttuan ja lady Alice Scottin häät. Loistava vihkiäisjuhla Buckinghamin 
palatsissa. HS 7.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Kiinan valuuttauudistus herättää epäluuloja Japanissa. HS 7.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Times’in puutavaranumero. HS 7.11.1935. [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Harvinainen englantilainen kunnianosoitus professori Jean Sibeliukselle. HS 
8.11.1935.
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(Kirj. vaiht., N) Suomalainen laiva törmännyt Thames-joella englantilaiseen laivaan, joka sai pahoja 
vaurioita. H. ”Aunen” saamat vahingot vähäiset. HS 9.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Ranskalainen pääoma pyrkii ulkomaille. Kullanvientiä Amerikkaan jälleen tapahtuu. 
Englantiinkin odotetaan ranskalaisen pääoman hakeutuvan. HS 9.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Huvittava välikohtaus Lontoon Lord Mayorin virkaanasettajaisissa. Saliin eksynyt 
kottarainen istuutui juhlatoimituksen aikana useiden läsnäolijoiden päälaelle. HS 9.11.1935.

(Kirj. vaiht.) Vaalitaistelu Englannissa melko laimeaa suuren hallitsevan kiistakysymyksen puuttuessa. 
Oppositio koettaa asettaa hallituksen aikomukset epäluulonalaisiksi. HS 10.11.1935. 

(Kirj. vaiht., N) Mussolini ehdottanut Englannille jonkinlaisen Välimeren paktin solmimista. Lontoon 
mielestä nykyinen tilanne ensin selvitettävä. HS 12.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Venäläinen tonnisto syrjäyttää englantilaisen venäläisen puutavaran kuljetuksessa. 
Huolestuneisuutta Englannin varustamopiireissä. HS 12.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin ehdotukset Kiinan raha-asiain korjaamiseksi eivät ole olleet lopullisia. 
Englanti toivoo yhteistyötä Yhdysvaltain, Ranskan ja Japanin hallitusten kanssa. Kiina esittänyt 
Japanille jyrkkäsanaisen vastalauseen lukuisten vangitsemisten johdosta. HS 12.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Tilanne lienee helpottunut. HS 12.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Britannia painostaa Itävaltaa. Englantilaiset velkojat eivät suostu itävaltalaisen pankin 
maksujärjestelyehdotuksiin. HS 13.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Lloyd George polemisoi Simonin johtamaa liberaliryhmää vastaan. Toivoo 
työväenpuolueelle menestystä vaaleissa. HS 13.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin vaalit tänään. Myrskyisiä vaalikokouksia. Hallituksen luullaan saavan noin 
150 paikan enemmistön. HS 14.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englantilainen ambulanssi Harrariin. HS 14.11.1935. [lyhyt uutinen Abessiniasta]

(Kirj. vaiht., N) Hallituksella varma enemmistö Englannin vaaleissa. Työväenpuolue voittanut kuitenkin 
takaisin useita v. 1931 vaaleissa menettämiään paikkoja. HS 15.11.1935. [otsikossa myös tulokset]

(Kirj. vaiht., N) Vanhoillisilla yllätysvoittoja. HS 15.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Liberaaleilla suuri tappio Burnleyssä. HS 15.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Pendelin oli heilahdettava takaisin. Vaalikysymykset olivat kuitenkin kotoisia. 
Ulkopolitiikan suhteen ollaan yksimielisiä. ”Times” työväenpuolueen voitosta. HS 15.11.1935. [sitaattia 
Timesistä]

(Kirj. vaiht., N) Kreikan kuningas Yrjö kiittää Englantia vieraanvaraisuudesta. Matkusti eilen Lontoosta 
Parisiin. HS 15.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Työväenpuolueella jatkuvasti menestystä. HS 15.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Sade karkoitti äänestäjiä vaaliuurnilta. HS 15.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Hallituksen voitto Englannissa. Se saanee noin 250 paikan enemmistön. 
Työväenpuolue kuitenkin huomattavasti vahvistunut. Hajaantuneet liberaalit kärsivät täydellisen 
tappion. HS 16.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Valituksi tulleita. HS 16.11.1935. 
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(Anon.) Englantilainen tunnustus suomalaiselle tiedemiehelle. HS 20.11.1935. [Rafael Karstenin 
tutkimuksen The Origin of Religion johdosta]

(Kirj. vaiht.) Englannin hallitukseen odotettuja pienempiä muutoksia. MacDonald ei eronne. 
Mahdollisesti vain yksi paikka täytetään hallituksen ulkopuolelta. HS 21.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Kentin herttuaparin poika ristitty. HS 21.11.1935. [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Suuramiraali Jellicoe kuollut. HS 21.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Tärkeä englantilainen tuomioistuimen päätös puutavaran hankintaa koskevassa 
riidassa. Suomalainen liike hävisi jutun. HS 21.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin vapaamielinen puolue saanut odottamattoman vahvistuksen. Lloyd Georgen 
ryhmä luopunut työväenpuolueen linjalta. Majuri Attlee edelleen työväenpuolueen johtajaksi. HS 
27.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin hallitusta vaaditaan tekemään aloite öljysaarron aikaansaamiseksi Italiaa 
vastaan. Lavalin jarrutuspolitiikka synnyttää pahaa verta Englannissa. HS 27.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Natsivastainen henki Englannissa elää. Englannin–Saksan jalkapallo-ottelu pyydetään 
peruuttamaan. HS 28.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Venäjän tieverkosto sisäasiainkomissariatin alaiseksi. Toimenpiteellä suuri strateginen 
merkitys. HS 28.11.1935. [Evening Standardin Moskovan-kirjeenvaihtajan referointia]

(Kirj. vaiht., N) Muutoksia Englannin hallituksen kokoonpanossa. Eversti Colville Skotlannin asioiden 
alivaltiosihteeriksi. HS 29.11.1935. 

(Kirj. vaiht., N) Suomalainen ilta lontoolaisessa naisklubissa. HS 29.11.1935. [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Urheilu erilleen politiikasta. Englannin hallitus ei puutu Englannin–Saksan jalkapallo-
otteluun. Englannin ammattiliittojen yritys päättynyt nolosti. HS 30.11.1935.

(Kirj. vaiht., N) Rauhallinen ratkaisu koetetaan löytää viime hetkessä. Englanti valmis kannattamaan 
öljysaartoa, ellei Italia muuten taivu. Tärkeä hallituksen istunto eilen Lontoossa. HS 3.12.1935.

(Kirj. vaiht., N) Saksan jalkapallojoukkue Lontoossa. Mitään natsimielenosoituksia ei järjestetä 10,000 
saksalaisen katsojan taholta. HS 3.12.1935.

(Kirj. vaiht., N) Sovittu riitajuttu. Natsipuolueen sanomalehtipäällikkö luopui ”Daily Expressiä” vastaan 
nostamastaan kanteesta. HS 3.12.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin prinsessa Victoria kuollut. Hiljaiset hautajaiset ensi lauantaina Windsorissa. 
HS 4.12.1935.

(Kirj. vaiht., N) Maanpuolustuksessa esiintyvät puutteet korjataan. Ennenkaikkea laivasto saatetaan 
nykyaikaiseen kuntoon. Muuten jatketaan tähänastista politiikkaa. Englannin uuden hallituksen 
lainsäädäntöohjelma ei sisältänyt mitään yllättävää. HS 4.12.1935.

(Kirj. vaiht., N) Kaksi huomattavaa lainaa tarjonnut Englannin hallitus merkittäviksi. Lainojen 
yhteissumma 300 milj. puntaa. HS 4.12.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin ammattijoukkue voitti Saksan amatörit 3-0. 60,000 katselijaa seurasi ottelua 
Tottenhamin kentällä, missä eräs mielenosoittaja pudotti hakaristilipun tangosta. HS 5.12.1935.

(Kirj. vaiht., N) Suomalainen laiva karilla Humberg-joella Englannissa. HS 6.12.1935. [lyhyt uutinen; 
tekstissä muoto Humber]
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(Kirj. vaiht., N) Sahattujen tynnyrilautojen lisätulli poistettu Englannissa. HS 8.12.1935. [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Musikaalinen illanvietto Suomen lähetystössä Lontoossa. HS 9.12.1935. 
[Sibelius-juhla]

(Kirj. vaiht., N) Mistä johtuu Englannin myöntyväisyys? Tilanteen painopiste siirtyy nyt Genèveen. HS 
10.12.1935.

(Kirj. vaiht., N) Huikean korvausvaatimuksen esitti englantilainen laivayhtiö porilaiselle yhtiölle 
Thamesilla tapahtuneesta yhteentörmäyksestä. Asia sovittiin lopuksi suomalaiselle laivanvarustajalle 
edullisesti. HS 11.12.1935.

(Kirj. vaiht., N) Sibeliuksen kunniaksi suuri juhlakonsertti Birminghamissa Englannissa. Britannian 
lehdistö omistaa säveltäjän syntymäpäiville suurta huomiota. HS 11.12.1935.

(Kirj. vaiht., N) Eden vai Hoare. Nykyinen pulma hallituksen kaksinaisen politiikan seuraus. HS 
11.12.1935.

(Kirj. vaiht., N) Eden Hoaren kannalla! HS 11.12.1935.

(IS kirj. vaiht., N) Mr. Peter Fleming vihitty avioliittoon Lontoossa. IS 11.12.1935.

(IS kirj. vaiht., N) Sir Frederik Pollock 90-vuotias. IS 11.12.1935.

(Kirj. vaiht., N) Ei palkintoa hyökkääjälle! Voimakas vastalausemyrsky Englannin hallituksen 
suunnanmuutoksen johdosta. Edenin kannatus horjuu. ”Parisin rauhansuunnitelma – rikos 
kansainliiton peruskirjaa vastaan.” 18 miehen valiokunta kokoutuu tänään Genèvessä. HS 12.12.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin – Skandinavian lentoyhteyksien mahdollisuuksia tutkitaan. Tänään 
aloitetaan ensimmäinen katsastuslento. HS 12.12.1935.

(Kirj. vaiht., N) Mr. Peter Fleming vihitty avioliittoon Lontoossa. HS 12.12.1935. [lyhyt uutinen; 
Flemingin artikkelisarjaa Aasiasta julkaistiin HS:ssa]

(Kirj. vaiht., N) Sir Frederik Pollock 90-vuotias. HS 12.12.1935. [lyhyt uutinen; Pollock oli Suomen 
ystävä]

(Kirj. vaiht., N) Johtiko Laval Hoaren harhaan Parisin neuvotteluissa? Lontoossa pidetään Hoaren 
eroa mahdollisena. Ranskan odotetaan vaativan pakotteiden lopettamista, jos Mussolinin vastaus on 
myönteinen. Rauhansuunnitelma sekä sotaakäyvien vastaukset joutuvat nyt kansainliiton neuvoston 
harkittaviksi. HS 13.12.1935.

(Kirj. vaiht., N) Hoare vastaa arvostelijoilleen ensi torstaina alahuoneen istunnossa. Parisin 
suunnitelman katsotaan Lontoossa jo itse asiassa rauenneen. Voimakas vastalauseiden myrsky 
Englannissa jatkuu. HS 14.12.1935. 

(Kirj. vaiht., N) Hämmästyttävä paljastus Parisin rauhansuunnitelmasta. Abessinian ei sallittaisi 
rakentaa rautatietä Punaiselle merelle. Tarkoituksena oli salata päätös negukselta. Vastalausemyrsky 
odotettavissa sekä Ranskassa että Englannissa. HS 16.12.1935.

(Kirj. vaiht., N) Pelottelut sodanvaaralla saavat ”Timesin” tuomion. HS 17.12.1935.

(Kirj. vaiht., N) Kananmunien tuontitulli Englannissa ehdotetaan koroitettavaksi. Ison-Britannian 
siipikarjataloutta tutkinut komitea julkaissut mietintönsä. HS 17.12.1935.

(Kirj. vaiht., N) Parisin rauhansuunnitelma vallitsee Europan politiikkaa. Englannin hallitus 
valmistautuu torstaiseen parlamenttikeskusteluun. Laval saanut luottamuslauseen edustajakamarissa. 
Johtaako nykytilanne kansainliiton uudestijärjestelyyn? HS 18.12.1935.

(Kirj. vaiht., N) Laajakantoinen suunnitelma kansainliiton uudistamiseksi. HS 18.12.1935.
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 (Kirj. vaiht., N) Sir Samuel Hoare eronnut. Baldwinin oli yleisen mielipiteen painostaessa luovuttava 
ulkoministeristään. Tuleeko Sir Austen Chamberlainista Hoaren seuraaja? Tämänpäiväisessä 
alahuoneen debatissa annettaneen hallitukselle viitteitä ulkopolitiikan tulevasta suunnasta. HS 
19.12.1935.

(Kirj. vaiht.) Hiililakon uhka Englannin yllä. IS 19.12.1935. [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Vakuuttava luottamuslause Englannin hallitukselle. Työväenpuolueen 
epäluottamuslause-ehdotus hylättiin 232 äänen enemmistöllä. Hoare puolusti taipumatta kantaansa. 
Baldwin: Parisin rauhanehdotukset ovat kuolleet. HS 20.12.1935.

(Kirj. vaiht., N) Kaivoslakko Englannissa alkaa tammikuun lopulla, elleivät työnantajat suostu 
palkankoroitukseen. Alueittain tehtyihin palkkatarjouksiin ei suostuta. Maan yleinen mielipide 
työläisten puolella. HS 20.12.1935. 

(Kirj. vaiht., N) Hoaren seuraaja nimitettäneen tänään. Englanti tiedustellut Välimerenmaiden 
valmiutta sotilaalliseen avunantoon, jos sen laivaston kimppuun hyökätään. Välitystehtävä nyt 
kansainliiton käsissä. HS 21.12.1935.

(Kirj. vaiht., N) Englannin liigapelit puolivälissä. Sunderlandin voitto todennäköinen. HS 30.12.1935.

(Kirj. vaiht., N) Lordi Reading kuollut. HS 31.11.1935. [Lordi Reading oli toiminut mm. Intian 
varakuninkaana]

(Kirj. vaiht., N) Valoisin toivein odottaa Englanti uutta vuotta. Maan sisäinen tilanne huomattavasti 
parempi kuin vuosi sitten. HS 1.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Virtanen ja Lehtinen kutsuttu Amerikkaan. HS 1.1.1936. [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Fime johtaa Hastingsin turnausta. HS 1.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Kärjistyneen kansainvälisen tilanteen vaikutus Skandinavian maihin. Pohjoismaat 
lähestyneet huomattavasti toisiaan. ”Times” Skandinavian valtioiden ja Suomen politiikasta. HS 
3.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Anglo-Finnish Societyn vuosikokous Lontoossa. HS 3.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Yllätys Englannin liigassa. Sunderland hävisi kotikentällään Aston Villalle. HS 3.1.1936. 
[lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Neuvostopolitiikan kaksinaisuutta arvostelee ”Times” ankarasti. Neuvostoliiton ja 
Uruguayn selkkaus arvostelun lähtökohtana. HS 3.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Samuel Ryder kuollut. HS 3.1.1936. [lyhyt uutinen; Ryder oli liikemies ja golf-piireissä 
toiminut henkilö]

(Kirj. vaiht., N) Italia pettyi toiveissaan. Pakotteiden tiukentaminen näyttää jo mahdolliselta. HS 4.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Jugoslavialle hyvitystä pakotteiden tuottamien tappioiden korvaukseksi. Sopimus 
elintarpeiden viennistä Englantiin. HS 4.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Riita kärpässarjan maailmanmestarin tittelistä nyrkkeilyssä. HS 4.1.1936. [lyhyt 
uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Hastingsin shakkiturnajaiset. HS 4.1.1936. [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Abessinian sota nopeasti menettämässä kansansuosiotaan Italiassa. Pohjoisrintaman 
tapahtumat italialaisille pahaenteisiä. öljysaartokysymys (sic) tulee yhä ajankohtaisemmaksi. HS 
7.1.1936. 
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(Kirj. vaiht.) Kaksi englantilaista koulupoikaretkikuntaa saapuu ensi kesänä Lappiin. IS 7.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Japani halukas neuvottelemaan Englannin kanssa Kaukaisen idän kysymyksistä. 
Käsiteltäviksi tulevat kysymykset olisivat etupäässä taloudellista laatua. HS 8.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Kaksi englantilaista koulupoikaretkikuntaa saapuu ensi kesänä Lappiin. HS 8.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Roosevelt umpikujassa. Maatalouden hallintolain selittäminen perustuslain 
vastaiseksi luonut kaaosmaisen tilanteen. Kaikki AAA-lain puitteissa suoritetut maksut lopetettu. 
Hermostuneisuutta Englannin ja Amerikan tavaramarkkinoilla. Jännityksellä odotetaan mihin 
toimenpiteisiin Roosevelt ryhtyy maanviljelijöiden avustamiseksi. HS 8.1.1935. [AAA-laki = Agricultural 
Adjustment Act]

(Kirj. vaiht., N) Huono onni vainoaa edelleenkin Kenyaan lähetettyjä lentokoneita. HS 8.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Ranskan laivasto Välimerelle KL:n [kansainliiton] pakotevaliokunnan 
kokoontumispäiväksi. 92 sotalaivaa manövereille korostamaan Ranskan ja Englannin 
yhteisymmärrystä. Toimenpiteelle annetaan Lontoossa huomattava merkitys. Englanti vetää osan 
laivastostaan Välimereltä Atlantille. HS 9.1.1936.  

(Kirj. vaiht., N) Uusia rauhanneuvotteluja odotettavissa Genèvessä. Italialaiset menettäneet 
aikaisempaa varmuutta Abessiniassa kärsimänsä takaiskun ja pakotepuristuksen vuoksi. Englanti ei 
tehne aloitetta öljysaarron aikaansaamiseksi. HS 11.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Lontoon laivastokonferenssi umpikujassa Japanin tasavertaisuusvaatimuksen johdosta. 
Japanin odotetaan poistuvan konferenssista. Tokion laivastopiirit katkeria Amerikalle. HS 11.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Suomen kanssa tehtyyn kauppasopimukseen Englanti vaatinee eräitä muutoksia. 
Kananmunien tuontitullia halutaan koroittaa. Pekonille tuontivero. HS 11.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Sensatio Englannissa. Port Wale voitti Sunderlandin Cup-uusinnassa 2-0. HS 
14.1.1936. [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Rudyard Kipling sairaana. HS 14.1.1936. [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Japanin ehdotukset eivät ole saaneet yleistä kannatusta. Amiraali Nagano ilmoittanut 
Japanin valtuuskunnan poistuvan konferenssista. HS 16.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englanti pidättyväinen öljysaartokysymyksessä. Kannattaa sen jättämistä kansainliiton 
asiantutijain selvitettäväksi. Nykyiset pakotteet vaikuttavat nopeasti kasvavalla tehokkuudella. 
Abessiniaan ei lähetettäne tutkimuskomissionia. HS 17.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Japani poistunut laivastokonferenssista. Tyynenmeren välirauha nyt rikkoutunut. 
Englanti ja Amerikka ryhtynevät linnoittamaan laivastotukikohtiaan idässä. Konferenssi jatkuu neljän 
vallan kesken. HS 17.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Rotarykongressi v. 1937 Lontoossa. HS 17.1.1936. [lyhyt uutinen]

(Kirj.vaiht., N) Hyökkäys ei saa onnistua, lausui Eden eilen pitämässään puheessa. Kansainliiton 
on saatava hyökkääjä vakuutetuksi rauhallisen neuvottelun paremmuudesta, ”Meidät tullaan aina 
löytämään kollektiivisen järjestelmän puolella.” HS 18.1.1936. 

(Kirj. vaiht., N) Rudyard Kipling kuolemaisillaan. HS 18.1.1936. [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Huomattava englantilainen esitelmätilaisuus Helsingissä. HS 19.1.1936. [Miss Irene 
Ward]

(Kirj. vaiht.) Englannin kuninkaan sairaus. Sydämen toiminta heikkoa ja verenkierto vaikeutunut. 
Kuninkaan lähimmät omaiset Sandringhamissa. Koko brittiläinen maailma seuraa levottomana 
tilanteen kehitystä. HS 19.1.1936.
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(Kirj. vaiht., N) Kuningas Yrjön sairaus. Erikoinen valtioneuvosto asetettaneen hoitamaan kuninkaan 
tehtäviä. Kuningas viettänyt levollisen päivän, mutta hänen tilansa antaa aihetta huolestumiseen. 
Kuninkaallinen perhe sairasvuoteen ääressä. Sairaskertomuksia odotetaan jännityksellä. HS 20.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Venäläisen puutavaran viennistä Englantiin sovitaan lopullisesti tällä viikolla. 
Laivauskauden koko vienti 350 – 400,000 standerttia. Hinnat lienevät tyydyttäviä. HS 20.1.1936. 

(Kirj. vaiht., N) Kipling jätti jälkeensä 750,000 puntaa. HS 20.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin kuuluisin amatöriseura pyrkii ammattilaisliigan kolmanteen divisionaan. HS 
20.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Kuningas Yrjö V kuollut. HS 21.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Kuningas Yrjön viimeiset hetket. Voimat heikkenivät hiljalleen. Kuningas otti vielä eilen 
osaa kruununneuvoston kokoukseen, jossa hallitsijaneuvosto asetettiin. HS 21.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Uudelle kuninkaalle kokoutuu parlamentti vannomaan uskollisuudenvalan ilman 
erikoista kutsua. Kuinka parlementin huoneet esittävät surunvalittelunsa hallitsijan kuoleman 
johdosta. HS 21.1.1936.

(Anon.) Kuningas Yrjö V, Englannin edesmennyt hallitsija. Suuri persoonallisuus, brittiläisen 
maailmanvallan koossapitäjä ja kuninkuuden arvon kohottaja. Koko brittiläinen imperiumi suree 
edesmennyttä majesteettiaan. IS 21.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Kuningas Edward VIII julistettu nousseeksi Englannin valtaistuimelle. Kuningas 
Yrjön hautajaiset ensi tiistaina. Englannissa maansuru, osanoton ilmauksia kaikkialta maailmasta. 
Sotamarsalkka Mannerheim edustaa tasavallan presidenttiä hautajaistilaisuudessa. HS 22.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Yrjö V ylläpiti kuninkuuden korkeimpia traditioita syventäen demokraattisten ja 
parlamenttaaristen laitosten perusteita. HS 22.1.1936.

(Anon.) Englannin taide-elämää. Shaw’n uusi näytelmä – Elisabeth Bergner raamatun Davidina. HS 
22.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Lähes 30.000 tonnia pehmeää puutavaraa Lontooseen yhdellä viikolla. HS 22.1.1936. 
[lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Kuningas Edward VIII julistettiin eilen nousseeksi Englannin valtaistuimelle. Lyhyt, 
loistava juhlatoimitus, jonka jälkeen Lontoo taas pukeutui suruasuun. Kuningasvainajan ruumis 
tuodaan tänään pääkaupunkiin. HS 23.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englantilais-venäläinen puutavarakauppa. Venäläisten vaatimus aiheuttanut 
neuvottelujen pitkistymisen. Sopimus kuitenkin pääpiirteissään hyväksytty. HS 24.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Vaikeudet voitettaneen. HS 24.1.1936. [liittyy puutavarakauppaan]

(Kirj. vaiht., N) Sotamarsalkka Mannerheimin saapuminen hautajaisiin herättää huomiota. HS 
24.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Kiplingin tuhka kätketty Westminster Abbeyhin. HS 24.1.1936. [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Säännöllinen postiliikenne Englannin ja Skandinavian välille. HS 24.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Hiililakon uhka Englannissa toistaiseksi sivuutettu. Työläiset tyytyivät pienempiin 
palkankorotuksiin suuren kansallissurun johdosta. HS 25.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Lähes miljoona henkeä kulkee kuningas Yrjön arkun ohi Westminster Hallissa. 
Tänään kuningasvainajan viimeinen matka Windsoriin, jossa hänet haudataan kaunein juhlamenoin. 
Sotamarsalkka Mannerheimille osoitettu Lontoossa suurta huomaavaisuutta. HS 28.1.1936.
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(Kirj. vaiht., N) Kuningas Yrjö V:n hautaus vaikuttava surujuhla. Koko Lontoo osoittamassa 
hallitsijavainajalle viimeistä kunnioitusta hautaussaattueen kulkiessa Westminster Hallista 
Paddingtonin asemalle. Ruumiinsiunaus tapahtui yksinkertaisin menoin Windsorin linnan Pyhän Yrjön 
kappelissa. HS 29.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Kuningas Edwardin ystävällisyys hautajaisiin saapuneita saksalaisia prinssejä kohtaan 
todetaan Saksassa suurella tyydytyksellä. HS 29.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Kuninkaan päivälliset Buckinghamin palatsissa. HS 29.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Sotamarsalkka Mannerheim viipynee Lontoossa tämän viikon. HS 29.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Vilkasta poliittista toimintaa Lontoossa. Litvinov, Starhemberg, v. Neurath y.m. 
audienssilla kuningas Edwardin luona. Huomattavien vieraitten virta suuntautui myöskin Edenin ja 
Baldwinin puheille. HS 30.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Arabian Lawrence saanut muistomerkin St. Paulin tuomiokirkkoon. HS 30.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Yllätys Englannin cup-kilpailuissa. HS 30.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Sotamarsalkka Mannerheim eilen Englannin yleisesikunnan päällikön ja sotaministerin 
puheilla. Lontoo elää edelleenkin poliittisten audienssien merkeissä. Litvinov toimelias. HS 31.1.1936.

(Kirj. vaiht., N) Kuningas Edward VIII:n huomionosoitus Suomelle. Mannerheim audienssilla 
kuninkaan luona. HS 1.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin lainanantoa ulkomaille kaivataan vilkastuttamaan kansainvälistä kauppaa. 
Monien maiden velkataakka helpottunut. HS 1.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Sotamarsalkka Mannerheim viipyy pyhän yli Lontoossa. HS 2.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Sotamarsalkka Mannerheim lähtee tänään kotimatkalle. Eilen käynti Englannin 
meriministerin luona. HS 5.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Sotamarsalkka Mannerheim lähti eilen Lontoosta kotimatkalle. HS 6.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Chaplinin uusimman filmin ensi-ilta oli suurtapaus New Yorkissa. ”Modern Times” sai 
osakseen innostuneen vastaanoton. HS 7.2.1936. 

”Kuvastimen läpi”. ”Nonsenssi” Englannin kirjallisuudessa. Valvoja 1936. S. 171-174.

Kiinalainen taidenäyttely Lontoossa. HS 8.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) 25 penniä sakkoa. Suurta huomiota herättänyt oikeusjuttu Englannissa päättyi 
kantajan voittoon. [Sir Oswald Mosley] HS 8.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Ekmanin Sibelius-kirja herättää huomiota Englannissa. Pitkä selostus ”Timesissä” Mr. 
Birsen käännöksestä. HS 8.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Pyytäisikö Englanti Neuvostoliitoltakin avunantolupausta? Tri Hugh Daltonin tiedustelu 
alahuoneessa. HS 11.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin meriministeri ja ilmaministeri eronnevat. Baldwin haluaa alahuoneen 
jäsenen jälkimmäiselle paikalle. HS 11.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Maailman amatöörilentäjät koolle Lontooseen. Royal Aero Club vierailun järjestäjä. HS 
13.2.1936. 

(Kirj. vaiht., N) Koululaisten kotitehtävät on Englannin alahuoneen mielipiteen johdosta kokonaan 
lopetettava. Mielenkiintoisen keskustelun sisältöä. HS 14.2.1936.
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(Kirj. vaiht., N) Malcolm MacDonald valittu parlamenttiin. Randolph Churchillillä huono menestys 
täytevaaleissa. HS 14.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Sir Austen Chamberlain moittii Baldwinia vakavista virheistä. Vara-amiraali Sueter 
peruutti hallituksen vastustuksen vuoksi ehdotuksensa puolustusministeriön perustamisesta. HS 
15.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Lontoon – Malmön lentolinja saa valtionapua Englannin hallitukselta. HS 16.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Suomalainen insinööriretkikunta Birminghamiin Englannin teollisuusmessuille. [Koko 
teksti: ”Timesin mukaan odotetaan huomenna Birminghamiin suomalaista insinööriretkikuntaa.”] HS 
18.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin ja Irlannin kauppasuhteet palaamassa normaalisiksi. Huomattavia 
tullialennuksia myönnetty molemmin puolin. HS 18.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin kauppaan Venäjän kanssa eivät poliittiset näkökohdat vaikuta, Huomattava 
Englannin kauppaministerin lausunto. HS 19.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englanti myöntänyt Jugoslavialle tullihelpotuksia pakotteiden johdosta. Helpotukset 
voimassa yhtä kauan kuin pakotteetkin. HS 19.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Sabotaashia englantilaisilla sotalaivoilla. Kolmella eri laivalla tehty vahinkoja 
sähköjohdoille. Tapauksia tutkitaan parhaillaan. HS 19.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Suomalaisia koneinsinöörejä Englannin teollisuusmessuilla. Retkikunta saapuu tänään 
Lontooseen. HS 19.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Kuningas Edward VIII nauttii kansansa rajatonta suosiota. Suunnaton väentungos 
kuninkaan käydessä teollisuusmessuilla. HS 20.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Sähköllä käyviä autobusseja tilattu Birminghamin messuilta Suomeen. Suomalainen 
insinööriretkikunta eilen Lontoossa. Englannin sanomalehdet omistaneet vierailulle suurta huomiota. 
HS 21.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Pippurikeinottelujuttu Lontoossa. HS 22.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Karl Ekmanin Sibelius-kirjasta toivotaan erityistä englantilaista painosta. HS 
22.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin rakennustoiminta osoittaa edelleen nousevaa käyrää. HS 22.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Sibeliuksen maine Englannissa on vanhempi kuin yleensä luullaan. Daily Telegraphin 
päämusiikkiarvostelija korjaa säveltäjän ihailijain käsitystä. HS 24.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Suomalainen tyttö englantilaisen romaanin sankarittarena. [Florence Lawfordin teos 
Benjamin’s Bounty] HS 24.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Sibeliuksen maine merkittävä isolla S:llä musikaaliselle kartalle. HS 25.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Kiihtymystä Englannin jalkapallomaailmassa. Sarjajoukkueet ja ennustelukilpailujen 
järjestäjät vastakkain. HS 25.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin cup-ottelut. HS 25.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Järjestelmällistä sabotaashia Englannin laivastossa. Jälleen uusi tapaus Chathamin 
telakalla. HS 26.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin puolustushallinnon kehittäminen. Erikoisen puolustusministerin virka 
perustetaan, mutta hän toimii vain pääministerin sijaisena. HS 28.2.1936.
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(Kirj. vaiht., N) Kuningas Edward puhuu huomenna klo 18 Englannin radiossa. HS 29.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Maratonistunto alahuoneessa kesti 21 t. 40 min. Hallitus kosti sosialistien jarrutuksen 
pitkittämällä istuntoa. HS 29.2.1936.

(Kirj. vaiht., N) Sekamelska Englannin jalkapallomaailmassa. Tänään pelataan toiset ottelut kuin mitä 
alkuaan oli määrätty. HS 29.2.1936. 

(Kirj. vaiht., N) Öljysaartoon ryhdytään sittenkin? Flandin esittää tänään kuitenkin vielä uuden 
välitysehdotuksen. Sen epäonnistuttua Englanti vaatii öljypakotteiden soveltamista. Edenin 
huomiotaherättävä lausunto eilen 18-miehenvaliokunnassa. HS 3.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) English Cupin välieräottelut määrätty. Ehdotus kahden erotuomarin käyttämisestä 
hylätty. HS 3.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Valtavan varustusohjelman esittää Britannian hallitus. Uudistusohjelma ulotetaan 
kaikille puolustuksen aloille. Varsinaisen sotatarviketeollisuuden teho saatetaan kaksinkertaiseksi ja 
muun teollisuuden mobilisointimahdollisuuksia lisätään. Kokonaiskustannukset eivät ole vielä selvillä. 
Eilen julkaistun Valkoisen Kirjan sisältöä. HS 4.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin rakennuspolitiikka. Suunnitelma rakennustoiminnan vakaannuttamiseksi. 
Rakennusteollisuus kehittyy itsehallintoa kohti. HS 4.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Sodanvaaran polttopisteet Kaukaisessa Idässä ja Europassa Saksan vyöhykkeellä. 
Neuvostoliitto auttaa Mongoliaa Japanin hyökätessä. Stalinin huomattava haastattelu. HS 5.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Sabotaashia todettu Englannin laivatelakoilla. Ainakin neljä ilmeistä tapausta. HS 
5.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin varustusohjelmasta keskustellaan alahuoneessa maanantaina. Valkoinen 
kirja saanut asiallisen vastaanoton. HS 5.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Ensiluokan lentoposti Englannista Pohjoismaihin tavallisin maksuin. Uusi järjestely 
voimaan jo lähitulevaisuudessa. HS 6.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Kuningas Edward tarkastanut ”Queen Maryn”. HS 6.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Neuvostolainen sotilaselokuva saa kirpeän arvostelun Lontoossa. Filmattu manööveri 
mahdollisesti pidetty Mongoliassa. HS 6.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin lentoasiamiehet saavat omat lentokoneet. HS 6.3.1936.

Lontoon Teatterit. HS 7.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin jyrkkä vastalause jätetään Roomalle ambulanssin pommituksen johdosta. 
Ambulanssin olinpaikka oli virallisesti tiedoitettu italialaisille. HS 7.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) ”Olisi onnettomuus, ellei Britannia olisi edustettuna olympialaisissa.” Englannin 
olympialaisneuvoston julistus. HS 7.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Ekmanin Sibelius-kirja jatkuvasti huomion kohteena Englannin lehdistössä. HS 
7.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Vasikannahan tuontitullia ehdotetaan huomattavasti korotettavaksi. HS 9.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Times tuomitsee jyrkästi Saksan menettelyn. Hitlerin ehdotuksia ei kuitenkaan saa 
suoralta kädeltä hylätä. HS 9.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannissa pidetään Saksan menettelyä vakavana. HS 9.3.1936.
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(Kirj. vaiht., N) Yli 10 milj. työssä olevaa henkilöä vakuutettu Englannissa. HS 10.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Vakoilijaksi epäilty saksalainen tuomittu vankeuteen Englannissa. HS 10.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Eden tuomitsee Saksan menettelyn, mutta ei suoraan hylkää Hitlerin ehdotuksia. 
Englanti ei kuitenkaan pidä Reininmaan miehittämistä hyökkäystekona. HS 10.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Rauha jälleen Englannin jalkapallomaailmassa. Sarjajoukkueet ja ennustusyhtiö 
sopineet. HS 10.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Lontoossa kokeiltu ilmahyökkäyssignaaleilla, mutta huonoin tuloksin. HS 11.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Kummituksen liikehtiminen radioidaan Englannissa. HS 11.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Kummitusradiointi epäonnistui. HS 12.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Kuningas Edward suunnittelee naimisiinmenoa? Pyytää ottamaan määrärahoissa tuon 
mahdollisuuden huomioon. HS 12.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Valkoinen kirja hyväksyttiin 371 äänellä 153 vastaan. Churchill katsoo sodanvaaran 
olevan suurimmillaan kesällä 1937. HS 12.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Locarno-neuvottelujen painopiste nyt Lontoossa. Englanti koettaa taivuttaa Hitlerin 
myönnytyksiin Ranskan rauhoittamiseksi. Ranska kieltäytyy edelleen jyrkästi kaikista sovitteluista. 
Jyrkkä ristiriita Lontoon ja Pariisin näkökantojen välillä. HS 12.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Venäjä pelkää Reininmaan linnoittamista. Esityksiä jyrkistä toimenpiteistä Saksaa 
vastaan. HS 12.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Puola halukas seuraamaan Britannian johtoa. HS 13.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englanti myöntyy. Täydellistä yksimielisyyttä Ranskan kanssa ei kuitenkaan vielä ole 
saavutettu. Ranskakin tinkinee erinäisin ehdoin vaatimuksistaan. Kansainliittoperiaatteen tukipylväänä 
esiintyy nyt Litvinov. KL:n neuvoston kokous tänään. HS 14.3.1936.

(Kirj. vaiht.) Suuri sosialistikokous Lontoossa neuvottelee ensi viikolla Europan tilanteesta. 
Diktatuurimaita ei huolita mukaan. HS 14.3.1936.

(N) Lontoossa toivotaan Hitlerin myönnytyksillä todistavan valtiomiestaitonsa. HS 15.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englantilainen Brown 49,2 440 jardin juoksussa. HS 16.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Ranska ei tingi jyrkästä kannastaan. Flandin mieluummin poistuu Lontoosta 
kuin ryhtyy neuvottelemaan Saksan kanssa. Ranska ja Englanti eivät suostu Hitlerin asettamiin 
ehdotuksiin, joilla tämä ilmoittaa Saksan ottavan osaa neuvoston istuntoihin. HS 16.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Saksa koettaa painostaa Tanskaa ja Italiaa. HS 16.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Pakotteita Saksaa vastaan ei kansainliiton neuvosto voine suositella. Vain Locarno-
vallat voivat niihin ryhtyä. HS 17.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Saksa taipunut neuvotteluihin kansainliiton neuvostossa. Englannin diplomatian 
menestys Ranskan jyrkästä vastarinnasta huolimatta. Saksan edustajat saapuvat Lontooseen 
torstaina. HS 18.3.1936.

(Kirj. vaiht.) Englantilainen kirja tähtiurheilijoista. HS 18.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Beck: Locarno-valloilla ei monopolia Saksan ehdotusten käsittelemiseen. HS 
18.3.1936.
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(Kirj. vaiht., N) Tilanne kärjistyy taas. Eden ehdottaa väliaikaisen puolueettoman rajavyöhykkeen 
muodostamista, Ranskan valtuuskunta yhä taipumattomampi. Litvinovin pyrkimyksenä estää 
sovinnon syntyminen lännessä. v. Neurath ja v. Ribbentrop ottanevat osaa tämänpäiväiseen 
neuvoston kokoukseen. HS 19.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin alahuoneessa ilmeistä myötämielisyyttä Saksaa kohtaan. Enemmistö 
vastustaa pakotteita. Hallituksen välityspolitiikalla parlamentin kannatus. HS 19.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Oma turvallisuus määrää Venäjän politiikan. HS 19.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Locarno-vallat päässeet väliaikaiseen sopimukseen. Saksaa ei vaadita poistamaan 
joukkojaan Reininmaasta. Kansainvälisiä joukkoja molemmin puolin Saksan-Ranskan rajaa. 
Ranskan-Venäjän sopimuksesta hankitaan Haagin tuomioistuimen lausunto. HS 20.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Saksan valinnasta riippuu kaikki. Neuvottelut mahdottomia, jos Saksa 
hylkää sille asetetut ehdot. Myöntävä vastaus poistaisi pakotevaaran. Ranskan saavutus 
Lontoossa: automaattinen sotilaallinen yhteistoiminta Englannin kanssa. Stresan rintaman 
uudistamismahdollisuus häämöittää. HS 21.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Europan pienet vallat vaarassa sotkeutua suurvaltojen peliin. Neuvoston pysyttävä 
peruskirjan puitteissa. Puolueettomien maiden neuvottelukokous Lontoossa. HS 23.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Aleksander Glasunov kuollut. HS 23.3.1936. [Lyhyttä uutista seuraa musiikkiarvostelija 
E. Katilan kirjoitus]

(Kirj. vaiht., N) Saksa hylännee Locarno-valtojen pääkohdat. Tie jatkuville neuvotteluille pidettäneen 
kuitenkin avoinna. Englanti halukas jatkamaan välitystoimintaansa. HS 24.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) ”Queen Mary” vapaana valtamerellä. Jättiläisalus hinattiin eilen kapeassa väylässä 
Clydebankista Greenockiin. HS 25.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Saksan ja Irlannin kauppavaihdosta neuvotteluja odotettavissa. HS 27.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Ranskan saamat sotilastakeet eivät velvoita Englantia enempää kuin Locarnon 
sopimuksessa on määrätty. Hitlerin lupaus olla toistaiseksi linnoittamatta Reininmaata olisi riittävä 
ele neuvottelujen aloittamiseksi. Ulkoministeri EDEN vetosi eilen alahuoneessa pitämässään 
voimakkaassa puheessa sekä Ranskan että Saksan hyvään tahtoon. HS 27.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Saksa haluton siltä odotettuihin myönnytyksiin. Ei suostune olemaan linnoittamatta 
Reininmaata edes neuvottelujen ollessa käynnissäkään. Ribbentrop lähtenyt Lontoosta tapaamaan 
Hitleriä Essenissä. HS 28.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Etelä-Walesin kaivospölkkyjen tarve tämän vuoden osalta tyydytetty. Portugalista 
ostettu koko kuluvan vuoden tuotanto. HS 28.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englanti varoo antamasta yleisesikuntaneuvottelujen alan liikaa laajentua. HS 
31.3.1936.

(Kirj. vaiht., N) Suomen ja Englannin kauppasuhteita ja Suomen edullista taloudellista asemaa 
valaistaan Englannin täkäl. lähetystön kauppasihteerin kertomuksessa. HS 31.3.1936.

(Kirj.vaiht., N) Englannin valtiontulot 18 ½ milj. puntaa arvioituja suuremmat. HS 2.4.1936.

(Kirj.vaiht., N) Suomalainen puunjalostusfilmi esitettiin Lontoon puukonferenssissa. Sitä pidetään 
alallaan parhaimpana. HS 4.4.1936.

(Kirj.vaiht., N) Metsät antavat rajattomia mahdollisuuksia elintarvikkeiden tuottamiseen. HS 4.4.1936.

(Kirj.vaiht., N) Erotuomaripillillä vihellettiin Englannin alahuoneessa vedonlyönnin puolesta 
jalkapallokilpailuissa. HS 4.4.1936.

292  SUOMESTA JA MAAILMALTA



(Kirj. vaiht., N) Walesilainen Farr pani maailmanmestari Olinin itkemään. HS 4.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Cambridge voitti yliopistosoudun kolmannentoista kerran peräkkäin. Englantilainen 
Eaton juoksee 10 mailia 50.30.8! 93.000 katsojaa Skotlannin–Englannin jalkapallo-ottelussa. HS 
5.4.1936. 

(Kirj. vaiht., N) Jalkapallo-otteluja seurasi Lontoossa n. 213,000 ihmistä. Englanti–Skotlanti-ottelun 
tulot 4,600,000. HS 6.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Kansainvälinen puutavaranäyttely Parisin maailmannäyttelyn yhteyteen. Kukin 
puutavaramaa järjestää oman näyttelynsä. HS 6.4.1936. [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Eaton tunnustetaan juoksijavalioksi, jolla on mahdollisuuksia hyvissä olosuhteissa 
lyödä Nurmen 10 mailin maailmanennätys. HS 6.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Baldwinin hallitus ankaran arvostelun kohteena alahuoneessa. 
Luottamuslausekysymys asiasta, jossa hallitus oli jo kärsinyt tappion. Oppositio syyttää Edenin 
ulkopolitiikkaa Abessinian tilanteen päästämisestä romahdusasteelle. HS 7.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Huomattavaa paranemista Englannin työmarkkinoilla. HS 7.4.1936.

(Kirj., vaiht., N) Kiplingin jäämistön arvo 35 milj. Smk. HS 7.4.1936 [Uutisen koko teksti: ”Rudyard 
Kiplingin jälkeenjättämän omaisuuden arvo on 35 milj. mk.”].

(Kirj. vaiht., N) Poroja Suomesta Englantiin. HS 7.4.1936 [Uutisen koko teksti: ”Veitsiluoto Osakeyhtiö 
on lahjoittanut Liverpoolin eläintieteelliselle yhdistykselle poropariskunnan. Porot ovat jo tulleet perille 
ja niiden mukana lasti jäkälää.”]

(Kirj. vaiht., N) Englantilais-suomalainen koulupoikien jalkapallo-ottelu Helsingissä tässä kuussa? HS 
7.4.1936.

(Kirj. vaiht., UP (huom.!)) Englanti tiukentaa politiikkaansa Italiaa kohtaan. Syynä italialaisten 
eteneminen Tana-järvelle sekä Mussolinin laivastosuunnitelmat Välimerellä. Britannian hallitus vaatii 
pakotteiden ehdotonta toteuttamista. HS 8.4.1936.

(Kirj, vaiht., N) Siirtomaakysymys esillä Englannin alahuoneessa. Saksalle ei nyt palauteta sen 
entisiä siirtomaita. Hallituksen lausunto varovainen tulevaisuuteen nähden. HS 8.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englanti höllentää lainojen antoa ulkomaille koskevaa kieltoa. Puntaryhmän mailla 
lainansaantimahdollisuuksia. HS 8.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) 2,8 miljoonaa taloa rakennettu Englannissa ja Walesissa marraskuusta 1918 
syyskuuhun 1935. HS 9.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Erimielisyyttä Ranskan ja Englannin välillä Locarno-kysymyksissä. Ranskan kanta 
jyrkentynyt Saksaan nähden. Eden haluaa Länsi-Locarnon solmimista. HS 8.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Glyndebournen oopperajuhlat. Aulikki Rautavaara kutsuttujen ulkomaalaisten 
joukossa. HS 14.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Kylmä ja kolea pääsiäinen Lontoossakin. HS 14.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Sunderland voittaa Englannin sarjan. Sarjatilanne pääsiäisottelujen jälkeen. HS 
14.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Kiinalaisia taideaarteita kuljettava laiva karilla Gibraltarin lahdessa. HS 15.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Kiinalaisia taideaarteita kuljettava laiva edelleenkin karilla Gibraltarilla. HS 16.4.1936.
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(Kirj. vaiht., N) Nainen hirtetty Englannissa. Viiden lapsen äiti oli myrkyttänyt potilaansa saadakseen 
tämän rahat. HS 17.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englanti hyväksyy Dardanelleja koskevien neuvottelujen aloittamisen. Erikoinen 
tunnustus Turkin esitystavan johdosta. HS 17.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin suurin shakkiturnaus alkoi toissapäivänä. Huomattavia otteluita jo suoritettu. 
HS 17.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin tuonti lujasti lisäytynyt. Maaliskuussa tuonti 58 milj., vienti 36,5 milj. puntaa. 
Tammi-maaliskuussa tuonnin kasvu 12 pros., viennin 0,5 pros. HS 17.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Kiinalaiset taideaarteet säilyivät joutumasta meren syvyyksiin. HS 18.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin budjetti esitetään tänään alahuoneessa. Hallitus jo käsitellyt sitä. HS 
21.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) ”Queen Mary” saavuttanut 32,84 solmun nopeuden. HS 21.4.1936.

(Kirj. vaiht.) Dublin Gate [teatteri] Lontoossa. HS 21.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin budjettia ei saatukaan tasapainoon ilman lisäveroja. Sekä tuloveroa 
että välillisiä veroja koroitetaan. Pettymystä veronmaksajain taholla. Alahuone hyväksynyt 
budjettiehdotuksen. HS 22.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Eden valmistelee Locarno-valtain kysymyksiä Saksalle. Alahuoneessa tiukkoja 
kyselyjä politiikasta Abessiniaan ja siirtomaihin nähden. HS 23.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) von Hoeschin seuraajana mainitaan useita Saksan johtavia diplomaatteja, Neurathia 
ja Ribbentropia tarvittaneen Berlinissä. HS 23.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Tuloveron koroitus ei vaikuta Englannin teollisuuden asemaan. Toimenpide katsotaan 
kuitenkin Cityssä aiheettomaksi. HS 23.4.1936.

(Kirj. vaiht., UP (huom.)) ”Herzogin Cecilie” purjehtinut loistoajassa Australiasta Englantiin. HS 
24.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Jack Petersen säilytti mestaruutensa Englannissa. HS 24.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin budjetin hyväksyminen katkera välttämättömyys alahuoneelle. Valtion 
menojen ja verojen pelätään edelleen kasvavan. Oppositio arvostelee hallituksen ulkopolitiikkaa. HS 
24.4.1936.

(Kirj. vaiht.) Englannin teollisuuden tullisuoja. Avainteollisuuksien tullit ehdotetaan jätettäviksi voimaan 
10 vuodeksi. HS 24.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin golf-turnauksissa voittaa Alfred Padgham edelleen. HS 25.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Petersenin ottelu Mc Avoyta vastaan ei ollut yleisön mieleen. HS 25.4.1936.

(Kirj. vaiht.) Arsenal voittaa tänään Englannin ”cupin”? HS 25.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Pääsylipuista maksetaan kymmenkertaisia hintoja. HS 25.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Rva Erikssonin romanttiset purjehdukset. HS 26.4.1936. [Liittyy uutiseen ”Herzogin 
Cecilien” haaksirikosta].

(Kirj. vaiht., N) Arsenal voitti Cupin 1-0. Drake ampui ratkaisumaalin. Vauhdikas ottelu kauniissa 
kevätsäässä täpötäyden katsomon (93.000) edessä. HS 26.4.1936.
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(Kirj. vaiht., N) Aston Villa ja Blackburn tipahtivat toiseen liigaan. HS 26.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) ”Herzogin Cecilien” kyljessä useita repeämiä. Laivan pelastaminen näyttää 
toivottomalta. Yhteys rantakallioille järjestetty pelastusköyden avulla. Kymmeniätuhansia ihmisiä 
käynyt katsomassa haaksirikkoutunutta. HS 28.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) ”Herzogin Cecilien” pelastamisyrityksistä lopullisesti luovuttu. Laivan riisuminen 
täydessä käynnissä. HS 29.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Gloucesterin herttuattaren sisar vihitty avioliittoon. HS 29.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) ”Herzogin Cecilien” miehistöstä osa jo kotimatkalla. Miehet pahoittelevat loistavan 
purjehduksen murheellista loppua. Kompassi lienee erehtynyt kokonaista 21 astetta. HS 30.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) ”Pay Up” voitti ja suosikki jäi yhdeksänneksi. HS 30.4.1936. [Hevoskilpailut].

(Kirj. vaiht., N) Englannin KL-politiikan kriisi. Peruskirjan 16. artiklasta irtisanoutumista ehdotetaan, 
Kansainliittounionin rahastonhoitaja eronnut virastaan. HS 30.4.1936.

(Kirj. vaiht., N) Saksan ja Locarno-valtojen neuvottelut mahdollisia, jos Saksa suhtautuu asiaan 
ymmärtämyksellä. Englannin hallitus käsitellyt Saksalle esitettäviä kysymyksiä. HS 1.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Ylioppilaslevottomuuksia Edinburghissa. Tunnettu näyttelijätär ”muilutettu”. HS 1.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin golf-amatöri-mestaruuden loppukilpailuun pääsi koulupoika. HS 3.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin mahtavat jalkapallosarjat päättyneet. Sunderland varma voittaja. English 
Cupin parantava voima. HS 3.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) ”Herzogin Ceciliesta” koululaiva Englannin merikadeteille. Upporikas englantilainen 
nainen tarjoutunut suorittamaan pelastuskustannukset, jos amiraliteetti suostuu suunnitelmaan. HS 
4.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Jättilahjoitus Englannissa fysikalisen tutkimuksen kehittämiseksi. Lahjoitussumma 57 
milj. Smk. HS 4.5.1936.

(Kirj. vaiht.) Cecil Grayn uusi teos. Musiikin tulevaisuus. HS 5.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) ”Herzogin Cecilie” ei kelpaa Englannin amiraliteetille. ”Purjelaivoilla ei Britannian 
upseereja ja miehistöä kouluteta.” Lady Houston ei kuitenkaan luovu suunnitelmastaan. HS 6.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Bärlund Lontooseen. Ottelee Marrinania vastaan t.k. 25 p:nä. HS 6.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englanti voitti Amerikan nyrkkeilyssä 7-4. HS 6.5.1936.

(Kirj. vaiht.) Graziani Harrarin porteilla. HS 7.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Britannian hallitus ei ole saanut alahuoneelta vapaata harkintavaltaa Genèvessä. 
Pakotekysymys jäi epäselväksi ulkopoliittisessa keskustelussa. Sir Austen Chamberlain vaatii 
pakotteiden lopettamista ja Itävallan riippumattomuuden takaamista. HS 8.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Ranskan frangin kohtalo kehittyy uhkaavaksi. Valuuttamarkkinoilla paniikki 
jatkuu. Tallettajat nostavat talletuksiaan säästöpankeista. Kullanvientikielto tullee julistettavaksi 
lähitulevaisuudessa. HS 9.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Padgham voitti golfkilpailujen Dunlop-turnauksen. HS 9.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Vanhoillisten enemmistö puoltaa varovaisuutta pakotteiden poistamisessa. HS 9.5.1936.
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(Kirj. vaiht., N) ”Taivaankirppujen” kelpoisuus ehdotetaan Englannissa ilmailuministeriön tutkittavaksi. 
HS 9.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin budjetin ”vuoto” esillä tutkintotuomioistuimessa. Siirtomaaministeri Thomas 
haastettaneen antamaan selitystä tuomioistuimelle. Sisäpoliittinen suurtapaus Englannissa. HS 
12.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Murhaajan hirttäminen aiheutti Manchesterissa mielenosoituksen. Väkijoukko osoitti 
mieltään kuolemanrangaistuksen vastustajalle. HS 13.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin budjettisalaisuuksia vuotanut kabinetin omasta piiristä. Kuulustelut jatkuvat. 
HS 13.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Geebeen vastustaja Marrinan on ”tappelukukko”. HS 14.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Yllätyksiä Englannin budjettijutussa. Bates ottanut vakuutuksia muilla nimillä. Hänen ja 
Thomasin välit hyvin läheiset. HS 14.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin kuningas osoittaa mielenkiintoa Ison-Britannian mainosyhdistyksen 
pohjoismaihin suunnittelemaa ryhmämatkaa kohtaan. HS 14.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Tulitikkujen polkumyyntiä harjoittaa Venäjä Englannissa. Halpojen laatujen markkinoilla 
vakavia häiriöitä. HS 14.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) 10,254 tonnia havupuuta saapui viime viikolla Surreyn tokkaan. HS 14.5.1936. [lyhyt uutinen]

(Kirj. vaiht., N) Liian pitkälle menevä kansainliiton ja ulkovaltojen loukkaus. HS 15.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Thomas suunnitteli eroa siirtomaaministerin virasta. Kieltää paljastaneensa Englannin 
budjetin salaisuuksia. Useita todistajia eilen tutkintotuomioistuimessa. HS 15.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Professori Hirn esitelmöi Lontoo yliopistossa. HS 16.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Uusi koulukone Suomen ilmavoimille Englannista. Lisäksi hankittaneen 2-moottorisia 
pommituskoneita. HS 19.5.1936. 

(Kirj. vaiht., N) Siirtomaaministeri Thomas otti itsekin vuosi sitten vakuutuksen vaaliriskiä varten. 
Parlamentin jäsen Sir Alfred Butt kuulusteltavana. HS 19.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin hallituksen ja parlamentin suhteet kireät. HS 20.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin budjetista ovat sivulliset voineet saada tietoja. Sensationelli 
todistajalausunto. HS 20.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Prof. Yrjö Hirn pitänyt ensimmäisen esitelmänsä Lontoon yliopistossa. HS 20.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Abessinian hallitus oleskelee edelleen maan länsiosissa. HS 21.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Britannian lähetystön suojajoukot poistettava Addis Abebasta. HS 21.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) ”Eversti Lopez” olikin varieteenäyttelijä ja ent. upseeri. Dumdum-kuulajuttu selviää. HS 
23.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Mahmoud suurin suosikki Englannissa Derby-ajoissa. HS 23.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Kolmas kerta toden sanoo. 19-vuotias Barton voitti Ison-Britannian golfmestaruuden. 
HS 23.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Baldwin: Hyväksyn erosi syvästi valittaen. HS 23.5.1936. [siirtomaaministeri Thomasin 
ero]
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(Kirj. vaiht.) Royal Academyn kesänäyttely. HS 24.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Lovelock rapakunnossa. Jäi maililla kolmanneksi. HS 25.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Yli 2,000 matkustajaa ”Queen Marylle” sen keskiviikkona lähtiessä neitsytmatkalleen. 
Laivan henkilökuntaan kuuluu toistatuhatta henkeä. Kuninkaalliset käyvät tänään tutustumassa 
uuteen valtamerijättiläiseen. HS 25.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Bärlund pääsi helpolla. Marrinan julistettiin hävinneeksi jo toisessa erässä. Irlantilainen 
tappeli kehätuomarin kanssa! HS 26.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) ”Herzogin Cecilien” pelastamiseksi on Englannissa ryhdytty varojen keräykseen. HS 
26.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin kuninkaallinen perhe käynyt tutustumassa ”Queen Maryyn”. Kuningas 
Edward saapui paikalle omalla lentokoneellaan. HS 26.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Italian propaganda Egyptissä saavuttanut laajat mittasuhteet. Brittiläiset viranomaiset 
huolissaan. Abessinian sodan tulos tehnyt syvän vaikutuksen Egyptin kansaan. HS 27.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Saavuttaako ”Queen Mary” uuden nopeusennätyksen matkalla Atlantin yli. HS 
27.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Bärlund oli kuin kallio. Englantilaisten lehtien ylistävät arvostelut meikäläisen 
nyrkkeilystä. HS 27.5.1936.

(Kirj. vaiht., N) Englannin Derby-ratsastus tänään. Kolme suosikkihevosta. HS 27.5.1936. [Mukana 
korjaus uutisen 23.5. otsikkoon: Mahmoud ei ollut suurin suosikki; 29.5. lehdessä oli kuva Aga Khanin 
omistamasta Mahmoudista, joka voitti kilpailun]

(Helsingin Sanomain ”Queen Maryllä” olevalta kirjeenvaihtajalta, N) ”Queen Mary” lähtenyt 
neitsytmatkalleen. Puoli miljoonaa ihmistä katsomassa lähtöä Southamptonista. Laiva on modernisti 
sisustettu jättiläispalatsi. HS 28.5.1936.

(N) ”Kuningatar” saapunut Cherbourgiin. Uutta nopeusennätystä ei tällä matkalla yritettäne. HS 
28.5.1936.

(Hels. Sanomain ”Queen Maryllä” matkustaneelta kirjeenvaihtajalta ”Aquitanialla” paluumatkalla 
Cherbourgista, N) Tuntuu liian suurelta ollakseen laiva. Kaukaa katsoen tekee ”Queen Mary” kuitenkin 
siron vaikutuksen. Laivan sisustus tyypillisesti englantilainen. Onko merien romantiikka häviämässä? 
HS 29.51936. [kuva ”Queen Marysta” lähdössä Southamptonista julkaistiin HS:ssa 31.5.]

Englannin urheilua. Kun kriketti on pelkkiä ruusuja. – Etsitään kappalaista, joka on ”nopea syöttäjä”. 
– Parlamentti puhuu rugbya. – Ja vähän golfin filosofiasta, vedonlyönnin psykologiasta ja ”sinisten” 
aristokratiasta. HS 17.9.1936.

(Anon.) Suomalainen näyttelykö Lontooseen. HS 19.9.1936. 

(Y.N.) Vaasan ja Pietarsaaren kaupunkeihin ja teollisuuteen tutustumassa. Kaksi mieleenpainuvaa 
päivää Pohjanmaalla. HS 25.9.1936.

(Y.N.) Olimme kestinä Kokkolassa. HS 7.10.1936.

Suomen sodan historiaa ”Timesin” palstoilla v. 1808 I: Venäläisten hyökkäystä odotellessa. – Huhuja 
ranskalaisten joukkojen lähettämisestä Suomeen. – Suomen puolustusmahdollisuudet. HS 27.10.1936.

Suomen sodan historiaa ”Timesin” palstoilla v. 1808 II: Venäläisten yritys erottaa suomalaisia 
Ruotsista vetoamalla heidän kansallisuuteensa. – Tapaus Armfelt. HS 29.10.1936.
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Suomen sodan historiaa ”Timesin” palstoilla v. 1808 III: Klingsporin ”loistava” peräytyminen. Viaporin 
antautuminen ja Suomen armeijan sotilasmaine. HS 30.10.11036.

Suomen sodan historiaa ”Timesin” palstoilla v. 1808 IV: Suomen merkitys Ruotsin puolustukselle. – 
Uhkaus joka ei ole menettänyt yhtään aktuellisuudestaan Pohjolalle. HS 31.10.1936.

(Kirj. vaiht.) Miten kuningas Edwardia kruunajaisten aikana uhkaavat vaarat pyritään torjumaan. 
Tuhannet poliisimiehet valmistautuvat jo nyt tehtäväänsä. Ulkomaalaisten valvonta erityisen 
huolellista. HS 1.11.1936.

(Anon.) Suomen itsenäisyyden tunnustamisen historia ja valtio-oikeudelliset edellytykset. 
Amerikkalaisen oikeusoppineen mielenkiintoinen tutkielma. Kertomus siitä, miten suomalainen 
diplomatia voitti vaikeudet. HS 6.12.1936.

(Y.N.) Ajankohtainen kirja Suomesta. Arvostelu Harry Hjörnen teoksesta Femte Länken. 
Finlandsreportage. HS 21.2.1937.

Piippu ja onkivapa. Muutamia piirtoja englantilaisen luonnekuvaan. HS 26.4.1937.

(Anon.) Vieraita vesiä melomassa. Englanti tarjoaa parastaan sille, joka lähtee melomaan sen 
jokiseuduille. HS 5.5.1937.

(Erikoiskirj. vaiht., N.o) Yö, jota Lontoo ei nukkunut. Karnevaalitunnelmaa ja hurrausta 
keskikaupungilla ja puistoissa. Konttoritytöt torkkuvat katukäytävillä, 50,000 ihmistä Hyde Parkin 
nurmikolla yökylmässä ja sumussa. HS 13.5.1937.

(Kirj. vaiht., N) Lounaita, päivällisiä, iltakutsuja ja neuvotteluja on ulkoministeri Holstilla ollut koko 
kruunajaisviikon ajan Lontoossa. Kruunajaisjuhlallisuudet jättivät katsojaan unhoittumattoman 
muiston. HS 14.5.1937.

Hyvät naiset ja herrat, sirkus on teidän! Välähdyksiä kruunajaisten mielialoista. Monarkian asema 
kriisin jälkeen. HS 21.5.1937.

(Kirj. vaiht., Y.N.) Uusi aktiivinen vaihe Ranskan politiikassa kruunajaisten jälkeen. Sopimus Venäjän 
kanssa vahvistetaan vielä kerran, - Poikittaisakseli Parisista Wienin kautta Prahaan. HS 24.5.1937. 

(Y.N.) Austerlitzin aurinko Parisin näyttelyn yllä. Näyttely on avattu, mutta rakennustelineet  ovat vielä 
paikoillaan. (Kirje Parisista). HS 27.5.1937.

(Y.N.) Parisin näyttelyn ihmeitä. (Arvostelu Robert Langen teoksesta Merveilles de l’Exposition de 
1937). HS 13.6.1937.

(Kirj. vaiht., N) Suomen paviljonki avattiin eilen Parisin maailmannäyttelyssä. Vaikuttavassa 
avajaisjuhlassa läsnä edustava kutsuvierasjoukko, m.m. Suomen ja Ranskan kauppaministerit. 
Puheita pitivät molemmat kauppaministerit, näyttelyn pääkomissaari ja taiteilija Snellman. HS 
17.6.1937.

(Anon.) ”Neekerit” näkivät Nizzan. Lyhyt matkakronikka sanomalehtimiesten Ranskan matkalta. HS 
3.7.1937.

(Y.N.) Arabian Lawrence. I. Hiljainen oppinut, josta tuli tarunomainen sankari. Lawrencen 
persoonallisuus hänen ystäviensä kuvaamana. HS 10.10.1937.

(Y.N.) Arabian Lawrence. II. Omaa mainettaan paossa. Englannin armeijan kuuluisin eversti, josta tuli 
sen kuuluisin sotamies. HS 11.10.1937.

(Y.N.) Kaksi lentokirjasta. (Arvostelu Axel L. Wenner-Grenin teoksesta Vetoomus Jokaiseen ja Björn 
Sundin teoksesta Isänmaan Eheys). HS 11.11.1937.
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(Y.N.) Kolmas valtakunta. (Arvostelu Sven Hedinin teoksesta Nykypäivien Saksa). HS 2.12.1937.

(Y.N.) Historiallista kirjallisuutta.  (Arvostelu J. E. Salomaan teoksesta Pohjois-Amerikan Yhdysvaltain 
historia). HS 17.12.1937.

(Y.N.) Kirja uudesta Turkista.  (Arvostelu Martti Räsäsen teoksesta Puolikuun nousu). HS 19.12.1937.

(Y.N.) Antisemitismi.  (Arvostelu Hugo Valentinin teoksesta Legenda juutalaisten 
maailmanherruudesta). HS 24.12.1937. 

(Y.N.) Suuntaviivoja ulkopolitiikallemme. (Arvostelu Reinh. Sventon teoksesta Suomen ulkopolitiikka). 
HS 6.2.1938.

(Y.N.) Ahvenanmaan merkitys Suomen ja Ruotsin puolustukselle. V:n 1921 sopimuksen 
tarkistamismahdollisuudet. (Arvostelu L. J. Sauramon teoksesta Ahvenanmaan linnoittaminen ja 
vuoden 1921 sopimus). HS 27.3.1938.

(Y.N.) Ruotsalaiset Suomen vapaussodassa. (Arvostelu teoksesta Den svenska insatsen i Finlands 
frihetskrig, toim. E. J. Zeeh ja C. A. Ehrensvärd). HS 4.5.1938.

(Y.N.) Suomen politiikka vuonna 1936. Harhaanjohtavaa puolivirallista historiankirjoitusta. (Arvostelu 
teoksesta Survey of International Affairs 1936, toim. Arnold J. Toynbee). HS 12.5.1938.

(Y.N.) Uppsalan ”ruotsalais-suomalainen ylioppilasliitto” 20-vuotias. (Arvostelu teoksesta Svensk-
finländska Studentförbundet i Uppsala 1918-1938). HS 4.12.1938.

(Y.N.) 40:n vuoden vanhoilta lehdiltä. Helmikuun manifestin varjo ”Päivälehden” palstoilla. HS 
15.2.1939.

Totaalinen voimanponnistus. Saksa siirtyy sodan ratkaisevaan kevääseen. HS 3.3.1942.

Kansa työssä. Havaintoja Saksan elinehdoista ratkaisevana sotatalvena, HS 4.3.1942

Syyspäivä Romaniassa. HS 17.10.1942.

Taisteleva Romania. ”Tänään on otettava huomispäivän asemat”. HS 18.10.1942.

Lähimmät näköalat. Helsingin Sanomain Asiamies 10.12.1943, s. 1-2. 

Matka Unkariin I. HS 25.4.1943. 

Matka Unkariin II: Kuinka kaksi kansaa tulee lähelle toisiaan. HS 27.4.1943. 

Toimitusjohtajamme merkkipäivänä. HeSa. Henkilökunnan lehti 3/1945, s. 3-4.

Kaarle XII:n ratsastus halki Europan oli 15 rivin uutinen ilman otsikkoa. Jousimies 1945, s. 34-35.

Uusi taival. Helsingin Sanomain Asiamies 2/1946, s. 1-2.

Muistosanat J. E. Eteläpäästä. HS 10.10.1946. [Hautajaisselostuksen yhteydessä]

Vuoden alkaessa. Helsingin Sanomain Asiamies 1/1948, s. 1-2.

Sveitsin taloudesta. HS 2.1.1948.

Presidentinvaalin edellä. Helsingin Sanomain Asiamies 5/1949, s. 1-2.

Uudelle vuosikymmentaipaleelle. Helsingin Sanomat. Asiamiehen muistikirja. Helsinki: Sanoma O.Y., 
1950. S. 107-109.
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Muuttuva Englanti I. Sosialismi ja sosialisointi. HS 14.5.1950. 

Muuttuva Englanti II. Taloutta ja politiikkaa. HS 18.5.1950.

Muuttuva Englanti III. Shakespearea etsimässä. HS 28.5.1950.

Vapaamielisyyden orientointia. Havaintoja Uppsalan liberaalisesta lehdistökonferenssista. HS 
18.3.1951.

Mannerheimin muistelmat. HS 1.11.1951.

Mannerheimin muistelmat II. HS 11.5.1952.

Suuria tapahtumia. Helsingin Sanomain Asiamies 1/1953, s. 2. [Lyhyt katsaus maailmanpolitiikkaan]

Englantilaisten juomatavoista. Alkoholipolitiikka 5/1953, s. 157-160.

Reunamuistutuksia Suomen marsalkan muistelmiin. HS 30.9.1953. (Arvostelu Onni Talaksen kirjasta 
Suomen itsenäistyminen ja Mannerheimin muistelmat).

Talo työlle. Helsingin Sanomain Asiamies 1/1954, s. 1-2. [Sisäpoliittinen katsaus]

Om engelsmännens dryckesseder. Alkoholpolitik 1/1954, s. 20-22.

Kommunismin jäljillä. Katkelma kohdakkoin ilmestyvästä esseekokoelmasta ”Takana länttä ja 
Eurooppaa”. HS 10.3.1955.

Unto Seppänen Helsingin Sanomissa. HS 23.3.1955.

Historia ja nykyhetki. HS 15.10.1955.

Yhteisen suuruuden ajalta. HS 20.10.1955.

Toimituksen puheenvuoro. Helsingin Sanomain Asiamies 1/1956, s. 2.

Suomalaisen kommunismin alkutaipaleelta. HS 13.8.1956. (Arvostelu Arvo Tuomisen teoksesta Sirpin 
ja vasaran tie).

Mitä on olla suomalainen. Työn lomassa 6/1957, s. 94-95. (Kuvitettuja otteita samannimisestä 
teoksesta).

Kreikan vuorilla tuulee. HS 21.3.1957.

Akropoliilta Eleusikseen, HS 26.3. 1957.

Delfi ja Mykene. HS 31.3.1957.

Kreeta ilman härkiä. HS 3.4.1957.

Rodos – ristin ulkovartio. HS 6.4. 1957.

Antiikki ja Bysantti. HS 19.4.1957.

Sorron vuosilta. J. K. Paasikiven jälkeenjääneitä muistelmia. HS 1.5.1957.

Se maa on vanha Tanska. HS 29.8.1957.

Pohjolan etelärajalla. HS 1.9.1957.

300  SUOMESTA JA MAAILMALTA



Työstä Tanskan vauraus. HS 3.9.1957.

Neuvostoliitosta I: Alussa oli vallankumous. HS 13.12. 1957.

Neuvostoliitosta II: Moskova – iso isäntä. HS 15.12.1957.

Neuvostoliitosta III: Ei ainoastaan leivästä. HS 18.12.1957.

[Neuvostoliitosta IV] Troikka – kadonnut symboli. HS 22.12.1957.

Vastine Väinö Salmen kirjoitukselle ”Neuvostoliiton verotussysteemi”. HS 28.12.1957.

Neuvostoliitosta V: Romanttista ja arkista Kaukasiaa. HS 31.12.1957.

Tuntematon Mannerheim. (Arvostelu Erik Heinrichsin teoksesta Mannerheim Suomen kohtaloissa I 
osa. Valkoinen kenraali 1918-1919). HS 4.1.1958.

Paasikivi ja talvisota. (Arvostelu J. K. Paasikiven teoksesta Toimintani Moskovassa ja Suomessa 
1939-41. I ja II). HS 15.4.1958.

[Yhdysvalloista 1] Musta-valkoinen Washington. HS 15.5.1958.

Amerikkaa 2: Päivä paistaa Pittsburghissa. HS 19.5.1958.

Yhdysvalloista 3: Amerikka autokaudella. HS 25.5.1958.

Yhdysvalloista 4: Journalismia Tennesseessä. HS 29.5.1958.

Yhdysvalloista 5: Texasia ja Arizonaa. HS 5.6.1958.

Yhdysvalloista 6: Kierros Kaliforniassa. HS 15.6.1958.

Pohjolan etulinjoilla. Myönteistä ja kielteistä Oslon viikolta. HS 10.11.1958.

Sekä itä että länsi pohjoismaiden pulmana. HS 11.11.1958.

Facing East and West. The Manchester Guardian. November 1, 1958.

Eigenständige Kultur von abendländischer Prägung. Das Parlament, Bonn, 1958.

Das abendländische Bollwerk im hohen Norden. Finlands kulturelle Position zwischen Deutschland, 
Amerikan und Russland. Stuttgarter Nachrichten, Süddeutsche Tageszeitung. Samstag, 6. Dezember 
1958.

Mannerheim ja Paasikivi. (Arvostelu Paavo Hirvikallion väitöskirjasta Tasavallan presidentin vaalit 
Suomessa 1919-1950). HS 26.4.1959.

Muistoja Tiituksesta. HS 14.11.1959.

Mannerheim-hahmo. (Arvostelu Erik Heinrichsin Mannerheim-elämäkerran toisesta osasta) HS 
16.12.1959.

1960-luvulle. Helsingin Sanomain Asiamies 6/1959, s. 4-5.

Mannerheimit Suomessa. HS 4.6.1960.

Mitä odotan vuodelta 1960. s. 7-8.

Taisteleva sanomalehti. Dagens Nyheter ja demokratian läpimurto. (Arvostelu Leif Kihlbergin 
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teoksesta Ständigt i opposition 1888-1911). HS 5.4.1960.

Riippumattomaksi suurlehdeksi. Dagens Nyheter ”kulkee omia teitään”. (Arvostelu Leif Kihlbergin 
teoksen toisesta osasta Seglar sin egen sjö 1911-1921). HS 4.9.1960.

Onhan Aleksanteri Toisellakin patsas. Ylioppilaslehti 3.6.1960.

Vihreä oksa joka petti. (Arvostelu Matti Kurjensaaren teoksesta Jäähyväiset 50-luvulle). HS 22.9.1960.

Ystävykset. (Arvostelu Reinhold Sventon kirjasta Ystäväni Juho Kusti Paasikivi). HS 30.9.1960.

Paasikiveä ja Kekkosta kirjoissa ja kansissa. (Arvostelu teoksista J. K. Paasikivi ja Urho Kekkonen) 
HS 8.10.1960.

Kohtalomme kolmiointi. (Arvostelu Kalervo Siikalan teoksesta Kansallinen realismi). HS 25.10.1960.

Algeria tällä hetkellä – 1: Armeija kaikki kaikessa. HS 10.12.1960.

Algeria tällä hetkellä – 2: Kapinallinen Kabylia. HS 12.12.1960.

Algeria tällä hetkellä 3: Ranskalainen vai algerialainen Algeria. HS 13.12.1960.

Algeria tällä hetkellä 4: Kasbah kapinoi. HS 15.12.1960.

Algeria tällä hetkellä 5: Saharan virvatulet. HS 18.12.1960.

Korkeampi johdatus maailman historiassa. (Arvostelu Yrjö Sakari Yrjö-Koskisen teoksesta Johtavat 
aatteet ihmiskunnan historiassa). HS 30.12.1960.

Mannerheim ja 1918. HS 28.1.1961.

Itsenäisyyden alkutaipaleelta. (Arvostelu Juhani Paasivirran teoksesta Ensimmäisen maailmansodan 
voittajat ja Suomi). HS 2.3.1961.

Kemiön poika. [Amos Anderson]. HS 4.4.1961.

Kolme kuukautta ennen vaaleja. Suomen Kuvalehti 31.10.1961.

Muistoja lehtimiesuran ajalta. Aamulehti 3.12.1961.

C. Anonyymejä pääkirjoituksia (osa Niiniluodon leikekirjassa ja ilmeisesti hänen laatimiaan, 
osa muuten tekstissä esille tulevia tai Niiniluodon reportaasien aihepiiriin liittyviä, suurin 
osa ilmeisesti Niiniluodon laatimia; lisäykset hakasuluissa HKR:n) 

Kansainliiton kriisi. HS 15.9.1927.

Poliittinen tilanne nykyhetkellä. HS 19.12.1933.

Lordien haaste alahuoneelle. IS 2.1.1934.

Saksan velkapolitiikka. HS 8.1.1934.

Venäjän diplomatia toiminnassa. HS 12.1.1934.

Dollarin arvon alentaminen. HS 21.1.1934.

Uudet aseistariisumisehdotukset. HS 6.2.1934.
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Yhdysvallat jälleen kullassa. HS 8.2.1934.

Itävallan kansainvälinen asema. HS 28.2.1934.

Puolan suurvalta-asema. HS 5.5.1934.

Britannian merenkulku käännekohdassa. HS 26.9.1934.

Marseillen verityön vaikutus Euroopan tilanteeseen. HS 16.10.1934.

Englanti ja Intian kysymys. HS 23.11.1934.

Asestautuminen ja Englanti. HS 6.12.1934.

”Maailman johtavin lehti”. HS 1.1.1935.

Suomen ja Englannin kirkkojen suhteet. HS 1.2.1935.

Suuri kiertomatka. HS 5.3.1935. [Englantilaisten ministerien matkat]

Englannin tehtävä Europassa. HS 28.3.1935.

Englannin tuontipolitiikan suuntamerkit. HS 30.3.1935.

Maaperän tunnustelua. HS 31.3.1935. [Englannin diplomaattien toimintaa]

Suuntaviivat selviävät. HS 8.4.1935. [Englannin poliittista linjanvetoa]

”Köyhän miehen” budjetti. HS 21.4.1935.

Hallitsijajuhla Englannissa. HS 6.5.1935.

Englannin juhlapäivänä. IS 6.5.1935.

Englanti kertoo kolmella. HS 26.5.1935.

Kohtalokas päätös [Abessinian tilanteessa]. HS 22.9.1935.

Englannin suhde sanktioneihin. HS 2.10.1935.

Suomi Englannin lehdistössä. HS 4.10.1935.

Ranskan ja Englannin tiet eroavat? HS 20.10.1935.

Englannin osuus kansainliiton suurkokouksessa. HS 24.10.1935.

Sotilaallisten pakotteiden raukeaminen. HS 27.10.1935.

Tilanne tänään. HS 2.11.1935. [Abessinia]

Muuttuvia näköaloja. HS 8.11.1935.

Ison-Britannian vaalit. HS 14.11.1935.

Englannin vaalien tulokset. HS 17.11.1935.

Kärjistyvä tilanne. HS 2.12.1935. [Englannin kanta Abessinian tilanteessa]

Englannin poliittisen pulan selvitys. HS 21.12.1935.
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Ristiriitojen ja jännityksen vuosi. HS 30.12.1935.

Yhdysvaltain puolueettomuuspolitiikka. HS 8.1.1936.

Yhdysvaltain vaikeudet. HS 15.1.1936.

Katolisen kirkon nykyhetken huolia. HS 17.1.1936.

Varustuskilpailuun merelläkin. HS 18.1.1936.

Edenin puhe. IS 18.1.1936.

Kuningas Yrjö V. IS 21.1.1936.

Englannin kuninkaan puhe. HS 3.3.1936. 

”Ratkaiseva maailmantaistelu.” HS 14.9.1936. 

Englanti lujittaa asemaansa Välimerellä. HS 17.9.1936. 

Rotu- ja uskontosota Palestinassa. HS 19.9.1936. 

Kriitillistä sahateollisuudessa. HS 26.9.1936. 

Saksan asenne valuuttakysymyksessä. HS 3.10.1936. 

”Puuttumattomuus” Espanjan sodassa. HS 14.10.1936. 

Belgian puolueettomuus. HS 17.10.1936. 

Lentoliikenteemme hallinnon järjestely. HS 24.10.1936. 

Kriitillistä sahateollisuudessa. HS 26.9.1936.

Pohjoismaiden päivänä. HS 27.10.1936. 

Romanian ulko- ja sisäpolitiikka. HS 4.11.1936. 

Rooseveltin voitto. HS 5.11.1936. 

Puolalainen vierailu Lontoossa. HS 10.11.1936. 

Maailmankaupan tulevaisuus. HS 14.11.1936. 

Uusin sopimusrikonta. HS 16.11.1936.

Ulkoministeri Sandlerin puhe. HS 25.11.1936. 

Englannin kuningaskriisi. HS 5.12.1936. 

Kuningas Edward eroaa. HS 11.11.1936. 

Unkarin toiveita. HS 22.11.1936. 

Englannin sitoumusten raja. HS 27.11.1936. 

Edelleen epäystävällistä huomiota. HS 1.12.1936.

Tanskan puolustus ja Saksa. HS 17.12.1936. 
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Kansainliiton uudistus. HS 19.12.1936. 

Kehityksen suunta Saksassa. HS 30.12.1936. 

Mihin Japani pyrkii Pohjois-Kiinassa. HS 13.1.1937. 

Ruotsin hyvien aikojen budjetti. HS 14.1.1937. 

Kirjat matkavälineenä. HS 10.10.1937.

Kaksi puhetta historiaan. HS 18.3.1941. [Rooseveltin ja Hitlerin puheet kannanmäärittelyinä 
”taisteluun Englannista”]

Tiemme on selvä. HS 12.7.1941.

Uusi aseveljeys. HS 14.7.1941.

Suomen asia Ruotsissa. HS 29.7.1941.

Englannin vastaus. HS 1.8.1941.

Itä-Karjalan kysymys. HS 16.11.1941.

Jälkeenpäin. HS 29.11.1941. [Antikomintern-sopimus]

Sota Tyynellä merellä. HS 9.12.1941.

Moskovan [englantilais-venäläiset] neuvottelut. HS 3.1.1942.

Tilanne Venäjän rintamalla. HS 10.1.1942.

Itärintama kevään alkaessa. HS 31.3.1942.

Saksan kunnianosoitus. HS 5.6.1942. [Hitlerin vierailu Suomessa]

Päivä maamme historiaa. HS 5.6.1942. [Mannerheimin 75 vuotispäivän johdosta]

Presidentinvaalin edellä. HS 10.2.1943.

Baltian maiden tulevaisuus. HS 26.10.1943.

Pienten kansojen vaihtoehdot. HS 2.11.1943.

Cordell Hullin raportti. HS 17.11.1943.

Sivuhyppäys valtapolitiikkaan. HS 21.12.1943.

Maamme asema ulospäin. HS 28.12.1943.

Outo kysely. IS 15.4.1944. [IKL:n eduskuntakysely, jossa syytös Yleisradiota ja sanomalehdistöä 
vastaan]

Suurvaltain yhteistyö. HS 5.10.1945.

Pääministerin pitkä tähtäin. HS 20.3.1952.

SKDL, SNS ja SKP. HS 3.1.1953.

Euroopan rauha ja talous. HS 11.4.1953. 
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Käännekohdassa. HS 12.4.1953. [Kysymys ulkomaankaupasta]

Rooman instituutti toimii. HS 5.5.1954.

Formosan pulma. HS 30.8.1954. [Taiwanin asema]

Euroopan armeija. HS 1.9.1954.

Suomi ottaa paikkansa. HS 27.1.1956. [Suomi ja Pohjoismaiden neuvosto]

Ranskan merkeissä. HS 10.10.1958. 

Arpapeliä Algeriasta. HS 3.1.1961.

Yllättävä nootti. HS 31.10.1961.

Stalin-kultin loppu. HS 31.10.1961.

Nootin kaiku. HS 2.11.1961.

Moskovan kokous. HS 3.11.1961.

D. Yrjö Niiniluodon teoksia koskevia arvosteluja (valikoima) 

Tämä oli Englanti: Anon., Itä-Savo 3.2.1945; M. J. (Max Jakobson), Uusi Suomi 5.4.1945; Jukolan 
Eero, Etelä-Savo 30.1.1945; Frans Keränen, Etelä-Suomen Sanomat 17.3.1945; Y. Kne (Yrjö Kaarne), 
Suomen Sosialidemokraatti 20.5.1945; R. L., Vaasa; E. P-la (Eino Palola), Helsingin Sanomat 
22.12.1944; Erkki Rantalainen, Ilta-Sanomat 3.2.1945; J. T. (Jaakko Tuomikoski), Aamulehti 7.5.1945.

Takana länttä ja Eurooppaa: L. A., (Lauri Aho), Uusi Suomi 8.5.1955; Anon., Hämeen 
Sanomat; Anon., Lahti 1955; Kauko Heikkilä, Satakunnan Kansa 22.4.1955; S. R. Malmström, 
Hufvudstadsbladet 21.5.1955; L. A. Puntila, Kauppalehti 7.5.1955; Weikko Puro, Turun Sanomat 1955; 
Alpo Routasuo, Maaseudun Tulevaisuus 21.5.1955; Kalle Salo, Helsingin Sanomat 10.4.1955; Erkki 
Savolainen, Savon Sanomat 1955; Kauko Sipponen, Suomalainen Suomi 6/1955; Martti Toivanen, 
Aamulehti 6.5.1955. Eero Petäjäniemi, Ilta-Sanomat 1955.

Mitä on olla suomalainen: Yrjö Blomstedt, Historiallinen Aikakauskirja 56:1, 1958; Toini Havu, 
Helsingin Sanomat 20.10.1957; Kauko Kare, Suomalainen Suomi 7/1957; Kauko Kula, Kauppalehti 
27.10.1957; Matti Kurjensaari, Päivän Sanomat 18.11.1957; A.La (Aarre Lauha), Kotimaa 23.10.1959; 
Edwin Linkomies, Valvoja 1977, 1957; Pentti Renvall, Uusi Suomi 30.10.1957; Jorma Simpura, 
Kansan Uutiset 11.12.1957; Nils-Börje Stormbom, Hufvudstadsbladet 25.10.1957; Jaakko Tuomikoski, 
Aamulehti 2.11.1957; K. W. (Kurt Westerholm), Nya Argus 50:20, 1957.

Löysin idän: Jaakko Hakala, Aamulehti 8.10.1959; Leino Hassinen, Vartija 73:1, 1960; Toini Havu, 
Helsingin Sanomat 11.10.1959; Kauko Kare, Suomalainen Suomi 2/1960; Heikki Kirkinen, Ilta-
Sanomat 3.10.1959; SKnen (Sulo Kivinen), Päivän Sanomat 28.10.1959; Arvi Kivimaa, Uusi Suomi 
10.10.1959; Edwin Linkomies, Valvoja 80:2, 1960; Erkki Raatikainen, Suomen Sosialidemokraatti 
13.10.1959; Eino Sormunen, Vaasa 24.11.1959, Satakunnan Kansa 15.11.1959, Savo 22.11.1959; 
Torsten Steinby, Hufvudstadsbladet 31.10.1959; Tompan Tuomo, Pohjolan Sanomat 4.12.1959; Kyllikki 
Villa, Yhteishyvä 25.11.1959.

Suuri rooli: Yrjö Blomstedt, Suomalainen Suomi 8/1962; Erik Heinrichs, Helsingin Sanomat 1.4.1962; 
Yrjö Kallinen, Suomen Sosialidemokraatti 25.4.1962; Arvi Korhonen, Uusi Suomi 8.4.1962; Mauri 
Larkio, Vartija 1962; Edwin Linkomies, Valvoja 82:1, 1962; Pauli Marttina, Ilta-Sanomat 14.6.1962; 
Nils-Börje Stormbom, Hufvudstadsbladet 20.5.1962; Jaakko Tuomikoski, Aamulehti 15.4.1962.
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E. Painamattomia lähteitä ja arkistomateriaalia 

Eljas Erkon kokoelma, Päivälehden arkisto

Yrjö Niiniluodon kokoelma, Päivälehden arkisto

Yrjö Niiniluodon arkistomateriaalia (Perhearkisto, Ilkka Niiniluodon hallussa).

Uuden Suomen arkisto, Kansallisarkisto

Sähköpostit Niklas Jensen-Erikseniltä, Maarit Niiniluodolta ja Ilkka Niiniluodolta

Suullisia tiedonantoja Mervi Helkkulalta ja Eero Helkkulalta
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