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1.  JOHDANTO

1.1.  Tutkijan subjekti jälkimodernissa etnografiassa
Jälkimodernia on luonnehdittu ajaksi, johon liittyy tarve tehdä identiteet-
tityötä ja erityisesti tunnustaa, kertoa itsestä. Sosiologi Arthur W. Frankin 
mukaan esimodernina aikana kertomuksilla oli yhteisöllisiä funktioita, kuten 
tiedon siirtäminen eteenpäin jälkipolville, opettaminen myyttien avulla ja yh-
teisön sisäisen yhtenäisyyden ylläpitäminen. Jälkimodernina aikana sen si-
jaan on korostunut kertominen yksilöllisenä projektina, jossa kertova subjekti 
käyttää ääntään ja tuo omakohtaisen tarinansa julki.1 Uskontotieteilijä Terhi 
Utriainen on todennut, että ihmiset haluavat nykyisin kertoa ja kuulla kerrot-
tavan yksityisistä ja henkilökohtaisista kokemuksista.2 Näkemys kertomusten 
ja kertomisen muutoksista toimii taustana tutkimukselleni, jossa tarkastelen 
tutkijuuden narratiivista rakentumista ja dialogista tiedonmuodostusta etno-
grafisessa tutkimustekstissä. 

Tutkimuksessani lähestyn etnografista tutkimusta kertomuksena, jossa 
tutkijan autobiografinen näkökulma ja toisaalta tutkittavan kulttuurin tulkit-
seva kuvaaminen kulkevat rinnakkain muodostaen tutkimuksen tekstuaali-
sen kentän. Tulkitsen aineistoni tekstuaalista kenttää etnografisesti hyödyn-
täen narratiivista tutkimusotetta ja lukutapaa. Tutkijuuden tarkastelussa otan 
lähtökohdaksi teoriat narratiivisesta subjektista, joka on jatkuvassa rakentu-

1  Frank 1995, 4–7.
2  Utriainen 1999, 14. Tähän liittyen on puhuttu jopa tunnustuskulttuurista (Aldridge 2001).
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misen ja purkautumisen prosessissa.3 Käsitykset narratiivisesti muuttuvasta 
subjektista ottaa huomioon tekstin ja tekijän välisen suhteen sekä kontekstin 
merkityksen ja tarjoaa siten luontevan työvälineen etnografian refleksiivistä 
tutkijuutta analysoitaessa. 

Etnografisen tiedon on sanottu muodostuvan tutkijan ja tutkittavan 
välisessä vuoropuhelussa, dialogissa.4 Tämän konstruktivistisen tiedonmuo-
dostuksen tarkastelu on tutkimukseni toisena juonteena, mutta se myös 
olennaisesti nivoutuu etnografisen tutkijuuden ymmärtämiseen. Minua 
kiinnostaa se, miten tutkijan subjekti ilmenee ja rakentuu osana etnografi-
an dialogista tiedonmuodostusta. Tutkimukseni episteeminen perusta on so-
siaalisessa konstruktionismissa ja hermeneutiikassa, kuten etnografiassa on 
yleistä, mutta samalla hyödynnän narratiivista teoriaa aineistoni tulkinnassa. 
Ymmärrän etnografisen tutkimustekstin kulttuurisena tuotteena, joka liittyy 
kiinteästi etnografiseen tutkimusperinteeseen, mutta on samalla paikantunut 
jälkimodernin ajan näkemyksiin tiedon sosiaalisesta rakentumisesta ja sub-
jektin narratiivisuudesta. 

Käsillä oleva tutkimus on muotoutunut pidemmän ajan kuluessa kan-
satieteellisten ja muiden opintojeni aikana. Jo pro gradua tehdessäni minua 
kiinnosti tutkijan merkitys ja asema tiedon tuottamisen prosessissa. Hyö-
dynsin tutkielmaani varten etnografisia menetelmiä, kuten havainnointia ja 
haastattelua, päästäkseni lähelle tutkittaviani ja ymmärtääkseni heidän ko-
kemusmaailmaansa paremmin. Tutkimusotteeni mukaisesti reflektoin omaa 
toimintaani ja ajatuksiani kentällä ja tutkimukseni kohteena olevien ihmisten 
parissa. Mietin positiotani tutkijana, mutta tunsin samalla epävarmuutta tul-
kinnoistani ja sen tiedon laadusta, jota olin tuottamassa.5 Olen yliopisto-opin-
tojeni aikana kuullut usein puhuttavan etnografisesta tiedosta, mutta omal-
la kohdallani käsitteen käyttöön on sisältynyt aina jonkinlaista epäselvyyttä. 
Tutkimukseni liittyy osaltaan näihin pohdintoihin etnografisen tiedon luon-
teesta ja tutkijan asemasta kentällä sekä tekstiä kirjoittaessa. 

Kiinnostukseni kertomuksiin ja tarinoihin on sekin vanhaa perua. Int-
roverttinä ihmisenä kirjastot ja antikvariaatit ovat olleet minulle tärkeitä rau-

3  Esim. Schechtman 2011; Brockmeier & Carbaugh 2001; Kerby 1991; Bruner 1987.
4  Madison 2020, 7–9; Hakamies 2016; Maihoub 2015; Koskinen-Koivisto 2014.
5  Sosiologi Amanda Coffey (1999, 1, 5, 59) on todennut, että tutkimusmetodikirjallisuus 
usein vaikenee siitä, miten etnografinen kenttätyö vaikuttaa tutkijaan ja toisaalta, miten tut-
kija vaikuttaa tutkimuskohteeseensa. Coffey peräänkuuluttaa avoimempaa tutkimustapaa, 
jossa tutkijan emotionaalinen ja kehollinen läsnäolo näkyvät myös kirjoitetussa tekstissä. 
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hoittumisen paikkoja, joissa olen voinut keskittyä kirjoihin ja kertomuksiin, 
antautua niiden vietäväksi. Runouden kautta olen puolestaan saanut koske-
tuksen kielen mahdollisuuksiin luoda uutta ja avartaa kokemuspiirini rajoja. 
Sittemmin olen itsekin kokeillut siipiäni runoilijana. Luku- ja kirjoitushar-
rastukseni ovat merkittävänä taustasyynä sille, että haluan tutkia etnografisia 
tekstejä ja niissä avautuvia todellisuuksia narratiivisesta näkökulmasta. Et-
nografian tutkimisen myötä minulle tarjoutuu myös mahdollisuus tarkastel-
la kriittisesti mutta samalla empaattisesti oman tieteenalani perusteita: mitä 
tarkoittaa olla kansatieteilijä ja etnografi nopeasti muuttuvassa ajassamme?

Tutkijan merkityksen tarkastelu nimenomaan etnografiassa on hyö-
dyllistä siksi, että tämän päivän etnografiaa luonnehtii tutkimuskirjallisuu-
den perusteella tutkijan aseman näkyväksi tekeminen refleksiivisyyden ja tie-
dollisen paikantamisen avulla.6 Kulttuuritieteissä, erityisesti antropologiassa 
1980-luvulla tapahtuneen refleksiivisen käänteen (engl. reflexive turn) myötä 
tutkimustulosten on nähty syntyvän tutkijan ja tutkittavan välisessä vuoropu-
helussa menneen ja nykyisyyden välissä.7 Tutkija nähdään aktiivisena toimi-
jana etnografisen tutkimuksen kaikissa vaiheissa tutkimusaiheen ja -aineis-
ton muodostamisesta alkaen siihen asti, kun tutkimus julkaistaan. Tutkijan 
identiteetin, elämänhistorian, koulutuksen, sukupuolen, ihonvärin ja muiden 
sosiaalisten merkitsijöiden ajatellaan vaikuttavan siihen, minkälaista tutki-
musta tehdään ja minkälaista tietoa syntyy etnografisen tutkimustyön kautta. 
Refleksiivisyyden ja tutkimuksen paikantamisen kautta on pyritty tekemään 
näkyviksi ja tieteellisen arvioinnin kohteiksi etnografiseen tutkimusproses-
siin sekä tuloksiin vaikuttaneita tekijöitä.8 

Refleksiivisyyden kautta huomio kiinnittyy tutkimuksen tekijään tai 
kirjoittajaan, tässä yhteydessä etnografiin, joka viime kädessä vastaa siitä, 
minkälainen kirjallinen tuotos tutkimustyön tuloksena syntyy. Clifford Geer-
tz, jolla oli suuri merkitys antropologisen paradigman muutokseen erityisesti 
teoksellaan The Interpretation of Cultures (1973), kirjoittaa, että etnografisen 
kuvauksen paikkasidonnaisuus – se, että kyseessä on juuri tämä tutkija tässä 
ajassa ja paikassa, näiden tutkittavien kanssa – tekee tutkijan työstä välttämät-
tä tarinallistettua ja fiktiivistä, mutta ei kuitenkaan epätotta.9 Geertz korostaa 
tutkimustekstin tekijän tai kirjoittajan (engl. author) merkitystä etnografises-

6  Esim. Gould 2016; O’Reilly 2009, 189–191; Davies 2008, Coffey 1999.
7  Kajander 2013; Gould 2016, 12; Fingerroos & Kurki 2008, 13.
8  Kwame Harrison 2018, 32–33; Sluka & Robben 2012, 10; Davies 2008; Fingerroos 2003.
9  Geertz 1973; Geertz 1988, 5, 140.
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sa tutkimuksessa ja näkee selviä yhteyksiä etnografisten ja kaunokirjallisten 
tekstien välillä. Tutkijana etnografi hyödyntää osin samoja keinoja kuin kau-
nokirjallisuuden kirjoittaja: hän ei ainoastaan tallenna näkemäänsä ja koke-
maansa, vaan hän muokkaa ja rajaa aineistoaan, kertoo tarinoita, kuvailee 
kokemaansa ja tekee tulkintoja havainnoistaan.10 

Etnografi haluaa tehdä oikeutta paitsi tutkittavilleen myös kenttäko-
kemuksilleen ja niille havainnoille, joita hän tekee tutkittavan yhteisön paris-
sa.11 Tutkijan eri rooleista tai osallistumisen asteista etnografisen kenttätyön 
aikana on kirjoitettu runsaasti tutkimuksissa. Esimerkiksi tutkijan suorittama 
havainnointi voi olla eri asteisesti sivusta seuraavaa tai osallistuvaa tilanteesta 
riippuen. Muutenkin etnografin toiminnasta kentällä on olemassa runsaasti 
pohdintoja tutkimuskirjallisuudessa.12 Etnografiaa kirjallisuutena on tutkit-
tu erityisesti 1980-luvulta lähtien. Tämän myötä on myös tunnistettu erilai-
sia etnografisen kirjoittamisen tyylilajeja ja narratiivisia keinoja.13 Viimeis-
ten vuosikymmenten aikana on tuotu esiin myös useita vaihtoehtoisia tapoja 
kirjoittaa ja tehdä etnografiaa.14 Tämä tutkimus käy keskustelua etnografiaa 
kirjallisuutena käsittelevien tutkimusten kanssa samalla kun se ammentaa 
narratiivisesta kulttuurintutkimuksesta teoriaa ja käsitteistöä. Aineistoni 
kautta avautuu näkökulmia postmodernismin jälkeiseen suomalaiseen etno-
grafiaan sekä yleisemmin tutkijan merkitykseen kulttuurintutkimuksessa.15 

1.2.  Tutkimustehtävä ja -kysymykset 
Tutkimuksessani tarkastelen etnografista väitöskirjaa narratiivina, tieteellise-
nä kertomuksena, ja tutkijan subjektia osana tätä kertomusta. Tässä mieles-
sä ymmärrän etnografian tekstinä, jota voidaan lukea ja tulkita narratiivi-
sesti, mutta jota samalla ohjaavat tietyt etnografiseen tutkimukseen liittyvät 
konventiot. Antropologi Harry Wolcottin mukaan erilaiset konventiot, tavat 
tehdä asioita tietyn kaavan tai perinteen mukaisesti, vaikuttavat koko tutki-
musprosessin ajan ja näkyvät myös siinä, miten kentän tapahtumista kirjoi-
tetaan.16 Etnografiassa esimerkiksi refleksiivinen, itsetietoinen ja tiedostava 

10  Geertz 1988; ks. myös Atkinson 1992, 5.
11  Bochner & Ellis 1996, 21; Boellstorff et al. 2012, 149.
12  Kwame Harrison 2018: 61–62; Coffey 1999; Davies 2008.
13  Van Maanen 1988; Geertz 1988; myös Clandinin & Connelly 2000.
14  Ellis & Bochner (eds.) 2001; Culhane & Elliot (eds.) 2017; Koskinen-Koivisto & Lehto-
vaara 2020.
15  Perustelen näkemystä postmodernismin jälkeisestä etnografiasta luvussa 2.1.
16  Wolcott 1995.
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tutkimus- ja kirjoitustapa on eräänlainen konventio, joka määrittää sitä min-
kälaista etnografiaa yleisesti ottaen tuotetaan. Toinen konventio liittyy siihen, 
että etnografiassa tutkitaan yleensä ruohonjuuritason eli mikrotason ilmiöitä 
keskittymällä ihmisten arkipäiväiseen toimintaan ja vuorovaikutukseen tie-
tyssä kontekstissa.17

Näkemykseni narratiivisuudesta pohjautuu ihmistieteiden ”narratiivi-
seen käänteeseen” ja sen myötä syntyneeseen kognitiiviseen narratologiaan.18 
Kognitiivisessa narratologiassa kertomuksella nähdään olevan tiedollinen 
funktio, jonka avulla ihminen jäsentää ajan, muutoksen ja tapahtumisen il-
miöitä. Tärkeä teoreetikko tässä suhteessa on ollut Paul Ricœur, jonka mu-
kaan ihminen järjestää arkielämän kokemuksiaan narratiiviseen muotoon ja 
tällä toiminnalla on kognitiivista merkitystä. Ihminen ikään kuin tulkitsee 
(pohjimmiltaan kaaosmaista) todellisuutta narratiivien avulla, eli kerronnal-
lisuus on mentaalinen työkalu. Vastakkaisen näkemyksen mukaan todellisuus 
on jo itsessään jäsentynyt narratiivisesti ja esimerkiksi historian tapahtumil-
la on narratiivinen luonne valmiiksi.19 Oma tulkintani asiasta on lähempänä 
Ricœurin ajatusta. Tarkastelen etnografisia tekstejä siis narratiiveina, joilla on 
tiedollinen ja ymmärrystä konstituoiva funktio.

Narratologiassa ajatellaan, että tekstit voivat olla eri asteisesti narra-
tiivisia eli kerronnallisia riippuen siitä, mitä ominaisuuksia kertomuksiin 
liitetään.20 Kulttuuriantropologi Merlijn van Hulstin mukaan kertomusten 
määräävä piirre on se, että jotain on tapahtunut, ja tästä tapahtuneesta on 
muodostettu kertomus. Usein kertomuksissa keskitytään ihmisten aikomuk-
siin ja toimintaan. Kertomukseen sisältyy lisäksi juoni, joka antaa kerrotuille 
tapahtumille merkityksen: miksi tapahtui niin kuin tapahtui ja mitä tapahtu-
nut merkitsee. Tässä yhteydessä olen kiinnostunut ennen kaikkea siitä, mi-
ten tutkijuutta ja tietoa rakennetaan etnografisissa narratiiveissa; tämä ohjaa 
minua fokusoimaan kerronnan tyyleihin, juoneen ja kertojaan, joka vastaa 
kerronnan tyylistä ja sisällöstä. 

Tutkimukseni pohjautuu sille näkemykselle, että etnografialle on omi-
naista tutkijan keskeinen merkitys kysymysten esittäjänä, kentän määrittäjänä 

17  Jouhki & Steel 2016, 21–22; Gould 2016; Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014; Sluka 
& Robben 2012, 5.
18  Steinby 2009; Brockmeier & Carbaugh 2001.
19  Steinby 2009; Meretoja 2009; Ricœur 1991c.
20  Koski 2007.
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sekä tutkimusvälineiden ja tulkintojen tekijänä.21 Liityn myös siihen ajatuk-
seen, että tutkijan (fyysinen) läsnäolo kentällä ja aineiston muodostuksessa 
synnyttää tietoteoreettisen ongelman: minä olin siellä, mutta mitä se oikeas-
taan tarkoittaa? Mistä tuo ”tutkijaminä” rakentuu ja miten se tietää?22 

Subjektia (minä, minuus) on käsitteellistetty eri tavoin eri tieteena-
loilla, ja toisaalta sen käyttöä on kritisoitu erityisesti postmodernissa teore-
tisoinnissa, jossa subjektin on nähty viittaavan valtasuhteisiin ja toiminnan 
kohteena olemiseen (engl. be subjected to). Feministisessä tutkimuksessa 
on puolestaan kritisoitu kartesiolaista yksilösubjektia, joka on usein esitetty 
neutraalina, rationaalisena ja muuttumattomana (eli miehisenä) tietoisuutena 
ja painotettu sen sijaan subjektin monimuotoisuutta ja kehollisuutta. Sanaa 
on myös ehdotettu korvattavaksi subjektiviteetin käsitteellä, jolloin on tahdot-
tu korostaa minuuden toimijuutta ja sosiaalista joustavuutta.23 

Kirjallisuudentutkimuksessa subjekti voi olla tekstin ”ääni”, kertoja tai 
kerrottu subjekti eli henkilöhahmo.24 Elämäkertatutkimuksessa minä näh-
dään jakautuneena tekijäksi (kirjoittaja), kertojaksi ja kertomalla tuotetuksi 
minäksi.25 Koska aineistoni on tekstuaalinen, liityn työssäni ennen kaikkea 
tämänkaltaisiin subjektin määrityksiin. Keskityn siihen, miten tutkija ilmenee 
etnografisessa narratiivissa kertojana ja toisaalta yhtenä toimijoista. Puhun 
tutkijan subjektista, joka viittaa siihen, miten tutkijan kehollinen minä, joka 
on kirjoittanut tekstin, rakentuu kertojana ja kirjoitettuna hahmona kerto-
muksen maailmassa. Tutkijuus on tässä merkityksessä narratiivisesti rakentu-
nut, jolloin se tulee lähelle Ricœurin ajatusta narratiivisesta identiteetistä.26 En 
toisaalta voi aineistoni pohjalta tehdä oletuksia henkilöiden identiteet(e)istä, 
minkä lisäksi identiteetin käsitteeseen liittyy paljon historiallis-teoreettista 
painolastia, joten käytän nimenomaisesti subjektin käsitettä määrittämään 
tutkijan läsnäoloa ja merkitystä osana tekstien narratiiveja. Tutkimukseen 
valitun subjektikäsityksen narratiivinen ja hermeneuttinen pohjavire kertoo 
kuitenkin Ricœurin vaikutuksesta ajatteluuni. 

Toisaalta haluan syventää ymmärrystäni etnografisen kirjoittamisen 
reunaehdoista, jotka ohjaavat sitä, minkälaista narratiivia tutkija on aineis-

21  Ks. Gould 2016, 15–16; Jouhki & Steel 2016, 21–22, 30–31; Hämeenaho & Koskinen-Koi-
visto 2014, 9.
22  Gould 2016, 11.
23  Ronkainen 1999, 27–31.
24  Lyytikäinen 1995, 7.
25  Sääskilahti 2011, 55.
26  Ricœur 1990, 244–249; Ricœur 1991c.
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tonsa ja kenttätyönsä pohjalta tuottamassa. Näkökulma auttaa hahmottamaan 
kirjoittamiseen liittyviä valintoja ja kirjoittamisen kontekstia, joka ohjaa tut-
kijaa työssään, sekä toisaalta tarjoaa tekstin ulkopuolisen viittauskohdan et-
nografisen tiedon muodostamiseen. 

Tutkimustehtäväni edellä sanotun pohjalta on tarkastella tutkijan sub-
jektin narratiivista ja kontekstuaalista rakentumista suhteessa etnografiseen 
kerrontaan ja tiedon muodostukseen. Tutkimuskysymykseni ovat:

1. Mikä on tutkijan merkitys etnografisen tiedon tuottamisessa, 
2. Miten etnografisen tiedon muodostumista käsitellään tutkimusai-

neistossa, 
3. Mitkä kirjoittamisen reunaehdot ohjaavat tutkijaa työssään, ja
4. Miten tutkijan subjekti rakentuu aineistossa narratiivisesti ja kon-

tekstuaalisesti?  

Epistemologisesti tutkimukseni kiinnittyy sosiaaliseen konstruktio-
nismiin ja hermeneutiikkaan. Paul Ricœur on hermeneuttisessa teoriassaan 
kuvannut tulkinnan prosessia selittämisen ja ymmärtämisen välisenä dialek-
tisena prosessina, jossa tutkimuskohteena olevasta tekstistä esitettyjä arvauk-
sia työstetään, kunnes ne voidaan selittää paremman ymmärryksen ansiosta. 
Alussa ymmärtäminen on arvailua, mutta lopussa se on kehittynyt ”ymmär-
tämisen hienostuneeksi muodoksi”, jossa tutkimuskohteelle voidaan antaa se-
litys. Kaikki tulkinnat tai selitykset eivät kuitenkaan ole yhtä todennäköisiä, 
joten eri tulkintoihin sisältyy myös kumoamisen mahdollisuus.27 Tällainen 
näkemys hermeneuttisesta dialektiikasta sopii hyvin omaan tutkimukseeni, 
sillä se muistuttaa metodisen lähiluvun sisältämää ajatusta ymmärryksen as-
teittaisesta syvenemisestä.

Ricœur on tämän lisäksi väittänyt, että kun tulkinnan kohteena on kir-
joitettu teksti, sen merkitys on autonominen suhteessa kirjoittajansa inten-
tioon. Tämä semanttinen autonomia avaa yhä uusia mahdollisuuksia tulki-
ta tekstin merkitystä.28 Tutkimuksessani en kuitenkaan mene näin pitkälle. 
Nähdäkseni etnografista tekstiä lukiessa tulee myös yrittää ymmärtää tutkijan 
tarkoitusperiä; tulkinta ei voi tapahtua irrallaan siitä sosiaalisesta tilanteesta 
(konteksti), jossa teksti on muodostunut tai kentästä, jota teksti käsittelee. 

27  Ricœur 2000, 119, 125–126.
28  Ks. Törmä 2015, 161.
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Tästä johtuen on mielestäni tärkeää kuulla myös tutkijoita itseään, kuten olen 
haastatteluissani tehnyt. 

Konstruktivistisen tietoteorian mukaan kulttuuri ja sosiaalinen to-
dellisuus ovat sosiaalisissa prosesseissa, erityisesti kielen kautta tuotettuja 
konstruktioita. Konstruktionistisen kritiikin mukaan esimerkiksi tieteellinen 
tieto on sosiaalisesti rakentunutta ja siten sidoksissa aikaan ja paikkaan, tra-
ditioon ja kielenkäyttöön. Tiedon sosiaalisuus merkitsee toisaalta, että tietoa 
ja ymmärrystä rakennetaan yhdessä ihmisten välisessä vuorovaikutuksessa. 
Näkemys korostaa käsitteiden ja käsitysten historiallista paikantuneisuutta ja 
toisaalta muuntuvuutta: se, mikä tällä hetkellä näyttää pysyvältä ja varmalta, 
voi tulevaisuudessa olla jotain muuta.29 Filosofi Ian Hacking on sanonut, että 
sosiaalisen konstruktionismin nimissä tutkitaan nykypäivänä lähes kaiken-
laisia ilmiöitä, kuten emootioita, sukupuolta ja vanhemmuutta. Tästä johtu-
en on tutkijan tärkeää nimetä se asia, jonka hän ajattelee olevan sosiaalisesti 
rakentuvaa tai rakentunutta.30 Tutkimuksessani esitän, että sosiaalinen – ja 
narratiivinen – rakentuminen koskettaa nimenomaisesti subjektia ja sitä tie-
teellistä tietoa, jonka osana hän tekstissä muodostuu. Nämä epistemologiset 
kiinnitykset ohjaavat valitsemieni tutkimusmenetelmien ja käsitteiden kautta 
analyysin rakentumista. 

1.3.  Tutkimuksen menetelmät ja käsitteet

Kertomus ja narratiivisuus

Tarinankerronta tai kerronnallisuus nähdään nykyisin perustavanlaatuise-
na ilmiönä inhimilliselle ajattelulle ja mielen toiminnalle. Ihmisen olemas-
saolo voidaan siten ymmärtää olemukseltaan kerronnalliseksi.31 Neurotie-
teilijä Mark Turner kutsuu kertomusta tai narratiivia ihmisen mentaaliseksi 
työkaluksi, jota käytämme arjessa jatkuvasti.32 Kun käytämme kertomuksia 
ymmärtääksemme elämämme tapahtumia, ne auttavat meitä myös ymmär-
tämään itseämme; kertomukset ovat siten myös keskeisiä identiteetin raken-
tamisen välineitä.33 Kulttuuri- ja yhteiskuntatieteissä on esiintynyt jo pitkän 

29  Burr 2015, 2–4.
30  Hacking 2009, 27–32.
31  Silvasti, Tiina 2001, 55.
32  Turner 1996, 7.
33  Miettinen 2006, 24–25.
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aikaa kiinnostusta erilaisiin kertomuksen muotoihin ja narratiiveihin, joiden 
kautta ihmiset merkityksellistävät kokemaansa.34 

Narratiivisuus (kerronnallisuus) viittaa tutkimuksessani näkökulmaan, 
jonka kautta tarkastelen aineistoani. Kirjallisuudentutkija Samuli Häggin mu-
kaan kulttuurintutkimuksessa käytettävä narratiivinen tutkimusote on väljä 
metodologinen viitekehys, joka voi tutkimuskohteen lisäksi tarkoittaa myös 
tutkimuksen toteutustapaa. Hägg tekee erotuksen tekstianalyyttisen narrato-
logian ja kulttuurintutkimuksen parissa tehtävän narratiivisen tutkimuksen 
välillä ja esittää, että siinä missä edellinen viittaa systemaattiseen, käsitteel-
liseen ja tarkasti rajattuun tekstianalyysin menetelmään, on jälkimmäinen 
kiinnostunut ensi sijassa merkityksestä, identiteetistä ja sosiaalihistoriallises-
ta kontekstista. Tutkijan rooli ilmenee tutkimusperinteissä eri tavoin: narra-
tologinen tutkimus ei useinkaan sisällä tutkijan aseman problematisointia, 
kun taas kulttuurintutkimuksen parissa tutkijan aseman reflektointi on läh-
tökohtaisesti osa tutkimusta. Kulttuurintutkimuksessa ajatellaan myös aineis-
ton muodostuvan lähtökohtaisesti tutkijan ja tutkittavan välisessä vuorovai-
kutuksessa.35 

Häggin mukaan keskeiset erot narratologisen ja narratiivisen tutki-
muksen välillä liittyvät tutkimuksen tavoitteisiin ja käytänteisiin. Narrato-
loginen tutkimus kytkeytyy näennäisestä objektiivisuudestaan huolimatta 
eetokseltaan sanataiteen tutkimukseen ja pyrkii tuottamaan kiinnostavan 
taideteoreettisen tai filosofisen tulkinnan aineistostaan. Kulttuurintutkimuk-
sessa kertomukseen suhtaudutaan sen sijaan tutkimusaineistona ja -otteena, 
jonka kautta voi pureutua yhteiskunnallisesti merkittäviin tutkimuskysy-
myksiin. Eroistaan huolimatta näitä molempia tutkimussuuntauksia yhdistää 
kiinnostus kertomukseen merkittävänä inhimillistä ajattelua ja ymmärrystä 
määrittävänä tekijänä. Yhteiskunta- ja kulttuuritieteissä kiinnostuksen he-
räämistä kertomusmuotoon 1980-luvulta alkaen on kutsuttu narratiiviseksi 

34  Hyvärinen 2004.
35  Hägg 2010, 117–118; ks. myös Sluka & Robben 2012, 20; Tedlock 1991. Käytän tässä tut-
kimuksessa sanaa kulttuurintutkimus laajana kattokäsitteenä, jonka alla tehdään monitieteis-
tä ja monimenetelmällistä kulttuurien tutkimusta. Tässä merkityksessä kulttuurintutkimus 
pitää sisällään esimerkiksi etnologisen, kulttuurihistoriallisen ja folkloristisen tutkimuksen, 
ks. Venäläinen & Kinnunen 2022, 10. Tiedostan, että Britanniasta lähtöisin oleva tutkimus-
suuntaus cultural studies on joissain yhteyksissä haluttu erottaa humanistisista kulttuurei-
ta tutkivista aloista (ks. Fingerroos, Kajander & Lappi 2022, 12), mutta näkisin, että käsite 
kulttuurintutkimus on siinä määrin vakiintunut suomalaisessa tieteellisessä kirjallisuudessa 
(esim. Hämeenaho, Suopajärvi & Ylipulli 2018; Kupiainen & Sevänen 2013), että sen käyttä-
minen on perusteltua myös tässä. 
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(kerronnalliseksi) käänteeksi.36 Tutkimuksessani narratiivisuus viittaa tapaa-
ni tarkastella etnografista tekstiaineistoa narratologisten käsitteiden, kuten 
tekijä, kertoja ja kertomus, kautta. Haluan kuitenkin säilyttää tarkastelussasi 
kulttuurintutkimuksellisen fokuksen, mikä tarkoittaa, että syvennyn 
narratiivisuuden avulla tiedonmuodostuksen, kontekstin ja tutkijan subjektin 
merkityksiin tekstissä. 

Kertomusta tutkitaan nykyisin useilla tieteenaloilla. Kertomukselle 
annetut merkitykset voivat liittyä sanallisen esityksen määrätynlaiseen ra-
kenteeseen tai muodoltaan vapaaseen ideaan, jopa niin että samassa tutki-
muksessa esiintyy molempia näkökulmia. Folkloristi Kaarina Kosken mu-
kaan verbaalisten kertomusten on myös ajateltu heijastavan niin sanottuja 
suuria kertomuksia ja kollektiivisia uskomuksia. Narratiivisessa filosofiassa 
on pohdittu lisäksi elämän ja kertomisen välistä suhdetta: onko elämän ko-
keminen jo lähtökohtaisesti kerronnallista, vai onko kertominen erillistä ko-
kemuksesta? Koski määrittää neljä vastakkainasettelua kertomuksen käsittee-
seen liittyen: koskeeko tutkimus yksittäisiä kertomuksia vai onko kertomus 
teoreettinen käsite; onko kertomus tutkimuskohde vai metodinen näkökul-
ma; määritelläänkö kertomus muodon vai sisällön perusteella; ja onko ker-
tomus konkreettinen ilmaus vai abstrakti, elämää jäsentävä merkityksenan-
to? Nämä kysymykset auttavat jäsentämään, missä tarkoituksessa tutkimus 
lähestyy kertomusta.37 Tässä tutkimuksessa kertomus on teoreettinen käsite 
ja metodinen näkökulma kirjalliseen aineistoon. Käytän sitä sekä tekstien 
muodon että sisällön analyysissa. 

Narratiivisen käänteen myötä kertomuksen käsite on levinnyt folklo-
ristiikasta ja kirjallisuudentutkimuksesta mitä erilaisimmille tutkimusaloille 
saaden samalla erilaisia muotoja. Klassinen narratologia, jonka juuret ovat 
venäläisessä formalismissa ja strukturalismissa, keskittyi kirjallisiin kerto-
muksiin yrittäen määritellä ”kerronnan kielioppia”. Narratologian rinnalle 
muodostui 1960-luvulta lähtien ns. sosiolingvistinen traditio, joka tarkaste-
li kertomuksia tavallisessa arkipuheessa. Suomalaisessa folkloristiikassa on 
pitkään operoitu perinnelajien kanssa, mutta viimeisten vuosikymmenten 
aikana huomio on kiinnittynyt enemmän muistitiedon ja elämäkerrallisen 
kerronnan tutkimiseen. Tällöin kertomisen voi määritellä esimerkiksi identi-
teetin rakentamisen välineeksi ilman, että olisi tarvetta määritellä kertomuk-

36  Hägg 2010, 118–119; ks. myös Steinby 2009; Meretoja 2009.
37  Koski 2007, 1–2; ks. myös Steinby 2009.
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sen muodon tai sisällön kriteerejä. Narratiivisuus viittaa siihen, että tekstissä 
(tai puheessa tai esityksessä) on tunnistettavissa joitain kertomukselle tyypil-
lisiä piirteitä, kuten että siinä on kertomisen arvoinen aihe ja sen rakenne on 
ajallisesti jäsentynyt.38 

Kosken mukaan historiantutkimuksessa kertomusta käsitellään en-
nemmin tietoteoreettisena kuin lingvistenä kysymyksenä. Tällöin kerto-
mustieto ja tieteellinen tieto ajatellaan usein toisilleen vastakkaisiksi. Niin 
sanottujen suurten kertomusten murruttua postmodernismin myötä histo-
riantutkimusta onkin alettu korostaa tosiasioihin perustuvana tieteenä ero-
tuksena tulkinnallisista ja tiedoltaan värittyneistä kertomuksista.39 Kosken 
näkemyksen voi nykypäivän historiantutkimuksen osalta kyseenalaistaa. 
Esimerkiksi historioitsijat Otto Latva ja Heta Lähdesmäki ovat todenneet, 
että historiallinen tieto on narratiivi menneisyydestä, tutkijan luoma valikoi-
tu tarina. He myös korostavat tulkinnan välttämättömyyttä ja tutkijan po-
sitioinnin tärkeyttä historiantutkimuksessa.40 Kertomuksen ja narratiivisten 
käsitteiden leviäminen yli tieteenalarajojen on toisaalta aiheuttanut narra-
tologeissa huolta siitä, että nykyisin kertomukseksi voidaan kutsua melkein 
mitä tahansa viestiä, selitystä tai teoriaa. Tämä hämärtää kerronnan ja muun 
viestinnän välistä eroa, jolloin narratiivisuuden tieteellinen selitysvoima voi 
kyseenalaistua.41 Tehdessäni narratiivista kulttuurintutkimusta pidänkin tär-
keänä sitä, että selitän tarkkaan, missä merkityksessä narratiivisia käsitteitä 
käytän. Tarkastelen tekstiaineistoani narratiivisesti, mikä tarkoittaa, että tul-
kitsen sitä määrättyjen kertomukseen liitettyjen piirteiden avulla. Narratiivi 
ja narratiivisuus viittaavat tällöin ennen kaikkea tekstin ominaisuuksiin, joita 
käsittelen seuraavaksi. 

Narratiivi tai kertomus on yleisesti ottaen selostus siitä, mitä tietyl-
le ihmiselle on tapahtunut joissakin olosuhteissa, mitä siitä on seurannut, 
ja mitä tapahtunut on merkinnyt kyseiselle ihmiselle.42 Yhteiskuntatieteilijä 
Sonja Miettinen on määritellyt kertomuksen neljän piirteen avulla: tapahtu-
mallisuus, ajallisuus, juonellisuus ja henkilöisyys. Ensinnäkin kertomus ku-
vaa tapahtumia, ja yksittäiset tapahtumat ovat rakennuspalikoita, joista ker-
tomukset muodostuvat. Kertomukselle on ominaista myös ajallisuus: siinä 

38  Koski 2007, 2–5.
39  Koski 2007, 7.
40  Latva & Lähdesmäki 2020, 23, 31. 
41  Koski 2007, 8; myös Meretoja 2009, 223–224.
42  Herman 2009, 2.
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esitetty tapahtumasarja sijoittuu jollekin ajanjaksolle. Juoni puolestaan sitoo 
yksittäiset tapahtumat yhteen merkitykselliseksi kokonaisuudeksi, jossa on 
alku, keskikohta ja loppu. Yksittäiset tapahtumat saavat merkityksensä vain 
osana juonta, jonka etenemistä ne ohjaavat. Juonen ei tarvitse edetä kovin-
kaan loogisesti, vaan juonen avulla voi punoa kertomukseen myös sattumia, 
odottamattomia käänteitä ja konflikteja, jotka eivät sinällään edistä tarinaa. 
Lisäksi kertomukseen kuuluvat olennaisesti henkilöt. Kertomukset kuvaavat 
sitä, mitä ihmiset tekevät ja mitä heille tapahtuu tämän seurauksena.43 

Kulttuuriantropologi Merlijn van Hulstin mukaan arkipäiväisissä ker-
tomuksissa selostetaan mitä tapahtui jossain tilanteessa tai ympäristössä. 
Kertomusten määräävä piirre on siten se, että jotain on tapahtunut, ja tästä 
tapahtuneesta on muodostettu kertomus. Usein kertomuksissa keskitytään 
ihmisten aikomuksiin ja toimintaan. Tilanne pitää sisällään ajan ja paikan 
ulottuvuudet: jotain voi tapahtua vain ajan ja materiaalisten olosuhteiden 
puitteissa. Aristotelesta seuraten voidaan olettaa, että kertomuksella on alku, 
keskikohta ja loppu, mutta käytännössä tarinankertoja voi kertoa kertomuk-
sesta vain osan jättäen esimerkiksi tilanteen kuvailematta. Kertomukseen si-
sältyy lisäksi juoni, joka antaa kerrotuille tapahtumille merkityksen: miksi 
tapahtui niin kuin tapahtui ja mitä tapahtunut merkitsee. Tarinankertoja voi 
juonellistamisen kautta esimerkiksi korostaa tai vastaavasti mitätöidä jon-
kun toimijan merkitystä tapahtumakulun kannalta. Juonellistaminen voi olla 
tarkoitushakuista, jolloin kertoja pyrkii tuottamaan tapahtumista tulkinnan, 
joka esittää hänet tai hänen edustamansa ryhmän edullisessa valossa. Van 
Hulstin mukaan tarinankerronta on sosiaalista toimintaa, jossa henkilö(t) 
kertoo yhdelle tai useammalle henkilölle mitä on tapahtunut. Kertomuksilla 
on monenlaisia tehtäviä yhteisössä: ne antavat tietoa tapahtumista, tulkitsevat 
tapahtuneen merkitystä, ja niiden kautta voidaan ohjata, opettaa tai varoittaa 
muita ihmisiä.44 Tässä tutkimuksessa käytän kertomusta van Hulstin kuvaa-
missa merkityksissä, sillä koen sen muodostavan riittävän lavean tulkinta-
kehyksen ja mahdollistavan myös kontekstin huomioimisen tulkinnassa.45 
Käsittelen kertomuksiin liitettyjä piirteitä suhteessa tiedon muodostamiseen 

43  Miettinen 2006, 25.
44  Van Hulst 2020.
45  Kontekstin merkityksestä narratiivisessa ajattelussa ovat kirjoittaneet esimerkiksi Clan-
dinin & Connelly (2000, 32). Konteksti on ajallinen, tilallinen ja sosiaalinen ympäristö, johon 
toiminta sijoittuu. 
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ja tutkijuuden rakentumiseen, mistä johtuen kiinnitän erityistä huomiota 
kertojan toimintaan osana tekstin narratiivia.46

Narratiivisesti rakentuva subjekti 

Tutkimuksessani tarkastelen tutkijan subjektin rakentumista etnografisessa 
tutkimuksessa ja tekstissä. Teoreettisena lähtökohtanani on narratiivinen mi-
nuuskäsitys, josta ovat kirjoittaneet esimerkiksi Paul Ricœur, Jerome Bruner 
ja Anthony Paul Kerby.47 Narratiivinen subjekti erkanee sekä fenomenolo-
gisesta että kartesiolaisesta minuuskäsityksestä siinä, että subjektin nähdään 
rakentuvan dynaamisesti kerronnan kautta ja olevan jatkuvassa kokoamisen 
ja purkautumisen tilassa. Subjekti on tässä mielessä jotain minkä ihminen 
tuottaa kertomalla.48 Kerbyn mukaan minuus (engl. self) on ennen kaikkea 
kielen avulla kerronnassa syntyvä käsitys siitä, minkälainen olen.49 Tähän 
liittyy olennaisesti näkemys siitä, että subjekti muodostaa itseymmärrystään 
narratiivisuuden avulla; kertominen on ymmärryksen ja tiedon muodostuk-
sen väline, kuten kognitiivisessa narratologiassa ajatellaan.50 Kerronnan yh-
teys tietoon ja itseymmärrykseen on tutkimukseni perustavia lähtökohtia. 

Narratiivinen subjektikäsitys nousee siitä havainnosta, että ihmisellä 
on taipumus ymmärtää oma elämänsä tarinana, jolla on alku ja loppu ja mää-
rätynlainen juoni, ja että kertoessaan itsestään yksilö hyödyntää usein ker-
tomukselle tyypillistä rakennetta.51 Paul Ricœurin mukaan minä (engl. self) 
ei voi tuntea eikä ymmärtää itseään suoraan, vaan ainoastaan epäsuorasti 
kertomuksissa artikuloitujen kulttuuristen merkkien välityksellä.52 Yksilön 
itseymmärrys rakentuu siten kertomusten välityksellä, tai kuten Nina Sääs-
kilahti muotoilee Ricœurin ajatuksiin viitaten, se mitä on kirjoitettu (kerrot-

46  Olen tietoinen, että jotkut teoreetikot ovat kyseenalaistaneet kertojan merkityksen ker-
ronnan kannalta ja esittäneet, että kertojan olettaminen ei ole välttämätöntä tai edes järkevää 
kaikenlaisissa kertomuksissa. (Ks. Salin 2022.) Etnografisessa kirjallisuudessa kertojuuden 
tutkiminen on mielekästä jo siksi, että refleksiivinen kerronta tuo vahvasti näkyviin toimijan 
– tutkijan – tekstin takana. 
47  Ricœur 1990; Bruner 2001; Kerby 1991.
48  Ricœur 1990, 244–248; McNay 2000, 89; Sääskilahti 2001, 79. 
49  Kerby 1991.
50  Ricœur 1991c; Ricœur 1990, 244–248; Steinby 2009; Meretoja 2009.
51  Käytän subjektin ja minuuden käsitteitä jokseenkin rinnakkain, joskin minuus viittaa 
ajattelussani selkeämmin psykologiseen käsitykseen itsestä, subjekti puolestaan kuvaa mi-
nuuden performatiivista puolta, eli sitä miten minuus ilmenee ja rakentuu tulkinnan kautta 
tekstissä. Tämä jaottelu ei ole kuitenkaan yksiselitteinen, ja myös tutkimuskirjallisuudessa 
käsitteitä käytetään limittäin (esim. Saresma 2007, 23; Lyytikäinen 1995).
52  Ricœur 1991c; Ricœur 1990, 244–248.
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tu) ennen minää, on opettanut minää toimimaan oman elämänsä kertojana. 
Subjekti ikään kuin sovittaa kirjallisuudessa (tai muussa fiktiossa) esiintyviä 
rooleja itseensä ja tuottaa kuvitteellisten variaatioiden kautta ymmärrystä it-
sestään.53 

Kasvatustieteilijä Eero Ropon mukaan narratiivisen subjektin käsite 
tukeutuu kerronnallisen tutkimuksen perinteeseen, jonka perusprinsiipit ase-
tettiin 1980-luvulla. Sittemmin monet tutkijat eri aloilta ovat todenneet, että 
ihmisen minuutta voidaan tutkia kertomusten avulla. Kertomuksilla on nähty 
olevan epistemologinen tehtävä maailmaa koskevan tiedon jäsentämisessä, 
ja niitä on kutsuttu esimerkiksi mentaalisiksi työkaluiksi. Ontologisesta nä-
kökulmasta ihmisyyden on ajateltu ilmaisevan itsensä juuri kertomuksina ja 
kertomuksissa. Ropo katsoo subjektin määrittelyn narratiivisena perustuvan 
tiettyihin ennakko-oletuksiin. Ensinnäkin, että minuutta ei pidetä yksilön 
pysyvänä ominaisuutena, vaan ilmiönä, joka näkyy aikaan ja paikkaan sido-
tuissa kertomuksissa. Toisekseen yksilö voi muunnella kertomuksiaan itsestä 
tilanteen ja ajankohdan mukaan – minuus on siis taipuisa. Kolmanneksi mi-
nuus on kielellinen kuvaus ja tulkinta niistä merkityksistä, joita ihminen liit-
tää itseensä. Samalla kerrottu subjekti on myös performatiivinen, eli esittävä 
kuvaus siitä mitä yksilö haluaa kertoa itsestään toisille.54 Tässä yhteydessä on 
huomattava, että se mitä henkilö kertoo itsestään tekstuaalisessa muodossa 
tutkimustekstissä poikkeaa todennäköisesti siitä, mitä hän kertoisi toisenlai-
sessa tilanteessa eri yleisölle. 

Teoria subjektista, joka omaksuu erilaisia rooleja ollessaan vuorovaiku-
tuksessa muiden kanssa, on saanut tunnetuimman muotoilunsa sosiologi Er-
ving Goffmanin tuotannossa. Goffmanin mukaan yksilö harjoittaa eräänlaista 
julkisivun hallinnointia sosiaalisissa tilanteissa ja esiintyy roolissa, joka hänel-
le on kulloisessakin tilanteessa saatavilla. Sosiaalinen vuorovaikutus näyttäy-
tyy tässä valossa performatiivisena näytelmänä tai rituaalina, jota jokainen 
osallistuja omalta osaltaan kannattelee esiintyessään roolinsa mukaisesti.55 
Goffmanin ajattelu on tutkimuksessani yhtenä huomionarvoisena taustate-
kijänä, mutta varsinaisen analyysin osalta nojaan selkeämmin narratiiviseen 
teoriaan ja subjektikäsitykseen.

53  Sääskilahti 2001, 80–81; ks. Ricœur 1991c, 437.
54  Ropo 2015, 36–37. Subjektin performatiivisuudesta, ks. myös Saresma 2007, 27; Goff-
man 1971.
55  Goffman 1971, 25–37; Goffman 2005.
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Narratiivisesta näkökulmasta yksilö muokkaa jatkuvasti käsitystä 
omasta elämäntarinastaan yhdistelemällä menneitä kokemuksia ja tulevai-
suuteen liittyä käsityksiä. Narratiivisuus pitää sisällään ajatuksen siitä, että 
samalla kun minuuskäsitys muuttuu elämänvaiheiden mukana, siinä säilyy 
silti tietty jatkuvuus. Se tarkoittaa sitä, että yksilöllinen toimijuus, joka vas-
taa kysymykseen ”kuka?”, säilyy yhtenäisenä, vaikka oletettaisiin, että yksilö 
muuttuisi niin paljon, ettei hän ole enää sama ihminen.56 Narratiivisuus toi-
sin sanoen luo kokemuksen minuuden jatkuvuudesta muutosten keskelläkin. 
Tutkimuksessani narratiivinen subjekti toimii ohjaavana käsitteenä, jonka 
kautta tarkastelen, minkälainen on se toimija ja kertoja, joka aineistossa pu-
huu ja rakentuu, ja minkälainen on se narratiivi, joka hänen kauttaan saa 
ilmaisunsa. 

Kulttuurintutkijana ajattelen, että subjektin narratiivisuus on luonteva 
käsitteellinen kehys tarkasteltaessa tutkijuuden rakentumista osana tutkimus-
tekstin kerrontaa. Se antaa välineitä ymmärtää tekstejä toimijuuden ja tiedon 
tuottamisen näkökulmista, mutta samalla liittää etnografiset kulttuurin ku-
vaukset osaksi laajempaa tekstuaalista viitekehystä – etnografioita voi luon-
nehtia tieteellisiksi kertomuksiksi, jotka liikkuvat ”todellisuuden” ja ”fiktion” 
rajalla.57 Etnografiset tutkimukset ovat kertomuksia samalla kun ne ovat tie-
dettä, mikä tarkoittaa, että niitä voi analysoida kiinnittymättä positivismi vs. 
konstruktionismi -jaotteluun58 ja sen sijaan lukea niitä niiden omista lähtö-
kohdista käsin, tieteellisinä narratiiveina. 

Narratiivinen subjektikäsitys kiinnittää huomiota siihen, miten tekstin 
sisäinen kertoja kertoo toiminnastaan ja tekemistään valinnoista, mitä hän 
kertoo ja miksi. Koska subjekti ei narratiivisessa teoriassa ole mitään kiinteää 
tai pysyvää, sen voi ajatella saavan erilaisia muotoja eri kohdissa tutkimus-
tekstiä. Se voi ilmetä refleksiivisenä minäkerrontana mutta myös siinä, mi-
ten tekstin sisäiset toimijat ovat keskenään vuorovaikutuksessa. Tutkimusten 
lukijana olen aktiivisessa roolissa yrittäessäni tulkita tekstien eri juonteita, 
kerrostumia ja tapahtumia, ja paikantaessani tutkijaa tekstin sisältä, rivien 
välistä. Ricœurin ajatuksessa minästä, joka muuttuu kertomusten lukemisen 

56  Ricœur 1990, 246–248; Ricœur 1991a, 99.
57  Ks.Van Maanen 1988, 8; Geertz 1988, 4–6; Bönisch-Brednich 2018, 1–3. Toisaalta Davies 
(2008, 258) on kritisoinut sitä, että etnografioita pidetään (kauno)kirjallisuutena tai kerto-
muksina sivuuttaen tekstien muut merkitykset. Itse en kuitenkaan näe, että narratiivisuus 
sinällään heikentäisi tekstin tieteellistä arvoa. 
58  Ks. Töttö 2000.
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seurauksena, on jotain samaa kuin etnografisessa refleksiivisyydessä, jossa 
tutkijaminä tulee tietoiseksi itsestään ja omasta asemastaan tutkimuksen te-
kijänä. Sekä luetun tulkintaan että refleksiivisyyteen liittyy ajatus prosessuaa-
lisuudesta ja liikkeestä – kummassakaan ei koskaan saavuta perille. 

Liitän subjektin narratiiviseen tarkasteluun myös kehollisen näkökul-
man.59 Fenomenologisen ajattelun mukaan ihmisen maailmassa oleminen 
on lähtökohtaisesti kehollista ja kehossa tapahtuvaa. Ihminen on sidoksissa 
maailmaan kehonsa kautta ajallisesti ja tilallisesti, ja hänen ajattelutoimin-
tansa on seurausta siitä, että hän elää kehona. Keho on tässä mielessä välttä-
mätön edellytys tietoisuudelle ja kognitiivisille toiminnoille.60 Filosofi Mau-
rice Merleau-Pontylle ”maailma ei ole se, mitä ajattelen, vaan se minkä elän”, 
koska aistiminen muodostaa suhteemme olemiseen ja olevaan. Ihmisen keho 
ja ympäröivä maailma ovat siten avoimen vastavuoroisessa suhteessa toisiin-
sa.61 Tutkimukseni ei ole kuitenkaan fenomenologinen, vaan narratiivinen, 
joten olen tässä yhteydessä kiinnostunut siitä, minkälaisen tekstuaalisen rep-
resentaation keho ja kehollisuus saa osana tutkimustekstejä, ja miten (tutki-
jan) keho liittyy osaksi etnografista narratiivia. 

Kirjallisuustieteilijä Daniel Punday on kehitellyt teoriaa kehollisesta 
narratologiasta (engl. corporeal narratology) teoksessaan Narrative Bodies: 
towards a corporeal narratology (2003). Punday kritisoi nykypäivän narratolo-
giaa kehon ja kehollisuuden sivuuttamisesta esittäen, että tutkijat ovat keskit-
tyneet etupäässä siihen, miten kertomus on rakennettu ja jättäneet huomiotta, 
mitä kertomus sisältää ja miten se vaikuttaa narratiivin kulkuun. Kuitenkin 
kun kertomuksia luetaan ja niistä puhutaan, voidaan huomata erityisiä tois-
tuvia tapoja, kaavoja, joilla keholle annetaan merkityksiä. Pundayn mukaan 
kehollisuutta voi tarkastella narratologiassa kahdesta eri näkökulmasta: en-
sinnäkin sen kautta, miten keho tulee esitetyksi osana narratiivia ja toisek-
seen, miten kehollisuus vaikuttaa siihen, miten puhumme ja analysoimme 

59  Suomalaisessa tutkimuskirjallisuudessa englannin kielen body on käännetty vaihtelevasti 
ruumiiksi tai kehoksi. Aineistossani käytetään molempia sanoja, osin myös rinnakkain, ks. 
esim. Nissi 2017, Tiili 2016, Ruotsalainen 2015. Tässä tutkimuksessa käytän lähtökohtaisesti 
sanoja keho ja kehollisuus, koska ajattelen Parviaisen (1994, 21) tapaan, että ruumis ja sii-
tä johdettu ruumiillisuus kantavat mukanaan kartesiolais-dualistista ruumis-sielu/tietoisuus 
-jaottelun mielleyhtymiä. Keho on elävä ja tunteva kokonaisuus, johon myös ajattelutoiminta 
palautuu. 
60  Merleau-Ponty 2009, xviii–xix; Priest 2000; Parviainen 1994, 21–26.
61  Merleau-Ponty 2009: xviii–xix; ks. myös Parviainen 1994, 21–25.
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narratiiveja.62 Tutkimukseni sisällyttää nämä molemmat puolet. Kehollisuu-
den esittäminen tekstissä avautuu aineiston analyysin kautta, kun taas sen vai-
kutus lukemiseeni ja kirjoittamiseeni tulee tarkastelluksi osana tutkimuksen 
refleksiivisyyttä. 

Arthur W. Frankin mukaan keho ja kertomukset ovat tiiviissä yhtey-
dessä toisiinsa. Keho tuottaa puhetta monimutkaisten mekanismien kautta, ja 
puhe sisältää kertomuksia. Frankin mukaan ihminen ei vain kuvaile kehoaan, 
vaan kehollisuus antaa kertomuksille niiden muodon ja sisällön. Esimerkiksi 
vakavasti sairastuessaan, potiessaan fyysistä heikkoutta ja rajallisuutta, ihmi-
selle tulee usein tarve kertoa elämästään, sillä sairaus on järkyttänyt perus-
turvallisuutta liittyen oman elämän ja minän jatkuvuuteen.63 Kehon tilat siis 
heijastuvat kertomiseen, ja kirjoittamiseen.64 Toisaalta voidaan perustellusti 
esittää, että kehollisuus liittyy läheisesti myös kuuntelemiseen ja lukemiseen. 
Esimerkiksi samaistuessamme voimakkaasti johonkin tarinan henkilöön saa-
tamme fyysisesti kokea jännitystä, iloa tai surua hänestä lukiessamme. Ker-
tomus voi liikuttaa meitä kokonaisvaltaisesti, mennä niin sanotusti ihon alle. 

Lähiluku ja etnografinen luenta

Tutkimusaineistoon kohdistamani analyysin kannalta keskeisiä menetelmiä 
ovat lukeminen ja kirjoittaminen. Lukemisessani yhdistän lähiluvun meto-
dia ja etnografista, refleksiivistä tutkimusotetta. Folkloristi Jyrki Pöysän mu-
kaan lähiluku tarkoittaa mahdollisimman yksityiskohtaista kirjoitetun tekstin 
lukemisen menetelmää, jossa aineistoa luetaan useaan kertaan ymmärrystä 
syventäen. Lähiluku on Pöysän mukaan tieteidenvälinen paremminkin kuin 
yhteen alaan kytkeytyvä käsite, ja sitä käytetään yhtä hyvin kirjallisuudentut-
kimuksessa kuin kulttuurintutkimuksessa silloin, kun viitataan huolelliseen 
ja ymmärtävään tekstin tulkintaan. Myös uudemmat lukemisen tavat, kuten 
feministinen vastakarvaan lukeminen ja dekonstruktiivinen luenta voidaan 
katsoa lähiluvun perillisiksi, mikä kertoo käsitteen joustavuudesta ja monia-
laisuudesta. Pöysä liittää tämän päivän lähilukuun vaatimuksen teorian ja 
empirian yhteenliittämisestä, jossa kulttuurintutkimuksen käsitteistö ohjaa 
tekstin lukua. Yhtenäisen metodologian sijaan lähiluku koostuu suhteellisen 

62  Punday 2003. Kehollisuuden, kerronnan ja lukemisen yhteyksistä, ks. Caracciolo & Kuk-
konen 2021. Kehon käytöstä narratiivisessa analyysissa, ks. Sparkes & Smith 2012. 
63  Frank 1995, 27.
64  Kehollisuuden ja narratiivisuuden suhteesta ks. myös Thanem & Knights 2019.
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vapaasti valittavista tekstin tulkinnan käsitteellisistä näkökulmista. Tässä suh-
teessa se muistuttaa narratiivista tutkimustapaa.65 

Lähiluku tai läheltä lukeminen (engl. close reading) tulee Pöysän 
ajattelussa likelle antropologi Clifford Geertzin määrittelemää, etnografial-
le luonteenomaista tiheää kuvausta (”ethnography is thick description”). Ti-
heä kuvaus tarkoittaa, että pelkän kuvailun sijaan tutkija pyrkii pääsemään 
kiinni ilmiön kulttuurisiin merkityksiin; esimerkiksi silmänisku voi tarkoit-
taa käyttöyhteydestä riippuen hyvinkin eri asioita.66 Käytännössä lähilukua 
voi soveltaa myös muihin kuin tekstuaalisiin aineistoihin, kuten esineiden 
ja valokuvien tarkasteluun.67 Tutkimuksessani yhdistän lähiluvun, eli teks-
tin systemaattisen ja hermeneuttiseen tulkintaan pyrkivän lukemisen tavan, 
etnografiseen refleksiiviseen tutkimusotteeseen. Heidi Haapoja kutsuu kale-
valaista runolaulua käsittelevässä väitöskirjassaan käyttämäänsä tutkimus-
menetelmää etnografiseksi luennaksi. Etnografinen luenta tarkoitti Haapojan 
tutkimuksessa kenttätöiden, analyysivaiheiden ja teoreettisen viitekehyksen 
muodostamaa synteesiä, jossa etnografia määrittyi analyysin prosessimai-
suutta ja dialogisuutta korostavana metodologisena otteena. Haapoja kertoo 
lukeneensa tekstiaineistoja yhä uudestaan suhteessa toisiinsa, konteksteihin-
sa, tutkimuskenttään ja teoreettiseen viitekehykseen.68 Haapojan väitöskirja 
kuuluu tutkimukseni aineistoon.

Kansatieteilijä Anna Kajander tarkasteli väitöskirjassaan lukemiseen 
liittyviä aistikokemuksia ennalta kerätyn arkistoaineiston kautta. Kajanderin 
tutkimus keskittyi kirjan muodon saamiin merkityksiin lukemisen kannal-
ta tilanteessa, jossa perinteisen kirjan lisäksi on saatavilla digitaalisia kirjoja. 
Työnsä metodologiaa rakentaessaan Kajander pohti, miten hän voisi hyödyn-
tää omia lukukokemuksiaan, osallisuuttaan lukemiseen liittyvistä kokemuk-
sista, ja samalla välttää liiallisen subjektiivisuuden tulkinnan osalta. Aineiston 
käsittelyyn hän päätyi hakemaan tukea etnografiasta, jossa tutkija läsnäolon 
katsotaan olevan osa tutkimusprosessia. Etnografian refleksiivisyys tarjosi Ka-
janderille mahdollisuuden käydä keskustelua aineistonsa kanssa hyödyntäen 
omia lukemiseen liittyviä kokemuksiaan analyysin tukena. Refleksiivisyyden 
kautta tutkija paikantaa itsensä suhteessa tutkimuskohteeseensa ja pyrkii siten 

65  Pöysä 2010, 333–340.
66  Geertz 1973, 6–9.
67  Pöysä 2010, 338.
68  Haapoja 2017, 60.
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välttämään liian yksipuolisen tulkinnan aiheesta.69 Haapojan ja Kajanderin 
tutkimusten pohjalta kutsun analyysitapaani etnografiseksi luennaksi, jossa 
yhdistyvät lähiluvun tulkitseva ja toisaalta etnografiasta ammentava reflek-
siivinen lähestymistapa.70

Eerika Koskinen-Koiviston tarkasteli omassa väitöstutkimuksessaan 
kerronnan etnografian (engl. ethnography of narration) kautta yhden tehdas-
työläisenä toimineen naisen, tutkijan oman isoäidin, elämäntarinaa. Tutki-
jan tekemissä haastatteluissa oli keskeistä huomioida sekä kerronnan tavat 
ja tilanne että kertomusten sisältö ja merkitys.71 Kerronnan etnografia tulee 
lähelle sitä, miten itse käytän narratiivista tutkimustapaa tekstiaineistojen tul-
kinnassa. Minulla ei ole keinoja päästä ”tekstin taakse”, mutta voin yrittää 
ymmärtää niitä kulttuurisia ja tutkimuksellisia ehtoja, joiden puitteissa etno-
grafiaa on tehty ja kirjoitettu. Samaan tapaan Etnologi Konsta Kajander on to-
dennut, ettei pelkkä yksityiskohtien, sanavalintojen tai teemojen valinta teks-
timassasta riitä kulttuurisen ilmiön selittämiseksi. Menneisyyttä tutkittaessa 
on keskeistä, että tekstejä tarkastellaan myös suhteessa julkaisuajankohdan 
tapahtumiin ja osana laajempia kulttuurisia yhteyksiä. Ilman kontekstuaa-
listen tekijöiden huomiointia ihmisten toiminnan ymmärtäminen on mah-
dotonta.72 Tässä tutkimuksessa tekstin kontekstualisointi tarkoittaa kirjoitta-
misen reunaehtojen huomiointia sekä tutkijuuden rakentumisen tarkastelua 
suhteessa niihin tilanteisiin, joissa etnografinen tieto ja teksti ovat syntyneet.

Olen tutkimuksessani kiinnostunut tutkijuuden rakentumisesta osana 
etnografisen tekstin narratiivia, koska se tarjoaa nähdäkseni tuoreen näkö-
kulman etnografiseen tiedontuotantoon ja siihen, miten etnografia voidaan 
ymmärtää tekstuaalisena toimintana. Etnografinen, refleksiivinen lukeminen 
on avainasemassa luodessani tulkintaa tekstiaineiston merkityksestä. Koen 
tärkeäksi lukea tekstejä kontekstejaan vasten kulttuurisina dokumentteina ja 
samalla sisällyttää luentaani vuorovaikutteisen ulottuvuuden: ajattelen tul-
kinnan muodostuvan kirjoitetun tekstin ja lukijan välisessä vuoropuhelussa. 
Tästä johtuen kysymys tulkinnan ”totuudenmukaisuudesta” ei ole tutkimuk-

69  Kajander 2020a, 9–10, 44–47.
70  Ks. myös Snyder 2008; Badley 2004. 
71  Koskinen-Koivisto 2013; ks. myös Van Hulst 2020; Sparkes & Smith 2012; Tedlock 1991. 
Gubrium & Holstein (2008, 249−250) ovat puolestaan peräänkuuluttaneet narratiivista etno-
grafiaa, jossa havainnoitaisiin kerrontaan liittyviä tilanteita, toimijoita ja toimintaa etnogra-
fisesti. Etnografinen luenta tulee nähdäkseni lähelle tätä ajatusta.
72  Kajander 2020b, 64. Kontekstin ja kontekstualisoinnin merkityksestä etnografiassa ks. 
Trueba 1981.
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sessani olennainen, vaan se, että onnistun tutkijana perustelemaan näkemyk-
seni ja tekemäni tulkinnat. Refleksiivisyys lukemisessa ja kirjoittamisessa tar-
koittaa tutkimukseni osalta sitä, että lukija ymmärtää, mistä näkökulmasta 
tarkastelen aineistoani ja miten olen rakentanut tulkintani. Nimitän tätä myös 
tutkimuksen läpinäkyvyydeksi. 

Koen olevani sekä lukijana että kirjoittajana melko vaativa: haluan 
käyttää aikani hyvin, joten huomaan vaativani suhteellisen paljon lukemalta-
ni tekstiltä ja toisaalta itseltäni kirjoittajana. Tämän tiedostaminen luo tietyn-
laisen empaattisuuden haasteen tutkimusprosessiin: pyrin suhtautumaan lu-
kemaani lähtökohtaisen uteliaasti ja myötämielisesti, ja myös ymmärtämään 
tekstiin sisältyvää epäyhtenäisyyttä ja johdonmukaisuuden puutetta.73 Kritii-
kin aika sijoittuu luku- ja kirjoitusprosessin myöhempiin vaiheisiin. Lähilu-
vun metodiin sisäänkirjoitettu ajatus analyyttisyyden lisääntymisestä lukemi-
sen edetessä on jotenkin tämän suuntainen: ensi alun uteliaisuudesta kohti 
kriittisempää tarkastelua. Käytännössä tämä tarkoittaa, että olen lukenut ai-
neistoa ensi alkuun silmäillen saadakseni yleiskuvan, sitten edennyt kohti 
suurempaa tarkkuutta keskittyen erityisesti siihen, mitä ja miten tutkija ker-
too itsestään ja omasta toiminnastaan, tutkittavistaan ja kentästään sekä toi-
mijoiden välisistä suhteista. Siitä olen edennyt vielä analyyttisempaan suun-
taan pannen merkille sekä eroja että yhtäläisyyksiä tekstien välillä, vertaillen 
niitä keskenään ja yrittäen ymmärtää tekstejä kokonaisuuksina. Samalla olen 
pohtinut syitä ja merkityksiä: miksi aineistossa kerrotaan tästä eikä tuosta, 
miksi asia on ilmaistu juuri tällä tavalla, miksi tällainen rakenne? Kaiken ai-
kaa aineiston luvun ja muistiinpanojen tekemisen rinnalla olen myös lukenut 
tieteellistä kirjallisuutta ja artikkeleita tutkimusaiheesta sekä harjoittanut itse-
reflektiota. Karkeasti ottaen analyysi on edennyt alun hahmottamisesta (mitä) 
huomioihin tekstien yksityiskohdista ja yhteyksistä (miten) kohti merkitysten 
pohdintaa (miksi). Nämä vaiheet ovat kertautuneet, limittyneet ja vaihdelleet 
paikkaa tutkimusprosessin aikana. 

Tutkijan subjekti ja etnografinen tiedonmuodostus liittyvät analyysis-
säni kiinteästi yhteen. Näin siksi, että tutkija on viime kädessä vastuussa kir-
joittamisestaan ja tutkimuksestaan, ja siitä uudesta tiedosta, jonka tutkimus 
kirjallisessa muodossaan välittää, vaikka prosessiin vaikuttavat myös akatee-
miset konventiot ja muut reunaehdot. Tutkijan rooli on analyysissani moni-
tasoinen: hän on paitsi tutkimuksen kirjoittaja myös tekstin sisäinen kertoja 

73  Empaattisesta lukutavasta ks. esim. Saresma 2007, 144. 
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ja usein myös yhtenä henkilönä tekstin narratiivissa. Nämä eri tasot ovat jat-
kuvassa keskinäisessä vuorovaikutuksessa. 

Tutkimusaineistoni koostuu etnografisista teksteistä ja niiden tekijöi-
den haastatteluista. Haastattelujen tekemistä, vuorovaikutusta ja analyysia 
avaan tarkemmin luvussa 2.4. Tässä yhteydessä on kuitenkin syytä huomaut-
taa, että eri aineistot (tutkimustekstit ja haastattelut) ovat tutkimuksessani ta-
savertaiset ja toisiaan tukevat. Tutkimustekstejä analysoin narratiivisesti, kun 
taas haastatteluaineistoa tarkastelen suhteessa teksteihin, jolloin huomio on 
siinä, mitä haastateltavat kertovat omasta tutkimusprosessistaan, kirjoittami-
sestaan ja tutkijuudestaan, ja miten kerrottu peilautuu tekstiaineistoon tul-
kinnassani. Näkökulmani on tällöin ennen muuta kontekstuaalinen: keskityn 
niihin tilanteisiin ja käytänteisiin, joiden kautta teksti ja sen narratiivisuus 
ovat muotoutuneet. Haastattelut tarjoavat siten olennaisen, tekstin ulkopuo-
lisen viittauskohdan narratiivisen tutkijuuden ja etnografisen tiedon tarkas-
teluun. Tätä voi verrata Ricœurin näkemykseen kielen referentiaalisuudesta, 
jonka mukaan puhe ja teksti ovat aina jonkinlaisessa viittaussuhteessa maa-
ilmaan ja inhimilliseen kokemuspiiriin.74 Tutkimustekstien referentiaalisuus 
saa lisävalaistusta nimenomaan siitä, että tutkijat kertovat oman näkemyk-
sensä tekstien synnystä. 

Kirjoittaminen ja tekstuaalinen kenttä

Kirjoittaminen on työni metodologinen väline etnografisen luennan ohella. 
Etnologi Billy Ehn on sanonut kirjoittamisen olevan etnografisessa yllätys-
ten etsinnässä tärkeä menetelmä. Tavanomaisten tapahtumien nimeäminen 
ja kuvailu johtavat kirjoittajan löytämään niihin piiloutuneen monimutkai-
suuden, ja sopivien sanojen etsiminen vie kohti uusia näkökulmia.75 Sirpa 
Lappalainen on puhunut etnografisten muistiinpanojen tekemisestä yhtenä 
aineistotuotannon muotona, jossa tutkija kirjoittaessaan muistiin havainto-
jaan samalla merkityksellistää ilmiötä.76 Paul Atkinsonin mukaan sosiaalista 
elämää tuotetaan ja uusinnetaan kielen välityksellä, mikä tarkoittaa, että kie-
lelliset käytännöt vaikuttavat myös siihen, miten elämä esitetään kirjallisessa 
muodossa.77 Etnografit Katariina Hakala ja Pirkko Hynninen ovat puolestaan 

74  Ricœur 2000, 49–50.
75  Ehn 2014, 75.
76  Lappalainen 2007b, 114.
77  Atkinson 1992, 2–5.
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sanoneet etnografiseen tietoon liittyen, että tietäminen tapahtuu kielen si-
sällä – jäsennämme maailmaa kielen ja käsitteiden kautta aina tietystä nä-
kökulmasta. Kieli ja siihen kytkeytyvä tietäminen ovat siten paikantuneita ja 
osittaisia. Tutkimuksessa tuotettava tieto rakentuu erilaisissa kohtaamisissa 
paikkaan ja aikaan sitoutuneena, ja tietävä subjekti paitsi muodostaa tietoa 
myös muodostuu kulloisenkin tietämisen kautta.78 

Nykykulttuurintutkija Tuija Saresma käytti kirjoittamista metodolo-
gisena välineenä tutkiessaan omaelämäkertojen rajapintoja kirjoittamisen ja 
kuoleman näkökulmista. Kirjoittaminen oli Saresman tutkimuksessa tiedon 
tuottamisen ja representoimisen tapa sekä konkreettinen väline, joka teki hä-
nen eettiset valintansa näkyviksi. Lisäksi kirjoitus oli teoreettinen käsite, jonka 
kautta tutkija tarkasteli omaelämäkertojen subjektikäsityksiä sekä kokemuk-
sen tarinallistamista. Saresman mukaan kirjoittamista voi pitää feministenä 
poliittisena tekona, jonka kautta naispuoliset kirjoittajat voivat päästä kiinni 
diskursiiviseen valtaan tiedemaailmassa ja yhteiskunnassa.79 Tutkimukseni 
kannalta on tärkeää huomioida kirjoittamiseen liittyvät erilaiset valta-aspek-
tit: tieteellinen kirjoittaminen kytkeytyy osaltaan yhteiskunnan valtadiskurs-
seihin ja kysymykseen siitä kenen ääntä kuullaan päätöksenteossa. 

Saresman tapaan ajattelen, ettei kirjoitusta voi pitää läpinäkyvänä ra-
portointina, jossa vain kirjataan ylös nähty ja tehty. Tutkimuksessa kirjoitta-
minen ei useinkaan ole viimeinen vaihe, jossa kootaan yhteen tutkimustu-
lokset, vaan monet tutkijat kirjoittavat kenttähavaintoja, tutkimuspäiväkirjaa 
ja alustavia versioita tutkimuksesta koko tutkimusprosessin ajan. ”Kirjoitta-
malla tutkiminen” kuvastaa sitä, että kirjoittamisen voi ajatella olevan tutki-
musväline, joka kuuluu olennaisesti laadulliseen tutkimukseen. Kirjoittamal-
la tutkiminen on liitetty paitsi tutkimuksen kommunikatiiviseen sisältöön, 
myös tutkijan identiteettityöhön: tutkija ”etsii itseään” kirjoittamalla. Tämä 
näkemys on Saresman mukaan kuitenkin ongelmallinen, sillä se viittaa es-
sentialistiseen minuuskäsitykseen.80 Sen sijaan kirjoittamalla voimme etsiä 
sitä mitä tiedämme ja emme tiedä, kuten feministinen filosofi Hélène Cixous 
on muotoillut. Cixous’n mielestä kirjoittaminen voi johtaa uusiin löydöksiin, 

78  Hakala & Hynninen 2007, 209–211.
79  Saresma 2007, 13, 52–53.
80  Saresma 2007, 56–57.
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mikä luo tilaa ”toisin tietämiselle”.81 Toisin tietäminen tai katsominen on yh-
distetty feministiseen etnografiaan.82

Eletyn kokemuksen ja kirjoituksen välistä suhdetta on pohdittu ker-
ronnallisen käänteen jälkeen runsaasti. Kyse on ennen kaikkea siitä, onko 
kokemus jo edeltä käsin kerronnallistunut, vai onko elämänkokemuksessa 
alue, jota kerronnallisuus ei kosketa. Lisäksi pohdintaa on herättänyt se, missä 
suhteessa kirjoitus peilaa kokemusta ja missä määrin se muokkaa kokemus-
ta kielen ja sen konventioiden välityksellä. Erilaiset tarinamallit myös muo-
vaavat tapoja, joilla kokemuksista kerrotaan.83 Erityisesti omaelämäkertojen 
kohdalla kokemuksen ja kirjoituksen suhdetta on problematisoitu: kirjoittajat 
itse ajattelevat kirjoittavansa elämästään sellaisena kuin se tapahtui, mutta 
käytännössä kokemus muokkaantuu aina kirjoittamistilanteen ehdoilla. 

Vaikka kokemuksen, muistin ja (muistinvaraisen) kirjoittamisen suh-
de on moniulotteinen riippuen sekä kirjoittamistilanteesta, kirjoitettavasta ai-
heesta, kirjoittajan tyylivalinnoista ja (mahdollisesta) yleisöstä, jolle kirjoitus 
kohdistetaan, käytännössä kirjoittaminen on ihmisille tyypillinen tapa ilmais-
ta ajatuksiaan, tunteitaan ja muistikuviaan jaettavassa muodossa. Tutkimuk-
sen metodologisena käsitteenä kirjoittaminen on kuitenkin määriteltävä niin, 
että lukijan on mahdollista ymmärtää, miten kirjoittamista on käytetty aineis-
toa analysoitaessa ja uutta tietoa tuottaessa. Tutkimuksessani kirjoittaminen 
tarkoittaa konstruktiivista ja performatiivista toimintaa, joka merkityksellistää 
maailmaa. Poststrukturalistisen teorian mukaan kieli ei ole neutraali väline, 
jolla ilmaistaan ajatuksia ja kokemuksia, vaan kieli tuottaa merkityksiä ja luo 
sosiaalista todellisuutta. Saresma korostaakin, että ”juuri kielen kautta subjek-
teja tuotetaan, ja kieli on siten keskeinen subjektiviteetin, identiteetin ja tie-
toisuuden tutkimisen kannalta.”84 Tämän näkemyksen kautta tarkastelen sekä 
omaa kirjoittamistani tutkimuksen tekijänä että aineistoani, joka koostuu kir-
joituksista ja haastatteluista, jotka litteroin. Tutkimukseni kohdalla painottuu 
toisaalta kirjoittamisen kommunikatiivinen luonne (tieteellisen kirjoittami-
sen tarkoituksena on tuottaa ja välittää tietoa) ja toisaalta kirjoittamisen tapa 
merkityksellistää ja tarinallistaa koettua.

Tutkimuksellinen mielenkiintoni kohdistuu sekä omaan kirjoittami-
seeni että toisten kirjoituksiin. Ymmärrän oman kirjoittamiseni representaa-

81  Cixous 1993, 38.
82  Skeggs 1999.
83  Meretoja 2009; Steinby 2009.
84  Saresma 2007, 42.
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tiona siitä, mitä olen ajatellut ja kokenut lukiessani aineistoani ja muuta kir-
jallista materiaalia yhä uudestaan eri vuorokaudenaikoina ja kehoni ollessa 
eri asennoissa, makuulla ja istualtaan. Se on toisaalta myös prosessikuvaus 
siitä, miten olen käsitellyt lukemaani tietoa, miten olen pureksinut ja jäsentä-
nyt tutkimukseni kannalta olennaista tietomateriaalia kaiken oppiminani ja 
kokemani kautta, kunnes siitä on vähitellen tullut jotain ”omaa”, jotain sellais-
ta minkä ymmärrän ja allekirjoitan. Lukeminen ja kirjoittaminen ovat mo-
lemmat aktiivista, ajatuksellista, mutta samalla kehollisesti kokonaisvaltaista 
toimintaa, joka liittyy siihen, miten katsomme ja ymmärrämme maailmaa ja 
itseämme osana sitä. Lukeminen vaikuttaa ensi sijassa ajatuksiimme ja tuntei-
siimme, mutta välillisesti, tulkinnallisen prosessin kautta, myös asenteisiim-
me ja toimintaamme, siis tapaamme olla maailmassa.85 

Kirjoittaminen nivoutuu lukemiseen. Kirjoittamista paitsi usein edel-
tää lukeminen, luettu myös ohjaa kirjoittamista käytännössä. Tieteellinen 
kirjoittaminen on eksplisiittisesti kirjoittamista, joka rakentuu aiemmin kir-
joitetulle, sanotulle ja koetulle. Tutkija viittaa tavallisesti useisiin aiempiin 
kirjoittajiin rakentaessaan omaa argumentointiaan ja sijoittaessaan tutki-
mustaan osaksi tieteellisiä diskursseja. Aineisto, josta tutkija kirjoittaa, on 
usein tekstuaalisessa muodossa tai tutkija muokkaa siitä tekstuaalisen kirjoit-
taessaan tutkimustaan. Etnografisessa kirjoittamisessa painottuu usein vielä 
omakohtainen kokemustieto, joka asetetaan keskusteluyhteyteen kirjoitetun 
ja luetun kanssa. Filosofi Cixous on nostanut esiin, miksi on tärkeää, että nai-
set kirjoittavat: kirjoittaminen, toisin kuin pelkkä puhuminen, jättää jäljen ja 
tekee kirjoittajan huomatuksi.86 Kirjoittaminen on siis vaikuttavaa toimintaa, 
se muuttaa ja muokkaa lukijoiden itseymmärrystä ja käsitystä maailmasta 
samalla kun se tuo tekijänsä nimen esiin. Erityisesti feministisessä tutkimuk-
sessa kirjoittamisessa on nähty vahva poliittinen ulottuvuus.87 

Lukemisen ja kirjoittamisen yhteyttä on korostanut myös Jyrki Pöy-
sä, jonka mukaan lähilukuun kuuluu usein kirjoittamista. Aineistoja ja taus-
takirjallisuutta läpikäyvät tutkijat tekevät yleensä merkintöjä lukemastaan 
esimerkiksi sivun marginaaliin tai post-it -lapuille. Lähiluvun edetessä kir-
joittamisen muodot lisääntyvät ja hajanaiset merkinnät muuttuvat tekstiä 
tulkitseviksi muistiinpanoiksi. Kirjoittamisen syventyessä myös lukeminen 

85  Lukemisen kehollisuudesta ks. Kajander 2020a; McLaughlin 2015.
86  Cixous 1991, 15.
87  Ks. Saresma 2007, 52–53.
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muuttuu vapaasti eteenpäin virtaavasta pysähtelevämmäksi ja analyyttisem-
maksi, jolloin tekstin yksityiskohdat alkavat saada enemmän huomiota. Pöy-
sän mukaan lukutavassa tapahtuu vähitellen siirtymä syntagmaattisesta, teks-
tiä ketjuna tarkastelevasta, paradigmaattiseen eli tekstin eri osia vertailevaan 
luentaan. Näin muodostuva hermeneuttinen kehä on siten lukemisen ja kir-
joittamisen vuorottelua syvemmän ymmärryksen saamiseksi, ja samalla sii-
hen sisältyy omien ennakkoasenteiden ja pinnallisen tulkinnan tarkistamista 
sanallistamisen kautta.88 

Kirjoittaminen on etnografian yhteydessä aina tulkitsevaa: tutkimuk-
sen kenttä piirtyy esiin tutkijan tekemien valintojen, retoristen keinojen ja 
tulkintojen kautta kirjoittamisen eri vaiheissa. Etnografian kenttä ”voidaan 
määritellä aineistoista rakentuvaksi tilaksi, jonka tutkija konstruoi valikoi-
malla ja rajaamalla mahdollisia tutkimusaineistoja, -paikkoja ja tutkittavia 
ryhmiä tai yhteisöjä.”89 Tässä tutkimuksessa kenttä määrittyy tekstuaaliseksi, 
sillä aineistoni koostuu erilaisista teksteistä, joita keskustelutan keskenään. 
Kasvatustieteilijä Tarja Palmu on kirjoittanut sosiologi Paul Atkinsoniin viita-
ten fyysisestä, kirjoitetusta ja tekstuaalisesta kentästä, jotka tutkija muodostaa 
etnografisen tutkimusprosessin aikana. Fyysinen kenttä tarkoittaa sitä tilaa 
ja paikkaa, jossa tutkimus (kenttätyö) toteutetaan. Kirjoitettu kenttä koostuu 
tutkijan muistiinpanoista, merkinnöistä ja aineistoista, joiden pohjalta alkaa 
rakentua kentän tekstuaalinen representaatio. Tekstuaalinen kenttä tarkoittaa 
Palmun mukaan aineiston koodauksen ja analyysin tuloksena syntynyttä val-
mista etnografista tekstiä.90 

Työssäni tekstuaalinen kenttä viittaa tutkimusaineistoon, jonka olen 
rajannut ja valikoinut tutkimuksellisten intressieni kautta, ja jota tulkitsen 
tutkimuskirjallisuudesta saatujen käsitteiden ja menetelmieni (etnografinen 
luenta ja kirjoittaminen) avulla. Tekstuaalisen kentän ajatus ilmentää tutki-
mukseni etnografista luonnetta: luen etnografista aineistoa tulkitsevalla ot-
teella hyödyntäen reflektion kautta omia kokemuksiani lukijana ja kirjoitta-
jana. Tutkimuskysymykseni ohjaavat huomiotani aineiston narratiiveihin ja 
tutkijan subjektin narratiiviseen rakentumiseen aineistossa. Koska ymmärrän 
narratiivisen subjektin lähtökohtaisesti osana etnografista tekstiä ja tiedon-

88  Pöysä 2010, 339–340.
89  Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 13.
90  Palmu 2007, 138; Atkinson 1992.
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tuotantoa, en tarkastele tekstin osioita erikseen, vaan kokonaisuutena ja suh-
teessa muihin teksteihin.

Tulevissa luvuissa esitän, miten etnografiaa voidaan tutkia narratii-
visesti ja mitä uutta tietoa narratiivinen tutkimusote tarjoaa tutkijuuden ja 
tiedon muodostumisen ymmärtämiseen etnografisessa tutkimustekstissä. 
Etenen tulkinnassani hermeneuttisesti pyrkien vähä vähältä syvempään ym-
märrykseen ja tietoon. Aloitan ulkokehältä: tarkastelen ensin sitä, miten ai-
neistossa kuvaillaan etnografisen tiedon muodostumista. Sen jälkeen siirryn 
tarkastelemaan etnografisia tekstejä narratiivisesta näkökulmasta, syventyen 
erityisesti tutkija-kertojan merkitykseen, toimintaan ja paikantumiseen.91 Lo-
pulta etenen analysoimaan tutkijaa kirjoittajana ja tarkastelen niitä kontek-
tuaalisia tekijöitä, jotka muodostavat tutkijuuden rakentumisen reunaehdot. 
Lisäksi käsittelen kehollisuutta narratiivisen tutkijuuden kannalta osoittaen, 
että etnografinen tieto kiinnittyy tutkijan keholliseen läsnäoloon ja tekstin 
narratiivisiin keinoihin. 

Seuraavassa luvussa avaan tutkimuskirjallisuuden avulla etnografiaa 
tutkimus- ja kirjoitustapana sekä käyn läpi lyhyesti sen ja kansatieteen, oman 
tieteenalani, historiaa.92 Luvussa kerron myös tarkemmin aineistonani ole-
vista väitöskirjoista ja haastatteluista. Kolmas pääluku käsittelee etnografisen 
tiedon muodostumista sekä tutkimuskirjallisuuden että aineistoni valossa. Se 
muodostaa tietoteoreettisen pohjan sille, mitä sanon varsinaisissa analyysi-
luvuissa (4–5). Päättävässä luvussa 6 kokoan yhteen tutkimuksen keskeisen 
annin ja vastaan asettamiini tutkimuskysymyksiin. Esittämäni tulokset ja joh-
topäätökset luvussa pohjautuvat edeltäviin analyysilukuihin, mutta pyrkivät 
lisäksi eräänlaiseen meta-analyysiin. 

91  Tutkija-kertoja ilmaisua on käyttänyt myös Leena Eräsaari (2004). Työssäni pyrin siihen, 
että käyttöyhteydestä selviää, missä merkityksessä puhun tutkijasta tai kertojasta, mutta pai-
koin nämä ovat toisiinsa kietoutuneet tavalla, joka suosii kirjoittamaan ne yhteen. 
92  Koska tutkimukseni lukeutuu (suomalaisen) kansatieteen/ etnologian alaan, rajoitan his-
toriallisen tarkasteluni siihen ja etnografiaan sekä näiden keskinäiseen suhteeseen.
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2.1.  Etnografian ja kansatieteen vaiheita 
Etnografia on kulttuurin kuvaamista ja analyysia, jota määrittävät tutki-
jan kentällä olo, osallistuminen ja havainnointi tutkittavien parissa, erilais-
ten menetelmien yhdistäminen ja tietoisuus kontekstin merkityksestä ih-
misten toiminnalle.93 Clifford Geertzin mukaan etnografian tavoitteena on 
tuottaa ”tiheää kuvausta” (engl. thick description) jostain kulttuurista tai 
sen osa-alueesta osallistumalla yhteisön elämään ja oppimalla sen jäseniltä. 
Kulttuuri merkitsee tässä yhteydessä ihmisten vuorovaikutukselle perustuvia 
merkitysrakenteita, joita tutkija yrittää tulkita.94 

Sosiologi Norman Denzinin mukaan etnografia on käynyt 1900-luvul-
la läpi seuraavat vaiheet: perinteinen etnografia (1900-luvun alusta toiseen 
maailmansotaan), modernistinen aika (toisesta maailmansodasta 1970-luvun 
puoliväliin), sekoittuneet genret (1970–1986), representaation kriisi (1986–
1996), ja viidennen, kirjoittamishetken vaiheen kirjoittaja on nimennyt tul-
kitsevaksi etnografiaksi.95 Nämä vaiheet tai hetket (engl. moments) kuten 
Denzin niitä nimittää, eivät tietenkään ole tarkkarajaisia ajoitukseltaan, min-
kä lisäksi ne kuvastavat parhaiten amerikkalaisessa antropologiassa käytyjä 

93  Paju, Salo, Guttorm, Hohti, Lappalainen, Mietola & Niemi 2014, 30; Sluka & Robben 
2012, 5; Lappalainen 2007a, 11; Atkinson ym. 2001, 4; Van Maanen 1988, 2–3. Kyseinen 
määritelmä ei pyri olemaan tyhjentävä, mutta se antaa suuntaviivat sille, mitä etnografialla 
yleensä ymmärretään ja miten itse sitä lähestyn. 
94  Geertz 1973, 4–6.
95  Denzin 1996, xi.
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keskusteluja.96 Etnografia tarkoitti alun perin antropologien tekemiä kenttä-
töitä kaukana vieraan kulttuurin parissa.97 Tutkimuskentät sijaitsivat usein 
kolonialistisen hallinnon alusmaissa, ja tämä kolonialistisen historian paino-
lasti tuntuu edelleen varsinkin antropologian piirissä käydyissä keskusteluis-
sa. Chicagon koulukunnassa alettiin tehdä kaupunkietnografiaa 1930-luvul-
la, kun urbaani elämänmuoto ja nopeat rakenteelliset muutokset kiinnittivät 
tutkijoiden huomion.98

Kansatieteilijä Helena Ruotsalan mukaan kenttätyö profiloi kansatie-
dettä samoin kuin antropologiaa ja huomauttaa, että eri tieteenaloilla on eri-
laisia painotuksia kenttätyömetodeissa. Kulttuurien tutkimuksessa kenttätyö 
merkitsee Ruotsalan mukaan osallistumista tutkittavien elämään ja yritystä 
ymmärtää heidän elämäänsä samasta perspektiivistä.99 Tämä näkemys on hy-
vin samansuuntainen kuin miten etnografia on perinteisesti ymmärretty.100 
Kansatieteellinen kenttätyö ei kuitenkaan ole seurannut Denzinin kuvaamaa 
etnografian vaiheittaista kehitystä, vaikka kansainväliset virtaukset ovatkin 
jossain vaiheessa tulleet myös Suomeen. Tämä johtuu siitä, että suomalaisen 
kansatieteen juuret ovat kansallisromantiikassa ja sukukansojen tutkimukses-
sa, ja kenttätyöt suuntautuivat 1800-luvun lopulla ja 1900-luvun alussa pit-
kälti Karjalaan ja Venäjälle.101 Kansatieteen (etnologian) lukeminen kansal-
lisiin tieteisiin korostaa sen asemaa suomalaisen talonpoikaisen elämäntavan 
tutkimisessa, ja onkin sanottu, että kansatieteellisen tutkimuksen keskeinen 
tehtävä 1900-luvun alkupuolella oli pelastaa se tieto mitä perinteisestä talon-
poikaisesta elämästä oli jäljellä. Kansatiede keskittyi tuolloin kansanperin-
teen keruuseen ja esinetutkimukseen siinä missä folkloristiikassa tutkittiin 
ensi sijassa suullista perinnettä ja kansanrunoutta. Suomen nopea kaupun-
gistuminen 1950–1960-luvuilla puolestaan siirsi kansatieteellisen tutkimuk-
sen painopisteen maaseudulta nopeasti kasvavan kaupunkilaistyöväestön ja 

96  Lisäksi 2000-luvulla etnografiassa on tapahtunut paljon, ja on mielestäni kiistanalaista, 
voiko tutkimuksen eri muotoja enää edes tarkastella kronologisessa järjestyksessä, koska ne 
näyttävät esiintyvän limittäin. Etnografista tutkimustapaa myös kuvataan eri tavoin kirjoitta-
jasta riippuen, ks. esim. Madden 2017, 16; Kwame Harrison 2018, 3–5. 
97  Tätä perinnettä edustavat Margaret Mead, Claude Lévi-Strauss ja Bronisław Malinowski 
klassisilla tutkimuksillaan.
98  Deegan 2001.
99  Ruotsala 2005, 45; ks. myös Lehtonen 1972.
100  Malinowski 1961, 25; Marttila 2014, 362–363; Madden 2017, 16.
101  Vrt. Lehtonen 1972, 200–201. Kansatieteen historiasta tarkemmin ks. Fingerroos & Ka-
jander 2022, 28–29; Olsson 1999, 15–17; ks. myös Lönnqvist 1999. Kansatiede-sanasta ollaan 
luopumassa yliopistoissa ja sen on korvaamassa etnologia (engl. European ethnology). Tässä 
yhteydessä käytän sanoja synonyymeinä. 
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lähiöelämän tarkasteluun. 1960-luvulta lähtien alkoi myös kansatieteen ny-
kyaikaistuminen postmodernien ajatusten myötä, vaikkakin kehitys oli tässä 
suhteessa paljon hitaampaa kuin esimerkiksi Ruotsissa.102 

Ruotsalan mukaan kansatieteen paradigma alkoi muuttua 1970-luvulta 
lähtien positivistisesta ”totuuden” kuvaamisesta kohti hermeneuttista kult-
tuurianalyysia.103 Tutkijan refleksiivistä tulkintaa ja tutkimusprosessin dialo-
gisuutta korostava kulttuurianalyysi tulee jo lähelle Denzinin ajatusta etno-
grafian tilasta ennen vuosituhannen vaihtumista. 1980-luvun representaation 
kriisin ja Writing Culture -keskustelujen myötä tutkijan näkyväksi tekemi-
nen ja refleksiivinen kirjoittaminen vakiintuivat etnografisen tutkimuksen 
vallitsevaksi tyyliksi.104 Amanda Coffey kommentoi Denzinin ja Yvonna S. 
Lincolnin kirjoitusta105, jossa on samankaltainen etnografian kehityskaaren 
hahmotus kuin edellä, että etnografiassa on varmasti ollut erilaisia suuntauk-
sia ja menetelmiä historiansa aikana. Samalla Coffey kritisoi kirjoittajia siitä, 
että he esittävät etnografian kehityksen liian siloisena huomioimatta tarpeeksi 
niitä jännitteitä ja erimielisyyksiä, joita on ollut aina tutkijoiden keskuudes-
sa. Erityisesti positivistisen (perinteisen) etnografian ja modernistisen etno-
grafian sekä sen jälkeen tulleen menetelmällisesti kirjavan kauden välinen 
vastakohtaisuus on Coffeyn mielestä esitetty liian yksioikoisesti. Tosiasiassa 
etnografian oppihistoriaa luonnehtivat paremminkin yhä uudestaan toistuvat 
jännitteet ja ristiriidat kuin selkeästi erottuvat ajalliset vaiheet. Temporaalisen 
jatkumon mieleen tuovan hetki-metaforan sijaan olisikin todenmukaisem-
paa puhua etnografian kursseista, jotka kertovat intellektuaalisen keskustelun 
yleisestä suunnasta. Coffeyn mukaan läpi 1900-luvun etnografiassa on ilmen-
nyt sekä positivistisia että tulkitsevia, sekä tieteellisyyttä että taiteellisuutta 
korostavia suuntauksia.106 

Coffeyn kriittiset huomiot ovat mielestäni tarpeellisia, sillä usein 
(myös) etnografian oppihistoriasta annetaan turhan yksinkertainen kuva, jos-
sa kehitysvaiheet seuraavat toisiaan johdonmukaisesti ilman soraääniä. Etno-

102  Fingerroos & Kajander 2022, 28–29; Fingerroos et al. 2017, 10–13; myös Snellman 1997.
103  Ruotsala 2005, 46; Kajander 2013; filosofisesta hermeneutiikasta, ks. Oesch 1994. Kult-
tuurianalyysin merkittävimpiä kehittäjiä on Clifford Geertz (1973). Suomalaiseen keskuste-
luun kulttuurianalyysista ovat vaikuttaneet ennen kaikkea ruotsalaiset etnologit Billy Ehn ja 
Orvar Löfgren (2007).
104  Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 9; myös Gould 2016; O’Reilly 2009, 173; Davies 
2008. 
105  Denzin & Lincoln 1994, 7–10.
106  Coffey 1999, 9–10.
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grafit myös syyllistyvät samaan mihin muutkin tieteentekijät, eli siihen että 
nykyistä ajanjaksoa pidetään kaikkia edeltäviä edistyneempänä. Tämä saattaa 
sokeuttaa sille, että etnografian historia on tavattoman moniääninen, sisältä-
en monia kilpailevia näkökulmia tutkimustavan tavoitteista ja menetelmistä. 
On lisäksi hyvä huomata, että edelleen etnografiasta saatetaan puhua sekä 
tutkimustapana (johon sisältyy esimerkiksi osallistuvaa havainnointia) että 
laajempana, koko tutkimusprosessia ohjaavana teoriana ja näkökulmana.107 
Ristiriitaiset äänet ovat siten etnografiassa läsnä tänäkin päivänä.

Esimerkiksi antropologi Martyn Hammersley on pohtinut kriittiseen 
sävyyn sitä, että etnografiaa ei enää määritä pitkäkestoinen kenttätyö ja asu-
minen tutkittavien parissa, kuten perinteisesti on ajateltu, vaan tutkimusta 
voidaan pitää etnografisena, vaikka kenttätyö olisi ollut vain lyhytaikaista ja 
tilapäistä, kuten esimerkiksi kouluetnografiassa usein. Toisekseen etnogra-
fiassa käytetään nykyisin monenlaisia menetelmiä osallistuvan havainnoin-
nin ohella, eikä sitä siten voi enää mustavalkoisesti määritellä esimerkiksi 
laadullisia menetelmiä käyttäväksi tutkimukseksi.108 Etnografian eri muotoja 
kuitenkin yhdistää Hammersleyn mukaan se, että niillä pyritään saamaan en-
sikäden tietoa tutkittavasta kohteesta.109 Näin väljä määritelmä tietenkin mah-
dollistaa lukemattoman määrän erilaisia tutkimusasetelmia ja menetelmiä.110 
Oman tutkimukseni tarkoituksena ei ole osallistua etnografian määritelmiä 
koskevaan keskusteluun, koska en itse koe monimuotoisuutta varsinaisena 
ongelmana niin kauan kuin tutkija määrittelee selkeästi, miten ja missä mer-
kityksessä hän etnografiaa käyttää ja soveltaa. 

Tutkimukseni keskittyy ensi sijassa tarkastelemaan 2010-luvun kult-
tuuritieteissä, erityisesti kulttuuriantropologiassa, kansatieteessä (etnologias-
sa), folkloristiikassa ja uskontotieteessä tehtyä suomalaista etnografiaa. Suo-
meksi etnografiasta on kirjoitettu erityisesti 2000-luvun aikana enenevissä 
määrin, ja lisäksi etnografista tutkimustapaa on kuvattu useissa väitöskirjois-
sa. Pilvi Hämeenahon ja Eerika Koskinen-Koiviston toimittama Moniulottei-
nen etnografia on ollut omaa etnografista ymmärrystäni ajatellen tärkeä teos, 
ja varmasti yksi syy siihen, että ylipäänsä kiinnostuin metodologisista kysy-

107  Esim. Madden 2017; Marttila 2014, 363; Honkasalo 2008; Lappalainen 2007a.
108  Vrt. Fingerroos & Kajander 2022, 33.
109  Hammersley 2006, 3−5. Etnografian uudempia muotoja ovat esim. aistietnografia (Pink 
2009), netnografia (Costello, McDermott & Wallace 2017) ja posthumanistinen etnografia 
(Hamilton & Taylor 2017). 
110  Etnografiaa on kritisoitu mm. metodisesta sekavuudesta, analyysin hämäryydestä ja 
epämääräisistä tutkimustuloksista, ks. Jouhki & Steel 2016, 14−15; Hammersley 1992.
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myksistä. Teoksen johdannossa esitetään muun muassa, että etnografian tut-
kimuskenttä voi sijaita lähellä tai kaukana, olla virtuaalinen tai tekstuaalinen, 
ja että lopultakaan kenttä ei ole paikkaan sidottu vaan muodostuu erilaisista 
tilanteista ja kohtaamisista.111 Kentän avartuminen koskemaan myös imma-
teriaalisia ja tekstuaalisia tiloja on ollut merkittävä teoreettinen käännekohta, 
mikä näkyy myös tutkimukseni aineistossa.112 Toinen keskeinen suomenkie-
linen teos on ollut Sirpa Lappalaisen et al. toimittama Etnografia metodologi-
ana, jossa on omat artikkelinsa esimerkiksi etnografisesta tietämisestä ja kir-
joittamisesta.113 Mainittakoon tässä yhteydessä myös Jeremy Gouldin ja Katja 
Uusihakalan toimittama Tutkija peilin edessä. Refleksiivisyys ja etnografinen 
tieto, joka esittelee runsaiden esimerkkien avulla refleksiivisyyden merkitystä 
ja myös siihen liittyviä haasteita antropologisessa kenttätyössä.114 Nämä artik-
kelikokoelmat heijastavat osaltaan sitä, miltä suomalainen etnografia vuositu-
hannen alkuvuosikymmeninä näyttää.

Tutkimukseni kannalta tärkeä viittauspiste löytyy niin sanotus-
ta postmodernista etnografiasta, jonka on katsottu alkaneen Writing Cultu-
re -liikkeestä ja representaation kriisistä sosiaali- ja yhteiskuntatieteissä.115 
Postmodernin etnografian määräävinä piirteinä on pidetty moniäänisyyteen 
pyrkimistä, tietokäsityksen relatiivisuutta, refleksiivisyyttä ja teksti- ja kirjoi-
tuskeskeisyyttä etnografiaa tuotettaessa. Sen kritiikki kohdistui antropologi-
an kolonialistiseen ja vähemmistöjä toiseuttavaan menneisyyteen ja ylhäältä 
alaspäin tehtyihin representaatioihin toisista ihmisryhmistä. Moniäänisyys 
tarkoitti uudenlaista, tutkittavia osallistavaa etnografian tuottamista, jossa oli 
tilaa myös vaihtoehtoisille kirjoittamisen tavoille. Denzin sanoo postmoder-
nin ajan etnografeista, että he horjuttivat realistisen kirjoittamisen perintöä, 
koska tekstin ulkopuolista referenttiä, niin sanottua ”todellista maailmaa”, 
joka olisi kielen käytännöistä irrallaan, ei nähty enää olevan. Tämä tarkoitti, 
että tietokäsitys koskien sitä, mikä on totta ja mikä ei, muuttui aiempaa jous-
tavammaksi – mikä puolestaan edellytti uudenlaista, moniäänistä etnografi-
aa, jossa myös tutkittavat saavat äänensä täysipainoisesti kuuluviin. Samalla 

111  Hämeenaho & Koskinen-Koivisto (toim.) 2014.
112  O’ Reilly 2009, 145−146; Palmu 2007, 138; Marcus 1995; Atkinson 1992.
113  Lappalainen et al. (toim.) 2007.
114  Gould & Uusihakala (toim.) 2016.
115  Gould 2016, 16; Mutman 2006; Denzin 1996, xi; Clifford 1986. 
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etnografinen teksti alettiin realistisen kuvauksen sijasta nähdä ennemmin al-
legorisena, moraalisena kertomuksena.116 

Tulkintani mukaan tietyt postmodernin etnografian ideat, kuten mo-
niäänisyyteen pyrkiminen ja refleksiivisyys, ovat edelleen elinvoimaisia. Sa-
malla on havaittavissa, että etnografisen tutkimuksen kenttä on tätä nykyä 
niin monimuotoinen, että olisi harhaanjohtavaa kuvailla sitä yksinomaan 
postmoderniksi. Nykyisessä keskustelussa etnografiaa luonnehtivat useat 
erilaiset määritykset, kuten esimerkiksi kriittisyys, kollaboratiivisuus, af-
fektiivisuus, digitaalisuus ja posthumanismi.117 Tässä nopeasti muuttuvassa 
tilanteessa ei ole tarkoituksenmukaista nimittää tutkimuskohdettani yhdellä 
nimikkeellä, vaan oletukseni on, että 2010-luvun suomalaisessa etnografiassa 
näkyy ennen kaikkea tutkimusalan rikkaus ja monipuolisuus.118 

2.2.  Etnografia kirjoituksena ja kirjallisuutena 
Etnografia perustuu empiiriselle kenttätyölle, mutta kirjoittamisella on alus-
ta lähtien ollut siinä keskeinen osa. Etnografian nimi juontuu kreikan kie-
len sanoista ethnos = kansa ja graphia = kuvata, kirjoittaa, mikä tarkoittaa, 
että etnografia on alun perin viitannut kansojen tai ihmisryhmien kirjalliseen 
kuvaamiseen.119 Sittemmin kansa sanana on vähitellen jäänyt pois ja sen si-
jaan tutkimuskohteeksi on määrittynyt väljästi ajatellen kulttuurinen yhteisö, 
jota yhdistää esimerkiksi samanlainen tausta tai jonka jäsenet ovat muuten 
yhteydessä toisiinsa ammatinharjoituksen, asuinpaikan tai muun sellaisen 
kautta.120 Toisaalta tutkimuksen kohteena voi olla myös kulttuuriset esineet ja 
niihin liitetyt merkitykset, rakennettu ympäristö tai esimerkiksi ympäristö-
suhde. Posthumanistinen teoria on laajentamassa tutkimusta myös muuhun 
kuin inhimilliseen kulttuuriin.121

116  Denzin 1996, xii–xvi; Mutnam 2006.
117  Ks. Horner 2004; Lassiter 2005; Madison 2020. Postmodernismin jälkeisestä etnogra-
fiasta, ks. myös Spencer 2001. Kertomuksen tutkimuksesta postmodernismin jälkeen, ks. 
Björninen (toim.) 2021.
118  Päätökseni keskittyä nimenomaan suomalaiseen, suomenkieliseen etnografiaan on täs-
sä yhteydessä ennen kaikkea käytännöllinen liittyen aineiston mielekkääseen rajaamiseen ja 
saatavuuteen sekä väitöskirjan työmäärään. En siten väitä, että suomalainen etnografia poik-
keaisi selkeästi kansainvälisestä tutkimuksesta, joskin joitain paikka- ja kielierityisiä piirteitä 
siitä ehkä voidaankin havaita. 
119  Fingerroos & Kajander 2022, 32; Fingerroos 2003.
120  Ks. Siikala 1997, 20.
121  Kulttuuriin liittyvää monimerkityksisyyttä on käsitelty monissa yhteyksissä; esim. Kar-
kama 1998, 12–13; Fornäs 1998; Knuuttila 1994. 
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Clifford Geertzin mukaan etnografit antavat kulttuurille tekstuaalisen 
muodon.122 Kulttuurin ja tekstin rinnastaminen ei ole kuitenkaan ongelma-
tonta, ja antropologian ja muiden kulttuuritieteiden keskuudessa onkin käy-
ty laajaa keskustelua etnografisen kirjoittamisen eettisistä ja metodologisista 
ehdoista. Tutkijoita on kritisoitu esimerkiksi kulttuuristen järjestelmien yk-
sinkertaistamisesta, tutkittavien näkökulman hukkaamisesta ja kirjoittajan 
autoritäärisestä äänestä tekstissä.123 Toisaalta on huomioitu, että sosiaalisen 
maailman rekonstruointi kirjalliseen formaattiin ei ole yksioikoinen tehtävä, 
ja tutkijat joutuvat pakostakin käyttämään luovuutta ja tekemään valintoja 
sen suhteen, mikä tulee kirjatuksi tutkimustekstiin. Samalla kirjoittamiseen 
liittyy aina lukuisia tyyliä, muotoa ja sisältöä koskevia päätöksiä.124 

Etnografisen tutkimuksen keskeiset ohjenuorat muotoutuivat 1920-lu-
vulla erityisesti antropologi Bronislaw Malinowskin teoksen Argonauts of the 
Western Pacific (1922) myötä. Malinowski esittää, että etnografian validiteetti, 
sen tieteellinen pätevyys, perustuu tutkimusprosessin tarkalle kuvaamiselle. 
Toisin sanoen, jotta lukija voi arvioida tutkimuksen päätelmien todenmukai-
suutta ja luotettavuutta, hänelle tulee tarjota mahdollisimman kattava kuva 
kentän tapahtumista ja tilanteista sekä tutkijan toiminnasta.125 Etnografia 
uudistui 1970-luvulta lähtien, jolloin alettiin kiinnittää enenevässä määrin 
huomiota tutkijan vastuuseen muista ihmisistä kirjoitettaessa. Postmoder-
nista tieteenkritiikistä ammentaneen kielellisen käänteen myötä tieteen kiel-
tä ei enää ajateltu neutraalina ja puolueettomana ilmaisuvälineenä, vaan sen 
nähtiin voimakkaasti kytkeytyvän vallankäyttöön ja ihmisten välisiin hierar-
kioihin. Michel Foucault’n historiakritiikki asetti tiedon ja vallan yhteenkie-
toutumat uuden paradigman keskiöön.126 Feministinen tutkimus, joka sai 
paljon vaikutteita foucault’laisesta valtakäsityksestä, alkoi puolestaan haastaa 
patriarkaalisena nähdyn tieteen konventioita kokeilemalla uusia tieteellisen 
kirjoittamisen tapoja. Etnografisessa tutkimuksessa nykyisin vakiintuneet 

122  Geertzin (1973, 4–6) mukaan kulttuuri on kielelliselle ja symboliselle vuorovaikutuk-
selle perustuva merkitysrakenne, jota kulttuurin tutkija yrittää tulkita. 
123  Salo 2017, 227; Gould 2016, 16–17.
124  Atkinson 1992, 5; Van Maanen 1988, 5.
125  Malinowski 1961 (1922), 2–3.
126  Ks. Foucault 1998; Ronkainen 1999, 26–27. Postmodernismin yhteydessä käytetään 
usein myös nimitystä poststrukturalismi kun viitataan esimerkiksi Foucault’n, Judith Butlerin, 
Julia Kristevan ja Jacques Derridan kirjoituksiin kielen, tiedon ja vallankäytön yhteyksistä; 
ks. Kolozova 2021.
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piirteet, kuten tutkijan refleksiivinen kirjoittaminen ja tiedon paikantaminen, 
liittyvät näihin keskusteluihin.127 

Kirjoittaminen sijoittuu etnografisen tutkimuksen ytimeen, sillä juuri 
kirjoittaessaan tutkija tekee näkyväksi ajattelu- ja tulkintaprosessiaan.128 Tut-
kimusprosessin avaaminen tarkoittaa, että lukija voi ymmärtää ne tutkimuk-
selliset ja epistemologiset reunaehdot, joiden puitteissa analyysi on tehty ja 
tulokset saatu.129 Tutkijan roolin reflektointi tekstissä osoittaa, että tutkija tie-
dostaa oman persoonansa, elämänhistoriansa, sosiaalisen asemansa, menetel-
miensä ja teoreettisen näkökulmansa vaikutuksen siihen, minkälaista tietoa 
tutkimus tuottaa. Esimerkiksi kenttätyössä tutkijan mukanaan kantamat tavat 
hahmottaa maailmaa vaikuttavat olennaisesti tutkijan herkistymiseen, eli sii-
hen, mitä ja miten hän havainnoi ja miten hän havaintonsa tulkitsee.130 John 
Van Maanen onkin sanonut etnografisen kenttätyön olevan pikemminkin 
tulkitsevaa kuin havainnoivaa tai kuvailevaa toimintaa, ja tämä pätee myös 
kirjoittamiseen.131

Etnografista kirjoittamista määrittävät James Cliffordin mukaan aina-
kin kuusi toisiinsa kietoutuvaa ominaisuutta. Näitä ovat ensinnäkin konteks-
tuaalisuus, mikä tarkoittaa, että teksti ammentaa siitä sosiaalisesta ja kulttuu-
risesta ympäristöstä, jossa se on kirjoitettu. Toisena piirteenä on etnografian 
retorisuus, mikä tarkoittaa, että tekstissä on hyödynnetty erilaisia ilmaisuun 
ja retoriikkaan liittyviä konventioita. Kolmantena on institutionaalisuus, eli 
kirjoittaja asettuu kirjoittamisellaan tietynlaiseen tieteentekemisen traditioon 
ja paradigmaan tai hän voi asettua vastustamaan jotain traditiota. Neljäntenä 
on lajityypillisyys, mikä viittaa siihen, että etnografia voidaan genrenä erottaa 
vaikkapa novellista tai matkakirjoituksesta. Viides tekijä on poliittisuus, mikä 
tarkoittaa tässä yhteydessä sitä, että etnografian kirjoittaminen kytkeytyy aina 
erilaisiin valta-asetelmiin ja kysymykseen siitä, kenellä on oikeus kirjoittaa 
kuvauksia toisten ihmisten elämästä. Kuudentena ominaisuutena on Cliffor-
din mukaan historiallisuus, mikä merkitsee, että edellä mainitut ominaisuu-

127  Tässä kohden on syytä huomauttaa, että ei ainoastaan etnografiassa, vaan myös kulttuu-
rintutkimuksen alalla laajemmin yhtenä määräävänä tietoteoreettisena piirteenä on tietämi-
sen näkökulmasidonnaisuus ja siihen liittyvä tutkijan positiointi; ks. Venäläinen & Kinnunen 
2022, 19–20. 
128  Kouri & Mahlamäki 2022, 379–380; Atkinson 1992, 5.
129  Gould 2016, 36.
130  Alava 2016, 125.
131  Van Maanen 1988.
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det ja reunaehdot nähdään muuttuvina, aika- ja paikkasidonnaisina.132 Nämä 
”tuntomerkit” korostavat sitä, etnografia on nimenomaan tutkijan kirjallisen 
työn tulosta. Etnografia kirjallisuutena ilmentää tutkijan osaamista, taitoa ja 
mielikuvitusta.133 

Etnografisen kirjoittamisen eri tyylilajeja on käsitellyt esimerkiksi John 
Van Maanen teoksessaan Tales from the Field (1988). Van Maanen esittelee 
esimerkkien avulla erilaisia tapoja kirjoittaa etnografiaa ja tunnistaa siinä kol-
me päälajia: realistiset tarinat, tunnustukselliset tarinat ja impressionistiset 
tarinat. Näiden ohella kirjoittaja nostaa esiin myös joitain vaihtoehtoisia kir-
joittamisen tapoja.134 Vaikka etnografinen tutkimus elää ja kehittyy jatkuvasti, 
Van Maanenin luokittelu on osoittautunut kestäväksi. Sosiologian puolella 
Paul Atkinson on käsitellyt etnografisen tekstin genreä eli lajityyppiä kiinnit-
täen huomiota muun muassa retorisiin ja poeettisiin keinoihin, tekijyyteen ja 
tulkintaan etnografisessa kirjallisuudessa.135 Näissä teoksissa, jotka myös osal-
taan perustelevat tämän tutkimuksen näkökulmia, korostetaan etnografisten 
tekstien ominaislaatua suhteessa muuhun (tutkimus)kirjallisuuteen sekä toi-
saalta avataan etnografisen kirjoittamisen narratiivisia erityispiirteitä. Se, että 
etnografinen kirjoittaminen kytkeytyy niin vahvasti kenttätyöhön ja tutkijan 
kokemuksiin, antaa teksteille niiden todistusvoiman ja lumon.136

Etnografian ohella narratiivinen tutkimus muodostaa toisen keskeisen 
juonteen tutkimukselleni. Tästä syystä Brigitte Bönisch-Brednichin artik-
keli Writing the Ethnographic Story: Constructing Narrative out of Narrati-
ves (2018) on ollut minulle merkittävä suunnannäyttäjä. Bönisch-Brednich 
käyttää narratiivista analyysia tarkastellessaan, miten etnografinen tarina val-
mistetaan (kirjoittaja käyttää tässä ruoanlaittoon liittyvää termistöä) kenttä-
työn jälkeisessä, usein yksinäisessä liminaalitilassa. Kirjoittajan näkökulma 
on siinä mielessä erityinen, että toisin kuin Van Maanen, artikkeli keskittyy 
nimenomaan tekstin kirjoittamisprosessiin, jonka aikana irrallisista kenttä-
työaineksista, kirjallisuudesta ja muusta materiaalista muokataan yhtenäinen 

132  Clifford 1986, 6.
133  Ks. Atkinson 1990, 2; Geertz 1988.
134  Van Maanen 1988; ks. myös Hammersley 1990; Mantzoukas 2012.
135  Atkinson 1990. 
136  Etnografisen kirjoittamisen yhteydessä on puhuttu myös evokatiivisuudesta, eli siitä, 
että tekstin avulla pyritään esimerkiksi tunteita kuvaamalla herättämään lukijassa tiettyjä 
mielikuvia tai vaikutelmia, ks. Kouri & Mahlamäki 2022, 389. 
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tarina. Bönisch-Brednichin mukaan juuri liminaalitilassa tutkija valikoi, pilk-
koo, keittää ja maustaa aineksensa – synnyttäen etnografisen narratiivin.137 

Roland Barthes on esittänyt, että postmodernin kritiikin myötä tekstin 
tekijä, kirjoittaja (engl. author) on saanut väistyä lukijan tieltä kirjallisuuden 
keskushenkilönä. Kirjoitettu teksti ilmenee tällöin moniulotteisena tilana, 
joka on vapaa kirjoittajan persoonasta ja äänestä, ja kohtaa lukijan ikään kuin 
puhtaalta pöydältä. Barthesin mukaan tekstin tekijä on poissaoleva, kuollut, 
suhteessa kirjoittamaansa, mikä puolestaan antaa lukijalle tulkinnan vas-
tuun.138 Postmoderniin tapaan tulkittuna tutkijan rooli tekstin kirjoittajana 
on olla eräänlainen jonglööri, joka leikkii useilla palloilla − teorioilla, konsep-
teilla ja näkökulmilla − samanaikaisesti yrittäessään valottaa tutkimuskohdet-
taan mahdollisimman monipuolisesti. Tämä muodostaa selkeän vastakohdan 
perinteiselle tutkijasubjektille, joka edustaa tieteellistä tietoa ja sen tuomaa 
auktoriteettia tutkimustekstissä.139 Teesi tekijän kuolemasta on ollut vaikutus-
valtainen tarkasteltaessa tietynlaista kaunokirjallisuutta, mutta on epäselvää, 
miten se suhteutuu postmodernin jälkeiseen etnografiseen kirjallisuuteen: 
voidaanko ajatella, että tutkija on väistynyt tutkimustekstistään taka-alalle? 

Postmoderni (tai sen jälkeinen) etnografinen kirjallisuus ei ole selvä-
rajaista suhteessa muihin tieteellisiin tai kaunokirjallisiin teksteihin. Kokeile-
vassa tai vaihtoehtoisessa etnografiassa, josta on julkaistu monia antologioita, 
etnografinen kirjoittaminen ja ilmaisu tuntuvat jatkuvasti etsivän ja toisaalta 
uhmaavan omia rajojaan.140 Konventionaalisen, tieteellisen ”raportin” sijasta 
etnografinen teksti voi hyödyntää esimerkiksi runouden, satiirin tai fiktiivi-
sen kirjoittamisen keinoja pyrkiessään herättämään lukijoissa vastakaikua.141 
Moniaistisen kenttätyön jalanjäljissä kirjoittaminen pyrkii yhä enemmän 
välittämään tutkijan sensorisia kokemuksia ja toisaalta kentän moniäänis-
tä, usein ristiriitaista todellisuutta. Toisaalta etnografiseen kenttätyöhön voi 
sisältyä myös taiteellisia ja performatiivisia ulottuvuuksia, ja kirjoittamisen 
voidaan haluta ilmentävän esimerkiksi hetkellisyyttä ja monitulkintaisuutta 
tyyliltään ja muodoltaan. Myöskään kirjoittamista ei voi sinällään enää pitää 
etnografian edellytyksenä, vaan kenttätyön tuloksena voi syntyä esimerkik-

137  Bönisch-Brednich 2018. 
138  Barthes 1977, 142−146; myös Grbich 2004, 67−69.
139  Grbich 2004, 67−69.
140  Ks. Lähdesmäki et. al. 2021, Elliot & Culhane 2017, Ellis & Bochner 2001.
141  Esim. Crapanzano 1980; Krieger 1983.
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si taidenäyttely, osallistava performanssi tai elokuva.142 Uudenlaisessa etno-
grafiassa rajat muihin teksteihin ja sisältömuotoihin ovat liudentuneet, mikä 
tekee siitä kirjallisuuden lajina joustavan. Samalla etnografisen tiedon muo-
dostuminen nojaa yhä selkeämmin narratiivisiin konventioihin ja tutkijan 
henkilökohtaisiin valintoihin ja luovuuteen kirjoittaessa, mikä edellyttää tut-
kijalta tarkempaa reflektointia myös kirjoittamisen osalta.143

2.3.  Katsaus väitöskirja-aineistoon
Pääasiallinen tutkimusaineistoni on etnografinen siinä merkityksessä, että 
analysoimissani väitöskirjoissa on käytetty etnografisia menetelmiä ja ne on 
nimetty etnografisiksi. Tekstiaineistoni koostuu 17 suomalaisesta etnografi-
sesta väitöskirjatutkimuksesta, jotka on tehty Suomen yliopistoissa vuosien 
2010−2020 välisenä aikana (ks. Taulukko 1). Etnografista tutkimusta teh-
dään eri tieteenaloilla huomattavassa määrin, mikä näkyy siinä, että haet-
tuani hakusanoilla ”etnografia” ja ”etnografinen” väitöskirjoja yliopistojen tie-
tokannoista sain noin 130 hakutulosta. Päätin rajata aineistoa keskittymällä 
kulttuurintutkimuksen alalla tehtyihin väitöskirjoihin, vaikka tiedostin rajaa-
misperusteen olevan tulkinnanvarainen. Kulttuurintutkimus on löyhä termi, 
jota käsittää joukon humanistisia tieteenaloja, kuten kansatiede (etnologia), 
sosiaaliantropologia, folkloristiikka ja uskontotiede. Kulttuurintutkimusta on 
sanottu luonnehtivan sen tapa reflektoida kriittisesti akateemisten oppialojen 
tiukkoja raameja ja oppialaistumista.144 Kulttuurintutkimuksessa on yleistä, 
että tutkija soveltaa uutta (ehkä toisilta tieteenaloilta lainattua) käsitteistöä 
oman aineistonsa tulkinnassa, mikä sopii määrittelemään myös tätä tutki-
musta. Kulttuurintutkimuksen poikkitieteellisyys tekee alasta joustavan ja 
monipuolisen, mutta asettaa haasteita tarkalle määrittelylle; lisäksi Suomen 
yliopistoissa tieteenalojen rajat ovat osin epäyhtenäiset. 

Etnografia ei myöskään ole tieteenalasidonnainen tutkimustapa, vaan 
sen kohdalla on nähtävissä akateemisten rajojen hämärtymistä yhteiskunta- 
ja humanistisissa tieteissä.145 Käytännössä tämä tarkoittaa, että esimerkiksi 
sosiologi ja folkloristi saattavat tehdä hyvinkin samanlaista etnografiaa. Ai-
neiston rajaaminen tieteenalakohtaisesti on siten enemmänkin käytännölli-

142  Esim. Kazubowski-Houston 2017; Denzin 2003.
143  Ks. Emerson et al. 2011, 46; Salo 2007; Atkinson 1990, 1−3. 
144  Venäläinen & Kinnunen 2022, 10; Pöysä, Järviluoma & Vakimo 2010, 7; myös Saresma 
2007, 33. 
145  Bochner & Ellis 1996, 18.
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nen kuin analyyttinen ratkaisu, jonka taustalla on se, että olen itse opiskellut 
kansatiedettä (nyk. etnologia) ja kulttuurintutkimusta ja ne ovat siten tutki-
muksellisesti minulle tutuimmat. Koska kulttuurintutkimus (tai kulttuurien 
tutkimus) on määritelmällisesti joustava, valitsin etnografiat tieteenaloilta, 
jotka omassa viitekehyksessäni Helsingin yliopiston kasvattina ovat selkeästi 
kulttuurintutkimusta: kansatieteestä/etnologiasta, (kulttuuri)antropologias-
ta, folkloristiikasta ja uskontotieteestä.146 Näillä kriteereillä etnografioita on 
15–20 (osan kohdalla tieteenala on epäselvä tai ne ovat monitieteisiä), joista 
valitsin 17 analyysin kohteeksi. Tein lisäksi valinnan, että jätän pois (pelkät) 
autoetnografiat ja tutkimukset, jotka ovat etnografisia vain osittain (esimer-
kiksi yhden artikkelin osalta). Toisaalta otin mukaan tutkimuksia, jossa au-
toetnografiaa käytetään osana muuta etnografiaa. 

Väitöskirjat sopivat tutkimusaineistoksi, sillä ne ovat muodollisesti 
akateemiset kriteerit täyttäviä tutkimuksia, jotka tutkija tekee pääosin itse-
näisesti. Etnografiset väitöstutkimukset muodostavat eroistaan huolimatta 
suhteellisen yhtenäisen tutkimusjoukon analysoitavaksi, sillä toisin kuin mo-
nialaisissa tutkimushankkeissa niissä tavallisesti näkyy piirteitä tutkimuspe-
rinteestä, jota ne edustavat. Samaten tutkijan ‘ääni’ ja positio on monogra-
fioissa, joita etnografiset väitöskirjat yleensä ovat, helpommin havaittavissa 
kuin osana laajoja monialaisia hankkeita tehtävissä tutkimuksissa. Suomalai-
set väitöskirjat ovat pääosin hyvin saatavilla ja avoimessa käytössä verkossa ja/
tai kirjastoaineistona. Niiden tutkimiseen ei myöskään liity anonymisointiin 
liittyviä kysymyksiä, sillä ne on julkaistu yleiseen käyttöön tekijän nimellä. 

Esittelen seuraavaksi aineistooni kuuluvat tutkimukset lyhyesti yleis-
kuvan saamiseksi. Mainitsen samalla yliopiston, julkaisuvuoden ja tutkimus-
alan, johon väitöskirja liittyy. Anne Ala-Pölläsen kansatieteen väitöskirja Hap-
py ship? Etnografinen tutkimus suomalaisista ja filippiiniläisistä merimiehistä 
suomalaisilla rahtilaivoilla (Helsingin yliopisto 2017) käsittelee suomalaisilla 
rahtilaivoilla työskentelevien miehistöjen laivaelämää keskittyen miehistön 
yhteistyöhön ja työyhteisön arkeen. Tutkitut laivayhteisöt olivat sekamiehitet-
tyjä sisältäen suomalaisia, virolaisia ja filippiiniläisiä laivamiehiä. Aineistonsa 
pohjalta Ala-Pöllänen selvitti, minkälainen inhimillisten kohtaamisten ver-
kosto rahtilaivoilla muodostuu arjen käytäntöjen, kulttuurisen diversiteetin 
ja rakenteellisen hierarkian kautta. Tutkimus on etnografian avulla tuotettua 

146  Turun yliopiston Askel kulttuurien tutkimukseen -julkaisussa (Kouri 2015) kulttuurien 
tutkimuksen oppiaineisiin luetaan folkloristiikka, kansatiede ja uskontotiede. 
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kulttuurianalyysia. Ala-Pöllänen teki etnografista kenttätutkimusta kolmella 
rahtilaivalla vuosina 2013−2015, ja kukin kenttätyöjakso kesti noin kuukau-
den. Aineistoksi muodostui laaja kenttätyöpäiväkirja ja 46 henkilön haastat-
telut. Tutkimuksen anti oli monimuotoinen, mutta yhtenä keskeisenä tulokse-
na voidaan pitää sitä, että rahtilaivojen miehistö oli jakautunut kulttuurisesti 
kahtia eri kansallisuuksien viettäessä aikaansa pääosin omissa porukoissaan, 
ja laivojen yhteiselo ilmeni kohteliaana isäntä-vieras -asetelmana. 

Heidi Haapojan folkloristiikan väitöskirja Ennen saatuja sanoja. Men-
neisyys, nykyisyys ja kalevalamittainen runolaulu nykykansanmusiikin kentäl-
lä (Helsingin yliopisto 2017) käsittelee menneisyyden ja nykyisyyden suh-
teen muodostumista kalevalamittaiseen runolaulamiseen liittyvässä puheessa 
nykykansanmusiikin kentällä. Runolaulaminen tarkoittaa tutkimuksen kon-
tekstissa kalevalamittaiseen runolauluaineistoon pohjautuvaa, esittämiseen 
tähtäävää musisointia, jonka viittauspiste on 1800- ja 1900-luvun alussa 
kerätyssä arkistoaineistossa. Haapojan tutkimuksen etnografinen aineisto 
koostuu 23 nykykansanmuusikoiden ja muiden asianosaisten toimijoiden 
haastatteluista, mediateksteistä, osallistuvasta havainnoinnista, kentän sisäi-
sistä teksteistä kuten luentomateriaaleista ja autoetnografisesta reflektiosta. 
Haastattelut tehtiin vuosina 2011–2015, mutta havainnointi tapahtui vuosien 
2000–2016 aikana, jolloin kirjoittaja oli osa nykykansanmusiikin kenttää. 
Haapojan positio kentällä oli sisäpiiriläisen: hän valmistui muusikoksi Sibeli-
us-Akatemian kansanmusiikin aineryhmästä vuonna 2013. Tutkimuksen tu-
losten mukaan menneisyyden ja nykyisyyden runolaulujen ja -laulajien välillä 
ilmenee voimakas yhteys. Haastatellut laulajat kertoivat runolaulun olevan 
väylä taiteelliseen ilmaisuun samalla kun he samastuivat aiempiin runolaula-
jiin vanhojen tekstien kautta.

Pilvi Hämeenahon etnologian alan väitöskirja Hyvinvoinnin verkostot 
maaseudulla asuvien äitien arjessa. Etnologinen tutkimus palvelujen käytöstä 
ja hyvän arjen rakentumisesta (Jyväskylän yliopisto 2014) tarkastelee maaseu-
dulla asuvien perheenäitien arkielämää, heidän käsityksiään hyvän arjen ra-
kennuspuista sekä erityisesti julkisia palveluja osana arjen hyvinvoinnin ver-
kostoa. Hämeenahon tutkimus keskittyy julkisten palvelujen käyttöön osana 
arjessa koetun hyvinvoinnin rakentumista. Väitöskirja perustuu etnografisel-
le tutkimusotteelle ja sen tärkeimmän aineiston muodostavat 25 kotiäidin ja 
kuntatyöntekijän haastattelua, jotka on analysoitu laadullisen sisällönanalyy-
sin keinoin. Tutkimus välittää kuvan äitien liikkuvasta arjesta, joka perustuu 
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yksityisautoilulle. Tuloksista ilmenee julkisten palvelujen suuri merkitys ko-
tiäitien hyvinvoinnille, vaikka maaseudun harva palveluverkosto heikentää 
palvelujen saatavuutta. Paikallisyhteisön muodostama auttamisen verkosto 
on äitien tukena arjessa. 

Katja Hyryn väitöskirjassa Meistä jäi taas jälki. Miten Vienan pakolai-
set etsivät paikkaansa, kertoivat kokemastaan ja tulivat kuulluiksi 1900-luvun 
Suomessa (Lapin yliopisto 2011) tutkitaan jälkiä, joita Vienassa syntyneet ja 
Suomeen ja myöhemmin Ruotsiin paenneet pakolaiset ovat elämästään jät-
täneet. Hyryn tutkimuksessaan tarkastelemat jäljet voivat olla haastatteluissa 
syntynyttä puhetta, kirjoituksia, maalauksia, veistoksia tai muuta, joka kertoo 
tutkittavien suhteesta kokemaansa. Hyry nimeää tutkimustapansa narratii-
viseksi etnografiaksi, minkä ohella hän on käyttänyt autoetnografiaa. Tutki-
muksen haastattelut on tehty useassa vaiheessa vuosien 1989–2009 aikana. 
Tutkimus osoittaa, miten monilla tavoilla rajoja ylittäneet ilmaisevat koke-
muksiaan, ja miten nämä kokemukset yhdistyvät enemmistön kokemuksiin. 

Anu Isotalon uskontotieteen väitöskirja Mistä on hyvät tytöt tehty? So-
malitytöt ja maineen merkitykset (Turun yliopisto 2015) käsittelee islaminus-
koisten somalityttöjen maineeseen liittyviä uskonnollisia, kulttuurisia ja et-
nisiä merkityksiä heidän arjessaan. Turussa tuotettu etnografinen aineisto 
koostuu osallistuvaan havainnointiin perustuvasta kenttäpäiväkirjasta ja 25 
somalitytön ja -naisen haastattelusta vuosien 2003–2006 aikana. Isotalon tut-
kimuksen lähestymistapa oli monitieteinen yhdistäessään muun muassa us-
kontotieteen, antropologian, sukupuolentutkimuksen ja nuorisotutkimuksen 
näkökulmia. Tutkimus nostaa esille, että tytön hyvä maine vaikuttaa koko 
perheen hyvinvointiin ja että ”hyvä tyttöys” ja hyvä maine merkitsivät kult-
tuurisen neuvottelun onnistuneisuutta yhteisön ollessa vieraassa maassa di-
asporassa. 

Kristiina Korjonen-Kuusipuron kulttuuriantropologian väitöskirja 
Yhteinen Vuoksi. Ihmisen ja ympäristön kulttuurinen vuorovaikutus Vuoksen 
jokilaaksossa 1800-luvulta nykypäiviin (Oulun yliopisto 2012) on etnografi-
nen tapaustutkimus, jossa tarkastellaan ihmisen ja ympäristön välistä vuoro-
vaikutussuhdetta Vuoksen jokilaaksossa 1800- luvulta nykypäiviin. Tutkimus 
käsittelee veden taloudellisia, poliittisia, sosiaalisia ja kulttuurisia merkityk-
siä sekä merkitysten muuttumista ajan kuluessa. Teoreettisesti tutkimus kyt-
keytyy poliittisen ekologian, tulkitsevan antropologian ja ympäristöhistorian 
lähestymistapoihin. Korjonen-Kuusipuron aineisto on monipuolinen sisäl-
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täen Vuokseen liittyvää kirjallista ja suullista muistelutietoa (haastatteluja ja 
kirjeitä), kenttätyömatkoja Vuoksen jokilaaksoon ja näiden matkojen aikana 
otettuja valo- ja videokuvamateriaalia sekä kenttämuistiinpanoja. Tutkimus 
osoittaa, että Vuoksen jokilaakson pitkän aikavälin muutokset ovat vaikutta-
neet alueen asukkaiden ympäristösuhteeseen. Muutoksista huolimatta Vuoksi 
on säilynyt ihmisille merkittävänä paikkana. Muuttuessaan Vuoksi on synnyt-
tänyt uusia kertomuksia, uusia ulottuvuuksia ja uusia merkityksiä. 

Jaana Kourin uskontotieteen väitöskirja Vesi kuljettaa ääntä. Autoet-
nografinen tutkimus Lypyrtin kylän historiantuottamisesta (Turun yliopisto 
2017) tarkastelee Kustavin Lypyrtin kylän historiantuottamisen prosessia, 
joka alkoi kylätoimikunnan aloitteesta vuonna 2005. Lypyrtin kylä toimii 
tutkimuksessa muistin yhteisönä, joka kerronnassaan merkityksellistää ky-
läänsä ja sen menneisyyttä. Kourin tuottama aineisto koostui haastatteluista 
(yht. 54 haastateltavaa), tutkijan tutkimuspäiväkirjasta ja tutkijan kokoamas-
ta kyläkirjasta, joka ilmestyi vuonna 2011. Autoetnografinen, tutkijan omia 
kokemuksia hyödyntävä tutkimusote oli tutkimuksen keskiössä. Kourin väi-
töskirjassa Lypyrtin menneisyyden maisemalle on annettu merkityksiä ta-
pahtumien, muistikuvien, aistimusten tai paikannimien avulla. Pitkäaikaisen 
suhteen johonkin ympäristöön luonut ihminen on tietoinen myös näkymät-
tömästä maisemasta – maisema tulee merkitykselliseksi yhdistäen kyläyh-
teisön menneisyyden nykyisyyteen. Veden saastumista pidettiin aineistossa 
merkittävimpänä muutoksena suhteessa entiseen.

Karina Lukinin folkloristiikan väitöskirjassa Elämän ja entisyyden mai-
semat. Kolgujev nenetsien arjessa, muistelussa ja kerronnassa (Helsingin yli-
opisto 2011) tarkastellaan Kolgujevin saarella asuvien nenetsien arkea sekä 
saareen liittyvää puhetta ja kerrontaa. Tutkimus perustuu 2000-luvun alus-
sa tehtyihin etnografisiin kenttätöihin sekä kirjallisiin Kolgujevia koskeviin 
materiaaleihin. Tutkimuksessa pohditaan, millaiset paikat ja maisemat ovat 
keskeisiä nenetseille neuvostoaikojen ja niiden vuosien jälkeen, ja miksi. Tut-
kimuksessa kävi ilmi, että menneisyyden elämästä kertovassa muistelussa 
keskityttiin Neuvostoliittoa edeltäneisiin aikoihin, jolloin nenetsit vielä elivät 
poropaimentolaiselämää ja kävivät vaihtokauppaa venäläisten pomorien ja 
myös norjalaisten valaanpyytäjien kanssa. Tutkimus osoittaa myös, että ne-
netsit ja venäläiset kokivat saaren ja sen maisemat eri tavoin: venäläisille pe-
lottava ja karu tundra on nenetseille keskeinen elämisen, elinkeinon ja kau-
pankäynnin edellytykset tarjoava maisema ja koti. 
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Klemetti Näkkäläjärven kulttuuriantropologian väitöskirja Jauris-
tunturin poropaimentolaisuus. Kulttuurin kehitys ja tietojärjestelmä vuosina 
1930–1995 (Oulun yliopisto 2013) kuvaa jauristunturilaisen yhteisöstä teh-
dyn mikroanalyysin kautta poropaimentolaisuutta ja siihen vaikuttavia te-
kijöitä. Tutkimuksessa analysoidaan antropologis-kulttuurimaantieteellisen 
maisemamuistiteorian avulla poropaimentolaisuutta kolmena ajankohtana: 
1930-luvulta 1950-luvun puoliväliin, siitä 1960-luvun lopulle ja 1970-luvulta 
vuoteen 1995. Keskeisinä aineistotuotannon menetelminä Näkkäläjärvi käyt-
ti osallistuvaa havainnointia ja haastattelua osana kenttätöitään. Olennaise-
na tutkimusaineistonaan hän käytti myös omia tietojaan tutkittavan yhtei-
sön jäsenenä. Tutkimus osoittaa, että perinteet ja yhteisön historia ylläpitävät 
poropaimentolaisuutta ja muodostavat kulttuurisen tietojärjestelmän, jonka 
tunteminen hyödyttää poropaimenia elinkeinon harjoittamisessaan. Jauris-
tunturin saamelaiset kokevat historiansa ja elinkeinonsa merkittäviksi toi-
mintaympäristön muuttumisesta huolimatta.  

Pirjo Nenolan etnologian väitöskirja Kuorolaulaminen Suomessa. Etno-
grafinen tutkimus performanssista (Jyväskylän yliopisto 2019) käsittelee kuo-
rolaulajien toimintaa Richard Schechnerin performanssiteorian valossa. Ne-
nola teki etnografista tutkimusta kuorolaulajien harjoituksissa, esiintymisissä 
ja vapaa-ajalla. Väitöskirja tarkastelee kuorolaisten rituaalistettua toimintaa 
kuorokentällä ja sitä millaisia merkityksiä kuorolaiset liittävät toimintaansa. 
Tutkimuksen primääriaineiston muodostavat kahden kyselyn kirjalliset vas-
taukset sekä osallistuvan havainnoinnin aikana 2011–2014 tuotettu materi-
aali. Lisäksi lähteinä on käytetty haastatteluja sekä lehti- ja online-aineistoja. 
Kuorolaulu näyttäytyy harrastajilleen mahdollisuutena saada elämäänsä iloa, 
mielenrauhaa ja itseluottamusta. Kuorolaiset arvostavat harjoituksia ja ylei-
söesiintymisiä, joissa keskitytään tekemiseen, mutta myös sosiaalinen kanssa-
käyminen on heille tärkeää. Kuoroissa on havaittavissa hierarkkisia rakentei-
ta, jotka auttavat toteuttamaan kuoron itselleen asettamia päämääriä.

Kaisa Nissin etnologian väitöskirjassa Uskonnot, kulttuurit ja perhe. 
Etnologinen tutkimus monikulttuuristen liittojen kerronnoista Suomessa (Jy-
väskylän yliopisto 2017) tarkastellaan käsityksiä uskonnosta ja kulttuuris-
ta monikulttuurisissa avioliitoissa, joissa on osapuolena suomalaissyntyiset 
naiset ja muslimitaustaiset maahanmuuttajamiehet. Nissi selvitti miten su-
kupuolirooleista ja perhe-elämästä neuvotellaan monikulttuurisissa liitoissa. 
Painopiste on kokemuksissa, joita parit kertoivat haastatteluissa ja Internetin 
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keskusteluryhmissä. Etnografinen aineisto koostui kuuden parin haastatte-
lusta ja eri verkkosivustojen keskustelumateriaalista. Analyysissa käytettiin 
sisällönanalyysia ja diskurssianalyysia. Tutkimuksen tulokset osoittavat, että 
kulttuurin, uskonnon tai etnisyyden määritelmät ovat joustavia, muuttuvia ja 
tilanteesta riippuvaisia. Eri kulttuuritaustat voivat yhdistää pariskuntia mutta 
myös luoda ristiriitoja esimerkiksi suhteessa rooliodotuksiin. Tutkimuksen 
mukaan jokapäiväinen elämä tutkituissa liitoissa on jatkuvassa muutoksessa 
ja siitä käydyt neuvottelut ovat yhteydessä julkisiin keskusteluihin monikult-
tuurisuudesta. 

Karoliina Ojasen folkloristiikan väitöskirja Tyttöjen toinen koti. Etno-
grafinen tutkimus tyttökulttuurista ratsastustalleilla (Helsingin yliopisto 2011) 
tarkastelee, millaista tyttökulttuuria ratsastustalleilla esiintyy ja millaista tyt-
töyttä talliyhteisöissä rakennetaan. 

Ojanen tuotti etnografisen aineistonsa haastattelemalla ja havainnoi-
malla tallityttöjen toimintaa suomalaisilla hevostalleilla. Tutkimus perustuu 
feministisiin teorioihin, perinteen- ja kulttuurintutkimukseen sekä tyttötut-
kimukseen. Tutkimus esittää, että vaikka tallityttöyhteisöissä tyttöyden ra-
kentumisen tavat paikoin poikkeavat tallien ulkopuolisista tiloista, on tal-
lityttökulttuuri kuitenkin tiiviisti sidoksissa valtakulttuurin järjestyksiin. 
Tallityttökulttuurissa ei vain haasteta sukupuolen tuottamisen ehtoja, vaan 
myös uusinnetaan hierarkkista sukupuolijärjestystä. Sukupuoliperinteen 
kautta nähtynä tyttönä toimimisen tavat ja tallityttökulttuuri ilmenevät suku-
polvelta toiselle siirtyvänä kulttuurisena tietona. 

Piritta Pietilä-Litendahlin kasvatusantropologian väitöskirja Kasvatus, 
toimijuus ja voimaantuminen. Kasvatusantropologinen tutkimus andalusia-
laisten naisten arjesta. (Lapin yliopisto 2014) tarkastelee andalusialaisen ur-
baanin kylän naisten toimijuutta ja samalla sitä, miten kasvatusantropologista 
tutkimusotetta voidaan hyödyntää kasvatuksen ja koulutuksen tutkimisessa. 
Tutkimus paikantuu Etelä-Espanjan Andalusiaan, jossa tutkimuksen aineisto 
tuotettiin kolme vuotta kestäneiden kenttätöiden aikana. Tutkimuksessaan 
Pietilä-Litendahl tukeutui refleksiiviseen ja dialogiseen tiedon tuottamisen 
tapaan. Naisten toimijuudet näyttäytyivät tutkimuksessa moninaisina ja jat-
kuvan neuvottelun kohteina. Ympäristössä vaikuttivat rinnakkain historial-
liskulttuuriset naisten toimijuutta ohjaavat perinteet sekä yhteiskunnalliset 
ja yksilölliset muutostarpeet. Koulutukselliset tapahtumat edistivät naisten 
kriittistä ja tietoista omien tarpeiden ja mahdollisuuksien hahmottamista. 
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Tutkimusprosessin osallistava tutkimusote aktivoi ja voimaannutti tutkimuk-
seen osallistuneita naisia. 

Ilona Raunolan uskontoantropologian väitöskirja Tulkintoja valosta ja 
henkisyydestä. Etnografinen tutkimus uususkonnollisesta Valorukous-toimin-
nasta (Itä-Suomen yliopisto 2018) käsittelee New Age -henkistä Valorukous-
toimintaa inhimillisten ja ei-inhimillisten toimijoiden vuorovaikutuksen nä-
kökulmasta. Valorukouksen tavoitteena on auttaa osallistujia hiljentymään 
oman itsen äärelle. Raunola teki etnografista kenttätyötä vuosina 2008–2009 
havainnoiden ja haastatellen Valorukoukseen osallistuneita henkilöitä eri 
puolella Suomea ja Keski-Eurooppaa järjestetyissä retriiteissä ja illoissa. 
Vuorovaikutuksen tutkimisessa käytettiin toimijaverkkoteoriaa (engl. Ac-
tor-Network Theory). Tutkimuksen tärkein anti on inhimillisen ja ei-inhi-
millisen välisen vuorovaikutuksen tarkastelu uususkonnollisessa toiminnas-
sa. Toimijaverkkoteorian kautta tarkasteltuna inhimilliset ja ei-inhimilliset 
toimijat neuvottelevat Valorukous-toiminnassa esiintyviä käännöksiä ja mää-
rittävät Valorukouksen ”näennäisobjektia” eli Valoa. 

Päivi Roivaisen kansatieteen väitöskirja Puettu lapsuus. Löytöretkiä 
lastenvaatteiden saarille (Turun yliopisto 2017) käsittelee lastenvaatteisiin 
liittyviä merkityksiä kansatieteellisen esinetutkimuksen ja aistietnografian 
keinoin. Roivainen kuvaa lastenvaatesaarten metaforan avulla pukeutumisen 
roolia siinä, miten lasten ja aikuisten maailmoja on eroteltu toisistaan sekä 
sitä, miten lapsuuden idea ja siihen liittyvät käsitykset näkyvät materiaalisessa 
kulttuurissa Suomessa. Tutkimusaineistoina käytettiin muun muassa Helsin-
gin kaupunginmuseon kokoelmia ja 5–7-vuotiaiden lasten haastatteluja. Roi-
vaisen tutkimus tarjoaa tuoreita näkökulmia lastenvaatteisiin sekä esineiden 
tutkimukseen. Lastenvaatteissa on pidetty tärkeänä niiden puhtautta, siisteyt-
tä ja käytännöllisyyttä osana turvallista, liikkuvaa ja leikkivää lapsuutta. Tut-
kimus esittää, että lastenvaatteet paitsi ilmentävät lapsuuteen liittyviä merki-
tyksiä myös muovaavat lapsena olemista ja lapsen käyttäytymistä. 

Jari Ruotsalaisen kulttuuriantropologian väitöskirja Iholle kaiverret-
tu. Tatuoimisen kulttuurinen murros Suomessa (Itä-Suomen yliopisto 2015) 
tarkastelee tatuoimisen kulttuurista murrosta historiallisten vaiheiden ja 
tutkijan oman kenttätyöaineiston kautta. Etnografinen, tatuointikulttuurin 
sosiaalista kontekstuaalisuutta ja sen merkityksiä käsittelevä tutkimus koos-
tuu kolmesta artikkelista ja yhteenveto-osasta. Tutkimuksen tavoitteena oli 
piirtää ääriviivat suomalaisen tatuointikulttuurin murroksesta tarkastelemal-
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la niitä sosiaalisia ilmiöitä ja asenteita, jotka ovat rajanneet ja rajaavat osin 
edelleen tatuoimisen normatiivisen ruumiin esittämisen ulkopuolelle poik-
keavaksi ruumiinkulttuuriksi. Aineistonaan Ruotsalaisella oli kolme erillistä 
haastatteluaineistoa, joiden kautta hän analysoi tatuointikulttuuria kolmessa 
eri kontekstissa: merimiesten, palveluammateissa työskentelevien ja tatuoi-
jien keskuudessa. Lisäksi tutkija hyödynsi muun muassa havainnointia, kir-
jallisuutta, valokuvia ja dokumenttiaineistoa artikkelien taustamateriaalina. 
Itsekin tatuointeja omaavana tutkija kertoo tunteneensa tutkimuskenttänsä 
jo ennen kuin väitöskirja oli idean asteella. Tutkimus esittää, että Suomen 
tatuointikulttuurin murroksen yksi keskeinen piirre on tatuointien marginaa-
lisuuden häviäminen. Tatuoiminen ei ole samalla tavalla sosioekonomisesti 
määrittynyttä kuin aiemmin, vaan siitä on tullut yleisesti hyväksytympää. Toi-
saalta työelämässä tatuointeihin liittyy vielä paljon sosiaalista rajankäyntiä, ja 
esimerkiksi hotelli- ja ravintola-alalla ne voidaan jopa mieltää epähygieeni-
siksi. 

Miia-Leena Tiilin kansatieteen väitöskirja Ammattilaisuuden ankkuri-
paikat. Kinesteettinen ja kulttuurinen tieto Suomen merivartiostossa (Helsin-
gin yliopisto 2016) tarkastelee Suomenlahden merivartioston virkamiesten 
ammattilaisuutta ja sitä, millaista kulttuurista tietoa sotilasviroissa palvelevat 
merivartiomiehet tuottavat ammatistaan sekä miten tämä sanaton tai sanallis-
tettu tieto näyttäytyy suhteessa organisaation muutoksiin. Tiilin tutkimus on 
fenomenologista kulttuurianalyysiä, ja sen aineisto on tuotettu etnografisesti 
vuosina 2007–2009 havainnoimalla merivartiostossa työskenteleviä sekä hei-
tä ja heidän läheisiään haastattelemalla. Tutkimuksen mukaan merivartios-
sa työskentelevien ammattilaisten kulttuurinen tieto ei jakaudu viralliseen ja 
epäviralliseen tietoon, vaan se paikantuu kehollisesti työntekijään ja hänen 
toimintaansa. Tiili esittää, että merivartioston ”kinesteettiset dispositiot” eli 
liikkeitä koskevat jäsennykset säilövät tietoa merivartioston ammattilaisuu-
desta myös silloin, kun toimintaympäristö käy läpi muutoksia.

Kuten olen johdantoluvussa kertonut, tarkastelen väitöskirjoja narra-
tiivisesta näkökulmasta keskittyen erityisesti tutkijan subjektin narratiiviseen 
rakentumiseen sekä epistemologisiin kysymyksiin siitä, miten tietoa muo-
dostetaan kentällä ja kirjoittamisen kautta. Aineiston moniulotteisuudesta ja 
laajuudesta johtuen haluan painottaa, että käsittelen sitä yksinomaan tutki-
muskysymysteni ja valitsemani näkökulman kautta. Kokonaisemman kuvan 
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Ala-Pöllänen, 
Anne

Happy ship? Etnografinen tutkimus suomalai-
sista ja filippiiniläisistä merimiehistä suomalai-
silla rahtilaivoilla

Helsingin 
yliopisto

2017

Haapoja, Heidi Ennen saatuja sanoja. Menneisyys, nykyisyys 
ja kalevalamittainen runolaulu nykykansanmu-
siikin kentällä

Helsingin 
yliopisto

2017

Hyry, Katja Meistä jäi taas jälki. Miten Vienan pakolaiset 
etsivät paikkaansa, kertoivat kokemastaan ja 
tulivat kuulluiksi 1900-luvun Suomessa

Lapin  
yliopisto

2011

Hämeenaho, 
Pilvi

Hyvinvoinnin verkostot maaseudulla asuvien 
äitien arjessa. Etnologinen tutkimus palvelujen 
käytöstä ja hyvän arjen rakentumisesta

Jyväskylän 
yliopisto

2014

Isotalo, Anu Mistä on hyvät tytöt tehty? Somalitytöt ja mai-
neen merkitykset

Turun  
yliopisto

2015

Korjonen-Kuusi-
puro, Kristiina

Yhteinen Vuoksi. Ihmisen ja ympäristön kult-
tuurinen vuorovaikutus Vuoksen jokilaaksossa 
1800-luvulta nykypäiviin

Oulun  
yliopisto

2012

Kouri, Jaana Vesi kuljettaa ääntä. Autoetnografinen tutki-
mus Lypyrtin kylän historiantuottamisesta

Turun  
yliopisto

2017

Lukin, Karina Elämän ja entisyyden maisemat. Kolgujev ne-
netsien arjessa, muistelussa ja kerronnassa

Helsingin 
yliopisto

2011

Nenola, Pirjo Kuorolaulaminen Suomessa. Etnografinen tut-
kimus performanssista

Jyväskylän 
yliopisto

2019

Nissi, Kaisa Uskonnot, kulttuurit ja perhe. Etnologinen tut-
kimus monikulttuuristen liittojen kerronnoista 
Suomessa

Jyväskylän 
yliopisto

2017

Näkkäläjärvi, 
Klemetti

Jauristunturin poropaimentolaisuus. Kulttuurin 
kehitys ja tietojärjestelmä vuosina 1930–1995

Oulun  
yliopisto

2013

Ojanen, Karoliina Tyttöjen toinen koti. Etnografinen tutkimus 
tyttökulttuurista ratsastustalleilla

Helsingin 
yliopisto

2011

Pietilä-Litendahl, 
Piritta

Kasvatus, toimijuus ja voimaantuminen. Kas-
vatusantropologinen tutkimus andalusialaisten 
naisten arjesta

Lapin  
yliopisto

2014

Raunola, Ilona Tulkintoja valosta ja henkisyydestä. Etnogra-
finen tutkimus uususkonnollisesta Valoru-
kous-toiminnasta

Itä-Suomen 
yliopisto

2018

Roivainen, Päivi Puettu lapsuus. Löytöretkiä lastenvaatteiden 
saarille

Turun  
yliopisto

2017

Ruotsalainen, 
Jari

Iholle kaiverrettu. Tatuoimisen kulttuurinen 
murros Suomessa

Itä-Suomen 
yliopisto

2015

Tiili, Miia-Leena Ammattilaisuuden ankkuripaikat: Kinesteetti-
nen ja kulttuurinen tieto Suomen merivartios-
tossa

Helsingin 
yliopisto

2016

Taulukko 1. Väitöskirjat tekijän mukaan aakkostettuna.
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tutkimuksista saa hakeutumalla alkuperäisten tekstien pariin. Seuraavaksi 
kuvailen haastatteluaineistoa ja sen osuutta tutkimuksessani.

2.4.  Tutkijoiden seurassa: haastattelut 
Haastattelut eivät kuuluneet alkuperäiseen suunnitelmaani, mutta ymmärsin 
melko pian väitöskirjoja lukiessani, että haluan saada tutkimukseeni myös 
niiden kirjoittajien näkemyksen. Tekstiaineistoa tulkitessani koin tarpeelli-
seksi, että minulla on myös tekstin ulkopuolinen viittauspiste, johon peila-
ta väitöskirjoista esiin nostamiani aiheita. Kyse ei ole niinkään aineistojen 
vertailusta kuin siitä, että pyrin rakentamaan tekstianalyysistäni mahdolli-
simman kestävän. Toisekseen väitöskirjat ovat opinnäytteinäkin tekijöilleen 
usein henkilökohtaisesti merkittäviä, ja pelkkä tekstiin keskittyvä analyysi – 
ilman että antaisin tekijöille puheenvuoroa – olisi voinut tuntua hieman kiu-
salliselta puolin ja toisin. Haastatteluiden tekemisen taustalla oli siten sekä 
analyysiin liittyviä että tutkimuseettisiä syitä.

Analyysin edetessä huomasin, että käytän haastatteluaineistoa myös 
ymmärtääkseni paremmin tutkimuksen teon ja kirjoittamisen reunaehtoja 
ja sitä kontekstia, jossa tutkimus on syntynyt. Näin haastattelut muodostavat 
olennaisen lisänäkökulman tutkijuuden rakentumiseen. Ne eivät ainoastaan 
tue tekstianalyysiä vaan auttavat hahmottamaan, missä suhteessa tutkija on 
tekstiinsä. 

Haastattelu on yksi käytetyimpiä tiedonhankinnan keinoja yhteiskun-
ta- ja kulttuuritieteissä. Lähtökohtana on yleensä se, että tutkija haluaa tietoa 
jostain aiheesta, joten on luontevaa kysyä siitä niiltä ihmisiltä, joita asia jol-
lain tapaa koskee.147 Sosiologi David Silvermanin kehittämä ilmaus haastat-
teluyhteiskunta kuvaa tilannetta, jossa haastattelusta on tullut yhteiskunnas-
sa keskeinen tapa kerätä tietoa.148 Yhteiskuntatieteilijä Johanna Ruusuvuori 
ja kielitieteilijä Liisa Tiittula ovat painottaneet haastatteluvuorovaikutuksen 
merkitystä osana tiedon tuottamista. Tämä näkökulma pohjaa sosiokonstruk-
tionistiseen ajatukseen siitä, että todellisuutta tuotetaan ja uusinnetaan kie-
len avulla erilaisissa teksteissä ja vuorovaikutustilanteissa.149 Tutkimuksessani 
haastattelu on nimenomaan vuorovaikutukseen perustuva tiedontuotannon 

147  Tiittula & Ruusuvuori 2009, 8.
148  Silverman 1993.
149  Tiittula & Ruusuvuori 2009, 10–11; myös Hirsjärvi & Hurme 2000, 17.
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muoto, jota ei voi ymmärtää ottamatta huomioon kontekstia ja tilannesidon-
naisia tekijöitä. 

Tein tutkimustani varten puolistrukturoituja haastatteluja verkossa 
kahden videopuhelusovelluksen, 8x8 Meet ja Jitsi Meet, välityksellä. Sovelluk-
set mahdollistavat videonauhoituksen, joten sain haastattelutallenteet ladat-
tua suoraan omalle tietokoneelleni haastattelun jälkeen. Minulla oli sovelluk-
sissa käytössä henkilökohtainen puheluhuone, johon kutsuin haastateltavani 
osallistumaan sähköpostitse jaetun linkin kautta. Päädyin tekemään haastat-
telut videopuhelun välityksellä ensisijaisesti koronavirustilanteen takia mutta 
myös sen vuoksi, että osa haastateltavista asui minusta katsottuna kaukana, ja 
etätapaamiset oli siten helpompi järjestää. Annoin vaihtoehdoksi myös vas-
tata kysymyksiin kirjallisesti. 

Kasvatustieteilijät Sirkka Hirsjärvi ja Helena Hurme ovat teemahaas-
tattelua käsitellessään nostaneet esille näkökohtia, joista tutkijan tulisi olla 
tietoinen haastattelua ja kyselylomaketta (kirjallista vastaamista) verrates-
saan. Tärkeä huomio on se, että haastattelussa haastattelija voi säädellä kä-
siteltävien aiheiden järjestystä, kun taas kyselylomakkeen kohdalla vastaaja 
itse päättää missä järjestyksessä vastaa kysymyksiin. Toinen keskeinen asia 
on se, että haastattelu mahdollistaa tarkentavat kysymykset ja täsmennykset 
tilanteissa, joissa kysymys osoittautuu monitulkintaiseksi; kyselylomakkeen 
osalta on vaara, että jokin kysymys tulee väärinymmärretyksi tai jopa ohite-
tuksi kokonaan, koska mahdollisuutta välittömiin tarkennuksiin ei ole (jos 
siis vastaaminen tapahtuu ilman tutkijan läsnäoloa). Haastattelu myös mah-
dollistaa non-verbaalisen viestinnän havainnoinnin, joka voi olla tärkeää ai-
neistoa analysoitaessa; kyselylomakkeen osalta tutkija on vastaajan sanallisen 
ilmaisun varassa.150 

Päädyin tarjoamaan kirjallista vastaamista vaihtoehtona haastattelul-
le, vaikka olin tietoinen, että haastattelu tarjoaa enemmän aineistoa tutkijan 
käyttöön sanattoman viestinnän ja vuorovaikutuksen muodossa. Perustelen 
valintaani sillä, että teknologiavälitteinen haastattelu ei välttämättä ole kaik-
kien mieleen ja toisaalta kirjallinen vastaaminen on ajallisesti joustavampi 
kuin haastattelu, joka vaatii ajankohdan sopimista. Ajattelin, että vaihtoehdon 
tarjoamalla rohkaisen enemmän ihmisiä osallistumaan tutkimukseeni. Niin 
kävikin: pari tutkijaa sanoi ajan puutteen vuoksi suosivansa kirjallista vastaa-
mista, ja yksi sanoi ilmaisevansa itseään paremmin kirjallisesti. 

150  Hirsjärvi & Hurme 2000, 36.
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Tein päätöksen ottaa yhteyttä jokaiseen tutkijaan, jonka väitöstutki-
mukseen olin tutustunut (17 henkilöä). Pääasiallinen yhteydenottoväline oli 
sähköposti, jossa esittelin lyhyesti itseni ja mitä tutkimukseni käsitteli sekä 
pyysin haastattelua tai vaihtoehtoisesti kirjallista vastaamista kysymyksiin. 
Vastaanottajien sähköpostit olin löytänyt pääasiassa Google-haun kautta. Kun 
sain myöntäviä vastauksia aloitusviestiini, kerroin seuraavassa viestissä lisää 
tutkimukseni taustasta ja mahdollisista osallistumistavoista. Viestin liitteek-
si laitoin haastattelukysymykset ja suostumuslomakkeen, jotka olin tehnyt 
etukäteen heinä-elokuussa 2020 ja joihin olin pyytänyt ja saanut ohjaajilta-
ni palautetta.151 Pari aloitusviestiin vastannutta pyysi lisätietoja tutkimukseni 
tarkoituksesta ja aineiston tallentamisesta, joten kerroin heille kohdennetusti 
mistä oli kyse ja mihin aineisto tallennettaisiin tutkimuksen päätyttyä. Ker-
roin kaikille myös aineiston anonymisointimahdollisuudesta.152 Pari aloi-
tusviestiäni ei löytänyt perille, sillä kyseiset sähköpostitilit oli suljettu (esim. 
työsuhteen päätyttyä), joten päädyin lähestymään henkilöitä Facebookin ja 
numerotiedustelun avulla saadakseni heidät kiinni. Tietääkseni sain kaikille 
asianomaille viestin. Haastateltavia ilmoittautui lopulta 9, ja 3 tutkijaa halusi 
vastata kirjallisesti. Kaksi tutkijaa ilmoitti kieltäytyvänsä osallistumasta työ-
kiireiden ja muiden syiden johdosta. Tein haastattelut elo-joulukuussa 2020. 
Kirjalliset vastaukset sain osin vasta vuoden 2021 alussa.

Digitaalisen maailman eettisiä kysymyksiä tutkineen Janet Salmonsin 
mukaan verkkohaastatteluja (engl. online interviews) käyttävissä tutkimuk-
sissa seurataan olennaisesti samoja sääntöjä kuin muissakin tutkimuksissa, 
mutta lisäksi niissä on teknologinen ulottuvuus. Teknologian mukanaolo 
haastatteluissa on merkittävää erityisesti vuorovaikutuksen kannalta, vaik-
ka monet videokonferenssipalvelut pystyvät tarjoamaan melko luonnollisen, 
kasvokkaista kohtaamista muistuttavan vuorovaikutustilanteen.153 Tietokone-
välitteinen kommunikointi ei kuitenkaan ole täysin sama kuin elävän tilan-
teen sisältämä vuorovaikutus jo siitä syystä, että kone muistuttaa läsnäolos-
taan aisteillemme. Vaikka näen toisen kasvot kuvaruudulla ja tiedän hänen 
puhuvan kanssani reaaliajassa, olen silti jollain tasolla tietoinen katsovani 
näyttöä, jonka teknisistä yksityiskohdista tiedän vain vähän. Kommunikaatio 
näytön kautta myös rajoittaa kehollista kokemista ja kehon kautta tapahtuvaa 

151  Ks. liitteet.
152  Käsittelen anonymisoinnin problematiikkaa jatkossa enemmän. 
153  Salmons 2012; Khalil & Cowie 2020. 
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viestintää ja elekieltä.154 Sanallinen viestintä korostui tekemissäni haastatte-
luissa. 

Haastattelujen vuorovaikutus ja tulkinta 

Haastattelun (video)nauhoittaminen mahdollistaa sen, että tilanteen vuoro-
vaikutusta voidaan tarkastella ja analysoida jälkikäteen. Uudelleen kuunte-
leminen (ja katsominen) tuo haastattelusta esiin uusia sävyjä, joita itse ti-
lanteessa ei ehkä huomannut lainkaan. Haastattelunauhan läpikäynti voi olla 
kiusallista, mutta samalla opettavaista, sillä tallenne voi paljastaa asioita myös 
haastattelijan maneereista ja tavoista johdatella haastateltavaa.155 Yhtenä tär-
keimmistä haastattelijan taidoista pidän kykyä sietää hiljaisuutta haastatte-
lutilanteessa.156 Olen opetellut sitä haastatellessani ihmisiä aiemmissa opin-
noissani. Hiljaisuus voi tarkoittaa sitä, että haastateltava miettii vastaustaan, 
aikoo sanoa jotain lisää kyseisestä aiheesta tai epäröi, muotoiliko sanottavan-
sa oikein. Yleensä haastateltava sanoo, jos ei ymmärtänyt kysymystä. Koska 
haastattelu on ensisijaisesti vuorovaikutustilanne, haastattelijan on tärkeää 
tunnustella tilannetta ja ehkä pitäytyä kysymästä lisää jostain aiheesta, jon-
ka huomaa olevan vaikea tai herkkä. Myös äänensävyllä voi olla merkitystä 
tilanteen kannalta. On toisaalta niinkin, että tilannekohtaiset tekijät ohjaavat 
huomaamatta haastattelun osapuolten käytöstä, eikä kaikesta voi millään olla 
tietoinen. Haastattelijan on hyvä tiedostaa, ettei kohtaamisen sosiaalinen dy-
namiikka ole täysin hallittavissa. 

Haastattelu voi muistuttaa arkista keskustelua, mutta eroaa siitä insti-
tutionaalisuutensa vuoksi, kuten Ruusuvuori ja Tiittula huomauttavat. Haas-
tattelulla on aina tietty päämäärä, johon pyritään. Haastattelijalla on jonkin-
lainen tiedon intressi, jonka vuoksi hän kysyy haastateltavalta asioita ja ohjaa 
keskustelua. Tutkimushaastattelu ei ole satunnainen kohtaaminen, vaan sitä 
ohjaa viime kädessä tutkimuksellinen tavoite. Keskustelusta haastattelun erot-
taa myös osallistujien roolit: haastattelijalla on kysymysten esittäjän ja haasta-
teltavalla lähtökohtaisesti ‘vastaajan’ rooli. Myös tallentaminen lisää tilanteen 
institutionaalista luonnetta.157 Toisaalta erityisesti kulttuuritieteissä (kansa-
tiede, sosiaaliantropologia, folkloristiikka) korostetaan nykyisin haastattelua 

154  Hokka, Kurtti & Olsson 2022, 123.
155  Tiittula & Ruusuvuori 2009, 14–15.
156  Ks. Hyvärinen 2017, 30–31.
157  Tiittula & Ruusuvuori 2009, 23. 
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vuorovaikutustilanteena, jossa haastattelija ja haastateltava yhdessä muodos-
tavat merkityksiä puheena olevasta aiheesta. Folkloristi Taina Ukkonen on 
esimerkiksi sanonut omaan muistitietotutkimukseensa viitaten haastattelun 
olevan prosessi, jossa ennemmin tuotetaan kuin tallennetaan menneisyyttä 
käsitteleviä tulkintoja. Tutkijan näkökulmasta haastattelu voi olla tällöin vi-
rikkeiden antamista haastateltavalle sekä osallistumista tulkintojen tekemi-
seen.158 

Tein haastattelut aikana, jolloin koronapandemian toinen aalto oli 
käynnissä ja tartunnat olivat nousussa. Zoom-palavereista ja muista etäyh-
teyden muodoista oli tullut osa arkipäivän sanastoa. Tästä syystä ajattelen, 
että tutkittavilla ei ollut kovin suurta kynnystä suostua etähaastatteluun. Tie-
tokonevälitteisyys tuskin teki tilanteesta sen enempää institutionaalista, kos-
ka siihen oli totuttu jo muissa yhteyksissä. Yksi tutkittava sanoi suosivansa 
kasvokkain tapaamista, mutta hänkin suostui etähaastatteluun kuultuaan pe-
rusteluni (välimatkat ja koronariski). Toinen nähdäkseni olennainen seikka 
on se, että kaikki haastateltavani olivat itse haastatelleet ihmisiä tutkimustaan 
varten tavalla tai toisella. He luultavasti osasivat ennakoida tilanteen kulkua 
jonkin verran, ja ainakaan tilanne ei ollut heille täysin vieras, vaikka jokainen 
haastattelu onkin vuorovaikutukseltaan omanlaisensa. Tutkijan tausta antoi 
heille hyvät valmiudet haastatteluun ja oletettavasti myös vähensi tilanteen 
jännitystä. 

Itse huomasin jännittäväni jonkin verran sekä ennen haastattelua että 
sen aikana. Tämä saattoi näkyä esimerkiksi nopeana puheen rytminä ja sii-
nä, että jouduin tietoisesti kääntämään katseeni kohti tietokoneen kameraa 
esittäessäni kysymystä. Tämä oli ensimmäinen kerta, kun tein haastatteluja 
etäyhteyden kautta, ja tilanteen välittyneisyys saattoi aiheuttaa minussa jon-
kin asteista kireyttä, vaikka pyrinkin hymyilemään ja olemaan täysipainoises-
ti läsnä kaikissa haastatteluissa. Tiedostan, etten ole haastattelijana kaikista 
lähestyttävin: en juurikaan kerro henkilökohtaisista asioistani enkä ole per-
soonaltani sellainen, että osaisin rentouttaa tilanteen tunnelmaa luontevasti. 
Toisaalta koen olevani hyvä kuuntelija ja osaan antaa tilaa haastateltavan pu-
heelle. Sosiologi Paul Thompson on korostanut tutkijan kuuntelun merkitystä 
haastattelutilanteessa ja esittänyt, että tutkijan tehtävänä on saada ihmiset pu-
humaan eikä kertoa omia tietojaan tai mielipiteitään.159 Itse kuitenkin koen, 

158  Ukkonen 2000, 79.
159  Thompson 1988, 209–210.
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että tutkija voi omista kokemuksistaan ja ajatuksistaan kertomalla rakentaa 
luottamusta haastateltavan kanssa ja siten mahdollistaa vuorovaikutuksen su-
juvuus tilanteessa. 

Haastattelutallenteita kuunnellessani huomasin, että haastattelut ete-
nevät melko suoraviivaisesti kysymys-vastaus-mallia seuraten. Sekä minulla 
että haastateltavilla tuntui olevan roolijako selvänä mielessä – minä kysyn ja 
he vastaavat. Lisäksi haastattelupuhe pysyi pääosin koko ajan aiheessa ilman, 
että kerronta olisi merkittävästi ajautunut sivupoluille, mikä osoittaa haasta-
teltavien kyvyn fokusoitua kuhunkin aiheeseen kerrallaan. Kysyin muutamia 
lisäkysymyksiä tilanteissa, joissa haastateltava sanoi jotain, mikä erityisesti 
kiinnitti huomioni, esimerkiksi jonkin ilmaisun, jonka merkityksestä en ollut 
varma. Pääosin seurasin kuitenkin kysymysrunkoa. Haastattelut olivat ajal-
lisesti kompakteja, kestäen keskimäärin tunnin ajan, ja pisimmillään tunti 
kaksikymmentä minuuttia. 

On tyypillistä, että nauhoitetut aineistot litteroidaan eli muutetaan 
kirjalliseen muotoon analyysia varten. Litterointi helpottaa tärkeiden yksi-
tyiskohtien havaitsemista. Litteroinnin tarkkuus on tärkeää erityisesti tutki-
muksissa, joissa ollaan kiinnostuttu sanotun lisäksi non-verbaalisesta vies-
tinnästä ja vuorovaikutuksesta (tämä tosin edellyttää videotallennusta).160 
Sosiaaliantropologi Laura Huttunen toteaa etnografiseen tutkimukseen vii-
taten, että nauhoitetut ja litteroidut haastattelut mahdollistavat kielenkäytön 
hienovireisen analyysin, mutta (tutkittavan ilmiön) kokonaisuutta hahmo-
tettaessa kenttäpäiväkirjaan kirjatut havainnot tietyistä puheenaiheista ja 
-tavoista voivat myös olla arvokkaita. Muistiinpanoihin kirjatut haastattelut 
ovat tarkkuudeltaan vaihtelevia, mutta yhtä kaikki käyttökelpoisia analyysia 
muodostettaessa. Kirjatessaan ylös haastattelun kulkua tutkija peilaa samalla 
omia mielleyhtymiään ja tutkimuskirjallisuuden näkökulmia haastateltavien 
puheeseen tehden jo jonkinlaista esianalyysia.161 

Tutkimuksessani litteroin haastattelujen videotallenteet ja käytin niitä 
haastatteluista tekemieni muistiinpanojen ohella väitöskirjojen analyysin tu-
kena. Halutessani palauttaa mieleen haastattelutilanteen vuorovaikutukseen 
liittyviä yksityiskohtia saatoin myös katsoa tallenteita uudelleen ja tehdä tar-
kennuksia muistiinpanoihin. Litteraatit mahdollistivat aineiston keskeisen si-
sällön hahmottamisen ja luokittelun, jota voidaan pitää varsinaisen analyysin 

160  Tiittula & Ruusuvuori 2009, 16.
161  Huttunen 2010, 41–43.
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esiasteena.162 Kuten laadullisen aineiston analyysissa muutenkin, olennaista 
ei ole niinkään aineiston määrä, vaan laatu ja se miten aineisto mahdollis-
taa tutkimuskysymyksiin vastaamisen. Aineisto ei kuitenkaan yleensä tarjoa 
suoria vastauksia tutkimusongelmaan, vaan tutkijan lukemisen tapa, tulkinta 
ja valinta ohjaavat aineiston käsittelyä. Aineistosta ei itsessään nouse esiin 
asioita, vaan kyse on aina tutkijan tutkimuskysymysten pohjalta tekemistä 
valinnoista ja tulkinnasta.163 

Haastattelujen kulun osalta en koe sukupuolella olleen kovin suurta 
merkitystä.164 Myöskään se seikka, että haastateltavat olivat minua vanhem-
pia, ei nähdäkseni vaikuttanut olennaisesti haastattelujen kulkuun. Koin ole-
vani jokseenkin tasavertainen haastateltavieni kanssa, vaikka he olivat koke-
neempia tutkijoita, ja muutenkin tunsin kuuluvani samaan ”akateemiseen 
heimoon” kuin tutkittavani.165 Liiallinen läheisyys tutkittaviin voi aiheuttaa 
perspektiiviharhan, mutta käytännössä tutkijan on hyvä tiedostaa suhteensa 
tutkittaviin ja tutkittavaan aiheeseen joka tapauksessa.166 Jonkinlainen sisä-
piiriläisyys näkyi siinä, että saatoimme esimerkiksi keskustella etnografisesta 
metodologiasta ilman tarvetta selitellä, mitä tarkoitamme. 

Haastattelukysymykset koskivat etupäässä kirjoittamista, koska ha-
lusin saada tietoa aiheesta, jota käsitellään tutkimusteksteissä vähemmän. 
Toisaalta, kuten myös haastateltavat toivat esiin, kirjoittaminen on vahvasti 
läsnä etnografisessa tutkimusprosessissa aina ensimmäisistä kenttämuistiin-
panoista lähtien. Vaikka siis kysymysteni kantavana teemana oli kirjoittami-
nen, pääsin sen kautta tutustumaan kokonaisuudessaan tarkemmin siihen, 
miten etnografiaa tuotetaan, mitä kokemuksia siihen liittyy ja mitkä ovat tut-
kimusprosessin keskeisiä elementtejä. Haastattelujen kiinnostavaa antia oli 
myös se, kun tutkijat pohtivat suhdettaan väitöskirjaansa nykyhetkestä käsin. 
On huomattava, että väitöskirjojen valmistumisesta oli jo kulunut aikaa sil-
loin, kun tein haastattelut elokuussa 2020. Enimmillään aikaa oli kulunut lä-
hes 10 vuotta. Osa haastateltavista ei ollut edes avannut väitöskirjaansa sitten 
väitöstilaisuuden. Tämä aiheutti sen, että haastattelupuhe muistutti paikoin 

162  Ks. Ruusuvuori, Nikander & Hyvärinen 2010, 19.
163  Ks. Ruusuvuori, Nikander & Hyvärinen 2010, 14–15.
164  En kysynyt osallistujilta heidän sukupuoli-identiteetistään, eikä sukupuoli muutenkaan 
ole tutkimukseni fokuksena. Sukupuolen merkityksestä haastattelutilanteessa, ks. Koivunen 
& Ylöstalo 2017, 242.
165  Ks. Ylijoki 1998.
166  Esim. Coffey 1999, 20, 34.
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muistelukerrontaa.167 Tekemäni haastattelut eivät olleet varsinaista muistitie-
totutkimusta, mutta kaikenlaisia haastatteluja tehdessä on hyvä olla tietoinen 
ajallisen ja usein myös fyysisen etäisyyden merkityksestä siinä, mikä tulee 
kerrotuksi ja miten.

Minulla ei ollut aluksi tarkkaa kuvaa siitä, mitä etsin haastatteluaineis-
tosta. Haastattelut tuntuivat puhuvan eri aiheista kuin mihin narratiivinen 
näkökulma minua ohjasi tekstiaineiston tulkinnassa. Syy tähän on se, että laa-
din haastattelukysymykset ja tein haastattelut oikeastaan jo ennen kuin olin 
tarkemmin määritellyt teoriakehyksen, johon tutkimukseni nojaa. Mieleeni 
ei kuitenkaan tullut hylätä aineistoa epäolennaisena, vaan päädyin siihen, että 
voin käyttää sitä kontekstualisoimaan väitöskirja-aineistoa. Haastattelujen 
kautta muodostin ymmärrystäni niistä kirjoittamisen ja tutkimustyön reu-
naehdoista, jotka ohjasivat tutkijoita heidän väitöskirjansa aikana. Analyysin 
edetessä huomasin kuitenkin, että kontekstitiedot ovat olennaisia myös tutki-
juuden rakentumisen ja merkityksen kannalta. 

Tulkintaprosessin aikana luin – lähiluvun tapaan – haastattelulitteraat-
teja useaan otteeseen. Tein kirjoitusohjelmalla muistiinpanoja ja alleviivasin 
tai ”paksunsin” tärkeitä tekstikohtia. Systemaattisuuden sijasta analyysiani 
ohjasi erityisesti alussa sattumanvaraisuus ja jopa henkilökohtainen mielty-
mys sen suhteen, mitä pidin itse merkittävänä näkökulmana.168 Tätä selittää 
osittain se, haastattelujen merkitys tutkimuksen kannalta alkoi tarkentua sii-
nä vaiheessa, kun olin jo edennyt tekstiaineiston analyysin kohdalla ja uppou-
tunut narratiiviseen käsitteistöön. Haastattelut tulivat tulkinnan osaksi vähän 
jälkijunassa, mikä ilmenee paikoin analyysin epätasapainona. 

Haastattelujen eettinen arviointi

Tutkimuseettinen neuvottelukunta (TENK) käsittelee Suomessa tieteelliseen 
tutkimukseen liittyviä eettisiä kysymyksiä ja edistää tutkimusetiikkaa. Neu-
vottelukunnan määrittämään hyvään tieteelliseen käytäntöön sisältyy esimer-
kiksi se, että tutkimuksessa noudatetaan tiedeyhteisön tunnustamia toimin-
tatapoja eli rehellisyyttä, yleistä huolellisuutta ja tarkkuutta tutkimustyössä, 
tulosten tallentamisessa ja esittämisessä sekä tutkimusten ja niiden tulosten 

167  Muistelukerronnasta ks. Hytönen 2014.
168  Vetoan tässä siihen näkemykseen, että tutkimusprosessissa ”ihan kaikki ei ole perus-
teltavissa, vaan persoonallisten mieltymysten ja silkkojen sattumien vaikutus on melkoinen” 
(Latvala, Peltonen & Saresma 2004, 23). 
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arvioinnissa.169 Eettisten elimien antamien yleisten ohjeistusten lisäksi on tut-
kimusala- ja suuntauskohtaisia eettisiä ohjeita ja suosituksia, jotka ohjaavat 
tutkimuksen tekemistä. 

Laadulliseen tutkimukseen kuuluva eettinen arviointi koskettaa ennen 
kaikkea seuraavia näkökohtia: harmin tai vahingon välttäminen (tutkittavil-
le), itsemääräämisoikeuden kunnioittaminen ja yksityisyyden suojaaminen. 
Yksityisyyden suojaamisen voi myös ajatella sisältyvän kahteen edelliseen: 
tutkija pyrkii turvaamaan ihmisten yksityisyyden jottei (tutkimukseen osal-
listuminen) aiheuttaisi heille harmia ja koska ajattelee tutkittaviensa olevan 
oikeutettuja yksityisyyteen.170 Laadullisessa tutkimuksessa korostuu eettis-
ten ohjeistusten sijaan tutkijan tapauskohtainen eettinen harkinta siinä, että 
tuotettu tieto vastaa tutkimuskysymyksiin ilman, että tiedon tuottaminen tai 
sen julkituonti tutkimustekstissä aiheuttaisi kohtuutonta haittaa tutkittavil-
le.171 Koen tällaisen harkinnan asianmukaiseksi suorittamieni haastattelujen 
ja kyselyjen sekä koko tutkimukseni osalta. Ensinnäkin on hyvä todeta, että 
tiedollinen intressini oli ja on toissijainen suhteessa tutkittavieni oikeuksiin. 
Lähtökohtainen eettinen vastuuni oli olla aiheuttamatta tutkimuksellani har-
mia niille, jotka ovat siihen tavalla tai toisella osallistuneet tai joiden tuotta-
maa tekstiä olen käyttänyt aineistona (väitöskirjat). Tästä vastuu koskee tie-
tysti myös itseäni: mikään tutkimus ei ole sen arvoinen, että sen tekijä joutuu 
kärsimään kohtuutonta haittaa sen seurauksena. 

Haastatteluihin liittyvä tärkeä eettinen kysymys koskee pseudony-
misointia ja anonymisointia. Molemmissa on kyse henkilötiedoista ja niiden 
käytöstä. Tietosuojavastaava Helena Eronen toteaa tietosuojalainsäädäntöön 
viitaten, että kaikki tiedot, jotka voidaan yhdistää elävään ihmiseen, ovat hen-
kilötietoja. Suoraan henkilön voi tunnistaa esimerkiksi nimestä, henkilötun-
nuksesta, valokuvasta ja sormenjäljestä; epäsuoria tunnisteita, joista henkilön 
voi tunnistaa kohtuullisen helposti, ovat esimerkiksi ammatti ja työpaikka. 
Pseudonymisointi on henkilötietojen käsittelemistä siten, että tietoja ei voida 
enää yhdistää tiettyyn henkilöön ilman lisätietoja, kuten koodiavainta. Käy-
tännössä pseudonyymi on henkilön oikean nimen korvaava peitenimi tai vas-
taava koodi. Anonymisointi puolestaan tarkoittaa henkilötietojen käsittelyä 
niin, että henkilö ei ole tunnistettavissa niistä. Tunnistamisen täytyy tällöin 

169  Tutkimuseettinen neuvottelukunta 2012.
170  Hammersley 2018, 28–30.
171  Iphofen & Tolich 2018, 5; Vakimo 2010, 95.
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estyä peruuttamattomasti – mikä käytännössä merkitsee kaikkien tunnistetie-
tojen hävittämistä tutkimuksen lopuksi.172 

Kysyin haastattelujen aluksi, oliko haastateltava tutustunut suostumus-
lomakkeeseen ja oliko siitä herännyt jotain kysyttävää. Osa haastateltavista 
oli palauttanut suostumuslomakkeen jo ennen haastattelua ja siten osoittanut 
ymmärtävänsä, mistä oli kyse. Kysyin jokaiselta tutkimuksekseen osallistu-
neelta myös siitä, saako henkilön oma nimi näkyä tutkimustekstissä silloin, 
kun viittaan haastatteluihin tai kirjallisiin vastauksiin. Huomautin siitä, että 
nimi ilmenee silloin kun käsittelen väitöskirjoja, sillä väitöskirjat ovat lähtö-
kohtaisesti julkisia, mutta että tarvittaessa voin häivyttää tunnistetiedot haas-
tattelu-/kyselyvastausten osalta. Kaksi osallistujaa sanoi suoraan, ettei halua 
nimensä esiintyvän haastattelulainausten tai -viittausten yhteydessä, ja lisäksi 
kaksi jäi miettimään asiaa. Loput sanoivat, että oma nimi saa näkyä. Se, että 
niinkin moni epäröi nimensä julkaisua, antaa olettaa, että tietosuoja-asiat ovat 
osallistujille tärkeitä. Kyse ei varmastikaan ole siitä, ettei minuun tutkijana 
luoteta, vaan että digitaalinen aikamme edellyttää olemaan tarkka siitä, mitä 
kertoo kenellekin ja missä yhteydessä. Oma nimi on suora henkilötunniste, 
ja julkisena dokumenttina väitöskirjani tulee vastaan esimerkiksi Google-ha-
kujen kautta. Kyse ei ole välttämättä edes siitä, että henkilö pelkäisi tulevansa 
esiin epäedullisessa valossa tai paljastavansa jotain arkaluonteista esimerkiksi 
omista tutkittavistaan (toki sekin voi olla syynä), vaan paremminkin oman 
yksityisyyden varjelusta. Kaikilla ihmisillä on oikeus suojella yksityisyyttään, 
ja se voi tarkoittaa sitä, ettei osallistu tutkimuksiin tai jos osallistuukin, niin 
ei omalla nimellään. 

Tutkimukseni on yksityisyydensuojan kannalta hieman kimurantti. 
Käsitellessäni väitöskirjoja on ymmärrettävää, että viittaan niihin käyttäen 
tutkijoiden nimiä. Väitöskirjat ovat julkisia, ne löytyvät yliopistojen kirjasto-
jen tietokannoista,173 minkä lisäksi on hyvän tieteellisen käytännön mukaista 
tutkimuksiin viitatessa osoittaa, kenen työstä on kyse.174 Haastattelut ja kyse-
lyt ovat kuitenkin asia erikseen, niissä tunnistetiedot tulee yleensä häivyttää 
joko pseudonymisoinnin tai anonymisoinnin kautta. Mutta koska haastatel-
tavani ovat samoja ihmisiä, joiden tutkimuksia analysoin käyttäen heidän ni-
miään, ei täysi anonymisointi ole mitenkään mahdollista jo siitä syystä, että 

172  Eronen 2019.
173  Osaa tutkimuksista ei ole kuitenkaan saatavilla sähköisenä, vaan niistä on vain painettu 
versio kirjastoissa. 
174  Tutkimuseettinen neuvottelukunta 2012.
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haastatteluissa ja kyselyissä käsitellään asioita, jotka liittyvät väitöskirjoihin.175 
Päädyin joka tapauksessa siihen, että en käytä haastateltavien nimiä aineiston 
analyysissa ja pyrin mahdollisuuksien mukaan häivyttämään haastattelusitaa-
teista suorat viitteet henkilöiden tutkimuksiin, kuten aiheisiin. Nimien sijasta 
käytän haastateltavista aakkoskirjaimia (A–L, sillä haastateltavia ja kirjallises-
ti vastanneita oli 12). Tiedostan, ettei tämä menettely ole yksityisyydensuo-
jan kannalta täydellinen, mutta katsoin sen kuitenkin tässä kohtaa riittäväksi. 
Käytin myös tutkijan harkintaani siinä, millä tavoin tuon esiin osallistujien 
näkemyksiä. Esimerkiksi jos kyseessä oli arkaluontoinen asia, pohdin hyvin 
tarkasti, onko sen esiintuominen tekstissä tulkintani ja kokonaisuuden ym-
märtämisen kannalta olennaista. Aineiston oikeudenmukainen mutta samal-
la sensitiivinen käsittely oli analyysini johtava eettinen periaate. 

Haastattelut edellyttävät tutkijalta aina eettistä harkintaa. Tiittulan ja 
Ruusuvuoren mukaan haastattelijan ja haastateltavan välinen luottamuksel-
lisuus tarkoittaa, että haastattelijan on kerrottava avoimesti haastattelun ja 
tutkimuksen tarkoituksesta, käsiteltävä saamiaan tietoja luottamuksellises-
ti sekä suojeltava tutkittavien anonymiteettia tutkimusta kirjoittaessaan.176 
Kuten sanottua, kerroin sähköpostitse tutkimukseni sisällöstä ja tavoitteista 
sekä aineiston tallentamisesta, ja vastasin niihin tarkentaviin kysymyksiin, 
joita tutkittaville oli herännyt. Kerroin myös mahdollisuudesta ottaa minuun 
jälkeenpäin yhteyttä, jos mieleen tulee jotain kysyttävää tutkimuksesta tai 
muistaa jotain sellaista, mitä ei haastattelutilanteessa muistanut sanoa, tai jos 
jostain syystä haluaa vielä perua osallistumisensa tutkimukseen. Erityisesti 
yhden haastateltavan kohdalla tunsin tarpeelliseksi painottaa osallistumisen 
vapaaehtoisuutta, sillä hän vaikutti epäilevän tutkimukseni tarkoitusperiä. 

Luottamuksellisuus tarkoittaa myös aineiston säilyttämiseen ja tallen-
tamiseen liittyvää huolellisuutta. Tallensin haastattelutiedostot ja kirjalliset 
kyselyvastaukset, sekä täytetyt suostumusta ja aineiston tallennusta koskevat 
lomakkeet ulkoiselle kovalevylle, jota säilytän kotonani. Tutkimuksen päätyt-
tyä luovutin aineiston ja lomakkeet Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran (SKS) 
arkistoon. Arkistotallennusta koskevan lomakkeen sain SKS:lta. Aineisto on 
saatavilla arkistosta myöhempään tutkimuskäyttöön. Selvitin tutkittavilleni, 

175  Craig Scottin (2005, 249) mukaan anonymiteettia kannattaa ajatella jatkumona, jonka 
ääripäissä ovat täydellinen anonyymiys ja melkein tunnistettavuus; laadullisessa tutkimuk-
sessa harvoin saavutetaan täyttä anonymiteettia jo siitä syystä, että tutkittavat usein tuntevat 
toisensa. 
176  Tiittula & Ruusuvuori 2009, 17.
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että alkuperäisessä aineistossa tulee olla mukana osallistujan nimi, vaikka sitä 
ei tutkimustekstissä näkyisi. Yhden haastateltavan kohdalla päädyttiin kui-
tenkin siihen, ettei hänen nimeään mainita videotallenteella. Toisen kohdal-
la poistin pyynnöstä tallenteelta yhden arkaluontoisen osan. Koen tärkeäksi 
luottamuksellisuuteen sisältyväksi toimintatavaksi senkin, että tutkittavat sai-
vat luettavakseen heitä koskevat tekstiosuudet ennen tutkimuksen julkaisua. 
Tämä liittyy ennen kaikkea siihen, että voin turvallisin mielin seistä tutki-
mukseni takana ja puolustaa sitä, kun annoin osallistujien nähdä ja kommen-
toida kirjoittamaani tekstiä etukäteen. Vastaan itse tekemistäni tulkinnoista, 
mutta tekstin luetuttaminen antoi takeet siitä, etten tule loukanneeksi ketään 
tai tule väittäneeksi sellaista, mikä ei haastateltavien mielestä pidä paikkaansa. 
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3.  ETNOGRAFISEN TIEDON  
MUODOSTUMINEN

3.1.  Epistemologisia lähtökohtia
Etnografian tarkoitus on tuottaa tietoa jostain kulttuurisesta ilmiöstä tai ih-
misryhmästä.177 Tiedon tuottaminen on intentionaalista, tarkoitushakuista 
toimintaa, joskin etnografista kenttätyötä on luonnehdittu myös ennakoimat-
tomaksi siinä mielessä, että kentällä usein ilmenee asioita, joihin tutkija ei ole 
varautunut ja joista hän saa tietää sattumanvaraisesti. Tutkimuksen suunnan 
muuttuminen voi edellyttää improvisointia ja heittäytymistä.178 Aineistossani 
haastateltava toteaakin: ”[S]ehän on todella muutosaltis ja sattuma-altis tapa 
tuo etnografia tehdä tutkimusta. Että kun siinä ollaan ihmisten kanssa teke-
misissä niin se tuottaa jatkuvasti uusia väyliä siirtyä uusille poluille.”179 En-
nakkoluulottomuudesta on kenttätilanteissa hyötyä, vaikka tutkija tekeekin 
tutkimusta koko persoonallaan, elämänhistoriansa ja osaamisensa kautta.180 
Tutkimussuunnitelman laadinta, kentälle meneminen, aineiston tuottaminen 
ja kirjoittaminen ovat kuitenkin selvästi suunnitelmallista ja keskittynyttä toi-

177  Annamaria Marttilan (2014, 363) mukaan etnografia tarkoittaa tietyn (osa-)kulttuurin 
tiheää kuvaamista sekä kulttuurin näkyvien ja näkymättömien merkitysjärjestelmien analyy-
sia. Etnografialla viitataan sekä tutkimusprosessiin että sen kautta syntyneeseen produktiin, 
tutkimustekstiin. Etnografian eri määritelmistä, ks. Kwame Harrison 2018, 3–5.
178  Cerwonka & Malkki 2007, 20; myös Kwame Harrison 2018, 43–44.
179  Haastateltava I.
180  Ks. Suopajärvi, Koskinen-Koivisto, Korjonen-Kuusipuro, Hytönen & Hämeenaho 2019, 
42; Madden 2017, 19; Gould 2016, 15–16; Coffey 1999, 59.
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mintaa. Käytännössä kaikki tutkimusprosessiin kuuluvat vaiheet tehdään sitä 
varten, että tutkimus tuottaisi (eettisesti kestävää) uutta tietoa kohteestaan. 
Etnografista tutkimusta leimaa prosessimaisuus, jossa tutkimuksen eri vai-
heet liukuvat ja tapahtuvat lomittain. Esimerkiksi kirjoittaminen alkaa yleen-
sä alustavina muistiinpanoina ja se jatkuu etnografisen tekstin viimeistelyyn 
asti. Tässä luvussa tarkastelen tutkimusaineistoni valossa etnografista tiedon 
muodostumista koko tutkimusprosessin osalta ja avaan näkökulmia etnogra-
fisen tiedon narratiiviseen puoleen. 

Etnografian prosessimaisuus liittyy myös siihen, että etnografista tie-
toa muodostuu tutkimuksen teon eri vaiheissa, ja myös odottamattomissa 
tilanteissa. Uusi tieto voi syntyä jostain kentällä tulleesta oivalluksesta tai kun 
tutkija lukee aineistoa uudesta näkökulmasta, hyödyntäen samalla kaikkea 
aiheesta aiemmin kirjoitettua. Tietoa syntyy hermeneuttisesti, niin että uusi 
ymmärrys rakentuu aiemman tiedon varaan, joko asteittain ja kumulatiivises-
ti tai vastaavasti yksittäisten oivallusten kautta, kun tutkija tajuaa jotain, mikä 
on ehkä ollut ilmeistä, mutta jonka käsittäminen on vaatinut oman aikansa.181 
Tiedon muodostuminen liitetään etnografiassa tutkijan ja tutkittavien väli-
seen verbaaliseen, sanattomaan ja emotionaaliseen vuorovaikutukseen, mutta 
samalla korostetaan tutkijan merkitystä tulkintojen tekijänä.182 Seuraavassa 
haastattelulainauksessa ilmenee, miten etnografinen tulkinta syntyy hiljalleen 
tutkimuksen edetessä.

No mä koetan muistella niitä ensimmäisiä haastatteluja, ja kun mä sitten ajelin 
junalla pitkin poikin ja, mulla ei varmaan ollu edes läppäriä silloin, niin kyllä mä 
silloin tein niitä käsimuistiinpanoja siellä sitten pitkin matkaa. Et siellä tuli paljon 
sellaisia oivalluksia, jotka kanto loppuun asti. Ajatukset lähti kasvamaan heti sieltä 
alusta alkaen. Aina kun kävi tekemässä haastattelun, sanotaanko niitä nyt kenttä-
muistiinpanoiks, se oli semmoista jäsentelyä ja hahmottelua siitä tilanteesta. Niitä 
kun sitten teki, niin alko kasvamaan niitä ituja.183

Etnografisessa tutkimusprosessissa tulkinta ja analyysi ovat sisäänkir-
joitettuina kaikkiin tutkimusvaiheisiin.184 Harry Wolcott on kuvannut laadul-
lisen aineiston ja sen analyysin jännitettä siten, että analyysissa aineisto muu-
tetaan toiseen, teoreettisempaan muotoon. Aineistosta muokataan analyysin 
kautta jotain sellaista, mitä ei aiemmin ollut olemassa – uutta tietoa.185 Sosi-

181  Ks. Kajander 2013, 71; Ricœur 2000, 119.
182  Gould 2016, 15; Hakala & Hynninen 2007, 211; Coffey 1999, 22–23, 37.
183  Haastateltava B.
184  Ks. Kwame Harrison 2018, 43–44; O’Reilly 2009, 14–16; Lappalainen 2007a. 
185  Wolcott 1994, 15.
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aalinen todellisuus ei kuitenkaan ilmene tutkijalle monografian tai artikkelin 
muodossa, vaan analyysin tekemiseen liittyy monia valintoja, jotka tulisi au-
kikirjoittaa tekstiin – aineiston ja ajatteluprosessin sotkuisuudesta huolimat-
ta.186 Etnografisen aineiston analyysissa on toisaalta nähty tärkeänä säilyttää 
vahva yhteys empiiriseen kenttäaineistoon esimerkiksi haastattelulainausten 
ja kenttämuistiinpanojen muodossa.187 Toisin sanoen siirryttäessä analyysis-
sa yleisemmälle, teoreettiselle tasolle, etnografia pyrkii nojaamaan kentällä 
kuultuihin kertomuksiin ja tutkijan subjektiivisiin kokemuksiin.188

Etnografiassa ei ole laajasti hyväksyttyjä näkemyksiä siitä, mitä ana-
lyysin tai kirjallisen representaation tulisi sisältää.189 Osittain tähän vaikuttaa 
se, että etnografiaa tehdään nykyisin niin monella eri tieteenalalla. Sosiolo-
gisessa etnografiassa on nähty olevan kaksi vallitsevaa tutkimussuuntausta: 
Grounded theory ja laaja tapaustutkimus. Grounded theory on induktiiviselle 
päättelylle perustuva tutkimustapa, jossa pyritään puhtaisiin kenttähavaintoi-
hin ilman aineiston muodostusta ohjaavaa teoriaa. Aineiston pohjalta raken-
netut analyysiluokat ja tehdyt päätelmät nojaavat vahvasti tutkijan havaintoi-
hin ja siihen mitä kenttätilanteissa nousee esiin. Grounded theoryn etuna on 
se, että tutkimuksessa pyritään tuomaan esille tutkittavien omia näkökulmia 
ilman teorian suodatusta. Laaja tapaustutkimus (engl. extended case method) 
on puolestaan teorialähtöisempi tutkimustapa, jossa tutkijalla on teoreettises-
ti perusteltuja käsitteitä ja malleja, joita soveltamalla hän tutkii valittua koh-
deryhmää. Laaja tapaustutkimus tuottaa siten teoriajohteista etnografiaa, jos-
sa tutkimustoiminta nostaa esiin, vahvistaa tai problematisoi olemassaolevia 
teorioita, siinä missä Grounded theoryssa tutkittavien kertomukset ohjaavat 
etnografian muodostusta.190

Näiden tutkimussuuntausten ohella on puhuttu myös abduktiivisesta 
tutkimustavasta, jossa huomioidaan se, että jokaisen havainnon taustalla vai-
kuttaa jonkinlainen teoreettinen esiymmärrys. Esimerkiksi sosiologit Colin 
Jerolmack ja Shamus Khan ovat sanoneet, että etnografit lähestyvät kenttää 

186  Ks. Atkinson 1992, 5; Bönisch-Brednich 2018, 3. 
187  Ks. Davies 2008, 194.
188  Etnografista analyysia ja tulkintaa käsittelen tarkemmin luvussa 3.5.
189  Abramson & Dohan 2015. 
190  Jerolmack & Khan 2017, 2–3; O’Reilly 2009, 104; Tavory & Timmermans 2009. Antro-
pologiassa vastaavanlaisesta jaottelusta käytetään nimitystä emisistinen (emic) ja etisistinen 
(etic) tutkimus, ks. Harris 1990; aineistossa esim. Pietilä-Litendahl 2014, 36. Hämeenaho 
(2014, 66) kertoo tehneessä induktiivista sisällönanalyysia, sen sijaan deduktiivisesta päätte-
lystä ei löytynyt aineistossani esimerkkejä. 
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sosiaalisesti hienosyisellä tavalla, joka ohjaa miten he havainnoivat ja tulkit-
sevat havaintojaan ilman tiukkaa sidosta Grounded theoryn induktiiviseen 
tai laajan tapaustutkimuksen edustamaan deduktiiviseen päättelyyn. Etno-
grafilla on analyyttiset linssit, jotka toimivat eräänlaisena kompassina, kun 
tutkija navigoi kentän monisyisissä sosiaalisissa verkostoissa. Analyyttiset 
linssit auttavat tutkijaa kiinnittämään huomiota oikeisiin asioihin mutta eivät 
varsinaisesti määrää mitä tulisi nähdä.191 Lukeneisuus ja teoreettinen tietämys 
antavat tutkijalle tietyn näkökulman, mutta hän käyttää niitä oman persoo-
nansa kautta kentän vaihtuvissa tilanteissa. Linssien ohella puhutaan myös 
etnografisesta katseesta, joka viittaa samaan asiaan.192 Tällöin havainnointi on 
pyrkimystä holistiseen, monipuolisesti kohdetta sen ja sen ympäristöä hah-
mottavaa tarkastelua, johon sisältyy myös luovaa asioiden yhdistelyä etno-
grafisen narratiivin luomiseksi.193 Suhteessa teoriaan abduktiivinen analyysi 
yrittää paremminkin rakentaa uutta kuin pitäytyä vanhassa, ja tämä on näh-
tävissä myös aineistossani. Esimerkiksi Piritta Pietilä-Litendahl tuo andalu-
sialaisten naisten arkea käsittelevän tutkimuksensa johdannossa esiin teorian, 
aineiston ja tulkinnan tiiviin yhteyden: 

Tulkintani syntyi analyysiprosessien kautta luomani tiheän kuvauksen ja teoreetti-
sen tiedon välisessä vuoropuhelussa. Erityisesti fyysinen ja ajallinen etääntyminen 
tutkimuskentästä helpotti tulkinnan ”teoreettisen käännöksen” tekemistä.194 

Vuorovaikutus tiheän kuvaamisen ja teorian välillä liittyy tiedon tuot-
tamisen dialogisuuteen, joka on erityisesti refleksiivisen käänteen myötä 
tullut keskeiseksi tavoitteeksi etnografiassa ja kulttuurintutkimuksessa laa-
jemmin.195 Dialogisen, tutkijan ja kentän väliseen vuoropuheluun nojaavan 
tutkimustavan kautta on pyritty pois yksiäänisistä, tutkittavien näkökulman 
hukkaavista kulttuurin kuvauksista ja sen sijaan peräänkuulutettu tutkittavi-
en osallisuutta tutkimuksen eri vaiheissa. Tähän liittyen on nähty, että aineis-
toa ei niinkään kerätä kentältä, vaan tuotetaan yhdessä tutkittavien kanssa; 
samaten kentän, eli sen tilan, tilanteen tai sosiaalisen verkoston, jossa aineisto 
tuotetaan, voi ajatella rakentuvan tutkijan ja tutkittavien välisessä jatkuvassa 

191  Jerolmack & Khan 2017. Maddenin (2017, 18) mukaan etnografin on löydettävä keskitie 
induktiivisen ja deduktiivisen analyysin väliltä rakentaessaan kertomustaan.
192  Komulainen 2014, 246.
193  Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 18; O’Reilly 2009, 99.
194  Pietilä-Litendahl 2014, 46.
195  Ks. Venäläinen & Kinnunen 2022, 25; Siikala 1997, 48; Crapanzano 1990; Tedlock 1979.
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vuorovaikutusprosessissa.196 Palaan kysymykseen etnografian dialogisuudesta 
useaan otteeseen tutkimukseni aikana. 

Parissa aineistoni väitöskirjassa viitataan kulttuurianalyysiin kuvattaes-
sa omaa etnografista tutkimustapaa.197 Sillä tarkoitetaan lyhyesti itselle tutun 
jokapäiväisen elämän ja arjen tarkastelua ennakkoluulottomasti. Billy Ehnin 
ja Orvar Löfgrenin mukaan tutkimustavassa fokusoidaan siihen, mitä tapah-
tuu, kun mitään merkittävää ei näytä tapahtuvan.198 Tämä vertautuu siihen, 
että etnografiaa on kuvattu ”syvähengailuna” (engl. deep hanging out), mikä 
tarkoittaa tutkijan tiivistä, uppoutuvaa oleskelua tutkittavassa yhteisössä, 
osallistumista ihmisten arkiseen olemiseen.199 Sekä kulttuurianalyysiin että 
syvähengailuun näyttäisi siten liittyvän ennakkoluuloton heittäytyminen tut-
kimukseen ja eläminen tilanteen ehdoilla, kuten seuraavassa haastattelukat-
kelmassa todetaan:

[M]ulla siinä työssä aiheeksi valikoitui se, että miten kulttuuri muodostuu erilai-
sissa vuorovaikutustilanteissa ja toiminnassa, ja koin että ainoa millä mä tavoitan 
sen kokonaisuuden missä kulttuuri tapahtuu tai missä se muotoutuu on menemäl-
lä mukaan. Ja mulle etnografia oli hyvin kokonaisvaltaista heittäytymistä aiheen 
pariin.200 

Vaikka kulttuurianalyysissa korostuu tilanteisiin meneminen ilman 
odotuksia, samalla myönnetään, että on mahdotonta nähdä tai kuvata jotakin 
soveltamatta siihen yhtä tai useampaa ennakko-oletusta ja kulttuurista mer-
kitystä.201 Näin kulttuurianalyysi tulee lähelle abduktiivista lähestymistapaa, 
jossa teoria ja havainnot toimivat vuorovaikutuksessa keskenään. Riippumat-
ta siitä, minkälaista nimitystä etnografi tutkimustavastaan käyttää, tutkimus-
prosessi tulee aina kuvata tarkoin. Aineistossani painotetaankin refleksiivi-
syyden merkitystä koko tutkimuksen selkärankana.202 

Tarkasteltaessa etnografista tiedonmuodostusta voi olla kiusaus hy-
pätä suoraan kenttätyöhön, koska se on leimallisesti toimintaa, joka erottaa 
etnografian muista tutkimustavoista. Kuitenkin, kuten perinteentutkija Sep-
po Knuuttila huomauttaa, aineiston muodostaminen ja asettaminen tutki-
muksen kohteeksi alkaa aina kysymyksestä, joka ilmaisee tutkijan tiedonha-

196  Aineistossa esim. Nenola 2019; Isotalo 2015, 75. 
197  Esim. Ala-Pöllänen 2017, 21.
198  Ehn & Löfgren 2007, 11, 16; ks. myös Frykman & Gilje 2003, 8.
199  Esim. Walmsley 2018, 276–277.
200  Haastateltava J.
201  Ehn 2014, 74.
202  Esim. Haapoja 2017, 229 Isotalo 2015, 59; Hämeenaho 2014, 49.
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lua. Tutkimusaineistot tulevat merkityksellisiksi vasta sen jälkeen, kun niiltä 
on kysytty jotain ja kun ne ovat kontekstualisoitu.203 Etnografian yhteydessä 
tämä merkitsee, että tutkija alkaa muodostaa kenttäänsä ja ”suuntamaan tut-
kijan katsettaan” kysymällä alkuun jotain sellaista, mikä tuntuu kiinnosta-
valta jossain ilmiössä. Alustavat kysymykset auttavat rajaamaan mahdollista 
tutkimuskohdetta ja puolestaan kysymään yhä tarkempia kysymyksiä, joista 
tutkimuskirjallisuuden lukemisen ja kenttätyökokemusten kautta hioutuvat 
lopulta tutkimuskysymykset, joihin tutkimuksen on tarkoitus vastata.204 Jos 
tutkimustehtävä asettaa tutkimuksen yleisen tavoitteen, tutkimuskysymyk-
set kohdistuvat selkeämmin aineiston muodostumiseen ja siihen, minkälaista 
tietoa tutkimuksen on tarkoitus tuottaa. Hämeenahon väitöskirjan tutkimus-
kysymykset valaisevat kysymysten roolia etnografiassa: 

Keskeiset tutkimuskysymykset ovat: Millaisista tekijöistä hyvä arki äitien kerto-
man mukaan rakentuu? Mitä maaseutu ja paikallinen yhteisö merkitsevät heidän 
arjessaan? Mikä on julkisten palvelujen rooli osana hyvän arjen rakentumista ja 
pysyvyyttä?205

Olennaisena kriteerinä tutkimuskysymyksille voidaan pitää sitä, että 
ne ovat linjassa tutkimuksen suunnitelman ja käytettävien menetelmien kans-
sa – toisin sanoen, että kysymyksiin on mahdollista vastata tutkimuksen puit-
teissa.206 ”Etnografiseksi” kysymyksen voi tehdä esimerkiksi se, että fokus on 
asianosaisten kokemuksissa ja merkityksenannoissa. Tutkimissani väitöskir-
joissa ollaan usein kiinnostuneita siitä, miten ihmiset kertovat jostain asiasta 
ja mitä merkityksiä he liittävät johonkin ilmiöön, kuten esimerkiksi hyvään 
arkeen.207 Yllä olevissa kysymyksissä kiinnittää toisaalta huomiota niiden 
laajuus ja tulkinnanvaraisuus: esimerkiksi äitien hyvän arjen rakentuminen 
maaseudulla on jo itsessään niin laaja teema, että siitä voisi kirjoittaa kir-
jan; toisaalta sitä koskevaan kysymykseen ei voi antaa yksiselitteistä vastausta, 
koska hyvän arjen merkitykset vaihtelevat. Etnografisen tiedon näkökulma-
sidonnaisuus tulee siten implisiittisesti esiin jo tutkimuskysymyksiä tarkas-
tellessa. 

Tutkimuskysymyksillä on merkittävä rooli koko tekstin ymmärtämi-
sen kannalta, koska ne osoittavat mihin asioihin kerronta keskittyy. Kysymyk-

203  Knuuttila 2010, 19, 26–27. 
204  Esim. Madden 2017, 150–151. 
205  Hämeenaho 2014, 5.
206  Ks. Creswell 2014, 140. 
207  Aineistossa esim. Korjonen-Kuusipuro 2012; Isotalo 2015.
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set myös ankkuroivat kerronnan epistemologiset lähtökohdat – ne kertovat 
minkälaista tietoa tutkimuksella tavoitellaan ja mihin tutkija kohdistaa kat-
seensa. Viitaten Knuuttilan huomioon siitä, että kysymys ilmaisee tutkijan 
tiedonhalua, voidaan myös todeta, että aineistossani tutkimuskysymykset 
heijastavat usein myös tutkijan omaa kytköstä tutkimusaiheeseen. Moni on 
päätynyt tekemään väitöstutkimusta itselleen läheisestä aihepiiristä ja mah-
dollisesti käsitellyt aihetta jo aiemmissa tutkielmissaan, mikä on ehkä vaikut-
tanut tutkimuskysymysten muodostamiseen.208 Toisaalta tutkimuskysymyk-
set yleensä myös muuttuvat tutkimusprosessin aikana, ja tämä liittyy juuri 
edellä puhuttuun etnografian sattuma-alttiuteen: jokin yllättävä havainto voi 
ohjata tutkijan mielenkiinnon uusille urille, ja vanhat kysymykset saavat rin-
nalleen uusia. Sarah Pink on puhunut etnografisesta vainusta, joka viittaa 
tilanteeseen, jossa tutkija yhtäkkiä tajuaa jotain uutta tai saa kimmokkeen 
ajatella uudella tavalla tutkittavasta ilmiöstä. Pinkin mukaan tarkasti määri-
teltyä analyyttista työkalupakkia enemmän tutkija tarvitsee kykyä tunnistaa 
merkityksiä ja seurata merkitysten rakentumista tutkimusprosessissaan.209 
Seuraavaksi perehdyn tarkemmin tutkijan katseeseen ja sen ilmaisuun etno-
grafisessa narratiivissa. 

3.2.  Etnografinen katse
Pilvi Hämeenahon väitöskirjassa tutkijan katse nivoutuu kysymykseen tutki-
jan tekemistä tutkimusprosessia koskevista valinnoista ja toisaalta näiden va-
lintojen tunnistamisesta refleksiivisyyden kautta: ”On tunnistettava tutkijan 
tekemät koko prosessia ohjaavat valinnat: mihin tutkija katseensa kohdistaa 
ja millaisiin tulkinnallisiin kehyksiin tutkimiaan ilmiöitä asettaa.”210 Tutkijan 
etnografinen katse ei siten ole sattumanvarainen, ilman suuntaa kohdistuva, 
vaan siihen liittyy tietoinen ajattelutyö ja valintojen tekeminen. Se, mihin kat-
se suuntautuu, riippuu tutkijan kiinnostuksesta ja tutkimuksen fokuksesta, 
siitä mihin kysymyksiin tutkija etsii vastausta. Kertoja käyttää kohdassa yk-
sikön kolmatta persoonaa ja kehotusmuotoa (on tunnistettava), mikä antaa 
ymmärtää, että hän ei viittaa tällä vain omaan toimintaansa, vaan siihen mitä 
tutkijalta etnografiassa edellytetään. Tutkimusta koskevaa normistoa ei sellai-
senaan ole, mutta lukeneisuuden kautta tutkija tulee muodostaneeksi kuvan 

208  Esim. Nenola 2019; Haapoja 2017; Ruotsalainen 2015.
209  Pink 2021, 30.
210  Hämeenaho 2014, 49.
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siitä, miten etnografit häntä ennen ovat toimineet ja toiminnastaan kirjoitta-
neet. Kertoja siis tiedostaa, etnografian tekeminen edellyttää refleksiivisyyt-
tä.211 Toisaalta tutkijalla on paljonkin liikkumavaraa siinä, miten hän reflek-
siivisyyttä ilmentää itse tekstissä. Seuraavassa Anne Ala-Pölläsen väitöskirjan 
katkelmassa tutkijan katse saa lisäsävyjä:

Mennessäni ensimmäiselle kenttätyölaivalleni pohdinkin sitä, minkälaisia muistiin-
panoja minun tulisi tehdä, mihin minun tulisi kohdistaa tutkiva katseeni. Aikai-
semmissa kokemuksissani, nykydokumentoinneissa, ei erityisiä tutkimuskysymyk-
siä ollut, vaan havainnot kohdennettiin erikseen valittujen järjestelmien mukaan. 
Mietin erityisesti, kuinka paljon mahdollinen ennakkokäsitykseni laivaelämästä 
vaikuttaisi havaintojen tekemiseen ja rajoittaisivatko ne kykyäni tarkastella kohdet-
ta.212 

Tutkijan huomiokykyä kuvaava katse eroaa tavanomaisesta, arkisesta 
katseesta, vaikka tätä eroa ei eksplisiittisesti aina tuotaisi esiin. Tutkiva katse ei 
ole kaikissa tilanteissa fokusoitunut, vaan se voi toki myös ”harhailla” ja etsiä 
suuntaansa. Esimerkiksi Miia-Leena Tiilin mukaan tutkijan huomiokyky voi 
ajoittain herpaantua ja kohdistua tutkimustehtävän kannalta epäolennaisiin 
asioihin.213 Mutta viimeistään tutkimustekstissä katse ilmenee fokusoituna: 
sillä on jokin kohde ja kiintopiste, jonka mukaan se suuntautuu. Toisaalta 
on huomioitava, että arkinenkin, ilman tutkimusintressiä oleva katse saattaa 
olla johonkin tehtävään tai asiaan tarkentunut. Tulkintani mukaan etnografi-
nen katse on sidoksissa nimenomaan tutkimustehtävään ja -kysymyksiin, joi-
hin haetaan vastausta, mutta toisaalta siihen sisältyy tietoisuus myös katseen 
suuntautumiseen vaikuttavista taustatekijöistä, kuten edellisessä Ala-Pölläsen 
lainauksessa tuodaan esille.214 Kertoja viittaa siinä aiempiin kokemuksiinsa 
laivaelämästä ja pohtii, miten hänen ennakkotietonsa vaikuttavat nykyiseen 
tutkimukseen. Kyse ei ole siitä, että ennakkotiedot sinänsä estäisivät havain-
nointia, vaan siitä, että ne voivat ohjata tutkijan katsetta tiettyyn suuntaan. 
Tämän huolen taustalla voi olla se, että etnografisen kenttätyön yhtenä ta-
voitteena on oppia näkemään maailma toisin kyseenalaistamalla omia perus-
oletuksiaan.215 Tutkittavan ilmiön tuttuus on tästä näkökulmasta riski, jonka 

211  Gould 2016; Davies 2008; Fingerroos 2003.
212  Ala-Pöllänen 2017, 19.
213  Tiili 2016, 36. Antropologi Heidi Härkönen (2016, 190) on korostanut improvisoinnin 
merkitystä kenttätyössä. Laadittuja suunnitelmia tulee pystyä muokkaamaan tilanteen mu-
kaan. Etnografisen katseen voikin ajatella kuvaavan myös mahdollisuutta joustaviin huomion 
vaihdoksiin. 
214  Ks. Suojanen 1997, 155; myös Michalowski 1997, 49.
215  Härkönen 2016, 189.
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purkaminen edellyttää refleksiivisyyttä. Kirjoittaminen voi auttaa tutkijaa sa-
maan analyyttista etäisyyttä, kuten ensimmäinen lainaus Pirjo Nenolan väi-
töskirjasta osoittaa: 

Etääntymisessä auttoi jo se, että kun ryhdyin tarkastelemaan tutuksi kokemaani 
kenttää tekemällä kenttämuistiinpanoja ja kenttäpäiväkirjaa, aloin ymmärtää syväl-
lisemin ja uusista näkökulmista asioita, jotka olin tiennyt olevan olemassa, mutta 
joiden merkitystä en ollut analyyttisesti tullut pohtineeksi. Oma kenttä alkoi tuntua 
jollakin tavalla vieraalta ja oudolta.216

Toisaalta mä samaan aikaan halusin ottaa hiukan etäisyyttä siihen aiheeseen ja niin-
ku omasta positiostani joka mulla siellä kentällä oli, ja tarkastella sitä analyyttisesti, 
ja niinku ‘viileän kriittisesti’.217

Toisin katsominen mahdollistui Nenolan mukaan sitä myöten, kun 
hän alkoi kirjoittamaan kenttämuistiinpanoja ja -päiväkirjaa. Samalla toisin 
katsominen, joka jälkimmäisessä haastattelukatkelmassa määrittyy analyyt-
tiseksi tarkasteluksi, näyttää sisältyvän jo itsessään tutkijan työkalupakkiin. 
Anna-Leena Siikalan ja Oleg Uljaševin mukaan tutkijan katseen tulee olla tie-
toinen suunnastaan ja mieltymyksistään mutta samalla tieteellisesti valistunut 
ja systemaattinen etsinnässään. Sen on myös ymmärrettävä satunnaisuuksien, 
lipsahdusten ja erehdysten merkitys tiedon jäsentämisen prosessissa.218 Tästä 
näkökulmasta tutkijan katse on fokusoitunut ja kohdentunut havaitsemaan 
tiettyjä ilmiöitä, mutta tarpeen tullen katseen huomion voi siirtää toisaalle, 
mikäli tutkija tajuaa katsoneensa tai kiinnittäneen huomionsa vääriin, tut-
kimuksen kannalta epäolennaisiin asioihin. Katseen liikkuma-ala on jous-
tava – se mihin on tutkimuksen tai kenttätyön alussa kiinnittänyt huomiota 
ei myöhemmässä vaiheessa välttämättä olekaan relevanttia. Heidi Haapoja 
huomauttaa omassa väitöstutkimuksessaan, että saadakseen vastauksia häntä 
kiinnostaviin kysymyksiin hän joutui kääntämään katseensa toisaalle aiem-
masta runolaulututkimuksesta.219 Tähän liittyy Siikalan ja Uljaševin mainit-
sema tieteellinen valistuneisuus tutkijan katseessa: tutkija on tietoinen ai-
emmasta tutkimuksesta ja osaa kohdistaa oman etnografisen katseensa sen 
mukaisesti joko samaan tai eri suuntaan riippuen kiinnostuksen kohteistaan. 

Tieteellisen valistuneisuuden ja uteliaisuuden lisäksi etnografiseen kat-
seeseen sisältyy myös itsekriittinen, refleksiivinen ote, joka palautuu viime 

216  Nenola 2019, 64.
217  Haastateltava D.
218  Siikala & Uljašev 2003, 132.
219  Haapoja 2017, 6.
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kädessä tutkijan vallan ja vastuun kysymyksiin. Raymond Maddenin mukaan 
etnografien tulee huomioida, miten valta, politiikka ja historia ovat läsnä hei-
dän havainnoissaan toisista. Ihmisten katsominen ei ole passiivista tai neut-
raalia, vaan siihen liittyy usein arviointia toisen asemasta, ulkonäöstä ja käyt-
täytymisestä. Esimerkiksi ”miehinen katse” (engl. male gaze) on feministisessä 
tutkimuksessa usein käytetty termi, joka viittaa siihen, miten historiassa nai-
seutta on toistuvasti määritelty miehen (arvioivan) katseen kautta.220 Tutkijan 
katse ilmentää vallankäyttöä siinä, mikä tulee havaituksi, mikä jää havaitse-
matta ja miksi sekä miten havaittu tulee tulkituksi kontekstissaan. Tutkijan 
vastuullisuutta on osaltaan se, että hän tiedostaa asemaan ja katseeseensa si-
sältyvät valtaulottuvuudet ja tuo ne esille tutkimustekstissä.221 Toisaalta, kuten 
Tiili toteaa väitöskirjassaan, vaikka tutkijan on syytä olla tietoinen vallastaan, 
on tärkeää huomata, että myös tutkittavat harjoittavat vallankäyttöä asemoi-
malla tutkijaa ja määrittelemällä, mitä tutkijan annetaan tai ei anneta tietää.222 
Tutkijan katseen näköala on siten ainakin jossain määrin kentän toimijoiden 
rajaama. Katseen refleksiiviseen puoleen sisältyy myös oppimisen näkökul-
ma, sillä kohdistaessaan tutkimuksellisen katseen muihin, tutkija on yleensä 
myös tietoinen itsestään katselijana ja toimijana. Etnografinen katse on siten 
kahdensuuntainen tarkentuen sekä ulospäin tutkittaviin ja ympäristöön että 
sisäänpäin tutkijan identiteettiin ja toimintaan.223 Tämä kahdensuuntaisuus 
näkyy esimerkiksi seuraavassa Heidi Haapojan väitöskirjan katkelmassa: 

Tutkiessani nykykansanmusiikin ja runolaulamisen kenttää tutkin samalla myös 
omaa toimintaani, jolloin objektiivisuuden vaateeseen pyrkivään tutkijankatseeseen 
sekoittuvat väistämättä voimakkaasti itsen näköalat.224 

Haapoja käytti aineistonaan muun ohella autoetnografista reflektiota, 
jossa tutkijan omat kokemukset altistetaan kriittiselle katseelle. Kulttuurin-
tutkija Johanna Uotisen mukaan autoetnografia tarkoittaa omaelämäkerral-
lista tutkimustapaa, jossa tutkija käyttää kokemuksiaan tutkimuksen keskei-
senä aineistona. Autoetnografi yhdistää henkilökohtaisen kulttuuriseen siten, 
että tutkija tarkastelee kehollisia kokemuksiaan sijoittamalla ne sosiaaliseen 
ja kulttuuriseen kontekstiinsa. Tästä näkökulmasta itse kunkin elämä on 
samanaikaisesti paitsi omaa ja ainutlaatuista myös liitoksissa ympäröivään 

220  Madden 2017, 96.
221  Gould 2016, 31; Fingerroos 2003.
222  Tiili 2016, 38.
223  Ks. Grbich 2004, 71.
224  Haapoja 2017, 52.
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yhteiskuntaan.225 Tutkijan katse on samalla kertaa kohdistuneena ympärillä 
havaittavaan ja sisäiseen kokemusmaailmaan niin että tapahtuu eräänlainen 
kaksoisvalotus: tutkija ymmärtää paremmin sekä tutkimuskohdettaan että it-
seään. Kertoja puhuu objektiivisuuden vaateesta tarkentamatta, mitä hän sillä 
tarkoittaa, mutta tulkitsen sen viittaavan pitkään jatkuneeseen keskustelun 
siitä, minkälaista tietoa etnografian tulisi tuottaa, jotta se kävisi tieteestä.226 
Seuraavassa lainauksessa Tiilin väitöskirjasta voidaan huomata, että katseen 
sijasta tai sen lisäksi voi olla tarkoituksenmukaista nimetä tiedonmuodostuk-
sen instrumentiksi oma keho kokonaisuudessaan: 

Kohdistan tutkimuksessa kulttuurianalyyttisen katseeni – tai oikeammin koko aisti-
van tutkijakehoni huomion – merivartioston työn aineellisuuteen ja kehollisuuteen 
tavoittaakseni jotakin siitä, mitä voitaisiin kutsua eletyksi ammattilaisuudeksi.227 

Katse sanana viittaa näköaistiin: katseen kautta jokin tulee nähdyk-
si. Samalla etnografinen katse viittaa myös niihin mentaalisiin ja tiedollisiin 
prosesseihin, joiden kautta aistihavainnot saavat merkityksensä kyseisessä ti-
lanteessa.228 Mutta paitsi katsomista ja ajattelua, etnografinen havainnointi 
sisältää usein myös kokonaisvaltaisen kehollista aistimista ja tuntemista.229 

Onkin esitetty, että kehollista ja emotionaalista herkkyyttä havainnoi-
da kentän tapahtumia sekä kykyä tulkita sanatonta viestintää voidaan pitää 
keskeisenä osana etnografista tutkimusta.230 Kaikki aistit huomioivaa tutki-
musotetta kutsutaan antropologi Sarah Pinkin mukaisesti aistietnografiaksi 
(engl. sensory ethnography), mikä korostaa entisestään tiedonmuodostuksen 
kokemusperäisyyttä ja kehollisuutta.231 Periaatteessa kaikkeen tutkimustyö-
hön sisältyy kehollinen ulottuvuus, mutta sen tiedostaminen ja kehollisten 
kokemusten huomioiminen osana tutkimusprosessia ja aineiston muodos-
tusta on leimallisesti etnografista.232 Tutkijan katse voidaankin nähdä osana 
tutkijakehon aistivaa kokonaisuutta, joka tutkimustilanteessa on suuntautu-
neena kentän tapahtumiin, mutta joka reflektion kautta altistetaan myös itse 
tarkastelun kohteeksi. 

225  Uotinen 2010, 87-88. 
226  Etnografian objektiivisuudesta ja subjektiivisuudesta ks. Hegelund 2005.
227  Tiili 2016, 22.
228  Madden 2017, 109.
229  Madden 2017, 19; Coffey 1999, 59.
230  Aromaa & Tiili 2014, 260.
231  Pink 2009.
232  Ks. Ranta-Tyrkkö 2005, 227–228.
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Narratiivisesti ajateltuna katse viittaa tutkija-kertojan keholliseen läs-
näoloon tekstissä. Kirjallisuustieteilijät Marco Caracciolo ja Karin Kukkonen 
ovat sanoneet, että kertojan kehollisuus voi näyttäytyä narratiivissa hyvin voi-
makkaana tekijänä tai painua taka-alalle tai jotain siltä väliltä, ja tällä on vai-
kutusta tekstin tulkintaan.233 Kehollinen toiminta tai ilmaisut, jotka liittyvät 
kehollisuuteen tai emootioihin, tuovat kerrontaan inhimillisen ulottuvuuden. 
Samalla katse ilmaisee tutkijan subjektiivista toimijuutta siinä, mitä hän tut-
kii ja mistä näkökulmasta; toisin sanoen se kiinnittyy etnografian eetokseen 
tutkijan kehosta tiedonmuodostuksen perustana sekä toisaalta tutkijan val-
lankäyttöön.234 Näin tutkijan katseella on narratiivissa ainakin kolme toisiinsa 
kietoutuvaa merkitystä. Samalla katsominen on vain osa tutkijan kehollista 
toimijuutta kentällä ja kerronnassa. Seuraavassa Päivi Roivaisen väitöskirjan 
katkelmassa museoesineiden katsominen ja kokeminen esiintyvät rinnak-
kain:

Vaaleansinisten villasukkien ja muiden tuntemattomien lastenvaatteiden kautta 
aloin ajatella lasten pukemisen historiaa ja lastenhoidon arkea, mutta myös esi-
neiden ja materiaalisuuden luonnetta kaikkine niihin liittyvine aistimuksineen ja 
tunteineen. Katselin, kääntelin ja kosketin vaatteita samalla kun mittasin niitä ja 
etsin sanamuotoja, joiden avulla kuvailin niitä esineiden luettelointiin käytettävään 
tietokantaan.235 

Roivaisen väitöskirja on etnografista, moniaistista esinetutkimusta. 
Katsomisen ohella esineitä voi myös haistaa, kosketella, kuulostella, jopa 
maistaa. Tällöin etnografinen katse tiedonmuodostuksen välineenä kuulos-
taa turhan suppealta – on tarkempaa puhua aistivasta tutkijakehosta. Myös 
tunteet ovat tässä moniaistisessa tutkimustyössä vahvasti läsnä, vaikka tieteel-
linen tutkimus on perinteisesti välttänyt tunteista puhumista.236 Tutkijakehos-
ta puhuminen on myös sikäli paikallaan, että etnografinen tutkimus on vah-
vasti vuorovaikutteista niin kehollisesta, emotionaalisesti kuin verbaalisesti. 
Katseeseen voi liittyä toiseuttavia ja alistavia mielikuvia, kun taas kehollinen 
vuorovaikutus viittaa tutkijan ja tutkittavien lähtökohtaiseen samanarvoisuu-
teen ja siihen, että oppimista ja vaihtoa tapahtuu puolin ja toisin.237 On myös 

233  Caracciolo & Kukkonen 2021, 44–45.
234  Madden 2017, 19.
235  Roivainen 2016, 13.
236  Pehkonen 2013, 48; myös Suopajärvi et al. 2019.
237  Siikala 1997, 48–50.
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sanottu, että kulttuurinen tieto tallentuu etnografiassa ensin tutkijan kehoon 
ja sanallisen ilmaisunsa se saa vasta jälkikäteen.238 

Kertoja paikantuu katkelmassa henkilöksi, jolla on kokemusperäistä 
tietoa museokokoelmista ja niiden esineistä. Kokemuksellisuus korostuu esi-
merkiksi ilmausten olen saanut kokea, olen (...) hätkähtänyt, erityisen henkilö-
kohtaiselta tuntuu kautta. Lukijalle välittyy jotain siitä ”olin siellä” -auktoritee-
tista, josta James Clifford on puhunut.239 Se tarkoittaa, että tekstin uskottavuus 
lepää sen varassa, että kirjoittaja on omakohtaisesti kokenut niitä asioita, jois-
ta hän tekstissä kertoo. Kohta ei tuo esiin yksityiskohtia koskien esimerkik-
si sitä, minkälaisten valokuvien intiimiyttä kertoja on hätkähtänyt, se ei siis 
pyri kuvauksessaan konkreettisuuteen, vaan siihen, että lukija saa kiinni siitä, 
minkälainen suhde kertojalla on museokokoelmiin ylipäätään. Tämän suh-
teen reflektointi on osa tutkimuksellista läpinäkyvyyttä ja toisaalta se auttaa 
lukijaa ymmärtämään, mihin kertojan tulkinnat pohjautuvat. Seuraavassa 
haastattelulainauksessa pohditaan omien tunteiden reflektointia osana tut-
kimusta: 

Eino: Mitkä tekijät mahdollisesti rajoittivat kirjoittamistasi?

– Joo, varmaan ne tekijät jotka on rajoittaneet liittyy enemmänkin akateemiseen 
kirjoituskulttuuriin ja siihen opinnäytetyömalliin, ja sellaiset itsesensuuriasiat joista 
ajattelee että tällaiset ja tällaiset asiat ei niinku kuulu akateemiseen tutkimukseen, 
et ne on sellaisia omien tunteiden reflektointeja jotka ei edelleenkään mun mielestä 
niinku laajassa mielessä kuulu sinne tutkimukseen.240

Etnologi Erkka Pehkonen kirjoittaa siitä, miten tärkeää tutkijan on 
tunnistaa oma tunnepositionsa (suhteessa tutkimusaiheeseen). Kuitenkaan 
omassa väitöskirjassaan hän päätyi siihen, ettei toisi tutkimustekstissä esiin 
aineiston herättämiä tuntemuksia, koska tutkimuksessa esitetyt tulkinnat ovat 
muokkautuneet pitkän ajan kuluessa erilaisissa tunnetiloissa. Näin tulkintaan 
johtaneen oivalluksen tai tunnetilan purkaminen kirjallisesti loisi vain vää-
ränlaisen objektiivisuuden vaikutelman.241 Nämä huomiot auttavat ymmärtä-
mään, miksi tunteista kirjoittaminen näyttäytyy etnografiassa – ja aineistossa-
ni – niin ambivalentisti. Tunteiden merkitys tunnustetaan, mutta mikä asema 

238  Samudra 2008, 667; myös Madden 2017, 19.
239  Clifford 1983, 118.
240  Haastateltava E.
241  Pehkonen 2013, 48–49.
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niille tulisi antaa tekstissä, on jokseenkin kiistanalaista.242 Samalla omien tun-
teiden ja kokemusten käsittely sekä herkkyys sosiaaliselle epätasa-arvolle ovat 
avainasemassa erityisesti feministisesti suuntautuneessa etnografiassa.243 

Mutta naiseus ilman muuta, uskon et se on vaikuttanut siihen herkkään autoetno-
grafiseen otteeseen ja omien kokemusten pöydälle laittamiseen. Ja aika herkkienkin 
kokemusten avoimeen julkituomiseen, ja siinä on vahvasti vaikutusta sillä, että on 
itse nainen tai sitten tällaisella feministisellä tai sukupuolentutkimuksen näkökul-
milla.244 

Haastateltavan näkökulma sukupuolen merkitykseen etnografiassa 
on mielenkiintoinen. Onko niin, että naiseus oletusarvoisesti vaikuttaa sii-
hen minkälaista tutkimusta henkilö tekee? Onko nainen esimerkiksi miestä 
herkempi ja siten ehkä valmiimpi käsittelemään kenttätyön tai kirjoittami-
sen aikana heränneitä tunteita? Aineistoni pohjalta ei voida esittää kysymyk-
siin suoraa vastausta. Tosin sukupuoli on osa tutkijan kehollista subjektia, ja 
sosiaalinen sukupuoli (eli se osa sukupuolesta, joka saa erilaisia merkityksiä 
sosiaalisissa tilanteissa) vaikuttaa esimerkiksi siihen, miten tutkijan positio 
määräytyy kentällä. Voidaan myös esittää Cixous’n tapaan, että on olemassa 
erityistä naiskirjoitusta, joka ei tosin viittaa niinkään kirjoittajan sukupuoleen 
kuin pyrkimykseen purkaa vallitsevia (mieskeskeisiä) ilmaisutapoja.245 Eli ke-
hollisella olemuksella ja sukupuolella osana sitä on kyllä merkitystä kenttä-
työn ja kirjoittamisen kannalta, mutta tutkijana en voi väittää, että sukupuoli 
sinänsä määrittäisi tehtävää (auto)etnografiaa. Tulkitsenkin haastateltavan sa-
noja ennen muuta retorisena keinona asemoida itsensä suhteessa antropolo-
gisen kenttätyön ja kirjoittamisen perinteeseen, joka on ollut varsinkin aiem-
min hyvin mieskeskeinen.246 

Etnografinen tutkimusote, johon myös haastateltava edellä viittaa, voi-
daan ymmärtää koko tutkimusprosessia ohjaavaksi periaatteeksi, johon voi 
sisältyä erilaisia menetelmiä, aineistoja ja tapoja tehdä analyysia.247 Tutki-
musote on nähdäkseni käsitteenä laajempi kuin tutkijan katse, joskaan niiden 
vertailu ei ole tämän tutkimuksen kannalta olennaista. Samoin on puhuttu 
etnografisesta työkalupakista, joka sisältää jokaisen tutkijan ainutlaatuisen va-

242  Ks. Kouri & Mahlamäki 2022, 398; Suopajärvi et al. 2019; Latvala, Peltonen & Saresma 
2004.
243  Davis & Craven 2016, 11.
244  Haastateltava I.
245  Cixous 2013, 35.
246  Ks. Davis & Craven 2016, 10.
247  Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 7.
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likoiman sosiaalisia luonteenpiirteitä, jotka vaikuttavat kentän dynamiikkaan 
ja analyysiin.248 Etnografisen tutkimuksen piirissä käytetään joka tapauksessa 
monenlaisia ilmauksia kuvaamaan, miten etnografiaa kyseessä olevassa tutki-
muksessa on sovellettu, ja tämä käsitteiden rikkaus tuottaa monenlaista tutki-
musta.249 Etnografiaa on toisaalta myös kritisoitu metodisesta mystifioinnista 
ja siitä, ettei tutkija avaa ajattelu- ja analyysiprosessiaan riittävästi.250 Tutki-
mukseni pyrkii osaltaan selkiyttämään etnografiaan liittyviä teoreettisia ja 
metodisia keskusteluja.

3.3.  Käsitteet ja käsitetyö
Etnografian vahva yhteys empiriaan ei tarkoita sitä, että tutkimusta tehtäisiin 
ilman ajattelua ohjaavaa käsitteistöä ja teoriaa. Etnografia voidaan ymmärtää 
metodologiaksi, joka perustuu tiettyihin epistemologisiin oletuksiin, kuten sii-
hen, että tieto rakentuu sosiaalisessa merkityksenantoprosessissa ja että tieto 
on aina kulttuurisesti ja ajallisesti paikantunutta.251 Sosiaalisessa maailmassa 
ei ole ”ikuisia totuuksia” kuten luonnontieteissä ja matematiikassa, vaan kyse 
on muuttuvista tulkinnoista.252 Myös tämä tutkimus pohjaa ymmärrykselle, 
että esimerkiksi sellaiset käsitteet kuin tutkija tai tieto ovat pohjimmiltaan 
kontekstisidonnaisia näkökulmakysymyksiä kuin asioita, jotka voitaisiin 
määritellä absoluuttisesti ja lopullisesti. Etnografisen tutkimuksen suhde teo-
riaan ja käsitteistöön ei ole kuitenkaan suoraviivainen, vaan vaatii lähempää 
tarkastelua. Tarkastelen teoriaa erityisesti narratiiviseen tiedontuotantoon 
liittyvänä asiana.

Käsitteet ovat ajattelun perusyksikköjä, jotka muodostavat ymmärryk-
sen perustan.253 Käsitteet mahdollistavat tietämyksen kokoamisen jäsenty-
neeksi, yhtenäiseksi ja yksinkertaiseksi kokonaisuudeksi.254 Tiede ja tieteelli-
nen tutkimus operoivat käsitteillä, ja tieteellinen keskustelu perustuu siihen, 

248  Reyes 2020. Suomalaiseen keskusteluun ajatuksen tutkijan persoonasta työkaluna on 
tuonut etnologi Päivikki Suojanen (1997). 
249  Etnografian monimuotoisuudesta ks. Kwame Harrison 2018, 3–5; Lämsä 2016; Marcus 
2007; Hammersley 1993, 1–2.
250  Jouhki & Steel 2016, 14–15.
251  Konstruktivistisesta tietoteoriasta ks. Fingerroos & Jouhki 2014, 108. 
252  Ks. Gould 2016, 25.
253  Käsite voidaan filosofi Kari E. Turusen (1998, 13) tapaan ymmärtää yksilön mieles-
sä olevaksi mentaaliseksi muodosteeksi, joka viittaa yleensä johonkin mielen ulkopuoliseen 
kohteeseen. Tässä yhteydessä puhun kuitenkin ensi sijassa tieteellisistä käsitteistä, joiden arvo 
on niiden todellisuuden ilmiöitä koskevassa selitysvoimassa. 
254  Salonen 2008, 150.
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että keskustelun osapuolilla on samansuuntainen ymmärrys käytettyjen käsit-
teiden sisällöstä. Käsitteet ovat hierarkkisessa suhteessa keskenään (puhutaan 
ylä- ja alakäsitteistä). Tieteellisen tutkimuksen lähtökohtia on se, että käyte-
tyt käsitteet tulee avata mahdollisimman yksiselitteisesti. Esimerkiksi kult-
tuurintutkimuksessa ja etnografiassa laajalti käytössä oleva kulttuurin käsite 
on hyvin monitulkintainen, ja jotkut tutkijat ovat jopa esittäneet käsitteestä 
luopumista tai että puhuttaisiin monikkomuodossa kulttuureista.255 Tässä ti-
lanteessa tutkijan vastuulla on määritellä, ottaen huomioon asian ympärillä 
käydyn tieteellisen keskustelun ja kritiikin, millä tavalla hän itse käsitettä so-
veltaa. 

Kulttuurilla ja kulttuurisella viittaan tutkimuksessani sosiaalisessa merkityksenan-
nossa tuotettuihin sosiaalisesti tunnistettuihin ja ainakin jossain määrin tiedos-
tettuihin merkityksiin, jotka kehystävät, mahdollistavat ja säätelevät yksilöiden 
toimintaa ja keskinäistä kanssakäymistä. Nämä merkitykset todentuvat esimerkiksi 
moraalissa, arvoissa, uskomuksissa, ihanteissa, normeissa ja tapakulttuurissa. (Ks. 
Martikainen & Sintonen & Pitkänen 2006, 12–13.)256 

Kirjoittaja ei lainaa suoraan suluissa olevaa lähdettä, vaan käyttää sitä 
soveltaen muotoillessaan kulttuurin/kulttuurisen määritelmää. Tärkeää on 
huomata, että käsitteillä on historiansa, joka tutkijan tulee tiedostaa ja tuntea 
ennen kuin soveltaa niitä omassa tutkimuksessaan. Isotalo viittaa käsitteiden 
kohdalla useisiin lähteisiin, mikä osoittaa, että hän tuntee sen tieteellisen kes-
kustelun ja toisaalta sen kritiikin, jota esimerkiksi kulttuurin käsitteeseen on 
osoitettu.257 Kerronnallisesti käsitteitä koskevat tekstikohdat ovat yleensä hy-
vin pelkistettyjä, mikä käy ilmi myös edellisestä katkelmasta: minäkertoja on 
taka-alalla eikä kohdassa ole tapahtumien mukanaan tuomaa liikettä, saati 
juonta. Tämä tarkoittaa, että lukijalla ei ole pääsyä ”tapahtumapaikalle”, vaan 
kerronta tapahtuu abstraktilla tasolla, näkymättömien osallisten kesken. Lu-
kija kohtaa tällöin tekstin, joka vain toteaa asian, jättämättä tulkinnanvaraa. 
Kerronta on kohdassa preesensissä, joka ei tulkintani mukaan viittaa mihin-
kään tiettyyn hetkeen, vaan siihen ajallisesti epämääräiseen kirjoitus- ja ajat-
teluprosessiin, jonka myötä teksti on saanut muotonsa. 

Etnografi Pierluca Birindelli esittää, että jäykän käsitteitä ja menetel-
miä koskevan artikuloinnin sijasta etnografisessa tutkimusprojektissa kan-

255  Aineistossani esimerkiksi Tiili (2016, 18) ja Isotalo (2015, 26) pohtivat kulttuurin mer-
kityksiä. Keskustelu kulttuurin käsitteestä muistuttaa jossain määrin etnografian ympärillä 
käytyä debattia siitä, mikä on ‘oikeaa’ etnografiaa ja mikä ei (ks. Agar 2006).
256  Isotalo 2015, 26.
257  Isotalo 2015, 26–27.
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nattaa rakentaa hermeneuttinen, tilanteen mukaan säädettävissä oleva verk-
ko. On parempi etsiä umpimähkään jotain asiaan liittyvää käyttäen joustavia 
menetelmiä ja arvioida tarpeen tullen uudestaan tavoitteitaan kuin olla etsi-
mättä mitään. Jotain asiaa etsiessään tutkija voi epähuomiossa löytää joitain 
muuta.258 Ymmärrän Birindellin näkemyksen niin, että etnografin ei kannata 
pitäytyä liian tiukasti teoreettisiin malleihin tai käsitteisiin, vaan pitää mie-
lensä avoimena kentän monimuotoisten ilmiöiden tarkastelussa. Pohdinta tu-
lee lähelle kulttuurianalyyttista ajattelutapaa, jota Billy Ehn ja Orvar Löfgren 
ovat tutkimuksissaan kehitelleet. Uudessa kulttuurianalyysissa kiinnitetään 
huomiota arkisen elämän tapahtumattomuuteen: siihen mitä tapahtuu, kun 
mitään erityistä ei näytä tapahtuvan. Tutkimustavan periaatteena on mennä 
tilanteisiin sellaisena kuin ne ovat, ilman tarkkoja odotuksia sen suhteen mitä 
löytää.259 Ajatus on kiehtova myös kirjoittamisen osalta: entä jos kirjoittami-
seen suhtautuisi kuin löytöretkeen ilman valmiiksi asetettuja tavoitteita? Ai-
neistossani muutamat haastateltavat toivat esiin kirjoittamisen ajattelun väli-
neenä, minkä voi tulkita siten, että kirjoittaminen vie ajattelutyötä eteenpäin 
ennakoimattomiin suuntiin.260 Tutkija saattaa yllättyä siinä, mitä tulee oival-
taneeksi kirjoituksen kautta. Etnografian yllätyksellisyys ulottuu siten myös 
kirjoittamiseen. Samalla se tarkoittaa sitä, että tutkijan käyttämien käsitteiden 
tulee olla verkon tapaan joustavia mukautuakseen tilanteiden – ja kirjoittami-
sen – tuomiin käänteisiin. Seuraavassa Hämeenahon väitöskirjan katkelmassa 
korostuu käsitteiden merkitys pyrittäessä kuvata monimuotoista arkea: 

Etnologisen tutkimuksen kohteena ovat usein ilmiöt, joille ei ole mahdollista antaa 
yksiselitteisiä määritelmiä tai rajoja. Käsitteiden merkitys onkin etnologiselle tut-
kimukselle mitä merkittävin, koska ne tarjoavat mahdollisuuden kuvata ja selittää 
arkitodellisuutemme kulttuurisesti ja sosiaalisesti rakentuvia ilmiöitä.261

Käsitteet ovat työkaluja, joiden avulla arkitodellisuutta kuvataan ja se-
litetään. Tämä tarkoittaa, että todellisuus, niin liukuva käsite kuin se onkin, 
on jotain minkä ymmärtämiseksi tarvitaan teoreettista päättelyä. Tieteelliset 
käsitteet ovat ”tieteen kieltä”, joka eroaa arkikokemuksesta ja -kielestä. Mutta 
samalla on huomattava, että tieteen käsitteitä on muutettava ja kehitettävä 
sen mukaan kuin ympärillä oleva yhteiskunta muuttuu ja uudenlaiset ilmiöt 
tulevat ajankohtaisiksi. Antropologi George Marcus on puhunut tutkijan kä-

258  Birindelli 2014, 5.
259  Ehn & Löfgren 2007, 11, 16; myös Ehn 2014.
260  Haastateltavat E, I ja J.
261  Hämeenaho 2014, 36.
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sitetyöstä (engl. concept work) olennaisena osana etnografista tutkimusta-
paa.262 Ajattelen käsitetyön viittaavan laajasti ottaen tulkintaprosessiin, jossa 
tutkija nimeää ja liittää merkityksiä kohtaamiinsa ilmiöihin (eli käsitteellistää 
niitä) samalla käyden keskustelua aiemman tutkimuksen kanssa. Käsitetyö on 
lähtökohtaisesti kirjallista, koska se perustuu lukeneisuuteen ja siihen, että 
tutkija tuntee aihepiiriään koskevan tieteellisen keskustelun, mutta samalla 
käsitteillä tulisi olla selkeä kosketuspinta kentän tapahtumiin, siihen arkito-
dellisuuteen, josta edellä puhuttiin. Aineistossani käsitteitä koskevat teksti-
kohdat ovat yleensä narratiivisesti ohuita: ne toteavat asian ilman juonellista 
sisältöä. Tämän voi tulkita siten, että tutkija ei konkreettisesti avaa käsitetyö-
tään, vaikka itse käsitteet selitetäänkin kattavasti. Toisin sanoen se ajatuk-
sellinen ja usein kirjoittamiseen kytkeytyvä työ, jonka avulla määrätty käsite 
on saanut muotonsa tai löydetty, jätetään piiloon. Ohut narratiivi tarkoittaa 
myös, että kohdat ovat kokemuksellisesti ohuita: kertoja ei esimerkiksi kuvai-
le tilannekohtaisia tekijöitä tai omaa toimintaansa, vaan keskittyy avaamaan 
käsitteitä aiemman tutkimuksen tukemana. Anu Isotalo tuo väitöskirjassaan 
esiin toisaalta teoreettisten näkökulmien valintaan liittyvän eettisen vastuun: 

Teoreettiset näkökulmat ovat ikkunoita aineistoon tai kuin taskulampun valokeila, 
joka osoittaa ja tuo nähtäväksi rajallisen alueen. Kummassakin tapauksessa olen-
naista on tulkinta: mitä päätelmiä havaitun perusteella voi tehdä? Teoreettiset näkö-
kulmavalinnat ovat aina myös eettisiä kysymyksiä. Mitä ne nostavat esille? Mitä ne 
jättävät pimentoon?263 

Valittuihin teoreettisiin näkökulmiin liittyy aina vastuu. Koska ne va-
laisevat vain rajatun alueen laajasta aihepiiristä ja kiinnittävät huomiota mää-
rättyihin ilmiöihin, se tarkoittaa väistämättä, että jotain muuta jää syrjään ja 
käsittelyn ulkopuolelle. Vastuun eettisyys on sitä painavampi mitä haavoit-
tuvaisempi tutkittava yhteisö on suhteessa (tutkijan edustamaan) valtaväes-
töön.264 Käsitteet eivät ole neutraaleja siinä missä taskulamppu on, koska nii-
hin sisältyy valintoja, joista tutkijan on oltava tietoinen. Toisaalta ne eivät 
ole sosiaaliseen elämään kohdistettuina myöskään ”objektiivisia” siten, että ne 
osoittaisivat miten asiat todella ovat. Ne suuntaavat tutkijan huomiota (katset-
ta) mutta myös muokkaavat sitä, mikä tulee havaituksi ja lopulta sanoitetuk-
si. Käsitteellistäminen paitsi kuvaa todellisuutta myös rakentaa todellisuuden 

262  Marcus 2014.
263  Isotalo 2015, 40.
264  Ks. Komulainen 2014, 245.
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mahdollisuuksia.265 Tähän sisältyy myös muutoksen mahdollisuus: sanoitta-
malla ja kuvaamalla toisin voidaan muuttaa ilmiöön liitettyjä merkityksiä ja 
tuoda siitä esiin uusia puolia. Tämä vertautuu siihen, mitä Ricœur kuvaa se-
manttista innovointia fiktiivisen kirjallisuuden ja taiteen yhteydessä: se avaa 
uusia näkymiä todellisuuteen ja tekee vanhat maailmat uusiksi.266 

Etnografian monitieteisyys mahdollistaa sen, että tutkija voi soveltaa 
eri tutkimusperinteistä lähtöisin olevia käsitteitä aineistonsa tulkinnassa. Kä-
sitetyö voi siten viitata etnografiassa myös siihen, miten teoriaa sovelletaan 
erilaisten aineistojen tulkinnassa. Käsitteet perustuvat aiempaan tutkimuk-
seen, mutta niiden soveltaminen uudessa käyttöyhteydessä voi edellyttää kä-
sitteiden muokkaamista siten, että niiden soveltamisala laajenee. Esimerkik-
si Pirjo Nenola, jonka väitöskirja ammentaa performanssiteoriasta, esittelee 
joukon erilaisia näkemyksiä performanssin luonteesta ja sisällöstä, mutta 
määrittelee sen jälkeen, mitä se tarkoittaa kyseisen tutkimuksen kohdalla:

Edelliseen alalukuun viitaten näen performanssin erityisesti sekä toistoina että pro-
sessina. Se on havaittavissa myös kuorokentällä. Esiymmärrykseni mukaan yhtäältä 
kuorokentällä, niin harjoituksissa, julkisissa esityksissä kuin yhteisen vapaa-ajan 
tapahtumissakin, samat asiat toistuvat yhä uudelleen, suureksi osaksi rituaalistet-
tuina, ja toisaalta kuorovuosi on prosessi, jossa harjoitusten kautta edetään yleisön 
edessä tapahtuviin esityksiin ja niiden jälkivaikutuksiin, jonka jälkeen prosessi tois-
tuu, ei syklinä, vaan spiraalimaisesti edeten.267

Käsitetyö näkyy kohdassa luovana toimintana, jossa performanssite-
oriasta otetaan osia, jotka sulautetaan yhteen. Tällöin käsite saadaan toimi-
maan nimenomaan kuorotoimintaa tutkittaessa. Huomionarvoinen on myös 
tutkija-kertojan viittaus esiymmärrykseensä aiheesta: hän perustelee käsit-
teen käyttöä tässä muodossa oman kokemustietonsa pohjalta. Käsitteillä voi 
siis olla yhteyksiä tutkijan henkilöhistoriaan; tutkija saattaa esimerkiksi suo-
sia tiettyä teoreettista näkökulmaa jostain omakohtaisesta syystä. Esimerkiksi 
itse sovellan narratiivista näkökulmaa aineistooni, koska olen elämässäni ko-
kenut, miten kerronnallisuus ohjaa ajatteluani ja vaikuttaa itseymmärryksee-
ni. Refleksiivisyys käytettyjen käsitteiden osalta kuuluu etnografiaan, mutta 
samalla on myönnettävä, että tutkijan on mahdotonta olla tietoinen kaikista 
vaikuttimistaan. Toisaalta käsitteiden tulee olla tarkoituksenmukaisia suh-
teessa siihen, minkälaista tietoa tavoitellaan. Vaikka tutkimus nojaa aiempaan 

265  Hakala & Hynninen 2007, 211. 
266  Ricœur 1991b, 117–123, 135.
267  Nenola 2019, 36.
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tietoon, käsitteitä voi muokata ja myös luoda sopimaan omiin tarpeisiin, ku-
ten seuraavassa Roivaisen väitöskirjan katkelmassa ilmenee: 

Tulkitsen lastenvaatteita lastenvaatesaarten metaforan kautta, ja tutkimus koostuu 
löytöretkistä lastenvaatteiden saarille. Lastenvaatesaaret ovat lapsuuden saaria, jotka 
eivät sijaitse ajassa tai paikassa, vaan ajatusrakennelmissa. Käsitteen ”saari” olen 
omaksunut lapsuuden tutkijoilta, kuten sosiologi Helga Zeiherilta, joka on tutkinut 
lasten saaria ja lasten elämän saareutumista (Islanding of childhood).268

Lastenvaatesaarten elegantisti muotoiltu metafora toimii Roivaisen 
työn punaisena lankana, joka sitoo yhteen erilaisia näkökulmia aineistoon ja 
sen tulkintaan. Metafora on puhutteleva myös siinä mielessä, että aikuisille 
lapsuus ei näyttäydy vain ikäkautena, vaan ajatusmallina, johon on ladattu 
erilaisia toiveita ja pelkoja.269 Vaikka lastenvaatesaaret kuulostavatkin ehkä 
ihanilta kohteilta, ne eivät ole pelkästään haaveiden tyyssijoja, vaan niihin liit-
tyy myös aikuisten asettamia uhkakuvia. Metaforat ovat erityisesti poeettises-
sa kielessä käytettyjä kielikuvia, joissa sana(t) viittaa johonkin muuhun kuin 
ilmeiseen merkitykseensä ja synnyttävät uudenlaisia assosiaatioita.270 Yleisiä 
kielikuvia ovat esimerkiksi elämänpolku ja suonsilmä, jotka ovat siirtyneet 
osaksi arkikieltä. Metaforien käyttöä on tutkittu erityisesti kirjallisuudentut-
kimuksessa mutta myös etnografiassa.271 Ricœurin mukaan metaforat ilmai-
sevat ihmisen kykyä muokata uusiksi käsityksensä maailmasta, mikä viittaa 
edellä mainittuun semanttiseen innovointiin. Tätä kautta lastenvaatesaaret 
edustavat paitsi tutkimuksellista keinoa myös tapaa sanallistaa tuoreella ta-
valla lapsuuden ja lastenvaatteiden (etnografista) tutkimusta. 

Lastenvaatesaaret, kuten muutkin käsitteet, saavat merkityksensä vain 
yhteydessä toisiin käsitteisiin. Terhi Utriaisen suomalaisten enkeliuskoa kä-
sittelevän tutkimuksen työpäiväkirja avaa mielenkiintoisella tavalla etnogra-
fista ajatteluprosessia ja siihen liittyvää käsitetyötä. Utriainen hyödynsi tutki-
muksessaan sosiologi Max Weberin lumon käsitettä, joka alun perin viittasi 
katolisten maiden pyhimyskulttiin, ja kuvasi sen avulla, miten arjen realiteetit 
ja toisaalta ihmeellisinä pidetyt ilmiöt kohtasivat tutkittavien maailmassa.272 
Tutkija ei lähtenyt kehittämään uutta käsitettä, vaan otti vapauden soveltaa 

268  Roivainen 2017, 14.
269  Roivainen 2017, 17.
270  Metaforan käytöstä, ks. Tarkka 2020, 111–120.
271  Ks. Davies 2008, 186–187; Clandinin & Connelly 2000, 155–156; Van Maanen 1988, 
65–66.
272  Utriainen 2017, 7, 16–17.
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lumoa uudessa ja erilaisessa tilanteessa. Esimerkki osoittaa, miten tieteelli-
nen tutkimus voi kehittyä myös huolellisen käsitteellisen pohdinnan ansiosta. 

Karoliina Ojanen ammentaa väitöskirjassaan folkloristiikasta ja filosofi 
Judith Butlerin sukupuoliteoriasta kehittäessään sukupuoliperinteen käsitteen. 
Samoin kuin sukupuolta tuotetaan ja uusinnetaan performatiivisissa teoissa, 
mikä sisältää myös toisin tekemisen mahdollisuuden, myös perinnettä tuo-
tetaan sosiaalisessa tilanteessa toiston ja varioinnin kautta. Ojasen mukaan 
tallitytöt heijastavat puheessaan sukupuolen tekemisen ehtoja ja kulttuurisia 
sukupuolikäsityksiä – ja samalla tuottavat niitä itse. Sukupuoliperinne on si-
ten yhteisöllisesti jaettua tietoa sukupuolen toistamisen tavoista.273 Käsite on 
esimerkki siitä, miten lukeneisuuden ja luovuuden kautta tutkija voi onnis-
tua luomaan teoreettisen näkökulman, joka sekä liittyy aiempiin keskuste-
luihin että avaa uudenlaisen näkymän sukupuolen tutkimiseen kulttuurissa. 
Se myös tuo esiin etnografian poikkitieteellisyyden: tutkija voi sovitella eri 
tieteenalojen käsitteitä ja metodeja keskenään ja yhdistellä niitä sopimaan 
omaan tutkimusstrategiaansa. 

Olen tarkastellut käsitteiden käyttöä ja käsitetyötä edellä nimenomaan 
narratiivisesta näkökulmasta. Kuten sanottua käsitteitä ja teoriaa koskevat 
kohdat ovat etnografiassa usein narratiivisesti ohuita, mikä tarkoittaa, ettei 
niissä ole juurikaan ajallisuutta, juonta tai tapahtumia, joita pidän tärkeinä 
kerronnallisuuden piirteinä. Toteava ja akateemiseen tapaan yksiselitteisyy-
teen pyrkivä kieli näissä osioissa tarkoittaa sitä, että lukijaa ei niinkään kut-
suta vuorovaikutukseen tai tekemään tulkintoja tekstin merkityksestä, vaan 
kertoja käy keskustelua lähinnä aiemman tutkimuksen kanssa. Samalla niissä 
ilmenee oivaltavaa metaforan käyttöä (kuten tutkimus koostuu löytöretkistä 
lastenvaatteiden saarille) sekä käsitteiden yhdistämisen ja soveltamisen edel-
lyttämää luovuutta. Käsitetyötä voikin mielestäni verrata Ricœurin semant-
tiseen innovointiin ja sen kykyyn tuottaa uusia merkityksiä ihmisen arkiko-
kemukseen – ja tieteelliseen ymmärrykseen – samalla kun siinä säilyy selvä 
yhteys akateemisen kielenkäytön ja kirjoittamisen konventioihin. 

273  Ojanen 2011, 43-45.
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3.4.  Etnografiset tutkimusmenetelmät

Havainnointi ja osallistuminen 

Etnografiassa käytetään monenlaisia tutkimusmenetelmiä sekä aineistoa 
muodostettaessa että analyysivaiheessa. Osallistuvaa havainnointia pidetään 
tunnusomaisesti etnografisena menetelmänä. Lappalaisen mukaan etnogra-
fia viittaakin tapaan käsitteellistää arkitodellisuuden ilmiöitä havainnointiin 
perustuvan kenttätyön pohjalta.274 Havainnointi voi vaihdella osallistumisen 
asteen ja intensiteetin mukaan esimerkiksi passiivisesta tapahtumien seuraa-
misesta täydelliseen osallistumiseen.275 Täydellinen osallistuminen tarkoit-
taa, että tutkijaa ei välttämättä erota muista osallistujista. Kansatieteilijä Mari 
Immonen on korostanut havainnoinnin yhteyttä keholliseen kokemukseen, 
mikä tarkoittaa, että tutkija on kehonsa kautta aistivana ja tuntevana läsnä 
havainnointitilanteessa.276 Toisaalta esimerkiksi verkkoympäristössä tapahtu-
vaan havainnointiin ei liity samalla tapaa kokonaisvaltaista kehollista läsnä-
oloa samassa tilassa tutkittavien kanssa.277 Kamera tai muu tekninen apuväli-
ne puolestaan tallentaa havaintoaineiston (tai ainakin osan siitä) myöhempää 
käyttöä varten, jolloin havainnoinnin ja välittömän kokemuksen välinen yh-
teys hämärtyy.278 Samalla osallistuva havainnointi kytkeytyy vahvasti kysy-
mykseen tutkijan roolista kentällä, kuten seuraava katkelma osoittaa:

Tutkittavakseni Suomessa rajaamani kenttä taas on rakentunut niistä kuoroissa 
tapahtuvista vuorovaikutustilanteista, joihin olen aineistonkeruuni aikana osallis-
tunut vaihtuvissa rooleissa: tutkijana, mutta myös kuorolaulajana ja joiltakin osin 
kulttuuritoimittajana ja musiikkikriitikkona.279

Sosiologi Karen O’Reillyn mukaan osallistuvaa havainnointia (engl. 
participant observation) voi tarkastella kahdesta suunnasta. Osallistua tar-
koittaa, että on jäsenenä ryhmässä ja sen toiminnassa ottaen osaa keskustelui-
hin ja jakaen kokemuksia muiden jäsenten tai osallistujien kesken. Osallistu-
va havainnointi puolestaan tarkoittaa, että tutkija osallistuu tarkoituksenaan 
havainnoida, kerätä tietoa ja ymmärtää kokemaansa. Tähän sisältyy se, että 
tutkija ottaa analyyttista etäisyyttä havainnoinnin kohteisiin ja reflektoi älylli-

274  Lappalainen 2007b, 113; myös Madden 2017, 16–19; O’Reilly 2009, 150–151. 
275  Ruotsala 2005, 59.
276  Immonen 2014, 323; ks. myös Pink 2009, 25–26; Uotinen 2010.
277  Ks. Fingerroos & Jouhki 2014, 91.
278  Ks. Bagayoko & Tawah 2014.
279  Nenola 2019, 13.
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sesti näkemäänsä ja kokemaansa.280 Osallistuvaa havainnointia ohjaa siten tie-
don intressi, ei pelkkä osallistumisen halu tai toiminnan ilo. Geertzin mukaan 
etnografin olisi päästävä tutkimuksessaan ulkokohtaisesta ”siellä olemisesta” 
kokemukselliseen ”täällä olemiseen”, ja osallistuvaa havainnointia on pidetty 
yhtenä keinona saavuttaa sisäpiiriläisen näkökulma tutkittavan yhteisön elä-
mään.281

Havainnointitilanteissa on vaihtelua sen mukaan, kuinka paljon tutki-
jan ylipäänsä on mahdollista osallistua ja mikä tuntuu tutkijasta luontevalta 
tavalta olla paikalla. Anne Ala-Pöllänen toteaa merkittävän osan kenttätöis-
tään rahtilaivoilla olleen havainnointia, mikä tarkoitti läsnäoloa ja tapahtu-
mien seuraamista sivussa. Vaikka hän ei varsinaisesti osallistunut merimies-
ten työhön, hän koki läsnäolonsa synnyttäneen vuorovaikutusta tai ainakin 
tietoisuutta muissa osallistujissa. Siinä mielessä hänen havainnointinsa oli 
osallistuvaa.282 Pirjo Nenola puolestaan kertoo kuorolaulamista Suomessa kä-
sittelevässä väitöskirjassaan, että kentällä hänen havaintojensa lähtökohdaksi 
muodostui yhdistelmä toimintaa ja sijaintia. Hän oleskeli määrätyllä paikal-
la tietyn aikaa, seurasi mitä tapahtui ja välillä osallistui toimintaan muiden 
kanssa. Nenola halusi olla vuorovaikutuksessa tutkittavien kanssa ja tehdä 
heidän kanssaan musiikkia, jotta voisi saada samanlaisia kokemuksia ja ruu-
miillisia aistimuksia kuin hekin laulaessaan ja osallistuessaan kuoron toimin-
taan.283 Tutkija voi rakentaa aineistoaan monin eri tavoin riippuen siitä, min-
kälaisesta tiedosta hän kiinnostunut. Seuraavassa katkelmassa Ala-Pöllänen 
kuvailee omaa tapaansa oppia laivaelämästä:

Koska tarkoitukseni oli pyrkiä katsomaan laivaelämää kokonaisvaltaisesti ja sitä 
kautta löytämään mikrotason ilmiöitä, en katsonut minkään erityisen systemaat-
tisen havainnoinnin menetelmän sopivan tarkoitukseeni. Koska halusin päästä 
tarkastelemaan piirteitä, jotka valaisisivat laivayhteisön ja siinä toimivien yksilöiden 
tapoja orientoitua ammattiinsa ja elämiseen merellä, koin, että tutkimustani edes-
auttaisi pikemminkin pyrkimys heittäytyä tilanteisiin niiden edellyttämällä intensi-
teetillä ohjaamatta tai käsikirjoittamatta toimintaani enempää.284

Heittäytyminen on sanana kuvaava, sillä siihen liittyy ajatus irti päästä-
misestä ja ehkä myös siitä, ettei ole varma mitä tuleman pitää. Heittäytyminen 
tutkimustarkoituksessa on kuitenkin harkittua siinä mielessä, että sen kautta 

280  O’Reilly 2009, 151–152.
281  Geertz 1988, 130–140; O’Reilly 2009, 155; Madden 2017, 75–77.
282  Ala-Pöllänen 2016, 31. 
283  Nenola 2019, 57.
284  Ala-Pöllänen 2017, 19.
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tavoitellaan jonkinlaista autenttisuutta mitä tulee kokemuksiin ja havaintoi-
hin. Toisaalta heittäytyminen kuvastaa aktiivista toimintaa ja mukaan mene-
mistä tilanteen ehdoilla. Charlotte Davies on huomauttanut, että passiivinen 
ja osallistumaton havainnointi sopii huonosti etnografiseen metodologiaan 
ja tapaan tehdä tutkimusta, jossa tutkijan ja tutkittavien välinen suhde näh-
dään osana tutkimusaineistoa.285 Etnografisen metodologian näkökulmasta 
tietäminen ja toiminta nivoutuvat monin tavoin yhteen. Osallistumisen myö-
tä syntyneet kokemukset ja aistihavainnot ovat olennaisessa osassa tutkijan 
rakentaessa tulkintaansa kentän tapahtumista.286 Aina ei ole kuitenkaan il-
meistä, mikä on niin sanotusti arkista havaintojen tekemistä, mikä taas tutki-
musmielessä tehtyä havainnointia. Tämä näkyy esimerkiksi seuraavassa Jari 
Ruotsalaisen väitöskirjan lainauksessa: 

Tatuoimisen laaja yleistyminen on helppoa todentaa silmämääräisesti jokapäiväi-
sessä sosiaalisessa kanssakäymisessä. Toisinaan huomaan ajattelevani itsekseni 
niinkin, että esimerkiksi päivittäistavarakauppojen myyjillä tatuointi on suorastaan 
vaatimus tai edellytys työpaikan saamisessa. Toisinaan taas olen hämmästellyt sitä 
kuinka paljon ihmiset ovat valmiita paljastamaan tai tuomaan itseään esille tatu-
oinnein. Olipa tatuointi tehty muodin, identiteettiprojektin, kuoleman, huumorin, 
aatteen, taiteen, kapinan, koristautumisen, erottautumisen, rakkauden tai vaikkapa 
vain päähänpiston nimissä, on ruumiin ja kuvan kirjaimellisesti yhdistävällä toi-
minnalla vahvistunut ja laajentunut eri sosiaaliluokat ylittävän mediumin asema.287 

Ruotsalaisen väitöskirjan katkelma sijoittuu aivan tutkimuksen yhteen-
vedon loppuun, eli sitä voi pitää eräänlaisena loppukaneettina. Kertoja vai-
kuttaa ensin olevan kuin kuka tahansa arkipäiväisen havainnon tekijä: hän 
on havainnut tatuointien yleistyneen ja monella myyjällä hän on ilmeisesti 
nähnyt sellaisen. Ilmaisu huomaan ajattelevani itsekseni korostaa näkemyk-
sen subjektiivista luonnetta. Jatkossa kertoja kuitenkin etenee pohdinnois-
saan syvemmälle ja toteaa tatuoinneista tulleen sosiaaliluokat ylittävä itsensä 
ilmaisun väline. Arkinen havainnointi saa siten rinnalleen tutkimuksellisen 
näkökulman, joka on kulkenut läpi yhteenvedon. Tässä kohden havainnointi 
ei ehkä ole osallistuvaa, mutta siinä näkyy se, että kertoja osaa liittää havain-
tonsa laajempiin kulttuurisiin yhteyksiin. Havainnointi on tällöin teoreetti-
sesti valistunutta.288 

285  Davies 2008, 82; myös Coffey 1999.
286  Esim. Aromaa & Tiili 2014; Madden 2017, 75–77.
287  Ruotsalainen 2015, 67.
288  Ks. O’Reilly 2009, 150.
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Osallistuva havainnointi on käsitteenä ristiriitainen ja jännitteinen. Se 
pitää sisällään tutkijan kahtalaisen roolin toisaalta ulkopuolisena havainnoit-
sijana ja toisaalta empaattisena, toimintaan mukaan tempautuvana osallise-
na.289 Tutkija saattaakin kokea olevansa ikään kuin kahden maailman asukas, 
joka saa tasapainotella tutkimuksellisten motiivien ja läheisten, luottamuk-
sellisten suhteiden välillä.290 Esimerkiksi edellisessä Ala-Pölläsen katkelmas-
sa kertoja kertaa omia, tutkimuksellisia tavoitteitaan havainnoinnin suhteen, 
mutta toisessa kohden hän kertoo muodostaneensa lämpimiä suhteita mie-
histön jäsenten kanssa ja tunteneensa haikeutta kenttätyön päätyttyä.291 On-
kin huomautettu, että etnografin jännitteinen suhde omaan kenttäänsä ja 
vuorottelu eläytymisen ja etääntymisen välillä on itse asiassa tarkoituksen-
mukaista ja väistämätöntä. Osallistuvan havainnoinnin ristiriitaisuus on si-
ten ilmeinen seuraus kenttätyön luonteesta.292 Ojanen kertoo valinnoistaan 
havainnointia koskien: 

Havainnoin tyttöjen toimintaa sellaisissa tilanteissa, jotka olivat kaikille avoimia. En 
siis esimerkiksi mennyt tyttöjen keskinäiseen sosiaalitilaan, vaan tyydyin tarkkai-
lemaan tyttöjen vuorovaikutusta tallin käytävillä, pihoilla ja satulahuoneessa, jotka 
olivat minulle (ja siis kenelle tahansa) luontevasti avoimia paikkoja. Joskus joku 
hoitajista saattoi pyytää minua osallistumaan varusteiden pesuun, jolloin jutuste-
limme samalla kun pesimme satuloita ja suitsia pöydän ympärillä.293 

Havainnointiin liittyy aina eettisiä kysymyksiä, jotka ovat ominaisia 
kyseiselle kentälle. Ojasen tutkimukseen osallistui myös alaikäisiä tyttöjä, 
minkä vuoksi eettinen harkinta oli keskeisellä sijalla havainnointia tehdes-
sä. Havainnointi ja osallistuminen saa erilaisia muotoja sen mukaan missä 
asemassa tutkija on suhteessa kenttään ja kuinka pitkään kenttätyö on jat-
kunut.294 Verratessa edellisen luvun huomioihin käsitteistä ja käsitetyöstä on 
merkillepantavaa, että kertoja liittää havainnoinnin yleensä konkretiaan: ai-
kaan, paikkaan, toimintaan ja vuorovaikutukseen. Siinä missä teoriaa ja kä-
sitteitä käsitellään abstraktilla tasolla, antamatta paljonkaan vihjeitä teorian-
muodostuksen käytännön vaiheista, havainnointi kiinnittyy tekstissä usein 
nimenomaan tutkijan toimintaan ja vuorovaikutustilanteisiin kentällä sekä 
niiden arviointiin. Tämä piirre vahvistaa tekstin kerronnallisuutta ja tuo 

289  Empatian merkityksestä havainnoinnissa on kirjoittanut esim. Goffman (1989, 125).
290  O’Reilly 2009, 158–160; Tedlock 1979, 388.
291  Ala-Pöllänen 2017, 40.
292  Maso 2011; O’Reilly 2009, 158–160; Gothóni 1997. 
293  Ojanen 2011, 79.
294  Esim. Ojanen 2011, 79–81; Ala-Pöllänen 2017, 30–32; ks. myös O’Reilly 2009, 151–156.
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myös kertojan esiin henkilönä. Samalla on huomattava, että havainnointia 
koskeva refleksiivinen kerronta on saatettu kirjoittaa pitkänkin ajan kuluttua 
itse tilanteesta joko muistinvaraisesti tai kenttämuistiinpanoihin tukeutuen.295 

Kenttämuistiinpanot ja -päiväkirjat

Kirjoittaminen läpäisee etnografisen tutkimusprosessin. Kenttätyötä tehdes-
sään etnografi kirjoittaa yleensä säännöllisesti muistiinpanoja eri tilanteissa. 
Näitä kenttämuistiinpanoja kutsutaan eri nimillä ja ne käsittelevät lukuisia 
aiheita liittyen kentällä olemiseen: tutkijan havaintoja, kuvauksia tilanteista 
ja tapahtumista ja ihmisistä sekä reflektointia ja tutkijan omakohtaista poh-
dintaa. Jotkut tutkijat saattavat pitää kahta päiväkirjaa, joista toinen keskit-
tyy kentän tapahtumien kuvailuun ja toisessa on enemmän henkilökohtaista 
kerrontaa kenttätyön herättämistä ajatuksista ja tunteista. Etnografiassa ei 
ole kuitenkaan yksimielisyyttä siitä, mikä lasketaan kenttämuistiinpanoiksi 
ja tämä näkyy käytäntöjen moninaisuudessa: jotkut kirjoittavat tunnollises-
ti kunkin päivän päätteeksi, toiset kuvailevat vihkoonsa tai irtolapuille sen 
mitä on hetki sitten tapahtunut. Myös kirjoittajan persoonalliset taipumuk-
set näkyvät kirjoittamisen tavoissa ja siinä, millä tarkkuudella asioista kir-
joitetaan. Kenttämuistiinpanot ovat tyypillisesti henkilökohtaisia siinä missä 
tutkimusteksti on viimeiseen asti harkittu ja jäsennelty. Henkilökohtaisuus 
tarkoittaa, että tutkija saattaa esimerkiksi arastella kirjoitustensa näyttämis-
tä ulkopuolisille tai vähätellä niiden tutkimuksellista arvoa; niitä halutaan 
suojella kritiikiltä. Amanda Coffey on kutsunut muistiinpanoja jopa pyhiksi 
siinä mielessä, että ne näyttävät sensuroimattoman puolen kenttätyön haas-
teista ja iloista.296 

Kenttämuistiinpanoja ja -päiväkirjoja ei yleensä julkaista tai arkistoida 
sellaisenaan, vaan editoituina ja puhtaaksi kirjoitettuina, ja myös anonymisoi-
tuina niissä esiintyvien henkilöiden osalta. Valmiissa tutkimustekstissä voi 
esiintyä edustavia, aineistoa laajemmin kuvaavia katkelmia muistiinpanoista 
tai niihin voidaan viitata esimerkiksi koodilla. Joka tapauksessa muistiinpa-
noilla on merkittävä rooli etnografisessa analyysissa: niiden avulla tutkija voi 

295  Emerson, Fretz & Shaw (2011) ovat käsitelleet muistin, kirjoittamisen ja kerronnan 
suhdetta etnografiassa. 
296  Coffey 1999, 119–121; myös Madden 2017, 117–118.
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palauttaa mieleensä kentän tapahtumia ja niitä oivalluksia, joita kentällä on 
syntynyt, ja toisaalta havaita muutoksia omassa ajattelussaan.297 

Aineistoni väitöskirjoista käy ilmi, että kentällä kirjoitetaan paljon. 
Esimerkiksi Pietilä-Litendahl kertoo kenttähavainnoistaan kertyneen kolme 
kenttäpäiväkirjaa, (minä)päiväkirja sekä noin 500 valokuvaa.298 Ala-Pölläsen 
kenttämuistiinpanot kolmelta eri rahtilaivalta käsittivät 238 tiheästi kirjoitet-
tua liuskaa.299 Kirjoituksen määrä ei kuitenkaan tarkoita etnografiassa kaiken-
kattavuutta. Päinvastoin kirjoittaja on usein hyvin tietoinen siitä, että muis-
tiinpanoihin tallentunut kerronta edustaa vain pientä osaa, pintaraapaisua 
niistä havainnoista, tuntemuksista ja kokemuksista, joita kenttätyö oikeasti on 
pitänyt sisällään. Etnografiassa puhutaan tiedon osittaisuudesta, mikä viittaa 
juuri ymmärrykseen siitä, että sosiaalista maailmaa ei ole mahdollista kuva-
ta tyhjentävästi ja toisaalta, että kirjoittaminen on aina luonteeltaan tulkitse-
vaa ja merkityksiä luovaa toimintaa.300 Osittaisuus on myös keskeneräisyyttä, 
mikä tarkoittaa, että etnografinen kirjoitusprosessi ei saavu päätökseen mi-
nään tiettynä hetkenä, vaan on kestoltaan avoin, kuten ensimmäinen lainaus 
Jaana Kourin väitöskirjasta osoittaa: 

Tutkimuspäiväkirjojen tekstejä luonnehtii jatkuva keskeneräisyys, mikä on herme-
neuttisen tutkimusprosessin oleellinen ominaisuus ja tutkijan kokemus tutkimuk-
sesta. Niiden järjestelmälliseen muotoon laittaminen tai luokitteleminen tuntui ole-
van hyvin keinotekoista. Prosessinkuvauksessa hyödynnän tutkimuspäiväkirjojani, 
mutta en tee niistä kokonaisanalyysiä. Prosessi jatkui muuntuvana ja oivaltavana 
myös tutkimuksen kirjoittamisen ajan.301

Työssä esiintyvät sisennetyt otteet on kirjoitettu muistiinpanojen pohjalta. Imp-
ressionistinen kerronta tarkoittaa tässä työssä paitsi refleksiivisyyttä myös sitä, 
etteivät kenttätyöotteet edusta näennäisobjektiivista viranomaiskieltä. Kuvailen 
tilanteita ja toimintaa niin kuin olen ne havainnut ja kokenut. Toiminnan kohteena 
olevat ihmiset ovat nais- ja mieshenkilöiden sijaan asiakkaita ominaispiirteineen 
ja edesottamuksineen. Koska merivartioston toimintaa ei ole aiemmin esitetty 
julkisesti, ajattelen analyyttisen kuvailun olevan itsessäänkin arvokasta ja kansalais-
ten näkökulmasta kiinnostavaa. Lisäksi kuvailu on fenomenologisesti virittyneen 
argumentoinnin ja tulkintojen edellytys. Käsittely ei pyri olemaan tyhjentävää siinä 
mielessä, että voisin tarkastella systemaattisesti kaikkia merivartioston tehtäviä, 
tilanteita, tiloja ja työntekijöitä; tällainen aukottomuus olisi jo ajatuksena etnografi-
sen tutkimuksen tavoitteille ja todellisuudelle vieras.302

297  Kouri & Mahlamäki 2022, 386; Mills & Morton 2013, 78.
298  Pietilä-Litendahl 2014, 42.
299  Ala-Pöllänen 2017, 36.
300  Clifford 1986. 
301  Kouri 2017, 62.
302  Tiili 2016, 47.
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Impressionistisuus ei tarkoita jälkimmäisessä Tiilin väitöskirjan kat-
kelmassa hätäisyyttä, vaan se on tietoinen strategia, jonka avulla kirjoitta-
ja kertoo halunneensa välttää ”näennäisobjektiivisen viranomaiskielen”. 
Viranomaiskieli voi tarkoittaa monia asioita, mutta tässä se viittaa lähinnä 
persoonattomaan ja tekijänsä piilottavaan retoriikkaan, jota käytetään usein 
viranomaisinstituutioiden viestinnässä asiakkailleen. Sen vastakohdaksi aset-
tautuva impressionistinen kerronta on siten henkilökohtaisuutensa ja paikan-
tuneisuutensa tunnustavaa, elävää kieltä. Kertojan asemoituminen näin vah-
vasti näennäisobjektiivisuutta vastaan voi tuntua oudolta, mutta sen taustalla 
on pidempään käyty keskustelu siitä, minkälaista tietoa etnografian positivis-
mista irtautunut, refleksiivinen tutkimustapa tuottaa ja mikä sen tieteellinen 
arvo on. Kaikuja tästä keskustelusta kuuluu edelleen tutkimuskirjallisuudes-
sa.303 

John Van Maanen luonnehtii etnografiassa esiintyvää impressionistis-
ta kerrontaa ”dramaattiseksi mieleenpalauttamiseksi”, jossa tapahtumat yksi-
tyiskohtineen kuvaillaan vapaasti siinä järjestyksessä kuin niiden muistetaan 
tapahtuneen. Rönsyilevän kerronnan tarkoitus on houkutella lukija astumaan 
sisään kertomuksen maailmaan, jossa hän voi kuulla, nähdä ja tuntea saman 
minkä tutkijakin.304 Tärkeää tässä tyylilajissa on siten välittää vaikutelmia ja 
tunnelmia paikan päältä, antaa lukijalle tunne siitä, että hän on tutkijan seu-
rassa kentällä. Toinen keskeinen ominaisuus kerronnassa on henkilöiden ka-
rakterisiointi, joka tarkoittaa, että ihmisiä luonnehditaan inhimillisine piir-
teineen tai että heistä dialogin välityksellä välittyy jonkinlainen vaikutelma. 
Toisaalta aineistoni kenttämuistiinpanoissa henkilöitä kuvaillaan harvemmin 
suoraan, vaan kerronta keskittyy yleensä johonkin merkitykselliseen tilantee-
seen, kuten seuraava katkelma Tiililtä: 

Katsomme televisiota, kun ”hälykänny” soi. Kaikki hiljenevät ja kääntyvät katso-
maan puhelimeen vastannutta Jannea. Mika nousee seisomaan valppaan näköisenä. 
Matias, joka makasi sohvalla, on noussut istumaan. Kun Janne alkaa kaivaa kynää, 
tarttuu Mika tuolilla olevaan varustevyöhön ja alkaa pukea sitä päälleen. Janne 
kääntyi meihin päin ja sanoi puhelun sivusta ”Lähetään, ei o kiire”.305

Kenttäpäiväkirjaote kuvaa merivartioston virkamiestien hälytystilan-
netta ja ilmentää sen kautta, miten työntekijät toimivat yhtenäisesti ”koko-
naisruumiina”. Tilanteen draamallinen kaari on hyvin rakennettu siten, että 

303  Gould 2016; Davies 2008, 7–20; Clifford 1986.
304  Van Maanen 1988, 103.
305  Tiili 2016, 120.
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se sopii väitöskirjan kokonaisuuteen. Puhelu aiheuttaa välittömästi liikehdin-
tää työntekijöissä: yksi nousee seisomaan, toinen alkaa pukea varustevyötä. 
Tunnelman tiivistyminen kuvataan vähäeleisesti mutta tehokkaasti, keskit-
tyen siihen mitä tapahtuu. Lopussa puheluun vastanneen sanat ikään kuin 
laukaisevat jännityksen: kyseessä on hälytystilanne, mutta ei ilmeisen kriitti-
nen. Kertoja on tilanteessa tarkkanäköinen havainnoija, joka sattui olemaan 
paikalla hälytyksen sattuessa. Kyseessä on todennäköisesti melko tavanomai-
nen tilanne virkamiehillä, mutta etnografiseksi muistiinpanoksi kirjattuna 
se saa erityisen painoarvon. Kirjailija James Wood on sanonut fiktiivisestä 
kirjallisuudesta, että se ohjaa kiinnittämään huomiota tärkeisiin yksityiskoh-
tiin. Toisin kuin elämä, joka on rajaton ja hallitsematon yksityiskohdissaan, 
kirja keskittää lukijan huomion tiettyihin asioihin ja tapahtumiin, ja luo ta-
pahtumien välille merkittäviä yhteyksiä eli juonellistaa kerrottua.306 Samalla 
tavalla etnografia ohjaa lukijaa huomaamaan tiettyjä, tutkimuskysymysten 
kannalta olennaisia asioita ja jättää ulkopuolelle lukemattoman määrän vä-
hemmän olennaisia yksityiskohtia.307 Esimerkiksi edellisessä katkelmassa luo-
daan muutamalla lauseella tiivis kuvaus siitä, mitä hälytystilanne saa aikaan 
virkamiehissä. 

Etnografi saattaa kokea monenlaisia tunteita, kuten innostusta, häm-
mennystä ja turhautumista kirjoittaessaan muistiinpanoja. Alun innostus 
voi vaihtua turhautumiseen, jos kirjoittamiselle ei tunnu löytyvän aikaa tai 
jos päivän jälkeen on liian väsynyt keskittyäkseen. Toisaalta jos aluksi tutkija 
kokee tarvetta kirjoittaa kaikesta mahdollisesta, kenttätyön edetessä on tyy-
pillistä, että muistiinpanoissa keskitytään vain päivän keskeisiin tapahtumiin 
ja uusiin oivalluksiin.308 Tutkijan katse kouliintuu huomaamaan sen, mikä 
on tutkimuksen kannalta tärkeää. Ja myöhemmin, tutkimustekstiä kirjoit-
taessaan, tutkija yleensä käy kriittisellä silmällä läpi muistiinpanonsa ja te-
kee valintoja niiden käyttämisestä tutkimuksen osana. Kenttämuistiinpanot 
suodattuvat etnografiseen tekstiin monivaiheisen luenta- ja analyysiprosessin 
kautta.309 Ala-Pöllänen arvioi kenttäpäiväkirjojaan suhteessa kenttäkokemuk-
siinsa: 

Tarkastellessani omia kenttäpäiväkirjojani suoria viittauksia aisteihin ei juuri löydy: 
laivayhteisö vaikuttaa hajuttomalta ja mauttomalta. Kuten usein on todettu, aistit 

306  Wood 2009, 52–53.
307  Ks. Madden 2017, 117; Bruner 1986, 7; Clifford 1986.
308  Emerson, Fretz & Shaw 2011, 51; O’Reilly 2009, 72–73.
309  Palmu 2007, 144–146; O’Reilly 2009, 14–15, 76.
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eivät helposti käänny tekstiksi ja tietoa on usein vaikea artikuloida. Tämä ei kui-
tenkaan tarkoita sitä, etteikö kenttätyöni sisältäisi aistinvaraisia elämyksiä ja etteikö 
kokemukseni merenkulusta perustuisi merkittävässä määrin aistittaviin tuntemuk-
siin, empaattiseen vuorovaikutukseen sekä ruumiilliseen tietoon.310 

Aistitiedon artikulointi on etnografisen kirjoittamisen keskeisiä haas-
teita.311 Kentän moniaistisuus ei välttämättä välity lukijalle, ja kirjoittaja saat-
taa itsekin huomata muistiinpanojensa ”latteuden” verrattuna niihin muisti-
jälkiin, joita kenttätyö on jättänyt. Kaikki tärkeä ei tule kirjoitetuksi. Toisaalta 
kenttämuistiinpanojen osittaisuus ja summittaisuus vain alleviivaa sitä, että 
tutkija on kentällä sidottu inhimillisiin ja käytännöllisiin reunaehtoihin, kuten 
aikaan ja mahdollisuuteen kirjoittaa. Myös kielellisillä kyvyillä on merkitys-
tä: jotkut ovat esimerkiksi kirjoittajataustansa ansiosta taitavampia sanallista-
maan kokemuksiaan kuin toiset. Edellisen katkelman tekee mielenkiintoiseksi 
se, että kertoja reflektoi siinä muistiinpanojaan kriittiseen sävyyn ja tiedostaa, 
että kirjoitus muuttaa havaintoainesta välttämättä. Muistiinpanojen kirjoitta-
minen on muistista kirjoittamista, mutta myös luovaa toimintaa, jossa kirjoit-
taja rekonstruoi tapahtumia, tilanteita ja ihmisiä – ja myös itseään kertojan 
hahmossa.312 Tästä näkökulmasta muistiinpanoihin tallentuu ainakin osittain 
se, miten tutkija prosessoi havaintojaan tiedoksi ja kirjoitukseksi. Kourin mu-
kaan kirjoittaminen sisältää mahdollisuuden sanoittaa hiljaista, kehollista tie-
toa:

Autoetnografian keskiössä olevaan kokemuksien tekstualisaatioon liittyy paikal-
lisen hiljaisen tiedon sanoittaminen. Kokemuksen aikana ei muistiinpanoja voi 
yleensäkään tehdä, joten ne ovat muuttuneet muistoiksi ennen tuloaan paperille. 
Näin muistitietotutkimukseni aineistona on haastattelujen tuottamia ja omia koke-
muksellisia muistoja. Tulkinta tapahtui monesti kirjoittaessa. Siinä oma ruumiil-
linen, hiljainenkin tieto sai kirjallisen muodon. Se alkoi vähitellen haparoivasta 
muistiinpanosta ja ikään kuin täydentyi tullessaan osaksi tieteellistä päättelyketjua, 
merkitysverkon kutomista.313 

Hiljaisesta tietoon liittyen on sanottu, että ihminen tietää aina enem-
män kuin pystyy sanoittamaan ja että tiedon hiljainen ulottuvuus muodostaa 
perustan kielelliselle tiedolle. Hiljainen ja kielellinen tieto eivät kuitenkaan 

310  Ala-Pöllänen 2017, 37.
311  Aromaa & Tiili 2014; Uotinen 2010; ks. myös Kouri & Mahlamäki 2022, 389. 
312  Ks. Emerson et al. 2011, 46; Rapport 2000, 76; Palmu 2007, 148; Hakala & Hynninen 
2007, 211; Madden 2017, 120–121. 
313  Kouri 2017, 289.
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ole erillään, vaan toimivat yhteistyössä.314 Esimerkiksi kirjoittaessa molem-
mat tiedon alueet ovat käytössä, vaikka kirjoittaja ei olisikaan siitä tietoinen. 
Usein kirjoittaessa ei tiedä ennakkoon mitä tulee kirjoittamaan, vaan kirjoitus 
etenee assosiaatioiden kautta aiheesta toiseen. Vaikka tieteellinen kirjoittami-
nen eroaa luovasta kirjoittamisesta intentioiden ja tavoitteiden osalta, myös 
siinä voi kokea luovaa irtautumista ja flow’n kaltaista työn iloa. Kenttämuis-
tiinpanoja tehdessään tutkijan ei tarvitse välittää johdonmukaisuudesta, vaan 
hän voi siirtyä vapaasti teemasta ja tyylilajista toiseen.315 Editointivaihe seuraa 
vasta myöhemmin. Tämä kirjoittamisen vapaus voi synnyttää oivalluksia ja 
viedä ajattelua ennakoimattomiin suuntiin. Kourin väitöskirjan katkelmassa 
sanotaankin tulkinnan tapahtuneen usein kirjoittaessa. 

Kirjoittaminen ja refleksiivisyys ovat tiukasti sidoksissa toisiinsa. Tut-
kija kirjoittaa muistiinpanoja ymmärtääkseen – tai tarkemmin sanottuna 
rakentaakseen – tutkimuskohdettaan ja kenttäänsä, mutta myös ymmär-
tääkseen itseään, ”tärkeintä työvälinettään” ja omaa tapaansa tutkia.316 Tämä 
tasapainottelu sosiaalisen kentän kuvaamisen sekä toisaalta ajattelun ja ke-
hollisen tietämisen välillä ilmenee erityisen selkeästi kenttämuistiinpanojen 
ja -päiväkirjojen kohdalla, sillä varsinkaan alkuvaiheen merkintöjä ei sellai-
senaan, editoimatta, ole tarkoitettu ulkopuolisen luettavaksi. Toisaalta kir-
joittajalla voi olla mielessään kuvitteellinen yleisö esimerkiksi jotain tärkeää 
tilannetta kuvatessaan. Kirjoittajan intentio voi myös vaihdella: jotkut osiot 
on tarkoitettu vain itselle, kun taas toiset on selkeämmin rakennettu vastaan-
ottaja(t) mielessä. Kirjoittajan tarkoitusperät säätelevät myös sitä, millä tark-
kuudella ja missä tyylilajissa teksti tulee kirjoitetuksi.317 Edellinen katkelma, 
jossa kertoja peilaa muistiinpanojaan ja hiljaisen tiedon sanoittamista, edus-
taa refleksiivisen kirjoittamisen loppuvaihetta, jossa ”katsotaan taaksepäin” 
aiempiin kirjoituksiin. Kertojalla on tässä kohdassa kokonaisnäkymä tutki-
musprosessiin, mikä näkyy myös etäännetyissä ilmauksissa (kuten siinä oma 
ruumiillinen, hiljainenkin tieto sai muodon). Tämä vertautuu siihen mitä Ilo-
na Raunola sanoo väitöskirjassaan muistiinpanojen lukemisesta: niitä hyö-
dyntäessään (analyysin osana) tutkija tulkitsee itseään ja muistiinpanojaan 

314  Polanyi 1966, 4–7. Sakari Hänninen (2005, 107) on kirjoittanut hiljaisen tiedon olevan 
toisen tiedon laji, joka liittyy mm. ihmisten muistiin, kokemuksiin, tuntemuksiin ja osaami-
seen. Hiljaista tietoa on kytkeytyneenä esimerkiksi traditioihin. 
315  Emerson et al. 2011, 50.
316  Lappalainen 2007b, 114–115; Palmu 2007, 147–149. 
317  Emerson et al. 2011, 93; Palmu 2007, 149; ks. myös Madden 2017, 120; O’Reilly 2009, 74.



98

ETNOGRAFISEN TIEDON MUODOSTUMINEN

kentän ulkopuolisella toiseuden katseella.318 Seuraavassa katkelma Raunolan 
väitöskirjasta: 

Viimeinen aamu. Kello on 5:20. Talosta kuuluu heräilemisen ääniä: alhaalta kolinaa, 
ylhäältä suihkun ääniä. Lähdemme ajamaan kohti Roomaa kuudelta. On siis aika 
nousta, pukeutua, ahtaa viimeiset tavarat laukkuun, -- ja lähteä. On ollut -- hieno 
viikko. Minulla alun kolme päivää (su–ke) olivat aina vain intesiivisempiä, kunnes 
keskiviikkona kaikki huipentui, tiivistyi osaltani yhteiseen valorukoukseen kotona, 
tultuamme Maria di Angelin kirkosta. Osallistumisasteeni oli (yli) 100%. Siinä koh-
taa minulle tuli stoppi.319 

Kuvailevissa muistiinpanoissa kirjoittaja joutuu päättämään, kuvailee-
ko hän tapahtumia ikään kuin ne tapahtuisivat reaaliajassa (jolloin kertoja 
ei tiedä mitä tulee tapahtumaan), vai katsoako tapahtumia lopusta käsin, jo 
tietoisena siitä mitä tilanteessa tapahtui ja miten se päättyi.320 Aina kerronta 
ei ole kuitenkaan yksiselitteistä tässä suhteessa. Esimerkiksi edellä kertoja ku-
vailee aluksi tapahtumia preesensissä, mutta sitten hän siirtyy menneeseen ai-
kamuotoon ja muistelee, mitä aiemmin viikolla on tapahtunut. Tämä vaihtelu 
aikamuotojen ja näkökulmien välillä on tyypillistä päiväkirjoissa, mutta sitä 
esiintyy myös kenttämuistiinpanoissa. Ero on toisaalta siinä, että kenttämuis-
tiinpanot eivät esiinny tutkimustekstissä irrallaan tai ilman kontekstia, vaan 
nimenomaan osana muuta kerrontaa. Katkelmat pyrkivät yleensä havainnol-
listamaan konkreettisesti jotain tutkimuksen kannalta olennaista asiaa, ku-
ten edellä tutkija-kertojan osallisuutta ja läsnäoloa Valorukous-toiminnassa. 
Vasta tutkimuskonteksti ja siihen liittyvä tulkinta tekevät yksittäisestä katkel-
masta mielekkään.321 

Clifford Geertzin mukaan etnografian keskeisiä haasteita on kyetä esit-
tämään tutkimusprosessi kirjallisessa muodossa. Se tarkoittaa, että kirjoitus 
onnistuu välittämään tutkijan kulttuuriset tulkinnat suhteessa kyseisen kult-
tuurin jäsenten elämään. Se tarkoittaa kirjoitusta, jossa tutkijan silminnäki-
jyys yhdistyy toisista kertovaan tarinaan.322 Etnografian haasteena on myös 
tasapainotella tutkimusprosessiin kuuluvien harha- ja sivupolkujen kuvaami-
sen ja toisaalta valmiiseen tutkimukseen kohdistuvien eheyden ja johdon-
mukaisuuden vaateiden välillä. Omien kenttämuistiinpanojen kautta tutkija 
voi osaltaan avata tutkimusprosessin ja -kirjoittamisen monihaaraisuutta. Ne 

318  Raunola 2018, 49.
319  Raunola 2018, 294.
320  Emerson et al. 2011, 105.
321  Ks. Emerson et al. 2011, 92–93.
322  Geertz 1988, 84.
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edustavat prosessoituinakin ”ensikäden tietoa” siitä, miltä tuntui olla kentällä, 
mitä siellä tapahtui ja mitä kokemuksista jäi käteen.323 Samalla on huomatta-
va, että muistiinpanot eivät ole objektiivisia kuvauksia, vaan päinvastoin nä-
kökulmaan ja kirjoittamisen ajankohtaan sidottuja rekonstruktioita tapahtu-
mista, ihmisistä ja vuorovaikutussuhteista. Ja siinä mielessä ne kertovat eniten 
tutkijasta itsestään. 

Eri tutkimusmenetelmiä tarkastelemalla tutkijan subjekti määrittyy eri 
tavoin. Siinä missä etnografinen katse ja käsitetyö nivoutuvat selkeästi tutki-
jan akateemiseen kompetenssiin, analyyttisyyteen ja tieteellisen tekstin re-
kisteriin, pääsee osallistuvassa havainnoinnissa ja kenttäpäiväkirjoissa esiin 
toisenlainen, henkilökohtaisempi kertojaääni. Tullessaan henkilönä esiin 
subjekti paikantuu niihin inhimillisiin ehtoihin, joiden piirissä tutkimusta 
tehdään – ja tällöin kerronnassa ilmenee myös emotionaalisia ja kokemuksel-
lisia eli kehollisuuteen viittaavia sävyjä. Subjektin tietäminen rakentuu sekä 
osana akateemista maailmaa että osallistumalla ja toimimalla osana tutkit-
tavaa yhteisöä, ja näiden välinen tasapainottelu on etnografisen tiedon yti-
messä. 

Haastattelu ja monimenetelmäisyys

Haastatteluja tehdään etnografiassa paljon. Yleensä suositaan vapaamuotoi-
sia tai semistrukturoituja haastatteluja survey-kyselyiden sijasta, koska tämä 
antaa tilaa haastateltavien omalle kerronnalle. Keskusteleva haastattelu on 
vastavuoroista siten, että niin haastattelija kuin haastateltavat antavat ja saa-
vat tilanteessa jotain. Haastattelun ytimessä oleva keskusteleva vuorovaiku-
tus tuottaa yhdessä muodostettua tietoa. Tutkimuksen metodina käytettävän 
haastattelun tarkoituksena on tarjota haastateltavan kokemusmaailman läpi 
suodattunut tulkinta jostain ilmiöstä – antropologiassa puhutaan paikallisen 
asukkaan eli natiivin näkökulmasta.324 Haastattelun mieltäminen keskuste-
levana vuorovaikutuksena tulee aineistossani selvästi esille, vaikka samalla 
korostettiin tilan antamista haastateltavan omille näkemyksille.325 

Etnografisen haastattelun erityispiirteenä on se, että haastattelu teh-
dään yleensä kentällä, kenttätyön yhteydessä. Tällöin haastattelua luonneh-
tivat haastattelijan ja haastateltavan välinen tuttuus ja mahdolliset yhteiset 

323  Madden 2017, 116–117.
324  Kvale 1996, 2–6, 14.
325  Esim. Nenola 2019, 54; Hämeenaho 2014, 56.
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kokemukset. Haastattelu saattaa sisältää yhteisiä viittauksen kohteita eli pu-
heessa käsitellään yhteisesti tunnettuja ihmisiä ja tapahtumia. Haastattelijan 
ja haastateltavan välinen suhde, joka on syntynyt tutkijan kenttätyö aikana, 
on etnografisessa haastattelussa avainasemassa. Toisaalta laajemman tulkin-
nan mukaan aineistoa voi käsitellä etnografisesti, vaikka tutkija ei itse oli-
sikaan suorittanut haastattelua tai vaikka haastattelu olisi tehty kirjallisesti 
ilman yhteyttä kenttätyöhön. Silloin etnografisen haastattelun (ja aineiston) 
kriteeriksi määrittyy tapa, jolla aineisto analyysin kautta kontekstualisoidaan 
ympäröivään maailmaan ja kulttuuriin.326 Omassa aineistossani haastattelut 
toteutettiin fyysisesti kentällä ollessa, ja tällöin keskeisenä kysymyksenä on 
haastattelijan ja haastateltavan välinen vuorovaikutus sekä itse haastatteluti-
lanteessa että sen ulkopuolella. 

Kysymykset haastattelun osapuolten välisestä suhteesta ja haastatte-
lutilanteessa ilmenevästä roolijaosta haastattelijaan (kysymysten esittäjä) ja 
haastateltavaan (vastaaja) sekä näiden roolien tasavertaisuudesta ja ylipäänsä 
tilanteen dialogisuudesta ovat moniulotteisia. Esimerkiksi se, käyttääkö tutki-
ja henkilöstä, jota haastatellaan, nimitystä informantti vai haastateltava, ker-
too jotain tilanteen (valta-)asetelmasta ja siitä, miten haastattelussa tuotettu 
tieto ymmärretään. Toisaalta merkitystä on myös sillä, miten haastateltavat 
valikoidaan eli kenen/keiden ääni lopulta tulee tutkimuksessa esille. Karina 
Lukin puhuu väitöskirjassaan avaininformanteista, jotka toimivat portinavaa-
jina tutkittavan yhteisön perinteeseen ja kerrontaan.327 Samaan tapaan Kle-
metti Näkkäläjärvi korostaa haastateltavien paikallistuntemuksen merkitystä 
haastateltaviensa valinnassa: 

Tutkimuksen etnografisen aineiston luotettavuuden kannalta haastateltavien valinta 
on ensisijaisen tärkeää eikä haastateltavien valinnan tule olla sattumanvaraista. 
[…] Paikallistuntemus tutkittavasta kulttuurista on tässä yhteydessä tärkeää, koska 
paikallistuntemuksen perusteella kohdeyleisöstä voi valita tutkimustavoitteiden 
mukaiset informantit. Ilman informanttien huolellista valintaa tieto tutkimuskoh-
teesta voi jäädä ohueksi tai jopa vääristyneeksi.328

Tutkimusta on välttämätöntä lukea konktekstissaan. Näkkäläjärven 
näkemys haastateltavien valinnan merkityksestä perustuu ajatukselle siitä, 
että tutkittava yhteisö – tässä yhteydessä Jauristunturin poropaimentolaiset 
– on kulttuurisesti suhteellinen yhtenäinen ja homogeeninen ryhmä, jota on 

326  Tolonen & Palmu 2007, 110–111.
327  Lukin 2011, 77; myös O’Reilly 2009, 132.
328  Näkkäläjärvi 2013, 8.
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mielekästä tarkastella kokonaisuudessaan. Näin ollen voidaan ajatella, että 
haastateltavissa on eroa sen suhteen, kuinka hyvin he tuntevat paimentolais-
kulttuuria. Taustalla on siten tietty käsitys kulttuurista ja siihen liittyvästä tie-
dosta. Konstruktivistisen tietokäsityksen mukaan tieto kuitenkin tuotetaan 
aina tilannekohtaisesti ja vuorovaikutuksessa toimijoiden kesken – tieto ei 
sijaitse missään valmiina odottamassa. Kysymys tiedon ”oikeellisuudesta” on 
siten lähtökohtaisesti tulkinnanvarainen ja perustuu erilaisille käsityksillä 
kulttuurisen tiedon luonteesta ja tutkijan roolista sen muodostamisessa.329 
Katkelma Ojasen väitöskirjasta havainnollistaa tätä ajatusta: 

Usein tutkimuksen pätevyyttä arvioitaessa kiinnitetään huomiota myös siihen, 
tarjoaako aineisto ”totuudenmukaista” tietoa. Kysymys totuudesta ei työssäni ole 
kuitenkaan keskeinen siinä mielessä, että olisin kiinnostunut, ovatko kerrotut asiat 
todella tapahtuneet, vaan olen kiinnostunut tallityttökulttuurin piirteistä ja merki-
tyksestä siten kuin tytöt kuvaavat sen kokeneensa, haastattelutilanteen puitteissa. 
Tallityttöjen haastattelut (ja myös havainnointiaineisto) ovat tässä mielessä koke-
muksellisesti totta.330 

Ojasen kertoja asettuu postmodernin etnografian mukaisesti korosta-
maan tiedon sosiaalisesti rakentuvaa luonnetta. Tästä näkökulmasta etnogra-
fia on nimenomaisesti tutkijan analyysin ja tulkinnan tulos; etnografit luovat 
tutkimuskohteensa ja kenttänsä, eivät löydä niitä.331 Tällöin huomio kiinnit-
tyy enemmän siihen, miten ja minkälaisessa kontekstissa haastattelujen tieto 
on syntynyt kuin siihen onko tieto ”totuudenmukaista”. Tai tarkemmin sa-
nottuna: tiedon totuusarvon sijasta tärkeämmän merkityksen saa se, minkä-
laista todellisuutta haastateltavien puhe tuottaa ja heijastelee. Kulttuurinen 
todellisuus ei ole yksi ja sama kaikille, vaan moniääninen ja kerrosteinen, 
tulkinnassa rakentuva mosaiikki. Tutkijan rooli kokemusten tulkitsijana on 
väistämättä jännitteinen, koska tutkija on itse osa tutkimuskohdettaan. Edelli-
sessä katkelmassa kertoja tekee epistemologisen asemoinnin suhteessa siihen, 
miten tutkimuksen pätevyyttä voidaan arvioida, mutta samalla hän ilmoittaa 
oman tieteellisen intressinsä (-- vaan olen kiinnostunut), joka ohjaa aineis-
ton tulkintaa. Tulkinnan ohella tutkijan tehtävänä on tuoda esiin tutkittavien 
näkemyksiä, ja tähän viitataan yleensä äänen antamisena, kuten seuraavassa 
Ala-Pölläsen katkelmassa:

329  Burr 2015, 2–4; Fingerroos & Jouhki 2014, 108.
330  Ojanen 2011, 83.
331  Aineistossa Ojanen 2011, 81; ks. myös Davies 2008, 15; Hämeenaho & Koskinen-Koi-
visto 2014, 12–14. 
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Haastattelulla on osallistuvan havainnoinnin ohella tärkeä merkityksensä paitsi 
äänen antamisessa tutkimuksen kohteelle, myös henkilökohtaisen suhteen luomi-
sessa tutkittaviin. Usein kenttätyöntekijästä tulee jonkinasteinen uskottu erityi-
sesti silloin, kun tutkimuksen kohde on avautunut henkilökohtaisesta elämästään 
haastattelun yhteydessä, vaikka vain pinnallisella tasolla. Törmäsinkin tilanteisiin, 
joissa haastateltu viittasi myöhemmin esimerkiksi kahvitauoilla elämäntarinaansa 
tai tapahtumaan, jonka oli kertonut haastattelussa.332 

Etnografisesta haastattelusta on sanottu, että kyseessä on yhteyden tai 
samuuden rakentaminen tutkijan ja haastateltavien välillä.333 Kenttätyöhön 
sisältyvien yhteisten kokemusten kautta tutkijalla on jo jonkinlaista samaistu-
mispintaa tutkittavien todellisuuteen tai todellisuuksiin, ja haastattelutilanne 
voidaan ymmärtää tämän kokemusperäisen tiedon astetta ohjatumpana ja 
verbalisoituna jatkumona. Haastattelun tarkoitus on tuottaa tallennettavaa 
aineistoa ja ymmärrystä tutkimuskohteesta, mutta sillä on katkelman pe-
rusteella myös muita funktioita. Äänen antaminen tutkittaville on monessa 
mielessä kiistanalainen ajatus, josta käydään keskustelua myös aineistossa-
ni puolesta ja vastaan.334 Toisaalta varsinkin antropologisessa perinteessä ja 
osallistavassa tutkimuksessa on usein korostettu äänen antamista sosiaalisesti 
heikommassa asemassa oleville.335 Kiistanalaista on kuitenkin se, kenen ääni 
tutkimuksessa lopulta kuuluu, ja voidaanko ajatella, että tutkittavilla on yksi 
yhtenäinen ääni vai paremminkin äänten kavalkadi, jota voidaan tulkita mo-
nella tavalla. 

Haastattelijan ja haastateltavan, tutkijan ja tutkittavan välistä suhdet-
ta on kuvattu etnografisessa tutkimuskirjallisuudessa paljon.336 Onkin oike-
astaan mielekästä ajatella haastattelua ja kenttätyötä sekä näihin nivoutuvia 
rooleja ja suhteita toisiinsa kietoutuneina paremminkin kuin erikseen. Haas-
tattelutilanteen erityisyys tosin vaikuttaa vuorovaikutukseen, mutta yhtä lailla 
tilanteessa ovat läsnä ne monenlaiset tapahtumat ja kohtaamiset haastatte-
lua edeltäneeltä ajalta. Joka tapauksessa haastattelu voi avata mahdollisuu-
den luoda henkilökohtainen suhde tutkittavaan. Se, onko läheisen suhteen 
luominen tutkittaviin tavoiteltavaa, on kysymys, johon ei ole yksiselitteistä 
vastausta.337 Tutkijan suhde tutkittaviin ja haastateltaviin kysyy ennen kaikkea 

332  Ala-Pöllänen 2017, 33.
333  Tolonen & Palmu 2007, 99.
334  Esim. Ojanen 2011, 60–61; Ruotsalainen 2015, 49.
335  Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 22–23; Koskinen 2014, 139; Duffy & Bailey 
2010; Gordon 2002, xii.
336  Skinner 2012; Davies 2008; Tolonen & Palmu 2007; Coffey 1999.
337  Ks. Davies 2008, 93.
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eettistä ja refleksiivistä harkintaa, sillä vaikka suhde vaikuttaisi tasapuolisel-
ta, tutkimustyö lähtökohtaisesti tekee tilanteesta herkän valtavääristymille ja 
hyväksikäytölle. Seuraavassa katkelmassa tutkija pohtii haastattelutilannetta 
suhteessa muuhun vuorovaikutukseen tutkittavien kanssa: 

Omalla kohdallani huomasin yllätyksekseni haastattelun olevan usein se tilanne, 
jossa roolini tutkijana tuli eniten esille... Koin myös haastattelun melko keinotekoi-
seksi tilanteeksi verrattuna muuhun kanssakäymiseen miehistön kanssa. Haastatte-
lupaikka oli yleensä jokin toimistotila, päivähuone tai vastaava neutraali tila, jossa 
ei ollut muita henkilöitä läsnä, eli selkeästi normaalista kanssakäymisestä eristetty 
tila ja tilanne.338 

Havainnoidessaan tutkija voi sulautua joukkoon, tehdä osin samoja 
asioita kuin tutkittavatkin ja olla periaatteessa huomaamaton, kun taas haas-
tattelutilanne on varta vasten mietitty ja suunniteltu, ja sitä leimaavat tietyt 
odotukset ja käyttäytymisnormit. Nämä odotukset ja normit liittyvät esimer-
kiksi haastattelijan ja haastateltavan rooleihin ja toimintaan haastattelutilan-
teessa. Lähtökohtana haastattelussa on se, että haastattelijalla on tiedon int-
ressi ja jonkinlainen suunnitelma haastattelun suhteen koskien esimerkiksi 
käytännön toteutusta (missä ja milloin) ja haastattelun sisältöä.339 Vastaavasti 
haastateltava osaa usein jo valmiiksi asennoitua tilanteen edellyttämällä taval-
la. Henkilöllä voi olla mielikuvia ja ennakkoasenteita haastatteluihin liittyen 
ja hän saattaa olla miettinyt valmiiksi jotain vastauksia kysymyksiin, joita hän 
ennakoi tutkijan kysyvän. Kouluetnografi Reetta Mietolan mukaan haastatte-
lu muodostaa puheelle erityisen kontekstin, jossa asiantuntijan paikka tarjo-
taan haastateltavalle. Haastattelupuheella onkin erityinen painoarvo verrattu-
na arkisiin keskusteluihin.340 Puhe haastattelutilanteen keinotekoisuudesta on 
tulkintani mukaan osin retoriikkaa, joka pohjautuu niille mielikuville, joita 
kertojalla itsellään on kenttätöistä. Seuraavassa Tiilin väitöskirjan katkelmas-
sa huomiota herättää kriittinen sävy, jolla tutkija kuvailee toimintaansa ai-
neiston muodostamisessa. 

Sekä haastattelu- että kenttätyöaineistossa on kohtia, jotka vastaavat käsitystäni 
täydellisistä onnistumisista. Hetkittäin mukana oleminen ja vuorovaikutus tutkit-
tavien kanssa oli kulttuurianalyyttistä ilotulitusta; yhteinen spektaakkeli, joka tuotti 
työn loppuun asti kantaneita oivalluksia tutkimuskohteesta. Toiset muistiinpanot ja 
haastatteluotteet herättävät minussa sen sijaan epäonnistumisen, harmin ja häpeän 
tunteita. Tällaisia ovat esimerkiksi tilanteet, joissa en kyennyt muodostamaan tut-

338  Ala-Pöllänen 2017, 33.
339  Ks. Rapport 2012, 55; Gubrium & Holstein 2012, 27–28.
340  Mietola 2007, 159–160. Haastattelun ja keskustelun välisestä suhteesta ks. myös Rapport 
2012, 55.
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kimusta tukevaa suhdetta tutkittaviin tai olin liian väsynyt kohtaamisiin. Olen esit-
tänyt johdattelevia kysymyksiä, käyttänyt vääriä ilmaisuja, herpaantunut ja tullut 
sivuuttaneeksi viittauksia, joita haastatteluja litteroidessani olen pitänyt tutkittavien 
ilmeisinä yrityksinä saada minut kysymään asiasta tarkemmin. Lienee tarpeetonta 
sanoa, että minua on tuolloin suututtanut kyvyttömyyteni kuunnella, mitä minulle 
on haluttu kertoa. [...] Koska tutkijan tavoitteena on muodostaa kokonaiskäsitys 
tutkimuskohteesta, ei yksittäisten kompurointien merkitystä kuitenkaan ole syytä 
liioitella.341

Katkelma kuvastaa haastattelu- ja kenttätyöaineistoihin liittyviä mo-
nenlaisia tunteita ja erityisesti sitä reflektointiprosessia, jota tutkija käy aineis-
toa tuottaessaan ja analysoidessaan. Tunteet ovat olennainen osa etnografista 
kenttätyötä ja itsestään selvästi läsnä myös haastatteluissa.342 Tällöin puhutaan 
myös kehollisesta tiedosta, joka tarkoittaa filosofi Jaana Parviaisen mukaan 
kehon kykyä kommunikoida älykkäästi ympäristönsä kanssa.343 Koska keho 
tietää paljon sellaista, mitä ihminen ei osaa sanallistaa, kyse on oikeastaan 
hienovaraisesta kehollisten vihjeiden tarkkailusta ja aukipurkamisesta, jossa 
usein myös kirjoittamisella on osansa.344 Edellisessä katkelmassa kertoja luo 
yhdenlaisen tiivistyksen niistä tunteista, joita hänelle heräsi aineistoa jälkeen-
päin tutkiessaan. Tunnekirjo on laaja ulottuen onnistumisen ilosta harmin 
ja häpeän tunteisiin. Kertoja ei kuitenkaan ”vello” tunteissaan, vaan suuntaa 
huomionsa siihen, miten hän olisi voinut toimia haastattelu- ja kenttätilan-
teissa paremmin. Tämä itsekritiikki hellittää katkelman viimeisessä lauseessa; 
tutkimus ei kaadu yksittäisiin kömmähdyksiin.

Narratiivisesti tarkasteltuna kohta on kerrosteinen. Toisaalta se muis-
tuttaa päiväkirjamerkintää, jossa minäkertoja erittelee onnistumisiaan ja epä-
onnistumisiaan tunnustuksellisessa sävyssä.345 Tutkimuksellinen intentio on 
toisaalta ilmeinen: kertoja käyttää tunnekerrontaa avatakseen lukijalle mää-
rättyjä tutkimusprosessinsa piirteitä. Hän reflektoi muistiinpanojaan ja haas-
tatteluaineistoaan kriittisesti jälkeenpäin. Kertoja ei siten ainoastaan ”välitä” 
aineistoaan, hän kertoo aineiston synnystä ja siihen liittyvistä kokemuksis-
taan.346 Aineistoon palaaminen herättää kertojassa voimakkaita tunteita, jotka 

341  Tiili 2016, 49–50.
342  Aromaa & Tiili 2014, 266.
343  Parviainen 2002, 20.
344  Aineistossa esim. Kouri 2017, 289.
345  Ks. Hammersley 1993, 21; Van Maanen 1988, 77.
346  Palaan kysymykseen kertomisen ja tiedon välittämisen suhteesta luvussa 4.3.
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kertovat siitä, miten hän mielestään onnistui tutkijana. Hän myös tunnistaa, 
miten hän voisi kehittyä paremmaksi tässä suhteessa.347 

Kuvaillessaan haastatteluja ja niiden tekemistä aineistoni kertojat aset-
tuvat osaksi moniulotteista vuorovaikutuskenttää. Kyse ei ole vain vuorovai-
kutuksesta, joka toteutui haastattelutilanteessa, vaan myös siitä, miten tämä 
vuorovaikutus tulee kirjoitetuksi ja representoiduksi tekstissä niin, että se on 
tutkimuksen kannalta tarkoituksenmukaista. Kirjoitettu vuorovaikutus on 
kirjoittajan (ja tekstin kertojan) ja lukijan välinen kohtaamisalue, joka raken-
tuu kirjoittajan tekemien valintojen seurauksena.348 Tällöin kysymys ei ole 
lukijan kannalta se, mitä tapahtui todella, vaan se minkälaisen suhteen lukija 
muodostaa kerrottuun. Esimerkiksi tuodessaan esiin haastatteluihin liittyviä 
kokemuksiaan tutkija-kertoja ikään kuin kutsuu lukijaa katsomaan tapahtu-
nutta hänen näkökulmastaan. Kertojan näkökulma on välttämättä osittainen, 
mikä tarkoittaa, että lukijan odotetaan olevan jossain suhteessa myötämieli-
nen kerrotulle sen subjektiivisuudesta huolimatta, tai ehkä juuri siksi. Seuraa-
vassa Kaisa Nissin väitöskirjan katkelmassa kertoja pohtii haastattelujen mer-
kitystä tutkimuksessaan, mutta omakohtaisen reflektoinnin sijaan kerronta 
liikkuu yleisellä tasolla. 

Kaiken kaikkiaan haastattelumateriaali ja haastattelujen sujuvuus vaihteli hyvin 
paljon. Henkilökohtaiset tekijät ja henkilökemia vaikuttavat kuhunkin tilanteeseen 
ja joissakin tapauksissa aineistoa kertyi vain lyhyiden kysymysten ja vastausten 
verran. Tällaisista haastatteluista materiaalia oli haasteellisempaa saada myös tutki-
musaineistoksi. Tällaiset tilanteet olivat hyvä esimerkki siitä, kuinka haastateltavan 
mahdollinen epäluuloisuus tutkimusta ja haastattelua kohtaan vaikutti materiaaliin 
ja toisaalta myös yksilöiden väliset erot kerronnassa ja puhetavoissa erosivat. Kiel-
teiset odotukset tai muu vastahankaisuus saattoi olla suurtakin, vaikka haastattelus-
ta ei varsinaisesti kieltäydyttykään. Myös tutkijan asenne, tiedostamattomat tavat, 
tiedostamattomasti epäsopivat kysymykset tai väärin rakentunut rooli vaikuttavat 
kommunikaation ja niin tapahtui varmasti jossain tapauksessa myös omassa kent-
tätyössäni.349

Jokainen haastattelutilanne rakentuu vuorovaikutukseltaan yksilölli-
sesti, mutta samalla niissä on yhteisiä piirteitä esimerkiksi roolijaon (haastat-
telija – haastateltava) ja eettisten kysymysten suhteen.350 Tutkimushaastatte-

347  Etnografisen haastattelun analyysi riippuu metodologisesta lähestymistavasta, ks. esim. 
Mietola 2007; Riessman 2012 (narratiivinen analyysi); Nikander 2012 (diskurssianalyysi). 
348  Ks. Virtanen, Rahtu & Shore 2018, 17.
349  Nissi 2017, 74.
350  Haastatteluihin liittyvästä tutkimusetiikasta, ks. Tiittula & Ruusuvuori 17–18; tietoon 
perustuvasta suostumuksesta Marzano 2012; luottamuksellisuudesta ja yksityisyyden suo-
jasta Kaiser 2012. 
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lulle on myös tyypillistä, että haastattelu nauhoitetaan analyysia ja arkistointia 
varten.351 Tutkijan kannalta haastattelu on lopulta paljon muutakin kuin varsi-
nainen nauhoitettava osuus. Haastattelu on prosessi, joka alkaa suunnittelus-
ta, tiivistyy haastateltavan kohtaamisessa ja purkautuu analyysissa ja kirjoit-
tamisessa. Nissin katkelma on siinä mielessä kiinnostava, että kertoja käyttää 
enimmäkseen passiivia kuvatessaan haastatteluiden sujumista. Tulkitsen tätä 
niin, että kertoja pyrkii tietoisesti tai tiedostamattaan etäännyttämään itsensä 
toimijana; hän viittaa haastattelutilanteisiin ulkokohtaisesti. Tämä eroaa sel-
keästi edellä olevasta Tiilin väitöskirjan katkelmasta. Minämuotoinen kerron-
ta kutsuu lukijan lähelle, ikään kuin kertojan puolelle, kun taas etäännytetty 
kerronta sulkee oven kertojan ja lukijan kohtaamiselta. Tällöin lukijalle jää 
vähemmän tilaa muodostaa omaa suhdetta kerrottuun – ja kertojaan.352 Etäi-
seksi jäävä kertoja voi aiheuttaa sen, että lukijan on hankalampi saada otetta 
tekstistä ja sen merkityksestä. 

Tutkimustekstin lukijalle haastattelulainaukset edustavat ainakin jos-
sain määrin tutkittavien ääntä tai ääniä. Sisennettyinä otteina ne kiinnittävät 
huomiota leipätekstin seassa. Samalla on tietenkin selvää, että otteet on kura-
toitu ja usein myös editoitu jollain tavalla havainnollistamaan tai tukemaan 
tutkijan argumentointia. Ne eivät siten ole tekstissä sattumalta, vaan niillä 
on selkeä, tutkimuksen kirjoittajan antama funktio tekstissä. Otetaan esimer-
kiksi tämä teksti. Väitöskirjoja ja haastatteluja sisältävä aineistoni on lyhyesti 
sanottuna ylenpalttinen, mikä tarkoittaa, että olen saanut harkita tarkkaan, 
mitä kohtia nostan esiin analysoitavaksi, mitä käsittelen vain yleisellä tasolla 
ja minkä asian sivuutan. Pyrin tekemään nämä valinnat huolellisesti, mutta 
lopullinen arviointi sekä aineiston käytön että sitä koskevien tulkintojen oi-
keudenmukaisuudesta ja tasapuolisuudesta kuuluu lukijalle. Seuraava lainaus 
Isotalolta havainnollistaa valintojen tekemistä aineistossani: 

Tutkija valitsee aineiston kokonaisuudesta juuri ne näytteet, jotka sopivat hänen 
tarkoitukseensa parhaiten – esimerkiksi kiteyttävät mahdollisimman hyvin tai tii-
viisti jotain olennaista. Usein aineistolainauksia täytyy lisäksi muokata poistamalla 
toistoa ja sanojen hakemista sekä lisäämällä hakasulkuihin ymmärrettävyyttä lisää-
viä apusanoja... Vaikka edellä mainittuja editointeja ei tehtäisikään, aineistolainauk-
set eivät itsessään tee tutkimusraportista sen autenttisempaa.353 

351  Tiittula & Ruusuvuori 2009, 14–15.
352  Ks. Virtanen, Rahtu & Shore 2018, 17–18.
353  Isotalo 2015, 70–71.
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Tutkijan vapaudesta valita ja muokata aineistoa seuraa vastuu sen oi-
keanlaisesta ja eettisesti kestävästä käytöstä. Toisaalta aineiston tuottami-
seen, analyysiin ja käyttöön tekstissä liittyy aina (eettisesti) harmaita aluei-
ta, joiden läpi tutkija joutuu luovimaan. Tutkimuskirjallisuuskaan ei anna 
vastauksia kaikkeen. Tästä johtuen refleksiivisyyden tulisi olla etnografiassa 
koko tutkimuksen läpäisevä periaate, ja tiivistetysti se tarkoittaakin tutkijan 
avoimuutta tutkimuksen tekemiseen, analyysiin ja tulkintaan liittyvistä va-
linnoista. Edellinen katkelma kertoo tästä refleksiivisyydestä kohdistamal-
la huomion niihin lukuisiin valintoihin, jotka ovat edeltäneet tutkimuksen 
nykyistä ilmiasua. Kertoja ei kuitenkaan käytä kohdassa minämuotoa (esi-
merkiksi minä valitsen aineiston kokonaisuudesta…), vaan puhuu tutkijasta 
kolmannessa persoonassa, mikä viitannee siihen, että tutkija on tässä peri-
aatteessa kuka tahansa etnografi.354 Kaikki etnografit tekevät aineiston esittä-
mistä koskevia valintoja. Aineistolainaukset eivät tee tekstistä sen autentti-
sempaa, koska kyse on aina siitä, mitä tutkija haluaa nostaa esiin ja korostaa 
ja mistä ehkä vaieta. 

Kentällä ollessa, havaintoja kirjatessa, kuvia ottaessa tai haastattelupuheeseen an-
tautuessa ei aina tiedä, mikä lopulta on tärkeää ja tulee osaksi tutkimusta. Yhtäältä 
on etukäteen mietittyjä tilanteita, kuten tulirituaalit, jotka olen halunnut tallentaa 
mahdollisimman tarkoin. Toisaalta merkityksettömiltä tuntuvat yksityiskohdat tai 
nopeasti ohimenevät hetket, joissa ei edes kunnolla ehdi ymmärtää mitä tapahtuu, 
saattavat osoittautua olennaisiksi jälkikäteen kirjoittamisen vaiheessa.355

Eri menetelmien, kuten havainnoinnin, muistiinpanojen kirjoittami-
sen ja haastattelun, ajatellaan etnografiassa täydentävän toisiaan. Esimerkiksi 
havainnointi ja haastattelu avaavat molemmat omanlaisensa näkymän tut-
kittavien elämään, ja niiden rinnakkainen hyödyntäminen voi tuottaa koko-
naisvaltaisemman käsityksen tutkittavasta ilmiöstä.356 Nuorisotutkija Riitta 
Hänninen käytti teemahaastattelua, lomakekyselyä, havainnointia ja artik-
keliaineistoa tehdessään lumilautailukulttuuria käsittelevää etnografiaansa. 
Monimenetelmäisyys mahdollisti hänelle ilmiön tarkastelun useasta eri nä-
kökulmista, mutta toisaalta siihen sisältyi aineiston laajuuteen ja yhteenso-
vittamiseen liittyviä haasteita.357 Myös aineistossani useampi tutkija hyödynsi 

354  Minämuodon käyttämisestä tieteellisessä tekstissä, ks. Rahtu 2018, 43; ks. myös Day 
2002. Huomattakoon, että kolmannessa persoonassa kirjoittaminen voi olla myös retorinen 
keino. 
355  Raunola 2018, 49.
356  Ks. Denzin & Lincoln 2005, 5.
357  Hänninen 2012, 37–38.
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monimenetelmäisyyttä ja triangulaatiota osana tutkimustaan. Esimerkiksi 
kuorolaulajia tutkinut Pirjo Nenola koki moninaisen aineiston ristiinvalotta-
misen kautta voivansa esittää laaja-alaisen, tutkimuskohdetta tarkasti selittä-
vän kuvan kuorolaulamisen performatiivisuudesta, mikä ei olisi onnistunut 
vain yhdenlaista aineistoa käytettäessä.358 

Toisaalta edellä oleva katkelma Raunolan väitöskirjasta kertoo siitä, 
että menetelmien ja aineistojen moninaisuus ei takaa, että kokonaiskuva tut-
kimuskohteesta hahmottuisi mitenkään suoraviivaisesti. Paremminkin jokin 
yksityiskohta, jota ei edes ole osannut ennakoida, saattaa osoittautua tulkin-
nan kannalta olennaiseksi. Kohdassa kertojan refleksiivisyys avaa aineiston 
tulkintaprosessiin liittyvää epävarmuutta ja merkityksen etsintää. Koska teks-
ti on julkaistu ja valmiiksi arvioitu, lukijalle kerronnan kuvaus piirtää esiin 
kehityskaaren, jossa aineiston moninaisuudesta ja sirpaleisuudesta huolimat-
ta tutkija on onnistunut löytämään sen, mikä on olennaista ilmiön ymmärtä-
misen kannalta. Se, että etnografinen kertomus on olemassa, kertoo tutkijan 
onnistumisesta ainakin tiettyyn pisteeseen asti. Tästä näkökulmasta kertojan 
rooli narratiivissa on todistaa (tai antaa todisteet) siitä, miten tutkimus teh-
tiin. 

3.5.  Etnografinen analyysi ja tulkinta

Tutkimukseni on kyläläisten merkitysverkon ja tieteellisen merkitysverkon yhteen 
kutomista, joka sisältää myös kirjoittajan ja lukijan välisen suhteen perustamisen.359

[M]ä ymmärrän etnografian sellaisena kokonaisvaltaisena tiedontuotannon pro-
sessina, johon liittyy paljon muutakin, ja se tutkija vielä enemmän siinä isommassa 
roolissa, koska sen tutkijan läpi kulkee kaikki.360

Etnografian lähtökohtana voidaan pitää sitä, että se perustuu tutki-
jan ensikäden tietoon ja kokemukseen jostain kulttuurista.361 Kaikki mitä 
kentällä tapahtuu, tulee (valikoidusti) tulkituksi ja lopulta myös kirjoitetuk-
si etnografin kautta, unohtamatta kuitenkaan tutkimuksellisia reunaehtoja 
ja niitä teoreettisia keskusteluja, joista tutkija on ammentanut tulkintaa ra-
kentaessaan. Etnografiassa kokemuksellisuus ja kehollisuus ovat kiinteä osa 
tulkinnan rakentumista, ja tähän liittyen on nostettu esiin myös empaatti-

358  Nenola 2019, 50.
359  Kouri 2017, 29.
360  Haastateltava A.
361  Madden 2017, 16–17.
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sen vuorovaikutuksen merkitys kenttätyössä.362 Coffeyn mukaan etnografi-
nen kenttätyö ja sen anti perustuvat juuri kiinteälle vuorovaikutukselle ja 
emotionaaliselle yhteydelle tutkittavien kanssa.363 Tutkijan ensikäden tieto 
ei siten rakennu irrallaan kentän monimuotoisista ihmissuhdeverkostoista, 
vaan niiden osana ja niiden kautta muovautuen.364 Tämä tekee etnografisesta 
tiedosta pohjimmiltaan dialogista, kuten Kourin väitöskirjan katkelma edel-
lä osoittaa.365 

Se, minkälaisia muotoja dialogisuus saa tekstissä, on kysymys erikseen. 
Antropologi Brigitte Bönisch-Brednich nostaa esiin kaksi mielestäni tärkeää 
huomiota koskien etnografista analyysia ja kirjoittamista. Ensinnäkin tut-
kijasta riippuvia yksilöllisiä aineiston järjestelytapoja on useita. Hän kuvai-
lee omaa aineiston järjestelyään sekavaksi työskentelyksi, jossa hän käyttää 
muun muassa paperia, kyniä, saksia ja liimaa; hän kirjoittaa puhekuplia ja 
huomautuksia papereille, eksyy välillä aiheesta ja löytää taas oikealle tielle. 
Työskentelyn ohessa hän myös katsoo ulos ikkunasta, kuuntelee aineiston ta-
rinoita päässään ja muistelee kuulemaansa. Toisekseen Bönisch-Brednich pu-
huu kuuntelun merkityksestä analyysia tehdessä. Hän viittaa David Morrisin 
näkemykseen siitä, että sen sijaan että kohdistaisi ajatuksensa kertomukseen, 
tulee ajatella kertomusten kanssa (engl. thinking with stories). Aineiston jär-
jestely ja sen huolellinen kuuntelu ovat avaintekijöitä etnografisen narratiivin 
rakentamisessa.366 Kouri toi väitöskirjassaan esiin aktiivisen kuuntelun tärke-
yden myös merkitysten tuottamisessa:

Tavoitteellinen, keskittynyt, eläytyvä kuunteleminen ei ole passiivista hiljaisuutta 
vaan aktiivista merkitysten tuottamista. Kuuntelemisen mahdollistama intensii-
vinen kerronta ja mieleen palauttamisen tapahtuma tuntuvat pysäyttävän tämän 
hetken ajankulun.367

Mutta jos miettii sitä väitöskirjaa ja mitä mä oon oppinut siellä kenttätöissä, niin 
sellainen vastavuoroinen kuuntelu ja niin kuin täysin vieraan ihmisen kunnioitta-
minen ja kiinnostus vierasta ihmistä kohtaan. Ja niinku kyky asettua toisen tasolle. 
Et se ei ollut vaan musta kiinni, vaan mun tutkittavissa oli tosi hienoa se, että ne 
halus osallistua mun tutkimukseen ja auttaa mua, ja tullut ikään kuin mun tasolle 
kertomaan niitä asioita.368 

362  Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 18–19; Suopajärvi et al. 2019, 43.
363  Coffey 1999, 56–57. 
364  Ks. Ranta 2016, 46. 
365  Ks. myös Madison 2020, 9–11.
366  Bönisch-Brednich 2018, 10–11, 13–14; Morris 2002, 196.
367  Kouri 2017, 80.
368  Haastateltava E.
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Kuuntelu liitetään oletusarvoisesti osallistuvaan havainnointiin, mutta 
otteessa se saa jopa menetelmällistä painoarvoa. Aktiivinen, ymmärtämään 
pyrkivä kuunteleminen on lopulta dialogisuuden ytimessä, sillä se toimii 
edellytyksenä sille, että kertoja tai haastateltava saa ja uskaltaa kertoa tari-
nansa omin ehdoin ja myös sille, että tutkija voi osallistua kerronnan mer-
kitysten rakentamiseen. Kuunteleminen ilmentää siten tutkijan kunnioitusta 
tutkittavaa kohtaan.369 Se ei kuitenkaan kohdistu vain sanoihin – tutkija voi 
kuunnella yhtä hyvin paikan ilmapiiriä, ympäristön ääniä sekä tutkittavien 
sanattomia viestejä ja eleitä. Dialogisuus voidaan tässä mielessä ajatella jatku-
vana vuorovaikutuksena tutkijan ja kentän rikkaan, aistittavan todellisuuden 
välillä, jota tutkija pyrkii tulkitsemaan huolellisen kuuntelun ja osaamisensa 
avulla.370 Dialogisuus viittaa myös siihen, että tutkittavilla on valtaa suhteessa 
siihen, minkälainen tutkimuksesta muovautuu. He eivät ole vain ääniä, jotka 
tutkija taltioi ja välittää lukijoille, vaan kokonaisia ihmisiä omine tunteineen 
ja intresseineen, ja he itsestään selvästi muokkaavat sitä sosiaalista todelli-
suutta, jossa tutkimus tapahtuu. Tutkittavat myös säätelevät sitä, mitä ja min-
kälaista tietoa tutkija kentällä saa tuotetuksi. Kuten Isotalo sanoo väitöskirjas-
saan, tutkijaa itseään positioidaan kentän vaihtuvissa tilanteissa esimerkiksi 
etnisyyden, kansalaisuuden, luokan, iän ja sukupuolen kautta.371 Tutkija on 
henkilönä tietynlaisten sosiaalisten kategorioiden määrittämä, ja näiden luo-
kittelujen tuottama asema ohjaa sitä, millaisiin tilanteisiin hän pääsee osalli-
seksi ja millaiseksi hänen saamansa kuva tutkittavasta yhteisöstä tai ilmiöstä 
muodostuu.372

Vuoropuhelu tutkittavien kanssa ei kuitenkaan pääty kenttätyöjakson 
loputtua, vaan jatkuu aineiston analyysissa ja parhaimmillaan yltää myös 
kirjoittamiseen.373 Bönisch-Brednichiin viitaten etnografisen narratiivin ra-
kentaminen edellyttää aineiston järjestelyä ja tarkkaa kuuntelua. Aineiston 
järjestelyssä tutkija käyttää harkintaansa ja intuitiotaan, mutta yleensä myös 
jonkinlaista koodausmenetelmää ja siihen liittyviä apuvälineitä, kuten vä-
rikyniä ja tietokoneohjelmia. Koodauksen avulla analyysille voidaan myös 

369  Esim. haastateltava A: ”[K]yl sen tavallaan huomas, kun ihmiset tunnisti et mä oon 
aidosti kiinnostunut heidän muistoistaan ja heidän tunnekokemuksistaan niin he uskalsi ne 
myös kertoo.”
370  Ks. esim. haastateltavat B ja H; Korjonen-Kuusipuro 2013, 36.
371  Isotalo 2015, 76.
372  Härkönen 2016, 169.
373  Ks. esim. haastateltavat E ja I. 



111

ETNOGRAFISEN TIEDON MUODOSTUMINEN

hakea myös tieteellistä uskottavuutta.374 Joka tapauksessa aineiston kanssa 
työskentely perustuu vuorovaikutukselle ja sille, että tutkija yrittää ymmär-
tää ja tulkita, teoreettisten käsitteiden avustamana, mitä sekalainen aineisto 
merkitsee ja kertoo tutkimuskohteesta. Myös tekstuaalista ja visuaalista ai-
neistoa voi ”kuunnella”.375 Kun tutkimusprosessi määrittyy tällä tavoin läpi-
kotaisin vuorovaikutteiseksi, voi se hämärtää sen seikan, että tutkija on lo-
pulta vastuussa aineistosta tehdyistä tulkinnoista kuin myös siitä, mikä tulee 
kirjoitetuksi tutkimustekstiin. Kirjoittamiseen sisältyy välttämättä valintoja 
ja päätöksentekoa sen suhteen, mitä tutkija haluaa nostaa esiin, mitä painot-
taa, minkä jättää vähemmälle huomiolle ja minkä sivuuttaa. Atkinson esittää, 
että tutkimuskenttä rekonstruoituu etnografiassa kolmesti: ensin kenttätöi-
den aikana tutkijan katseen kautta, sitten tutkijan kirjoitustyön tuloksena ja 
lopulta lukijan tulkitsevan lukemisen seurauksena.376 Kirjoittaminen on tässä 
mielessä tutkijan kokeman, kuuleman, lukeman ja tietämän (uudelleen) jär-
jestämistä ja esittämistä. Kirjoittaminen on etnografiassa usein prosessuaa-
lista ja kertautuvaa, ja se näyttäytyi aineistossani selkeästi myös ajattelemisen 
tapana.377 

Laadullisen analyysin osalta on huomautettu, ettei aineistosta itsestään 
nouse mitään, eikä aineisto sellaisenaan puhu, vaan tutkimuskysymykset, lu-
kemisen tapa ja tulkinta ohjaavat aineiston käsittelyä ja auttavat jäsentämään 
sitä. Aineisto ei vastaa ilman, että tutkija esittää sille kysymyksiä.378 O’Reilly 
on Bönisch-Brednichin tapaan kirjoittanut etnografisen analyysin sotkuisuu-
desta, jonka avulla tutkija yrittää saada selkoa (engl. making sense) aineistos-
taan ja kaikesta kokemastaan. Tämä prosessi on usein pitkällinen ja parem-
minkin kehämäinen kuin lineaarinen, ja pitää sisällään esimerkiksi aineiston 
järjestelyä, luokittelua, koodaamista, lukemista ja kirjoittamista. O’Reillyn 
mukaan analyysissa myös mielikuvituksella on merkittävä osansa; se auttaa 
muodostamaan yhteyksiä ja näkemään olennaisen alkujaan sirpaleisessa ja 
monimuotoisessa aineistossa.379 Toisaalta tutkijan voi olla hankala eritellä, 
miten jokin oivallus on oikeastaan syntynyt:

374  Bönisch-Brednich 2018.
375  Ks. Frim 2018.
376  Atkinson 1992, 9.
377  Haastateltavat E, I ja J.
378  Ruusuvuori, Nikander & Hyvärinen 2010, 13–15.
379  O’Reilly 2009, 13–16. Mielikuvituksen roolia etnografiaa kirjoittaessa on korostanut 
myös Atkinson 1990. 
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Vaikka tuotin ja käsittelin aineistoa monin tavoin systemaattisesti – asetin tut-
kimuskysymyksiä, kirjasin, kirjoitin puhtaaksi, litteroin, luetteloin, asiasanoitin, 
hahmotin toistoja, tyypillistä ja epätyypillistä sekä luin aineistoa eri näkökulmista – 
en pysty paikantamaan, erittelemään ja sanallistamaan kaikkia niitä kirkastumisia, 
joita tulkinnoiksi kutsutaan.380

Laadullisessa tutkimuksessa on kyse tutkijan omasta intuitiosta, tulkinnasta, järkei-
lykyvystä ja yhdistämis- ja luokitteluvalmiuksista [viite]. Käsitykseni, kokemukseni 
ja tutkimustapani mukaan kyse on siis loputtomista tutkijalle lankeavista valin-
noista ja päätösten tekemisistä, missä tutkimuksen luotettavuuden perusta lepää 
pikemminkin sen mahdollisimman läpinäkyvässä prosessissa kuin objektiivisessa 
totuudessa.381 

Erilaiset tavat tuottaa ja analysoida aineistoa mahdollistavat rikkaan 
kuvauksen tutkittavasta ilmiöstä, mutta viime kädessä tutkijan tulkintaan si-
sältyy myös paljon sanallistamatonta ja tiedostamatonta. Refleksiivisyys on 
keino läpivalaista tutkimusprosessia, mutta samalla tutkija voi joutua tote-
amaan, että silläkin on rajansa. Tietämisellä on rajansa, ja kieli, joka kantaa 
merkityksiä myös tuottaa niitä osin ennakoimattomasti.382 Etnografian on 
sanottu haastavan käsityksen täydellisestä yhteisymmärryksestä ja ainoasta 
oikeasta kertomuksesta.383 Sen lisäksi voidaan sanoa, että sen tieto on muut-
tuvaista, virtaavaa ennemmin kuin kivettynyttä, ja tutkijan tulkinta ilmiöstä 
edustaa vain yhtä, tutkimuksellisesti paikantunutta näkökulmaa aiheeseen – 
se on ikään kuin keskustelunavaus, kutsu dialogiin. 

Tutkijan ajattelu ja intentio saa suorimman ilmaisunsa tutkimusta 
kirjoittaessa. Tutkijalla on tosin läsnäoleva ja vaikuttava roolinsa läpi etno-
grafisen tutkimusprosessin, mutta nimenomaan kirjoituksen kautta tulevat 
näkyviin – kirjoittajan persoonallisella tyylillä ilmaistuna – prosessia muo-
vanneet valinnat. Kertojuus tutkimuksessani tarkentuu aineiston, teorian ja 
tutkijan välisessä vuorovaikutuksessa merkitsemään sitä tapaa, jolla etnogra-
finen narratiivi on kerrottu. Juuri kertoja tuottaa kerrontaan juonellisuutta ja 
yhtenäisyyttä. Narratiivisen subjektin kannalta kertoja on eräänlainen tekstu-
aalinen väline, jonka kautta tutkijan ajattelu ja tutkimusprosessin dialogisuus 
tulevat ilmaistuksi. Koska kirjoitus ei ole läpinäkyvä raportointimuoto, vaan 
keskeinen osa tutkimusta ja tiedonmuodostusta, kuten feministitutkijat ovat 
todenneet, myöskään kertoja ei määrity avoimesti, vaan aina suhteessa teks-

380  Tiili 2016, 40.
381  Ruotsalainen 2015, 49.
382  Ks. Atkinson 1990, 7
383  Hakala & Hynninen 2007, 211. 
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tin tulkintaan.384 Ricœurin mukaan tekstin tulkinta nivoutuu yhteen subjek-
tin itsetulkinnan kanssa niin, että teksti laajentaa subjektin käsityksiä mah-
dollisuuksiensa rajoista. Lukija ei siis niinkään projisoi itseään tekstiin, vaan 
hahmottaa tekstuaalisen maailman avulla uusia tapoja ymmärtää itsensä.385 
Tutkijan subjektin kannalta etnografisen narratiivin kertoja merkitseekin tut-
kijan subjektin ja dialogisen tutkimusprosessin yhteenliittymää, jonka kautta 
tutkijuus heijastuu monitulkintaisena. Kertoja ei siten osoita tutkijaan henki-
lönä, vaan niihin mahdollisuuksiin ja ehtoihin, joiden myötä tutkijuus toteu-
tui tutkimuksessa. Tämä näkyy esimerkiksi siinä, miten Kouri väitöskirjas-
saan kuvaa suhdettaan kenttään: 

Tutkimuksessani kenttä kulki ja muuttui mukanani, olin sitten kylässä tai yliopistol-
la, työpöydän ääressä tai rannassa istumassa. Sitä määrittivät tarkentuva kysymyk-
senasetteluni, valintani ja ratkaisuni eri vuorovaikutustilanteissa, tiedostamaton ja 
tietoinen vallan käyttö, tulkintani ja kirjoittamiseen liittyvät asiat.386

Kentän kulkeminen ja muuttuminen tutkijan mukana viittaa siihen, että 
tutkijuus, siis tutkijan tapa toimia tutkijana, rakentuu yhteydessä tutkimuk-
sen kenttään ja muuttuu sen myötä saaden uusia muotoja. Feministitutkija 
Beverley Skeggs on kuvannut etnografiaa tavaksi nähdä toisin, mutta tulkinta-
ni pohjalta esitän, että etnografisella tutkijalla on mahdollisuuksia myös toi-
mia toisin ja jopa olla toisin.387 Tämä toteutuu konkreettisesti kirjoittamisessa, 
joka mahdollistaa näkemysten ja tulkintojen vertailun, näkökulman vaihdon 
ja harkinnan eri vaihtoehtojen välillä – siis erilaiset tavat tutkia ja olla tut-
kija.388 Cixous’n mukaan kirjoittaessa etsimme sitä mitä tiedämme ja mitä 
emme tiedä.389 Kirjoittamisessa on näin ollen potentiaalia etsiä ja löytää jotain 
uutta maailmasta ja kirjoittajasta itsestään. Siten etnografisen narratiivin ker-
toja edustaa nimenomaan erilaisia mahdollisuuksia tutkijuudelle, ja erilaisia 
samaistumispintoja ja kiinnittymiskohtia tutkijan subjektille. 

Tässä luvussa päähuomioni on ollut etnografisen tiedon muodostu-
misessa ja tutkijan roolista siinä. Seuraavassa luvussa siirryn analysoimaan 

384  Saresma 2007, 56.
385  Ricœur 1991c; ks. myös Sääskilahti 2011, 80. Tämä tulee lähelle Terhi Törmän tulkintaa 
Ricœurin narratiivisesta imaginaatiosta. Törmän (2015, 167) mukaan imaginaatio tarkoittaa 
Ricœurille kielen kykyä semanttiseen innovaatioon eli merkityksen lisäämiseen. Imaginaati-
on suhde todellisuuteen on siten olemisen mahdollisuuksia lisäävä. 
386  Kouri 2017, 40.
387  Ks. Skeggs 1999, 33.
388  Esim. haastateltava J.
389  Cixous 1993, 38.
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etnografian narratiivisuutta ja tutkijuuden narratiivista rakentumista. Luvus-
sa 5 puolestaan tarkastelen tutkijaa kirjoittajana ja merkitysten rakentajana. 
Päättävässä luvussa 6 koostan yhteen tutkimukseni keskeisen annin ja vastaan 
tutkimuskysymyksiini. 
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4.  TUTKIJA KERRONNASSA  
JA KERTOJANA 

4.1.  Kerronnan tyylit ja rakenne
Tutkiessa etnografiaa ja tutkijuutta narratiivisesti on tarpeen alkuun selvittää, 
minkälaisia yleisiä narratiivisia piirteitä etnografioista voidaan löytää. Tässä 
yhteydessä tarkastelen tutkimustekstien kerronnan tyyliä ja rakennetta.390 Et-
nografisen tekstin tyylilajeja eritellessään Van Maanen nimeää realistiset, tun-
nustukselliset ja impressionistiset kerronnan tyylilajit ja osoittaa esimerkkien 
avulla, miten näitä tyylilajeja etnografiassa käytetään. Realistinen kerronta on 
selkeästi hallitsevin, vaikka etnografiassa onkin erkaannuttu jo kauan aikaa 
sitten positivistisesta oletuksesta, että tutkija vain raportoi asiat niin kuin ne 
tapahtuivat. Sen sijaan realismi etnografiassa viittaa tiettyyn yleiseen lähtö-
kohtaan siitä, että tutkija on ollut kentällä ja kertoo tulkintansa siitä, mitä 
kentällä tapahtui ja miksi. Toisaalta Van Maanenin mukaan realistisista ker-
tomuksista usein puuttuu tekijän oma ääni tai läsnäolo tekstistä.391

390  Tyyli tarkoittaa tässä yleiskielisen merkityksensä mukaisesti kirjailijalle/ tekijälle ja/tai 
tietylle genrelle ominaista esitystapaa. Ks. esim. Clifford 1986, 4. Genre eli lajityyppi tarkoit-
taa laajasti ottaen tietyille teksteille (tai muille kulttuurisille tuotteille) ominaisia ja jaettuja 
piirteitä, joiden perusteella ne voidaan erottaa muista tekstilajeista ja jotka toisaalta ohjaavat 
niiden lukemista ja tulkintaa. Esim. dekkaria lukiessa genren tiedostaminen ohjaa lukijan 
odotuksia kirjaa kohtaan ja siten muokkaa lukukokemusta. Lajityyppien rajat eivät ole pysy-
viä ja niitä voidaan myös haastaa. Ks. Frow 2006, 1–2. 
391  Van Maanen 1988, 45–47.
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Kun aineistonkeruumatkoillani vierailin maaseudulla asuvien haastateltavieni 
luona, astuin keskelle tavallista, jokapäiväistä perhearkea. Vauvat tuhisivat leik-
kimatoilla ja äidit valmistivat ruokaa koulusta palaaville lapsille. Keittiönpöydän 
äärestä katsottuna julkisessa keskustelussa näyttävästi esillä olleet peruspalvelut ja 
palvelujärjestelmän muutoksiin liittyvät huolet tuntuivat kaukaisilta, jopa arkisen 
todellisuuden ulkopuolisilta ilmiöiltä.392 

Ote Pilvi Hämeenahon väitöskirjasta sopii esimerkiksi realistisesta tyy-
listä. Arkinen tuokiokuva kertoo tutkijan tekemistä havainnoista ja samalla 
johdattelee tutkimuksen aihepiiriin. Etnologinen näkökulma kiinnittää huo-
miota arkiseen ja tavalliseen elämään, joka voi poiketa paljonkin siitä, mitä 
julkisessa keskustelussa käsitellään. Tutkijan läsnäolo kerronnassa on kuiten-
kin ilmeinen eikä katkelma siten heijasta täysin sitä, mitä Van Maanen tar-
koitti realistisella tyylillä. Kirjallisuudentutkija Liisa Saariluoma sanoo realis-
mina tunnetusta kirjallisuussuuntauksesta, että kirjailijan pyrkimyksenä oli 
siinä kuvata aikansa ihmisiä ja yhteiskuntaa mahdollisimman totuudenmu-
kaisesti. 1800-luvun empiirisen tietoteorian mukaan todellista oli se, mikä 
on havaittavissa. Realismin tavoitteena oli ehyt illuusiovaikutus: kuvauksen 
tulee olla niin todenmukaista, että lukija ikään kuin tuntee todellisuuden ker-
ronnan välityksellä.393 Yksityiskohtainen kuvailu ei ole etnografialle vieras-
ta, mutta illuusiovaikutuksen sijaan etnografisen kerronnan tavoitteena on 
pidetty paremminkin avoimuutta ja sitä, että lukija voi seurata analyysipro-
sessin etenemistä.394 Seuraavassa Nenolan katkelmassa kiinnittää huomiota 
kerronnan tyyli: 

Osallistujani kirjoittavat ja puhuvat minämuodossa, mutta jonkin verran he käyttä-
vät myös memuotoa tai passiivia yhdessä koetusta kertoessaan. Analyysivaiheessa 
esiin nousi sekä omaa kokemustani vahvistavia ajatuksia että uusia kysymyksiä 
herättäviä yksityiskohtia. Kovin yllätyksellistä tietoa sinänsä vastaukset eivät tuotta-
neet, mutta ne saivat minut tutkijana ajattelemaan kuorolaulun merkityksiä toisista 
ja laajemmista näkökulmista kuin aineiston keräämistä aloittaessani.395

Tekstikatkelmaa voisi kutsua tyyliltään lakoniseksi tai toteavaksi. Ker-
toja tyytyy toteamaan asian ja lukija kutsutaan hyväksymään todettu. Ilmaus 
kovin yllätyksellistä tietoa vastaukset eivät tuottaneet vaikuttaa itsekriittisel-
tä tunnustukselta: tutkimus ei tarjonnut suuria yllätyksiä. Tunnustuksellinen 
kertomus etnografiassa tarkoittaa Van Maanenin mukaan sitä, että kerron-

392  Hämeenaho 2014, 15.
393  Saariluoma 1998, 8–10.
394  Esim. Aro 1996, 28–29.
395  Nenola 2019, 55–56.
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nan näkökulma on selvästi tutkijan tai kertojan oma. Tunnustuksellisuus voi 
koskea esimerkiksi tutkijan henkilökohtaista muutosprosessia kenttätöiden 
aikana: oppimalla uusia asioita itsestään ja tutkittavistaan tutkija alkaa näh-
dä maailman uusin silmin.396 Esimerkiksi Malinowski esitti, että etnografi-
sen kenttätyön tavoitteena on saavuttaa tutkittavan näkökulma hänen omaan 
maailmaansa.397 Tunnustuksellisuus viittaa edelleen rehellisyyteen mitä tulee 
tutkijan tekemiin virhetulkintoihin tai kömmähdyksiin tutkimuksen aika-
na.398 Etnografien parissa on toisaalta käyty Van Maanenin kirjan ilmestymi-
sen jälkeen runsaasti keskustelua siitä, kuinka paljon tutkijan refleksiivisyy-
den nimissä tulisi tunnustaa tai kertoa itsestään tutkimustekstissä, ja ainakin 
omassa aineistossani näkyy tietynlaista kriittisyyttä mitä tulee päiväkirjamai-
seen tunnustuksellisuuteen tai ripittäytymiseen.399 Samalla etnografiassa on 
säilynyt keskeisenä ajatus tutkimusprosessin henkilökohtaisuudesta ja siitä, 
että teksti edustaa tutkijan refleksiiviseen osallistumiseen ja kirjoittamiseen 
perustuvaa tulkintaa tutkimuskohteesta.400 

Etnografian väitetty tunnustuksellisuus vertautuu kiinnostavalla taval-
la autofiktiona tunnettuun kirjallisuuden lajiin, jonka esimerkiksi Helsingin 
Sanomien toimittaja Jukka Petäjä nimesi kirjallisuuden uudeksi trendiksi 
syksyllä 2019. Autofiktiolle on tyypillistä, että kerronta etenee ensimmäisessä 
persoonassa ja siinä käsitellään kirjoittajan henkilökohtaista elämää tavalla, 
jossa omaelämäkerrallinen aines sekoittuu fiktioon.401 Autofiktio on usein ko-
rostetun tunnustuksellista. Sen sijaan aineistoni väitöskirjoissa asenne itsestä 
kertomiseen on selkeästi pidättyväisempi. Esimerkiksi Jaana Kourin autoet-
nografisessa väitöskirjassa on kyllä paljon viittauksia tutkijan omiin keholli-
siin aistimuksiin, kokemuksiin ja muistoihin, mutta ne nivoutuvat tekstissä 
siihen, miten tutkija tulkitsee kenttäympäristöään ja sen merkityksiä tutkit-
taville.402 Tutkijaminän henkilökohtainen elämä ei ole varsinaisen analyysin 

396  Van Maanen 1988, 77–79. Etnografian tunnustuksellisuudesta ks. myös Bowles, Fle-
ming & Parker 2021.
397  Malinowski 1961, 7–9. Malinowskin postuumisti julkaistu kenttätyöpäiväkirja pitää si-
sällään paljon ”tunnustuksellista” aineistoa esimerkiksi liittyen kenttätyön hankaluuksiin ja 
hankauksiin. Ks. Malinowski 1989 (1967). 
398  Van Maanen 1988, 78–79. 
399  Esim. Tiili 2016, 37. Tunnustuksellisuuden kritiikistä, ks. Šikić-Mićanović 2010, 45.
400  Esim. Nissi 2017, 84; Kouri 2017, 40.
401  Petäjä 2019. 
402  Esim. Kouri 2017, 164–165. Autoetnografisesta metodista ks. Chang 2008. Autoetno-
grafialle tyypillinen minäkerronta (self-narrative) keskittyy usein kirjoittajaan/ kertojaan, 
mutta samalla minä tai itse esiintyy siinä relatiivisena, suhteessa muihin toimijoihin ja ym-
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kohteena. Muutenkaan etnografian keskiössä on kulttuurin ymmärtävä ku-
vaaminen – ei tutkija itse.403 Tutkija kertoo itsestään tiedon paikantamisen 
tarkoituksessa, ei niinkään siksi, että hänellä olisi halu paljastaa henkilökoh-
taisia asioitaan.404 Tämä ilmenee myös seuraavassa Haapojan lainauksessa: 

Aloittaessani nuorena teini-ikäisenä nykykansanmusiikin kuuntelemisen ja soitta-
misen suhteeni itse musiikkiin, runolauluun sen puitteissa ja ylipäänsä kentän toi-
mijoihin oli täynnä ihailua ja kunnioitusta. Myöhemmin ammattiopintojen myötä 
suhde arkipäiväistyi, ja olin tiiviisti sisällä kentän diskursseissa niin, etten pystynyt 
tarkastelemaan niitä ulkopuolisesta näkökulmasta (vrt. Haapoja 2009). Väitöskir-
japrosessin aikana on tapahtunut hienoinen erkaantuminen, haikeakin: laajemman 
kuvan saavuttaakseni olen joutunut astumaan muutaman askeleen kentän sivuun.405 

Autobiografisesta sisällöstään huolimatta katkelma palvelee tutki-
muksen refleksiivistä otetta, jonka kautta tutkija paikantaa itseään suhteessa 
kenttään. Viimeinen virke on siinä mielessä erityinen, että kertoja ilmaisee 
erkaantumisen kentästä olleen haikea, eli hän käyttää tunneilmaisua koros-
taakseen, ettei muutos ollut kaikilta osin kitkaton. Vaikka etnografian tekemi-
seen liittyvät olennaisesti erilaiset tunnepuolen ristiriidat, niistä ei aina kirjoi-
teta tutkimustekstiin. Toisaalta tunteista kirjoittaminen tuo tutkijan kertojan 
hahmossa erityisellä tavalla näkyviin henkilönä. Tutkimusprosessin henkilö-
kohtaisuus saa suoran ilmaisunsa tunteita kuvaavan kerronnan välityksellä. 
Tunteita sisältävä kerronta on myös retorinen keino, jonka avulla lukijaa kut-
sutaan asettumaan kertojan asemaan.406 

Tunnustuksellinen kerronta liittyy Van Maanenin mukaan laajempaan 
murrokseen, jonka myötä etnografia alettiin nähdä ennemmin tulkitsevana 
kuin kuvailevana toimintana. Tutkija on väistämättä osa tutkimuskohdet-
taan, ja tutkimuksen tieto syntyy kiinteässä vuorovaikutuksessa ympäristön 
ja sen toimijoiden kanssa. Tässä mielessä tunnustuksellisuus viittaa siihen, 
että teksti ilmentää refleksiivistä tietoutta omasta syntyhistoriastaan ja niis-
tä tiedontuotannon mekanismeista, joiden kautta ymmärrys jostain ilmiöstä 
on muodostunut.407 Näin ymmärrettynä tunnustuksellisuus on varmasti osa 
myös postmodernismin jälkeistä etnografiaa.

päristöön. Minäkerronta näyttäytyy siten oikeastaan keinona ymmärtää itsensä ohella toista 
paremmin (Chang 2008, 33–34). 
403  Etnografiaan sekoittuvat usein henkilökohtaiset näkökohdat ja tutkijan persoonallisuus, 
mutta aineistoni väitöskirjat ovat tässä suhteessa melko pidättyväisiä. 
404  Ks. Vine, Clark, Richards & Weir 2018, 5–6.
405  Haapoja 2017, 53.
406  Tätä kutsutaan tekstin evokatiivisuudeksi, ks. Kouri & Mahlamäki 2022, 389. 
407  Ks. Van Maanen 1988, 93; Bowles, Fleming & Parker 2021.
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Kolmantena tyylilajina Van Maanen käsittelee impressionistisia kerto-
muksia. Ne ovat kirjoittajan mukaan dramaattisia/ draamallisia muistumia 
(engl. dramatic recall) tilanteista ja tapahtumista karkeasti ottaen siinä järjes-
tyksessä kuin ne ovat tapahtuneet. Impressionistisen kerronnan tarkoitukse-
na on vetää lukija mukaan samoihin tapahtumiin, jotka tutkija kentällä koki, 
näki ja tunsi. Tälle tyylilajille on tunnusomaista luonnosmainen tarinallisuus 
ilman tulkinnallista harkintaa.408 Aineistossani Tiili kuvailee kenttäpäiväkir-
jojensa kerrontaa, jota on sisennettynä tutkimustekstin lomassa, impressio-
nistiseksi.409 Ala-Pöllänen taas sanoo kenttämuistiinpanoista, että koska teks-
tiä kirjoittaessa ei yleensä ole aikaa pohtia rakennetta tai tyyliä, kerronnasta 
muodostuu persoonallista ja tekijänsä näköistä.410 Isotalo kertoo pyrkineensä 
kenttäpäiväkirjassaan kirjottamaan ”yksityiskohtaisia ja kronologisesti etene-
viä kuvauksia kokemastani sulkeistamatta myöskään tunteitani, reaktioitani 
tai tilanteessa virinneitä pohdintojani”.411 On selvää, että kaikkien kirjoittajien 
kenttämuistiinpanot eivät ole erityisen impressionistisia ja toisaalta, että ku-
vailevaa ja kerronnallista tyyliä käytetään myös itse tutkimustekstissä. 

Tullessani ensimmäisen kerran M/S Marthalle koin tilanteen yhtä kutkuttavaksi ja 
odotuksia herättäväksi kuin 1980-luvulla mennessäni ensimmäiseen laivaani töihin. 
Uuteen laivaan tulo onkin aina yhtä jännittävää: mielessä pyörii kysymyksiä, kuten 
miten tulen löytämään tieni eri paikkoihin, mistä ovesta uskallan astella kieltotau-
lujen näköisistä kylteistä huolimatta ja missä paikoissa pitää olla kuulosuojaimet 
valmiiksi korvissa. Laiva on aina täynnä ovia, joiden takaa ei tiedä mitä löytää.412

Kertojan kuvaus ei ehkä täytä impressionistisen kerronnan kaikkia 
tunnusmerkkejä, mutta se ohjaa huomioimaan, miten kerronnallisuutta voi-
daan käyttää etnografiassa.413 Ote välittää sen jännittyneen tunteen, kun me-
nee vieraaseen paikkaan ensimmäisen kerran eikä ole täysin varma, miten 
käyttäytyä. Samalla lukija pääsee kurkistamaan laivan sisälle siihen materi-
aaliseen ja sosiaaliseen ympäristöön, jossa tutkimus tapahtui. Minäkerronta 
toisaalta vahvistaa tekstin ”silminnäkijävaikutusta”: tutkija osaa kertoa näistä 

408  Van Maanen 1988, 103.
409  Tiili 2016, 47.
410  Ala-Pöllänen 2017, 36.
411  Isotalo 2015, 66.
412  Ala-Pöllänen 2017, 92.
413  Kyseistä katkelmaa voidaan pitää avauskertomuksena (tai sen osana), joka on etnogra-
fiassa yleinen tapa kuvata ensivaikutelmiaan ja vastaanottoaan kentällä. Avauskertomuksessa 
tutkija voi irrottautua tieteellisen kirjoittamisen tyylistä ja kertoa tutkimuksensa epäviralli-
sesta puolesta, ks. Eräsaari 1995, 57. Aineistossa myös Pietilä-Litendahl 2014, 39.



120

TUTKIJA KERRONNASSA JA KERTOJANA

asioista, koska hän oli itse paikalla.414 On huomattava, että Van Maanenin ni-
meämät kolme tyylilajia eivät ole tarkkarajaisia, vaan samoissa tekstikohdissa 
voi ilmetä kahta tai useampaa kerrontatyyliä eikä mikään etnografia toisaal-
ta edusta vain yhtä kirjoittamisen tapaa. Sosiologi Martyn Hammersley on 
tehnyt vastaavanlaista jaottelua etnografisen kirjoittamisen tunnuspiirteistä 
(moodeista), mutta hän käyttää nimitystä naturalistinen kerronta viitatessaan 
realistiseen tapaan kirjoittaa siten, että lukijalle tulee vaikutelma havaitun ja 
kuvatun yhdenmukaisuudesta. Toisaalta Hammersley tekee tärkeän lisäyksen 
siinä, että nostaa esiin oikeuttavan (engl. legitimatory) kerrontatavan, jonka 
tarkoituksena on vakuuttaa lukija tutkimuksen merkityksestä ja todenmu-
kaisuudesta. Etnografia ei siten ainoastaan kuvaa ja analysoi jotain ilmiötä, se 
myös pyrkii oikeuttamaan olemassaolonsa perustelemalla, miksi se on tehty 
tietyllä tavalla ja mitä arvoa sen tuottamalla tiedolla on.415 Yksi merkittävä 
piirre etnografisen tiedon narratiivisuudessa on sen vahva kiinnittyminen ko-
kemuksellisuuteen, kuten Katja Hyryn väitöskirjan lainauksessa näkyy: 

Jokaisella pakolaisella on oma kertomuksensa paosta. Nämä kertomukset ovat jä-
sentyneitä ja usein toistettuja. Ne ovat kuvauksia elämän käännekohdasta. Vuonna 
1912 syntynyt mies aloitti kertomuksensa paosta heti haastattelun aluksi: ”Minä 
muistan sen kyllä hyvin kun kotoa lähettiin.” [...] Huone oli hiljainen, kello tikitti. 
Mies kertoi keskeyttämättä ja kertomukseen oli helppo eläytyä, pimeyteen, tykkien 
jylinään ja kylmyyteen. Kertomus tuntui olevan valmiina ja mietittynä hänen mie-
lessään. Päästyään pakokertomuksen loppuun hän totesi: ”Siitä se alkoi se pakolai-
sen taival sitten”.416

Katkelma on esimerkki tunnelman rakentamisesta etnografiassa. Lu-
kijan on helppo eläytyä kerrontatilanteen jännitteiseen ilmapiiriin ilmausten 
kuten huone oli hiljainen, kello tikitti, kautta. Se korostaa pakolaiskertomuk-
sen erityistä luonnetta suhteessa tavanomaiseen arkikerrontaan, sekä toisaalta 
tutkijan kokijan asemaa. Pelkkä ääninauha ei välittäisi kerrontilanteen tunnel-
maa samalla tavalla ja kertojan tehtävä on kertoa, mitä muuta tilanteessa oli 
koettavissa. Henkilökohtainen näkökulma toimii kohdassa tietoisena strate-
giana, jonka kautta lukijalle avautuu kerrontatilanteen merkittävyys. Tunnel-
man luominen samoin kuin tunteista kirjoittaminen ovat selkeästi narratiivi-
sia tyylikeinoja, joiden kautta lukijan huomio kiinnittyy tutkijaan kertojana 
ja henkilönä. Tällöin yksittäisen tyylilajin tunnistamista tärkeämpää on ym-

414  Ks. Geertz 1988, 78.
415  Hammersley 1990, 18–21; etnografian tyylilajeista ks. myös Katz 2004. 
416  Hyry 2011, 64.
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märtää, että kerronnan tyyli ja kertojuus ovat seurausta tutkijan tekemistä 
valinnoista, ja että ne ovat osa tutkimuksen tiedollista substanssia. 

Etnografisen tekstin rakenne, eli se miten teksti on jäsennelty, sijoitel-
tu ja aseteltu, riippuu monesta asiasta. Väitöskirjasta puhuttaessa tulee huo-
mioida, että akateemisia opinnäytteitä ja muita tutkimustekstejä säädellään 
muodon ja rakenteen puolesta. Esimerkiksi luonnontieteistä peräisin oleva 
IMRaD-malli (engl. Introduction, Methods, Results and Discussion) on laa-
jalti opinnäytteissä ja tieteellisissä artikkeleissa käytetty tekstin asettelun pe-
rusrakenne.417 Mallin etuna on selkeys ja ennakoitavuus: jos haluaa tietää, 
miten tutkimus on toteutettu, voi lukea alusta löytyvän johdannon ja meto-
diosuuden, ja tulokset taas löytyvät tekstin loppupuolelta. Selkeä, ennustetta-
va rakenne helpottaa siten lukijaa tiedon etsinnässä. Monografia-tyyppisessä 
väitöskirjassa voidaan ottaa alakohtaiset käytännöt huomioiden enemmän 
vapauksia muodon ja rakenteen suhteen, jos tutkija haluaa kirjallisen työn 
heijastavan tutkimus- tai ajatteluprosessinsa etenemistä tai muuten kokeilla 
vaihtoehtoista esitystapaa. Rakenteen tulee kuitenkin olla kaikissa tilanteissa 
perusteltu ja johdonmukainen.418

Rakenne merkitsee eräänlaista tiekarttaa, joka ohjaa tekstin lukemista 
ja kertoo mistä tekstissä kokonaisuudessaan on kyse.419 Otsikointia lukemalla 
saa yleensä jo hyvän käsityksen siitä, miten teksti on rakennettu. Tässä mie-
lessä rakenne on kiinteässä yhteydessä juoneen, joka sitoo tapahtumat yhteen 
merkityksellisellä tavalla. Tarkasteltaessa rakennetta vielä tarkemmin, huo-
maa että tekstiä on jaoteltu pää- ja alalukuihin, leipätekstiin ja sisennettyi-
hin tekstikatkelmiin, jotka ovat esimerkiksi haastattelu- tai kenttäpäiväkir-
jaotteita, sekä viitteisiin sivun ala-laidassa. Rakenne ohjaa lukemista myös 
tauottamalla sitä ja antaen vihjeitä siitä, missä suhteessa eri tekstisisällöt ovat 
toisiinsa. Esimerkiksi sisennetty tekstiote voi olla suora lainaus joltain toiselta 
henkilöltä, joten siihen tulee asennoiduttua hieman toisin kuin muuhun teks-
tiin. Toisaalta uusi pääluku tarkoittaa, että teksti siirtyy käsittelemään aihetta 

417  Ks. Rahtu 2018, 45.
418  Jukka Törrösen (2002, 29) mukaan tieteellisen tekstin rakennetta ei kannata ajatella 
reseptinä, joka sisältää johdannon, metodit, tulokset ja keskustelun, vaan paremminkin dy-
naamisena, tutkimusprosessia ohjaavana kompositiona.
419  Atjonen & Niukko (2018) ovat analysoineet kasvatustieteellisen alan väitöskirjoja vuo-
silta 2010–2016 mm. rakenteen ja lähestymistavan osalta. Lisäksi jokaisella yliopistolla on 
ohjeita väitöskirjan rakennetta koskien. 



122

TUTKIJA KERRONNASSA JA KERTOJANA

toisesta näkökulmasta. Lukija oppii siten ennakoimaan ja tunnistamaan, mitä 
erilaiset rakennetta koskevat ratkaisut tarkoittavat.420 

Aineistoni pohjalta voidaan todeta, että etnografisen tutkimuksen ra-
kenne noudattelee yleisesti ottaen kenttätyön etenemistä alkaen valmiste-
luista, teoreettisista lähtökohdista ja ensihavainnoista ja edeten niistä kohti 
konkreettisempaa ja syvempää analyysia ja tutkimuksen johtopäätöksiä.421 
Havainnollistan tätä Anne Ala-Pölläsen väitöskirjan otsikoinnin avulla. Väi-
töskirja suomalaisten sekamiehitettyjen rahtilaivojen miehistön ja päällystön 
elämästä alkaa esipuheen jälkeen Matkavalmisteluja -nimisellä luvulla, jossa 
tutkija kuvaa tutkimuksen lähtökohtia, määrittelee tutkimustehtävän ja rajaa 
tutkimuskohteen. Kenttätyöt ja aineisto -luvussa tutkija siirtyy kuvaamaan 
konkreettisesti, miten ja missä tutkimus on tehty, mitä menetelmiä on käytet-
ty ja miten aineisto on tuotettu. Kolmas pääluku Sekamiehitys käsittelee osaa 
tutkimusaiheesta, eli sekamiehitystä rahtilaivoilla, yleisellä tasolla ja enem-
män kirjallisuuden näkökulmasta. M/S Martha -luvussa kirjoittaja puolestaan 
kuvailee tutkimuskohteenaan olevaa laivayhteisöä ja sen järjestystä. Seuraa-
vassa Tilat ja viihtyvyys -luvussa tutkija on jo paikan päällä kentällä tuoden 
esiin havaintojaan ja haastateltaviensa näkemyksiä laivan tiloista ja viihty-
vyyden rakentumisesta. Seuraavissa luvuissa Ala-Pöllänen etenee syvemmälle 
aineiston analyysissaan käsitellessään laivayhteisöä etnografin näkökulmasta 
omiin kenttätyökokemuksiinsa nojaten ja tutkimuskirjallisuutta hyödyntäen. 
Viimeinen varsinainen luku Suomalainen sekamiehitetty laiva tekee synteesiä 
edellä sanotusta ja tarjoaa tutkimuksen johtopäätökset. Tässä vaiheessa kir-
joittajan huomaa jo ottaneen fyysistä ja analyyttista etäisyyttä kenttäänsä.422 

Toisaalta on huomattava, että etnografisen tutkimuksen rakenne ei kai-
kissa tapauksissa noudattele edellä kuvattua kaavaa. Esimerkiksi Katja Hyryn 
monografia, joka käsittelee taidetekoja eli jälkiä, joita Vienassa syntyneet ja 
Suomeen ja myöhemmin Ruotsiin paenneet pakolaiset ovat elämästään jät-

420  Brian Paltridgen (1997, 21) mukaan genret tarjoavat lukijalle tulkintakehyksen, joka 
suuntaa tulkintaprosessia ja auttaa ymmärtämään tekstiä oikein. Tämä sama pätee mielestäni 
myös rakenteen osalta. 
421  Väitöskirjaprosessin vertautuminen matkaan (esim. Nissi 2017; Pietilä-Litendahl 2014), 
jolla on alku ja päätepiste, ei ole tässä yhteydessä mitenkään yllättävää. Etnografinen tutkimus 
sisältää usein konkreettisia siirtymiä, matkustelua ja uusiin paikkoihin, ihmisiin ja kulttuu-
reihin totuttelua sekä viimeiseksi kentältä lähdön ja paluun. Toisaalta on huomattava, että 
etnografinen kenttä ei välttämättä rajaudu tai paikannu fyysisesti, jolloin siirtymät sinne ja 
sieltä pois näyttäytyvät tutkijasta ehkä eri tavalla. 
422  Ala-Pöllänen 2017. Etääntyminen (kentästä) on uskontotieteilijä René Gothónin (1997, 
142) mukaan kriittisen tutkimuksen perusedellytys.
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täneet, on rakenteeltaan hyvin moniulotteinen muistuttaen enemmän ehkä 
spiraalia kuin johdonmukaista etenevää tarinaa. Yksi syy tähän on se, että 
tutkimus sisältää kolme näkökulmaa etnografiaan, kollektiivibiografian, biog-
rafian ja autobiografian, joista kaksi ensimmäistä keskittyy tutkijan tekemiin 
haastatteluihin ja taidetekoihin, joita tutkittava ovat jättäneet jälkeensä, vii-
meinen puolestaan tutkijan omiin kokemuksiin ja siihen miten hänen oma 
henkilöhistoriansa oli kietoutuneena tutkimusprosessiin. Väitöskirja liikkuu 
kulttuurintutkimuksen ja taiteentutkimuksen välimaastossa ammentaen nä-
kökulmia molemmista, mikä myös heijastuu rakenteen logiikkaan. Selkein 
poikkeus suhteessa moneen muuhun aineistoni etnografiaan on kuitenkin 
se, että luku Kuulluksi tuleminen: tutkijana rajoilla, joka sisältää refleksiivistä 
pohdintaa tutkijan positiosta ja hänen henkilöhistoriansa ja tutkimusaiheen 
välisistä yhteyksistä, sijaitsee vasta aivan tutkimuksen lopussa, kun esimer-
kiksi Miia-Leena Tiilin ja Karoliina Ojasen väitöskirjoissa refleksiivinen poh-
dinta käydään jo tutkimuksen alkupuoliskolla. 

Etnografisen tutkimuksen erikoisuutena voidaan pitää sitä, että kentän 
kuvailu ja analyysi kulkevat niissä usein rinnakkain, ja että kentän havain-
nointi muodostaa tutkimuksesta saatujen tulosten perustan.423 Kenttätyö ja 
siihen nivoutuva teoretisointi muodostavat etnografiassa tekstuaalisen run-
gon, jonka varaan muu teksti on rakennettu. Vakiintuneena etnografisen teks-
tin piirteenä voidaan toisaalta pitää myös runsaita aineistositaatteja. Ojanen 
sanookin suorien haastattelusitaattien avulla halunneensa asettaa tutkittavat 
tytöt oman työnsä asiantuntijoiksi.424

Tutkija voi etnografiassa käyttää luovuuttaan rakenteen suunnittelus-
sa, mutta samalla niissä on huomioitava akateemisia opinnäytteitä koskevat 
vaatimukset muodon ja sisällön suhteen. Lisäksi monografiat ovat rakenteen 
puolesta joustavampia kuin artikkeliväitöskirjat, joissa artikkelit suunnitel-
laan sopimaan tieteellisten journaalien ja julkaisujen muotovaatimukseen. 
Rakenteeseen vaikuttavat siten paitsi tutkijan mieltymykset ja tutkimuksen 
sisältöön liittyvät näkökohdat myös akateemista toimintaa ja tieteellistä jul-
kaisemista koskevat käytännöt. 

423  Lappalainen 2007a, 13; Rauhala 2019, 26.
424  Ojanen 2011, 13; myös Isotalo 2015, 70–71. 
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4.2.  Juoni ja juonellisuus 
Juoni tai juonellistaminen (engl. emplotment) on kertomukselle ominainen 
keino järjestää esitetyt tapahtumat mielekkäällä tavalla niin, että ne sopivat 
kertomuksen kokonaisuuteen. Inhimillisen kokemuksen kannalta juonellista-
minen on nähty työkaluna, jonka avulla ihminen jäsentää kokemustaan ajas-
ta ja sen tapahtumista. Juoni on siten paitsi kirjallisuuden ja tarinankerron-
nan keskeisiä käsitteitä myös tapa hahmottaa inhimillistä kokemuspiiriä.425 
Ricœurin mukaan juonellistaminen on inhimillinen perustoiminto, jonka 
avulla yksilö (yhteisön osana) pyrkii luomaan jatkuvuutta ja sointuvuutta ko-
kemaansa. Sekä fiktiivinen että tosiasioihin perustuva, historiallinen kerto-
mus ovat koetun ajan juonellistamista, merkityksen rakentamista inhimilli-
seen kokemuspiiriin.426 

Ricoeurin ajattelussa juonellistaminen tarkoittaa dynaamista toimin-
toa, jonka kautta yksittäiset tapahtumat saavat merkityksensä osana narra-
tiivia. Juoni luo irrallisten tapahtumien välille kausaalisuhteen: kun tuo ta-
pahtui, tämä seurasi. Se myös mahdollistaa tarinan etenemisen sitomalla 
moninaiset toimijat, tapahtumat, teot ja olosuhteet yhteen ajalliseen koko-
naisuuteen. Ricoeurin ajattelussa aika ja kertomus liittyvät olennaisesti yh-
teen siten, että koettu ja eletty aika tulee käsitettäväksi kerronnan kautta.427 
Tulkintani mukaan etnografiset tekstit ovat juonellistettuja, mikä tarkoittaa 
käytännössä, että tekstin narratiivi liittää yhteen joukon kerrottuja tilanteita, 
ihmisiä, teoreettisia näkökulmia, haastatteluotteita ja muuta tekstisisältöä ko-
herentiksi kokonaisuudeksi, jolla on määrätty muoto ja joka etenee, ei yleen-
sä kronologisesti, mutta tiettyä logiikkaa noudattaen. Tutkija-kertojan suhde 
juoneen on kuitenkin joustava, sillä hän voi tarkastella tapahtunutta myös 
jälkikäteen: 

Tämän työn aineisto on tuotettu arkipäivieni lomassa, noin viiden kilometrin sä-
teellä kodistani, ja omaa elämääni ja kenttää on välillä vaikeaa erotella toisistaan. 
En ole huomannut kenttätyön olevan sen primitiivisempää kuin muukaan elämäni, 
eivätkä kohtaamiset tutkimukseeni osallistuneiden henkilöiden kanssa ole olleet 
järin eksoottisia. Päinvastoin – olemme puhuneet työasioista, juoneet kahvia, ker-
toneet toisillemme vitsejä ja vaihtaneet kuulumisia. Tutkimuskohde ei ole noussut 
tästä syystä päässäni erityiselle jalustalle, mutta tämä ei tarkoita kohteen väheksyn-

425  Sääskilahti 2011, 357; Brooks 1985, xi–xiii.
426  Ricœur 1991c, 426–431; ks. myös Hallila 2008, 27.
427  Ricoeur 1991c, 426–431.
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tää: olen pyrkinyt kohtaamaan kentän innostuneesti, avoimesti ja ymmärtävällä 
asenteella.428 

Tässä kohden kerronta muistuttaa yksinpuhelua, jonka kautta lukijal-
le avataan tutkijan asemoitumista suhteessa kenttään ja tutkimuskohteeseen. 
Kyseessä ei ole kaukainen kohde, vaan tuttu ja kotoinen, ja kohtaamiset tutkit-
tavien kanssa ovat olleet arkisia. Katkelmassa ei juonen tasolla tapahdu oike-
astaan mitään, vaan paremminkin se taustoittaa niitä kohtaamisia ja tilantei-
ta, joita kerronnassa myöhemmin esiintyy. Kertoja ei siten ole sidottu juonen 
käänteisiin, vaan hän voi myös ottaa niistä etäisyyttä ja reflektoida tapahtumia 
ikään kuin ulkopuolelta. 

Juoni tai juonellistaminen eivät näyttäydy samanlaisina ilmiöinä kau-
nokirjallisten ja tieteellisten tekstien kohdalla, vaikka etnografinen tutki-
musteksti joiltain osin hyödyntää kaunokirjallisia keinoja.429 Näiden kahden 
erottamisen lähtökohdaksi voidaan ottaa kirjallisuusteoreetikko Gary Saul 
Morsonin huomio siitä, että toisin kuin elämässä, kaunokirjallisessa teokses-
sa mikään ei tapahdu sattumalta. Edes sattumanvaraiselta näyttävä tapahtu-
ma ei kirjallisuudessa ole sattumaa tai ennakoimatonta, vaan osa ennalta laa-
dittua rakennetta.430 Tarinan henkilöt saattavat joutua yllättäviin tilanteisiin 
ja kohdata jotain odottamatonta, mutta lukija tietää, että kyseessä on kirjan 
juoneen liittyvä asia, joka ei oikeasti tapahdu sattumalta, vaan koska kirjoitta-
ja on sisällyttänyt sen tarinan kokonaisuuteen. Lukija ei kuitenkaan, jos hän 
on uppoutunut tarinan maailmaan, lukiessaan ajattele tarinan rakennetta tai 
sommittelua sen enempää, vaan on ikään kuin eläytyneenä tarinan henkilöi-
hin ja tapahtumiin. Juonen kokonaisuus, sen kaari, hahmottuu lukijalle täl-
löin vasta jäljestäpäin, kun hän on lukenut tarinan loppuun. Kaunokirjallisen 
teoksen alussa lukija ei vielä tiedä mitä tulee tapahtumaan ja mihin suuntaan 
juoni lähtee kulkemaan; tarina avautuu sitä mukaa kun sitä lukee eteenpäin, 
henkilöhahmot saavat syvyyttä ja tapahtumien välille ilmaantuu kausaalisia 
yhteyksiä. Tätä voi verrata siihen, miten Ruotsalainen kertoo tutkimuksensa 
tavoitteista johdantoluvussa:

Tutkimuksen tavoitteena on piirtää ääriviivat suomalaisessa tatuointikulttuurissa 
tapahtuneelle kulttuuriselle murrokselle tarkastelemalla niitä sosiaalisia ilmiöitä ja 

428  Haapoja 2017, 46.
429  Ks. Van Maanen 1988, 5; Geertz 1988, 8–9.
430  Morson 1998, 599–600.
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asenteita, jotka ovat muodostaneet ja muodostavat osin edelleen tatuoimisen nor-
matiivisesta ruumiin esittämisestä poikkeavaksi ruumiinkulttuuriksi.431

Etnografinen juoni rakentuu useissa tapauksissa niin, että lukijalle 
selviää jo ensimmäisen luvun aikana tarinan kokonaisrakenne ja sen keskei-
nen sisältö. Etnografiassa ei tässä mielessä ‘rakenneta jännitystä’ sen suhteen 
mitä tuleman pitää, vaan lukija saa tietää tarinan kulun helposti jo sillä, että 
silmäilee sisällysluetteloa ja tutustuu johdantolukuun. Kertomuksen juonen 
esittäminen saattaa myös nivoutua osaksi tutkimuksen tavoitteen määrittelyä, 
kuten edellisessä katkelmassa näkyy. Kertojan käyttämä ilmaisu piirtää ääri-
viivat osoittaa, ettei aiheen tarkastelu pyri olemaan systemaattinen tai kattava, 
vaan paremminkin luonnehdinta tai luonnos tatuointikulttuurin muutokses-
ta. Kertoja voi siten esittää juonen kulkua paitsi tutkimuksen sisällön osalta 
myös kertomalla, miten hän on aihettaan lähestynyt ja mistä näkökulmasta. 

Monessa aineistoni väitöskirjassa on joko erikseen nimikoitu osio Tut-
kimuksen kulku tai vastaava tai tutkimuksen rakennetta on kuvattu osana 
muuta tekstiä.432 Näissä osioissa kertoja asettaa eräänlaiset askel- ja lukumer-
kit lukijalle ja kertoo, miten tutkimus etenee vaihe vaiheelta. Toisin kuin esi-
merkiksi romaanikirjallisuudessa, jossa kertoja elää tapahtumien keskellä tai 
seuraa niitä muuten intensiivisesti eikä tavallaan näe tai tiedä, miten tilanne 
kehittyy tai miten henkilöt kulloinkin toimivat, etnografiassa rikotaan tietoi-
sesti tarinan illuusio, ja kerrotaan suoraan alkulukujen aikana, mitä on tehty 
ja miten, mihin traditioon tutkimuksessa liitytään ja minkälaista tietoa sillä 
tuotetaan. 

Tarkastelen rinnakkain kasvatuksellisia ja koulutuksellisia prosesseja sekä kasva-
tusantropologisen tutkimusotteen hyödyntämistä tutkittaessa erilaisia kasvatuksen 
ilmiöitä. Olen kiinnostunut siitä, miten naiset näkevät oman toimijuutensa arjessa, 
kuinka he jäsentävät arkeaan eri toimijuuksien valossa sekä siitä, miten ilmiötä 
voidaan tutkia.433

Katkelma Pietilä-Litendahlin väitöskirjan johdannosta havainnollis-
taa kertojan vahvaa positiota: minä tarkastelen ja olen kiinnostunut. On sel-
vää, että se mikä tulee jatkossa kerrotuksi, liittyy minäsubjektin toimintaan 
ja niihin valintoihin, joita hän on tutkimusprosessin aikana tehnyt. Kertoja 
on aktiivinen toimija, jonka kautta tutkimus muotoutuu sellaiseksi kuin se 

431  Ruotsalainen 2015, 4.
432  Ks. Raunola 2018, Ruotsalainen 2015, Lukin 2011.
433  Pietilä-litendahl 2014, 12.
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on. Preesens-muoto korostaa lisäksi toiminnan aktuaalisuutta ja eteenpäin 
suuntautuvuutta: tutkimus ei ole jotain mennyttä, jota muistellaan, vaan se 
toteutuu tekstin edetessä.434 Vaikka lukija ymmärtää, että käsillä oleva tutki-
musteksti on valmis, siis arvioitu ja julkaistu, kertoja esittää retorisesti tut-
kimuksenteon alkavan johdannosta. Tämä viittaa tutkimustekstin liukuvaan 
aikarakenteeseen: vaikka johdantoluku esittää tutkimuksen alkuasetelman se 
käytännössä usein kirjoitetaan viimeiseksi, kun tutkimusprosessi alkaa olla 
lopuillaan. Kyseessä on narratiivinen valinta, joka vaikuttaa siihen, miten 
lukija asennoituu tekstiin. Kertomalla alkuluvussa, mitä tulee tapahtumaan 
jatkossa, kertoja luo odotuksia tekstin suhteen, ja kaikki jatkossa sanottava 
rakentuu johdannossa esitetyn perustan päälle. Samalla johdantoluvussa voi-
daan tuoda esiin tutkijan ajattelussa tapahtuneita muutoksia:

Projektin käynnistyessä odotin, että perheiden kertomat tarinat ja kokemukset ovat 
selkeitä, johdonmukaisia kertomuksia kulttuurista ja siitä, miten kahden kulttuurin 
kodit toimivat sulatusuuneina ja kolmannen kulttuurin kiteytyminä. Nämä tutki-
muskysymykset kulkivat työssäni mukana, vaikka pikkuhiljaa huomasin, etteivät 
perheiden kokemukset olleet lainkaan niin yksiselitteisiä kuin olin etukäteen kuvi-
tellut.435 

Huomionarvoinen piirre etnografisessa juonen kehittelyssä on se, että 
kertoja ei alussa kerro ainoastaan siitä, mitä narratiivissa jatkossa seuraa, vaan 
mahdollisesti myös siitä, mitä olisi voinut seurata, jos tutkimus olisi toteutettu 
toisin. Refleksiivisyyden kautta kertojalla on siten tilaa paitsi kertoa, mitä ta-
pahtui myös mitä olisi tapahtunut, jos asiat olisivat edenneet vaihtoehtoisella 
tavalla. Erilaisten vaihtoehtojen kuvaamisen tarkoituksena on osaltaan ava-
ta tutkimuksellisia valintoja ja perustella, miksi tutkimuksesta tuli sellainen 
kuin siitä tuli. Nissi toteaa tutkimuksensa aluksi, että alkuperäiset tutkimus-
kysymykset muuttuivat, kun hän huomasi, etteivät tutkittavien perheiden ko-
kemukset olleet niin yksiselitteisiä kuin hän alkujaan kuvitteli. Hän huomasi 
olevansa tilanteessa, jossa työn suunta muuttui: arjen käytäntöjen sijaan tutki-
muskohteeksi tulivatkin monikulttuuristen perheiden kokemukset ja erilaiset 
tulkinnat arjen tilanteista.436 Kerronnallinen ratkaisu avata tutkimuksen eri-
laisia skenaarioita liittyy siihen, että etnografiassa tutkijan valta konkretisoi-
tuu siinä, mihin hän tutkimuksessaan päättää keskittyä, ja tämä on tärkeää 

434  Ks. Emerson et al. 2011, 105.
435  Nissi 2017, 15.
436  Nissi 2017, 15.



128

TUTKIJA KERRONNASSA JA KERTOJANA

tuoda lukijan tietoon.437 Tutkimukselliset valinnat eivät nouse tyhjästä, vaan 
niitä edeltää harkinta ja tilannearvio siitä, mihin kysymyksiin aineistolla voi-
daan vastata. Tämä ei poista sitä, että kenttätyö ja aineiston tuottaminen voi 
vaikuttaa ajoittain sattumanvaraiselta ja järjettömältä touhulta: 

Kenttätyön järjettömyys liittyy muistiinpanojen tekemiseen: muistiinpanemisen 
hetkellä ne vaikuttavat triviaaleilta, tarpeettomilta ja merkityksettömiltä. Järjettö-
myys on myös siinä, miten monet materiaalit kerääntyvät sattumien ja onnenkan-
tamoisten kautta. Kenttätyöjakot sijoittuvat sattumanvaraisesti tiettyihin vaiheisiin 
tutkittavan yhteisön elämässä [...] Myös yksittäiset sosiaaliset tilanteet tulevat tut-
kijan eteen odottamatta; jokin aihe voi aueta äkkiä täysin toisenlaisten kysymysten 
kautta kuin mitä oli alun perin suunnitellut.438

Morsonin ajatus siitä, että kaunokirjallisuudessa mikään ei tapahdu 
sattumalta, asettuu etnografisen narratiivin tulkinnassa uuteen valoon. Etno-
grafiseen tutkimusprosessiin usein sisältyvä ennakoimattomuus ja sattuman-
varaisuus voivat suunnata myös narratiivia uusille urille.439 Työn suunnan-
muutokset voivat olla pieniä korjauksia tai suorastaan koko tutkimuksellisen 
kurssin vaihtamista. Samalla on kuitenkin huomattava, että kirjallisen etno-
grafian kompositio on aina harkittu ja viimeistelty – toisin sanoen, vaikka tut-
kimusprosessiin liittyy odottamattomia tilanteita ja käänteitä, ne eivät sellai-
senaan ilmene tekstitasolla. Vaihtoehtoisten tutkimussuuntien avaaminen on 
etnografiseen kirjoitustradition refleksiivisyyteen kuuluva piirre, mutta se ei 
sinällään kerro siitä, että etnografinen narratiivi muodostuisi sattumanvarai-
sesti.440 Tutkimusprosessin yllätyksellisyys voi ilmetä tekstissä sivuhuomion 
tapaan ilman, että saisi merkittävää sijaa juonessa. 

Etnografisessa tekstissä juoni on tulkintani mukaan tiettyjä konven-
tioita hyödyntävä tiedontuotannon väline, joka muokkaa sitä, miten etnogra-
fiaa luetaan ja tulkitaan. Myös lukijan odotukset tekstin suhteen vaikuttavat 
tekstin tulkintaan. Tutkimuskirjallisuutta luetaan usein sillä oletuksella, että 
se sisältää tutkittua tietoa; vastaavasti kaunokirjallisuudelta toivotaan usein 
mukaansatempaavaa tarinaa ja mielenkiintoisia henkilöhahmoja. Etnografi-
sen tradition vahva kiinnittyminen empiiriseen kenttätyöhön voi myös luoda 

437  Ks. Vitalis 2010, 3–4; Salo 2007; Clifford 1986.
438  Lukin 2011, 74–75.
439  Ks. Kwame Harrison 2018, 43–44; Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 8; Cerwonka 
& Malkki 2007, 20–25.
440  Clandinin & Connelly (2000, 93) ovat korostaneet kenttätekstien (field texts) olevan 
jatkuvaa valintojen tekemistä sen osalta, mitä nostetaan esiin ja mitä jätetään huomiotta. 
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omanlaisiaan odotuksia lukijalle, ja kerronnan juonta tulkitaan näitä odotuk-
sia vasten. 

4.3.  Tutkija kertojana ja ”välittäjänä”
Kertojan rooli on tutkimuksessani keskeinen, koska kertoja on lopulta vas-
tuussa siitä, mikä tulee kerrotuksi ja miten, hän siis vastaa kertomuksen si-
sällöstä. Kertojan ja tutkijan erottaminen muuten kuin käsitteellisellä tasolla 
on aineistossani paikoin hankalaa, mistä johtuen käytän myös ilmaisua ”tut-
kija-kertoja” alleviivatakseni näiden kahden välistä yhteenkietoutumista. Et-
nografiassa on totuttu puhumaan ennemmin tutkijan äänestä (tekstissä) kuin 
tekstin kertojasta, mikä osaltaan kertoo samasta ilmiöstä: tutkimuksen tekijä 
nivoutuu yhteen tekstissä ilmenevän kertojan kanssa.441 Kertojuus tuo kuiten-
kin esiin näkökulman, joka äänestä puuttuu: se painottaa tekstin tekijyyttä ja 
vastuuta tulkinnasta. Puhuttaessa tutkijan äänestä voi tulla mielikuva, että se 
on vain ääni muiden joukossa ja että se on jokseenkin samassa asemassa tut-
kittavien äänten kanssa. 

Suomenkielisessä tieteellisessä tekstissä käytetään harvoin ilmaisua 
minä, vaan kertojan ensimmäiseen persoonaan viitataan pääsääntöises-
ti verbin persoonapäätteellä (esimerkiksi tutkin) tai omistusliitteellä (tutki-
mukseni). Tätä on perusteltu sillä, että minä-sanan käyttäminen merkitsisi 
ylimääräistä toistoa, koska viittauskohta selviää jo verbin tai omistusliitteen 
persoonapäätteestä. Pronomini määriteltiin näin ollen turhaksi ja sille jäi tie-
teellisessä kielessä lähinnä korostamisen tai kontrastoinnin tehtävä.442 Teks-
tiaineistoni vahvistaa osittain tämän havainnon: minä-pronominia (tai pu-
hekielistä mä-sanaa) esiintyy ennen muuta haastattelulainauksissa, mutta 
ajoittain myös kertojan viitatessa itseensä tai toimintaansa.443 Minä-pronomi-
nin puuttuminen ei tee kertojasta näkymätöntä, mutta se on kuitenkin hyvä 
muistaa, kun viittaan jäljempänä tekstin minäkertojaan. 

Paul Atkinson esittää, että postmodernin tieteen kritiikin seurauk-
sena etnografisista representaatioista on tullut entistä fragmentaarisempia. 

441  Charmazin & Mitchellin (1997, 193) mukaan etnografisessa kirjallisuudessa ääni on 
tutkijan tahdon, tarkoituksen ja tunteen ilmenemismuoto, joka määrittää tekstin sävyä ja 
luonnetta. Se ei ole kertomuksen sisältö, vaan viittaa siihen, miten tutkija esittää itsensä osana 
tutkimusta. Tässä mielessä ääni sisältyy kertojuuteen.
442  Rahtu 2018, 43.
443  Hämeenahon (2014) ja Ala-Pölläsen (2017) väitöskirjat sopivat tässä kohden vertailu-
pariksi.
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Fragmentaariset tekstit ottavat etäisyyttä sellaisiin representaatioihin, jois-
sa ”kulttuuri” rekonstruoidaan ja esitetään yhtenäisenä narratiivina tutkijan 
dominantin äänen kautta. Kun kulttuuri, jota tutkitaan, näyttäytyy fragmen-
taarisena ja sekalaisista aineksista kootulta, on ymmärrettävää, että tekstin 
halutaan heijastavan tätä pirstaleisuutta. Tutkijan tekstuaalinen työ voi täl-
löin muistuttaa bricolage-tekniikkaa, jossa erilaisia materiaaleja tarkastellaan 
rinnakkain ja jonka tuloksena syntyy eräänlainen kollaasi paremminkin kuin 
johdonmukainen narratiivi. Näissä etnografioissa tutkija voi haluta yrittää 
minimoida tulkitsevan läsnäolonsa tekstissä ja todella esiintyä vain äänenä 
tai tekstifragmenttina muiden joukossa. Tästä seuraa, että lukijan vastuu et-
nografisen tekstin tulkinnassa kasvaa.444 Postmodernissa etnografiassa on si-
ten tilaa kirjoittamiselle tai tekstin koostamiselle, jossa tutkijan tehtävänä on 
lähinnä välittää tai koota tiedon palasia ja kentän ääniä lukijoille. Miten tämä 
näkyy aineistossani? 

On huomionarvoista, että aineistoni väitöskirjoissa bricolage-tekniikka 
tulee mainituksi useamman kerran. Sillä viitataan tällöin monenlaisia aineis-
toja ja menetelmiä yhdistävään tutkimustapaan ruotsalaisten etnologien Billy 
Ehnin ja Orvar Löfgrenin tarkoittamassa mielessä.445 Mutta samalla monime-
netelmäisestä tekniikasta puhuvissa teksteissä yleensä säilyy tulkitseva ote ja 
kertojat ottavat vastuun tekstinsä sisällöstä. Teksteissä ilmenee myös narratii-
vinen johdonmukaisuus ja tyylillinen yhtenäisyys. Toisin sanoen kollaasimai-
nen työskentelytapa ei välttämättä näy tekstitasolla. Tekstin fragmentaarisuus 
ei myöskään tarkoita kertojan poissaoloa, vaan sitä, että hän ei esiinny luki-
jalle yhtenäisenä ja ennakoitavana. Narratologiassa ajatellaan, että kertoja voi 
olla minäkertoja, joka viittaa itseensä ensimmäisessä persoonassa ja joka pu-
huttelee lukijaa/kuulijaa joko suoraan tai epäsuorasti, tai vastaavasti etäänny-
tetty, persoonaltaan hahmottumaton kertoja(ääni), joka ei puutu tai vaikuta 
kertomuksen kulkuun, vaan ainoastaan toimii sen ”neutraalina” välittäjänä.446 
Aineistossani esiintyy molempaa kertojatyyppiä, ja ne saattavat vaihtua myös 
huomaamattomasti. 

Museokokoelmia käsitellessäni olen saanut kokea esineet sillä tavoin, kuin niitä 
katseltiin varhaisissa museoissa, ja olen myös kokenut intiimiyden, joka tällaiseen 

444  Atkinson 1992, 41.
445  Ks. Roivainen 2016, 31; Tiili 2016, 46. 
446  Amerian & Jofi 2015, 185.
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esineiden tarkastelutapaan liittyy. Olen toisinaan jopa hätkähtänyt museokokoel-
missa olevien esineiden ja valokuvien intiimiyttä.447 

Museoiden velvollisuutena pidetään kokoelmissa olevien esineiden tutkimista, 
mutta tällä voidaan tarkoittaa monia asioita. Esineen tutkiminen voi olla tiedon 
keräämistä esineistä ja niiden luettelointia; esineen fyysisen olomuodon tutkimis-
ta ja kuvaamista sekä valokuvaamista; sosiaaliseen, historialliseen ja kulttuuriseen 
kontekstiin asettamista; kunnon tarkastamista ja konservoimista tai esineen arvon 
ja merkityksen selvittämistä.448

Ensimmäisessä katkelmassa on vahva minäkertoja, joka kertoo ko-
kemastaan ja myös tunteistaan liittyen museoesineisiin. Hän viittaa omaan 
toimintaansa museokokoelmien parissa, ja samalla lukijalle välittyy tutkijan 
subjektiivinen näkökulma aiheeseen. On kiinnostavaa, miten tehokkaasti mi-
näkertojan läsnäolo muokkaa omaa lukukokemustani – se, että tutkija puhuu 
minämuodossa ja kuvailee tunnereaktioitaan, tuo hänet ja käsiteltävän aiheen 
lähemmäs minua. Minäkertoja ei ole pelkkä ääni, joka selostaa tapahtumia – 
hän on inhimillinen persoona, siis kaltaiseni. Vastaavasti jälkimmäisessä kat-
kelmassa kertoja on selvästi taustalla: hän välittää sen, mitä toiset ovat sano-
neet lukijan tietoon. Tarkoituksena on, että lukija saa käsityksen museoiden 
harjoittamasta esinetutkimuksesta. Kertojalla ei ole asiasta omaa näkemystä 
(tai hän ei tuo sitä esiin), ja tyyli on toteava ja neutraali. Lukijana suhtaudun 
tekstiin totena, eikä minulla ole tarvetta epäillä sitä. Toisaalta saan tutkijana 
ja ihmisenä paljon enemmän irti kohdista, joissa kertoja on omakohtaisesti 
läsnä ja ikään kuin minua vastassa. 

Kertojatyypillä on huomattava merkitys siinä, miten lukija suhtautuu 
tekstiin ja kokeeko hän narratiivin puhuttelevana vai etäisenä. Etnografisen 
tekstin viehätys syntyy usein yhtä paljon omakohtaisuudesta kuin varsinai-
sesta asiasisällöstä, jonka se välittää. Narratiivinen tutkijuus kuitenkin muo-
dostuu tekstissä nimenomaan kertojuuden kautta, ja se tulee ilmeisemmäksi, 
läheisemmäksi lukijalle sitä mukaa kun minäkertoja pääsee ääneen. Etäisen, 
tiedon välittämiseen keskittyvän kertojan myötä subjekti painuu taka-alalle, 
mutta ei missään vaiheessa täysin katoa. Tässä mielessä neutraali tiedon välit-
täminen voidaan esittää kumotuksi, mutta se ei tarkoita, etteikö idea tutkijasta 
”välittäjänä” näkyisi paikoin myös lukemissani väitöskirjoissa. 

Omat muistikuvani Talvaduksen porokaarteesta ajoittuvat juuri 1970-luvulle. Muis-
tan elävästi miten isäni teki porokauppaa kätkäsuvantolaisen poronostajan kanssa 

447  Roivainen 2017, 55.
448  Roivainen 2017, 62–63.
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kirnussa. Sekä isäni että poronostaja tiesivät myyntiporon hyväkuntoiseksi ja 
periaatteessa heillä oli yhteinen näkemys teurasporon hintahaitarista, mutta asiaan 
kuului pitkäkin tinkiminen hinnasta. Lopulta päästiin yksimielisyyteen ja poronos-
taja veti ostamansa porot myyntikonttoriin.449

Näkkäläjärven väitöskirjan kertoja on enimmäkseen etäisen hillitty, 
mutta paikoin siinäkin pääsee ääneen edellisen katkelman tapainen muistele-
va minäkertoja, joka paikantuu syvälle osaksi tutkittavaa saamelaisten poron-
hoitajien kulttuuria. Lukijalle välähdykset kertojan omakohtaisista muistoista 
avaavat näkymän tieteellisen kerronnan verhon taakse: kirjoitus on nivoutu-
neena tutkijan henkilöhistoriaan, muistoihin ja mielikuviin. 

Tulkitsen aineistoani niin, että teksteissä ilmenee yhden tutkijan äänen 
(ja monien tutkittavien äänten) sijasta moniääninen kertoja, jolla on tietynlai-
nen äänirekisteri. Äänirekisteri liittyy kunkin tutkijan persoonalliseen tapaan 
kirjoittaa ja toisaalta niihin konventioihin, jotka ohjaavat etnografista kirjoit-
tamista, ja käytännössä se näkyy erilaisina tekstilajeina. Havainnollistan tätä 
esimerkeillä. Anne Ala-Pöllänen kertoo tutkimuksensa alussa läheltä piti -ti-
lanteesta, joka sattui hänen ollessaan kenttätöissä rahtilaivalla. Kenttäpäivä-
kirjaan kuvatussa tilanteessa rahtilaiva on teknisestä viasta johtuen vaarassa 
osua matkustaja-alukseen. Kertoja keskittyy kuvauksessaan siihen, miten ti-
lanteeseen reagoitiin laivahenkilöstön osalta: 

Kippari jatkaa ajamista eteenpäin ja sit alkaa kääntää paikallaan. Kiroilee vielä ran-
kasti. Toteaa, että tässä olis ollut isompikin vaaranmahdollisuus. Oltais menty päin 
sitä matkustaja-alusta. Ja tää oli jo toinen kerta viikon sisällä. Hän irtisanoo itsensä! 
Luotsi toteaa, että jos se olis jatkunut, olis vaan pitänyt lekottaa ankkurit. Että ne 
kannattaa pitää aina valmiudessa.450 

Otteessa ilmenee yllättäen tulleen tilanteen aiheuttama jännitys: kippa-
ri kiroilee ja uhkaa irtisanoutua! Lukija pääsee tekstiotteen välityksellä lähelle 
tapahtunutta ja voi suorastaan aistia laivalla olleen tunnelman. Lyhyt lause-
rakenne ja henkilöiden sanojen toistaminen vain korostaa tilanteen akuut-
tia ja dramaattista luonnetta. Lukija voi kuvitella, että tapahtuma on kirjattu 
ylös nopeasti ja luonnosmaisesti tilanteen päättymisen jälkeen. Teksti ei ole 
analyyttinen tai reflektoiva, vaan iskevän tarinallinen tilannekuvaus, jolla on 
väitöskirjan osana omanlaisensa funktio: välittää kokemus laivalla sattuneesta 
vaaratilanteesta. Otteen jälkeen teksti jatkuu seuraavasti:

449  Näkkäläjärvi 2013, 111.
450  Ala-Pöllänen 2017, 9.
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Tämä ote on kenttätyöpäiväkirjastani eräältä Suomen lipun alla purjehtivalta rah-
tilaivalta. Ote kertoo tilanteesta, johon kukaan merenkulkija ei halua joutua, mutta 
jota ei aina voi välttää: laivan tekniikka pettää, ja törmääminen toisen laivan kanssa 
on enemmän kuin lähellä. Raudan kolistessa puhuttaisiin pahimmillaan ihmishen-
kien menettämisestä, usein vähintään suurista aineellisista vahingoista ja mahdolli-
sesta ympäristövahingosta.451

Tyylilaji vaihtuu, ja kertoja analysoi tapahtunutta myöhemmin. Ker-
ronnassa painottuu tutkimuksellinen näkökulma: kirjoittaja/ kertoja tietää 
tekniikan välillä pettävän ja että mahdollisesta onnettomuudesta seuraisi suu-
ria vahinkoja. Kenttätyöpäiväkirjan kertoja on selkeästi paikan päällä laivalla: 
hän kuulee laivahenkilöstön puhuvan ja kipparin kiroilevan, ja on osallisena 
tapahtumista. Kerronnassa välittyy myös voimakkaasti kokemus ajasta: uh-
kaava tilanne tiivistää tunnelmaa laivalla, ja aika rytmittyy vuorosanojen ja 
nopeasti elävän tilanteen ehdoilla. Ajasta tulee koettavaa, kun tapahtuu jotain 
poikkeuksellista, joka terävöittää aistit. Seuraavassa tekstikatkelmassa kerto-
jan ääni on kuitenkin toinen. Ääni on analyyttinen ja harkitseva, sellainen, 
joka kommentoi akuuttia tilannetta etäisyyden päästä, selkeästi jälkikäteen. 
Tässä kohtaa kertova subjekti on viitteellisesti sama kuin kenttätyöpäiväkir-
jassa (tekstien kertojien välillä on viitteellinen yhteys) mutta ääni on muuttu-
nut. Kertoja elää tutkimuksen ajassa, jossa on mahdollisuus ajatella tarkem-
min kentällä tapahtunutta.452 Tutkimuksen ajassa kertoja ei enää ole suoraan 
osallinen laivan tapahtumista, ja samalla kokemus ajasta häviää kertojan ää-
nestä. Tässä ajassa kertojalle ei varsinaisesti enää tapahdu mitään, vaan kehol-
linen kokemus välittyy laivalla oloa koskevana muistona. 

Palaan ampumaradalta, törmään Seppäseen ja muuhun porukkaan. Ovat siviileissä 
[arkivaatteissa], tekevät hyväntuulisina lähtöä illanviettoon. Kutsuvat minua taas 
mukaansa ja päätän sittenkin hypätä remmiin. Tunnelma on helppo, syödään pitsaa 
ja juodaan olutta, puhutaan niitä näitä... Mielenkiintoinen keskustelu Kallen kanssa 
jossain vaiheessa iltaa. Kalle tulee avautumaan: ”Mä aina ihmettelen ku nää muut 
ne kertoo sulle ihan kaiken, ne puhuu ihan mitä vaan. Mä en tajuu! Mä en kerro, 
mä en kerro sulle mitään!”453

Tässä Tiilin kenttäpäiväkirjaotteessa kertoja on selkeästi yksi henki-
löistä: hän osallistuu vuorovaikutukseen muiden kanssa, syö pizzaa ja juo 
olutta. Kenttäpäiväkirjan otteessa on käytössä lyhyt ja tiivis lauserakenne, jon-
ka kautta lukijalle välittyy tunne tilanteen akuuttisuudesta, siitä, että tilanne 

451  Ala-Pöllänen 2017, 9.
452  Ks. Emerson et al. 2011, 105–106.
453  Tiili 2016, 52.
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on käynnissä kertojan kuvaamalla hetkellä. Preesens-aikamuodon käyttö ei 
tarkoita, että kirjoittaja itse olisi kirjoittanut päiväkirjaa tapahtumien keskel-
lä, vaan se on ehkä osittain tiedostamaton tyylikeino, jonka kautta lukijalle 
havainnollistetaan suoraan mitä tapahtuu kertomuksen ajassa. Tiili kertoo 
aiemmin väitöskirjassaan, että sisennetyt otteet (kuten edellinen) on kirjoi-
tettu muistiinpanojen pohjalta ja että impressionistisen kerronnan avulla hän 
on halunnut välttää näennäisobjektiivisen viranomaiskielen. 

Kenttäpäiväkirjassa näkyvä impressionistinen kerronta tuntuu henki-
lökohtaisemmalta ja jotenkin arkisemmalta kuin tieteellinen, faktoihin pitäy-
tyvä kerronta, joka hallitsee tutkimuskirjallisuutta. Voi ajatella, että kenttäpäi-
väkirjan välityksellä avautuu mahdollisuus kuvata mitä tapahtuu tieteellisen 
toiminnan julkisivun takana: tutkija voi nauttia pizzasta, juoda olutta ja rupa-
tella tutkittavien kanssa. Kerronnassa ilmenee tilanteen rentous työpäivän jäl-
keen: virka-asut on riisuttu ja vietetään vapaa-aikaa. Tiili on valinnut kyseisen 
katkelman väitöskirjaansa, koska nimimerkki Kalle tuo siinä voimakkaasti 
esiin, että toisin kuin muut, hän ei suostu kertomaan tutkijalle mitään työs-
tään tai itsestään. Ote havainnollistaa (kerrotun) kentän toimijoiden välistä 
vuorovaikutusta ja sitä, että kaikki eivät halunneet osallistua tutkimukseen 
ainakaan haastateltavina. Otteen jälkeen kertojan positio on vaihtunut: hän 
ei enää ole tilanteen keskellä, vaan reflektoi sitä jälkikäteen: 

Olin valmistautunut siihen, että ennen pitkää joku kieltäytyisi osallistumisesta 
tai kritisoisi työtäni, joten reaktio ei hämmentänyt minua. Vastasin – elegantisti 
ennakkoon suunnittelemallani tavalla – osan kyllä kertovan monenlaista, mutta ei 
kaikkien eikä kaikkea. Sanoin myös, että olen iloinen jos joku haluaa kertoa, mutta 
oli ”ihan ookoo” olla kertomattakin. Loppuillan Kalle viihtyi seurassani eikä väl-
tellyt minua myöhemminkään. Hän kuitenkin piti sanansa, eikä puhunut minulle 
mitään työstään, itsestään eikä ajatuksistaan.454 

Lukijalle käy ilmi, että kertoja on sama kuin edellä olevassa kenttäpävä-
kirjaotteessa, sillä hän viittaa omaan toimintaansa, mutta käyttäen mennyttä 
aikamuotoa. Kertoja ei siten ole enää samassa tilanteessa kuin aiemmin, vaik-
ka siirtymää (tilanteiden välillä) ei varsinaisesti tuodakaan esiin muuten kuin 
kappaleen vaihtona. Samalla kertojan ääni on kuitenkin muuttunut: nopeas-
ti etenevästä tilannekuvauksesta on siirrytty enemmän reflektoivaan tyyliin, 
jossa kertojalla on näkemystä koko kenttätyön laajuudelta: Kalle piti sanansa 
eikä myöhemminkään kertonut hänelle mitään. Aika on myös toinen: kenttä-
tapahtumien rytmissä etenevästä ajasta, jossa ilmeni vahva kokemuksellinen 

454  Tiili 2016, 52–53.
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ulottuvuus, on siirrytty joustavampaan tutkimuskirjoittamisen aikaan. Tässä 
kohtaa kertojan kehollinen läsnäolo ei enää paikannu tiettyyn tilanteeseen 
eivätkä ajassa etenevät tapahtumat oikeastaan kosketa kertojaa. Tämä vertau-
tuu siihen, että etnografiassa on nähty tarpeelliseksi ottaa etäisyyttä kentän 
tapahtumiin voidakseen kirjoittaa niistä analyyttisesti.455

Ne hetket, jolloin keskustelu oli vaikeaa, puhetta ei tullut ja aloitettu aihepiiri tuntui 
tyssäävän, saattoivat osaltaan paljastaa jotain. Kertomatta jätetty aines tai tekemä-
tön teko, ehkä puheessa huomioimaton aineiston osa voi osaltaan merkitä paljon. 
Toisena vaiettujen puheenalueiden vyöhykkeenä voidaan pitää kulttuurista puhetta 
sopivuudesta, siitä, mitä voi jakaa muiden kanssa. Se, millaisin keinoin kahden 
kulttuurin perheet joutuvat vahvistamaan käsitystä ”normaalista parisuhteesta” 
suhteessa ulkopuolisiin mielipiteisiin näkyi keskustelupalstoilla, missä haukkujen ja 
epäilyksen uhka on jatkuvasti läsnä.456

Katkelmassa Nissin väitöskirjan kertoja reflektoi sitä, miten jotkin pu-
heenaiheet ovat osoittautuneet tutkimuksen kuluessa arkaluontoisiksi. Tämä 
puhumattomuus on toisaalta arvokasta tutkimustietoa, koska se osoittaa, 
missä kulkee tutkittavien kohdalla sallittujen ja salattavien (tai yksityisten) 
puheenaiheiden välinen raja. Tämä raja koskee myös kyseisen tutkimuksen 
kenttää, koska tutkittavat osaltaan määrittävät minkälaiseen tietoon tutkija 
pääsee käsiksi. Kohdassa kertoja siis niinkään kuvaile kenttää tai sen tapah-
tumia, vaan purkaa tutkimuksen tiedonmuodostusta koskevia reunaehtoja. 

Coffey on todennut kenttätyön olevan väistämättä subjektiivista ja per-
soonallista, koska kentällä oleminen koetaan henkilökohtaisesti omassa ke-
hossa. Tutkijan persoona ja kehollinen olemus vaikuttavat siihen, miten hänet 
otetaan kentällä vastaan, ketä hänet päästetään tapaamaan ja miten haastat-
telut sujuvat – toisin sanoen siihen, minkälaista aineistoa ja tietoa hänellä 
on käytettävissään tutkimusta kirjoittaessa.457 Toisaalta tutkijan positio usein 
muuttuu kenttätyön aikana, ja yksittäisen tekijän, kuten sukupuolen, merki-
tyksen korostamisen sijaan vuorovaikutusta tutkittavien kanssa on tärkeää 
tarkastella kokonaisuutena, johon vaikuttavat myös tilannekohtaiset tekijät. 
Kenttätyön henkilökohtainen luonne syntyykin tulkintani mukaan merkittä-
viltä osin siitä, että tutkimusta tehdään aina suhteessa materiaaliseen ja sosi-
aaliseen ympäristöön ja osana monimutkaisia ihmissuhdeverkostoja. Tämä 
heijastuu myös kirjoitettuun tekstiin – kertojat reflektoivat itseään ja toimin-
taansa suhteessa kenttään ja sen ihmisiin. 

455  Clandinin & Connelly 2000, 81–82. Gothóni 1997, 142.
456  Nissi 2017, 296.
457  Coffey 1999, 59–60; myös Madden 2017, 19; Šikić-Mićanović 2010, 46–47.
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Kärjistäen minun voi todeta uusintaneen ja eläneen läpi kentällä omia muistojani, 
senhetkisten tallityttöjen jäädessä kenttäprosessissa välillä sivuun. Tämä tutkijan 
monipaikkaisuus herätti pohtimaan sitä, mitä kentällä oikeastaan tapahtui sekä mi-
ten itse vaikutin kentän tapahtumiin ja erityisesti siitä tekemiini tulkintoihin.458 

Ojasen väitöskirjan kertoja kertoo aiemmin samalla aukeamalla taus-
tastaan tallityttönä ja miten se on ehkä keskeisin hänen tulkintojensa pai-
kantamiseen liittyvä tekijä sen ohella, että hän on keskiluokkainen ja valkoi-
hoinen nainen. Se, mitä tutkija-kertoja tuo esiin omasta taustastaan selittyy 
tutkimusaiheesta ja kentästä käsin: menneisyys tallityttönä näkyi hänen kent-
täkokemuksissaan ja vaikutti hänen tulkintoihinsa tallityttökulttuurista. Ker-
rotun on tarkoitus auttaa lukijaa hahmottamaan, mistä näkökulmasta tutkija 
on aihettaan tarkastellut. Henkilökohtainen aines tekstissä on valikoitunut 
sen mukaan, miten se palvelee tutkimuksen kokonaisuuden ja tulosten ym-
märtämistä; se ei ole sattumanvaraista biografiaa. Henkilökohtainen kerronta 
saa siten merkityksensä vain suhteessa tutkimuksellisiin intresseihin ja tavoit-
teisiin. 

Kasvatustieteilijä Ulla Maija Salon mukaan yksiääninen tutkija-kertoja 
on saanut eri tahoilta arvostelua osakseen. Hänen on sanottu valikoivan lii-
kaa, mikä pääsee tutkimuksessa esiin ja asettuvan muiden yläpuolelle tiedon 
muodostamisessa. Yksiääninen puhumisen asento (Salon ilmaus) ei arvoste-
lun mukaan tee oikeutta kulttuuriselle monimuotoisuudelle, elämän vivah-
teille eikä edes kirjoittajalle.459 Sosiologi Timo Piirainen on tutkimuksessaan 
vuokra-asumisesta ratkaissut yksiäänisyyden ongelman hajottamalla tutkija-
puhujansa kahdeksi: tekstissä vanhempi tutkija ja hänen nuorempi kollegan-
sa käyvät eräänlaista vuoropuhelua tutkimusaiheesta. Vanhemman tutkijan 
mukaan tekstissä esiintyvää protagonistia (päähenkilöä) ei voida pitää to-
dellisen henkilön suorana representaationa, ja johdonmukaisuuden nimissä 
tekstin dekonstruktio edellyttää aina myös (tekstissä esiintyvän) tutkijan de-
konstruktiota. Piiraisen tekstissä vanhempi tutkija (joka on ehkä kirjoittajan 
alter ego) esittää, että hän ja nuorempi kollega ovat molemmat konstruktioita, 
luotu tätä nimenomaista tekstiä varten.460 

Piiraisen kekseliäs ratkaisu tutkijan subjektin jakamisesta on esimerkki 
siitä, miten yksiäänisyyttä voi lähteä purkamaan, samalla kun se kiinnittää 
lukijan huomiota siihen, että teksti samoin kuin siinä esiintyvät henkilöt ovat 

458  Ojanen 2011, 66–67.
459  Salo 2007, 229.
460  Piirainen 1993, 6–7.
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kirjoittamalla konstruoituja. Mielestäni yksiäänisyyden ongelma voidaan kui-
tenkin ratkaista luontevammin tarkastelemalla etnografisen tekstin kirjoitta-
jan, kertojan ja tekstissä esiintyvien toimijoiden välistä dynamiikkaa. Kirjoit-
tajan ei tarvitse keksiä uusia henkilöhahmoja luodakseen moniäänisyyttä, ja 
se voi jopa sekoittaa lukijaa. Yhden huolellisesti rakennetun kertojan kautta 
on mahdollista tuoda esiin erilaisia äänenpainoja ja siten luoda sävykäs kuva 
kentästä ja sen toimijoista (ja myös tutkijan omasta henkilöhahmosta). Ker-
toja voi ottaa erilaisia positioita tekstin sisällä: hän voi välillä olla yksi kentän 
toimijoista ja välillä etääntyä kentän tapahtumista. Eri positiot tuottavat eri-
laisen äänen kerrontaan: kun kertoja on tapahtumien keskellä, kerronnassa 
ilmenee nopea ajallinen rytmi ja kokemus läsnäolosta, kun taas myöhemmin, 
otettuaan etäisyyttä kentän tapahtumiin ja sen ihmisiin, kertoja voi tarkastella 
sitä analyyttisemmin ja ajallisesti joustavammassa tilanteessa. 

Mahdollisesti naimattomuuteen ja opiskeluun liittyen minut arvioitiin toistuvasti 
ikäistäni nuoremmaksi. Tällä saattoi olla vaikutusta siihen, mitä naimattomat haas-
tateltavat minulle asioistaan kertoivat ja miten he minuun suhtautuivat kenttätyön 
aikana. Kuulin ”tyttöjen juttuja”, joita ei yleensä tavattu jutella äidille tai muille 
vanhemmille naissukulaisille. [...] Kerran olin paikalla tyttöjen chattaillessa kotona 
somalipoikien ja miesten kanssa huoneen ovi suljettuna. Ehkä tämän tyyppiset ti-
lanteet olisi suljettu minulta, jos minun olisi ikäni ja sosiaalisen statukseni puolesta 
tulkittu kuuluvan avioituneiden perheenäitien kategoriaan?461

Katkelmassa ilmenee monenlaista vuorovaikutusta ja positioitumista. 
Kertoja viittaa muiden hänestä esittämiin arvioihin ja siihen, miten häneen 
tutkijana suhtauduttiin. Samalla kertoja ilmaisee olleen paikalla tilanteissa, 
joihin vanhemmilla yleensä ei ole asiaa ja todistaneensa tekoja, joita kyseises-
sä kulttuuriyhteisössä pidetään tavallisesti salassa. Kertoja on katkelmassa jo 
ottanut etäisyyttä kokemukselliseen kenttäänsä ja arvioi tilanteita jälkikäteen, 
suhteuttaen kokemuksiaan tietoonsa somalikulttuurista ja omasta asemas-
taan tutkijana. Narratiivinen yhtenäisyys ei siten vähennä tekstiin upotettua 
vuorovaikutteisuutta, vaikka se toisaalta korostaa kertojan roolia eri äänten 
välisessä kuratoinnissa. 

[Edellä haastattelusitaatti]

Naisen puheessa sivilisaatio ja villeys asettuvat limittyville janoille - eivät yhden 
janan päähän. Materiaalinen sivilisaatio ja henkinen kulttuurisuus asettuvat vastak-
kain yksittäisissä paikoissa: sisäoppilaitoksessa, Bugrinossa, Kolgujevilla. Nainen toi 
ensin esiin internaattiin liittyvät, puheessa usein koko Venäjän Pohjolassa esiintyvät 
seikat: sisäoppilaitosten materiaalisen hyvyyden ja henkisen pahoinvoinnin välisen 

461  Isotalo 2015, 86.
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ristiriidan, pilalle menneet, passivoituneet sukupolvet ja vanhempien hädän lasten-
sa puolesta.462

Moniäänisyyttä etnografiseen narratiiviin tulee usein myös sen kautta, 
että siihen on liitetty suoria haastatteluotteita, kuten edellisessä otteessa Kari-
na Lukinin väitöskirjasta. Tutkija on ehkä stilisoinut haastateltavien sanomi-
sia, poistanut täytesanoja ja mahdollisesti muokannut puhekieltä enemmän 
yleiskielen suuntaan, mutta pääpiirteissään otteissa kuuluvat haastateltavien 
omat ajatukset. Etnografisen tiedon on sanottu muodostuvan tutkijan ja tut-
kittavien välisessä dialogissa, empirian ja teorian välisen vuoropuhelun kaut-
ta, joten on luontevaa, että tutkittavien ääniä tuodaan esiin sekä ottein että 
upotettuna muuhun tekstiin.463 Yleinen tekstin rakennetta koskeva ratkaisu, 
joka näkyy myös edellisessä lainauksessa, on se, että ensin on haastattelusi-
taatti ja sen jälkeen kertojan tulkinta siitä, mistä haastateltavan näkemys ker-
too laajemmassa, kulttuurisessa kontekstissa. Kertojan tehtävänä ei ole toistaa 
tai välittää kuulemaansa, vaan asettaa kerrottu tulkinnallisiin yhteyksiinsä. 

Ojasen tutkimuksessa olevassa haastattelukatkelmassa yksi tallitytöistä 
vastaa kysymykseen, mikä on tärkeintä hevosten käsittelyssä, että niitä ei saa 
pelätä (ellei hevonen ole ‘hullu’). Seuraavassa kappaleessa kertoja sanoo: ”Tal-
liyhteisössä vallitsee tietty kaiken kestävän tyttöyden ihanne, mikä muistuttaa 
ideaalia itsenäisestä ja pärjäävästä naisesta.”464 Lauseen yhteydessä oleva viit-
taus tutkimuskirjallisuuteen kertoo siitä, että kertoja käy keskustelua muiden 
tekstien kanssa hakien sitä kautta pontta omalle tulkinnalle. Narratiivin mo-
niäänisyys rakentuu siten paitsi erilaisten kirjoituslajien ja haastatteluottei-
den kautta myös viittaamalla tutkimuskirjallisuuteen. Tämä erilaisista äänistä 
muodostuva kudelma on samalla yksi tapa ymmärtää tutkijan subjektia etno-
grafisessa tekstissä.465 Kudelma ei ole sattumanvarainen, vaan paremminkin 
harkittu kompositio, joka on yhtäältä tiettyjen konventioiden ohjaama mutta 
liittyy myös tutkimuksen kysymyksiin ja tavoitteisiin.466 Toisaalta etnografias-
sa on edelleen tilaa myös muunlaisille kertojaratkaisuille, ja paikoin aineis-
tossani kertoja esiintyy etäisen monotonisena. Tutkijuutta rakennetaan siten 
erilaisten kertojaäänten välisessä jännitteessä. 

462  Lukin 2011, 130–131.
463  Etnografian dialogisuudesta, ks. Madison 2020, 3–9; Clandinin & Connelly 2000, 94.
464  Ojanen 2011, 108; viittaus Käyhkö 2006, 122–136.
465  Etnografista tutkimusprosessia on kuvattu mm. vyyhdin ja kutomisen metaforilla, ks. 
Rauhala 2019, 26.
466  Ks. Emerson et al. 2011, 46.
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4.4.  Tutkijan narratiivinen ja kontekstuaalinen paikantu-
minen

Dialoginen paikantuminen

Feministisen tieteenkritiikin mukaan tutkimus ei voi koskaan olla objektii-
vista, näkökulmatonta tai riippumatonta tutkimuskohteestaan. Tutkimuksen 
tuottama tieto on sen sijaan aina osittaista ja valittuun näkökulmaan sidottua, 
jolloin tiedon paikantumisen julkituominen on keskeistä koko tutkimuksen 
arvioinnin kannalta.467 Feministinen teoreetikko Donna Haraway on toden-
nut, että tieteen niin kutsuttu objektiivisuus edellyttää tuotetun tiedon tark-
kaa paikantamista.468 Paikantaminen vertautuu kontekstualisointiin, joka 
esimerkiksi historiantutkimuksessa viittaa lähteen sijoittamista sen alkupe-
räiseen historialliseen yhteyteensä ja tulkitsemista siitä käsin. Se tarkoittaa, 
että voidakseen ymmärtää tutkittavaa kohdetta, sitä tulee tarkastella suhteessa 
siihen sosiaaliseen ja historialliseen tilanteeseen, jossa se esiintyy tai on esiin-
tynyt.469 Tässä mielessä paikantaminen on ikään kuin kontekstualisoinnin 
suuntaamista tutkimuksen tekemiseen ja tutkijaan itseensä: tiedon muodos-
tamisen käytännöt samoin kuin tutkija henkilönä ovat sidottuja sen hetkiseen 
sosiokulttuuriseen tilanteeseen. Mutta paikantuminen on tässä suhteessa vie-
lä joustavampaa, koska se elää ja saa erilaisia muotoja tutkimuksen aikana 
kentällä ja kirjoittaessa. 

Tutkija voi paikantaa itseään esimerkiksi tiettyjen identiteettikatego-
rioiden mukaan (valkoihoinen, keskiluokkainen, nainen), mutta usein tätä 
pidetään riittämättömänä. Sen sijaan on nähty tärkeänä tunnistaa, miten 
oma asema käytännössä vaikuttaa omaan ajatteluun ja valintoihin kyseisen 
tutkimuksen osalta.470 Mutta paikantaminen (tai paikantuminen) ei ole vain 
etnografin itsetietoista ajattelua, vaikka sitä puolta usein korostetaan; se on 
yhtä lailla sosiaalista toimintaa ja vuorovaikutusta, johon tutkittavat henkilöt 
osallistuvat omista lähtökohdistaan.471 Tiedon paikantaminen liittyy olennai-

467  Venäläinen & Kinnunen 2022, 20; Gould 2016, 24–25; Lykke et al. 2014, 3. Feministises-
sä tieteenkritiikissä viitataan usein myös ns. standpoint-teoriaan, jossa korostetaan ensinnä-
kin tiedon sosiaalista paikantuneisuutta ja toisaalta marginalisoitujen ryhmien erityistä tietoa 
valta-asemia tutkittaessa, ks. Rolin 2005, 97–102. 
468  Haraway 1991, 190.
469  Veijola, Sulkunen & Rautiainen 2019, 54.
470  Davies 2008, 4–5.
471  Paikantaminen ja paikantuminen (engl. positioning) tarkoittavat tulkintani mukaan sa-
maa asiaa, mutta hieman eri painotuksin. Siinä missä paikantaminen viittaa (tutkijan) aktii-
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sesti myös kirjoittamiseen, sillä juuri kirjoittamalla tutkija tuo ajatteluaan ja 
asemoitumistaan esiin lukijalle. Narratiivisesta näkökulmasta paikantumi-
nen saa kuitenkin myös muita kuin epistemologisia ja tutkimuksen arvioin-
tiin liittyviä merkityksiä. Huomiota kiinnittää tällöin, miten paikantuminen 
tekstin tasolla toteutuu ja mitä vaikutuksia sillä on etnografisen narratiivin ja 
sen tulkinnan kannalta. Tämän työn kannalta on olennaista huomioida myös 
mitä paikantaminen kertoo tutkijuudesta. 

Huomasin aika ajoin olevani mielenkiintoisesti kahden sosiaalisen kategorian välis-
sä, paikantumatta täysin kumpaankaan. Olin samanikäinen tai vanhempi kuin mo-
net tapaamani somaliäidit, mutta naimaton ja lapseton. Koska en ollut naimisissa, 
minuun viitattiin somalinkielisissä keskusteluissa sanalla gabadh, ’tyttö’, kuten nai-
mattomiin somalityttöihinkin. Joskus minulle ehdotettiin naureskellen avioitumista 
somalimiehen kanssa, koska se olisi ”tehokkain tapa oppia somalikulttuuria”.472 

Isotalon väitöskirja käsittelee somalityttöjen maineen rakentumista. 
Suhteessa tutkittavaan somaliyhteisöön tutkija paikantui selvästi sen ulko-
puolelle (valkoihoiseen valtaväestöön), ja luottamuksen rakentaminen oli yksi 
tutkimuksen keskeisiä haasteita. Vaikka Isotalon tutkimukseen kohdistettiin 
joitain ennakkoluuloja (olihan kyseessä valtaväestön edustaja tutkimassa so-
malivähemmistöä), hän kertoo kokeneensa vuorovaikutustilanteet tutkittavi-
en kanssa positiivisiksi ja lämminhenkisiksi. Naimattomana naisena tutkija 
nähtiin yhteisön silmissä vielä tyttönä, ja siinä asemassa hän pääsi kuulemaan 
tyttöjen juttuja pojista, flirttailusta ja seurustelusta. Tutkijan paikantaminen 
– sen ohella, että hän oli viettänyt paljon aikaa nimenomaan yhteisön tyttö-
jen kanssa, vaikutti siihen, miten häneen suhtauduttiin, mitä asioita hänelle 
kerrottiin ja minkälaisiin tilanteisiin hän pääsi mukaan – sekä toisaalta mitä 
asioita häneltä evättiin ja jätettiin kertomatta.473 

Tutkimustekstissä paikantaminen tapahtuu pääosin minäkertojan 
kautta. Kertoja voi rakentaa paikantamiseen dialogisuutta esimerkiksi viittaa-
malla siihen, miten hänestä (tutkijana) kentällä puhuttiin, mutta käytännössä 
lukijan tulee luottaa siihen, että kertoja on paikantumista kuvaavan kerron-
nan osalta luotettava. Kertojan luotettavuus on tekstin implisiittinen tausta-
oletus. Kerrontatyyli on paikantamista kuvaavissa osioissa realistinen siinä 
merkityksessä, että tekstiä tulkitsee lähtökohtaisesti kuvauksena siitä, miten 

visen toimintaan ja refleksiivisyyteen, paikantuminen antaa ymmärtää, että kyseessä vuoro-
vaikutusprosessi, josta tutkija voi tulla tietoiseksi, mutta jota hän ei voi loppuun asti hallita. 
Vrt. Fingerroos 2003.
472  Isotalo 2015, 84–85.
473  Isotalo 2015, 83–87.
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asia tapahtui tutkijan näkökulmasta. Kerronnan tyyli siis ohjaa väistämättä 
lukijan tulkintaa. Edellisessä katkelmassa esiintyy minäkertojan ohella myös 
muita henkilöitä, joskin he ovat läsnä vain yleisellä tasolla, eivät yksilöinä 
(minuun viitattiin, minulle ehdotettiin). Ajallisesti katkelma on epämääräises-
ti menneisyyteen viittaava, toisin sanoen ilman tarkempia ajan tai tilanteen 
määrityksiä, minkä tulkitsen tarkoittavan sitä, että paikantaminen on ollut 
toisteista ja jatkuvaa. Se tuottaa kerrontaan myös hieman etäisen sävyn.474

Kuvasin, miten koin tulleeni torjutuksi kyläläisen kieltäydyttyä haastattelusta. Kir-
joitin tilanteista tutkimuspäiväkirjaan ja etäännytin itseäni omista kokemuksistani. 
Käsitin kokemukseni ei niinkään henkilööni kohdistuvaksi vaan kulttuuriseksi 
tunteeksi. Se oli epäluottamusta siihen, että ulkopuolinen voisi ymmärtää kylän tai 
paikan menneisyyttä tai luoda totuudenmukaista kuvaa siitä.475

Kourin väitöskirjan katkelmassa on nähtävissä monentasoista paikan-
tamista ja toisaalta se, miten tutkija voi kirjoittamisen kautta säädellä paikan-
tumiseen liittyviä tunteitaan. Tutkija saattaa joutua kenttätyön aikana torju-
tuksi tai sivuutetuksi monin tavoin.476 Se voi liittyä esimerkiksi siihen, että 
tutkija paikannetaan ulkopuoliseksi ja siten jotenkin epäilyttäväksi tutkitta-
vassa yhteisössä.477 Tutkija voi tällöin kokea turhautumista siitä, ettei tutki-
mus etene, mutta myös häpeää siitä, ettei ole onnistunut rakentamaan tarvit-
tavaa luottamusta tutkittaviin. Katkelmassa kuitenkin kerrotaan, että tutkija 
etäännytti itsensä kokemuksistaan kirjoittamalla niistä tutkimupäiväkirjaan, 
jollain hän tiedosti, ettei torjunta johtunut hänen henkilökohtaisista ominai-
suuksistaan. Kertoja siis asemoi itsensä tilanteessa uudestaan epäilyttävästä 
henkilöstä tutkijaksi, jonka rooli merkitsee annettua ulkopuolisuutta. 

Kerronnallisesti katkelmassa kiinnittää huomiota verbin käyttö lau-
seen alussa: kuvasin, kirjoitin, käsitin. Tämä korostaa kertojan toimijuutta 
suhteessa kentän tapahtumiin. Narratologisessa tutkimuksessa ajatellaan, 
että kertoja voi olla minäkertoja, joka viittaa itseensä ensimmäisessä persoo-
nassa ja joka puhuttelee lukijaa joko suoraan tai epäsuorasti, tai vastaavasti 
etäännytetty, persoonaltaan hahmottumaton kertoja(ääni), joka ei puutu tai 
vaikuta kertomuksen kulkuun, vaan toimii sen neutraalina välittäjänä.478 Mi-

474  Korostan, että yksittäinen tekstikatkelma ei kerro vielä mitään tutkimuksesta kokonai-
suudessaan; paikantumisen tematiikka nousee väitöskirjoissa esiin toistuvasti ja moninai-
sesti. 
475  Kouri 2017, 117.
476  Olsson 2018, 256–257.
477  Ks. Emerson et al. 2011, 43.
478  Amerian & Jofi 2015, 185.
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nämuotoinen kerronta lisää otteen todistajanomaista vaikuttavuutta: kyse ei 
ole vain siitä, mitä tapahtui, vaan miten kertoja koki tapahtuneen ja miten 
hän sitä käsitteli.479 Omakohtaisen, kokemuksellisen tiedon käyttäminen on 
luonteenomaista autoetnografiselle tutkimusotteelle, ja tässä se ilmenee vah-
vana kertojaäänenä.480 Se, millainen kertoja tekstillä on, vaikuttaa olennaisesti 
paikantamiseen. Toisaalta haastatteluiden kautta nousi esiin tutkijan roolin 
vaikutus tutkittaviin: 

Mut monenlaisii tällaisia rooleja joita siellä hyödynsi, ja sit myös se et piti olla 
aidosti sitä mitä on, ja kiinnostunut siitä, et kyl sen tavallaan huomas kun ihmiset 
tunnisti et mä oon aidosti kiinnostunut heidän muistoistaan ja heidän tunnekoke-
muksistaan niin he uskalsi ne myös kertoo. Ja monesti joku multa kysykin, et ootko 
sä oikeasti kiinnostunut näin arkisista jutuista, et nää ei sua varmaan kiinnosta, ja 
mä et eiku nää mua just kiinnostaa. Et matonpesut ja muut tällaiset. Tosi merkittä-
vänä pidän sitä, et minkälainen itse on siinä.481

Tutkijan rooli tai positio voi merkitä ulkopuolisuutta, mutta ei tätä ei 
tule ymmärtää mustavalkoisesti.482 Jossain suhteessa ulkopuolinen voi esimer-
kiksi henkilöhistoriansa kautta liittyä tutkittavaan yhteisöön. Toisaalta tutki-
jan paikantaminen ulkopuoliseksi ei tarkoita, että häneen ei luoteta lainkaan. 
Joistain asioista voi olla jopa helpompi puhua sellaiselle, jota ei entuudestaan 
tunne. Katkelmassa viitataan siihen, että tutkijalla on usein monenlaisia roo-
leja kentällä, mutta että tärkeintä on ”olla aidosti sitä mitä on”. Puhuttaessa 
tutkijan rool(e)ista voi tulla mieleen, että se on jotain keinotekoista, että ih-
minen ikään kuin piiloutuu roolinsa taakse. Mutta samalla voidaan väittää, 
että vuorovaikutus perustuu aina tietynlaiseen roolipeliin, jossa asemoidaan 
itseä ja toisia, kuten Erving Goffman on esittänyt.483 Tässä mielessä tutkijan 
rooli on paikantamisen ehto ja välttämättömyys tutkimusta ajatellen, mutta 
ei (samana) pysyvä sellainen.

Etnografinen aineisto ja analyysi perustuvat vuorovaikutukseen tut-
kijan ja tutkittavien välillä.484 Toimivat suhteet tutkittaviin mahdollistavat 

479  Geertz 1988, 78.
480  Autoetnografiasta ks. Ellis, Adams & Bochner 2011. Kourin väitöskirja on autoetnogra-
fisessa otteessaan vähemmistössä aineistossani. 
481  Haastateltava A.
482  Rooli ja positio tarkoittavat tulkintani mukaan jokseenkin samaa asiaa, mutta posi-
tion kohdalla viitataan usein valta-asetelmiin tutkimusten osapuolten välillä, kun taas rooli 
kiinnittyy selkeämmin vuorovaikutukseen kentällä. Rajat ovat kuitenkin tässä(kin) suhteessa 
liukuvia. 
483  Goffman 1971.
484  Gould 2016, 29; Lappalainen 2007a, 13; Clandinin & Connelly 2000, 93–94; Coffey 
1999.
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laadukkaan aineiston, mutta tutkijan läheisyys kenttään ei toisaalta ole itse-
tarkoitus.485 Erityisesti ”kotona” eli tutkijalle kulttuurisesti läheisellä kentällä 
tehtävän etnografisen tutkimuksen on katsottu edellyttävän etäännyttämis-
tä kriittisen reflektion avulla.486 Tutkijan läheisyys tai etäisyys kenttään on 
kuitenkin enemmin asteittainen kuin joko–tai-tyyppinen kysymys, ja kent-
tätöiden sekä kirjoittamisen aikana suhde kenttään elää ja muuttuu joka ta-
pauksessa.487 Samalla tutkittaville voi luottamuksen rakentumisen kannalta 
olla tärkeää oppia tuntemaan tutkija ainakin jollain tasolla. Yhteinen, jaettu 
kokemustieto auttaa parhaimmillaan luottamuksen synnyssä ja mahdollistaa 
myös samaistumisen tunteet.488 Ojanen, joka tutki tallityttökulttuuria ja ty-
töksi sosiaalistumista hevostalleilla, huomasi puhujapositioiden vaihtelevan 
haastatteluiden aikana. Toisinaan haastatteluissa korostui tutkijan ja haasta-
teltavien välinen ikäero ja joskus taas yhteinen, jaettu kokemus tallityttönä 
olemisesta (Ojanen oli nuoruudessaan ollut tallityttö).489 

Se, että olen joskus, vaikka eri aikana, kuulunut tyttöjen kanssa samaan yhteisöön, 
ei merkinnyt, että haastattelutilanteessa olisin voinut paikantua samalla tavalla talli-
tytöksi tai tyttöjen ystäväksi. Välillä tutkijan positioni haastattelutilanteessa heikke-
ni vahvistuakseen taas, mutta ystävyydenomainen uskoutuminen ei ole haastattelu-
tilanteessa edes tarkoituksenmukaista eikä se riko haastattelun valtasuhdetta.490

Katkelma on kerronnallisesti mielenkiintoinen, koska vaikka siinä on 
minäkertoja, paikantuminen esitetään tapahtuneen tutkijasta riippumatta 
(”välillä positioni heikkeni vahvistuakseen taas”). Toisin sanoen paikanta-
minen ei tässä kohdassa näytä kiinnittyvän yksilöiden toimintaan, vaan pa-
remminkin vuorovaikutukseen tai johonkin tunnistamattomaan tekijään. On 
myös huomionarvoista, että tutkijan positio voi vaihdella kesken haastattelun 
ja ilman, että tutkija voisi säädellä sitä täysin. Kerronnallisesti tämän hienova-
raisen vaihtelun esiintuominen ei ole mitenkään yksinkertaista, ja kirjoittaja 
joutuu epäilemättä tyytymään välillä vain viitteellisiin huomioihin paikan-
tumisestaan. Otteesta ilmenee myös, että paikantamisen vaade liittyy olen-
naisesti tutkimuksen valtasuhteisiin. Tutkijan valta-aseman tiedostaminen ja 

485  Coffey 1999, 44, 54.
486  Eräsaari 1995, 48–49; ks. myös Gothóni 1997, 142–143.
487  Esim. Clandinin & Connelly 2000, 81–82.
488  Ruusuvuori & Tiittula 2005, 25. Tutkijan läheisyyttä tai etäisyyttä kenttään sekä luotta-
muksen syntymistä on pohdittu aineistossani monipuolisesti, ks. Ojanen 2011, 68–69, Haa-
poja 2017, 53–54. 
489  Ojanen 2011, 77.
490  Ojanen 2011, 78.
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osittain purkaminenkin refleksiivisen kirjoittamisen kautta heijastaa etnogra-
fian paradigman muutosta.491

Charlotte Davies sanoo viitaten vuorovaikutuksen merkitykseen etno-
grafisessa haastattelussa, että tutkijan tulisi olla herkkänä sen suhteen min-
kälaisen kuvan hän antaa itsestään haastateltaville. Haastattelutilanteen eri 
positioiden ohella etnografin on syytä tiedostaa myös persoonakohtaiset teki-
jät, jotka vaikuttavat haastattelun kulkuun. Käytännössä kaikki haastateltavat 
muodostavat mielikuvansa tutkijasta itsenäisesti ja omista lähtökohdistaan, 
mutta tutkijan on kuitenkin hyvä olla perillä, miten se tapahtuu.492 Toisaalta 
tutkija ei voi koskaan tarkalleen tietää, mitä hänestä milloinkin ajatellaan. Se, 
että paikantamista tapahtuu koko ajan tutkittavien toimesta, ohjaa kirjoittajaa 
nähdäkseni tietynlaiseen nöyryyteen ilmaisussaan. 

Ilona Raunola käsittelee uskontoantropologian väitöskirjassaan 
uususkonnollista Valorukous-toimintaa tapausesimerkkien kautta. Yhdessä 
artikkelissaan hän tarkastelee erityisesti osallisuutta ja dialogista paikantu-
mista etnografisessa kenttätyössä. Osallisuudella Raunola viittaa tutkimus-
kohteen ennalta tuntemiseen, joka on syntynyt kiinnostuksen ja esiymmär-
ryksen kautta ennen tutkimuksen alkua. Dialogisella paikantumisella hän 
tarkoittaa ”monitahoista neuvottelua tai vuoropuhelua tutkijan paikasta, sen 
antamisesta ja ottamisesta.”493 Teksti käsittelee paikantumista tutkijan reflek-
siivisyyden kautta, mutta myös siitä näkökulmasta, miten tutkittavat suhtau-
tuvat tutkijaan, minkä paikan he hänelle antavat kenttätyön aikana, ja näiden 
välistä vuoropuhelua. Tekstillään kirjoittaja tuntuu myös kommentoivan ant-
ropologian piirissä pitkään käytyä keskustelua ulko- ja sisäpuolisuudesta, ja 
sen näkymistä empiirisessä kenttätyössä.494 Refleksiivisyyden myötä on tun-
nustettu, että etnografi on lähtökohtaisesti aina osa tutkimustaan, eikä tut-
kijan paikantuminen sisäpiiriin sinänsä ole tae syvemmästä tiedosta tai ul-
kopuolisuus tiedon objektiivisuudesta.495 Raunola korostaakin, että hänelle 
sisä- ja ulkopiiriläisyys tarkoitti liikettä rajapinnoilla.496 

491  Siikala 1997, 48; Gould 2016, 16; Peacock 1986, 74–75; Clifford 1986.
492  Davies 2008, 113.
493  Raunola 2018, 286–287. Etnografisen kenttätyön dialogisuudesta ks. myös Madison 
2020, 3–9; Siikala 1997, 48–49; Tedlock 1979, 388.
494  Aineistossani Ala-Pöllänen 2017, 31–32; Haapoja 2017, 52–53; Raunola 2018, 304–305; 
ks. myös Suojanen 1997; Hage 2009; Onodera 2016. 
495  Davies 2008, 3–5; Gould 2016, 15; Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014.
496  Raunola 2018, 305.
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Tulkitsijasta riippuen minut voisi nähdä eräänlaiseksi kerrostuneeksi sisäpiiriläisek-
si: osallistujaksi, erityisosaajaksi, laajemmin valorukoukseen perehtyneeksi, tai uus-
henkisyyteen (etic) ja uustietoisuuteen (emic) orientoituneeksi osalliseksi. Toisaalta 
minut voi nähdä myös ulkopiiriläiseksi, kyseistä ilmiötä selittäväksi tutkijaksi.497

Katkelma ei pyri antamaan yksiselitteistä vastausta siihen, miten tut-
kija tulisi asemoituu sisäpiiri-ulkopiiri-akselilla, vaan paremminkin toteaa 
paikantumisensa kerrostuneeksi tavalla, joka on avoin tulkinnalle. Toisaalta 
näkökulma aiheeseen on selkeästi tutkijan, mikä ilmenee esimerkiksi akatee-
misten käsitteiden käytössä (etic, emic). Kriittisesti ajateltuna paikantaminen 
tehdään tällöin ennen kaikkea akateemista yhteisöä ja lukijakuntaa ajatellen. 
Tekstin minäkertoja on katkelmassa siirtynyt aineiston ja kentän kuvailusta 
analyysin tuloksiin, mikä näkyy kerronnan abstraktiotasossa. Kaikesta huoli-
matta dialoginen paikantuminen on mielestäni hyvä keino hahmottaa tutki-
jan asemaa tutkimuskohteena olevassa yhteisössä, sillä se kiinnittää huomiota 
etnografisen kenttätyön vuorovaikutukseen ja siihen, että tutkijan paikantu-
minen ei ole suoraviivainen prosessi, josta tutkija ainoana kantaa vastuun. 
Helmi Järviluoma on esittänyt, että tutkija itse asiassa rakentuu kentällä jat-
kuvan merkitysten tulkinnan seurauksena.498 Tämä tarkoittaa, että samoin 
kuin kentän ajatellaan olevan tutkijan luoma konstruktio, myös tutkijan voi 
ajatella rakentuvan vuoropuhelussa kentän kanssa.499 Samalla on huomattava, 
että kerronnalliset ratkaisut ja se, miten tutkimustekstissä käytännössä raken-
netaan dialogisuutta, ovat viime kädessä kirjoittajan vastuulla. 

Paikantumisen kiinnittyminen dialogiseen vuorovaikutukseen tutkit-
tavien kanssa tekee siitä liukkaan ja tulkinnanvaraisen asian. Tutkija ei käytän-
nössä voi useinkaan hallita sitä, miten häntä paikannetaan, ja refleksiivisyys 
oman toiminnan suhteen ei riitä selittämään kaikkia vivahteita vuorovaiku-
tusprosessissa. Lisäksi kirjoittaessa tutkija joutuu väistämättä oikomaan mut-
kia siinä, mitä asioita hän paikantumisessaan korostaa. Kerronnallisesti pai-
kantumista käsitellään usein refleksiivisen minäkertojan välityksellä, mikä 
tarkoittaa, että lukijan tulee luottaa kertojan sanaan siitä, mitä tapahtui. Tämä 
osoittaa, että paikantuminen tapahtuu vuorovaikutteisesti myös suhteessa lu-
kijaan ja hänen kontekstiinsa.

497  Raunola 2018, 305.
498  Järviluoma 1997, 118.
499  Tutkimukseni vastaa siihen, miten tämä konstruointi tapahtuu tekstin kerronnassa.
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Emotionaalinen paikantuminen

Etnografisessa kenttätyössä ilmenee monenlaisia tunteita, jotka liittyvät sii-
hen, miten tutkija kohtaa ihmisiä ja eroaa heistä ja miten näiden kohtaamis-
ten herättämät tunteet suuntaavat aineistojen muotoutumista ja analyysia. 
Emotionaalinen herkkyys havainnoida ja aistia kentän tapahtumia yhdistet-
tynä kykyyn tulkita myös sanattomia viestejä ovat tärkeässä roolissa kenttä-
työhön perustuvassa tutkimuksessa. Toisaalta vaikka reflektoinnilla nähdään 
olevan keskeinen osa etnografisessa analyysissa ja kirjoittamisessa, käytän-
nössä tunteet usein piilotetaan rivien väleihin ja niiden tulkinta jätetään lu-
kijan vastuulle.500 Tässä yhteydessä kiinnitän huomiota siihen, miten tunteet 
kytkeytyvät tutkijan paikantumiseen sekä miten tunteet tulkinnassani nivou-
tuvat tekstin kerrontaan. 

Monista ihmisistä tuli minulle tärkeitä. Jotkut heistä vierailivat myös kotonani. 
Mietin, mitä heille kuului jos emme olleet pitkään aikaan tavanneet. Huomasin 
tämän kiinnostuksen olevan molemminpuolista. Tuotti iloa huomata, miten pitkän-
kin ajan jälkeen kohtaamisemme olivat lämpimiä ja vuorovaikutus välitöntä. Sain 
osakseni huolenpitoa ja huomiota, jota en osannut odottaa. Minulle uskouduttiin 
asioista, jotka eivät kuuluneet tai liittyneet tutkimukseen. Kuulemani tarinat arjen 
rasismista saivat minut vihaiseksi ja surulliseksi.501

Isotalolle emotionaalinen paikantuminen tarkoitti kenttätöiden aikana 
syntyneitä kiintymyssuhteita ja kokemusta vuorovaikutuksen palkitsevuudes-
ta sekä erilaisia tunnemuistoja, jotka vaikuttivat läpi tutkimusprosessin ja vie-
lä sen jälkeenkin.502 Edellä olevassa katkelmassa käytetään monia tunneperäi-
seen vuorovaikutukseen viittaavia ilmaisuja, kuten mietin, mitä heille kuului, 
tuotti iloa, saivat minut vihaiseksi ja surulliseksi. Lukijalle välittyy tunne ker-
rotun aitoudesta ja siitä, että kenttätyön aikana muodostuneet ihmissuhteet 
olivat merkittäviä tutkimusprosessin kannalta. Tunnepuhe ja tunteisiin viit-
taava kerronta synnyttää minussa lukijana empatian ja samaistumisen koke-
muksen: koen tietäväni miltä kertojasta tuntuu.503 Kerronta, jonka tarkoituk-
sena on ilmaista tutkijan tunnemuistoja, voittaa minut puolelleen oletettavasti 
siksi, että kerronta ilmaisee (kertojan välityksellä) jotain omakohtaista, mutta 
samalla tunnistettavaa. 

500  Suopajärvi et al. 2019, 42; Aromaa & Tiili 2014, 259–260; Coffey 1999.
501  Isotalo 2015, 88–89.
502  Isotalo 2015, 88.
503  Ks. Suopajärvi et al. 2019, 61.
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Paikantumisen kannalta on huomionarvoista se, että katkelman tun-
teisiin viittaava kerronta ilmaisee vastavuoroisuutta. Kulttuurintutkija Sara 
Ahmed on puhunut tunteiden tuottumisesta, joka kuvastaa sitä, että tunteet 
sekä liikkuvat että liikuttavat erilaisten ihmis- ja ei-ihmistoimijoiden välissä. 
Tunteet siis muodostuvat kaikkien läsnäolevien toimijoiden kesken ilman, 
että kukaan yksittäinen toimija varsinaisesti tuottaisi niitä.504 Usein tutkijan 
reflektointi esitetään jokseenkin yksisuuntaisena kognitiivisena prosessina, 
mutta Ahmedia seuraten voidaan väittää tunteiden reflektoinnin ja tunteisiin 
kytkeytyvän paikantamisen edellyttävän dialogisuutta niin kenttätyössä kuin 
kirjoittamisessa. Kerronnan tasolla tämä on haasteellista, koska jos omista sen 
hetkisistä tunteistaan kirjoittaja osaakin jotain sanoa, tunteiden syntymisen ja 
esiintymisen vuorovaikutteisuuden ilmaisu näyttäisi edellyttävän jonkinlais-
ta irtautumista akateemisen kirjoittamisen konventioista. Postmaterialistisen 
feminismin puolella tästä voidaan ottaa esimerkiksi Astrida Neimanisin es-
see Ruumiimme ovat veden vallassa, joka käsittelee ruumiin (kehon) ja siten 
myös minuuden rajojen rikkoutumista vesimetaforan kautta: ”Veden ansios-
ta voimme venyttää ja laajentaa sekä fyysisiä ruumiitamme että mielellisiä, 
tuntevia ja kuvittelevia minuuksiamme”.505 Myös se, että tunteiden käsitetään 
tuottuvan ihmisen ja hänen ympäristönsä välisessä vuorovaikutuksessa pa-
remminkin kuin sijaitsevan esimerkiksi tutkijassa itsessään, kutsuu esiin sel-
laista tunnepuhetta ja -kerrontaa, joka osoittaa tunteiden kietoutuvan mo-
nenlaisiin vuorovaikutussuhteisiin. 

Etnografian yhteydessä on puhuttu empaattisesta vuorovaikutuksesta, 
jossa keskiössä on tutkijan aitous ja läsnäolo, joka mahdollistaa kohdatuk-
si tulemisen kokemuksen tutkittaville. Kolikon toinen puoli on se, että em-
paattinen vuorovaikutus koskee myös tutkijan omia tunteita, jolloin toisten 
tunteita tulkitessaan hän on samalla tekemisissä omien tunteiden ja koke-
musten kanssa.506 Anne Ala-Pöllänen kertoo kenttätyöstään rahtilaivoilla, että 
yhdessä vietetty aika synnytti niin suurta yhteenkuuluvuuden tunnetta, että 
lähteminen laivalta oli aina vaikeaa. Tunteen taustalla oli tieto siitä, että hän 
ei tulisi luultavasti koskaan enää tapaamaan näitä ihmisiä. Kirjoittaja kertoo 
uskovansa, että myös osalle miehistöstä ero oli haikea, olivathan he viettäneet 
laiva-arkea yhdessä hyvän aikaa.507 

504  Ahmed 2014, 8, 46; ks. myös Scheer 2012. 
505  Neimanis 2021.
506  Suopajärvi et al. 2019, 1–2.
507  Ala-Pöllänen 2017, 40.
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Kentältä poistumisen vaikeus liittyy siihen, että kenttätyökokemus on yleensä hyvin 
kokonaisvaltainen: laivalla asutaan ja eletään koko työjakson ajan – myös kenttä-
työjakson. Kokemuksesta tulee väistämättä hyvin intensiivinen, koska rahtilaivoissa 
asuintila, torppa, on fyysisesti suhteellisen pieni ja kompakti rakennelma… Päivän 
mittaan samat kymmenestä viiteentoista naamaa tulevat vastaan useaan kertaan ja 
moikkauksia tulee tehtyä kymmenittäin, aina kongilla vastaan tullessa ja eri tiloihin 
saapuessa. Joskus vastaantulija on melko paljastavassa tilassa pelkässä pyyhkeessä 
matkalla saunaan tai unenpöpperössä juuri herättyään. Nämä tekijät luovat herkästi 
yhteisöllistä, perheenomaista tunnetta eri osapuolten välille.508

Katkelmasta käy hyvin ilmi, miten elämä rahtilaivalla tuottaa oman-
laistaan yhteenkuuluvuuden tunnetta. Toisaalta kerronta välittää myös, mi-
ten kokemukset ovat tiiviissä yhteydessä ympäristöön ja siihen sosiaalisen 
tilanteeseen, jossa ne ilmenevät. Perheenomainen tunne mahdollistuu, koska 
arki laivalla on tietyllä tavalla erillään muusta elämästä. Kuvauksen kerronta 
on passiivimuodossa, mikä viittaa tulkintani mukaan siihen, että koettu tai 
eletty ei yksilöidy vain yhteen henkilöön (tutkijaan), vaan se on jollain tapaa 
yhteistä ja jaettua. Myöhemmin kertoja sanookin integroitumisensa laivayh-
teisöön onnistuneen niin hyvin, että hän koki tarvetta muistuttaa roolistaan 
tuomalla tutkijuuttaan enemmän näkyväksi.509 Toisenlaisen kokemuksen tuo 
esiin Karina Lukin väitöskirjassaan, joka käsittelee Kolgujevin saarella asuvia 
nenetsejä, heidän kerrontaansa ja paikkatietoaan. Vaikka tutkija solmi myös 
läheisiä suhteita tutkittaviinsa, hän kertoo silti jääneensä ulkopuoliseksi ne-
netsien yhteisössä.510 

Olen ollut kaikkien kenttätöiden aikana nuori nainen, mikä on myös vaikuttanut 
aineiston keräämiseen: pääasialliset informantit ovat olleet vanhempia miehiä ja 
naisia. Tilanteet näiden eläkkeellä olevien, tundralta kylään vastahakoisesti muut-
taneiden ihmisten kanssa eivät olleet yksioikoisen helppoja. Erot iän, elämänkoke-
musten, -tapojen ja maailmankuvan välillä ovat olleet valtavia.511 

Lukinin väitöskirja edustaa aineistossani siinä mielessä harvinaisuutta, 
että siihen liittyvät kenttätyöt on tehty muualla kuin Suomessa ja myös hyvin 
toisenlaisessa kulttuuripiirissä kuin mihin olemme täällä tottuneet.512 Katkel-
massa ilmenee jotain nykypäivän etnografiassa jo vanhentuneina nähtäviä 

508  Ala-Pöllänen 2017, 41.
509  Ala-Pöllänen 2017, 46. Tutkijan integroitumista, eläytymistä tai sulautumista kenttään 
samoin kuin siihen sisältyviä eettisiä ym. riskejä on käsitelty antropologisessa ja etnografi-
sessa kirjallisuudessa runsaasti, ks. esim. Suopajärvi et al. 2019; Pink 2009, 38–40, Gothóni 
1997, 142–143; Geertz 1975. 
510  Lukin 2011, 72.
511  Lukin 2011, 74.
512  Toinen ulkomailla tehtyä kenttätyötä sisältänyt tutkimus on Pietilä-Litendahlin (2014) 
väitöskirja. 
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ilmauksia (aineiston kerääminen ja informantit), mikä selittyy sillä, että tutki-
mus on julkaistu jo 2011, ja sitä ovat edeltäneet vuosia kestäneet kenttätyöt.513 
Kerronta on kohdassa tiivistä ja se tuntuu summaavan yhteen kokemuksia, 
jotka ovat kertyneet lukuisten kohtaamisten aikana. Se tarjoaa siten yleisku-
van siitä, miten kertojan edustama minä ja tutkittavat ovat eronneet toisistaan: 
nuori suomalainen nainen vanhempien nenetsien keskuudessa. Tällä sinänsä 
yksinkertaisella havainnolla on kuitenkin vankat etnografisen kirjallisuuden 
konventiot takanaan: tutkijan odotetaan kertovan, mikä hänen asemansa on 
ollut suhteessa tutkittaviin sekä miten häneen on suhtauduttu yhteisössä. Se 
kuuluu tekstin (ja tiedon) paikantamiseen. Toisaalta ne kerronnalliset keinot, 
joita paikantamisen julkituonnissa käytetään, vaihtelevat suuresti kirjoittajan 
ja tutkimuksen mukaan – ja myös saman työn sisällä.

Etnografinen tutkimus ei poikkea muusta elämästä siinä, että ihmisten välinen 
vuorovaikutus herättää tunteita. Tunteilla on kenttätyössä tunnustettu ja oikeutettu 
paikkansa, eikä tutkijan ole tieteen nimissä syytä häivyttää inhimillisyyttään. Koin 
samastumisen, ystävystymisen ja läheisyyden tunteita, mutta myös epäluuloa, tur-
hautumista ja ärsyyntymistä. [...] On realistista olettaa, että persoonani ja toiminta-
ni herättivät monenlaisia mielipiteitä ja asennoitumisia, vaikka niitä harvoin tuotiin 
julki kuulleni.514

Katkelmassa ilmenee se tosiasia, että tutkimustyöhön ja vuorovaiku-
tukseen tutkittavien kanssa sisältyy väistämättä erilaisia tunteita, joista osa 
tulee tekstissä esille ja osa joko unohtuu tai jätetään tarkoituksella syrjään kir-
joitusvaiheessa. Kaikenlaiset tunteiden ailahdukset eivät saa yhtä merkittävää 
sijaa tekstissä, vaan tutkija tekee valintoja sen suhteen, mikä on tutkimuksen 
kannalta olennaista. Siten kertojan ilmentämät tunteet, sikäli kuin niitä esiin-
tyy, kertovat ennen kaikkea siitä valinta- ja tulkintaprosessista, jonka kautta 
tutkimusaihetta ja tutkijuutta tekstissä käsitellään ja esitetään. Samalla tuntei-
den kuvaaminen voi olla kerrontaan liittyvä strategia, jonka kautta kirjoittaja 
yrittää vaikuttaa lukijaan esimerkiksi herättämällä tässä myötätuntoa.515 Tun-
teista kertominen saakin etnografisessa tekstissä monenlaisia merkityksiä: se 
voi liittyä tutkijan paikantumiseen ja refleksiivisyyteen, sen kautta voidaan 
esittää kenttätyöhön liittyviä haasteita tai onnistumisen kokemuksia tai se on 

513  On muutenkin hyvä muistaa, että vaikka aineistoni tutkimukset on julkaistu 2010-lu-
vulla, niiden syntyjuuret ovat paljon kauempana ja niihin liittyneitä kenttätöitä on saatettu 
tehdä useamman vuoden aikana 2000-luvulla tai sitäkin ennen. Väitöskirjat ovat tässä mie-
lessä ajallisesti kerrostuneita ja myös aikansa tuotteita, kuten kaikki tutkimukset. 
514  Tiili 2016, 38–39.
515  Kouri & Mahlamäki 2022, 389; Kanerva 2017, 97.
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tapa lisätä tekstin emotionaalista vaikuttavuutta. Tällöin tunteet näyttäytyvät 
tekstissä nimenomaan narratiivisena keinona tai työkaluna, joka palvelee tut-
kimuksen tiedontuotantoon, eettiseen läpinäkyvyyteen tai vaikkapa esteetti-
siin arvoihin kytkeytyviä tarkoitusperiä.516 

Aineistossani näkyy tasapainoilua eläytyvän ja emotionaalisen sekä 
toisaalta etäisyyttä ottavan ja analyyttisen kerronnan välillä. Kertoja paikan-
taa itseään mutta häntä myös paikannetaan usein tunteita sisältävässä vuoro-
vaikutuksessa. Tutkimusteksti on tärkeää ymmärtää osaksi tätä paikantumi-
sen sykliä: se edustaa näkyvää osaa tutkimustyön vuorovaikutuksesta siten 
kuin tutkija on halunnut sen esittää ja kuvitella. Lisäksi lukija osallistuu oman 
tulkintansa kautta paikantamisen prosessiin, sillä hän viime kädessä arvioi, 
miten tutkimus onnistuu tavoitteissaan ja luottaako hän lukemaansa, toisin 
sanoen pitääkö hän kertojaa uskottavana. 

Tutkijuuden rakentumisen kannalta paikantuminen on refleksiivisen 
kerronnan osana usein se kohta, jossa tutkija ilmenee tekstissä henkilökoh-
taisimmillaan. Tutkijan henkilö piirtyy esiin kertojan hahmossa realistiseen 
kuvaukseen nojaten. Tunteet nähdään aineistossani olennaisena osana et-
nografista tulkintaprosessia, mutta niillä on myös narratiivinen tehtävänsä, 
joka liittyy tiedon ja tutkijuuden paikantumiseen. Tulkintani mukaan pai-
kantuminen tulee itsessään ymmärtää kontekstisidonnaisena ilmiönä, joka 
saa erilaisia muotoja riippuen käyttöyhteydestä. Tutkimuskonteksti vaikuttaa 
paikantumisen merkitykseen ja tulkintaan. Paikantuminen lisää tutkimuksen 
läpinäkyvyyttä ja eettistä luotettavuutta, mutta prosessina se ei voi olla täysin 
läpinäkyvä, mikä tarkoittaa, että osa tulkinnasta jää lukijan vastuulle. 

4.5.  Tutkijan vapaus ja vastuullisuus

Oma tutkijanpolkuni ja eettinen päätöksentekoni kuvastavat tasapainoilua yksi-
tyisen ja yleisen edun välillä. Siinä missä kenttätöiden aikaan hahmotin tutkimus-
etiikkaa ensisijaisesti velvollisuuksina tutkittavia kohtaan, jouduin työn edetessä 
arvioimaan sitoumuksia, joita työllä on suhteessa tieteen vapauteen.517

Vapaus on yksi tieteen keskeisistä periaatteista. Rajoitukset tai tieteen 
ulkopuoliset intressit ovat sen sijaan tieteen perusperiaatteita vastaan.518 Tie-

516  Esimerkiksi Saresma (2007, 132) on kehitellyt ajatusta siitä, miten tunteet voitaisiin 
nähdä luovana väylänä tiedon tuottamiseen. 
517  Tiili 2016, 54.
518  Väliverronen & Ekholm 2020, 7.
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teen vapaudesta puhuttaessa on tapana erottaa toisistaan negatiivinen ja po-
sitiivinen vapaus. Negatiivinen vapaus tarkoittaa, että ulkopuoliset tahot eivät 
puutu tutkimukseen tai yliopiston autonomiaan. Kyse on tällöin sensuurin 
tai kontrollin puuttumisesta. Vastaavasti positiivinen vapaus tarkoittaa, että 
tutkijat ovat myös käytännössä vapaita tekemään tutkimusta ilman rajoitteita. 
Esimerkiksi rahoitusrakenteet voivat ohjata tekemään tietynlaista tutkimus-
ta.519 Aineistossani vapauteen liittyvät kysymykset eivät nousseet merkittäväs-
ti esiin. Ylipäänsä etnografiassa on ehkä luontevampaa puhua tutkijan eetti-
sestä vastuusta (tutkittaviaan kohtaan) kuin vapaudesta tai sen rajoituksista. 
Tässä yhteydessä kiinnitän kuitenkin huomiota siihen, että voidakseni puhua 
tutkijan narratiivisesta subjektista, joudun olettamaan, että kirjoittajalla on 
tietty määrä autonomiaa päättää, miten ja mistä näkökulmasta hän tutkitta-
vaa ilmiötä tarkastelee ja miten hän siitä kirjoittaa. 

Tutkijan autonomia, eli itsenäisyys tai riippumattomuus muodostaa 
perusedellytyksen sille, että on ylipäänsä mielekästä puhua tutkimusetiikasta, 
kuten tutkijat Martyn Hammersley ja Anna Traianou toteavat. Vain jos tut-
kijoilla on jossain määrin vapautta päättää omasta työskentelystään, voidaan 
heidän myös olettaa olevan eettisessä mielessä vastuussa siitä. Autonomia on 
siten akateemisen vapauden ytimessä.520 Tieteen vapaus kiteytyy tavoitteessa 
löytää ja luoda uutta, ajanmukaista tietoa. Tiili tuo yllä olevassa katkelmas-
sa näkyviin sen tasapainoilun, jonka kai lähes jokainen etnografi tunnistaa: 
yhtäältä tutkija tuntee olevansa eettisessä vastuussa tutkittavilleen, toisaalta 
tutkimuksen tieteellisenä tavoitteena on tuottaa rehellinen kuvaus tutkimus-
kohteesta, myös sen varjopuolista. Tämä tasapainoilu näkyi myös tekemissäni 
haastatteluissa. 

Silloin kun mä kirjoitin mun väitöskirjaa niin mä ajattelin paljon mun tutkittavia ja 
niitä ihmisiä joiden kanssa mä olin ollut. Mä halusin kirjoittaa sellaisen tutkimuk-
sen… halusin kunnioittaa niitä ihmisiä mutta mä halusin myös tehdä selväksi mun 
lukijoille, että minkälaista se elämä ja kulttuuri siellä on.521

Et se jäi mun mieleen, se että mun täytyy suojella heitä. Samalla mun piti ajatella, 
että mikä on tieteen ja tutkimuksen kannalta tärkeää tietoa, että se oli aika hurjaa 
tasapainottelua ihan loppuun saakka.522

519  Väliverronen 2019, 4–5. Vapauden eri ulottuvuuksista ks. myös Berlin 2001, 47–60.
520  Hammersley & Traianou 2014, 227.
521  Haastateltava E.
522  Haastateltava C.
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Tieteellinen itsenäisyys ilmenee siinä, että tutkija voi eettisten normien 
puitteissa tehdä sellaista tutkimusta kuin haluaa ja osaa – ilman ulkopuolista 
ohjausta. Tämä itsenäisyys tulee tietenkin ymmärtää suhteellisena, olosuh-
deriippuvaisena ja monenlaisissa suhdeverkostoissa toteutuvana, mutta yhtä 
kaikki se on tärkeä kulmakivi etnografista tutkijuutta arvioitaessa. Itsenäi-
syyden ja vapauden ohella tutkijuutta määrittää vastuu. Tutkijan vastuu voi 
merkitä eri asioita eri tilanteissa, mutta ennen kaikkea se näyttäytyy eettisenä 
vastuuna tutkittavia kohtaan. Toisaalta aineistossani vastuuta koettiin myös 
siitä, että haluttiin tutkimuksesta olevan jotain hyötyä sekä tutkittaville että 
tiedeyhteisölle.523 Etnografisessa tutkimuksessa on usein puhuttu äänen an-
tamisesta tutkittaville, mutta tätä eetosta on myös kritisoitu.524 Kuten Ojanen 
huomauttaa väitöskirjassaan, hän ei ole ”antamassa tyttökulttuurille ääntä”, 
sillä tutkimus muotoutuu dialogisessa, vastavuoroisessa suhteessa, ja tutkit-
tavilla on ollut äänensä jo ennen kyseistä tutkimusta. Paremminkin tutkimus 
edustaa tutkijan ääntä, ja tutkittavien ääni tai äänet tulevat esiin tutkijan va-
lintojen seurauksena.525 Tutkija on viime kädessä vastuussa tutkimuksestaan, 
ja tämä koskee myös kirjoittamista. Isotalo sanoo kirjoittamisen olevan valin-
tojen tekemistä sen suhteen, mitä kysymyksiä tutkija sisällyttää tutkimukseen 
ja mitä jättää pois, mitä käsitteitä hän käyttää ja minkälaisia mielikuvia kirjoi-
tustyyli korostaa. Etnografiseen kirjoittamiseen sisältyvät valinnat edustavat 
tutkimuksellista vallankäyttöä.526 Vapauden ja vastuun välinen jännite ilmeni 
aineistossani varsinkin tutkimusta koskevissa eettisissä pohdinnoissa, joissa 
tutkija arvioi valintojaan suhteessa eettisiin ohjeisiin ja kentän ihmisiin. Tut-
kimukseni johtopäätöksissä esitän, että vapaus ja vastuullisuus ovat keskeinen 
vastinpari tarkasteltaessa tutkijasubjektin rakentumista etnografiassa.

Tutkimuksen valta-asetelmat ovat käytännössä aina läsnä etnografias-
sa, mutta toinen kysymys on, mitä siitä tulisi ajatella. Mitä valta oikeastaan 
tarkoittaa ja miksi se on niin olennainen asia etnografiassa? Jeremy Gouldin 
mukaan rodullistetun väestön alistava hallinta suoran tai symbolisen väki-
vallan kautta määritti pitkään etnografista kenttätyötä. Siirtomaajärjestelmän 
purkautumista seurasi kolonialistisen kritiikin aalto ja 1970-luvulta lähtien 
yhteiskuntatieteilijät alkoivat käydä reflektoivaa keskustelua kolonialismin 

523  Esim. haastateltavat A ja K.
524  Ks. Duffy & Bailey 2010; Saarikoski 2008, 35. Äänen antaminen (äänettömille) on nähty 
varsinkin feministisessä etnografiassa tavoiteltavana, ks. Käyhkö 2006, 14, 20.
525  Ojanen 2011, 60–61. 
526  Isotalo 2015, 59.
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vaikutuksesta sosiaalitieteisiin. Feministinen tietokritiikki alkoi saada jalansi-
jaa metodologisissa pohdinnoissa samoihin aikoihin. Feministisen näkökul-
man mukaan havainto, joka ei huomioi toimijan sukupuolta ja sen vaikutusta 
sosiaaliseen elämään, on tieteellisesti hyödytön, sillä eri sukupuolet toimivat 
vallankäytön suhteen erilaisissa maailmoissa. Tästä seuraa se, että miehet ja 
naiset ja sukupuolivähemmistöt havainnoivat tilanteita erilaisista positioissa. 
Gould toteaakin, että samoin kuin feminismin premisseihin kuuluu sukupuo-
lettoman position mahdottomuus, postkoloniaalinen kritiikki kieltää rodut-
toman ja luokattoman näkökulman mahdollisuuden.527 

Eri positioiden suhde valtaan ei ole yksioikoinen, vaan paremminkin 
kontekstin mukaan vaihteleva. Valta voidaan ymmärtää resurssina tai etu-
oikeutena, joka ihmisellä on hallussaan, tai se voidaan nähdä suhteena yksi-
löiden ja ryhmien välillä. Jälkimmäisestä näkemyksestä teoretisoi tunnetusti 
filosofi Michel Foucault, joka esitti, että valtasuhteet liittyvät elimellisesti ih-
misten välisiin sosiaalisiin suhteisiin.528 Valta ei tällöin paikannu tiettyyn pis-
teeseen tai instituutioon, vaan se ilmenee ihmisten sosiaalisissa käytännöissä. 
Yhteiskuntatieteilijä Suvi Ronkaisen mukaan filosofiassa tapahtuneen kie-
lellisen käänteen myötä käsitys vallasta on muuttunut ja laajentunut. Kielen 
ja kielenkäytön menetettyä viattoman asemansa todellisuuden kuvaajana ei 
valtaa voi enää ymmärtää vain pakottavana tai alistavana voimana. Perintei-
nen näkemys vallasta asemana, auktoriteettina ja voimana pitää tosin edelleen 
pintansa, mutta (post)modernissa yhteiskunnassa kieltä pidetään näitä mer-
kittävämpänä vallan muotona. Ronkainen viittaa Foucault’n ajatteluun, jossa 
valta ilmenee käytäntönä, joka saa aikaan asiantiloja ilman että se näyttäisi 
vallankäytöltä. Esimerkiksi tieto ja tietämisen retoriikka ovat tällaista tuotta-
vaa valtaa. Kun kieli on keskeinen vallan muoto, käytännössä kukaan ei ole 
vallan(käytön) ulkopuolella, vaan kaikki osallistuvat asiantilojen ja ymmär-
ryksen tuottamiseen.529 

Puhuessaan somalityttöydestä tytöt ja naiset tuottivat käsityksiä ”somalialaisesta” ja 
”suomalaisesta”, joita tulkitsen osana väitöskirjaani. Tutkijana osallistun ”suomalai-
sen” ja ”somalialaisen” tuottamiseen etnografisen kirjoittamisen ja tekemieni tulkin-
tojen myötä. ”Somalialainen” ja ”suomalainen” eivät ole olemassa itsestään, vaan 
tuotettuina, tehtyinä ja kerrottuina [...]530

527  Gould 2016, 24, 31–32.
528  Esim. Foucault 1998.
529  Ronkainen 1999, 26–27; ks. myös Foucault 1998.
530  Isotalo 2015, 37.
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Alaviitteeksi sijoitetussa katkelmassa näkyy hyvin se, miten Isotalon 
tutkimuksen kertoja määrittää suhteensa tutkimukselliseen vallankäyttöön; 
se on tulkintojen tekemistä ja ennen kaikkea kielen kautta tapahtuvaa ilmi-
öiden sanallistamiseen ja nimeämiseen liittyvää toimintaa, johon myös tut-
kittavat omista lähtökohdistaan osallistuvat. Tutkijan positioon liittyy siten 
implisiittisesti aina vallankäytön ulottuvuus, josta on oltava refleksiivisesti 
tietoinen. Kuten antropologi Edward Bruner huomauttaa, etnografinen ker-
tomus on merkityksen liittämistä muistin virtaan, jossa toiset asiat saavat 
korostetun aseman ja toiset jäävät huomiotta; jokainen kerronta on tulkinta 
tapahtuneesta.531 

Valta on etnografiassa toisaalta kipeä aihe, sillä se muistuttaa tutkimus-
tavan kolonialistisesta historiasta, toiseuttamisen pitkistä jäljistä ja vieraiden 
kulttuurien eksotisoinnista. Writing Culture -liike ja niin sanottu refleksiivi-
nen käänne ovat osaltaan vastausta siihen, miten tutkijan position ja vallan-
käytön on nähty liittyvän etnografisessa kenttätyössä ja kirjoittamisessa yh-
teen.532 Aineistossani ilmenee, että nämä keskustelut seuraavat myös tämän 
ajan etnografia, vaikka hän tekisi tutkimusta kotikentällään.533 Koska kenttä 
ei enää selkeästi kiinnity fyysiseen paikkaan, vaan toteutuu erilaisissa suh-
deverkostoissa ja tiloissa, jotka saattavat olla virtuaalisia tai tekstuaalisia, on 
huomattava, että kentän tuttuus tai etäisyys määräytyy nykyisin entistä hie-
nojakoisemmin. Kenttä voi käytännössä olla samanaikaisesti sekä tuttu että 
vieras, ja tutkijan positio voi muuttua joustavasti dikotomisen ulko-/sisäpuo-
linen -jaottelun sijaan.534 Kentän tutkijalähtöisyys tulee näkyviin Haapojan 
väitöskirjan lainauksessa: 

Tässä tutkimuksessa kenttä on erittäin selkeästi muodostunut tutkimuksen tekemi-
sen prosessissa. Kenttä on tässä myös hyvin tutkijalähtöinen: se rakentuu tapaamie-
ni ihmisten verkostosta, omista ennakko-oletuksistani, tulkinnoistani ja asetta-
mistani kysymyksistä. Kenttätyö ei tässä prosessissa ole niinkään menemistä, vaan 
olemista.535 

531  Bruner 1986, 7; myös Clandinin & Connelly 2000, 93.
532  Gould 2016, 16; Fingerroos 2003.
533  Erityisesti antropologian piirissä on keskusteltu paljon siitä, mitä seurauksia on sillä, 
kun tutkija tekee empiiristä tutkimusta kotonaan, omassa kulttuurissaan (anthropology at 
home, esim. Hannerz 2010, 3) sen sijaan että lähtisi toisaalle vieraita kulttuureja tutkimaan. 
Aineistossani tämä näkyy esimerkiksi kysymyksenä siitä, miten saavuttaa kriittinen etäisyys 
itselle läheiseen tutkimusaiheeseen. 
534  Aineistossa esim. Haapoja 2017, 46–47; Roivainen 2017, 58. 
535  Haapoja 2017, 47.
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Jos valta kytkeytyi aiemmin etnografiassa siihen, että länsimainen tut-
kija kirjoitti kuvauksen toisesta, vieraasta kulttuurista, on valta nykyisin liu-
kuva, tutkimuskentän mukaan muuttuva käsite, joka jokaisen etnografin on 
otettava huomioon. Karoliina Ojanen puhuu väitöskirjassaan siitä, miten tie-
teelliseen kielenkäyttöön liittyy aina valtaa. Tutkijan täytyy tehdä valintoja 
esimerkiksi sen suhteen, käyttääkö hän suorissa lainauksissa tutkittavien pu-
hekieltä sellaisenaan vai stilisoiko hän sitä kirjakielen suuntaan. Toinen kielel-
linen valinta koskee kenttäpäiväkirjaa, jossa muistiinpanot saattavat olla lau-
seopiltaan sekavia tai muuten huonosti ulkopuolisille avautuvia.536 Toisaalta 
Anu Isotalo viittaa tutkimuksessaan siihen, että kulttuurin käsitteen on nähty 
toiseuttavan ja tuottavan eroa tutkijan ja tutkittavan elämäntavan välillä. Siten 
puhe kulttuurista voi itseasiassa olla keinotekoisesti tuottamassa valtahierar-
kiaa tutkimukseen.537 Tämä osoittaa, että etnografisen tutkimuksen keskiössä 
on yhä kysymys kielen vallasta synnyttää asiantiloja ja ymmärrystä todelli-
suudesta. Vallankäyttö ei kuitenkaan liity yksinomaan ilmiön kuvaamiseen, 
vaan jo aiempaan vaiheeseen, kun tutkija tekee valintoja tutkimusmenetel-
mistä ja kentän rajaamisesta. Päättämällä, miten ja mistä näkökulmasta ja 
mihin tutkimusperinteeseen tukeutuen hän ilmiötä tarkastelee, tutkija tosi-
asiassa käyttää valtaa, ja valta ei luonteeltaan ole koskaan neutraalia. 

Eino: Mikä oli tärkein oppisi etnografisen väitöskirjaprosessin aikana?

- No tärkein sen väitöskirjan aikana oli, että kun mä tein sen [toiselle tieteenalalle] 
senväitöskirjan lopulta, että me tavallaan nähdään mitä me etsitään, et sit jos sen 
laajentaa sen näkökulman niin alkaa huomata ihan toisia asioita, ja se muuttuu se 
kuva ihan toisenlaiseks. Et se puhuttu, et se on aika kapee se näkökulma, jos tutki-
taan pelkästään puhuttua, tai pelkästään tekstejä, et niiden tutkittavien maailmassa 
voi ihan tasaveroisena asettua ne kaikki muut jäljet siihen rinnalle.538 

Haastateltava H kuvaa tutkimusprosessissaan tapahtunutta suunnan-
muutosta, joka tapahtui sen myötä, että hän siirtyi tekemään väitöskirjaan-
sa kulttuurintutkimuksesta toiselle tieteenalalle. Hän ymmärsi, että puheen 
rinnalla on tärkeää huomioida myös muut jäljet, joita tutkittavat ovat jättä-
neet. Puheeseen keskittyminen tarjoaa vain kapean näkökulman tutkittavi-
en maailmaan. Tutkijan valinta laajentaa näkökulmaansa on osoitus tutkijan 

536  Ojanen 2011, 88.
537  Isotalo 2015, 26.
538  Haastateltava H.
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vapaudesta ja oikeudesta tehdä tutkimusta haluamallaan tavalla.539 Toisaalta 
on tärkeää huomata tämän oikeuden kytkeytyminen siihen sosiaaliseen ver-
kostoon, jossa tutkimusta tehdään: haastateltavan tutkimusprosessin suun-
nanvaihdokseen vaikuttivat useat tekijät, kuten kenttätyössä ilmenneet asiat 
ja ohjaajien tuki. Oikeus ja vapaus tutkia liittyvät kuitenkin olennaisesti ky-
symykseen tutkijan vallasta, sillä vasta tiedollinen valta-asema mahdollistaa 
tutkijaksi pääsyn. 

Vasta tätä tekstiä kirjoittaessani ymmärrän, että minun olisi pitänyt 
kysyä haastateltavilta suoraan siitä, miten tutkijan valta ja tutkimukselliset 
valta-asetelmat näkyivät heidän tutkimuksissaan. Kysymys vallasta nousi pai-
koin esiin haastattelupuheessa, mutta koska en kysynyt asiasta enkä ohjannut 
keskustelua siihen suuntaan, sen käsittely jää haastattelujen osalta vähäiseksi. 
Aineistoni väitöskirjoissa tutkimuksen valta-asetelmia kuvataan esimerkiksi 
suhteessa tutkijan ja tiedon paikantumiseen.540

Myös etnografiaan sisältyvää narratiivisuutta voidaan tarkastella val-
lankäytön ilmentymänä. Kuten omaelämäkerrallista kerrontaa ja minuutta 
tutkinut John Paul Eakin on sanonut, elämä ei muistuta tarinaa kirjallisessa 
mielessä.541 Se tarkoittaa, että kun elämästä (tai tutkimuskohteena olevasta il-
miöstä) rakennetaan narratiivia, on kyse kielellisestä ja retorisesta vallankäy-
töstä. Vaikka etnografia ja autobiografia ovat kirjallisuuden lajeina erilaisia, 
niillä on selkeitä yhtymäkohtia esimerkiksi siinä, että molemmissa halutaan 
tyypillisesti kuvata ihmisiä ja tilanteita mahdollisimman aidon tuntuisesti, 
tehden oikeutta kuvauksen kohteille, vaikka samalla muistutetaan eri tavoin 
kirjoittajan subjektiivisesta näkökulmasta. Molemmissa lajeissa kertomuk-
sen uskottavuus perustuu paljolti omakohtaiseen kokemukseen. Esimerkiksi 
Geertz on puhunut siitä, että etnografisen tekstin arvovalta (engl. authority) 
perustuu sille, että siinä esitetään yksityiskohtia ja oivalluksia (tutkittavasta 
ilmiöstä), joita vain paikalla ollut kirjoittaja voisi tietää. Etnografin sielläolo 
(engl. being there) toimii tekstin uskottavuuden takeena.542 Autobiografialle 
ei aseteta samanlaisia tieteellisyyden tai refleksiivisyyden vaatimuksia kuin et-

539  Tutkimuksen vapaudesta ja tutkijan sananvapaudesta ks. Väliverronen & Ekholm 2020; 
Väliverronen 2019. 
540  Esim. Tiili 2016, 37–39.
541  Eakin 1999.
542  Geertz 1988, 4–5.



157

TUTKIJA KERRONNASSA JA KERTOJANA

nografiselle kirjoittamiselle, mutta yhtä kaikki siinäkin teksti pyrkii luomaan 
vaikutelman, että ”näin se tapahtui, olin itse paikalla”.543 

Eino: Miten kuvailisit omaa kirjoittamisprosessiasi väitöskirjan aikana?

- Tietyllä tavalla koen että olen tarinankertoja. Sen [alan kuvaamiseen] sopii ja 
istuu sellainen tarinallisuus ja narratiivisuus. Se varmaan sitten kirjoittajana ja väi-
töskirjan tekijänä oli haastavinta että miten sä paketoit sen.544

Tulkintani mukaan kerronnallisuuteen ja narratiivisuuteen liittyy tut-
kimuskontekstissa aina vallankäytön ulottuvuus. Tämä on kuitenkin harvoja 
kohtia aineistossani, joissa puhutaan suoraan tutkijasta tarinankertojana tai 
kuvataan hänen työtään tarinan kertomisena. Siihen voi olla useita syitä. En-
sinnäkin on huomioitava, etten kysy asiasta suoraan, vaan käytin haastatte-
luissa kirjoittamista yleisemmällä tasolla käsitteleviä kysymyksiä ja pyyntöjä, 
kuten ”kuvaile kirjoittamisprosessiasi”. Toinen mahdollinen syy on se, ettei 
kirjoittaminen tieteellisessä kontekstissa näyttäydy tarinoiden kertomisena, 
vaan ennemmin asiatekstin tuottamisena.545 Näin voi olla siitä huolimatta, 
että etnografiaan on jo pidemmän aikaa liitetty ajatusta luovasta vapaudesta 
mitä tulee tekstin tyylilajiin ja muotoon. Viittaus kertomuksiin saattaa kuu-
lostaa joltain, mikä ei kuulu vakavan tieteenteon piiriin. Toisaalta mikään ei 
sinällään estä käyttämästä kertomuksia myös tieteellisen kirjoittamisen pii-
rissä, koska sanat tarina tai kertomus eivät ota kantaa siihen, onko kuvauksen 
kohteena oleva asia, ilmiö tai tapahtuma todenperäinen, keksitty tai jotain 
siltä väliltä.546 Cambridge Dictionaryn mukaan tarina tai kertomus (engl. sto-
ry) tarkoittaa joko todenmukaista (engl. true) tai kuviteltua (engl. imagined) 
kuvausta toisiinsa liittyvistä tapahtumista.547 Kertomus merkitsee siten kirjoi-
tuksen tai puheen juonellista rakennetta, eikä niinkään sitä missä suhteessa 

543  Autobiografia tai omaelämäkerta on nimensä mukaisesti oman elämän kertomista, 
mutta ei mitenkään läpinäkyvä ikkuna kirjoittajan elämään tai kokemuksiin, kuten Saresma 
(2007, 62) huomauttaa. Samoin etnografisesta narratiivista voidaan sanoa, että se on kuvaus, 
joka pohjautuu osin kirjoittajan omiin kokemuksiin, mutta että narratiivi ei itsessään ole lä-
pinäkyvä väline todellisuuden tai kokemusten kuvaamiseen. 
544  Haastateltava C.
545  Narratologisessa tutkimuksessa kertomus ymmärretään tarinaa laajempana käsitteenä, 
joka sisältää esittämisen tavan, kontekstin ja juonellisen sisällön; tarina sen sijaan viittaa eri-
tyisesti kertomuksen ilmaisemaan tapahtumakulkuun, ks. Koski 2007. Folkloristiikassa tari-
nalla tarkoitetaan yleensä kansankertomusta, joka esittää totena kerrotun tapahtumakulun, 
ks. Tieteen termipankki 12.1.2023. Tässä tutkimuksessa käytän pääosin sanoja kertomus ja 
narratiivi.
546  Faktan ja fiktion välisestä suhteesta kertomuksissa, ks. Clandinin & Connelly 2000, 179.
547  Cambridge Dictionary 2020a.
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kuvattu asia on todellisuuteen tai tosiasioihin. Tästä huolimatta tarina tai ker-
tomus liitetään ainakin arkikielessä usein kirjalliseen fiktioon (engl. fiction), 
joka sananmukaisesti tarkoittaa kirjaa tai tarinaa, jossa kerrotaan kuvitelluista 
ihmisistä ja tapahtumista.548 Suomessa käytetäänkin nimitystä tositarina kun 
halutaan alleviivata kerrotun asian tai kuvauksen todenmukaisuutta. 

Haastateltava C viittaa edellä olevassa lainauksessa siihen, että tarinat 
ja kertomukset ovat aina kuuluneet kiinteästi alaan, jota hän tutkimuksessaan 
käsittelee, joten tarinankerronta myös tutkimuksen puitteissa on paikallaan. 
Se ei tarkoita, että hän olisi kirjoittanut fiktiota, eli kuvauksia kuvitteellisis-
ta tapahtumista, vaan että hän hyödynsi kerronnallisuutta ja juonellisuutta 
muodostaessaan tulkintoja aiheesta. Samalla kuitenkin herää kysymys, millä 
tavoin koetun tai havaitun muuttaminen kertomukseksi, siis kerronnallista-
minen, itse asiassa muokkaa kohdettaan? 

Eino: Mitä tyylikeinoja hyödynsit kirjoittaessasi?

- No tää oli kans vähän hankala, kun mä en osaa ajatella, et minkälaisia tyylikei-
noja. Mut sit mä jäin kuitenkin pohtimaan sitä, että kyllä mulla varmaan sellainen 
tunteista kirjoittaminen on semmonen tyylikeino kuitenkin, et mä halusin nostaa 
niitä ihmisen tunteita esille siellä. Ja ne oli aika vahvoja, ja niiden kautta mä oon 
saanut myös sitä palautetta. Jotenkin mä koen, että se oli keinoja tuoda se tutki-
musteksti lähemmäs niitä ihmisiä, joita mä tutkin. Mutta muuten mä olen yrittänyt 
pysyä hyvin tieteellisenä.549

Tutkija tekee aina valintoja sen suhteen, mitä aiheita hän tekstissään 
käsittelee ja miten. Lainauksessa tunteista kirjoittaminen ja toisaalta tieteel-
lisyys näyttäisivät muodostavan vastakohtaparin, ja tutkija joutuu ikään kuin 
perustelemaan miksi hän halusi kirjoittaa ihmisten tunteista sen sijaan että 
olisi pysytellyt tieteellisenä. Tieteen kieli – tarkemmin määrittelemättä – on 
tässä yhteydessä jotain neutraalia, kun taas tunteista kirjoittaminen esiintyy 
selkeämmin tyylikeinona ja valintana, joka edellyttää selitystä.550 Aineistossa-
ni kirjoittamiseen liittyviä narratiivisia valintoja ei juurikaan avata – minkä 
tulkitsen edellä sanotun perusteella johtuvan siitä, että tutkimustekstissä tie-
teen kieli muodostaa niin vahvan lähtöoletuksen, ettei sitä tarvitse erikseen 
perustella. Sen sijaan poikkeamat siitä edellyttävät perustelua. Ongelma on 
kuitenkin siinä, että tieteen kieli hyödyntää kyllä narratiivisia konventioita, 

548  Cambridge Dictionary 2020b.
549  Haastateltava A.
550  Ks. Suopajärvi et al. 2019, 59; Ahmed 2014.
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mutta niitä ei vain osata tunnistaa tai nimetä, kuten seuraava haastattelulai-
naus havainnollistaa:

Joo, kyl siinä ehkä oli vähän sellaista vaihtoehtoista tapaa, et en mä tiedä kuinka 
tavanomaista se sillon oli, et vaikka tuommosen luvun kirjoittaa kuin tuo autobiog-
rafia-luku. Et siinä ehkä eniten oli semmosta, mä en yhtään muista mitä mä oon 
sinne kirjoittanut, mutta.. Kylhän tääkin alkaa aika perinteisesti (katsoo koneelta 
väitöskirjaansa), mut tätä mä aika paljon siinä mietin. En osaa ite niinku sanoo et 
mikä se tyylikeino on siinä. Ei toi nyt musta näytä mitenkään poikkeukselliselta, ei 
toi herätä mitään huomiota mussa.. Mut se mun kirjoittamistapa on aika intuitii-
vinen, ja semmonen vähän esseistinen, et mä en hirveen tietoinen niistä keinoista 
joita mä käytän.551

Tutkimusaineistossani kerronta tai kertomus viittaa useimmiten tut-
kittaviin ja heidän tuottamaansa puheeseen tai muunlaiseen kuvaukseen. Esi-
merkiksi Korjonen-Kuusipuro sanoo väitöskirjansa johdannossa, että hänen 
tutkimuksensa artikkelien kautta muodostuu viisi erilaista kertomusta Vuok-
sen jokilaakson merkityksistä. Merkityksellistämisen välineinä kertomukset 
heijastavat puhujien kulttuurisia arvoja.552 Lukin puolestaan kuvailee perin-
neaineistoaan kertomuksiksi, jotka sisältävät uskomus-, paikallis- ja histo-
riallisia tarinoita.553 Toisaalta tutkija ei ole irrallinen osatekijä kertomusten 
tallentajana tai välittäjänä, vaan hän itse osallistuu kertomusten muotoutu-
miseen olemalla läsnä kertomistilanteessa sekä kuuntelemalla ja tulkitsemalla 
tutkittavien kerrontaa.554 Myös kirjoittaminen on mitä suurimmassa määrin 
merkitysten tuottamista aineiston ja tutkimuskirjallisuuden avulla.

Antropologi Karen McCarthy Brownin mukaan etnografiassa tutki-
taan sitä, miten ihmiset tuottavat merkityksiä elämässään, eli miten he tul-
kitsevat ilmiöitä ja tapahtumia. Etnografiaa voi luonnehtia kahden erilaisen 
(tutkijan ja tutkittavien) merkitysverkon tulkitsevaksi yhteenkutomiseksi.555 
Merkitykset eivät ole luonteeltaan staattisia, joten myöskään se kudos, joka 
etnografisessa prosessissa syntyy, ei pysy samana vaan saa uusia sävyjä uusien 
tulkintojen myötä. Kudos on kielikuva, joka käsityökontekstissa viittaa kuto-
misen tuloksena vähitellen syntyvään kankaaseen. Sen paikalle voi myös aja-
tella kertomuksen tai narratiivin, jolloin Brownin kuvaus voisi kuulua näin: 
etnografia on kahden erilaisen kertomuksen (tai kertomusperinteen) tulkit-
seva yhteennivoutuminen. Aineistossani tarinoiden kertominen määrittyy 

551  Haastateltava H.
552  Korjonen-Kuusipuro 2013, 36.
553  Lukin 2011, 79.
554  Ks. Emerson et al. 2011, 4; Clandinin & Connelly 2000, 81, 93–94; myös Olsson 2018, 251.
555  Brown 2001, 14; ks. myös Rauhala 2019, 25–26.
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erityiseksi kirjoittamisen muodoksi, joka poikkeaa tieteellisen kirjoittamisen 
konventioista. Kertominen ei ole mitä tahansa puhetta tai kirjoitusta, vaan 
sitä määrittävät aina kerronnalliset piirteet ja konteksti.556 

Folkloristi Helena Saarikoski sanoo kiusaamisen kokemuksia käsitte-
levässä esseekirjassaan, ettei hän pyri esittämään juonellisesti ehyttä kuvausta 
henkilöineen kaikkineen, sillä kiusaamisen uhrien kertomukset eivät muo-
dosta eheää kokonaisuutta. Eheän kertomuksen saattaisi siten kertoa vain 
tutkijan ääni, jonka arvovalta todistaisi tapahtumien todenmukaisuudesta. 
Saarikoski kutsuukin kirjoittamiseen tapaansa etnografiseksi kokeiluksi, jolla 
hän haluaa välittää kokemuksen luonteen ilman tunteilla tai mielenliikkeillä 
spekulointia. Yhtenäisen kertomuksen sijaan hän pyrki osittaisen, tilanteisen 
ja epäjatkuvan kokemuksen kuvaukseen, jossa ilmenisi monenlaisia ääniä il-
man selvää auktoriteettia.557 Feministisessä tutkimuksessa on tietoisesti läh-
detty rikkomaan perinteistä, ilmaisun ja kerronnan yhtenäisyyttä korostavaa 
esitystapaa ja suosittu fragmentaarista, moniäänistä kerrontaa. Myös omassa 
aineistossani näkyy feministisen ajattelun vaikutus, joskaan ei niin selvästi 
kerronnan yhtenäisyyttä haastavassa merkityksessä kuin pyrkimyksessä mo-
niäänisyyteen ja erilaisten näkökulmien huomiointiin. Joka tapauksessa on 
syytä painottaa, että riippumatta tekstin narratiivisesta yhtenäisyydestä tai 
fragmentaarisuudesta, tutkijan valta ja vastuu tutkimuksen intentiosta, sisäl-
löstä ja asettelusta ei ole poistumassa minnekään. 

556  Esim. Haapoja 2017, 98.
557  Saarikoski 2006, 31–34.



161

5.  TUTKIJA KIRJOITTAJANA

5.1.  Kirjoittamisen henkilökohtaisuus ja akateemiset 
käytännöt

Haastatteluaineiston avulla asetan kontekstiinsa sen mitä olen edellä kirjoit-
tanut etnografisesta kerronnasta, tutkijan subjektista ja tiedon tuottamisesta 
sekä silloitan tekstuaalisen kentän yhteyksiä tutkijan käytännön työhön. Täl-
löin tarkastelen tutkijan toimintaa ennen kaikkea kirjoittajana. 

Mun tutkimuksen tekeminen oli ennen kaikkea kirjoitusprosessi. Ja käytin kirjoitta-
mista ihan menetelmänä, että se oli tapa tuottaa tietoa ja se oli tapa tehdä oivalluk-
sia. Ja se myös liittyi hyvin vahvasti elämäntapaani, että kirjoitan muutakin kuin 
tutkimustekstiä.558

 Useampi haastateltava katsoi, että kirjoittamisella oli keskeinen mer-
kitys koko tutkimusprosessin kannalta.559 Kirjoittamista tapahtui kentällä eri 
tilanteissa ja eri aikoina, ja se saatettiin tehdä kynällä paperille tai muistivih-
koon tai tietokoneella näpytellen. Se oli yksi tiedontuottamisen menetelmis-
tä, kuten Haastateltava I sanoo edellä, siinä missä haastattelu tai valokuvaa-
minen. Kirjoittaminen saatetaan usein vain nähdä tapana tallentaa muistiin 
asioita ja havaintoja, ja kirjata ylös tutkimuksen keskeiset vaiheet ja tulokset, 
mutta kun kirjoittamista tarkastellaan menetelmänä, joka osaltaan tuottaa tie-
toa, huomio kiinnittyy siihen, millä tavalla kirjoittaminen vaikuttaa tiedon 
muotoutumiseen ja miten sanoilla tuotetaan kuvaa todellisuudesta. 

558  Haastateltava I. 
559  Esim. haastateltavat C, E ja I. 
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Kirjoittamisen merkitystä kuvataan aineistossani pariin otteeseen ajat-
telun jatkeena tai ajattelun välineenä. Esimerkiksi Haastateltava E sanoi ajat-
televansa kirjoittamisen kautta.560 Tätä voisi tulkita siten, että tutkija ei välttä-
mättä tiedä etukäteen, mitä kaikkea hän tulee kirjoittamaan siinä tilanteessa. 
Tai tutkija ei tiedä varmasti, mitä sanoja ja ilmauksia käyttäen hän kuvailee 
vaikkapa kokemaansa. Kuvaus, joka on yhdenlainen tulkinta tapahtuneesta, 
syntyy kirjoittamisen hetkessä ja mielentilassa. Asiaa ei ole kuitenkaan tar-
peellista mystifioida, vaikka luovaan toimintaan herkästi liitetään hämäriä il-
mauksia kuten oivallus, inspiraatio tai flow. Tieteellisen ja fiktiivisen tekstin 
luominen nousee pitkälti samoista aivokemiallisista prosesseista ja hermos-
tollisista yhteyksistä, joiden seurauksena mieli antaa sanallisia merkityksiä 
muistoille ja kokemuksille, ja kädet ja muut välineet toimivat kirjoittamisen 
välikappaleina.561 Asiassa voi aiheuttaa hämmennystä se, että joskus tuntuu 
kuin kirjoittaminen tapahtuisi itsestään, ilman tietoista harkintaa ja silloin 
lopputulos voi olla yllättävä ja odottamaton. Kirjoittaja persoonineen ja tie-
toineen on kyllä läsnä, ja hän vastaa siitä mitä kirjoitti, mutta samalla kirjoit-
taja voi kokea, ettei hän täysin hallinnut uuden tekstin luomisprosessia. 

Sit mä ajattelen, et tutkijan työkaluna oli tämmönen tutkija itse, että kun teki au-
toetnografiaa, niin omat kokemukset oli työvälineitä ja oma mieli.562

Ei tota tekstiä mikään jumala sanele, vaan me kirjoitetaan se. Et se on yhtä aikaa tie-
teellinen ja sellainen inhimillinen suhtautumistapa asioihin ja kaikkeen mitä on.563

Kirjoittamisen henkilökohtaisuus, se että kyseessä on juuri tämä kir-
joittaja, jolla on nämä tiedot ja kyvyt, tällainen persoonallisuus ja henkilöhis-
toria, kirjoittuu osaksi etnografista tekstiä. Etnografiseen tutkimusprosessiin 
on liitetty identiteettityö ja toisaalta tutkimuksen tekeminen on nähty eksis-
tentiaalisena kokemuksena.564 Nämä ajatukset korostavat sitä, että tutkijan 
henkilö on enemmän tai vähemmän läsnä tutkimuksessaan ja että tutkimuk-
sesta muodostuu määrätyllä tavalla paitsi akateeminen myös henkilökohtai-
nen opinnäyte. Kirjoittaminen on se tapa, jolla tutkimuksesta tulee tekijänsä 
näköinen, koska vasta kirjoittamalla tutkijan ajattelu ja kokemukset saavat 

560  Haastateltava E.
561  Ks. Gibbs 2007; Salo 2007.
562  Haastateltava I.
563  Haastateltava B.
564  Šikić-Mićanović 2010, 45–47; Coffey 1999; Ehn & Klein 1999, 14.



163

TUTKIJA KIRJOITTAJANA

näkyvän muodon. Tutkijan subjekti hahmottuu suhteessa tekstiin mutta myös 
suhteessa kontekstuaalisiin tekijöihin. 

Kirjoittamisen henkilökohtaisuuteen nivoutuu myös kysymys tutki-
muksen tekijyydestä tai kirjoittajuudesta. Kirjoittaja (engl. author) on se hen-
kilö, joka on kirjoittanut tutkimuksen tai teoksen. Etnografiassa tämä kir-
joittaja on myös tutkimuksen tekijä, tutkija, etnografi. Etnografia kirjallisena 
tuotoksena on välttämättä kirjoittaja- ja tutkijalähtöinen, koska etnografinen 
tiedon muodostus liittyy (yleensä) tutkijan henkilökohtaiseen, keholliseen 
läsnäoloon tutkittavien parissa samoin kuin siitä kirjoitettuihin tulkintoi-
hin.565 Tutkijan läpi kulkee kaikki, kuten yksi haastateltavani muotoili.566

Tutkijuus sinällään on kuitenkin paljon enemmän kuin kirjoittamista. 
Siihen kytkeytyy ajatus osaamisesta ja itsekontrollista: tutkijan on tunnetta-
va tutkimansa aihealue, hallittava aineistonsa tuotanto, tiedostettava eettinen 
vastuunsa, ja säädeltävä etäisyyttä kenttäänsä. Listaa voisi helposti jatkaa. 
Olennaista on havaita, että tutkijalta edellytetään monenlaista kompetenssia, 
monenlaisen tiedon ja taidon hallintaa, ja näihin vaatimuksiin tuo oman li-
sänsä etnografisen kenttätyön mahdollinen haastavuus sekä tiedontuotannon 
sattumanvaraisuus. Haastateltava B kuvasikin olleensa kentällä ”monen tulen 
välissä” ja monenlaisten odotusten kohteena:

[S]it kun on risteäviä odotuksia, niiden tutkittavien, mun omat ja akateemisen maa-
ilman, ja sitten kun on nuori ihminen ja epävarma, ja yrittää kaikkien niiden välissä 
löytää sen oman tavan olla ja tutkia, niin se on suoraan sanottuna aika helvetillinen 
tilanne.567

Kokemukset kentän vaativuudesta tai helppoudesta ovat yksilöllisiä. 
Aineistossani eivät erityisesti korostuneet haasteelliset kenttätyökokemuk-
set, mutta kylläkin vaihtelevat, odottamattomat tilanteet, tunteita herättävät 
kohtaamiset ja odottamattomat käänteet, jotka ovat edellyttäneet sopeutu-
mista, harkintaa, tunteiden säätelyä ja reflektiota.568 Tutkijat myös kehittyvät 
ja oppivat etnografisen tutkimusprosessin aikana omasta tutkijuudestaan ja 
tavoistaan reagoida eri tilanteissa.569 Toisaalta tutkimuksen ajallinen pituus ai-
heuttaa sen, että voi olla hankala arvioida mikä johtuu mistäkin. Esimerkiksi 
viiden tai kymmenen vuoden aikana ihminen käy läpi monenlaisia elämän-

565  Ks. Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 9; Gould 2016, 15–16; Salo 2007, 227–229.
566  Haastateltava A.
567  Haastateltava B.
568  Esim. Tiili 2016, 38–39; Nissi 2017, 76.
569  Esim. Kouri 2017, 38–40; Haastateltava J.
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tilanteita ja kokemuksia, jotka vaikuttavat ihmisen kehitykseen ja kasvuun.570 
Tästä johtuen kysymykseni siitä, miten väitöskirjaprosessi on muuttanut 
haastateltavaa/ vastaajaa on voinut tuntua kohtuuttoman laajalta. Kuten eräs 
haastateltavista vastasi: ”Huhhei, laaja kysymys! No tuo aika, kymmenen 
vuotta olisi muuttanut minua muutenkin, mutta se on saanut mut yhä enem-
män rakastamaan ja kunnioittamaan kirjoittamista.”571 Toisaalta kysymyksen 
kautta tuli näkyviin se, että tutkimusta tehdään aina sosiaalisissa yhteyksissä, 
jotka voivat edesauttaa mutta myös rajoittaa työn etenemistä. Ilmeisiä käytän-
nön tekijöitä, jotka vaikuttavat tutkimustyöhön ovat rahoitus, muut työt, per-
he-elämä ja harrastukset. Kutsun näitä ulkoisiksi kontekstitekijöiksi: ne rajaa-
vat tai mahdollistavat tutkimusta ja siihen käytettävissä olevaa aikaa, mutta 
eivät nähdäkseni lukeudu keskeisiin tutkimustyötä ohjaaviin tekijöihin. Sisäi-
siksi kontekstitekijöiksi kutsun niitä tieteenalaan ja akateemiseen maailmaan 
liittyviä konventioita, käytäntöjä ja toimintatapoja, jotka ohjaavat väitöskirjan 
toteutusta ja arviointia. Niihin kuuluvat myös tieteen paradigmat ja ajatukset 
siitä, mitä ”hyvä etnografia” pitää sisällään.572

Edellä haastateltava viittaa akateemisen maailman odotuksiin. Tulkit-
sen hänen tarkoittavan väitöskirjalle asetettuja vaatimuksia esimerkiksi si-
sällön, muodon ja kielenkäytön suhteen.573 Odotusten voi ajatella liittyvän 
myös opintojen aikana sisäistettyihin mielikuviin siitä, mitä on oikeanlainen 
tieteellinen tutkimus ja mitä kaikkea se opiskelijalta edellyttää. Akateemisuus 
on kuitenkin myös konkreettisia käytäntöjä ja toimintatapoja, jotka ohjaavat, 
suuntaavat ja rajaavat kaikkea yliopistossa tehtävää tutkimus- ja opetustoi-
mintaa sekä sanallistettuina ohjeina ja normeina, että sanattomina konven-
tioina ja hiljaisena tietona.574 Käytännöt ohjaavat myös väitöskirjan tekemistä 
hyvin konkreettisesti erilaisina ohjeina ja sääntöinä siitä, mitä sen tulee si-
sältää ja mitä siinä tulee huomioida, ja näitä asioita tarkastellaan tutkimus-
ta arvioitaessa. Akateemisten käytäntöjen ohella on myös tieteenalakohtaisia 
käytäntöjä, jotka ehkä vielä voimakkaammin näkyvät tutkijan tavassa olla ja 

570  Esim. haastateltavat H ja L.
571  Haastateltava I.
572  Tieteen termipankin mukaan paradigma tarkoittaa tutkijayhteisössä vallitsevien peri-
aatteiden, uskomusten, arvostusten ja tieteellisten normien kokonaisuutta. Käytännössä tie-
dettä tehdään aina jonkin paradigman puitteissa.
573  Haastateltava J:n sanoin: ”Väitöskirja on väitöskirja, sen on oltava tietynlainen sisäl-
löllisesti.” 
574  Ylijoki (1998, 35) puhuu akateemisesta kulttuurista viitatessaan yliopistomaailman jaet-
tuihin taustaoletuksiin, arvoihin, normeihin ja toimintatapoihin. Akateemisuus käytäntöinä 
tarkoittaa tässä jokseenkin samaa asiaa. 
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toimia. Akateemisen maailman jakaminen kahteen kulttuuriin, luonnontie-
teilijöihin ja humanisteihin, on varsin yleinen tapa hahmottaa akateemisuu-
den tieteenalakohtaisia jakolinjoja, mutta sitä on myös aiheellisesti kritisoitu, 
sillä se ei ota huomioon luonnontieteiden ja humanististen alojen sisäisiä ero-
ja.575 Oman näkemykseni mukaan akateeminen maailma on Suomessa jatka-
nut eriytymistään eri tieteenaloihin 2000-luvun aikana, joskin samalla esiin-
tyy myös voimakasta tendenssiä tukea moni- ja poikkitieteellistä tutkimusta. 
Tässä yhteydessä painotan kuitenkin sitä, että yleisten akateemisten käytäntö-
jen lisäksi on usein myös tieteenala- ja jopa tutkimusryhmäkohtaisia käytän-
töjä, jotka muokkaavat tutkimustyötä. Asiaa käsiteltiin myös haastatteluissa:

Vaikka etnografiassa korostuu se kenttätyö ja että se tehdään ihmisten parissa niin 
se on kuitenkin tieteellisessä tutkimusyhteisössä tehtävää työtä. Jolloin kaikki se 
mitä tekee tieteen parissa konferensseissa ja seminaareissa ja työyhteisössä niin se 
vahvasti vaikuttaa siihen millanen etnografia siitä muotoutuu. Et sen tutkimusym-
päristön ja sit sen ‘out there’, eli ulkopuolisen todellisuuden yhteen kutominen on 
olennaista.576 

Eino: Mitkä tekijät mahdollisesti rajoittivat kirjoittamistasi?

- Hyvin arkiset asiat tietenkin, se että mä tein sitä työn ohessa... Ja sitten se työn 
muoto, kyse on väitöskirjasta, siellä on oltava tiettyjä asioita ja on turvallista tehdä 
asioita tietyllä tavalla. Eli tää etnografinen traditio tai konventio niin tokihan ne 
ohjaa väitöskirjan tekijää. Ja siihen voi ja kannattaa suhtautua kriittisesti, mutta mä 
en pidä sitä suurena ongelmana, koska se on opinnäytetyö.577

Sekä tutkimusyhteisö että etnografinen traditio siis ohjaavat tutki-
mustyötä eri tavoin. Molemmissa on tulkintani mukaan pohjimmiltaan kyse 
käytännöistä, jotka vaikuttavat paitsi käytännön tutkimustoimintaan myös 
henkilön tapaan olla ja ajatella – hänen tutkijuuteensa. Mutta tämän ohel-
la suhtautumista väitöskirjatyöhön ja ylipäänsä akateemisiin opinnäytteisiin 
voivat ohjata erilaiset yksilön omaksumat mielikuvat. Sosiaalipsykologi Oi-
li-Helena Ylijoen mukaan opiskelijat puhuvat usein pro gradun tekemisestä 
esimerkiksi seikkailun, synnyttämisen ja viimeisen tuomion metaforin. Seik-
kailuna gradu tempaa mukaansa, mutta seikkailu voi päätyä yhtä hyvin tap-
pioon kuoleman porteille kuin suurenmoisiin saavutuksiin. Synnyttämisen 
metafora taas merkitsee jonkin uuden ja oman tuskaisaa, mutta palkitsevaa 
luomista.578 Nämä metaforat voivat hymyilyttää, mutta käytännössä gradu 

575  Ylijoki 1998, 31–33.
576  Haastateltava I.
577  Haastateltava J.
578  Ylijoki 1998, 9–10.
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merkitsee monille jonkinlaista tulikastetta ennen työelämään siirtymistä. Väi-
töskirjaa voi myös ajatella tulikasteena, mutta gradua selkeästi laajempana ja 
ajallisesti kestoisempana projektina se saa aineistossani muitakin merkityksiä. 

Mä ajattelen nykyisin väitöskirjan sellaisena välietappina. Niinkuin joskus se on ol-
lut semmonen elämäntyö, niin mä koen ihan hyvänä, että se on vaan yksi tutkimus, 
josta voi sitten jatkaa eri suuntiin.579

No kyl mä oon tyytyväinen siihen, että mä ylipäänsä sain sen [väitöskirjan] teh-
tyä.580

Suhtautuminen väitöskirjaan (jälkeenpäin) näyttäisi riippuvan osittain 
siitä, onko sen jälkeen jatkanut tutkijanuralle vai ei. Jos on jatko-opiskelijana 
suunnitellut uraa tutkimusmaailmassa, on ymmärrettävää, että väitöskirjan 
mieltää välietappina matkalla kohti uusia tutkimuksia. Tällöin väitöskirjasta 
on myös helpompi päästää irti. Toinen haastateltava puolestaan kuvasi väi-
töskirjan loppuvaihetta, esitarkastusta ja lektiota, initiaatioriitiksi, joka on lä-
päistävä, jos haluaa tutkijaksi.581 Väitöskirjan valmiiksi saaminen lisää usein 
luottamusta omiin tutkijan kykyihin, vaikka työstä löytäisikin kritisoitavaa.582 

Aineistossani tulee esiin myös näkemys, että sillä, milloin on tehnyt 
väitöskirjansa, on merkitystä. Esimerkiksi Haastateltava J sanoi väitöskirjansa 
asettuneen ajallisesti murrosvaiheeseen, jolloin siirryttiin ”mammuttimaisis-
ta elämäntapaprojekteista” tiiviisiin ja tarkemmin rajattuihin tutkimuksiin.583 
Toisaalta haastateltava D katsoi, että tutkimustoiminta on muuttunut huo-
mattavasti siitä, kun hän aloitti jatko-opinnot vuonna 2011. Jos kymmenen 
vuotta sitten yliopistossa oli vielä ”vanhan maailman pölyä” niin nykyisin on 
tärkeintä tuottaa mahdollisimman paljon artikkeleita, ja mielellään englan-
niksi. Nykyisillä rahoitusmalleilla olisi haastateltavan mukaan mahdotonta 
kirjoittaa enää monografista tutkimusta.584 Näitä pohdintoja voi peilata kas-
vatustieteilijä Kristiina Brunilan esittämiin näkemyksiin siitä, miten poliitti-
nen ohjaus on erityisesti Juha Sipilän hallituskaudella vaikuttanut yliopistois-
sa tehtävään tutkimukseen. Uusliberalistisessa hengessä tehdyt reformit ovat 
korostaneet yhteistyötä elinkeinoelämän kanssa, innovaatioita, profilointia ja 
kaupallistamista samaan aikaan kun yliopistojen perusrahoitusta on leikattu. 

579  Haastateltava D.
580  Haastateltava A.
581  Haastateltava G.
582  Esim. haastateltava A.
583  Haastateltava J.
584  Haastateltava D.
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Nykyinen suuntaus on Brunilan mukaan tuonut yliopistoihin tehokkuusvaa-
timuksia, kilpailua ja markkinalähtöistä ohjausta.585 

Kysymys yliopiston tehtävästä tai ilmapiirin muutoksesta ei ole tämän 
tutkimuksen keskiössä, mutta se vertautuu kiinnostavalla tavalla kysymyk-
seen etnografian ja etnografisen tiedon asemasta nykyaikana. On selvää, että 
jos tutkimukseen yleisesti kohdistuu tehokkuusvaatimuksia, sama pätee myös 
etnografiseen tutkimukseen. Haastateltava L:n mielestä etnografinen väitös-
kirjatyö ei edes helposti sovi tohtoriohjelmiin, koska se vaatii enemmän ai-
kaa kuin valmisaineistoiset tutkimukset.586 Yksi selvä trendi koskien kulttuu-
rintutkimuksen väitöskirjoja on siirtymä monografioista artikkelimuotoisiin 
tutkimuksiin, joka tunnistettiin myös aineistossani. Sukupuolentutkija Rebe-
cca Lund on esittänyt, että artikkelien julkaisusta huipputason tieteellisissä 
lehdissä on tullut ”ideaalin akateemikon” mittari, ja tämä asettaa yliopiston 
opettaja-tutkijat herkästi eriarvoiseen asemaan, sillä kaikilla ei ole samoja 
mahdollisuuksia keskittyä tutkimukseen.587 

Aineistoni perusteella ei voi vetää suoria johtopäätöksiä siitä, miten 
kehitys on vaikuttanut etnografian tekemiseen, mutta jotain viitteitä aiheesta 
antaa esimerkiksi Haastateltava K:n näkemys siitä, että artikkelimuotoinen 
väitöskirja on huono valinta kokonaisuuden kannalta, koska sillä saa kuvat-
tua vain fragmentteja tutkimusaiheesta. Yhdestä artikkelistaan hän joutui 
jättämään paljon materiaalia pois tästä syystä.588 Kulttuurisen ilmiön koko-
naisvaltaisen kuvaamisen ja analyysin kannalta artikkelimuoto asettaa var-
masti rajoituksia jo siitä syystä, että artikkelilla on yleensä tietty enimmäispi-
tuus. Lisäksi artikkeli asettaa erilaisia sääntöjä kirjallisen tyylin ja rakenteen 
suhteen kuin monografia. 

Tässä yhteydessä voidaan kiinnittää huomiota myös kysymykseen tut-
kimuksen yleisöstä tai vastaanottajasta. Kenelle etnografia on suunnattu? Jos 
kyseessä on yliopistossa tehtävä tutkimus tai opinnäyte, ensisijaiset yleisöt 
ovat todennäköisesti tutkijayhteisö ja tutkittavat. Etnografiassa on yleisesti 
ajateltu, että tieto tulisi ”palauttaa kentälle”, toisin sanoen tutkittavien tulisi 
saada itselleen jotain takaisin siitä, että he ovat osallistuneet tutkimukseen.589 
Tämä kytkeytyy myös ajatukseen vastavuoroisesta tutkimusprosessista ja 

585  Brunila 2019, 351–352; ks. myös Ylijoki 2020.
586  Haastateltava L.
587  Lund 2012.
588  Haastateltava K.
589  Esim. Swartz 2011.
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siitä, että tutkittavilla on oikeus lukea mitä heistä on kirjoitettu. Joskus tie-
don palauttaminen kentälle voi merkitä esimerkiksi kyläkirjan tekemistä tut-
kimuksen lisäksi, kuten Jaana Kourin tapauksessa.590 Artikkeliväitöskirjan 
kohdalla kysymys yleisöstä on sen sijaan monitahoisempi, koska artikkelit 
ilmestyvät julkaisuissa, joiden lukijakunta on usein moninainen ulottuen 
tutkijoista satunnaisiin lukijoihin. Prosessi on myös kokonaisuudessaan eri-
lainen kuin monografian osalta, sillä julkaisuilla on määrätyt arviointiin ja 
julkaisemiseen liittyvät toimintatavat ja aikataulut, jotka ohjaavat kirjoittajan 
työtä. Tutkija saattaa kuitenkin itse miettiä enemmän tutkittaviaan kuin tie-
deyhteisöä kirjoittaessaan: 

Et jollain tavalla mä halusin pystyä kirjoittamaan myös niistä, niistä vaietuista 
asioista. Mut ennen kaikkee mulla oli tosi vahvana se, että niiden tutkivien ääni 
pitää tulla kuuluviin, ja että kenelle mä sitä työtä tein niin oli vähän vähemmän sille 
tiedeyhteisölle ja vähän enemmän sille, niille ihmisille, joita mä tutkin.591

Potentiaalinen yleisö tai lukijakunta liittyy etnografisen tutkimuksen 
vastaanottoon ja siitä tehtäviin tulkintoihin. Kuten Sarah Pink sanoo visuaa-
lista etnografiaa käsittelevässä kirjassaan, etnografi joutuu miettimään paitsi 
tuottamaansa tekstuaalista tai visuaalista representaatiota tutkimuskohteesta 
myös sitä, minkälaisia tulkintoja ja merkityksenantoja tämä representaatio 
yleisössä mahdollisesti herättää. Pinkin mukaan nykyajan etnografin tulisi 
huolehtia siitä, että hänen tuottamansa representaatiot eivät tule nähdyiksi 
objektiivisina faktoina, vaan kuvauksina, jotka ovat avoimia reflektiolle ja eri-
laisille tulkinnoille. Tähän liittyy toisaalta tietoinen riski, sillä tutkija ei voi 
täysin hallita sitä, miten hänen työnsä tulee ymmärretyksi ja tulkituksi sen 
jälkeen, kun se on painettu ja julkisesti saatavilla.592 Tutkija voi kuitenkin yrit-
tää säädellä työnsä vastaanottoa esimerkiksi siten, että antaa tekstiään luet-
tavaksi ja pyytää siitä palautetta tutkittaviltaan. Tällöin voi ainakin lieventää 
sitä riskiä, että joku tutkittavista kokisi tekstin esittävän hänet epäedullises-
sa valossa.593 Samalla tutkijan on ehkä tyydyttävä siihen, että representaatio 
on aina altis myös virhetulkinnoille. Haastateltava J toi haastattelussaan esille 
olennaisen näkökulman, joka liittyy etnografiseen kirjoittamiseen ja tulkin-
nan muodostumiseen:

590  Kouri 2017, 17.
591  Haastateltava A.
592  Pink 2013, 161.
593  Esim. Haastateltava D.
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Se dialogisuus voi olla hyvin monenlaista, sellaista jatkuvaa kuuntelua ja toisen sa-
nomisen kuulemista. Millä tavalla mä en halunnut että se [dialogisuus] näkyy olisi 
se, että ottaisin kaiken annettuna mitä tarjotaan. Et sellainen tietynlainen vapaus 
siitä vuoropuhelusta huolimatta on säilytettävä. Semmonen hitaasti muodostuva 
tieto on siinä mielessä, se lisää sen tulkinnan uskottavuutta, et siinä se tutkijan posi-
tiokin ehtii vaihtua monta kertaa. Et siinä missä kenttätyön aikana on hyvin lähellä 
niin sit taas kirjoittamisen yhteydessä etääntyy ja pystyy ottamaan uudenlaisia 
katsantokantoja ja positioita tutkijana, ja se on mun mielestä etnografian ytimessä, 
sen ymmärtäminen.594 

Dialogisuudesta huolimatta tutkijan on pystyttävä säilyttämään tiety-
nasteinen vapaus siinä, miten hän tutkittavaa ilmiötä tulkitsee ja miten hän 
sen esittää. Tutkijan vapaus on akateemisen tutkimuksen kulmakiviä ja käy-
tännössä etnografinen tutkimus- ja kirjoitusprosessi on – konventioistaan 
huolimatta – pääosin joustavaa ja vapaamuotoista.595 Vapauden mukana seu-
raa itsestäänselvästi refleksiivinen ja eettinen vastuu. 

Tulkinnan uskottavuuden yhtenä takeena voidaan pitää sitä, että tie-
don muodostukselle on annettu riittävästi aikaa. Haastateltava J pohdiskeli 
edellisen otteen perään sitä, että etnografioita arvioitaessa saattaa unohtua, 
miten pitkän ajan kuluessa tutkimuksen tietoa muodostetaan kenttätöiden 
jälkeen. Kirjoittaessaan tutkija voi kokeilla erilaisia positioita, ja siten koe-
tella tulkinnan kestävyyttä. Antropologi Heidi Härkösen mukaan etnografi-
nen ymmärrys vie aikaa, sillä tutkimusprosessin kuluessa tutkijan näkemys 
tutkittavasta kulttuurista muuttuu yhä monisävyisemmäksi. Mitä enemmän 
aikaa tutkimuskentällä viettää, sitä sävykkäämmän kuvan inhimillisestä to-
dellisuudesta saa muodostettua.596 Toisaalta haastateltavan näkemyksen mu-
kaisesti voidaan ajatella, että tutkijan on hyvä antaa tulkinnalle aikaa myös 
kenttätöiden jälkeen kirjoituspöydän äärellä. Ja kirjoittaa refleksiivisesti auki, 
mitä itse asiassa tapahtuu aineiston järjestely- ja muokkausprosessin aikana, 
kun sekalaisista aineksista tuotetaan arvioitavaksi ja luettavaksi tarkoitettu 
etnografia. Bönisch-Brednichin mukaan kenttätyönjälkeinen työskentely ta-
pahtuu eräänlaisessa liminaali- tai välitilassa, josta ei usein puhuta, ja sitä 
leimaa yksinäinen aineiston järjestely ja analyysi sekä kirjoittaminen, mutta 
toisaalta myös pohdiskelu, lukeminen ja keskustelut omassa tutkijaseminaa-

594  Haastateltava J.
595  Tieteen ja tutkimuksen vapaudesta, ks. Väliverronen & Ekholm 2020, 7–8. Ks. myös 
luku 3.5.
596  Härkönen 2016, 184.
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rissa ja tiedeyhteisössä.597 Yksi haastateltavista toi esiin myös yhdessä kirjoit-
tamisen edut:

[M]ä kirjoitan paljon toisten tutkijoiden kanssa, musta se on ihanaa. Koska siinä 
saa sitä palautetta, ja sit näkee kun se toinen muokkaa sitä. Et mulla ei oo mi-
tään kauhua sitä kohtaan, että joku toinen sörkkii mun tekstiä. Et mä ajattelen, et 
mä rikastun siinä itse. Mä kokenut sen tosi hedelmälliseksi tavaksi parantaa niitä 
tekstejä, et yksin en koskaan pääsis sellaisiin lopputuloksiin. Mut yhdessä kun mä 
kirjoitan toisten kanssa, niin siitä mä nautin tosi paljon. Et täähän on sellainen tosi 
mielipiteitä jakava asia, et mulle on jotkut tutkijat sanoneet että he ei vois koskaan 
kirjoittaa kenenkään toisen kanssa.598 

Kirjoittamisen kohdalla painotetaan usein työn yksinäisyyttä. Esimer-
kiksi kirjailija A. L. Kennedy toteaa kirjoittamisen olevan yksinäistä työsken-
telyä, jossa vastuu työn jäljestä on viime kädessä aina kirjoittajalla.599 Tutki-
muskirjoittamisen kohdalla asia ei ole kuitenkaan näin yksioikoinen, kuten 
edellinen sitaatti osoittaa. Artikkelimuotoinen väitöskirja mahdollistaa myös 
yhdessä kirjoittamisen, jonka voi tehdä joustavasti esimerkiksi verkossa sijait-
sevilla kirjoitusohjelmilla.600 Yhdessä kirjoittaminen ja työskentely tarkoittaa 
monia muutoksia esimerkiksi siihen, miten etnografinen ajattelu- ja kirjoi-
tusprosessi etenee, miten tietoa rakennetaan ja minkälaisiin vuorovaikutus-
suhteisiin tutkimus kiinnittyy. Monografiaa tekevä tutkija kantaa selkeämmin 
itse vastuun tekemistään tutkimuksellisista valinnoista ja tulkinnoista, mutta 
hänenkin kohdallaan sitä usein edeltävät monipolviset keskustelut ja neuvot-
telut tiedeyhteisön tutkijoiden, kollegoiden, ystävien sekä väitöskirjan ohjaa-
jien kanssa. Analyysiprosessi ja siihen nivoutuva kirjoittaminen tapahtuvat 
harvoin tyhjiössä, vaikka joskus tutkijasta voi tuntua siltä, ettei hän saa työs-
kentelylle riittävää tukea. Haastateltava C nosti haastattelussaan esille, että 
hänen tuottamansa tekstin narratiivi kärsi hieman dialogista ohjaajien kanssa, 
mutta samalla hän myönsi tekstin kriittisen arvioinnin kuuluvan tieteellisen 
prosessiin.601 Toisin sanoen, vaikka tutkijalla olisi oma vahva näkemys siitä, 
miten hän haluaa tekstinsä rakentaa, keskustelut ohjaajien kanssa saattavat 
muuttaa suunnitelmia. 

Tutkimus- ja kirjoitusprosessin henkilökohtaisuus ja toisaalta sitou-
tuminen akateemisiin käytäntöihin, ja niiden ohjaavuus, muodostavat tul-

597  Bönisch-Brednich 2018, 3.
598  Haastateltava A.
599  Kennedy 2014, 75; ks. myös Salo 2007, 228; Eräsaari 2004, 62.
600  Yhdessä kirjoittamista ja tiimityöskentelyä etnografiassa ovat käsitelleet esimerkiksi Tu-
runen et al. (2020) artikkelissaan.
601  Haastateltava C.
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kinnassani yhden vastinparin tutkijuuden rakentumisessa. Kuten edellä huo-
mattiin, ne kietoutuvat monin tavoin yhteen: tutkijan subjektissa yhdistyvät 
henkilökohtaiset ominaisuudet, jotka ilmenevät kirjoittamisen kautta, akatee-
misiin käytänteisiin, jotka ohjaavat tutkijuuden harjoittamista.

5.2.  Dialogia rakentamassa ja kirjoittamassa

Menin pääaukiolle, katsoin ihmisten menoja ja tuloja, oloa. Kuuntelin sivusta kes-
kusteluja, ja hymyilin. Pyrin olemaan arjessa, luomaan katsekontakteja ja paina-
maan kasvoja mieleeni. Kuvasin kentän sosiaalisia tiloja hahmottaakseni niiden 
toimintaa ja toimijoita. Menin kunnantalolle, kävin seurakunnan toimitiloissa, 
nuorisotalolla, olin kaupoissa ja torilla aamuruuhkassa, tutkin kirjaston antia ja 
kuljin katuja. Kyselin. Toisinaan sain vastauksia, ja toisinaan taas kiinnostukseni 
tyrmättiin tiukalla hymyllä ja ohjauksella seuraavaan osoitteeseen. Sain ensimmäi-
set hedelmällisiksi osoittautuneet suuntavinkit oltuani noin viikon ajan päivittäin 
kentällä.602

Etnografiassa tutkimusaiheet nousevat yleensä arjen keskeltä. Arkea 
luonnehtivat tavanomaisuus, rutiininomaisuus ja toistuvuus.603 Arkinen muo-
dostaa eräänlaisen taustakankaan kaikille jokapäiväisen elämän asioille.604 
Arki on samalla kertaa yksityistä ja yleistä, henkilökohtaista ja kulttuurista, 
ja voidaan sanoa, että jokainen on oman arkensa paras asiantuntija. Näin ol-
len tutkija, joka on kiinnostunut ihmisten arjesta, haluaa pyrkiä rakentamaan 
luottamusta tutkittavaan yhteisöön, koska vain siten ihmiset ovat suostuvai-
sia kertomaan ja näyttämään, mitä heidän arkeensa sisältyy. Luottamuksen 
rakentaminen on tärkeää myös vuorovaikutuksen ja tutkimusprosessin di-
alogisuuden kannalta. Aineistossasi dialogisuus sai monia merkityksiä sekä 
kenttätyön että kirjoittamisen osalta.605 

Jotta ihmisten arkea voidaan tutkia, tarvitaan mielekkäitä tutkimusky-
symyksiä ja – tämä korostui haastateltavien puheessa – monipuolista materi-
aalia tuottavia kenttätyöjaksoja. Yhden haastateltavan mukaan kentältä kan-
nattaa kerätä aineistoa ja materiaalia mahdollisimman monipuolisesti siltä 
varalta, että jos prosessi lähteekin viemään toiseen suuntaan kuin mitä oli 
alun perin ajatellut, ”pystyis hyppäämään suoraan uuteen veneeseen.”606 Toi-
saalta materiaalin puute ei useinkaan ole etnografisen tutkimuksen ongelma, 

602  Pietilä-Litendahl 2014, 39.
603  Jalas 2011, 108–109.
604  Knuuttila 2006, 16–17.
605  Etnografian dialogisuudesta esim. Lassiter 2005, 3–5; Horner 2004, 17–19; Crapanzano 
1990.
606  Haastateltava B.
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vaan päinvastoin sen ylenpalttisuus ja moninaisuus. Tutkijan haasteena on 
usein saada järjestettyä monipuolinen aineisto, joka saattaa sisältää esimer-
kiksi sekalaisia muistiinpanoja, haastattelunauhoja, muistikuvia ja valokuvia 
yhtenäiseksi, tulkittavaksi kokonaisuudeksi.607 Kulttuurin ja arkisen elämän 
”tiheä kuvaaminen”, jota Clifford Geertz peräänkuulutti, tuntuisi edellyttävän 
mahdollisimman monipuolista aineistoa.608 

Jari Ruotsalainen sanoo aineistooni kuuluvassa väitöskirjassaan ha-
lunneensa tehdä tiheää etnografista kuvausta, joka hänen mukaansa viittaa 
tutkijan kykyyn käyttää mielikuvitustaan sommitellessaan ja avatessaan tut-
kimuskohdetta lukijalle.609 Runsaan aineiston sommittelu ja ymmärrettävä 
avaaminen edellyttää tutkijalta osaamista, joka osittain palautuu myös hänen 
henkilökohtaisiin kirjoittajaominaisuuksiinsa.610 Toisaalta haastatteluissani 
tai saamissani kirjallisissa vastauksissa ei näkynyt sitä, että tutkijat olisivat 
olleet erityisen itsevarmoja omista kyvyistään ja osaamisestaan. Päinvastoin 
jotkut haastateltavat toivat suoraan esiin riittämättömyyden tai rajallisuuden 
kokemustaan tutkimuksen eri vaiheissa. Omaa tutkimusta saatettiin yhtääl-
tä hieman nolostella (”mieluummin siitä sitten vaikenee”), vaikka toisaalta 
korostettiin myös tilannekohtaisia tekijöitä ja sitä, että olosuhteisiin nähden 
omaan työhön oltiin tyytyväisiä.611 

Haastatteluissa keskeisenä tutkimusta ohjaavana periaatteena pidettiin 
tutkittavien suojelua. Tämä nousi esiin esimerkiksi haastateltava C:n kohdal-
la, joka sanoi tutkimuksen kohteena olevien henkilöiden identiteetin suoje-
lun, eli käytännössä anonymisoinnin, olleen tutkimuksensa pääprinsiippi.612 
Näkemys heijastaa ajatusta siitä, että etnografia on eettinen kohtaaminen, 
jossa tutkija asettuu kuuntelemaan tutkittaviaan heidän tietämystään kunni-
oittaen.613 Tutkittavien yksityisyyden suojaaminen on toisaalta periaate, joka 
pohjautuu siihen eettiseen lähtökohtaan, ettei tutkimuksesta saa aiheutua 
haittaa tutkittaville. Ihmistieteissä tutkimuseettisten normien perustana ovat 
ihmisten kunnioittamista ilmentävät arvot, kuten itsemääräämisoikeuden 
kunnioittaminen sekä henkisen ja fyysisen vahingoittamisen välttäminen.614 

607  Ks. Madden 2017, 138; O’Reilly 2009, 14–15.
608  Ks. Geertz 1973, 6–16.
609  Ruotsalainen 2015, 4.
610  Ks. Ala-Pöllänen 2017, 36; Tiili 2016, 39.
611  Haastateltavat B, G ja L; vrt. haastateltava E. 
612  Haastateltava C.
613  Lappalainen 2007a, 10.
614  Kuula 2011. 
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American Anthropological Association, joka on yksi merkittävimmistä kent-
tätyön eettisten ohjeistusten tuottajista, on määritellyt kenttätyöntekijän pää-
asialliseksi velvoitteeksi olla aiheuttamatta harmia tutkittavalle yhteisölle mis-
sään muodossa, suorasti tai epäsuorasti.615 

Etnografiset tutkimukset ovat erilaisia siinä, minkälaisia eettisiä kysy-
myksiä tutkijan tulee ottaa huomioon, ja nämä riippuvat esimerkiksi käytettä-
vistä tutkimusmenetelmistä ja tutkittavan ilmiön arkaluontoisuudesta, mutta 
kaikissa niissä on kuitenkin huolehdittava, ettei tutkimuksesta aiheudu tut-
kittaville ilmeistä haittaa. Haitta voi koskea esimerkiksi tutkimustekstistä tun-
nistetun henkilön mainetta tai asemaa yhteisössä. 

Haitan välttämisen ohella tutkimukseni haastateltavat toivat esiin myös 
asian kääntöpuolta: hyvin tehdystä tutkimuksesta voi olla iloa ja hyötyä tutkit-
taville. Haastateltava A kertoi saaneensa väitöskirjastaan paljon lämmintä pa-
lautetta: yksi hänen haastatelluistaan piti kirjaa yöpöydällään ja toinen, joka ei 
edes osallistunut tutkimukseen mutta oli kotoisin samalta alueelta, ei kuule-
man mukaan voinut lukea kirjaa itkemättä.616 Haastateltava F puolestaan ker-
toi, että saamansa palautteen perusteella tutkittavat ovat saaneet vahvistusta 
sille ajatukselle, että heidän harrastuksensa on monella tapaa merkitykselli-
nen.617 Tämä osoittaa, että jotkut etnografiset tutkimukset voivat olla tutkitta-
ville hyvinkin tärkeitä tarjotessaan äänen ja kanavan jaetuille kokemuksille ja 
ajatuksille. Positiivinen palaute voi myös antaa tutkijalle itselleen kokemuk-
sen työnsä merkittävyydestä. Samalla on kuitenkin todettava, että haastatte-
lemani tutkijat olivat saaneet vain niukasti suoraa palautetta tutkittaviltaan.618 

George Marcusin mukaan ainakin Yhdysvalloissa on laajalle levinnyt 
pyrkimys avoimeen ja osallistuvaan antropologiaan, ja tämä näkyy siinä, että 
tutkijat ovat hyvin kiinnostuneita työnsä vastaanotosta myös akateemisten 
piirien ulkopuolella. Kyse ei ole vain siitä, mitä tutkittavat ajattelevat heis-
tä kirjoitetusta tekstistä, vaan siitä miten erilaiset tutkimusprosessin ku-
luessa syntyneet reaktiot tulevat osaksi tutkimusaineistoa.619 Osallistavassa 
ja yhteistyölle perustuvassa etnografiassa (engl. participatory/ collaborative 
ethnography) pyrkimyksenä on osallistaa ihmisiä tutkimuksen tai kehitys-
hankkeen joka vaiheessa. Yhteistyö ulottuu siten kentän satunnaisesta vuo-

615  American Anthropological Association 2012. 
616  Haastateltava A.
617  Haastateltava F.
618  Esim. Haastateltavat C, D ja K.
619  Marcus 2014, 41.
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rovaikutuksesta tutkimustiedon tuottamiseen, tulkintaan ja kirjoittamiseen 
asti.620 Folkloristi Lauri Honko on korostanut, että tutkimusteksti menettää 
tieteellisen arvonsa, jos sen yhteys tutkittavien todellisuuteen katkeaa.621 Oma 
näkemykseni on se, että etnografisen tutkimusprosessin dialogisuus on tie-
tynlainen ideaali, jonka käytännön toteutuminen riippuu monesta eri teki-
jästä.622 Se voi myös tarkoittaa eri asioita eri ihmisille. 

Eino: Miten dialogisuus tutkittavien kanssa näkyi kirjoittamisessasi?

- Tunnistin osallistujieni kerronnasta paljon samaa, mikä natiivina oli tuttua itsel-
leni. Koetin tekstissäni nostaa esille moniäänisen kerronnan. Empiirisessä osassa 
siteerasin myös omia autoetnografisia tekstejäni osallistujieni tekstien lisäksi ja 
analysoin molempia.623

Laatiessani haastattelukysymyksiä minulla oli ennakko-oletuksena se, 
että haastateltavani tietävät suunnilleen, mitä dialogisuus tarkoittaa. Osa oli 
käyttänyt sanaa jossain muodossa tutkimuksessaan ja ajatus vuorovaikuttei-
sesta tutkimusprosessista on vahvasti läsnä myös etnografiaa käsittelevässä 
tutkimuskirjallisuudessa.624 Haastatteluissa kävi ilmi, että dialogisuus liitetään 
ennen kaikkea siihen, että tutkija nostaa haastatteluotteiden tai havaintojensa 
kautta esiin tutkittaviensa näkemyksiä ja ajatuksia, ja toisaalta että tutkija an-
taa analyysinsa tai osia siitä luettavaksi tutkittavilleen ennen julkaisua tai vii-
meistään sen jälkeen. Haastateltava C esimerkiksi kertoi tutkittavien saaneen 
äänensä kuuluviin siten, että hän haastatteli heitä ja että tutkimustekstissä oli 
haastatteluotteita, mutta samalla hän epäili, oliko tutkimuksessa dialogisuut-
ta syvemmällä tasolla. Hän myös huomautti, että tutkimuksen kohteilla ei 
tosiasiassa ollut mahdollisuutta vaikuttaa siihen, tullaanko heidän yhteisöään 
tutkimaan, koska asian päättivät esihenkilöt. Hän ei myöskään luetuttanut 
tekstejänsä kohdehenkilöillä, mutta lähetti tutkimuksen jälkeenpäin merkit-
tävimmille tutkimuksen kohteena olleille henkilöille.625 

Toinen haastateltava puolestaan kertoi pyrkineensä näyttämään konk-
reettisen vuoropuhelun siinä, mihin haastateltava vastaa. Samalla hän halusi 
tuoda esiin, minkälaista tarinaa arjestaan haastateltavat ovat hänelle rivien 

620  Lassiter 2005, 3–5.
621  Honko 1992, 124.
622  Ks. Siikala 1997, 48–49.
623  Haastateltava F (kirj.).
624  Esim. Ala-Pöllänen 2017, 20 ja Raunola 2018, 43–44; dialogisuudesta myös Aromaa & 
Tiili 2014, Hakamies 2016.
625  Haastateltava C.
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välistä kertoneet. Haastateltava viittasi yleiseen diskurssiin, joka esittää tut-
kittavien asuinympäristön kielteisessä valossa, ja totesi näiden voimakkaas-
ti torpanneen sen. Dialogisuus ilmeni siten siinä, että tutkija toi tekstissään 
kuuluviin haastateltavien toisenlaista, valoisampaa tarinaa omasta asuinym-
päristöstään. Vastauksensa lopuksi hän jäi kuitenkin pohtimaan sitä, onko se 
dialogisuutta vai aineistolähtöisyyttä, kun tutkija pyrkii rakentamaan kuvauk-
sensa tutkittavien näkökulmaa vastaavaksi.626 Pohdinta tuo näkyviin dialogin 
käsitteen monitulkintaisuuden. 

Asiaa voi lähestyä myös laajemmasta näkökulmasta, jolloin kyse ei ole 
vain yhden käsitteen monitulkintaisuudesta, vaan siitä, miten etnografista 
tulkintaprosessia yleensä kuvataan. Etnologit Jukka Jouhki ja Tytti Steel kir-
joittavat siitä, miten tutkijoita on syytetty etnografisen metodin mystifioin-
nista, joka näkyy tutkimustekstissä esimerkiksi metodologian ja käytettyjen 
metodien puutteellisena avaamisena tai metaforien kuten etnologinen katse 
käyttönä. Jouhki ja Steel viittaavat myös antropologi Richard Wiikin vaati-
mukseen siitä, että etnografisen tutkimuksen analyysivaihetta mietittäisiin 
ja sanallistettaisiin tarkemmin. Metodologisen tarkastelun tulisi olla Wiikin 
mukaan laajempaa ja ulottua myös analyysiin, mikä tarkoittaa, että tutkija tuo 
tekstissä esiin omaa ajatteluprosessiaan: miten ja miksi hän on päätynyt näi-
hin aineistoa koskeviin tulkintoihin.627 Ajatukset etnografian mystifioinnista 
ja siitä, ettei tutkija avaa riittävästi tulkintaprosessiaan lukijalle ovat tulleet 
minulle tutuiksi yliopiston kansatieteellisten opintojen myötä. Ne viittaavat 
siihen, että kansatieteen, antropologian ja muiden kulttuuria tutkivien lähi-
tieteiden piirissä on jo pidempään käyty (itse)kriittistä keskustelua etnografi-
sen metodologian ja tiedontuotannon tiimoilta, ja tämä kriittisyys on tietyltä 
osin tarttunut myös minuun. Osittain kritiikin taustalla on varmasti se, että 
etnografia mielletään nykypäivänä eri tavoin eri tieteenaloilla ja se on myös 
jakautunut useisiin alalajeihin – kuten aistietnografiaan ja visuaaliseen etno-
grafiaan – joten kysymys etnografisesta metodologiasta ei ole mitenkään yk-
siselitteinen.

Dialogisuus on havainnollistava käsite, koska se auttaa huomaamaan 
miten eri tavoin tutkijat (mukaan lukien minä) voivat mieltää sanan merki-
tyksen. Näkemyserot johtuvat tulkintani mukaan ainakin osittain siitä, että 
etnografisissa tutkimusprosesseissa ja menetelmissä esiintyy niin suurta kir-

626  Haastateltava G.
627  Jouhki & Steel 2016, 13–15; Wiik 2011. 
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joa, että vuorovaikutteisuus esimerkiksi suhteessa tutkittaviin ja kenttään 
näyttäytyy välttämättä eri tavoin tutkimuksesta riippuen. Myös tutkijan kou-
lutuksella ja taustalla voi olla merkitystä. Mutta varmasti kyse on myös siitä, 
että kentät ovat jo lähtökohtaisesti dialogisuudessaan erilaisia. Esimerkiksi se, 
tekeekö tutkimusta rahtilaivalla, kuorolaulajien keskuudessa tai tallityttöjen 
kanssa tuo dialogisuuteen aivan omat painotuksensa. On myös havaittavia 
eroja siinä, miten dialogisuus sanallistetaan tutkimustekstissä. Haapoja pu-
huu tutkimustekstissään kenttänsä muotoutumisesta: 

Kutsun tässä työssä aineiston synnyttänyttä prosessia kentäksi. Kenttä ei ole niin-
kään maantieteellinen alue tai muu fyysinen tila, vaan prosessi, jossa tutkija ja 
tutkimuksen osallistujat kohtaavat ja ovat sekä emotionaalisessa että kehollisessa 
vuorovaikutuksessa keskenään.628 

Haastattelukysymykseni koskien dialogisuutta oli muodossa: Miten 
dialogisuus tutkittavien kanssa näkyi kirjoittamisessasi? Vasta haastattelujen 
jälkeen ymmärsin, että rajasin dialogisuuden turhan kapeasti koskemaan vain 
tutkijan ja tutkittavien välistä vuorovaikutusta ja sen ilmaisua kirjoittamalla. 
Kuitenkin jo se, miten kenttä muotoutuu tutkijan ja tutkimukseen osallistu-
vien henkilöiden kohdatessa ja ollessa vuorovaikutuksessa voidaan ajatella 
dialogisuutena, kuten edellinen katkelma havainnollistaa. Tällöin dialogi-
suuden voi ajatella alkavan jo silloin, kun kenttä alkaa hahmottua tutkimus-
kysymysten ja erilaisten kohtaamisten kautta. Kulttuuripsykologi Per Linell 
on sanonut, ettei dialogi ole pelkästään kahden ihmisen vuoropuhelua (vrt. 
monologi, yksinpuhelu), vaan sen voi nähdä abstraktimmin kielen tai puheen 
kautta tapahtuvaksi vuorovaikutusprosessiksi, jossa osapuolet tuottavat yh-
dessä merkityksiä.629 Kansatieteilijä Inkeri Hakamies on todennut, Linelliin 
tukeutuen, dialogisuuden merkitsevän hänen tutkimuksessaan tapaa lähestyä 
ja ymmärtää kirjallista aineistoaan, jota hän ei itse ollut mukana tuottamas-
sa. Hän viittaa kansatieteessä tapahtuneeseen paradigman muutokseen, jon-
ka seurauksena aineistonkeruun sijaan puhutaan kenttätöistä ja informantin 
sijaan esimerkiksi keskustelukumppanista, ja esittää dialogisuudella olevan 
paljon yhteistä tämän näkökulman vaihdoksen kanssa. Sen ytimessä on ajatus 
siitä, että ihmiset rakentavat ymmärrystään maailmasta intersubjektiivises-
ti. Kommunikointiprosessi ei ole yksisuuntaista tiedon siirtoa, vaan siihen 
vaikuttavat konteksti sekä puhujien tulkinnat sanotusta. Ihminen voi peri-

628  Haapoja 2017, 46–47. 
629  Linell 2009, 3–7.
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aatteessa olla vuorovaikutuksessa myös elottomien toimijoiden – tai tekstin 
– kanssa.630 

[K]yl ahvasti sellainen oppi minkä tästä niinku ymmärsi, et vaik lähti tekemään et-
nografiaa niin mä päädyin siihen et etnografia on myös niin kuin sitä miten ihmiset 
ovat ympäristönsä kanssa vuorovaikutuksessa. Et etnografia on myös niinku ym-
päristögrafiaa. Et etnografian kautta me tuodaan näitä ekologisia suhteita, ihmisten 
ja muiden eläinten ja eliöiden välisiä suhteita esiin, ja kirjoittaminen itse asiassa 
on siinä äärettömän hyvä työväline. Et kirjoittamalla me tuodaan haastateltavien ja 
heidän esiin nostamiensa asioiden toimijat esiin lukijoille.631 

Dialogisuus ei liity pelkästään tutkijan ja tutkittavien suhteeseen ken-
tällä, vaan myös niihin tutkimusprosessin vaiheisiin, joissa tutkija analysoi 
aineistoaan ja kirjoittaa tutkimustaan. Kulttuuriantropologi Vincent Cra-
panzano on käyttänyt nimityksiä primaari- ja sekundaaridialogi kuvatessaan 
näitä vuorovaikutuksen eri tasoja. Ensin mainittu viittaa siihen, kun tutkija ja 
kertoja (tutkittava) käyvät suoraa dialogia esimerkiksi haastattelun muodossa 
ja jälkimmäinen taas tutkijan käymiin neuvotteluihin aineiston kanssa tut-
kimuksensa analyysivaiheessa.632 Katkelmassa nimenomaan kirjoittaminen 
nousee esiin keinona käsitellä ihmisen ja hänen ympäristönsä välisiä moni-
naisia vuorovaikutussuhteita. 

Tutkimuksen vuorovaikutteisuus käynnistyy jo siinä vaiheessa, kun 
tutkija muotoilee tutkimuskysymyksiään ja rajaa kenttäänsä vuorovaikuttei-
sissa kohtaamisissa kentän toimijoiden kanssa. Edelleen dialogisuus ilmenee 
tutkimuskirjallisuuden lukemisessa, kun tutkija rakentaa teoreettista näke-
mystään aiemman tutkimuksen pohjalta. Tutkija ”käy keskustelua” erilaisten 
tekstien kanssa läpi tutkimusprosessin. Analyysivaiheessa tutkija palaa muis-
tikuvissaan ja tekemiensä muistiinpanojen ja aineistotallenteiden kautta ken-
tän tapahtumiin ja kohtaamisiin, ja tuo vielä yhden tason dialogisuuteen. On 
myös huomattava, että minä tutkijana ja lukijana olen yksi osapuoli dialogi-
suuden ja tulkintojen ketjussa, joka on lähtöisin aineistoni taustalla olevista 
tutkimusasetelmista ja kenttätöistä. 

Tutkimusprosessin hahmottaminen dialogisuuden näkökulmasta tuo 
näkyviin tiedonmuodostuksen monitasoisuuden. Otetaan esimerkiksi tutki-
musta varten tekemäni haastattelut. Kun suunnittelin haastattelukysymyksiä, 
otin huomioon sen minkä tiesin tutkijoiden tutkimusaiheista ja menetelmistä 

630  Hakamies 2016, 201–203.
631  Haastateltava I.
632  Crapanzano 1990.
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väitöskirjojen pohjalta ja suuntasin kysymyksiäni aiheisiin, joita olin jäänyt 
lukijana miettimään. Ollessani tutkittaviin yhteydessä sähköpostin välityk-
sellä mietin tarkasti sanavalintojani ja sitä, miten esittäisin asiani niin, että 
mahdollisimman moni haluaisi osallistua haastatteluun. Pyrin toisin sanoen 
rakentamaan luottamussuhdetta ihmisiin, joita en entuudestaan tuntenut. 
Haastattelutilanteessa olimme tutkittavien kanssa kahden ja puhuimme toi-
sillemme tietokonenäyttöjen välityksellä. Vastatessaan kysymykseeni dialo-
gisuudesta tutkijat reflektoivat kokemuksiaan ja muistikuviaan aiheesta, jota 
he olivat miettineet jo omaa tutkimusta tehdessään ja kirjoittaessaan, ja nyt 
he sanallistivat sitä uudestaan haastattelutilanteen ehdoilla. He siis kertoivat 
tulkintaansa dialogisuudesta (omassa tutkimuksessaan) uudenlaisessa vuoro-
vaikutustilanteessa, joka liittyi vuorostaan tähän tutkimukseen. Ja kun kirjoi-
tan tätä kappaletta, pyrin sanallistamaan tulkintojani siitä, mitä haastateltavat 
kertoivat dialogisuudesta haastattelutilanteessa samalla kun pidän mielessä 
kaiken sen, mitä olen lukenut aiheesta ja haastattelujen analyysista. Myös tut-
kimuksen kirjoitusprosessia voi pitää vahvasti vuorovaikutteisena.633 

Sosiologi Norman Denzinin mukaan etnografia on tutkimus- ja kir-
joitustapa, joka tuottaa kuvauksia ja selontekoja kirjoittajasta ja niistä, joista 
kirjoitetaan.634 Näkemys siitä, että etnografinen tutkimus kytkeytyy nimen-
omaan kirjoittamiseen asettaa kysymyksen dialogisuudesta uusiin kehyksiin. 
Tällöin vuorovaikutus ei ole vain jotain mitä esiintyy kenttätyön aikana, vaan 
se on samalla jotain mitä performoidaan ja tuotetaan kertomalla. Pohjimmil-
taan on kyse siitä, miten koettu dialogisuus muunnetaan kerrottuun muo-
toon. Siinä huomio kiinnittyy niihin keinoihin, joilla tutkijalla on käytössään 
ja toisaalta niihin rajoihin, joita opinnäyteformaatti tai muu ulkoinen tekijä 
asettaa kirjoittajalle. Lähestyin tätä teemaa kysymällä, miten haastateltavat 
kuvailisivat kirjoittamisprosessiaan väitöskirjan aikana. Vastaukset heijasta-
vat osaltaan kirjoittamisen iloa sekä toisaalta todistamisen halua siitä, että 
osaa tuottaa tieteellistä tekstiä. 

Tämmönen kirjoitusprosessi, sekä sitä kaikista ihaninta semmosta vapaata pohdis-
kelua kun ajatusta vaan syntyy kirjoittaessa ja sitä flowta jopa ja sit toisaalta ihan 
semmosta niinku et nyt vaan niinku tekstiä otsikoiden alle. Kaikki skaalat siinä.635

633  Ks. Hakamies 2016, 206–207; Koskinen-Koivisto 2014, 16; Clandinin & Connelly 2000, 
93–94.
634  Denzin 1996, xi.
635  Haastateltava G.
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Haastateltava G kertoi rahoittajatahon yllättävästä vaatimuksesta saada 
väitöskirja nopeasti valmiiksi, mikä aiheutti ulkoisen paineen saada tekstiä 
aikaiseksi. Useampi haastateltava ilmaisi, ettei tekstin tuottaminen sinällään 
tuota heille vaikeuksia ja että kirjoittaminen on heille mieluisaa, mutta toi-
saalta valmiin tieteellisen tekstin kirjoittaminen tuntui aiheuttavan pään-
vaivaa. Haastateltavat olivat myös varsin itsekriittisiä mitä tuli heidän osaa-
miseensa kirjoittajina. Haastateltavista G sanoi, vastauksena kysymykseeni 
kirjoittamisen tyylikeinoista, että hänellä on ”tasan se yksi tapa kirjoittaa”. 
Hän kertoi myös saaneensa kritiikkiä kapulakielisyydestään ja huonosta suo-
mesta.636 Kuitenkaan lukiessani kyseisen henkilön tutkimustekstiä en kokenut 
vaikeutta ymmärtää lukemaani. Tulkintani mukaan monissa haastatteluissa 
ilmennyt itsekriittisyys omien kirjoittajantaitojen suhteen kertoo siitä, että 
tutkijat ovat lukemansa perusteella omaksuneet tietynlaisen hyvän tieteelli-
sen tekstin -mallin, jota vasten he peilaavat omia kykyjään ja kirjoituksiaan. 
Väitöskirjatutkijaksi pääsy edellyttää yleensä jonkinasteista lukeneisuutta ja 
viimeistään väitöskirjaa varten on luettava paljon tutkimuskirjallisuutta. Tut-
kijalle muodostuu ikään kuin esiymmärrys siitä, mitä tutkimukselta edellyte-
tään, mikä toimii samalla kannustimena tehdä parhaansa väitöskirjan eteen. 
Monelle tutkijalle väitöskirja on lisäksi ensimmäinen suurempi tutkimushan-
ke, joten panokset ovat siinäkin suhteessa kovat. 

Eino: Mitä tyylikeinoja käytit kirjoittaessasi?

- Hm. No tietenkin sellaisen tieteellisen kirjoittamisen rekisteri… mulla oli sellai-
nen kova halu päästä näyttämään että mä osaan tän. Halu performoida sitä omaa 
osaamista ni hallitsi sitä kirjoittamista jonkin verran, tai ihan merkittävästi.637

Muut haastateltavat eivät tuoneet esiin halua performoida omaa tie-
teellistä osaamistaan, mutta oletan että useampi aloitteleva tutkija tunnistaa 
tämän ajatuksen. Se liittyy tietenkin myös siihen, että väitöskirja opinnäyttee-
nä arvioidaan ja sille annetaan arvosana määrättyjen kriteerien mukaan. Ja 
vaikka arvosana ei olisikaan päällimmäisenä mielessä, voi tekijä olla asettanut 
itselleen tietynlaisen vaatimustason, jota yrittää työssään noudattaa. Itsekri-
tiikkiä, joka haastatteluissa ilmeni eri yhteyksissä, voi tulkita myös toisesta 
näkökulmasta. Etnografian on sanottu haastavan käsityksen täydellisestä yh-
teisymmärryksestä ja asioiden todellisesta tilasta, joka on tutkijan löydettä-

636  Haastateltava G.
637  Haastateltava D.
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vissä. Etnografisen kentän moniäänisyys ja kohtaamisten sattumanvaraisuus 
saa sen sijaan luopumaan yhden oikean kertomuksen tavoittelusta.638 Antro-
pologi James Clifford sanoo etnografisen kirjoittamisen olevan subjektiivista 
siinä mielessä, että se on sidottu tiettyyn näkökulmaan ja historialliseen ti-
lanteeseen. Etnografia ei voi antaa objektiivista varmuutta, vaan sen tieto on 
välttämättä osittaista ja paikantunutta.639 Samasta syystä etnografinen tutki-
musprosessi ei voi koskaan tulla valmiiksi siinä mielessä, että totuus olisi kar-
toitettu. Etnografia jää avoimeksi, mikä voi joissain tapauksissa saada tutkijan 
epäilemään oman työnsä riittävyyttä. 

Kirjoittaminen on ensisijainen väline, jonka avulla tutkija tuo näkyviin 
tutkimusprosessin dialogisuutta, koskipa se sitten vuorovaikutusta tutkittavi-
en kanssa kentällä tai analyysiprosessia, jossa tutkija asettuu vuorovaikutuk-
seen aineistonsa ja teoreettisten työkalujensa kanssa. Näin ollen tutkijan kriit-
tisyys omia kirjoittamisen taitojaan kohtaan määrittyy myös epävarmuudeksi 
sen suhteen, miten hyvin on onnistunut käsittelemään kaikkia tutkimuspro-
sessin olennaisia tekijöitä tekstissään. Kirjoittaminen on henkilökohtainen 
taito, joka kytköksissä tutkijan omaan henkilöhistoriaan esimerkiksi harras-
tuneisuuden ja taipumusten osalta. Tämä kirjoittamiseen nivoutuva henkilö-
kohtaisuus tekee siitä myös herkän arviointikohteen. Onkin mielenkiintoista 
huomata, että dialogisuus, vuorovaikutuksellinen suhde kentän ja aineiston 
kanssa, on myös se kohta, jossa tutkija voi alkaa epäillä kykyjään. 

Ja kyl se vaan tommonen tehty työ todentaa, et se on vähän niin kuin peili, josta 
näkee itsensä, ai tämmönen mä olen. Et kyl se sitä itsetuntoa hieman selkeyttää, että 
kuka minä olen.640

Tutkimustekstissä ilmenee sekä kirjoittajan henkilökohtainen ja per-
soonallinen tapa kirjoittaa, että ne monitasoiset dialogiset yhteydet, joita olen 
käsitellyt edellä. Tutkimuksellinen omaperäisyys, joka nousee tutkijan henki-
löhistoriasta ja kyvyistä, ja toisaalta tutkimusprosessin dialogisuus muodos-
tavat tulkinnassani jännitteisen vastinparin, johon palaan luvun 6. johtopää-
töksissä. Pitkäkestoisena projektina väitöskirjaa voi ajatella itsetuntemuksen 
välineenä, mutta aineistossani tuotiin esiin myös se puoli, että vuosien aikana 
ja erilaisten elämäntilanteiden myötä ihminen muuttuu ja oppii tuntemaan 
itseään muutenkin. Itsetuntemuksen lisääntyminen saatettiin liittää myös 

638  Hakala & Hynninen 2007, 211.
639  Clifford 1986; myös Hakala & Hynninen 2007.
640  Haastateltava I.
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omaan tapaan tehdä tutkimusta ja olla tutkija.641 Etnografian eksistentiaalinen 
luonne, josta esimerkiksi sosiologi Jack Katz on puhunut, saa aineistoltani 
osittaisen tuen.642 Tällä tarkoitetaan yleisesti ottaen sitä, että tutkimusprosessi 
muuttaa perustavalla tavalla tutkijan käsitystä itsestään tai maailmasta. 

5.3.  Analyyttisyys ja emotionaalisuus kirjoittamisessa
Ghassan Hage on kirjoittanut omiin kenttätyökokemuksiinsa viitaten etno-
grafisesta häilyvyydestä, joka kuvaa etnografeille ominaista olemisen tapaa, 
jossa ilmiön analyyttinen tarkastelu, emotionaalinen samaistuminen tutkit-
taviin ja poliittiset tunteet risteävät keskenään.643 Jokainen kenttätyöprosessi 
muodostuu omanlaisekseen, ja Hagen kirjoituksessa käsitellyt tilanteet ovat 
poikkeuksellisen rankkoja, mutta silti häilyvyys ilmaisee nähdäkseni jotain 
olennaista etnografisen tutkimuksen luonteesta, ja myös kirjoittamisesta. Kun 
ajatellaan tutkimustyön emotionaalisuutta, voidaan argumentoida sen puo-
lesta, että tutkijan ei tulisi antaa tunteiden vaikuttaa työnsä tuloksiin. Mutta 
etnografiassa empaattinen ja emotionaalinen eläytyminen tutkittavien tilan-
teeseen on tuotu esiin yhtenä keskeisenä keinona saavuttaa ymmärrystä tut-
kimuskohteesta. Kehollinen tietäminen kuuluu etnografin työkalupakkiin.644 
Älyllisen analyyttisyyden taas ajatellaan seuraavan intensiivistä kenttätyöjak-
soa, kun tutkija alkaa vähitellen saada (henkistä ja fyysistä) etäisyyttä tut-
kimaansa kulttuuriin ja nähdä asiat selvemmin. Nähdäkseen niin sanotusti 
metsän puilta tutkijan tarvitsee astua kauemmas. Näin selvä dikotomia eläy-
tymisen ja etääntymisen välillä tulee kuitenkin aineistossani haastetuksi, sillä 
jossain tilanteissa kenttä ja tutkijan henkilökohtainen elämä leikkaavat siten, 
että emotionaalinen kytkös säilyy, vaikka kentältä poistuisi fyysisesti.645 Ja toi-
saalta tutkijan rooli voi jo itsessään merkitä analyyttisen etäisyyden ottamista 
suhteessa tutkittaviin: 

[K]un mä olin tutkijana niiden samojen ihmisten keskuudessa niin mun oli pakko 
omaksua sellanen analyyttinen katse sitä systeemiä ja koko sitä kenttää kohtaan. Ja 
samalla se tarkoitti, että minä henkilökohtaisesti jouduin etääntymään siitä, niistä 
ihmisistä ja siitä maailmasta. Ja täytyy sanoo, et sen väitöskirjan jälkeen mä en oo 

641  Haastateltava L.
642  Katz 2019; aineistossa erityisesti haastateltavat I ja J.
643  Hage 2009.
644  Aromaa & Tiili 2014, 260–262; Madden 2017, 19. 
645  Eläytymisen ja etääntymisen sanaparia on käyttänyt esim. Gothóni 1997, 71. 
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enää pystynyt palaamaan sinne. Että sitten mä kirjoitin itseni ulos siitä. Ja se oli 
tavallaan vähän surullista.646 

Tutkijan emotionaalinen yhteys kenttään riippuu monesta eri tekijästä, 
kuten siitä onko tutkija niin sanotusti omiensa parissa vai ovatko tutkittavat 
entuudestaan vieraita, jolloin suhteiden muodostus alkaa vasta kenttätyön 
alussa. Pitkään kestävien kenttätöiden aikana on ymmärrettävää ja jopa to-
dennäköistä, että tutkija alkaa muodostaa merkittäviä tuttavuus- ja ystävyys-
suhteita joidenkin tutkittavien kanssa, joskaan tätä ei voi pitää etnografian 
onnistumisen edellytyksenä.647 Keskeisenä havaintona aineistostani voidaan 
pitää sitä, että tutkija oppii tutkimaltaan yhteisöltä jotain sellaista, mitä hän 
ei ole aiemmin tiennyt tai tiedostanut, ja tähän oppimiseen kytkeytyy myös 
erilaisia tunteita. Esimerkiksi Anu Isotalo kertoo, että hän sai tutkimaltaan 
somaliyhteisöltä osakseen odottamatonta huolenpitoa ja huomiota, ja hänel-
le kerrottiin myös tutkimuksen ulkopuolisista asioista. Samalla tarinat so-
maleiden kohtaamasta rasismista saivat hänet vihaiseksi ja surulliseksi, mikä 
saattoi kanavoitua esimerkiksi suojelunhaluna.648 Tutkija siis sai tietää jotain 
siitä arjesta, jonka keskellä somalit elävät kaupungissa, ja se synnytti hänessä 
tunnereaktioita. On huomionarvoista, että siinä missä Isotalo lähentyi tutkit-
taviensa kanssa kenttätöiden aikana, haastateltava D:n kohdalla tapahtui mel-
kein päinvastainen, eli tutkijana hän koki etääntyvänsä entisistä tovereistaan. 
Emotionaaliset suhteet eivät kehity yksisuuntaisesti, vaan ne elävät ja saavat 
usein uusia muotoja tutkimusprosessin mukana. 

Lapset ottivat minut vastaan päiväkotiensa tiloihin ystävällisesti ja vieraanvaraisesti. 
Edellisenä päivänä haastattelemani lapset huusivat minua etunimeltä ja juoksivat 
halaamaan, kun tulin seuraavana päivänä tekemään uusia haastatteluja. Lapset 
kokivat läsnäoloni päiväkodissa jännittäväksi ja myös kilpailivat huomiostani, mikä 
imartelevuudestaan huolimatta liittyy kysymyksiin vallasta aikuisen ja lasten väli-
sessä tutkimusasetelmassa: tulin hyvin tietoiseksi siitä, että tekemisilläni ja sanomi-
sillani oli lapsille suuri merkitys.649

Katkelmassa kertojan kuvaus ilmentää hyvin tutkijan saamaa innostu-
nutta vastaanottoa, mutta samalla siinä näkyy tietoisuus tutkimukseen liitty-
vistä valta-asetelmista. Tunteellisista reaktioista kirjoittamisen vastapainona 
on siten refleksiivinen tietoisuus siitä, mikä tutkijan vastuu on lapsista puhut-

646  Haastateltava D.
647  Vrt. Coffey 1999.
648  Isotalo 2015, 87-88. 
649  Rovainen 2016, 69.
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taessa. Aineistossani emotionaalinen, tunteita käsittelevä kerronta, silloin kun 
sitä esiintyi, kulki rinnakkain analyyttisemmän kertojaäänen kanssa.

Kenttätyössä kohtaamisten henkilökohtaisuus, kehollisuus ja välittö-
myys tuottavat tutkijan ja tutkittavien välille usein intensiivistä vuorovaiku-
tusta, joka vaikuttaa molempien osapuolten käsityksiin elämästä.650 Toisaalta 
oppiminen etnografiassa voi merkitä myös poisoppimista ja aiemman tiedon 
epäilyksenalaiseksi joutumista. Tutkijana kasvu voi jopa edellyttää epävar-
muudelle altistumista, sille, ettei ymmärrä tai tiedä kaikkea. Toisaalta on myös 
tilanteita, joissa tutkija voi jäädä tahtomattaan hankalaan välikäteen. Haasta-
teltava B sai omissa haastatteluissaan kuulla tutkimiensa perheiden riidoista 
ja joutui pohtimaan, tulisiko hänen puuttua asiaan vai pitäytyä puolueetto-
mana. Hän kertoo, että parisuhteen kriisien tarkastelu saattoi joskus pysäyttää 
tutkimuksen etenemisen, kun hän ajautui liian lähelle kenttää.651 Rajanveto 
sen suhteen, mikä kuuluu tutkijan tehtäviin ja mistä tulisi pysytellä erossa, 
voi olla haastavaa ja herättää ristiriitaisia tunteita. Eettistä harkintaa tarvi-
taan myös silloin, kun tutkija saa kuulla luottamuksellista tietoa tutkittavien 
henkilökohtaisesta elämästä. Nämä huomiot korostavat sitä, että etnografista 
tutkimustyötä tehdään emotionaalisesti intensiivisissä vuorovaikutussuhteis-
sa, jotka jättävät jälkensä tutkijaan ja vaikuttavat myös siihen, miten tutkimus 
tulee kirjoitetuksi.652 

Kirjoittamista kuvataan aineistossani paitsi koko tutkimusprossia yh-
distäväksi tekijäksi myös kohdaksi, jossa tutkija ikään kuin asettuu kentästä 
hieman etäämmäs ja ”kirjoittaa itsensä ulos” tutkittavien välittömästä vai-
kutuspiiristä.653 Jos kenttämuistiinpanot tehdään nopeasti, improvisoiden ja 
vaikutelmien pohjalta päivän päätteeksi tai sopivan hetken koittaessa, tutki-
mustekstin kirjoittamista luonnehtii paremminkin ilmaisuja koskeva harkin-
ta, toisteisuus, sommittelun miettiminen ja teoreettisiin lähteisiin tukeutumi-
nen tulkintaa rakentaessa. Se on hitaampaa, pitkäjänteisempää ja työläämpää 
kuin kentällä tapahtuva kirjoittaminen. Kuten haastateltava J muotoili, että 
kun kenttätyön aikana tutkija on hyvin (emotionaalisesti, sosiaalisesti, fyysi-
sesti) lähellä, niin kirjoittamisen yhteydessä hän voi, kentästä etääntyessään, 
ottaa uusia näkökulmia ja kokeilla uusia positioita.654 Kirjoittamalla tapahtu-

650  Hakala & Hynninen 2007, 214.
651  Haastateltava B.
652  Ks. Suopajärvi et al. 2019, 42; Clandinin & Connelly 2000, 81–82; Coffey 1999, 39–42. 
653  Nissi 2017, 84; Nenola 2019, 64.
654  Haastateltava J.
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van etääntymisen tarkoituksena on siten nähdä tarkemmin ja kirkkaammin, 
analyyttisemmin tutkimuskohteen ja -aineiston eri puolet sekä sisäiset yhtey-
det ja ristiriidat. Analyyttinen syvyys näyttäisi edellyttävän sitä, että tutki-
jalla on riittävästi aikaa käytettävissään kirjoittamiseen ja ajatteluun. Kirjoit-
taminen onkin etnografisen tiedonmuodostuksen kannalta nähdäkseni yhtä 
olennaista kuin kenttätyö ja siihen liittyvät vuorovaikutussuhteet. Sosiaalises-
sa mielessä se tarkoittaa, että jos kentällä on emotionaalisesti ja kehollisesti 
tutkittaviaan lähellä ja läsnä heidän arjessaan saaden runsaasti aistitietoa ky-
seisestä ympäristöstä, niin vastaavasti analyyttisessa kirjoitusvaiheessa tutkija 
on enemmän yksin ja omissa oloissaan, vaikkakin yleensä osana muiden tut-
kijoiden ja opiskelijoiden muodostamia verkostoja.655 Jotkut haastateltavista 
toivat esiin työn ajoittaisen yksinäisyyden, toiset saivat tarvitsemansa tuen 
tutkimusyhteisöltä.656 

Kirjoittaminen sai näkemään asiat toisella tavalla. Se oli myös refleksiivistä kirjoit-
tamista, jossa toin itselleni ja lukijalle ymmärrettäväksi tutkimusprosessin kulkua ja 
sitä, miten analyysi ja tulkinta etenivät historiantuottamisen prosessissa. Se syvensi 
suhdettani lypyrttiläisiin paikkoihin ja aikoihin. Se oli myös osalliseksi tulemista.657

Tutkijana olen osa tätä kertomusta. Olen osa rajan erottamaa sukua ja olen myös 
tutkinut rajan erottamia ihmisiä, jatkanut Karjalan pakolaisten parissa. Tätä kir-
joittaessani olen pyrkinyt katsomaan etäältä ja pääsemään tarinoiden taakse, mutta 
samalla olen koko ajan sisällä.658

Rene Gothóni esittää pyhiinvaelluksen kenttätutkimukseen liittyen 
eläytymisen ja etääntymisen välisen dialektiikan yhtenä tapana käsitteellistää 
kenttätyön ja sen jälkeisen tutkimustyön suhdetta. Eläytyminen tarkoittaa, 
että tutkija integroituu ja tulee osaksi tutkimuskenttäänsä. Se on kokemus-
ten ja elämän jakamista tutkittavassa yhteisössä. Etääntyminen puolestaan 
viittaa älylliseen kykyyn, jonka avulla tutkija vähitellen irtautuu emotionaa-
lisista kytköksistä tutkittaviin ja alkaa tarkastella asioita etääntyneestä näkö-
kulmasta. Konkreettisesti se voi merkitä esimerkiksi päiväkirjan pitämistä ja 
havaintojen kirjaamista muistiin sekä tieteellisen kirjallisuuden lukemista, 
ja tässä vaiheessa tutkija myös reflektoi itseään ja kokemuksiaan. Gothóni 
huomauttaa, että kriittinen tutkimusote mahdollistaa sen, ettei tutkija menetä 
identiteettiään, vaikka hänet luettaisiin osaksi tutkimaansa yhteisöä.659 Tässä 

655  Ks. Eräsaari 2004, 62–63.
656  Haastateltavat J ja B. 
657  Kouri 2017, 288.
658  Hyry 2011, 181.
659  Gothóni 1997, 142–146; 2000, 73–74.
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suhteessa edellinen lainaus on mielenkiintoinen, koska kertoja esittää siinä 
tutkimuspäiväkirjan kirjoittamisen merkinneen hänelle osalliseksi tulemista, 
ei kriittistä etääntymistä tutkimuskohteesta. Näin kirjoittaminen voi toimia 
myös eläytymisen ja lähentymisen välineenä. Tutkimukseni johtopäätöksissä 
esitän, että analyyttisyys ja emotionaalisuus muodostavat yhden dikotomisen 
vastinparin tutkijan narratiivisessa rakentumisessa. 

Aineistoni valossa eläytymisen ja etääntymisen dynamiikka ei toteudu 
suoraviivaisesti, vaan tutkija voi esimerkiksi joiltain osin eläytyä tutkittavi-
en kokemusmaailmaan, vaikka samalla kokee näihin etäisyyttä ja tarkastelee 
heitä ikään kuin ulkopuolisena. Haapoja kirjoittaa väitöskirjassaan, että hän 
koki nykykansanmuusikoiden keskuudessa olevansa sisäpiiriläinen, joka on 
samalla tutkijan roolissa. Tästä seurasi hänelle tietynlainen epäaitouden ja ul-
kopuolisuuden kokemus, jota hän ei halunnut paljastaa. Haapoja viittaa Päi-
vikki Suojaseen, jonka mukaan tutkija voi olla yhtä aikaa sekä sisällä kentässä 
että sen ulkopuolella tutkijan positiossaan. Tämä asetelma haastaa perintei-
sen näkemyksen osallisuudesta ja vieraudesta etnografisessa kenttätyössä.660 

Omassa työssäni tuttuus, osallisuus ja vieraus limittyvät ja lankeavat kunkin tutki-
muksen osapuolen harteille: folkloristina ja kenttätöiden tekijänä olen ”kotona” tut-
kimusalallani, toisin kuin tutkimuksen osallistujat. Toisaalta monella haastateltaval-
la on vankka ymmärrys tieteenalan linjoista, yhtä lailla kuin minulla muusikkona 
kansanmusiikin kentästä, jolloin vierauden ja tuttuuden asetelma on kyseenalainen 
ylipäänsä.661 

Osallisuuden ja vierauden, eläytymisen ja etääntymisen näin limittyes-
sä toisiinsa on selvää, että tutkija voi samanaikaisesti joiltain osin samaistua 
tutkittaviinsa samalla kun hän tarkkailee heitä analyyttisesti ulkoapäin. Mie-
lekkäämpää onkin tässä suhteessa hahmottaa osallisuus/ eläytyminen ja vie-
raus/ etääntyminen asteittaisina ilmiöinä, joita tutkija voi sekä kenttätyössään 
että kirjoittaessaan kohdata. Sanon ‘kohdata’, koska haluan painottaa, että tut-
kija voi myös pyrkimättä huomata olevansa ulkopuolinen tai eläytyvänsä sy-
västi tutkittavien kokemuksiin. Se, miten tutkija asemoituu kentällä, ei ole 
loppuun asti hallittavissa, ja tutkija voi myös yllättyä niistä monenlaisista tun-
teista, jotka prosessin aikana syntyvät.662 Kirjoittamisen osalta eläytyminen 
ja etääntyminen näyttävät vieläkin monimutkaisemmilta, sillä kirjoittaminen 
mahdollistaa tutkijalle, kuten todettua, näkökulmien vaihtamisen ja erilais-

660  Haapoja 2017, 52–53.
661  Haapoja 2017, 53. 
662  Ks. Suopajärvi 2019, 42–43; Ahmed 2014.



186

TUTKIJA KIRJOITTAJANA

ten positioiden ottamisen. Tämän lisäksi tutkimusta kirjoitetaan usein pro-
sessinomaisesti, useassa eri vaiheessa, joten alkuperäiset ajatuskulut kentällä 
olosta saattavat hioutua ja muuttua sitä mukaa kun kirjoittaminen edistyy. 
Tieteelliset tekstit eivät useinkaan paljasta syntyhistoriaansa, vaan se kätkey-
tyy teosmaisen kuoren alle.663 Toisaalta aineistoni etnografisissa teksteissä on 
paljon refleksiivisyyttä ja pyrkimystä avata tutkijan ajattelua lukijalle. Katkel-
mat kenttäpäiväkirjoista myös lisäävät tutkimustekstin autenttisuuden ja vä-
littömyyden tuntua. 

Kasvatustieteilijä Ulla-Maija Salo on todennut, että ”kielen avulla etno-
grafi luo käsityksiä todellisuudesta ja myös itsestään”, sillä kirjoittajan läsnä-
olo on kietoutunut tekstin rakenteisiin.664 Eläytymisen ja etääntymisen dialek-
tiikka toteutuu siten uudestaan kirjoittaessa, kun tutkija on tekstinsä kanssa 
kahden. Kirjoittamisen kautta tutkija saa tarvittavaa analyyttista etäisyyttä 
tutkimuskohteeseen, mutta samalla hän tuottaa osallisuuttaan ja läsnäoloaan 
tekstuaalisella kentällä.665 Tästä näkökulmasta emotionaalinen yhteys kenttään 
ja analyyttisyys eivät ole toisensa poissulkevia, vaan luodakseen uskottavan ja 
lukijaan vetoavan kuvauksen olemisestaan kentällä kirjoittaja voi turvautua 
molempiin. Tai oikeastaan kirjoittaja ei ainoastaan luo vaikutelmaa kentän 
dynamiikasta, vaan kenttä todella rakentuu uudestaan kirjoittamisen (ja 
lukemisen) myötä. Tästä johtuen myös tutkijan narratiivinen subjekti peilaa 
samanaikaisesti sekä eläytymistä tutkittaviin että etäännyttävää itsenäisyyttä 
ja omaehtoisuutta. 

Jos kenttätöiden mittarina pidetään kyllääntymistä tutkimuskohteeseen, voin sanoa 
kokeneeni ainakin jonkinlaista kenttä-ähkyä kolmannen kenttätyön kohdalla. Myös 
jokaisen laivan kohdalla viimeisellä matkalla kohti paluusatamaa alkoi olla jo paitsi 
haikeutta, myös lähdön tuntua, mikä johtui jo tiedossa olevasta kenttätyön päät-
tymisestä. Mieli oli jo siirtymässä kotia kohti. Myös tässä uskon päässeeni lähelle 
merimiesten kokemusmaailmaa heidän eläessään laivan ja kodin liminaalisessa 
tilassa.666 

Tekstikatkelmassa ilmenee mielestäni hyvin, miten emotionaalinen 
kerronta yhdistyy analyyttiseen näkökulmaan. Minäkertoja ensinnäkin tie-
tää, että kenttätöiden yhteydessä puhutaan kyllääntymisestä (saturaatiosta), 
joka tarkoittaa laadullisessa tutkimuksessa sitä, että aineistoa on riittävästi, 
kun se alkaa toistaa itseään. Sen jälkeen kertoja kuvailee tuntemaansa hai-

663  Ks. Luostarinen & Väliverronen 1991, 79.
664  Salo 2007, 229, 232.
665  Ks. Atkinson 1992, 9; myös Palmu 2007, 138.
666  Ala-Pöllänen 2017, 30.
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keutta kenttätöiden päättymisestä ja kotiinlähdöstä. Hän uskoo tässä hai-
keassa mielentilassa kokevansa jotain samaa kuin merimiehet, joihin hän on 
tutustunut. Liminaalisen tilan käsitteen kautta kerronta vielä palaa takaisin 
tutkijuuden kontekstiin. Kentältä lähdön tilanne rakentuu tässä selkeästi yh-
distelmänä eläytyvää tunnepuhetta ja analyyttista ajattelua. Lukijana puo-
lestaan voin samastua kertojan kokemuksiin lähdön haikeudesta: vaikka en 
ole tehnyt kenttätöitä laivalla, olen joskus tuntenut haikeutta jonkun vaiheen 
päättymisestä. Tekstillä on siis voima luoda yhteyden tuntemuksia lukijassa, 
jonka elämänhistoria on toisenlainen. Tällä tavoin etnografinen kerronta voi 
toimia myös itsetuntemuksen välineenä: vaikka kuvattu maailma olisi ennalta 
lukijalle vieras, inhimillinen kokemus, jonka kertoja välittää, tarjoaa tarvitta-
van samaistumispinnan. 

5.4.  Refleksiivinen ja näkymätön tutkija
Jeremy Gould on esittänyt, että refleksiivisyys ei tapahdu tutkimustekstin 
painetuilla sivuilla, vaan tutkijaminän sisäisessä dialogissa.667 Toisaalta Outi 
Fingerroosin mukaan refleksiivisyys on nimenomaan subjektisidonnaisuu-
den ja tutkimusprosessiin liittyvien sidonnaisuuksien julkituontia (teks-
tissä).668 Tässä tutkimuksessa olen käsitellyt refleksiivisyyttä ensisijaisesti 
jälkimmäisessä merkityksessä, mutta on selvää, että jako sisäisen dialogin ja 
painetun sanan välillä on tässä yhteydessä hieman keinotekoinen: ajattelu ja 
kirjoittaminen kulkevat usein rinnakkain, ja se kumpi niistä on ensisijainen 
kunkin tutkijan kohdalla ei ole ratkaisevaa tässä kohden. Tärkeää on sen 
sijaan ymmärtää mikä refleksiivisyyden merkitys on suhteessa tutkimustyön 
kokonaisuuteen. Refleksiivisyys palautuu ajatukseen siitä, että tutkimuksella 
on juurensa, jotka ovat kietoutuneet tutkijan henkilöhistoriaan ja opilliseen 
sivistykseen. Se muistuttaa, että tieto ja tietäminen ovat aina paikantuneita 
siinä mielessä, että ne syntyvät tietyssä historiallisessa ja kulttuurisessa kon-
tekstissa (ja tietynlaisen kehon omaavan tutkijan kautta) ja niihin vaikuttavat 
määrätyt tutkimukselliset reunaehdot.669 Refleksiivisyyteen sisältyy siten ra-
dikaali näkemys siitä, että tutkimus ei ole koskaan arvovapaata tai persoona-
tonta, vaan sen ‘objektiivisuus’ on sidoksissa subjektiivisiin premisseihin.670 

667  Gould 2016, 11.
668  Fingerroos 2003.
669  Esim. Haraway 1991.
670  Pels 2000, 2; myös Gould 2016, 14–15. Humanististen tieteiden objektiivisuus/subjektii-
visuus -debatti ei ole tutkimukseni keskiössä, mutta Inkeri Koskiseen (2016, 39–40) viitaten 
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Mut se reflektio, mä halusin kirjoittaa oman itseni sinne tutkimukseen sisään, et mä 
en halunnut kirjoittaa sellaista tutkimusta jossa mulla on [tutkittavien] kertomia ta-
rinoita, mikä vois olla semmonen puisevan vanhanaikainen folkloristinen tutkimus. 
Halusin kirjoittaa sellaisen tutkimuksen, että niissä aineistoesimerkeissä mä kerron 
minkälaisissa tilanteissa ne on tullut ja mitä muuta siihen kerrontatilanteeseen liitty, 
mitä mä olin sanonut, ja mitä muut oli sanonut.671

Aineistossani refleksiivisyyttä on kuvattu esimerkiksi prosessiksi, jossa 
tutkija pyrkii avaamaan ja analysoimaan omaa suhdettaan tutkimusaiheeseen, 
tutkittaviin ja tiedon muodostumiseen. Toisaalta se on merkinnyt tutkimus-
kysymyksen kannalta relevanttien käsite-, menetelmä- ja muiden ratkaisujen 
analyysia tavalla, joka avaa tulkintaprosessin etenemistä.672 Refleksiivisyys 
kiinnittyy siten sekä tutkijan subjektiin että tutkimuksellisiin valintoihin ja 
käsitteisiin, jotka ovat ohjanneet sitä, miten tieto on muodostunut. Tästä nä-
kökulmasta refleksiivisyys on nimenomaan epistemologinen väline, joka kos-
kee tietämisen ehtoja ja rajoja. Samalla siihen kuuluu itsestään selvästi myös 
eettinen ulottuvuus, joka liittyy kysymykseen siitä, millä tavoin jokin ilmiö 
tai ihmisryhmä tulee kuvatuksi ja mikä ylipäänsä on tutkijan vastuu ihmisiä 
tutkittaessa.673 Kuten etnografi Henri Onodera huomauttaa, kysymys ”Miksi 
haluan tietää?” on tutkijalle ajankohtainen työn kaikissa vaiheissa.674 Kysymys 
on myös itsessään mitä refleksiivisin, sillä se kutsuu pohtimaan syitä siihen, 
miksi etnografista tutkimusta ylipäänsä tehdään samalla kun se suuntaa huo-
mion kysymyksen esittäjään ja hänen omiin, ehkä ristiriitaisiinkin ajatuksiin 
tutkimustyöhön liittyen.

Refleksiivisyyden tekee erityiseksi käsitteen notkeus ja monimerkityk-
sisyys. Koska jokainen tutkimus muodostaa omanlaisensa kokonaisuuden, 
se millä tavoin ja millä laajuudella reflektiota harjoitetaan vaihtelee suuresti. 
Lisäksi reflektion kohteena olevat tilanteet ovat usein eettisesti tai muuten 
monimutkaisia tavalla, joka pakenee helppoja ratkaisuja.675 Refleksiivisyyden 

on nähdäkseni perusteltua ajatella, että tieteen objektiivisuus tulee ymmärtää asiayhteydestä 
riippuvaksi, kontekstisidonnaiseksi asiaksi, joka ilmenee tutkimuksessa paremminkin as-
teittain kuin absoluuttisesti. Objektiivisuutta ja subjektiivisuutta ei ole myöskään mielekästä 
asettaa vastakkain tarkentamatta mitä niillä kulloinkin tarkoitetaan. Esimerkiksi etnografian 
subjektisidonnaisuus ei tarkoita, etteikö tutkimuksessa voitaisi jäljittää ja korjata subjektii-
visia vinoumia ja siten parantaa tulkinnan luotettavuutta. Yhtenä keinona tähän on juuri 
refleksiivisyys. 
671  Haastateltava E.
672  Ala-Pöllänen 2017, 21; Kouri 2017, 32.
673  Ks. Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 11.
674  Onodera 2016, 78.
675  Gould 2016, 34.
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teorian ja käytännön välillä on siten paljon liikkumavaraa, mikä näkyy myös 
aineistossani.

Eino: Miten refleksiivisyys ilmenee tutkimuksessasi?

- No kyl mä ainakin yritin kirjoittaa itseni siihen sisään. Siis senhetkisenä toimijana 
joka mä olin kun mä kohtasin niitä ihmisiä. En muista kirjoitinko jopa sen, että mä 
olin [...] ja kaikkee sellaista aika henkilökohtaistakin.676 

[Refleksiivisyys] on asia joka on varmaan kaikessa läsnä. Että sehän on tavallaan 
oman itseni paikantamista siinä tutkimuksessa ja niitten mun valintojen kirjoitta-
mista auki, sillä tavalla että lukija ymmärtää tutkijan valitsevan niitä asioita, että 
tää ei oo sillä tavalla kuvaus jostain olemassa olevasta, vaan tää on niinku täysin 
tutkijan vallankäyttöä ja sitä valintaa, et miten se tutkija on sen nähnyt... Mut et jo 
niiden tutkimuksen lähtökohdissa tavallaan ja kuka mä olin siellä kentällä, mihin 
mä kuuluin, mihin ryhmiin, minkä näköinen ja minkä ikäinen, mitä sukupuolta, et 
kaikki se niinku vaikutti siinä.677

Keskeinen huomio ensimmäisestä katkelmasta on se, että refleksiivi-
syys toteutuu kirjoittamisen kautta ja se koskee tutkijaa itseään: ”yritin kirjoit-
taa itseni siihen (tekstiin) sisään”. Jälkimmäinen katkelma puolestaan nostaa 
esiin tutkijan vallankäyttäjänä ja valintojen tekijänä. Näkökulmat heijasta-
vat refleksiivisyyden eri puolia. Kaikki mikä tulee kirjoitetuksi etnografiseen 
tekstiin ja jää näkyviin editoinnin jälkeen, on seurausta tutkijan tekemistä va-
linnoista. Samoin se, millä tavoin tutkija kirjoittaa itsensä sisään tekstiin, on 
pohjimmiltaan valintakysymys. Tulkinnassani olen lähtenyt siitä, kirjoittaja 
on aina läsnä tutkimuksessaan tavalla tai toisella – jopa äärimmäisen etään-
netyssä tekstissä. Lukemissani väitöskirjoissa tutkijat olivat esillä sekä kerto-
jina että toimijoina; toisin sanoen sekä siinä miten asioista tekstissä kerrotaan 
(ääni, tyylikeinot) että mitä kerrotaan (henkilöiden toiminta, tapahtumat).678 
Tutkijan näkyminen tekstissä tulee erityisesti esiin minälauseissa, joissa tutki-
ja viittaa omaan toimintaansa. Näkyminen vertautuu refleksiivisyyteen, mut-
ta ei nähdäkseni ole sama asia. 

Työhuoneeni seinällä oli Karjalankannaksen kartta, johon merkitsin kulkemamme 
reitit, kuvauspaikat ja liitin valokuvia. Myöhemmin lisäsin karttaan haastateltavieni 
ja kirjeitä lähettäneiden henkilöiden asuinpaikkoja. Työn edetessä kartasta syntyi 

676  Haastateltava G. 
677  Haastateltava A.
678  Salon (2007, 231) mukaan etnografille ominaisesta tavasta tai tyylistä kirjoittaa käyte-
tään englanninkielisessä kirjallisuudessa nimitystä signature. Se viittaa tyylilliseen ominais-
laatuun, josta kirjoittaja tunnetaan. Se, kuinka vahvasti tai heikosti kirjoittaja tekstiinsä aset-
tuu, on viime kädessä tyylillinen valinta, Salo toteaa. 
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eräänlainen ”manuaalinen GIS”, josta yhdellä silmäyksellä pystyi hahmottamaan 
paikat, joissa olimme käyneet ja samalla palauttamaan mieliin tilanteita kentältä.679 

Tutkijana olen ensisijaisesti kiinnostunut kokemuksellisesta tiedosta, tutkimustani 
varten haastattelemieni ihmisten palveluja koskevista subjektiivisista näkemyksis-
tä.680 

Ensimmäinen katkelma kuvaa toisaalta sitä, miten tutkija käytännössä 
järjesti aineistoaan, mutta samalla se avaa alustavaa analyysiprosessia, jossa 
tutkija palauttaa mieleensä tilanteita kentällä karttaa silmäilemällä. Kuvaus 
tulee lukijaa lähelle, sillä jokaisella on kokemusta kartan käytöstä, ja tässä 
tilanteessa se vielä oivallisesti kertoo jotain merkittävää siitä, mitä Wolcott 
kutsuu etnografin työpöytätyöskentelyksi (engl. deskwork).681 Katkelmaa voi 
verrata myös siihen, mitä Bönisch-Brednich sanoo omaan työhönsä liittyen: 
aineiston järjestely on välttämätön edellytys etnografisen narratiivin tuotta-
miseksi, mutta järjestely itsessään on sotkuista puuhaa.682 Oletan, että moni 
etnografi tunnistaa ajatuksen siitä, että aineiston kanssa työskentely on var-
sinkin aluksi sotkuista ja epämääräistä. Katkelman osalta on kuitenkin olen-
naisempaa se, että lukijalle näytetään, miten tutkija on toiminut aineistoa 
muodostaessaan ja sitä käsitellessään. Tutkijan näkyminen tekstissä ei siten 
ole itseisarvo, vaan saa merkityksensä sitä kautta, että lukija voi paremmin 
ymmärtää tutkijan työskentelyä osana tutkimusprosessin kokonaisuutta. 

Jälkimmäisessä katkelmassa kiinnittää heti huomiota sanamuoto tut-
kijana. Viittaamalla itseensä tutkijana minäkertoja asemoi itsensä suhteessa 
siihen, mitä hän sanoo seuraavaksi. Hän ei ole liikkeellä yksityishenkilönä, 
vaan tutkijana, ja siinä ominaisuudessa hän on kiinnostunut kokemukselli-
sesta tiedosta. Vaikutelmaa korostaa vielä se, että kertoja käyttää ilmaisua tut-
kimustani varten. Toisin sanoen tutkijalla on tietty tarkoitus ja intentio, joka 
ohjaa hänen toimintaansa tässä kyseisessä tilanteessa. Se, että tutkija ilmaisee 
olevansa kiinnostunut tietystä aiheesta, on osaltaan refleksiivisyyttä, koska 
se auttaa lukijaa hahmottamaan tutkijan tarkoitusperiä. Tutkija ei ole vain 
mekaaninen tallennin, joka sattuu olemaan paikalla, vaan toimija, jolla on 
monenlaisia motiiveja – ennen kaikkea tutkimuksellisia ja tietoon liittyviä 
motiiveja, mutta usein myös henkilökohtaisia motiiveja mitä tulee tutkija-
na pätevöitymiseen ja akateemiseen uraan. Molemmissa katkelmissa lukija 

679  Korjonen-Kuusipuro 2012, 38.
680  Hämeenaho 2014, 29.
681  Wolcott 2008, 71.
682  Bönisch-Brednich 2018, 14
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kohtaa subjektin, joka toimii ja tekee valintoja eli käyttää tutkijan valtaansa. 
Olennainen tavoite refleksiivisyydessä onkin tehdä näkyviksi ja arvioitaviksi 
tutkijan valinnat ja niihin liittyvä vallankäyttö.683 

Näkymättömyys etnografian yhteydessä voi viitata moniin eri asioi-
hin. Esimerkiksi Diana Forsythe on puhunut siitä, miten jotkut etnografisen 
tutkimuksen osa-alueet voivat olla huomaamattomia tai näkymättömiä sille, 
joka ei ole harjaantunut tunnistamaan kenttätyömenetelmiä.684 Sarah Pink 
taas on esittänyt, että moniaistisen etnografisen kenttätyön avulla voidaan 
ymmärtää jokapäiväisen elämän näkymättömiä resursseja, kuten sähkön ja 
muiden energialähteiden kulutusta.685 Toisin sanoen etnografiassa tarvittavat 
taidot eivät välttämättä ole kaikille ilmeisiä, mutta samalla juuri hienovarai-
sen, aisteja hyödyntävän tutkimusotteen avulla voidaan päästä kiinni siihen, 
mikä on näkymätöntä arjessa. Etnografisen tutkimustekstin tasolla tekijän 
näkymättömyyttä on kuvattu vaiennetuksi ääneksi tai hiljaiseksi tekijyydeksi. 
Tässä paradigmassa saatetaan ajatella, että ”faktat” puhuvat puolestaan eikä 
tutkijan läsnäoloa siten edellytetä.686 Tutkimuksessani olen tietoisesti torju-
nut näkemyksen siitä, että tutkija voisi piiloutua tekstin taakse ja vaientaa 
äänensä. Sen sijaan olen analysoinut tekstejä narratiiveina, joissa kertojuus 
ja muut narratiiviset elementit, kuten juonellisuus ja ajallisuus, ovat lähtö-
kohtaisesti aina läsnä muodossa tai toisessa. Aineistossani ilmeni kuitenkin 
paikoin pyrkimystä piiloutua tekstin taakse, ja muutenkin näkymättömyys on 
mainittava etnografisen kirjoittamisen ja tekstuaalisen kentän reunaehtona, 
jota jokainen tutkija joutuu miettimään. Johtopäätöksissäni esitän, että reflek-
siivisyys ja näkymättömyys muodostavat yhden vastinparin tutkijasubjektin 
rakentumisessa. 

Refleksiivisyys, kuten olen tässä tulkinnut, on pääasiallisen keino, jon-
ka kautta tutkija tuo tekijyyttään ja henkilöään esille; muina keinoina voidaan 
pitää esimerkiksi tunnistettavaa kirjoitustyyliä tai sitä omaperäistä tapaa, jolla 
kirjoittaja rakentaa narratiivinsa. Esimerkiksi Kourin autoetnografinen tutki-
musote heijastui hänen kokemukselliseen kerrontaansa: 

Osa kirjoittamisen hetkistä oli ristiriitaisten ja tunnepitoistenkin ongelmien 
ratkaisuyrityksiä, keino kokemuksen sanoittamiseen ja tarkentumiseen. Ne ovat 

683  Esim. Fingerroos & Jouhki 2014, 88–89. Tutkijan vallankäyttöä olen käsitellyt myös 
luvussa 4.5.
684  Forsythe 1999, 128.
685  Pink 2011, 118.
686  Charmaz & Mitchell 1997, 194.
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tutkija-kyläisen kokemuksellista, paikantuvaa ruumiillista tietoa. Ne kertovat myös 
prosessin vaiheista ja niihin liittyvistä keskeneräisyyksistä.687

Tutkimuspäiväkirjan lainaukseni loppu kuvaa pelonsekaista tunnettani. Aamun 
puhdistavan ja raikastavan hetken jälkeinen pettymys voimistui koko vesiympäris-
töä koskevaksi tulevaisuuden kauhukuvitelmaksi. Tunteen voimistuminen johtui 
veden saastumisen merkkien tulemisesta sanatarkasti iholle, oman ruumiin sisä- ja 
ulkopuolen rajalle. Kyläläisten puheet ja yhteinen huoli saastumisesta olivat siinä 
hetkessä henkilökohtaisen rajalla ja kosketuspinnalla.688

Kourin väitöskirjaa lukiessa todella tuntuu siltä, että kirjoittaja yrit-
tää sanoittaa ja hahmottaa kehollisia kokemuksiaan kielen avulla. Se ilmenee 
kielen vivahteissa ja sanamuodoissa ja siinä, miten kertoja välillä ikään kuin 
pysähtyy miettimään jotain asiaa jatkaakseen kohta taas matkaansa. Kenttä-
työn fyysisyys ja emotionaalisuus heijastuvat etnografin kielessä, mikä kertoo 
siitä, että tekijyys voi näkyä myös ilman minälauseita tai suoraa viittausta tut-
kijaan henkilönä. Tämä on olennaista huomata, koska se viittaa siihen, että 
tekijän näkymättömyys ei välttämättä tarkoita vain minän poissaoloa, vaan 
myös sitä, että teksti on tyyliltään etäinen ja virkamiesmäinen. Tällöin tut-
kija henkilönä ja tuntevana persoonana siivilöityy pois tekstin rakenteista, ja 
kerronta saattaa vaikuttaa tylsältä ja mekaaniselta siitä huolimatta, että aihe 
olisi mielenkiintoinen. Etäällä pysyvä kuvaileva kerronta voi jossain tilantees-
sa tuntua (nuoresta) tutkijasta houkuttelevalta, luohan se vaikutelman neut-
raalista positiosta suhteessa tapahtumiin. Mutta itse asiassa juuri etnografian 
subjektiivisuus luo perustan intersubjektiiviselle ymmärrykselle, ja tässä mie-
lessä minän hukkaava teksti voi menettää myös sinän, eli tutkittavat ja heidän 
kokemuksensa.689 

Viimeisten kenttäpäiväkirjamerkintöjen jälkeen olen palannut kentälle virtuaalises-
ti, puhelimitse sekä ennen kaikkea muistoissani. Erityisesti valokuvat sekä haastat-
telunauhat tuovat fyysisesti etäisen kentän kokemusläheiseksi jälleen. Olen pystynyt 
toteamaan, kuinka fyysisesti etääntynyt arki on kokemuksellisesti jaettua biografis-
ten merkitysten kautta.690 

Etnografiassa tutkija muodostaa kokemuksellisen suhteen kenttään, tai 
jopa niin, että kenttä rakentuu tutkijan kokemusten kautta. Kourin mukaan 
kenttä ”muuttuu vähitellen itsen ja toisten, ihmisten ja kulttuurien väliseksi 

687  Kouri 2017, 61.
688  Kouri 2017, 260.
689  Ks. Boellstorff et al. 2012, 41–42.
690  Pietilä-Litendahl 2014, 41
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kokonaisvaltaiseksi kokemukseksi”.691 Tämä viittaa siihen, että suhde kenttään 
samoin kuin se, miten kenttä kulloinkin ilmenee, muuttuu kenttätöiden 
edetessä. Pietilä-Litendahl kuvaa edellisessä katkelmassa sitä, miten tutkija 
voi ylläpitää kokemuksellista suhdettaan kenttään valokuvien ja nauhojen 
avulla. Kenttätyöhön liittyvien kokemusten analyyttinen reflektointi kirjoit-
tamalla liittyy feministisessä etnografiassa tutkijan paikantamiseen.692 Terhi 
Utriainen puolestaan käyttää asento-metaforaa korostaakseen tutkijan pai-
kantumisen kehollisuutta kenttätyön ja kirjoittamisen eri tilanteissa.693 Tutki-
jan subjektiivinen ja kokemusperäinen ymmärrys kentästä on siten etnogra-
fisen epistemologian ytimessä, ja tämän aukikirjoittaminen tutkimustekstissä 
on edellytys tiedon paikantamiselle. Tästä seuraa väitteeni siitä, että tutkijan 
näkymättömyys tutkimuksessa merkitsee subjektiin sitoutuneen kokemuk-
sellisen näkökulman poissaoloa, ja siten etnografisen tiedon paikantumatto-
muutta. 

Olen kirjoittanut itseni tutkimustekstiin tiedon paikantuneisuuden näkökulmasta. 
Tarkoituksena ei ole kaventaa refleksiivisyyttä itsereflektioksi tai olla korostuneen 
tunnustuksellinen, sillä refleksiivisen työtavan ei tule olla päämäärätöntä henkilö-
kohtaisuutta tai rippi, joka siirtää lukijan huomion tutkijan yksityiselämään.694 

Rajankäynti siinä, kuinka paljon refleksiivisen kirjoittamisen kautta 
on suotavaa tuoda itseään yksityishenkilönä esille, kuuluu etnografian sisällä 
käytäviin keskusteluihin, joihin en tässä yhteydessä ota kantaa. Tutkimusky-
symysteni kannalta olennaisempaa on ymmärtää, että tutkijan subjektiivi-
nen näkökulma, joka osaltaan mahdollistaa tiedon paikantamisen, voi tulla 
tekstissä esiin useilla tavoilla: tyylissä, sävyssä, rakenteessa ja sisällössä, eli 
siinä, mitä kertojan välityksellä tulee kerrotuksi ja miten. Hahmotan siten 
kirjoittajan roolia nimenomaan valintojen tekijänä. Ja koska kaikki mitä 
tekstissä ilmaistaan, perustuu enemmän tai vähemmän tietoisiin valintoi-
hin, tekijä näkyy kaikessa sanotussa ja kaikissa tekstiin liittyvissä ratkaisuis-
sa. Refleksiivisyyden tarve hahmottuu tässä suhteessa jopa laajempana kuin 
mitä tähän asti etnografiassa on ajateltu. Narratiivisen subjektin kannalta 
kirjoittajan kokonaisvaltainen läsnäolo tekstissä puolestaan tarkoittaa jatku-
vuutta. Viittaan tässä yhteydessä Nina Sääskilahteen, jonka mukaan Ricœu-
rin muotoileman subjektikäsityksen kautta omaelämäkerrallinen kirjoittami-

691  Kouri 2017, 40.
692  Esim. Denzin 1996, xiii–xiv.
693  Utriainen 1996, 271.
694  Tiili 2016, 37. 
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nen näyttäytyy kirjoittajan aktiivisena tekona, jossa minä murtautuu (esiin) 
ja muuttaa muotoaan. Kerronnallisesti rakentuvaa minuutta ei tule käsittää 
pysyväksi ja muuttumattomaksi, vaikka siinä säilyykin samuuden piirtei-
tä.695 Tutkimustekstin kerronnassa tutkijasubjekti on kuitenkin kiinnittynyt 
tutkimuskohteen tulkinnan ja teoreettisen keskustelun ympärille toisin kuin 
omaelämäkertakirjoituksessa. Ja juuri tämä kiinnittyminen tutkimuksellisiin 
koordinaatteihin luo narratiiviseen tutkijuuteen jatkuvuutta. 

5.5.  Kehollisuus etnografisessa narratiivissa 
Käsittelen tässä osiossa kehollisuuden yhteyttä narratiivisen subjektin raken-
tumiseen. Ymmärrykseni kehosta ja kehollisuudesta pohjautuu erityisesti 
fenomenologiaan ja kulttuurintutkimuksen parissa käytyyn keskusteluun ke-
hollisuuden merkityksestä tutkijan työssä. Kirjallisuudentutkimuksen puo-
lella tärkeä viittauskohta on Daniel Pundayn luoma käsite narratiivinen keho 
(engl. narrative body).696 Etnografiassa on erityisesti viime vuosikymmenten 
aikana alettu korostaa kenttätyön kokemusperäisyyttä ja kehollisten tuntei-
den reflektoinnin merkitystä tiedonmuodostuksessa. Sarah Pink on kehitellyt 
aistietnografian metodologiaa sillä ajatuksella, että aistiminen ja kokemus-
tiedon kriittinen reflektointi avaa väyliä uudenlaiselle tietämiselle, johon ei 
ole pääsyä vain ulkokohtaisen havainnoinnin tai haastattelun avulla. Pinkin 
mukaan aistietnografiassa on olennaista tietämisen paikantuminen toimin-
taan ja keholliseen vuorovaikutukseen.697 Tähän liittyen Aromaa ja Tiili ovat 
esittäneet, että kehollinen ja emotionaalinen herkkyys havainnoida ja aistia 
kentän tapahtumia sekä kyky tulkita sanatonta informaatiota ovat erottama-
ton osa etnografin työkalupakkia. Nämä taidot kytkeytyvät ruumiillisen (ke-
hollisen) tiedon käsitteeseen, joka on kirjoittajien mukaan etnografian keskei-
nen, mutta vaikeasti tavoitettava ja sanallistettava tietämisen muoto. 

Maurice Merleau-Pontyn fenomenologisen tulkinnan mukaan käsi-
tyksemme maailmasta syntyy ennen kaikkea kokemuksen ja osallisuuden 
kautta: ihminen on suuntautunut maailmaan aistivana kehona. Kokemuspe-
räinen kehollinen tietäminen muodostuu siten vuorovaikutuksessa elinym-
päristön ja maailman kanssa.698 Johanna Uotisen mukaan kehollisella tiedolla 

695  Sääskilahti 2011, 81.
696  Punday 2003. Kertojan kehollisuudesta ja sen vaikutuksesta luetun tulkintaan, ks. Ca-
racciolo & Kukkonen 2021, 44–59.
697  Pink 2009, 8–10. 
698  Merleau-Ponty 2009, 167–169.
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viitataan sekä kehosta tietämiseen että kehon kautta tietämiseen, tietoisuu-
teen ja aisteihin. Kehollista tietämistä kutsutaan myös hiljaiseksi tiedoksi, 
koska sitä on vaikea eksplikoida tai hahmottaa tietoisesti.699 Kansatieteilijä 
Anna Rauhala kuvaa neulonnan taitoa käsittelevässä väitöskirjassaan, miten 
neulonnassa tehdyt valinnat tuntuvat henkilökohtaisilta, kokemusperäiseen 
tietoon pohjautuvilta ja vaikeasti sanallistettavilta. Neulojaa ohjaa vaistonva-
rainen intuitio ja tunne siitä, miten työn tulisi edetä, ilman että tunnetta olisi 
tarvetta kyseenalaistaa. Hiljainen tieto on tutkimuksessa liitetty usein käsi-
työammatteihin.700 

Omalla kohdallani ruumiillisessa interaktiossa kentän kanssa korostuu samastumi-
nen: kun muusikot puhuivat minulle haastatteluissa laulamisen kokemuksestaan, 
pystyin omalla tavallani kokemaan ja samastamaan nämä tunteet omaan kehooni 
laulaja- ja muusikkotaustani takia. [...] En ole tutkimukseeni kirjoittanut auki omia 
ruumiillisia laulamisen kokemuksiani, mutta kaikki analyysi heijastuu niiden kautta 
ja näkyy ja kuuluu tekstissä hiljaisena yhteisymmärryksenä.701

Tämän tutkimuksen kannalta olennaista on hahmottaa sitä, miten et-
nografisessa tutkimusprosessissa muodostunut hiljainen ja kokemusperäinen 
tieto suodattuu ja sanallistuu tutkimusteksteihin, ja mitä sen perusteella voi-
daan sanoa narratiivisen subjektin rakentumisesta. Ensimmäinen näkökohta 
liittyy siihen, miten kielellä ylipäänsä voidaan välittää tunteita tai kokemuk-
sia. Merleau-Pontyn mukaan kielellisen luovuuden lähtökohtana on kehol-
lisuus, joka tarkoittaa tässä yhteydessä ihmisen kokonaisvaltaista olemusta. 
Kieli ei tässä mielessä ole itsestämme irrallinen merkkikokoelma, vaan ilmai-
sua, joka on kiinni olemisessamme.702 Soveltaen tätä ajatusta voidaan sanoa, 
että se, mitä ilmaisemme kielellisesti, perustuu kehollisuuteen ja elettyyn ko-
kemukseen omasta kehosta, vaikka se on samalla myös yhteydessä yhteiseen 
kielijärjestelmään, jossa sanoilla on määrätyt merkitykset. Kirjoittaminen on 
luonteeltaan erityyppinen kielenkäyttötilanne kuin puhuminen tai keskuste-
lu. Puhuminen on sidoksissa vuorovaikutukseen ja sosiaalisiin rooleihin, kun 
taas kirjoittaminen tapahtuu yleensä omassa rauhassa ja välittömän sosiaali-
sen tilanteen ulkopuolella, mikä tekee siitä jossain mielessä autonomisempaa 
ja harkitumpaa toimintaa. Tutkimustekstin kirjoittaminen on lisäksi usein 
toisteista ja kertautuvaa, joten yhteys ‘alkuperäisen’ kokemuksen ja kirjoituk-

699  Uotinen 2010, 86–87; hiljaisesta tiedosta ks. Polanyi 1966.
700  Rauhala 2019, 17–19.
701  Haapoja 2017, 54.
702  Ks. Törmä 2015, 124–129.
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sen välillä voi oheta prosessin edetessä. Lisäksi täytyy huomata, että esimer-
kiksi kenttämuistiinpanot ovat jo kertaalleen tulkittuja. Palaan jälleen siihen 
haastateltava J:n huomioon hitaasti muodostuvasta tiedosta ja siitä, miten kir-
joittaessa voi ottaa uudenlaisia katsantokantoja.703

Hidas tieto muistuttaa siitä olennaisesta seikasta, että tutkijan kannat-
taa olla kriittisen refleksiivinen omia tuntemuksiaan kohtaan.704 Ensireaktio 
jossain tilanteessa tai jonkun ihmisen kohdalla voi sinänsä olla arvokasta tie-
toa, mutta sen pohjalta ei voi vielä vetää lopullisia johtopäätöksiä. Myös tästä 
syystä etnografiassa on korostettu, että kenttätyössä tulisi viettää kohtuullisesti 
aikaa.705 Samalla on ilmeistä, että kenttätyön jälkeinen työpöytätyöskentely 
on yhtä lailla aikaa vievää ja vaativaa. Analyysivaiheessa, jota Bönisch-Bred-
nich kutsuu liminaalitilaksi, tutkija pyrkii rakentamaan aineistostaan kohe-
rentin narratiivin, joka on eettisesti kestävä ja tulkinnallisesti luotettava.706 
Kehollinen tieto seuraa tutkijaa kentältä työpöydän ääreen ja suodattuu teks-
tiin reflektion kautta. Kouri sanookin, että kirjoittaessaan kokemuksistaan, 
hän kirjoittaa kehollisen, aistillisen kentän havainnoista muististaan.707 Toi-
sessa kohtaa hän tuo esiin soutamisen merkityksen nimenomaan kehollisena 
kokemuksena:

Myös itse soutaessa opin ymmärtämään paikan kuuntelemista, sen kokonaisval-
taista aistimista. Se oli lypyrttiläisten kulttuuristen merkitysten pohdintaa minussa, 
myös kehollisina havaintoina. Siinä ruumiillistuivat yhteisön käsitykset luonnon ja 
kulttuurin suhteesta.708 

Kehollisten kokemusten reflektointi tutkimuksessa on keskeistä, kos-
ka juuri jaettujen kokemusten kautta tutkija pääsee parhaiten ymmärtämään, 
minkälaista on elää arkea siinä ympäristössä, jossa tutkimus tapahtuu. Esi-
merkiksi paikassa, jossa veneellä soutaminen on yleinen kulkumuoto, sen 
merkityksestä ja siihen liittyvistä aistimuksista saa kiinni vain soutamalla itse. 
Kokemalla oppiminen on etnografiassa keskeistä, samoin kuin kokemuksis-
taan kirjoittaminen. Tiili kertoi tutkittavilleen tekevänsä tutkimusta ”perstun-
tumalta” ja luonnehti menetelmäänsä myös ”hengailuksi”, sillä hän halusi olla 
läsnä myös joutilaisuuden hetkinä, silloin kun mitään merkittävää ei tapahdu. 

703  Haastateltava J.
704  Ks. Clandinin & Connelly 2000, 182.
705  Esim. O’Reilly 2009, 210–213; Lappalainen 2007a. Etnografian uudet muodot ovat kui-
tenkin haastaneet kenttätyöhön liittyviä oletuksia, ks. Günel, Varma & Watanabe 2020. 
706  Ks. Bönisch-Brednich 2018, 3.
707  Kouri 2017, 42.
708  Kouri 2017, 172.
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Hän kuvaakin sitä, miten hälytysvalmiudessa oleminen, odottaminen ja jou-
tenolon sietäminen kuuluvat olennaisesti merivartioston työnkuvaan. Kehol-
lista ja kinesteettistä tietoa merivartiostossa tutkiessaan hän halusi sopeutua 
kyseiselle ympäristölle ominaiseen toiminnan rytmiin.709 Tämä muistuttaa 
etnografi Henni Alavan kuvailua kenttätyöstään Pohjois-Ugandassa. Hän 
kertoo ”heilurimaisen tulkintojen liikkeen” olleen arvokas löydös tutkimansa 
yhteiskunnan muuttuvasta tilasta. Staattinen kokonaiskuva levottomalta 
alueelta olisi ollut illuusio.710 Ala-Pöllänen puolestaan kuvaa alkaneensa hei-
jastaa tutkittaviensa puhetapaa, käytöstä ja olemusta. Hän alkoi esimerkiksi 
”kävellä samalla tavalla nopeasti syöksähdellen ja kulmat oikoen kuin laivan 
päällikkö”.711 

Tutkijan ruumiillinen läsnäolo kenttätyössä, hänelle annetut ja hänen omaksuman-
sa sosiaaliset roolit, tutkijan ja tutkittavien välinen vuorovaikutus ja kaiken tämän 
reflektointi muovaa tutkijan näkemystä tutkittavista ilmiöistä, tutkijasta itsestään 
tiedon tuottajana, tutkimuskysymyksistä ja siitä, miten niihin on mahdollista löytää 
vastauksia. Esimerkiksi se, miten toimin hääjuhlassa – olinko koko ajan tanssilat-
tialla tanssimassa vai istuinko salin seinustalla – tekivät kokemuksen läsnäolos-
ta erilaiseksi. Tanssin liikekieli, ruokien maku sekä vuorovaikutukseen liittyvät 
ruumiilliset käytännöt tervehtimisestä elekieleen on mahdoton ilmaista, oppia tai 
ymmärtää ainoastaan sanallisesti.712 

Näissä huomioissa nousee esiin kehollinen ja intersubjektiivinen vuo-
rovaikutus, joka on juuri tutkittavalle ympäristölle ominainen. Ja oikeastaan 
tämän vuorovaikutuksen ja sen herättämien tunteiden ja ajatusten ymmärtä-
minen ja avaaminen refleksiivisesti kirjoittamalla on sitä erityistä etnografista 
tietoa, jota ei voi löytää muista tutkimuksista.713 Alava sanookin, että kaikki 
etnografinen tieto tuotetaan tutkijan ja tutkittavien, tutkijan ja yhteiskunnan 
(tai ympäristön) sekä tutkijan ja aineiston välisissä suhteissa.714 Nämä suhteet 
ovat älyllisiä ja kirjallisia mutta myös aistillisia, keholliseen vuorovaikutuk-
seen perustuvia. Edellisessä katkelmassa korostuu erityisellä tavalla, miten 
tutkijan keho näkyä tekstissä sekä teoreettisena näkökulmana että koettuna 
kehollisuutena. Ensin tutkijasta puhutaan kolmannessa persoonassa toimija-
na, jonka ruumiillinen läsnäolo vaikuttaa tiedon tuottamisen prosessiin. Sit-

709  Tiili 2016, 35, 111.
710  Alava 2016, 139.
711  Ala-Pöllänen 2017, 38.
712  Isotalo 2015, 58–59.
713  Kehollisen vuorovaikutuksen refleksiivisestä kuvaamisesta, ks. esim. Puuronen 2004; 
Utriainen 1999. 
714  Alava 2016, 139.
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ten, esimerkin kautta, huomio kiinnittyy hääjuhlaan, jossa kirjoittaja on ollut 
läsnä, ja kerrontaan tulee äkkiä kokemuksellinen taso, joka valaisee edeltänyt-
tä teoreettista pohdintaa. Tämä vuorottelu teoreettisen ja henkilökohtaisen 
näkökulman välillä kertoo tutkijasubjektin joustavuudesta suhteessa kehol-
lisuuteen. 

Hyvä esimerkki siitä, mitä kehollinen ymmärrys voi etnografiassa tar-
koittaa, löytyy Terhi Utriaisen uskontoantropologisesta tutkimuksesta Läsnä, 
riisuttu, puhdas. Tutkimus käsittelee ”kuolettajanaisten” kertomuksia siitä, 
miltä tuntuu olla kuolevan lähellä tämän elämän viimehetkillä, ja sen teoreet-
tisena lähtökohtana on henkilön ruumiillinen asento kuolevaa kohdatessa. 
Vaikka tutkimus ei ole varsinaisesti aistietnografiaa, tekstistä heijastuu vah-
vasti kehollisuuteen ja toisaalta kehon kulttuurisuuteen palautuva tutkimus-
ote. Samalla se tuo näkyviin niitä haasteita, joita kehollisten kokemusten il-
maisuun aina liittyy.715 

Laskeuduttaessa kirjallisen representaation tasolle kehollinen tieto ja 
vuorovaikutus kontekstualisoidaan uudestaan. Siitä kokemuksesta, joka il-
meni hetkellisesti, tilanteisesti ja epämääräisesti kentällä, tehdään tekstuaa-
lisessa ympäristössä jotain suhteellisen tarkkarajaista ja kokonaisuuden kan-
nalta merkitsevää. Kielen kommunikatiivinen luonne tarkoittaa myös sitä, 
että henkilökohtaisista, yksilön kokemusmaailmaan nivoutuneista ilmiöistä 
muodostetaan kirjoittamisvaiheessa kieliopin sääntöjä ja sanavaraston laa-
juutta myötäilevä, jaettava kuvaus. Vaikka etnografinen tieto syntyy aikaan ja 
paikkaan sidotuissa olosuhteissa – paikantuneena, se representoidaan tutki-
mustekstissä tavalla, joka altistaa sen ylipaikantuneille tulkinnoille. 

Kertomusten voima ei ole niinkään siinä, miten uskollisesti ne kuvaa-
vat tosiasiallisia tapahtumia, vaan siinä, että ne laajentavat inhimillisen ym-
märryksen horisontteja kertomalla siitä, mikä on mahdollista. Daniel Punday 
käyttää nimitystä ”kuvitteellinen maailma” kuvaamaan narratiivien sisältä-
mää potentiaalia luoda uutta. Samalla on huomattava, että kuvitteellisen maa-
ilman merkitys ihmiselle syntyy siitä, että kertomuksessa säilyy jonkinlainen 
yhteys inhimilliseen kokemukseen ja ymmärrykseen. Ricœurin mukaan ker-
tomus on merkityksellinen silloin, kun se tuo esille kokemuksen ajasta.716 
Toisin sanoen, vaikka kertomuksen maailma olisi täysin fiktiivinen, siinä on 
samalla elementtejä, jotka ovat lukijalle kokemuksen perusteella tuttuja. Tie-

715  Utriainen 1999.
716  Ricœur 1991a.
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teelliseen tekstiin pätee sama sääntö: jotta se aukeaisi lukijalle, sillä tulee olla 
edes jonkinlainen yhteys inhimilliseen kokemuspiiriin. 

Etnografiassa yhteys inhimilliseen kokemukseen ja ymmärrykseen on 
koko tutkimuksen selkäranka. Sen kuvauksen kohteena ovat (useimmiten) 
inhimilliset toimijat, tutkija ja tutkittavat, sekä heidän välinen vuorovaikutus 
tietyssä kontekstissa. Mutta tarkemmin sanottuna nämä toimijat ovat kehol-
lisia, aistillisia ja tuntevia olentoja, joiden ajatus- ja kokemusmaailmat ovat 
usein hankauksessa keskenään. Tutkimustekstin kohdalla on kyse siitä, että 
kentän moniulotteiset, keholliset subjektit esitetään tavalla, joka tekee heille 
jossain mielessä oikeutta mutta samalla suojaa henkilöiden yksityisyyttä.717 
Tunnistetietoja tai esimerkiksi ulkonäköön liittyviä luonnehdintoja ei ilman 
huolellista eettistä harkintaa tule tutkimuksessa esittää. Tässä mielessä etno-
grafinen teksti poikkeaa usein fiktiivisistä kertomuksista, joissa henkilöhah-
mojen luonnehdinta eli karakterisointi liittyy olennaisesti esimerkiksi jännit-
teiden luomiseen ja siihen, miten samaistuttavia he ovat lukijoiden kannalta. 
Karakterisoinnin avulla henkilöhahmosta tehdään elävä ja uskottava tarinan 
kuvaamassa maailmassa.718 

Ihmiset toimijoina kuuluvat jokaiseen kertomukseen, mutta miten ke-
hollisuus oikeastaan ilmenee narratiivissa ja mikä merkitys sillä on tekstin 
kokonaisuuden kannalta? Pundayn mukaan on neljä narratiivista edellytystä 
sille, että keho esiintyy merkittävänä tekijänä kertomuksessa: 1) kehojen on 
oltava erotettavissa muista tekstin objekteista, 2) ne voidaan jakaa eri tyyppei-
hin, 3) niillä on suhde ympäristöönsä ja 4) niillä on jonkin verran kehollisuut-
ta (esimerkiksi niin, että hahmon kehollisiin tai aistillisiin piirteisiin viitataan 
tekstissä).719 Nämä huomiot tarjoavat keinon pohtia kehollisuuden näkymis-
tä myös etnografisessa tekstissä. Aineistossani ensimmäinen edellytys täyttyy 
selvästi, sillä tutkittavista puhutaan usein kehollisina subjekteina, joilla on 
tahtoa ja toimijuutta.720 Toinen kohta tarkoittaa esimerkiksi sitä, että kehoja 
jaetaan tekstissä eri ryhmiin, kuten miehiin ja naisiin tai nuoriin ja vanhuk-
siin. Myös tämä edellytys täyttyy: teksteissä on monia viittauksia henkilöiden 
sukupuoleen, ikään tai asemaan. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, että esimer-
kiksi henkilön sukupuoli otettaisiin annettuna tai se kuvattaisiin essentialisti-
sessa mielessä muuttumattomaksi. Päinvastoin sukupuolisuutta, samoin kuin 

717  Ks. Fingerroos & Jouhki 2014, 94–95.
718  Ks. Keen 2003, 64–66.
719  Punday 2003, 12.
720  Esim. Näkkäläjärvi 2013, Pietilä-Litendahl 2014 ja Tiili 2016.
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muita kehollisuuteen kytkeytyviä ominaisuuksia, käsiteltiin teksteissä usein 
sosiaalisesti ja diskursiivisesti rakentuvina ilmiöinä.721 

Hilmassa ruumiillistuu ja jopa myytistyy aiempi lypyrttiläinen elämäntapa ja ym-
päristösuhde, joka oli katoamassa tai ratkaisevasti muuttumassa juuri suurimman 
osan kesämökkiläisistä saapuessa kylään. Hilma edustaa kylän pitkää ajallista histo-
riaa monta elämänvaihetta eläneenä vanhana naisena.722

Katkelmassa näkyy, miten lyhyessä tilassa voidaan luonnehtia henkilöä 
kehollisena toimijana samalla kun luonnehdinta – joka on itse asiassa tutkijan 
tulkinta Hilman tunteneiden kerronnan pohjalta – liitetään osaksi tutkimuk-
sellista kehystä. Katkelmassa myös korostuu Pundayn kolmas huomio siitä, 
että (henkilön) keholla tulee olla suhde sitä ympäröivään todellisuuteen: Hil-
maa kuvaillaan nimenomaan ihmisenä, jolla oli erityinen ympäristösuhde, ja 
siinä mielessä hän myös edusti katoavaa luonteenlaatua lypyrttiläisten kes-
kuudessa. Kourin kuvaus edustaa nähdäkseni elämäkerrallista kerrontaa siinä 
mielessä, että se keskittyy yhteen tutkimuksen kannalta keskeiseen henkilöön 
ja tarjoaa tiiviin luonnehdinnan hänen merkityksestään Lypyrtin kyläläisil-
le.723 Toista kerrontamuotoa, jossa kehollisuus tulee vahvasti esiin, kutsun 
refleksiiviseksi kerronnaksi, ja siinä tutkija tarkastelee omia kokemuksiaan 
suhteessa kenttään ja tutkittaviin. 

Havainnointijakson aikana vuonna 2006, ollessani 26-vuotias, tallityttömuistoni ak-
tivoituivat voimallisesti, jopa niin, että voin sanoa aina välillä siirtyneeni osallistu-
van havainnoijan tai tutkijan asemasta tallitytöksi ja käyttäytyneeni sen mukaisesti. 
Melko äärimmäisenä esimerkkinä saatoin puuttua tyttöjen hoitotapoihin ja pyytää 
heitä kiinnittämään enemmän huomiota esimerkiksi hevosten jalkojen harjaami-
seen. Tulkitsin talliyhteisön tapahtumia 15-vuotiaan vanhemman tallitytön muis-
toistani ja asemasta käsin.724

Katkelma on monessa suhteessa mielenkiintoinen, mutta keskityn täs-
sä vain siihen, miten se kertoo kehollisuudesta. Ihmiskehot erottuvat tekstis-
sä asemansa ja toimintansa kautta hevosista, joita talleilla hoidetaan. Kertoja 
mainitsee tekstissä ikänsä havainnointijakson aikana ja toisaalta sen, miten 
hän ikään kuin liukui tutkijasta takaisin 15-vuotiaaksi tallitytöksi. Tekstiyh-
teys osoittaa, että tämä siirtymä oli kuvaannollinen, ja tosiasiassa tutkija oli 
aikuinen tyttöjen joukossa, erilainen suhteessa muihin. Edelleen Pundayn 
jaottelun pohjalta voidaan huomata, että tutkijan keholla on tekstissä yhteys 

721  Esim. Ojanen 2011, Isomäki 2015, Tiili 2016.
722  Kouri 2017, 238.
723  Ks. Ukkonen 2000, 21; myös Saresma 2007, 62. 
724  Ojanen 2011, 66.
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ympäristöönsä sekä havainnoijana että aktiivisena toimijana. Havainnointi, 
samoin kuin hevosten jalkojen harjaaminen, viittaa aisteihin ja siihen, että 
hoitotyö on ruumiillista työtä. Vaikka siis tekstissä ei ole suoraa mainintaa 
kehosta, siinä ilmenee epäsuorasti paljon tietoa, jonka lukija osaa yhdistää 
kehon toimintaan ja aisteihin. 

Porot teurastettiin Talvaduksen kenttäteurastamossa. Sen suorittivat poronostajien 
palkkaamat rengit. Teurastuskonttorin luukulla poron korvaan kiinnitettiin piltta. 
Myyntikonttorin portilla kirjuri merkitsi piltan numeron ja poron omistajan nimen 
myyntivihkoonsa punnituksen jälkeen painon koordinoimiseksi. Myyntikonttorissa 
eläinlääkäri tutki teuraan ja yleensä hyväksyi sen, ellei sillä ollut tauteja. Sen jälkeen 
poro lopetettiin teurastuspistoolilla.725

Tässä katkelmassa etäännytetty kerronta tuntuu lukijan suojelemiselta: 
eläimen teurastaminen kuvataan mekaanisena toimenpiteenä, jossa tunteilla 
ei ole sijaa. Kohdassa on sekä ihmistoimijoita että eläin, jolta on käytännössä 
riistetty toimijuus ja yksilöllisyys. Kehollisuus on kerronnassa läsnä, mutta 
se on typistetty toiminnan ehdoilla. Näkkäläjärven väitöksen eläinkuvaa on 
hyvä verrata esimerkiksi Karoliina Ojasen tekstiin, jossa hevosille on annettu 
tilaa kehollisina toimijoina, joilla on merkittävä roolinsa tallityttökulttuurin 
luomisessa.726 Toisaalta on tarpeellista huomata, että tutkimusten kysymyk-
senasettelut ovat hyvin erilaiset ja tämä osaltaan selittää sitä, missä määrin ja 
miten kehollisuus nousee niissä esiin. 

Aineistoni väitöskirjoissa kehoa ja kehollisuutta sekä erityisesti suku-
puolta käsitellään lähtökohtaisesti tuotettuina.727 Michel Foucault’n teoreti-
soinnin mukaan keho, sukupuoli ja seksuaalisuus eivät palaudu mihinkään 
alkuperäiseen tai luonnolliseen olotilaan, vaan ne ovat historiallisesti ja kult-
tuurisesti muokkautuvia. Diskursiivinen vallankäyttö edeltää subjektia.728 
Vastaavasti Judith Butler esitti, että sukupuolta tuotetaan ja uusinnetaan per-
formatiivisten tekojen kautta. Sukupuolella ei siten ole luonnollista perustaa, 
vaan se syntyy sosiaalisissa käytännöissä, joita on myös mahdollista muut-
taa.729 Keho elettynä ja koettuna saa vähemmän tilaa analyyseissä. Sosiologi 
Henna Pirskanen onkin todennut, että sosiaalinen konstruktionismi kertoo, 
kuinka yhteiskunta on muokannut ja luokitellut kehoja ja kuinka valtasuhteet 
vaikuttavat niihin, mutta se ei juurikaan kerro siitä, mitä keho todella on ja 

725  Näkkäläjärvi 2013, 111.
726  Ojanen 2011, 99.
727  Esim. Isotalo 2015; Ojanen 2011.
728  Foucault 1998.
729  Butler 1990.
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miksi sillä on niin suuri sosiaalinen merkitys. Kehon teoretisointi edellyttää 
sekä sosiaalisen että eletyn kokemuksen huomioimista.730 

Halusin olla vuorovaikutuksessa tutkittavalla kentällä olevien ihmisten kanssa ja 
tehdä heidän kanssaan musiikkia, jotta minulla olisi kentän toimijoiden kanssa sa-
moja kokemuksia ja samanlaisia ruumiillisia aistimuksia, siis ruumiillistettua tietoa. 
Tutkijanakin halusin nähdä, kuulla, kokea ja tehdä itse, ja kirjata sitten havaintoni 
ylös niitä pohtien, jotta saattaisin syvällisemmin peilata empiirisiä havaintojani 
teoreettiseen viitekehykseen.731

Narratologisessa tutkimuksessa kehoa ja kehollisuutta on tarkasteltu 
varsinkin sairauden aiheuttaman kriisin kannalta. Frankin mukaan vakavas-
ti sairastuneet ihmiset kertovat tarinoita kehonsa kautta ja kehostaan, sillä 
sairaus on järkyttänyt ihmisen minäkuvan eheyttä. Sairaalla keholla on tarve 
kertoa uusia tarinoita entisten, sairauden myötä rikkoutuneiden korvaajik-
si.732 Tarinankerronta toimii siten välineenä, jonka kautta ihminen yrittää so-
peutua kriisin aiheuttamiin muutoksiin kehossa ja minäkuvassa. Etnografia 
ei ole tässä mielessä tutkijan kehoon keskittyvää, vaan keholliset kokemukset 
saavat merkityksensä vain suhteessa kenttään ja sen toimijoihin. Tutkijan ke-
hollisuus on etnografiassa ennen kaikkea väline, jonka kautta tutkija reflektoi 
kenttäkokemuksiaan ja osallisuuttaan tiedonmuodostuksessa. Tämä johtuu 
siitä, että etnografian fokus on kulttuurisen ilmiön ymmärtämisessä, ei niin-
kään terapeuttisessa, subjektia koskevassa kerronnassa, vaikka silläkin voi olla 
osansa tutkimusprosessissa. Tutkija voi esimerkiksi kenttäpäiväkirjassaan kä-
sitellä hyvinkin henkilökohtaisia kokemuksia, mutta tutkimustekstiin pääty-
vä kerronta valitaan yleensä sen perusteella, miten se palvelee tutkimuksen 
kokonaisuutta. Tutkimustekstissä kehollisuuden käsittelyn on perustuttava 
tutkimuskysymyksiin ja -kontekstiin. Tässä mielessä tutkijasubjektin kehol-
lisuus tekstissä on ennen kaikkea tiedollisesti fokusoitunutta; tutkijan kehoa 
tuodaan esiin tiedon tuottamisen instrumenttina. 

730  Pirskanen 2006, 99. 
731  Nenola 2019, 57.
732  Frank 1995, 2.
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6.1.  Jännitteet tutkijasubjektin rakentumisessa
Tutkimuksessani tutkijuus liittyy sekä tutkijan subjektiin että tutkijan toimin-
taan, jotka ovat käytännössä toisiinsa kietoutuneet. Ei ole ylipäänsä mielekäs-
tä ajatella subjektia tai yksilöä erillään toiminnan maailmasta, jossa hän elää. 
Kiinteän ja määrätynlaisen tutkijuuden sijaan tutkijuus rakentui tutkimukses-
sani narratiivisesti ja suhteisesti tekstien narratiiveissa ja haastattelupuheessa. 
Tässä luvussa kokoan yhteen tutkimukseni keskeisen annin, vastaan tutki-
muskysymyksiini ja reflektoin tutkimusprosessia omasta näkökulmastani.

Etnologi Erkka Pehkonen käsitteli väitöskirjassaan kahden miehen 
identiteettikerrontaa jatkosodan aikaisessa kirjeenvaihdossa. Pehkosen mu-
kaan kirjoitettua subjektia ei tule sekoittaa tekstin kirjoittajaan, vaan sen sijaan 
se merkitsee kirjeissä tekstuaalista entiteettiä, jonka muodostumista voidaan 
tarkastella eri näkökulmista. Oleellinen seuraus tämänkaltaisesta narratiivi-
sesta subjektikäsityksestä on ajatus yksilön mahdollisuudesta rakentaa kerto-
mus omasta elämästä suhteellisen vapaasti siinä kulttuurisessa kontekstissa, 
jossa hän elää.733 Toisaalta on huomioitava, että etnografinen tutkimusteks-
ti on biografisista vivahteistaan huolimatta tulkitseva kuvaus jostain muusta 

733  Pehkonen 2013, 119–121.
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kuin tutkijasta itsestään. Tutkimukseen on sisäänkirjoitettu ajatus siitä, että 
siinä on tietty tutkimuksellinen fokus ja tiedonintressi. 

Tutkimukseni aineistossa tutkijuus rakentuu erilaisten kokemusten, 
pyrkimysten ja reunaehtojen ristipaineessa. Kiinteyden ja pysyvyyden sijaan 
tutkijoiden narratiiveissa näkyy jännitteinen liike erilaisten mahdollisuuksien 
ja positioiden välillä. Nämä jännitteet kiteytyivät tulkinnassani kuuteen diko-
tomiseen vastinpariin: akateemisuus ja henkilökohtaisuus, vapaus ja vastuul-
lisuus, kertojuus ja välittäjyys, omaperäisyys ja dialogisuus, emotionaalisuus 
ja analyyttisyys, sekä refleksiivisyys ja näkymättömyys. Mainitut sanaparit ei-
vät ilmaise tutkijuuden muodostumista tyhjentävästi, mutta piirtävät erään-
laisen mahdollisuuksien kartan, jonka puitteissa tutkijuutta aineistossani ra-
kennetaan. Lopuksi kiinnitän huomiota myös tutkijasubjektin ja etnografisen 
tiedon keholliseen puoleen.

Akateemisuus ja henkilökohtaisuus. Hahmotan akateemisuutta käy-
täntöinä, jotka ohjaavat, suuntaavat ja rajaavat kaikkea yliopistossa tehtävää 
tutkimus- ja opetustoimintaa sekä sanallistettuina ohjeina ja normeina että 
sanattomina konventioina ja hiljaisena tietona.734 Käytännöt ohjaavat myös 
väitöskirjan tekemistä hyvin konkreettisesti erilaisina ohjeina ja sääntöinä 
siitä, mitä sen tulee sisältää ja mitä siinä tulee huomioida, ja näitä asioita tar-
kastellaan tutkimusta arvioitaessa. Akateemisten käytäntöjen ohella on myös 
tieteenalakohtaisia käytäntöjä, jotka ehkä vielä voimakkaammin näkyvät tut-
kijan tavassa olla ja toimia. Van Maanenin mukaan institutionaaliset tekijät, 
kuten erilaiset traditiot ja tieteenalat, vaikuttavat siihen minkälaisen teoreetti-
sen position etnografi ottaa esimerkiksi suhteessa kulttuuriin ja sen ilmiöihin. 
Tieteelliset esioletukset suuntaavat tutkijan huomiota, sitä mitä hän näkee, 
kuulee ja lopulta kirjoittaa tutkimukseensa. Tämän lisäksi etnografiaa muok-
kaavat myös tutkijan elämänsä aikana omaksumat narratiiviset ja retoriset 
keinot.735 Akateemiset käytännöt ja kirjoittamisen keinot muodostavat ikään 
kuin reunaehdot tutkijuuden rakentumiselle.

Akateemisuuden ohella toinen olennainen rakennuspuu tässä suhtees-
sa on henkilökohtaisuus, jolla tarkoitan tutkijan henkilökohtaista persoonaa, 
ominaisuuksia, taipumuksia ja kykyjä. Etnografiaa ja erityisesti kenttätyötä on 
kuvattu aineistossani tavoilla, jotka korostavat sen eksistentiaalista ja henkilö-

734  Ks. Henttonen & Lapointe 2015, 59–66. Ylijoki (1998, 35) puhuu akateemisesta kult-
tuurista viitatessaan yliopistomaailman jaettuihin taustaoletuksiin, arvoihin, normeihin ja 
toimintatapoihin. Akateemisuus käytäntöinä tarkoittaa tässä jokseenkin samaa asiaa. 
735  Van Maanen 1988, 5–6.
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kohtaista luonnetta.736 Tutkimuskirjallisuuden mukaan etnografin keskeinen 
tutkimusväline on hänen oma kehollisesti ja kulttuurisesti paikantunut tutki-
jaminänsä.737 Coffey on todennut kenttätyön olevan väistämättä subjektiivista 
ja persoonallista, koska kentällä oleminen koetaan henkilökohtaisesti omassa 
kehossa. Tutkijan persoona ja kehollinen olemus voivat myös vaikuttaa sii-
hen, miten hänet otetaan kentällä vastaan, ketä hänet päästetään tapaamaan 
ja miten haastattelut sujuvat – toisin sanoen siihen, minkälaista aineistoa ja 
tietoa hänellä on käytettävissään tutkimusta kirjoittaessa.738 Toisaalta tutkijan 
positio usein muuttuu kenttätyön aikana, ja yksittäisen tekijän, kuten suku-
puolen, merkityksen korostamisen sijaan vuorovaikutusta tutkittavien kanssa 
on tärkeää tarkastella kokonaisuutena, johon vaikuttavat monet tilannekoh-
taiset tekijät. 

Etnografian samaistuminen kenttätyöhön ilmenee tutkimuksessani 
siinä, että tutkijuutta tuodaan esiin ensisijaisesti suhteessa kenttään ja sen ta-
pahtumiin. Tutkija henkilönä saa tunnistettavuutensa kentän kuvaamisen ja 
toisaalta paikantumisensa kautta. Sen sijaan etääntyessään (fyysisesti ja teks-
tuaalisesti) kentästä ja sen tapahtumista tutkija alkaa ikään kuin menettää 
narratiivista itseyttään, ja hänestä saattaa tulla lähes tunnistamaton, anonyy-
mi. Henkilökohtaisuus ja akateemisuus on pyritty pitämään aineistossani ta-
sapainossa: biografiset juonteet näkyvät akateemisen tekstin kudoksessa siltä 
osin kuin se palvelee tiedon paikantamista, tulkinnan läpinäkyvyyttä ja tut-
kittavan ilmiön ymmärtämistä.

Vapaus ja vastuullisuus. Vapaus on yksi tieteen keskeisistä periaat-
teista. Rajoitukset tai tieteen ulkopuoliset intressit ovat sen sijaan tieteen pe-
rusperiaatteita vastaan.739 Aineistossani vapauteen liittyvät kysymykset eivät 
kuitenkaan nousseet merkittävästi esiin ja tulkitsenkin niin, että etnografias-
sa on luontevampaa puhua tutkijan eettisestä vastuusta (tutkittaviaan koh-
taan) kuin vapaudesta tai sen rajoituksista. Toisaalta voidakseni puhua tut-
kijan narratiivisesta rakentumisesta jouduin olettamaan, että kirjoittajalla on 
tietty määrä autonomiaa päättää, miten ja mistä näkökulmasta hän tutkitta-
vaa ilmiötä tarkastelee ja miten hän siitä kirjoittaa. Tutkijan autonomia, eli 
itsenäisyys tai riippumattomuus muodostaa perusedellytyksen sille, että on 
ylipäänsä mielekästä puhua tutkimusetiikasta. Vain jos tutkijoilla on jossain 

736  Esim. Tiili 2016, 39; Isotalo 2015, 84.
737  Eriksen 2004, 46; Gould 2016, 11, 15; Collins & Gallinat 2010, 17.
738  Coffey 1999, 68. 
739  Väliverronen & Ekholm 2020, 7.
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määrin vapautta päättää omasta työskentelystään, voidaan heidän myös olet-
taa olevan eettisessä mielessä vastuussa siitä.740

Tieteellinen autonomia tai itsenäisyys ilmenee siinä, että tutkija voi eet-
tisten normien puitteissa tehdä sellaista tutkimusta kuin haluaa ja osaa. Tämä 
itsenäisyys tulee ymmärtää suhteellisena ja erilaisissa suhdeverkostoissa to-
teutuvana, mutta yhtä kaikki se on tärkeä kulmakivi etnografista tutkijuutta 
arvioitaessa. Vapautta rajoittaa tutkijan vastuu, joka aineistossani näyttäytyi 
ennen kaikkea tutkijan eettisenä vastuuna tutkittavilleen. Tutkijan tulee osata 
kunnioittaa tutkittaviaan ja varjella heidän yksityisyyttään. Samalla tutkija on 
viime kädessä vastuussa siitä minkälaisen tutkimuksen hän kirjoittaa. Etno-
grafiseen kirjoittamiseen sisältyvät valinnat edustavat tutkimuksellista vallan-
käyttöä, ja tästä johtuen olen peräänkuuluttanut refleksiivisyyden ulottamista 
myös kirjoitusprosessiin.741 

Kertojuus ja välittäjyys. Tutkimukseni keskeisiä näkökohtia on se, että 
etnografisen narratiivin kertoja on vastuussa siitä, mikä tulee kerrotuksi ja 
miten; hän vastaa ja ottaa vastuun kertomuksen sisällöstä. Kertojan ja tutkijan 
erottaminen edes käsitteellisesti osoittautui hankalaksi, mutta se toi teksteis-
tä näkyviin kerrostumia, joita en muuten olisi huomannut. Etnografiassa on 
totuttu puhumaan tutkijan äänestä, kun tarkoitetaan sitä, miten tutkija näkyy 
tekstissä, mutta nähdäkseni kertoja tuo ääntä paremmin näkyviin tekstin te-
kijyyden ja siihen liittyvät valinnan ja vastuun kysymykset. Samalla tutkijan 
ja kertojan ilmeinen yhteenkietoutuminen tekstissä on perusteena tutkimuk-
seni kokonaisuutta ajatellen keskeisimmälle väitteelle siitä, että etnografisen 
tiedon muodostumista ei voi irrottaa tekstin narratiivisesta rakenteesta ja sen 
osatekijöistä. 

Postmodernin tieteen kritiikin seurauksena myös etnografisista rep-
resentaatioista on tullut entistä fragmentaarisempia. Fragmentaariset tekstit 
ottavat etäisyyttä sellaisiin representaatioihin, joissa kulttuuri rekonstruoi-
daan ja esitetään yhtenäisenä narratiivina tutkijan dominantin äänen kaut-
ta.742 Aineistossani fragmentaarisuus ei esiintynyt niinkään kerronnan tasol-
la kuin eräänlaisena tietoteoreettisena premissinä, jonka mukaisesti tieto on 
aina osittaista ja näkökulmaan sidottua. Kerronnan yhtenäisyys ei kuitenkaan 
merkinnyt tutkimuksessani yksiäänisyyttä tai yhden näkökulman dominans-

740  Hammersley & Traianou 2014, 227.
741  Ks. Atkinson 1990, 180.
742  Atkinson 1992, 41.



207

NARRATIIVINEN TUTKIJUUS POSTMODERNISMIN JÄLKEISESSÄ ETNOGRAFIASSA

sia. Sen sijaan esitän, että etnografioissa esiintyi moniääninen kertoja, jolla on 
tietynlainen äänirekisteri. Paikoin kertoja saattoi olla etäinen ja liki näkymä-
tön ja vain välittää jonkin asiasisällön, ja toisella hetkellä tulla minäkertojana 
hyvin lähelle lukijaa. 

Etnografisen tekstin viehätys syntyy usein yhtä paljon omakohtaisuu-
desta kuin varsinaisesta asiasisällöstä, jonka se kertoo. Narratiivinen tutkijuus 
muodostuu teksteissä nimenomaan kertojuuden kautta, ja se tulee ilmeisem-
mäksi ja läheisemmäksi lukijalle sitä mukaa kun minäkertoja pääsee ääneen. 
Etäisen, tiedon välittämiseen keskittyvän kertojan myötä subjekti painuu ta-
ka-alalle, mutta ei missään vaiheessa täysin katoa. Siten narratiivinen tutkija-
subjekti näyttäytyy aineistossani paremminkin kertojaääneltään vaihtelevana 
kuin postmoderniin tapaan pirstaleisena.743 

Omaperäisyys ja dialogisuus. Etnografian lähtökohtana voidaan pi-
tää sitä, että se perustuu tutkijan ensikäden tietoon ja kokemukseen jostain 
kulttuurista.744 Kaikki mitä kentällä tapahtuu, tulee tulkituksi ja lopulta myös 
kirjoitetuksi etnografin kautta, unohtamatta tutkimuksellisia reunaehtoja 
ja niitä teoreettisia keskusteluja, joista tutkija on ammentanut tulkintaa ra-
kentaessaan. Etnografiassa kokemuksellisuus ja kehollisuus ovat kiinteä osa 
tulkinnan rakentumista, ja tästä johtuen on sanottu tutkijan itsensä olevan 
etnografian keskeinen tutkimusinstrumentti. Tästä seuraa se, että etnografi-
sesta tutkimustekstistä muodostuu tekijänsä näköinen, eli määrätyllä tavalla 
omaperäinen ja -ääninen. 

Tämän päivän etnografiassa elää kuitenkin vahvana dialogisen tie-
donmuodostuksen ideaali, ja se on nostettu esiin myös puhuttaessa postmo-
dernin, erityisesti feministisestä ja postkolonialistisesta tieteenkritiikistä 
ammentavan etnografian tunnuspiirteistä. Tärkeänä on nähty esimerkiksi 
tutkijan empaattinen vuorovaikutus tutkittavien kanssa, ja Coffey on esittä-
nyt, että etnografisen tutkimus saa merkityksensä kenttätyön aikana solmi-
tuista ihmissuhteista.745 Tutkijan ensikäden tieto ei rakennu irrallaan kentän 
monimuotoisista ihmissuhdeverkostoista, vaan niiden osana ja niiden kautta 
muovautuen.746 

743  Postmodernin identiteetin pirstaleisuudesta on kirjoittanut esim. Stuart Hall (1999). 
Saresma (2007, 23–24) käyttää ilmaisua fragmentaarinen subjekti kuvaamaan sitä, miten sub-
jektia luodaan jatkuvasti kerronnan avulla, vaikka samanaikaisesti siinä säilyy jonkinlainen 
jatkuvuus, ja tämä käsitys tulee lähemmäs sitä, miten tutkimuksessani aihe esiintyy. 
744  Atkinson et. al. 2007, 4–5.
745  Coffey 1999, 56–57; ks. Myös Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 18–19. 
746  Ks. Ranta 2016, 46. 
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Aineistoni pohjalta esitän, että dialogisuuden ytimessä on ymmärtä-
mään pyrkivä kuunteleminen, joka toimii edellytyksenä sille, että kertoja tai 
haastateltava saa ja uskaltaa kertoa tarinansa omin ehdoin ja myös sille, että 
tutkija voi osallistua kerronnan merkitysten rakentamiseen. Kuunteleminen 
ilmentää tutkijan kunnioitusta tutkittavaa kohtaan. Se ei kuitenkaan kohdistu 
vain sanoihin – tutkija voi kuunnella yhtä hyvin paikan ilmapiiriä, ympäris-
tön ääniä sekä tutkittavien sanattomia viestejä ja eleitä.747 Dialogisuus voi-
daan tässä mielessä ajatella jatkuvana vuorovaikutuksena tutkijan ja kentän 
rikkaan, aistittavan todellisuuden välillä. Samalla dialogisuus on merkkinä 
siitä, että tutkittavilla on valtaa vaikuttaa siihen, minkälainen tutkimuksesta 
muovautuu. Toimiva dialogi pohjautuu siten tasavertaisuuden periaatteelle. 

Erilaisiin suhdeverkostoihin ja niiden valta-asetelmiin kytkeytyvä di-
aloginen tiedontuotanto yhdistää aineistoni etnografioita. Vuoropuhelu tut-
kittavien kanssa ei pääty edes kenttätyöjakson loputtua, vaan jatkuu aineiston 
analyysissa ja yltää parhaimmillaan kirjoittamiseen. Tämä ei kuitenkaan pois-
ta sitä, että tutkija on lopulta vastuussa aineistosta tehdyistä tulkinnoista ja 
myös siitä, mikä tulee kirjoitetuksi tutkimustekstiin. Tutkijalla on keskeinen 
rooli läpi etnografisen tutkimusprosessin, mutta nimenomaan kirjoituksen 
ja kerronnan kautta tulevat näkyviin prosessia muokanneet valinnat. Tutki-
muksessani kertojuus tarkentui aineiston, teorian ja tutkijan välisessä vuoro-
vaikutuksessa merkitsemään sitä tapaa ja tyyliä, jolla etnografinen narratiivi 
on kerrottu. 

Narratiivisen tutkijuuden kannalta kertoja on tekstuaalinen väline, 
jonka kautta tutkimusprosessin dialogisuus tulee ilmaistuksi. Koska kirjoit-
taminen ei ole läpinäkyvä raportointimuoto, vaan keskeinen osa tutkimus-
ta ja tiedonmuodostusta, myöskään kertoja ei määrity avoimesti vaan aina 
suhteessa tekstin tulkintaan.748 Tutkijuuden kannalta etnografisen narratiivin 
kertoja on tutkijan subjektin ja dialogisen tutkimusprosessin yhteensulautu-
ma, jonka kautta tutkijuus heijastuu monitulkintaisena. Kertoja ei siten osoita 
suoraan tutkijaan henkilönä, vaan niihin mahdollisuuksiin ja ehtoihin, joiden 
kautta tutkijuus toteutui tutkimuksessa. Kuitenkin on perusteltua sanoa, että 
tutkijasubjekti on läsnä kertojassa. 

747  Kuunteleminen vertautuu tällöin tutkimushavainnointiin, joka tarkoittaa paitsi jotain 
kohti katsomista myös tarkkaavaista kuuntelemista ja havaintojen tekemistä (Vilkka 2006, 8). 
748  Saresma 2007, 56.
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Emotionaalisuus ja analyyttisyys. Ghassan Hage on kirjoittanut et-
nografisesta häilyvyydestä tarkoittaen etnografeille tyypillistä tilannetta, jossa 
ilmiön analyyttinen tarkastelu, emotionaalinen samaistuminen tutkittaviin 
ja poliittiset näkemykset risteävät keskenään.749 Tieteellisen tutkimustyön 
tarkoituksen pohjalta voidaan argumentoida, että tutkijan ei tulisi antaa 
tunteiden vaikuttaa työnsä tuloksiin. Mutta etnografiassa empaattinen ja 
emotionaalinen eläytyminen tutkittavien tilanteeseen on tuotu esiin yhtenä 
keskeisenä keinona saavuttaa ymmärrystä tutkimuskohteesta. Tutkija oppii 
tuntemaan tutkimuskohteensa paitsi älyllisesti myös – ja ehkä ennen kaikkea 
– emotionaalisesti, tunteiden tasolla. 

Etnografinen tutkimus mahdollistaa tutkijan oman tietämisen pur-
kamisen ja omien oletusten kyseenalaistamisen. Kenttätyössä kohtaamisten 
henkilökohtaisuus, kehollisuus ja välittömyys tuottavat tutkijan ja tutkitta-
vien välille intensiivistä vuorovaikutusta, joka potentiaalisesti vaikuttaa mo-
lempien osapuolten käsityksiin elämästä.750 Toisaalta kirjoittamista kuvataan 
aineistossani paitsi koko tutkimusprosessia yhdistäväksi tekijäksi myös koh-
daksi, jossa tutkija ikään kuin asettuu kentästä hieman etäämmäs ja ”kirjoit-
taa itsensä ulos” tutkittavien välittömästä vaikutuspiiristä.751 Kirjoittamalla ta-
pahtuvan etääntymisen tarkoituksena on nähdä tarkemmin ja kirkkaammin 
tutkimuskohteen ja -aineiston eri puolet sekä sisäiset yhteydet ja ristiriidat. 
Analyyttisen syvyyden saavuttamiseksi tutkijalla tulee olla riittävästi aikaa 
kirjoittamiseen ja ajatteluun. 

Etnografi luo kielen avulla käsityksiä todellisuudesta ja myös itsestään, 
mikä tarkoittaa, että kenttätyöhön kuuluva eläytymisen ja etääntymisen di-
alektiikka toteutuu uudestaan kirjoittaessa, kun tutkija on tekstinsä kanssa 
kahden. Kirjoittamisen kautta tutkija saa tarvittavaa analyyttista etäisyyttä 
tutkimuskohteeseen, mutta samalla hän tuottaa osallisuuttaan ja läsnäoloaan 
tutkimuksensa tekstuaalisella kentällä.752 Tästä näkökulmasta emotionaalinen 
yhteys kenttään ja analyyttisyys eivät ole toisensa poissulkevia, vaan luodakseen 
uskottavan ja lukijaan vetoavan kuvauksen kenttätyöstään kirjoittajan tulee 
turvautua molempiin. 

Refleksiivisyys ja näkymättömyys. Refleksiivisyys perustuu ajatuk-
selle siitä, että tutkimuksella on juurensa, jotka ovat kietoutuneet tutkijan 

749  Hage 2009.
750  Hakala & Hynninen 2007, 214.
751  Nissi 2017, 84; Nenola 2019, 64.
752  Ks. Atkinson 1992, 9; myös Palmu 2007, 138.
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henkilöhistoriaan ja opilliseen sivistykseen. Se muistuttaa, että tieto ja tie-
täminen ovat aina paikantuneita ja että ne rakentuvat tietyssä historiallises-
sa ja kulttuurisessa kontekstissa.753 Aineistossani refleksiivisyyttä on kuvattu 
esimerkiksi prosessiksi, jossa tutkija pyrkii avaamaan ja analysoimaan omaa 
suhdettaan tutkimusaiheeseen, tutkittaviin ja tiedon muodostumiseen. Ref-
leksiivisyys kiinnittyy siten sekä tutkijan subjektiin että tutkimuksellisiin va-
lintoihin ja käsitteisiin, jotka ovat ohjanneet sitä, miten tieto on muodostu-
nut. Tekstitasolla refleksiivisyys merkitsee tutkijasubjektin ja (muiden) tiedon 
muodostukseen liittyvien tekijöiden näkyvää julkituontia.754 

Kaikki mikä tulee kirjoitetuksi etnografiseen tekstiin ja jää näkyviin 
editoinnin jälkeen, on seurausta tutkijan tekemistä valinnoista. Tutkimuk-
seni pohjalta esitän, että kirjoittaja on aina läsnä tutkimustekstissään tavalla 
tai toisella, myös etäännetyssä ja virkakielisessä kerronnassa. Tämä asettuu 
selkeästi vastaan postmodernia ajatusta tekijän kuolemasta.755 Kirjoittaja on 
tulkintani mukaan läsnä kertojuudessa ja siinä, miten narratiivi on rakennet-
tu. Näin ollen postmodernismin jälkeisessä etnografiassa tutkija ikään kuin 
rakentuu uudestaan ja ottaa vastuun kerronnasta. 

 Lukemissani väitöskirjoissa tutkijat olivat esillä sekä kertojina että toi-
mijoina – toisin sanoen sekä siinä miten asioista tekstissä kerrotaan (ääni, 
tyylikeinot) että mitä kerrotaan (henkilöiden toiminta, tapahtumat). Tutkijan 
näkyminen ei ollut kuitenkaan itseisarvo, vaan sai merkityksensä sen kautta, 
että lukija voisi ymmärtää tutkimusprosessin eettisiä, epistemologisia ja me-
todologisia kiinnikkeitä ja tulkintaan liittyvää subjektisidonnaisuutta. 

Etnografisen tutkimustekstin tasolla tekijän näkymättömyyttä on ku-
vattu vaiennetuksi ääneksi tai hiljaiseksi tekijyydeksi. Tässä paradigmassa 
voidaan ajatella, että ”faktat” puhuvat puolestaan, eikä tutkijan esiinnostami-
nen ole perusteltua.756 Tutkimukseni osoittaa, että tutkija ei käytännössä voi 
piiloutua tekstinsä taakse tai vaientaa ääntään. Etnografisten tekstien narra-
tiiveissa tutkijasubjektia ilmaiseva kertojuus ja muut narratiiviset elementit, 
kuten juonellisuus, ajallisuus ja metaforien käyttö, ovat lähtökohtaisesti aina 

753  Ks. Hänninen, Kajander & Lappi 2022, 56–57; Venäläinen & Kinnunen 2022, 19–20.
754  Esim. Fingerroos 2003; Gould 2016. Huomattakoon, että refleksiivisyys toimii tekstissä 
usein myös retorisena keinona, ja on tutkijan vastuulla osoittaa, mikä sen merkitys on ana-
lyysin ja tiedon muodostamisen kannalta. 
755  Ks. Barthes 1977, 142; Grbich 2004, 67.
756  Charmaz & Mitchell 1997, 194.
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läsnä. Narratiivinen näkökulmani mahdollisti sen, että saatoin analysoida tut-
kijan näkymistä ja merkitystä tekstissä laaja-alaisesti. 

Tutkija ei välttämättä ole kovinkaan tietoinen tyylikeinoistaan tai ta-
vastaan kirjoittaa, jos ei ole saanut kirjoittamisestaan palautetta. Selkeä, asia-
tyylinen teksti edustaa normaalia tieteellisen kirjoittamisen rekisteriä, jota ei 
välttämättä tule itse pohtineeksi. Refleksiivisyyden ulottaminen myös kirjoi-
tusprosessiin voisi kehittää tutkijoita etnografian kirjoittajina ja parantaa tut-
kimuksen epistemologista läpinäkyvyyttä.

Kehollisuus ja etnografinen tieto. Tutkijan subjektin rakentumi-
seen liittyvien jännitteiden ohella olen tutkimuksessani tuonut esiin etno-
grafisen tiedon kehollisuutta ja kiinnittymistä materiaalisiin olosuhteisiin. 
Etnografiassa on viime vuosikymmenten aikana alettu korostaa kenttätyön 
kokemusperäisyyttä ja kehollisten tunteiden reflektoinnin merkitystä tiedon-
muodostuksessa. Sarah Pink on kehitellyt aistietnografian metodologiaa sil-
lä ajatuksella, että aistiminen ja kokemustiedon kriittinen reflektointi avaa 
väyliä uudenlaiselle tietämiselle, johon ei ole pääsyä vain ulkokohtaisen ha-
vainnoinnin tai haastattelun avulla.757 Kiinnittyminen kehollisen tietämisen 
premisseihin ilmeni aineistossani vaihtelevasti.

Kehollisten kokemusten reflektointi on etnografisessa tutkimuksessa 
tärkeällä sijalla, koska juuri jaettujen kokemusten kautta tutkija pääsee par-
haiten ymmärtämään, minkälaista on elää arkea siinä ympäristössä, jossa 
tutkimus tapahtuu. Kehollisuus merkitsee siten myös osallisuutta tutkittavi-
en materiaaliseen todellisuuteen. Osallisuuden kautta tutkijalle kehittyy vä-
hitellen kehollista tietoa ja ymmärrystä yhteisön arjesta, ja tätä ymmärrystä 
puretaan refleksiivisen kirjoittamisen välityksellä päiväkirjoissa ja tutkimus-
tekstissä. Etnografisen tiedon subjekti on kehollinen, mutta samalla kertaa 
kirjallinen ja narratiivinen; kehollisuus kirjoittuu tutkimustekstiin. 

Kenttätyön kirjallisessa representaatiossa kehollinen tieto ja materiaa-
linen vuorovaikutus kontekstualisoidaan uudestaan. Siitä kokemuksesta, joka 
ilmeni hetkellisesti, tilanteisesti ja epämääräisesti kentällä, tehdään tekstuaa-
lisessa ympäristössä jotain tarkkarajaista ja kokonaisuuden kannalta merkit-
sevää. Kielen kommunikatiivinen luonne tarkoittaa myös sitä, että henkilö-
kohtaisista, yksilön kokemusmaailmaan nivoutuneista ilmiöistä muokataan 
kirjoittamisvaiheessa kielen sääntöjä myötäilevä, jaettava kuvaus. Sillä vaikka 
etnografinen tieto syntyy aikaan ja paikkaan sidotuissa suhteissa – paikantu-

757  Pink 2009, 8–10.
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neena tietona –, se representoidaan tutkimustekstissä tavalla, joka mahdol-
listaa ylipaikantuneet tulkinnat. Ristiriita paikantuneen tiedon ja tutkimus-
tekstin ylipaikallisuuden välillä tiivistyy nimenomaan kehollisen tietämisen 
kohdalla. 

Myös silloin kun keho vaikuttaa olevan sivuosassa etnografisessa ker-
ronnassa, sillä on suuri merkitys siihen, mitä ja miten kerromme, miten tul-
kitsemme tekstiä ja miten suhtaudumme lukemaamme.758 Elämme yksilöi-
nä pysyvästi kehossa ja kehona, ja se väistämättä muokkaa elämäämme ja 
niitä kertomuksia, joita elämästä kerromme. Keho merkitsee eräänlaista ra-
jaa suhteessa siihen, mitä on mahdollista ilmaista ja havaita.759 Se ei tarkoita, 
että mielikuvitus ei voisi kurottaa omakohtaisesti koetun ulkopuolelle, vaan 
päinvastoin: juuri jaetun kehollisuuden kautta ihmisellä on mahdollisuus sa-
maistua toisen, jopa täysin erilaisen kehon asemaan, kuvitella miltä tuntuisi 
olla tuo toinen. Ja tähän perustuu myös etnografian voima koskettaa lukijaa: 
kerronnan kautta voi ymmärtää ainakin ripauksen siitä, miltä tuntuu elää 
toisenlaisena kuin itse on ja ehkä toisenlaisessa kulttuurisessa ympäristössä 
kuin mihin on itse tottunut. 

6.2.  Tieteen kielen rajoilla

Oma kokemukseni sairastumisesta vei luottamukseni tieteen kieleen. Aloin ym-
märtää, että elämänmuutoskokemukset ovat syvästi henkilökohtaisia, eikä niitä lä-
heskään aina edes voi kuvata sanoin. Aloin miettiä, miten joku toinen voisi ymmär-
tää minun kokemustani, kun en itsekään sitä ymmärrä. Olin ei-kenenkään-maalla, 
keskellä tuntematonta. Miten joku muu kuin kokija voisi edes kuvitella astuvansa 
tälle maalle, sanoittavansa sitä ja kertovansa siitä muille? Ja vielä: miten minä itse 
voin edes kuvitella pystyväni sanoittamaan toisten elämänmuutoskokemuksia?760

Katja Hyry sairastui väitöskirjatyönsä aikana vakavasti ja ajautui sen 
myötä pohtimaan tieteen kielen mahdollisuuksia sanoittaa toisten ihmisten 
kokemuksia. Vaikka kohdalleni ei ole sattunut vastaavaa äärimmäistä koke-
musta, tieteen kielen rajat ovat tässäkin tutkimuksessa olleet esillä. Toisaalta 
lukiessani väitöskirjoja ja kirjoittaessani niistä olen koko ajan pysytellyt aka-
teemisen kielen rekisterissä ja ollut sillä tavalla turvallisella maaperällä. Olen 
myös ajatellut, että kirjoitan vertaisistani, joskin hieman kokeneemmista tut-
kijoista, joilla on ymmärrystä tieteen kielestä ja konventioista. Vertaisuus ei 

758  Thanem & Knights 2019, 123–124.
759  Heavey 2015, 432–433.
760  Hyry 2015, 523.



213

NARRATIIVINEN TUTKIJUUS POSTMODERNISMIN JÄLKEISESSÄ ETNOGRAFIASSA

tietenkään poista sitä, että suhtauduin aineistooni tieteellisellä kriittisyydellä 
ja tein sen pohjalta omat johtopäätökseni. Pyrin huomioimaan tiedonmuo-
dostuksen dialogisuuden esimerkiksi haastattelemalla tutkijoita ja luetutta-
malla tekstiäni, mutta viime kädessä vastaan tehdyistä tulkinnoista itse. 

Tieteen kieli ja sen rajat ovat olleet tutkimuksessani esillä myös toisessa 
merkityksessä. Tieteen kielelle asetettuja vaatimuksia ovat esimerkiksi asial-
lisuus, selkeys ja täsmällisyys. Kaunokirjallisuudesta poiketen ihanteena on 
kieli, joka on mahdollisimman yksiselitteistä.761 Poststrukturalistinen teoria ja 
siihen kytkeytyvä feministinen kritiikki ovat pyrkineet kumoamaan ajatuksen 
yleispätevästä ja objektiivisesta kielestä, ja sen sijaan korostaneet kielen (ja 
tiedon) paikantuneisuutta ja subjektisidonnaisuutta. Tutkimukseni edetessä 
huomasin, että etnografiassa ilmenee usein tasapainoilua näiden kahden ääri-
pään välillä: yhtäältä on selkeä pyrkimys täsmällisyyteen ja totuudellisuuteen, 
mutta samalla sitoudutaan paikantuneen tiedon lähtökohtiin. Tämä jännite 
sai minut kiinnittämään enemmän huomiota epistemologisiin kysymyksiin 
kuin mitä tutkimukseni alussa olin ajatellut. 

Toisaalta huomasin, että narratiivinen teoria soveltuu hyvin myös tie-
toteoreettiseen analyysiin, kunhan tutkimuksen fokus on selvä. Narratiivinen 
subjekti ei toisaalta ole selkeärajainen analyyttinen käsite, vaan paremminkin 
tulkintakehys, joka mahdollistaa monenlaiset kysymyksenasettelut. Koska 
kiinnostukseni läpi tutkimuksen on kohdistunut tutkijan merkitykseen et-
nografisessa tekstissä, päädyin käyttämään narratiivisuutta eräänlaisena lins-
sinä, jonka kautta tarkastelin tutkijuuden eri puolia. Tutkimukseni ei siten 
tarjoa yksiselitteistä vastausta siihen, minkälainen narratiivinen subjekti tut-
kijalla on, vaan se paremminkin kartoittaa niitä ehtoja, joiden puitteissa se 
aineistossani toteutuu. 

Etnografisen tutkimuksen moninaisuus perustelee osaltaan sitä, miksi 
tutkijuus tai tutkijan subjekti ei näyttäydy aineistossani selkeärajaisena, vaan 
ennemmin erilaisissa suhteissa rakentuvana – tutkijuus rakentuu reflektii-
visessä suhteessa tutkimuskysymyksiin, tutkittaviin, kenttään ja teorioihin. 
Tässä mielessä se myötäilee sellaisia subjekti- ja identiteettiteorioita, joissa 
minuuden ajatellaan muuttuvan ja rakentuvan vuorovaikutuksessa toisten 
kanssa ja kertomalla menneisyydestä suhteessa ympäröivään todellisuu-
teen.762 Myös Ricœurin subjektikäsitys korostaa minuuden muuntuvuutta 

761  Luostarinen & Väliverronen 1991, 63.
762  Eakin 1999, x,1; Hall 1999, 225–226. 
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ja tulkinnallisuutta, mutta samalla se kietoutuu voimakkaasti narratiivisuu-
den ympärille: subjekti ilmenee kerrontana ja kerronnan kautta. Minuus on 
yhtä kuin subjektin jatkuvaa kertomista elämästään. Sen sijaan etnografista 
tutkijuutta ei voi ymmärtää ilman suhteisuutta: tutkija tulee näkyväksi ni-
menomaan erilaisissa vuorovaikutussuhteissa.763 Tästä johtuen tutkijan ke-
hollisuuden huomiointi muodostaa tärkeän lisän arvioitaessa tutkijuuden 
narratiivista rakentumista. Tutkijuus ei ole vain jotain mitä kerrotaan, vaan 
mitä eletään kehossa ja kehona, joka on kiinteässä yhteydessä materiaaliseen 
todellisuuteen ja muihin kehoihin. Myös kirjoittaminen ja kerronta on näh-
tävä pohjimmiltaan kehollisuuden ilmaisuina. Siten subjektius, jota tuote-
taan kertomalla, saa kiintopisteensä kehollisesta kokemuksesta, ei niinkään 
kielestä. Utriainen on todennut samansuuntaisesti, että kehollisen subjektin 
situaatio ja asento ilmaisevat jotain sellaista, mitä asenteiden on perinteisesti 
ajateltu ilmaisevan.764 Kehollinen edeltää tässä mielessä kirjallista.765 

Tulkitessa etnografisen tiedon muodostumista narratiivisesta näkökul-
masta on tärkeää yrittää pysytellä kirjoitetun sanan tasolla ja olla lukematta 
tekstiin sellaista, mitä siinä ei sanota.766 Tämä on tutkimustekstin kohdalla 
haasteellista, koska lukija ymmärtää, että tutkimusprosessiin sisältyy paljon 
sellaista työtä ja ajattelua, joka ei saa kirjallista ilmaisua tai joka editoituu pois 
jossain vaiheessa kirjoittamista. Kirjoittamisen toisteisuus ja prosessimaisuus 
leimaavat koko etnografista tiedontuotantoa, sillä tieto suodattuu ja saa il-
maisunsa kirjoituksena. Tähän kytkeytyvät väistämättä kysymykset tutkijan 
valinnoista, vallasta ja vastuusta. Konstruktivistisesti ajatellen ilmiön nimeä-
minen tai sanoittaminen tuottaa asiantiloja samalla kun sen kautta suljetaan 
jotakin muuta pois. Todellisuutta tuotetaan osaltaan puhumalla ja kirjoitta-
malla.767 Tästä johtuen kirjoittamiseen liittyvät valinnat tulisi tehdä etnogra-
fiassa entistä paremmin näkyviksi reflektion kautta. 

Kirjoittamisen valinnat koskevat esimerkiksi tekstin tyylilajia, narra-
tiivisia ominaisuuksia ja rakenteellisia ratkaisuja. Etnografiassa on käsitelty 
paljon sitä, kenen tai keiden äänet tekstissä kuuluvat. Mutta mielestäni on 
olennaisempaa ymmärtää, että tekstin kertoja käytännössä määrittää kerron-

763  Goffmanin rooliteoriaa (1971) mukaillen voisi sanoa, että subjektius toteutuu etnogra-
fiassa tilannekohtaisesti erilaisten roolien kautta. 
764  Utriainen 1999, 45.
765  Vrt. Saresma 2007, 19.
766  Ks. Eco 1990, 25.
767  Hakala & Hynninen 2007, 222.
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nan sisällön ja näkökulman. Kertojuus ilmentää tutkijan tahtoa ja intentiota. 
Tutkimustekstin äänet palautuvat siten kertojaan ja sitä kautta tutkijan teke-
miin valintoihin. Tutkija ei voi etnografiassa piiloutua tekstin taakse: hän tu-
lee kertojan kautta näkyväksi osaksi kerrontaa.768 Tästä ei kuitenkaan seuraa 
se, että etnografinen teksti olisi täysin biografinen. Oikeastaan päinvastoin: 
koska kertoja on tekstuaalinen konstruktio, joka on osa tutkimuksen narra-
tiivia (ja usein myös yksi kuvatuista henkilöhahmoista), tutkija voi kertojan 
kautta operoidessaan hyödyntää kerronnan eri keinoja ja siten vuoroin lähen-
tyä, vuoroin etääntyä tutkittavasta aiheesta.

Äänen ohella toinen paljon puhuttu aihe etnografiassa koskeekin tut-
kijan suhdetta kenttään ja tutkittaviin. Eläytymisen ja etääntymisen dialektis-
ta suhdetta käsiteltiin myös aineistossani kuvaten sitä esimerkiksi positiosta 
toiseen siirtymisenä tai rinnakkaisina positioina. Tulkintani mukaan tutkija 
voi saada kirjoittamisen kautta tarvittavaa analyyttista etäisyyttä tutkittavaan 
kohteeseen, mutta tämä ei ole koko totuus. Koska kirjoittamalla ‘tuotetaan 
todellisuutta’ ja tutkija on kertojana läsnä tekstissä, eläytyminen ja etääntymi-
nen tulee avata hienosyisemmin. Väitänkin, että tutkija kirjoittamalla paitsi 
representoi kenttää ja sen vuorovaikutussuhteita myös uusintaa ja muokkaa 
niitä. Kirjoittaja voi siten kerronnan keinoin säädellä etäisyyttään (tekstuaa-
liseen) kenttään. 

Tutkijan suhde kenttään määrittää käytännössä etnografisen tiedon 
laatua, ja tästä johtuen kenttä ja sen rajat ovat toistuvan keskustelun aiheena 
etnografiassa.769 Kentän rajat on piirretty tutkimuksessa milloin maantieteel-
lisesti, milloin sosiaalisesti ja milloin kielellisesti, mutta nähdäkseni kaikista 
olennaisin kysymys puhuttaessa kentän rajoista on se, miten tieto etnogra-
fiassa syntyy ja mihin se paikantuu. Tutkimuksessani saatu vastaus tähän on 
monitahoinen: tieto syntyy dialogisessa suhteessa tutkittaviin, fyysiseen ym-
päristöön ja teoreettisiin keskusteluihin, mutta myös suhteessa tutkijan omiin 
ennakkokäsityksiin, kehollisiin kokemuksiin, kielen käytäntöihin ja akatee-
misiin vaatimuksiin. Nämä kaikki osatekijät vaikuttavat etnografisen tutki-
mustekstin muotoutumiseen.

Tutkijuutta ei voi ymmärtää erillään tutkimuksen tarkoituksesta, joka 
on tiedon tuottaminen.770 Tutkimuksessa fokusoin siihen, miten tutkijan sub-

768  Vrt. Salo 2007, 229–232.
769  Esim. Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014; Coffey 1999; Marcus 1995; Atkinson 
1992.
770  Hakala & Hynninen 2007, 219.
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jekti tulee näkyviin kirjoitettuna, mutta samalla halusin huomioida konteks-
tin merkityksen. Ricœurin ajattelussa narratiivinen subjekti on kiinteässä yh-
teydessä ihmisen elettyyn kokemukseen ja ajallisuuteen, ja myös tästä johtuen 
oli perusteltua rakentaa tulkintani puhtaan tekstianalyysin sijaan holistisesti, 
pyrkien aiheen kokonaisvaltaiseen ymmärtämiseen.771 Tulkitessani olen yrit-
tänyt tehdä päätelmiä muun muassa kirjoittajan tavoitteista, tekstin syntyhis-
toriasta, tekstien suhteesta muihin teksteihin (haastatteluihin ja tutkimuskir-
jallisuuteen) ja tekstien suhteesta ulkopuoliseen todellisuuteen.772 Se, miten 
olen tässä onnistunut, on lukijan lopulta arvioitava. 

Kulttuuriantropologi Helena Oikarinen-Jabai on kirjoittanut ”kuuhun 
viittaamisen” dilemmasta, mikä tarkoittaa vapaasti tulkiten sitä, että määrätyn 
kohteen tarkastelun sijaan huomio voi keskittyä liikaa niihin keinoihin, joilla 
kohdetta tarkastellaan tai tuodaan esiin. Tutkimuskontekstissa tämä tarkoit-
taa esimerkiksi sitä, että tutkija keskittyy liikaa erilaisiin teoreettisiin näkö-
kulmiin, jolloin aineiston käsittely jää vähemmälle. Oikarinen-Jabai sanookin 
omaan tutkimukseensa viitaten suurimman haasteen olleen se, että pystyy 
fokusoimaan samanaikaisesti sekä sormeen (teoria) että sen osoittamaan il-
miöön (aineisto).773 Haasteeni tämän työn kohdalla on ollut samansuuntai-
nen. Etnografista kirjallisuutta paljon lukeneena minulle on muodostunut 
tietynlainen ennakkokäsitys etnografisesta tavasta tutkia ja kirjoittaa, ja tämä 
ohjasi aineiston tulkintaa voimakkaasti erityisesti työn alkuvaiheessa. Tekstis-
sä on paikoin liikaakin teoreettista pohdintaa viemässä tilaa aineiston käsitte-
lyltä. Toisaalta näkisin, että keskustelu suomalaisesta etnografiasta ansaitsee 
uusia teoreettisia avauksia, ja tältä osin tutkimukseni puolustaa paikkaansa. 

Työskentelyni on ollut jatkuvaa tasapainoilua lukijan ja tutkijan roo-
lien välillä. Lukijana olen opetellut lukemaan, kuulemaan ja ymmärtämään 
tekstien vihjeitä ja tekstien välisiä yhteyksiä. Eroistaan huolimatta aineisto-
ni etnografioilla on toki myös paljon yhteistä, mikä mahdollisti niiden väli-
sen karkeahkon vertailun. Toisaalta tutkijan ominaisuudessa olen rakentanut 
teksteistä tulkintaa, jota edessäsi oleva teksti representoi. Kieli ei tässäkään 
suhteessa ole läpinäkyvä väline: kirjoittaessani pyrin avoimuuteen ja tieteelli-
seen luotettavuuteen, mutta tekstiin on silti varmasti jäänyt myös hämäryyttä, 
virkamiesmäistä etäännytystä ja sidonnaisuuksilleen sokeaa puhetta. Kirjoit-

771  Ricœur 1991c.
772  Ks. Luostarinen & Väliverronen 1991, 81.
773  Oikarinen-Jabai 2008, 15.
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tamisen subjektiivisuus tuntuu olevan jatkuvassa hankaussuhteessa tieteelli-
sen kommunikointivaateen kanssa. Tutkijana seison kuitenkin tulkintojeni 
takana: ne edustavat sitä ymmärryksen tasoa, joka minulla tällä hetkellä et-
nografiasta ja tutkijuudesta on. 

Suomalaisen etnografian uudet suuntaukset, jotka ammentavat esi-
merkiksi posthumanismista ja affektiteorioista, tulevat viemään tutkimusta 
uusille jännittäville poluille. Ne saattavat myös muuttaa sen, miten etnografi-
aa tulevaisuudessa tehdään. Antropologi Stef Jansenin mukaan affektiivinen 
teoria kyseenalaistaa sellaiset käsitteet kuin kieli, järki, kognitio, merkitys ja 
identiteetti, jotka ovat pitkään olleet kulttuurintutkimuksen keskiössä. Koska 
affektin ajatellaan edeltävän tietoisuutta ja kieltä, huomio kiinnittyy siihen, 
mikä on läsnäolevaa ja kehollista ja mikä ilmenee kehon ja ympäristön vä-
lisissä suhteissa. Jansenin mielestä tämä tarkoittaa, että affekteja tarkasteleva 
tutkimus kääntyy pois sosiaalisesta konstruktionismista ja toisaalta kriittisistä 
lähestymistavoista, joissa analysoidaan ilmiöiden merkityksiä ja rakennetaan 
niiden pohjalta yleistyksiä, eräänlaisia ‘kulttuurisia kaavoja’.774 Huomiot ovat 
kiinnostavia myös tämän tutkimuksen osalta. Ehkä sosiaalinen konstruktio-
nismi, johon itse tukeudun ja joka on merkittävässä asemassa myös aineistos-
sani, on väistymässä uudenlaisen teoretisoinnin tieltä. Ehkä subjekti kieleen 
sidottuna käsitteenä on osoittautumassa tyhjäksi hypoteesiksi? Aika näyttää. 

Etnologiassa subjektin ja minuuden muodostumista erilaisissa dis-
kursseissa, teksteissä ja narratiiveissa on tutkittu paljon. Tällöin huomiota 
on kiinnitetty esimerkiksi siihen, miten sukupuolta tuotetaan sosiaalisessa 
vuorovaikutuksessa ja miten sosiaaliset kategoriat liittyvät osaksi yhteiskun-
nallisia valtasuhteita. Kritiikin mukaan etnologinen tutkimus on kuitenkin 
keskittynyt liiaksi siihen, miten minuus rakentuu diskursiivisesti ja jättänyt 
huomiotta sen, miten sitä eletään käytännön tilanteissa.775 Kritiikki käy yk-
siin edellä kuvaillun affektiivisen teorian kanssa. Tieto siitä, miten subjektius 
rakentuu kielen välityksellä ei ole sama kuin tietää, miltä tuntuu elää minänä 
arjessa. Tutkimukseni narratiivinen näkökulma on tässä suhteessa rajallinen. 
Toisaalta korostaisin sitä, että narratiivisuus on edelleen tärkeässä roolissa 
subjektia tutkittaessa, sillä vasta kertominen tekee minuudesta jaettavan. Ja 
vaikka olen tuonut esiin kehollisuuden ja kokemustiedon keskeisen merkityk-
sen etnografiassa, on huomattava, että alalle on aina kuulunut myös kirjoitta-

774  Jansen 2016, 60–61.
775  Frykman & Gilje 2003, 9.
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minen ja kielen kautta toimiminen. Etnografi ei voi suhtautua kirjoittamiseen 
ja ilmiöiden kielellistämiseen naiivisti, sillä viime kädessä juuri kielen kautta 
hän tuottaa ymmärrystä kokemuksistaan meille lukijoille. Etnografian ydin 
on vuorovaikutuksen rakentamisessa. 

Hyryn tavoin suhteeni tieteelliseen kirjoittamiseen ja kieleen on koke-
nut muutoksia tutkimusprosessin aikana. Minusta on tullut entistä kriittisem-
pi lukija – ja kirjoittaja. Kuitenkaan luottamukseni sen keinoihin ei niinkään 
ole karissut, vaan ymmärrän entistä selkeämmin tieteen kielen rajat ja sen 
sidonnaisuudet yhtäältä tutkijan subjektiin ja toisaalta tutkimusalakohtai-
siin kirjoittamisen konventioihin. Etnografinen kertomus on tässä suhtees-
sa poikkeuksellisen rikas tutkimuskohde, koska postmodernismi on tuonut 
uudenlaista vapautta ja kokeilunhalua suhteessa sen traditioihin. Etnografia 
uudistuu tutkimuksen mukana.

6.3.  Kertomuksen vaarat ja mahdollisuudet
Kuten alussa totesin, tutkimukseni liittyy kerronnallisen käänteen aiheutta-
miin keskusteluihin kertomusten ja narratiivisuuden käytöstä ja merkityk-
sestä yhteiskunnallisissa ja humanistisissa tieteissä. Tämän käänteen myötä 
kertomusten ja kerronnallisuuden tutkimus laajeni perinteisen kirjallisuus-
tieteen ulkopuolelle muun muassa kulttuurintutkimukseen. Samanaikaisesti 
tutkimukseni keskustelee refleksiivisen käänteen vaikutuksista suomalaisessa 
postmodernismin jälkeisessä etnografiassa. Refleksiivisen käänteen seurauk-
sena kiinnitettiin aiempaa enemmän huomiota tutkijaan rooliin osana tutki-
musprosessin muotoutumista ja kirjoittamista. Tavoitteeksi tuli moniääninen 
ja refleksiivinen etnografia, joka ilmentää tutkijan tietoisuutta niistä tekijöis-
tä, jotka ovat vaikuttaneet tutkimuksen tekemiseen ja tulkintoihin. Tällöin 
myös yleistyivät näkemykset etnografian yhteyksistä kaunokirjallisuuteen ja 
fiktioon, jota ilmensivät 1980-luvulla erityisesti Writing Culture -artikkeliko-
koelma ja siitä inspiroituneet kirjalliset kokeilut. Suomalaisessa keskustelussa 
on kuitenkin nähdäkseni sivuutettu kysymykset siitä, minkälaisia epistemo-
logisia reunaehtoja liittyy siihen, että etnografia mielletään kertomukseksi ja 
mitä se tarkoittaa tutkijan subjektin kannalta. 

Osaltaan tutkimukseni kommentoi laajempaa suuntausta tutkimus-
tiedon tarinallistamisesta. Tarinankerronnalla on suuresti valtaa nykyisessä 
kulttuurissamme, mikä näkyy päivittäisessä mediassa esimerkiksi kosketta-
vien yksilötarinoiden yleistymisenä. Toisaalta narratiivista sisältöä tuottavan 
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journalismin myötä tutkimuskohteeksi on noussut myös tarinankerrontaan 
ja niin sanottuun tarinatalouteen liittyvät riskit. Esimerkiksi hankkeessa Ker-
tomuksen vaarat ja sitä seuranneessa kirjassa on käsitelty kokemuksellista 
puhetta sosiaalisessa mediassa sekä niin sanottuja mallikertomuksia, joiden 
kautta rakennetaan mielikuvia oikeanlaisesta elämäntyylistä. Kirjassa esitet-
ty kritiikki kohdistuu nykyaikaista tarinataloutta kohtaan, jossa kertomus on 
valjastettu poliittisiin ja kaupallisiin tarkoitusperiin.776 Kertomusten käyttöä 
on aiheellista tarkastella kriittisesti, sillä niiden avulla pyritään usein jollain 
tavalla vaikuttamaan ihmisten ajattelutapoihin ja käyttäytymiseen. 

Historioitsija Yuval Noah Harari on maailmanlaajuisen suosion saa-
vuttaneissa historiateoksissaan nostanut esiin fiktion merkityksen ihmislajin 
selviytymisessä ja menestyksessä. Fiktio tarkoittaa Hararille laajasti ottaen 
ihmisen kykyä kielen avulla luoda yhteisölle yhteinen todellisuus, johon us-
kotaan, vaikka sitä ei ole olemassa. Esimerkiksi rahajärjestelmä, kansakunnat 
ja uskonnot ovat tällaisia ihmisryhmiä ja yhteiskuntia yhdistäviä fiktioita ja 
kertomuksia.777 Tämä havainnollistaa sitä, miten kertomuksia tarkastellaan 
nykyisin yhä enemmän yhteiskunnallisessa kontekstissa vaikuttavina voimi-
na. Kertomukset eivät ole vain kirjoissa ja ihmisten puheessa, vaan ne ilme-
nevät kautta yhteiskunnan kaupallisissa ja poliittisissa yhteyksissä. Toinen 
huomionarvoinen asia on, että kertomusten ja narratiivisten rakenteiden 
nähdään kuuluvan elimellisesti siihen, miten ihminen ymmärtää itsensä suh-
teessa muihin ihmisiin, ympäristöön ja yhteiskuntaan. Myös identiteettiä on 
tarkasteltu kertomuksena, jota yksilö kertoo itselleen ja toisille.778 Vastakkai-
nen eivät siten ole kerronnallisuus ja ei-kerronnallisuus, joka toimisi psyko-
logisena ja kulttuurisena rakenteena kertomusten sijaan, vaan paremminkin 
erilaiset, kilpailevat kertomukset ja narratiivit. Voidaankin väittää, ettei ole 
olemassa sellaista inhimillistä todellisuuden hahmotus- tai kuvaustapaa, joka 
olisi puhdas narratiivisuudesta. 

Narratiivista tietoa ja tieteellistä tietoa on yleensä käsitelty toisistaan 
erillisinä tiedon lajeina. Esimerkiksi antropologi James W. Dow on esittänyt 
narratiivisen, kerronnallisen tiedon edustavan ihmiskunnan historiassa van-
hempaa ja primitiivisempää tiedon muotoa siinä missä tieteellinen tieto on 
suhteellisen uusi käsite, joka on edellyttänyt ihmisiltä erityisiä teknisiä edis-

776  Mäkelä, Björninen, Hämäläinen, Karttunen, Nurminen, Raipola & Rantanen (toim.) 
2020.
777  Harari 2016. 
778  Polkinghorne 1988, 150; Ronkainen 1999, 73.
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tysaskeleita. Dowin mukaan narratiivinen tieto ammentaa ihmisen omista ko-
kemuksista, mikä tekee siitä tietyssä suhteessa edelleen käyttökelpoista, mutta 
sitä ei tule sekoittaa empiirisen tutkimuksen tuottamaan tieteelliseen tietoon, 
jonka ihanteita ovat universaalius, systemaattisuus ja falsifioitavuus.779 Itse 
suhtaudun kuitenkin varauksella ajatukseen siitä, että narratiivisuus olisi jo-
tain, joka voitaisiin kulttuuritieteissä eristää tiedon muodostuksesta tai sen 
esittämisestä. Kertomukset seuraavat tutkijaa kaikkialle ja hän myös itse tuot-
taa niitä. Sen sijaan olen vahvasti sitä mieltä, että etnografiaa tekevän tutkijan 
tulee olla tietoinen ja refleksiivinen siinä suhteessa, miten ja mitä kirjallisia 
keinoja hyödyntäen hän tutkimustaan kirjoittaa. 

Kertomuksilla on voima liikuttaa ihmisiä, ja etnografisten tekstien ve-
tovoima perustuu osaltaan niiden kerronnallisiin tekijöihin. Narratiivisuus 
lisää tieteelliseen tekstiin inhimillisen, kokemusta ja tunteita ilmentävän ulot-
tuvuuden, joka kutsuu samaistumaan ja välittämään kuvatuista asioista. Myös 
kehollisuudella on tässä merkitystä; tutkijan kerrottu keho on etnografisen 
tiedon kiinnittymiskohta ja samalla peilauspinta lukijan kokemuksille. Kehol-
linen läsnäolo tekstissä ilmaisee paikantunutta, aikaan ja tilanteeseen sidottua 
subjektia, mikä tarkoittaa, että keho on osa tutkimuksen refleksiivistä tiedon-
muodostusta. Kehollisen tiedon kautta tulevat näkyviin myös etnografiaan 
usein liitetyt jokapäiväiset ristiriidat, jotka kumpuavat esimerkiksi kentällä 
heränneistä hankalista tunteista.780 Narratiivinen kirjoittaminen on yksi tapa 
käsitellä näitä tilanteita ja tunteita. Tutkimustiedon kerronnallistaminen ei 
ole ilman riskejä, mutta samalla se avaa tutkijalle mahdollisuuksia tarkastella 
asioita eri perspektiiveistä ja laajentaa ymmärrystään tutkittavasta ilmiöstä ja 
itsestään tutkijana. 

Aihe, jota en ole työssäni käsitellyt ja joka edellyttää jatkotutkimusta, 
on se, miten kenttätyön erilaiset hybridimuodot, joissa yhdistyvät verkkoalus-
toilla tehtävä digitaalinen etnografia ja toisaalta kasvokkaiseen vuorovaiku-
tukseen perustuva kenttätyö, vaikuttavat etnografiseen kerrontaan. Günel et 
al. kutsuvat tilkkutäkkietnografiaksi (engl. patchwork ethnography) tutkimus-
tapaa, joka lähtee siitä havainnosta, että etnografista kenttätyötä tehdään CO-
VID-pandemian seurauksena yhä useammin jonkinlaisissa hybriditiloissa, 
joissa kodin ja kentän rajat ovat hämärtyneet. Etänä tai etä- ja lähitapaamisten 
yhdistelminä toteutettava kenttätyö vaikuttaa olennaisesti esimerkiksi siihen, 

779  Dow 2006.
780  Ks. Šikić-Mićanović 2010, 51.
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kuinka paljon aikaa havainnointiin on käytettävissä ja minkälaiseksi vuoro-
vaikutus tutkittavien kanssa muodostuu.781 Tämä kaikki heijastuu väistämättä 
etnografiseen kirjoitusprosessiin ja siten kerrontaan. On todennäköistä, että 
pandemian ja muiden poikkeustilojen vaikutuksia tutkimustyön tullaan kä-
sittelemään kirjoituksissa ja konferensseissa merkittävästi lisää lähivuosien 
aikana. 

Toinen näkökulma, jonka päädyin työssäni valtaosin sivuuttamaan, 
koskee sukupuolen merkitystä kirjoitusprosessin ja kertomisen kannalta. 
Esimerkiksi Eräsaari on korostanut sukupuolieroa siinä, miten kirjoittaja 
kohtaa lukijan, väittäen, että naispuoliset kirjoittajat pyrkivät miehiä enem-
män kirjoittamaan ”intiimiä” tekstiä, joka houkuttelee lukijan puolelleen.782 
Ajatus kirjoituksen ja kerronnan sukupuolisuudesta on merkittävä erityises-
ti feministisen tutkimuksen piirissä, ja joiltain osin voin siihen myös yhtyä. 
En kuitenkaan tässä tutkimuksessani voinut tarkastella sukupuolta erikseen, 
koska se olisi vienyt paljon tilaa analyysistani ja vaatinut tuekseen teoreettisia 
keskusteluja, joihin minulla ei työn puitteissa ollut resursseja perehtyä. Suku-
puoli on osa kirjoittajaa ja kerronnan henkilökohtaisuutta joka tapauksessa. 
Rajoitteistaan huolimatta uskon tutkijasubjektia koskevan analyysini antavan 
tilaa erilaisille tavoille ilmaista itseään osana tutkimusta. 

Työssäni olen painottanut tutkijuuden ja tietämisen toteutuvan 
postmodernismin jälkeisessä etnografiassa monenlaisissa vuorovaikutussuh-
teissa. Narratiivisen näkökulman avulla olen tehnyt näitä suhteita näkyväk-
si ja osoittanut niihin liittyvät jännitteet. Samalla tapaa kuin postmodernis-
min jälkeisen kertomuksen tutkimuksessa nykytilaa on kuvattu ”heiluntana” 
postmodernien ja modernien ajatusten välillä, voin todeta, että suomalai-
sessa etnografiassa näkyy tänä päivänä juonteita, jotka yhtäältä kiinnittyvät 
postmodernistiseen moniäänisyyteen ja toisaalta näkemykseen tutkijan sub-
jektista kiintopisteenä, jonka paikantuneen kehon ja kielen kautta tieto suo-
dattuu ja rakentuu.783 Tässä tilanteessa tutkimuksen kriittisyyden tulee koh-
distua niin yhteiskunnan rakenteisiin kuin tiedon rakentumisen välineisiin. 

781  Günel, Varma & Watanabe 2020.
782  Eräsaari 2004, 65–68.
783  Narratologiassa tätä heiluntaa on kutsuttu myös metamoderniksi, ks. Leinonen 2021. 
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LIITTEET

Liitteet

Liite 1. Kysymykset kirjallista kyselyä ja haastattelua varten

Taustatiedot
- Nimi ja syntymävuosi?
- Missä tehtävässä toimit nykyisin?

Etnografiaan ja etnografiseen kirjoittamiseen liittyviä kysymyksiä
- Miten päädyit käyttämään etnografista tutkimustapaa väitöskirjassasi?
- Miten kuvailisit omaa kirjoittamisprosessiasi väitöskirjan aikana?
- Mitä asioita halusit erityisesti huomioida kirjoittaessasi väitöskirjaasi?
- Kuvaile vapaasti, minkälainen kirjoittaja olet.
- Minkälainen kirjoittaja haluaisit olla?
- Minkälaisia kirjoittajaominaisuuksia haluaisit vahvistaa itsessäsi?
- Mikä oli tärkein oppisi etnografisen väitöskirjaprosessin aikana?
- Miten koet kirjoittamisen nivoutuneen osaksi kenttätyötä?
- Onko jotain, jonka jätit kirjoittamatta tutkimukseesi (josta olisit halunnut kirjoittaa)?
- Mitkä tekijät mahdollisesti rajoittivat kirjoittamistasi?
- Onko tutkimuksessasi kohtia, jotka kirjoittaisit nyt toisin?
- Miten välineitä käytit kirjoittaessasi?
- Koitko kenttätyöstäsi ja kokemuksistasi kirjoittamisen haasteellisena? Miten?
- Mistä oli helppo kirjoittaa?
- Minkälaista oli kirjoittaa tutkimuksesi eri osioita?
- Mitä tyylikeinoja hyödynsit kirjoittaessasi?
- Miten refleksiivisyys ilmenee tutkimuksessasi?
- Miten koet, että identiteettitekijät (kuten ikä, sukupuoli tai sosiaaliluokka) näkyvät kirjoit-

tamisessasi ja tavassasi tehdä tutkimusta?
- Miten dialogisuus tutkittavien kanssa näkyi kirjoittamisessasi?
- Oletko saanut työhösi palautetta tutkittaviltasi?
- Miten he ovat kokeneet tekstisi?
- Miten heidän palautteensa on vaikuttanut työhösi?
- Oletko tyytyväinen lopputulokseen väitöskirjasi kohdalla?
- Mihin olet tai et ole tyytyväinen?
- Miten koet väitöskirjaprosessin muuttaneen sinua tutkijana ja ihmisenä?
- Jotain muuta mitä haluat sanoa väitöskirjaasi liittyen?
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Liite 2. Suostumuslomake kirjallista kyselyä ja haastattelua varten
Minua on pyydetty osallistumaan Eino Heikkilän väitöskirjatutkimusta varten tehtävään 
kirjalliseen kyselyyn tai vaihtoehtoisesti videopuhelun välityksellä tapahtuvaan haastatte-
luun. Minulle on annettu riittävässä määrin tietoa tutkimuksen tarkoituksesta ja tavoit-
teista. Olen tietoinen siitä, antamiani tietoja tullaan käyttämään osana tutkimusta. Jos 
osallistun videopuheluhaastatteluun, annan tällä lomakkeella luvan tallentaa haastattelun. 
Ymmärrän, että kyselyyn tai haastatteluun osallistuminen on vapaaehtoista ja että minulla 
on oikeus keskeyttää tai kieltäytyä osallistumasta milloin tahansa syytä ilmoittamatta. Oma 
nimeni ei, niin halutessani, näy tutkimuksessa kyselyvastausten tai haastatteluotteiden yh-
teydessä. Tuotettu aineisto luovutetaan arkistoon tutkimuksen päätyttyä (arkistotallennuk-
sesta erillinen lomake). Arkistoon menevän aineiston voi anonymisoida niin halutessani. 
Kaikkia antamiani tietoja käsitellään luottamuksellisesti.

Paikka ja aika _________________
Annan suostumukseni:
_____________________________
Henkilön allekirjoitus
Suostumuksen vastaanottaja:
_____________________________
Henkilön allekirjoitus

Tutkimuksen tekijän yhteystiedot
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TIIVISTELMÄ

Tiivistelmä
Väitöskirjani aiheena on tutkijan subjektin merkitys 2010-luvun suomalaises-
sa etnografisessa tutkimuskirjallisuudessa. Tutkimustapani yhdistää etnogra-
fiaa narratiiviseen tutkimustapaan: olen kiinnostunut siitä, miten tutkijuus 
rakentuu osana etnografista kerrontaa ja tiedon muodostusta. Tutkimuskysy-
mykseni ovat: 1) Mikä on tutkijan merkitys etnografisen tiedon tuottamises-
sa, 2) Miten etnografisen tiedon muodostumista käsitellään tutkimustekstis-
sä, 3) Mitkä kirjoittamisen reunaehdot ohjaavat tutkijaa työssään, ja 4) Miten 
tutkijan subjekti rakentuu aineistossa narratiivisesti ja kontekstuaalisesti? 
Tutkimukseni aineistona on 17 suomenkielistä etnografista väitöskirjaa, jot-
ka on julkaistu suomalaisissa yliopistoissa 2010-luvulla. Lisäksi haastattelin 
videopuhelun kautta yhdeksää väitöskirjantekijää ja sain kirjalliset vastaukset 
kolmelta.   

Tutkimuksessani tarkastelen lähiluvun ja refleksiivisen kirjoittamisen 
avulla etnografista metodologiaa, kirjoittamista ja tiedon tuottamista, ja tutki-
jan subjektia näiden osana. Narratiivisen tutkimustavan kautta analysoin et-
nografista tutkimustekstiä tieteellisenä narratiivina, jossa tutkija representoi ja 
konstruoi tutkimaansa kulttuuria ja myös itseään tekstuaalisesti. Teoreettinen 
viitekehykseni pohjautuu narratiiviseen kulttuurintutkimukseen, kognitiivi-
seen narratologiaan, konstruktivistiseen tietoteoriaan ja hermeneutiikkaan. 
Tutkimukseni liittyy keskusteluihin tutkijan roolista ja etnografisen tiedon 
merkityksestä humanistisissa ja yhteiskunnallisissa tieteissä, sekä laajempiin 
keskusteluihin siitä, miten tutkimustietoa kerronnallistetaan nykyajassa.

Tutkimukseni aineistossa tutkijan subjekti rakentuu erilaisten ko-
kemusten, pyrkimysten ja reunaehtojen ristipaineessa. Kiinteyden ja pysy-
vyyden sijaan etnografisissa narratiiveissa näkyy jännitteinen liike erilaisten 
mahdollisuuksien ja positioiden välillä. Nämä jännitteet kiteytyivät tulkin-
nassani kuuteen dikotomiseen vastinpariin: akateemisuus ja henkilökohtai-
suus, vapaus ja vastuullisuus, kertojuus ja välittäjyys, omaperäisyys ja dialogi-
suus, emotionaalisuus ja analyyttisyys, sekä refleksiivisyys ja näkymättömyys. 
Johtopäätöksissä esitän lisäksi, että etnografinen tieto kytkeytyy monin ta-
voin tutkijan kehollisuuteen ja toisaalta niihin narratiivisiin keinoihin, joita 
tekstissä hyödynnetään. Koska tutkija on kertojana osa etnografisen tekstin 
epistemologiaa, tutkimuksen refleksiivisyys tulisi ulottaa myös itse kirjoitta-
misprosessiin.
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SUMMARY

Summary
In this dissertation, I examine the role and the meaning of the researcher in 
Finnish ethnography of the 2010s. My research method is a combination of 
ethnographic approach and narrative research: I am interested in how the 
subject of the researcher is constructed as part of ethnographic narration and 
the formation of knowledge.The subject of the researcher refers here to the 
individual who has written the research text, speaks in the text as a narra-
tor and is one of the actors of the narrative. This dissertation answers to the 
following research questions: 1) What is the researcher’s role in producing 
ethnographic knowledge, 2) How is the formation of ethnographic knowled-
ge discussed in the research text, 3) What kind of boundary conditions of 
writing affect the researcher in their work, and 4) How is the subject of the 
researcher constructed in the research material narratively and contextual-
ly? The research material consists of 17 ethnographic dissertations written 
in Finnish and published in Finnish universities in the 2010s. In addition, I 
interviewed 9 of the authors via video call and got 3 written answers. 

In this research, I examine the subject of the researcher as an integrat-
ed part of ethnographic methodology, writing and knowledge production, 
by utilizing the methods of  close reading and reflexive writing. Through the 
narrative research method, I examine the ethnographic text as a scientific 
narrative, where the researcher textually represents and constructs the culture 
they are studying, as well as themselves. My theoretical framework is based on 
narrative cultural research, cognitive narratology, constructivist knowledge 
theory and hermeneutics. 

In the research material, the subject of the researcher is constructed in 
the cross-pressure of different experiences, aspirations and boundary condi-
tions. Instead of fixity and permanence, ethnographic narratives show a tense 
movement between different possibilities and positions. In my interpretati-
on, these tensions are formed into six dichotomous opposite pairs: academic 
and personal, freedom and responsibility, narrative and mediation, originality 
and dialogicity, emotionality and analyticity, and reflexivity and invisibility. 
I conclude that ethnographic knowledge is connected in many ways to the 
researcher’s physicality and, on the other hand, to the narrative means that 
are used in the text. Since the researcher as the narrator is part of the episte-
mology of the ethnographic text, the reflexivity of the research should also be 
extended to the writing process itself. 
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