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Kiitokset 
Kun olin lapsi, Viipuri näyttäytyi minulle mainintoina isovanhempieni arki-
sessa jutustelussa. Myöhemmin kaupunki konkretisoitui minulle oikeana, elä-
vänä paikkana, jolla oli kiehtova kansainvälinen ja monikulttuurinen mennei-
syytensä. Vanha Viipuri eli yhä vahvana sen entisten asukkaiden mielissä ja 
muistoissa eri puolella Suomea. Matka kaupunkilaiseen karjalaisuuteen alkaa 
olla nyt takana päin ja kuva Viipurista ja sen entisen asukkaiden muistoista 
on jossain määrin täsmentynyt. Voin tyynin mielin jättää tämän tutkimuksen 
käsistäni. 

Lausun sydämellisimmät kiitokseni kannustaville, tarkkanäköisille ja 
määrätietoisille ohjaajilleni Helsingin yliopiston etnologian professori Pia 
Olssonille ja folkloristiikan ylipistonlehtori, dosentti Ulla Savolaiselle. Kii-
tokset haluan myös esittää tutkimustaipaleeni alkuvaiheissa ohjaajinani toi-
mineille vararehtori, kansatieteen professori Hanna Snellmanille ja suoma-
lais-ugrilaisen kansatieteen professori emeritus Juhani U. E. Lehtoselle, joilla 
kummallakin on ollut oma vahva roolinsa tutkimuskysymykseni muotoutu-
misessa työn alkuvaiheessa.

Arvostan suuresti esitarkastajieni professori Anne Heimon ja professo-
ri emerita Pirjo Korkiakankaan ytimekkäitä ja kannustavia huomioita. Kum-
matkin kuuluvat kansainvälisen muistitietotutkimuksen ja muistin tutkimuk-
sen kärkijoukkoon. Minulle on erityinen ilo ja kunnia, että folkloristiikan 
professori Anne Heimo Turun yliopistosta suostui vastaväittäjäkseni.

Karjalan Liiton ja Helsingin yliopiston suomalais-ugrilaisen kansa-
tieteen oppiaineen yhteinen muistitietohanke Karjalaisista siirtokarjalaisiksi 
(2000–2002) muutti oman elämänpolkuni suuntaa enemmän kuin uskalsin 
kuvitella – matka siirtokarjalaisuuteen on muodostunut kiehtovaksi, moni-
polviseksi ja antoisaksi. Pääsihteeri, dosentti Sanna-Kaisa Spoofille esitän kii-
tokseni mukaan ottamisesta hankkeeseen ja muutenkin vuosien aikana saa-
mistani monista mahdollisuuksista kansatieteilijän monipuolisissa tehtävissä. 
Tämän tutkimuksen pohjana oleva yhteinen hankkeemme on ollut niistä 
kenties merkittävin. Ikikiitollinen olen myös muistitietohankkeen haastatte-
lijoille sekä omaäänisille viipurilaishaastateltaville, joiden haastattelukeskus-
teluista olen nauttinut koko sydämestäni. 2000-luvun alussa Karjalan Liiton 
toiminnanjohtajana (1996–2004) toiminut FM Helena Valta ja puheenjohta-
jana toiminut kansanedustaja Markku Laukkanen sekä hanketta alun perin 
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ehdottanut ohjaaja Markku Onttonen (1947–2004) olivat ratkaisevassa roo-
lissa hankkeen rahoituksen hankinnassa ja siten myös oman tutkimukseni 
mahdollistamisessa. Heitä kuten kirkkohistorian dosentti Kyllikki Tiensuuta 
kiitän myös lukuisista apurahahakemusten suosituksista ja inspiroivista tilai-
suuksista karjalaisen kulttuurin saralla. Juha Jauhiaiselle (DigiOmmel & Co.)  
kiitokset aineistoni videohaastattelujen digitoinnista ja joustavuudesta. 

Kiitän myös yhteisistä hankkeista, matkoista, keskusteluista tai muuten 
merkityksellisistä hetkistä vuosien varrella professori Maria Lähteenmäkeä, 
professori emeritus Antti Karistoa, dosentti Antti Häkkistä, professori Outi 
Fingerroosia ja FT Katja Tikkaa. Karjalaisuuden ja evakkouden pohdintojen 
äärellä olen viettänyt useita kertoja  FM Mervi Piipposen ja FM Saija Pelvak-
sen Karjalan Liiton vuosina ja kehittämispäällikkö FM Anja Kuhalammen 
Helsingin yliopiston kehittämiskeskus Palmenian vuosiltani Lahdessa. Kes-
kustelut kollegoiden ja ystävien kuten dosentti Kati Mikkolan, FT, dosentti 
Eija Starkin, FT ja dosentti Tytti Suomisen FT ja FM Katri Kauniston kanssa 
innostivat ja kannustivat vuosien varrella minua monin tavoin. Moni muukin 
henkilö, kollegojen lisäksi, myös ystävät ja sukulaiset ovat auttaneet ja kan-
nustaneet minua eteenpäin. Sydämelliset kiitokseni teille kaikille.

Olen saanut runsaasti taloudellista tukea eri säätiöiltä tutkimuspolkuni 
eri vaiheissa, joten saatoin tehdä tutkimustani ajoittain palkkatyöstä vapaana: 
kiitän Suomen Kulttuurirahastoa – sekä päärahastoa että Kymenlaakson ra-
hastoa – Alfred Kordelinin säätiötä, Karjalaisen Kulttuurin Edistämissäätiötä, 
Suomen Akatemiaa, Koneen säätiötä, Seurasaarisäätiön Emil ja Lempi Hie-
tasen rahastoa, Suomen Muinaismuistosäätiötä ja Karjalan Kulttuurirahastoa  
apurahoista ja stipendeistä sekä työnantajaani Kotkan kaupunkia koulutustu-
esta tohtorin tutkintoon valmistautumisessa. Monitieteisen Itämeren alueen 
kulttuurisen vuorovaikutuksen ja integraation tutkijakoulun (2003–2006) 
vastinpariopiskelijana minulle oli antoisaa saada kosketus kansainväliseen 
tutkijayhteisöön alueella. Kokemuksen kautta saamistani kontakteista olen 
edelleen iloinen. Suomen Muinaismuistoyhdistykselle olen kiitollinen väitös-
kirjani hyväksymisestä Kansatieteellisen Arkiston perinteikkääseen julkaisus-
arjaan. Edelleen esitän kiitokset sarjan toimittajille Tytti Suomiselle ja dosent-
ti Maija Mäelle sekä graafisesta suunnittelusta Ville Korkiakankaalle. Erityiset 
kiitokseni esitän kielenhuollosta ja tiivistelmän tarkastamisesta fil.kand Marja 
Puukalle ja HuK Oskar Pietiläiselle, karttojen laatimisesta digituottaja Lasse 
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Lehtiselle sekä koko työyhteisölleni Kymenlaakson museossa ymmärtämyk-
sestä viimeistelyn  kuukausina. 

Myöskään ilman rakasta perhettäni ei työn loppuun saattamisesta olisi 
tullut kerrassaan mitään. Erityisesti äitini Mirja Huhtiranta ja hänen puoli-
sonsa Markku Huhtiranta ovat vuosien varrella tukeneet ja auttaneet minua 
monin eri tavoin. Puolisoni tietokirjailija, FL Petri Pietiläisen järkkymätön 
tuki ja vastuunkanto arjestamme, kuunteleminen ja kommentointi lukemat-
tomilla ”väitöskirjakävelyillä” sekä käytännön apu erinäisissä pulmissa aut-
toivat minut tällä maratonilla maaliin asti. Kissojemme Nellin ja Nestorin 
kehräävä läsnäolo on kruunannut arkemme joka tilanteessa. 

Omistan tutkimukseni jo edesmenneille isovanhemmilleni Lailalle ja 
Paavolle sekä Anjalle ja Matille sekä kaikille niille Viipuria muistelleille, jotka 
johdattivat minut tämän aiheen pariin.

Kotkassa uudenvuodenpäivänä 1.1.2025
Terhi Pietiläinen
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1	 KAUPUNKILAINEN KARJALAISUUS

1.1.	 Tutkimustehtävä
Viime sotien kansalliseen kertomukseen ovat liittyneet keskeisesti siirtokarja-
laiset ja heidän kohtalonsa. Siinä Viipurilla, ”Suomen toiseksi suurimmalla ja 
kansainvälisimmällä kaupungilla” on ollut erityinen roolinsa. Siirtokarjalais-
ten kertomus on kansallisista muistoista ja muistokulttuureista tehty kudos: 
yksilöllisesti ja julkisesti käsitelty, täydennetty ja sittemmin paikattu moneen 
kertaan. Ehkä juuri siksi siitä on tullut kertomuksena mitä kestävintä laatua. 

Varsinkin nostalgisissa mielikuvissa Viipuria on luonnehdittu kansain-
väliseksi, millä on tarkoitettu Viipuriin historian eri vaiheissa kauppiaiden ja 
virkamiesten myötä syntynyttä monikulttuurisuutta ja -kielisyyttä.1 Viipuri 
oli kansainvälinen kuten monet isommat rannikon kaupungit Suomessa. Lin-
noituskaupungissa olivat vanhastaan vahvat ruotsin-, saksan- ja venäjänkie-
listen kauppiaiden vähemmistöt, mikä toi oman moninaisen luonteensa kau-
pungille. Ruotsi oli 1800-luvulla hallintokieli, mutta suomenkielisten osuus 
alkoi kasvaa vuosisadan vaihteesta alkaen, kun kauppa- ja käsityö ja palvelus-
väen tehtävät samoin satama sekä teollisuus- ja sahatoiminta tarjosivat kosolti 
työtilaisuuksia, ja kaupungin lukuisat koulut ja oppilaitokset tarjosivat taas 
mahdollisuuksia opiskelemaan tulleille nuorille.2

Varsinkin 1920- ja 1930-luvun Viipuri on tämän tutkimuksen muiste-
lijoiden keskeinen taustamaisema. Heidän lapsuutensa ja nuoruutensa koti-

1  Einonen 2013, 3–5. 
2  Einonen 2013, 8. & Neuvonen 2017, 31–35.
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kaupunkia voi hahmotella kirjallisuudessa vahvasti esillä olleiden teemojen 
kuten elintason eteenpäin menon, taloudellisen kehityksen, mutta myös isän-
maallisuuden ja vähitellen suomenkielistyneen kaupunkielämän sävyttämän 
ajanjakson kautta. Teemat ovat määritelleet tunnettua kertomusta Viipurista. 
Valkoisten voitto sisällissodassa merkitsi näkyvää vapaussodan muistokult-
tuuria kautta maan. Se oli organisoitua ja muistomerkkien ja -juhlien myö-
tä näkyvää toimintaa kaupunkitilassa, myös Viipurissa, ennen toista maail-
mansotaa.3 Yleisessä kehyksessä maailmansotien välistä aikaa voi luonnehtia 
kansainvälisen politiikan ja suhteiden kiristymisenä niin Suomen ja Neuvos-
toliiton välisillä kuin laajemminkin. Rajat, jotka jakoivat kansalaiset meihin 
ja muihin sekä uudenlaisen territoriaalisuuden merkitys heidän kokemuk-
sissaan näkyivät yhteiskunnan materiaalisissa käytännöissä ja ideologisissa 
rakenteissa.4 

Viipurilaisia, kuten laajemmin Karjalaa ja Suomen rajan itäisiä maa-
kuntia, kohtasi uusi kriisi, kun Neuvostoliitto aloitti talvisodan 30.11.1939 
pommittamalla Suomen kaupunkeja. Evakuointi aloitettiin ensin itäiseltä 
Kannakselta, ja pian sen jälkeen muutamissa päivissä evakuoitiin Viipuri si-
viiliasukkaistaan. Ennen pitkää asukkaita jouduttiin evakuoimaan muualta-
kin, kuten Sallasta, Porkkalasta ja isoimmista kaupungeista. 

Tässä tutkimuksessa analysoin ja tutkin kaupunkilaisten siirtokarja-
laisten, erityisesti entisten viipurilaisten ja heidän perheidensä elämän vai-
heita ja karjalaisuuden merkityksiä muistelukerronnassa. Aineistoni käsittää 
40 haastattelua Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -muistitietohankkeesta, jon-
ka Karjalan Liitto ja Helsingin yliopiston kansatieteen oppiaine toteuttivat 
yhteistyössä vuosina 2000–2002. Hankkeessa tuotettiin talvi- ja jatkosodan 
aikana Karjalasta lähteneiden suullista muistitietohistoriaa dokumenttiohjel-
mia ja tutkimustarkoitusta varten. Hankkeessa selvitettiin, miten he muisti-
vat ja kokivat evakkoon lähtönsä kotiseuduiltaan sekä millaisia kokemuksia 
heillä oli evakkomatkoiltaan. Näiden muistojen perusteella tarkastelen tutki-
muksessani, miten haastatellut sanallistivat siirtokarjalaisuuttaan 2000-luvun 
alussa. Täydentävänä aineistona hyödynnän myös muita hankkeessa toteutet-
tuja haastatteluja sekä kahta Lahdessa hankkeen jälkeen vuosina 2004–2005 
tekemääni haastattelua Viipurin tienhaaralaisten parissa. (Liite I)

3  Roselius 2019, 266–267.
4  Paasi 2002, 14.
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Tarkastelen kaupunkilaisten siirtokarjalaisten muistelemia kokemuk-
sia monipaikkaisen muistelun tutkimusstrategiaa hyödyntäen. Hahmotan 
kuvaa siitä, millaisten kokemusten ja muistojen kautta haastatellut loivat 
identiteettiään toisaalta karjalaisina ja toisaalta viipurilaisina. Muistaminen  
ja identiteetti kulkevat käsikädessä.5 Erityisesti kiinnitin huomiota haastatel-
tavien muistamisen dialogisuuteen ja materiaalisuuteen, jotka ilmenevät mo-
nin tavoin niin konkreettisina ja muisteltuina paikkoina kuin sosiaalisina ja 
materiaalisina muistelun käytäntöinä.

Analysoin muistelukerronnan avulla tuotettua muistitietoa kahdesta 
näkökulmasta. Ensinnäkin erittelen muistelukerronnan kaupunkilaisia karja-
laisuuden piirteitä ja tulkitsen niiden erityisyyttä sekä merkityksiä, ja toisaalta 
pohdin niiden suhdetta laajempaan hegemoniseen kertomukseen siirtokar-
jalaisuudesta. 

Tutkimustehtävääni liittyvät seuraavat kysymykset:
Millaisia ovat entisten viipurilaisten muistelukerronnan erityispiirteet 

ja sisällöt? Mitkä eri ajallisesti kerrostuneet kontekstit ja kertomus-
ten mallit näkyvät Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeen tee-
moissa ja haastateltujen muistelukerronnassa? 

Miten muistelukerronnan dialogisuus, materiaalisuus ja kehollisuus 
näkyivät kaupunkilaisten karjalaisten muistelukerronnassa ja iden-
titeetin rakentamisessa haastatteluhetkellä?  

Hegemonisen kertomuksen käsitteen avulla analysoin haastateltavien 
käsityksiä ja tulkintoja sekä yleensä muistelun dialogisuuden ehtoja ja vaiku-
tusta muisteluun. Hegemoninen kertomus viittaa siirtokarjalaisuuden kerto-
mukseen, jossa korostuu ”kansakunnan selviytyminen” sodan vuosista, evak-
kojen asuttaminen ja onnistunut sopeutuminen pitkien, usein vaihtelevien 
asumistilanteiden ja muutoksien hallitsemien vaiheiden jälkeen.6 Kiinnitän 
huomiota mahdollisiin hegemonista kertomusta kiistäviin elementteihin, sä-
röihin ja hiljaisuuksiin, joita muistelukerronnassa ilmenee. Haastatteluaineis-
toni kertojien muistojen kautta rakentuu samalla monisyinen kuva kaupunki-

5  Erll 2008, 6.
6  Olen soveltanut käyttämässäni hegemonisen kertomuksen käsitteessäni hegemonista 
muistin politiikkaa, hegemonista diskurssia ja Antonio Gramscin hegemonia-käsitettä. (Ks. 
esim.  Kivimäki & Tepora 2024, 143; Lähteenmäki 2013, 91 & Gramsci 1975.) Avaan käsitettä 
tarkemmin luvussa 4.2.
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laisten siirtokarjalaisten elämänmuodoista ja kokemuksista 1900-luvun alusta 
sotien jälkeisiin vuosiin. 

Suomessa siirtokarjalaisuutta ovat kannatelleet kansalaisyhteiskunta 
ja karjalainen järjestötyö. Siirtokarjalaisen hegemonisen kertomuksen yh-
tenevää juonta on ollut osaltaan luomassa Karjalan Liitto, joka perustettiin 
vuonna 1940 ajamaan siirtoväen asioita paljolti yhteiskunnallisten vaikutta-
jien voimin. Karjalan Liitto keskittyi sotien aikana ja sota-ajan jälkeen ensin 
asuttamiseen ja sittemmin yhtenäisen karjalaisen perhekeskeisen ”heimo-
kulttuurin”7 vaalimiseen.8 Toiminta on ilmentänyt ja tuonut esiin karjalaisia 
perinteitä kansallisella tasolla, vaikkakin jäsenjärjestöillä on alun perin olleet 
paikalliset ja ylirajaiset lähtökohdat. 

Liitto ryhtyi järjestämään karjalaisen siirtoväen oloja, elinkeinoja ja 
asumista. Valtion oli pitänyt huolehtia myös muiden luovutettujen alueiden 
evakoista.9 Pika-asutuslaki säädettiin vuonna 1940, mutta siirtoväkeä pääsi 
palamaan takaisin koteihinsa loppusyksystä 1941, kun Suomi valtasi luovute-
tun Karjalan alueita takaisin jatkosodassa. Esimerkiksi Viipuriin oli vuoteen 
1944 mennessä asettunut 28 000 henkeä. Neuvostoliiton suurhyökkäyksen 
takia heidän oli jälleen lähdettävä evakkoon kesäkuussa 1944.10 Tällä kertaa 
lähtö oli Karjalaan takaisin palanneille lopullinen. Karjalan Liiton tehtäväksi 
tuli muiden sodan jälkeen perustettujen edunvalvontajärjestöjen lailla myö-
tävaikuttaa pika-asutus- ja maanhankintalainsäädäntötyöhön. Lakeja täyden-
nettiin eduskunnassa vielä myöhemmin esimerkiksi säätämällä lisäkorvaus-
laki vuonna 1955.11 Järjestöillä oli oma roolinsa sodan kokeneen sukupolven 
asioita koskeneessa politiikassa ja päätöksenteossa.12 Lakien pohjalta syntyi 
mittava asutusreformi,13 joka oli maanviljelyssiirtoväen ja muidenkin maahan 

7  Käytän heimo-sanaa tässä yhteydessä kuvamaan siirtokarjalaisten arkista kielenkäyttöä, 
jolla on juuret kansallisuusaatteen syntymisessä ja leviämisessä 1800-luvun Suomessa. Ero-
tan ”heimokulttuurin” heimoaatteesta, joka viittaa 1920- ja 30-lukujen radikaaliin äärioike-
istolaiseen ideologiaan ja politiikkaan ja jolla on yhteyksiä Suur-Suomi-ideologiaan (Rani-
nen-Siiskonen 1999, 220–223).
8  Tikka 2023.
9  Tikka 2023, 104. Karjalan Liitto toimi neuvojen ja tuen antajana myös Petsamon evak-
kojen osalta.
10  Kivimäki 2023, 35.
11  Tikka 2023, 114–115.
12  Hoppu 2015, 313.
13  Pika-asutuslaissa vuonna 1940 määritellyt siirtoväen asutusalueet muodostivat pohjan 
vuonna 1945 säädetyn maanhankintalain toteutukselle. Haluttiin varmistaa, että maanvilje-
lysväki ja sodasta palanneet rintamamiehet saisivat siinä määrin viljelymaata, että he voisivat 
jatkaa entisiä elinkeinoja. (Palomäki 2011, 210–212.) 
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oikeutettujen väestöryhmien asuttamis- ja sosiaalipolitiikan ydin. Toiminnal-
la on todettu olleen suuri merkitys yhteiskuntarauhan takaamiseksi.14 Esimer-
kiksi Heikki Waris on todennut, etteivät siirtokarjalaiset radikalisoituneet po-
liittisesti, vaikka usein heidän poliittiset kantansa poikkesivat sijoitusalueen 
vallitsevista poliittisista kannoista.15 Huomioiden taloudelliset, uskonnolliset 
ja kielelliset olosuhteet väestö pyrittiin sijoittamaan aiempia asuinpaikkoja 
vastaaville seuduille. Vielä lakien säätämisen jälkeen julkisuudessa käytiin an-
karaa keskustelua lainsäädäntötyön onnistumisesta eri alueiden ja elinkeino-
jen intressien yhteen sovittamisessa.16 Oli paljon niitä, joiden näkökulmasta 
asutustoiminnan konkreettinen lopputulos ei vastannut lain yhteydessä to-
teutettua sijoitussuunnitelmaa.17 

Jatkosodan alkaessa Karjala kuten koko Suomi oli yhä maatalousval-
tainen, ja sodan aikaansaama muuttoliike muodosti yhteiskunnalle valtaisan 
ongelman. Maan, elinkeinoelämän sekä infrastruktuurin menetykset pakotti-
vat yhteiskunnan toimintojen uudelleen organisointiin, ja juuri tätä prosessia 
oli tuettava asuttamalla myös ne Karjalasta evakuoidut asukkaat, jotka olivat 
jäämässä vaille työtä.18 Maaseudun siirtoväen asuttaminen saatiin pääpiir-
teissään toteutettua vuoteen 1948 mennessä, jolloin lakkautettiin luovutetun 
Karjalan entiset kunnat. Seuraavana vuonna lakkautettiin vielä luovutetun 
alueen siirtoseurakunnat. Luterilaisten seurakuntien jäsenet liittyivät uusien 
kotiseurakuntiensa jäseniksi, ja ortodoksit liittyivät uusiin perustettuihin seu-
rakuntiin.19 Rajakarjalaisen ortodoksiväestön asuttaminen sodan jälkeen to-
teutui alueilla, joilla paikalliset elinkeinon rakenteet muuttuivat ja jälkiteolli-
nen suuri muutto 1960- ja 70-luvuilla hajotti rajakarjalaisen karjalankielisen 
kulttuurin ja kielen perusteita.20 

Asuttamisen ja maareformin kohteina eivät tässä tilanteessa olleet 
kaupunkilaiset, kuten viipurilaiset. Kaupunkilaisten ajateltiin etsiytyvän 
omaehtoisesti uusille asuinsijoille, esimerkiksi työnantajiensa perässä.21 Kau-
punkilaissiirtoväkeä eivät asuttamislait suoranaisesti koskeneet, joskin en-
simmäinen ja toinen korvauslaki mahdollistivat korvausten maksamisen 

14  Kanervo 2018, 123, 144–145; Palomäki 2011, 151, 450–451; Huovila 2005, 86.
15  Waris et al. 1952, 310.
16  Tikka 2023, 93–94, 99, 105; Kanervo 2018, 136–137.
17  Kanervo 2018, 134.
18  Laitinen 1995, 66–68. 
19  Tikka 2023, 80; Kananen 2015, 105.
20  Pyöli 2013, 174.
21  Waris et al. 1952, 296.
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menetetystä omaisuudesta myös heille. Saadut korvaukset olivat kuitenkin 
vaatimattomia suhteessa todelliseen tarpeeseen, eivätkä ne korvanneet omai-
suuden menetystä.22 Historioitsija Antti Palomäki on kuitenkin todennut 
korvausten olleen oikeudenmukaisia ja suurempia kuin esimerkiksi sotapa-
kolaisten saamat korvaukset Länsi-Saksassa. Suomessa kaupunkisiirtoväkeen 
kuuluneet pystyivät hankkimaan sodan jälkeen uuden asunnon tai saivat 
asuntolainaa sitä varten luodun korvausobligaatiojärjestelmän avulla.23 

Sodan jälkeiset vuodet 1945–1946 merkitsivät ”jatkuvaa vaelluskaut-
ta”.24 Kaupungit eivät olleet varautuneet suureen määrään uusia asukkaita, ja 
pula tarvikkeista johti asuntorakentamisen jähmettymiseen. Sodan jälkeinen 
asuntopula sekä pula elintarvikkeista ja kulutushyödykkeistä jatkui pitkälle 
1950-luvulle asti. Nuoret perheet saattoivat jatkaa asumista sukulaisten luo-
na ennen oman asunnon saamista.25 Lahden seudulle asettunutta siirtoväkeä 
ja sen asuttamista tutkineen Antti Palomäen mukaan maanhankintalaki ai-
heutti vaikeuksia erityisesti kaupunkien kaavoittamiseen. Suomessa ei aikai-
semmin ollut juuri harjoitettu kaupunkien asuntopolitiikkaa.26 Varsinaisten 
asuntojen puutteen lisäksi asukkaat kärsivät muun muassa kylmyydestä ja 
ahtaudesta. Lisäksi perheiden jäsenet saattoivat elää pitkiä aikoja hajallaan 
ja erillään toisistaan epävarmuudessa ja odotuksen tilassa väliaikaisratkaisu-
jen armoilla. Myös asumiseen varsinaisesti soveltumattomat tilat oli pitänyt 
ottaa käyttöön.27 Sodan vuoksi käyttöön otettua elintarvikkeiden ja kulutus-
tavaroiden säännöstelyä kesti pitkälle seuraavalle vuosikymmenelle. Asutettu 
maaseudun siirtoväki suosi Suomen eteläisiä keskusalueita,28 ja samat alueet 
vetivät puoleensa kaupunkilaisia. Enemmistö entisistä viipurilaisista asettui 
eteläisiin kaupunkikeskuksiin ja asutustaajamiin, vaikka useimmat heistä 
joutuivat olemaan pitkään vailla pysyvää asuntoa.29 Leo Paukkusen tilasto-
jen mukaan suurin osa Viipurin siirtoväestä asettui Uudenmaan, Hämeen ja 
Kymen lääneihin, ja Uudellemaalle heistä päätyi lähes puolet,30 josta valtaosa 
pääkaupunkiseudulle Helsinkiin, Espooseen ja Vantaalle. Hämeen kaupun-

22  H:KS:35 (Nainen s. 1917).
23  Palomäki 2011, 459.
24  Palomäki 2011, 210; ks. myös Pärnänen 1955, IIX-IIIX. Pärnänen näki muuttokauden 
laveampana.
25  H:KS/V:21 (Mies s. 1921); H:KS/V:8 (Mies s. 1920); H:KS/V:9 (Nainen s. 1923).
26  Palomäki 2011, 191.
27  Malinen 2015, 127.
28  Paukkunen 1997, 18–19. 
29  Malinen 2015, 128; Lahden asuntotilanteesta Palomäki 2011, 24; Willman 2005 & 2006.
30  Paukkunen 1997, 56.
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geista Tampereelle ja Lahteen muodostui viipurilaislähtöisten asukkaiden 
keskittymiä. Vuonna 1990 Viipurin seudulta lähtöisin olleita oli elossa vielä 
noin 12 000 henkilöä.31 

Kaupungistuminen kytkeytyi toisaalta maatalouden rakennemuu-
tokseen, toisaalta jälleenrakennuksen siivittämään työpaikkojen parempaan 
saantiin.32 1960-luvulla suurissa kaupungeissa kuten Helsingissä alkoi mit-
tava asuntopula, sillä sodan loppuvaiheessa ja sen jälkeen syntyneet suuret 
ikäluokat rynnistivät pääkaupunkiin. Maaseutusiirtoväestön lapset eivät enää 
jatkaneet tilanpitoa.33 Erityisesti nuorison oli helppoa siirtyä kaupunkeihin 
uusiin ammatteihin. Tutkija Raija Pyöli on kutsunut tätä ilmiötä kolmanneksi 
evakkomatkaksi.34 Evakkomatkasta ei kylläkään ollut kyse, vaan ainoastaan 
työperäisestä muutosta, vaikka monilla olikin evakkomatkoista kokemusta. 

Tutkimusta aloittaessani maanviljelysväestön uudelleen asettumista 
ohjaavat asutussuunnitelmat olivat korostuneesti esillä siirtokarjalaisia kos-
kevissa seminaareissa ja tutkimuksissa, ja niistä keskusteltiin Karjalan Liiton 
tilaisuuksissa.35 Asuttamiskertomus sisälsi vahvoja olettamuksia asutussuun-
nitelmien kaupunkilaisiakin ohjaavasta vaikutuksesta. Sodan jälkeen 1950-lu-
vulta lähtien lainsäädännön voimalla tapahtunut asuttaminen oli myös ajan 
perhepolitiikkaa, sillä lapsiperheet olivat etusijalla asutustilojen ja asuntojen 
myöntämisessä. Myös asuntotuotannon myötä yleistynyt hyötypuutarhan 
ympäröimä rintamiestalo edusti sodan jälkeistä ajatusta lapsiperheen ihan-
teellisesta asumismuodosta.36 Kaupunkilaissiirtoväki kuului kodittomuuden 
kanssa kamppailleisiin, ja se ratkoi asunto-ongelmiaan rakentamalla itse talo-
ja hartiapankkilainalla. Kaupunkialueilla omakotitalojen yläkertoihin raken-
nettiin pieniä, yhden huoneen ja keittonurkkauksen asuntoja. Vaikeimmassa 
tilanteessa olivat perheettömät, jotka joutuivat turvautumaan tilapäisratkai-
suihin alivuokralaisina, sukulaisten tai tuttavien luona tai matkustajakodeis-
sa. Kaupunkeihin soljuvat muuttovirrat aiheuttivat ongelmia, ja kaupunkien 
kyvyttömyys tuottaa vastaavassa tahdissa asuntoja pitkitti tilannetta.37

31  Paukkunen 1997, 43.
32  Huovila 1996, 39, 
33  Hult 1995, 338, 349.
34  Esim. Pyöli 2013, 173–174.
35  Terhi Torkki: ”Kuinka siirtokarjalaiset asutettiin Savoon? Sotavuodet evakon matkas-
sa-seminaari, joka pidettiin Lapinlahdella 19.–20.5.2001”, Karjala 31.5.2001.
36  Hoppu 2015, 140–142; Palomäki 2011, 297, 298, 421.
37  Malinen 2015, 128–131.
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Siirtokarjalaisuudesta on tehty monia tutkimuksia, ja Viipurilla on 
keskeinen asema sodan näyttämönä, mutta viipurilaisten kokemuksia sodan 
vuosilta ja sen jälkeen on tutkittu vähemmän. Ville Kivimäen ja Tanja Vah-
tikarin mukaan viipurilaisten sotakokemus on jäänyt agraarin katseen kat-
veeseen.38 Kaupunkilaisten karjalaisuutta on niin ikään tutkittu vähän.39 Tätä 
tutkimuksellista aukkoa oma työni täydentää.

1.2.	 Karjalaisuuksien moninaisuutta
Sodan jälkeisessä Suomessa toteutui vähitellen Karjalan uudelleen määrittely, 
jossa rajan molemmin puolin levittäytyvä alue nähtiin kulttuurisesti oman-
laisenaan ja Suomen puolella olevien alueiden karjalaisuus nähtiin omanlai-
senaan, jälkimmäinen yhtenäisenä siirtokarjalaisena. Järjestökulttuuri korosti 
ekumeniaa luterilaisen kirkon ja ortodoksisen kirkon välillä. Suomalaisessa 
karjalalaisuuskuvassa esimerkiksi ortodoksien karjalankielisyyttä ei ole tun-
nistettu ja karjalaisen kulttuurin vaalimisessa se on ollut vähemmän näky-
vässä roolissa.40 Lisäksi muut uskontokunnat eivät ole niinkään olleet esil-
lä. Myös alueet määrittivät edelleen karjalaisuuksia: Rajan taakse jäänyttä 
Karjalaa ryhdyttiin kutsumaan luovutetuksi Karjalaksi, Suomeen jäänyt alue 
nimettiin Etelä- ja Pohjois-Karjalaksi.41 Karjalaisuus voi tarkoittaa monen-
laisia, osin lomittaisia tai päällekkäisiä asioita, kuten folkloristi Kati Kallio 
on osuvasti kiteyttänyt. Hänen mukaansa ”Karjalaisuus voi kiinnittyä Karja-
lan laajan alueen eri seutuihin tai näiden seutujen moninaisiin asukkaisiin, 
uskontoihin, kieliin, tapoihin, etnisyyksiin tai paikallisiin identiteetteihin”.42  
Neuvostoliittoon kuuluivat karjalaisten asuttamat alueet Aunuksessa ja Vie-

38  Kivimäki & Vahtikari 2023, 6.
39  Yksi esimerkki on Outi Kokkosen tutkielma siirtokarjalaisista Raumalla, jossa viipuri-
laisia on tarkasteltu erikseen niin perhetapojen kuin vuotuisjuhlien osalta (Kokkonen 1988). 
Pirkko Sallinen-Gimplin karjalaisen perinteen työryhmän kanssa toteutettu tutkimus on 
poikkeus viipurilaisten kulttuurin tarkastelussa laadullisin menetelmin. Tutkimuksessa Vii-
purin, Sortavalan ja Käkisalmen entisten asukkaiden vaalima kulttuuri edusti ”luovutetun 
Karjalan kaupunkiperinnettä”, joka nähtiin ”moniaineksisena”. (Kervinen 1982, 22–23.) Uu-
sinta tutkimusta kaupunkilaisesta karjalaisuudesta edustavat historioitsija Anssi Neuvosen 
Monikarjalaisuus (Neuvonen 2023) sekä Maria Lähteenmäen tutkimushanke urbaanikarja-
laisuudesta (Lähteenmäki 2024).
40  Kati Kallion blogikirjoitus 24.2.2023 ”Karjalaisuus, suomalaisuus ja Kalevala I: Karja-
laiset” (www.finlit.fi/ajankohtaista/blogi/karjalaisuus-suomalaisuus-ja-kalevala-i-karjalaiset/ 
(luettu 23.12.2024.)
41  Lähteenmäki 2012b, 51, 57–58; Lähteenmäki 2012c, 11, 55–58. 
42  Kati Kallion blogikirjoitus 24.2.2023 ”Karjalaisuus, suomalaisuus ja Kalevala I: Karja-
laiset” (www.finlit.fi/ajankohtaista/blogi/karjalaisuus-suomalaisuus-ja-kalevala-i-karjalaiset/ 
(luettu 23.12.2024.)
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nassa sekä etelämpänä olevaa Tverin Karjalaa ei ole laajemmassa sotien jäl-
keisessä Karjala-kuvassa huomioitu vaikka yliopistotutkijat ja Karjalan Liit-
to ovat vaalineet yhteyksiä ja tehneet yhteistyötä näillekin alueille erityisesti 
1990-luvulta alkaen.43 Siirtokarjalaisuus on sodan seurauksena syntynyt il-
miö, mutta sen muotoutumisen taustalla on hahmotettavissa pitempiaikainen 
1800-luvulta alkanut suomalaiskansalliseen aatteeseen linkittynyt karelianis-
mi. Siirtokarjalaisuus sodan jälkeen ikään kuin jatkoi karjalaiseksi määritel-
lyn maantieteellisen alueen kertomusta, nyt ylirajaisena menetettyjen aluei-
den muistoa vaalien. 

Siirtokarjalaisuuden määrittelyyn ovat sittemmin vaikuttaneet uudet his-
torialliset käänteet ja sukupolvet. Karjalaa onkin verrattu jatkokertomukseen. 
Varsinkin 1970- ja 1980-luvut olivat karjalaisen kulttuurin vahvaa renessans-
sin aikaa Suomessa.44 Kertomukseen on liittynyt uusia käänteitä 1990-luvulla 
tapahtuneen Neuvostoliiton hajoamisen, sen myötä alkaneen mittavamman 
kotiseutumatkailun ja sittemmin vuonna 2022 alkaneen Ukrainan sodan ai-
kaansaaman rajasulun myötä. Heimoidentiteetiksi mielletty siirtokarjalaisuus 
rakentui tällaisen kulttuurisen perinnön, hegemonisen kansallistumisen pro-
sessin ja kertomuksen pohjalta.45 Tutkijat ovat pitäneet esillä monien karja-
laisuuksien ja Karjaloiden samanaikaisuutta, joita luonnehtivat historialliset, 
maantieteelliset ja kulttuuriset omaleimaisuudet.46 Ne ovat olleet samanaikai-
sesti sekä suomalaisen että venäläisen kulttuurin määrittelyn kohteina.47 

Karjalaista siirtoväkeä on kutsuttu monilla eri nimillä, mutta monissa 
tutkimuksissa heitä kutsutaan siirtokarjalaisiksi.48 Siirtokarjalainen-termi oli 
käytössä jo sosiologi Heikki Wariksen siirtoväkeä koskevassa klassikkotut-
kimuksessa Siirtoväen sopeutuminen (1952).49 Siirtokarjalaisuus on tulkittu  
identiteetiksi, itseymmärrykseksi, joka on luonteeltaan narratiivinen ja synty-
nyt virallisen yhteiskunnan, valtion ja hallinnon toimien ja nimeämispolitii-
kan seurauksena tietyssä historiallisessa tilanteessa.50 Wariksen vanavedessä 

43  Tikka 2023, 344–345. 
44  Heikkinen 1996, 26–27, 29.
45  Esimerkiksi Maria Lähteenmäki (2013) on analysoinut heimopuheen syntyä Terijoella.
46  Itsekin tutustuin syyskuussa 2001 Tverin Karjalaan Karjalan Liiton järjestämällä mat-
kalla etnologi Outi Fingerroosin kanssa. Siellä saatoimme kuulla karjalan kieltä, jota matkan 
johtaja Matti Jeskanen oli tutkinut. (Fingerroos & Torkki 2001.) Ks. myös Heikkinen 1989 
& 1984.
47  Heikkinen 1996, 29–30.
48  Sallinen-Gimpl 1994; Raninen-Siiskonen 1999; Neuvonen 2023.
49  Waris et al. 1952.
50  Sallinen Gimpl 1994; Heikkinen 1989.
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moni tutkija tarttui siirtokarjalaisuuden tutkimukseen,  ja tietoisuus esimer-
kiksi karjalaisten evakoiden ja kantaväestön vuorovaikutuksesta sekä kulttuu-
rivaikutteiden molemminpuolisesta omaksumisesta uusilla asuinseuduilla li-
sääntyi.51 Siirtokarjalaisuus käsitteenä viittaa luovutetun Karjalan asukkaisiin, 
siirtoväkeen, erotuksena karjalaisista, joita asui muuallakin kuin Suomessa, 
esimerkiksi Neuvostoliitossa. Wariksen mukaan karjalaisuuksissa ilmeni jo 
tuolloin erilaisuutta. Siirtokarjalaiset erosivat uusilla paikkakunnillaan paitsi 
toisistaan, myös nykyisten Pohjois- ja Etelä-Karjalan karjalaisista.52 

Siirtokarjalainen-termi tuli myöhemmin kuvaamaan karjalaiseen siir-
toväkeen kuulunutta henkilöä, joka vaali aktiivisesti kulttuuriperintöään, 
kuten Pirkko Sallinen-Gimpl määritteli väitöskirjassaan vuonna 1994.53 Joil-
lekin karjalaisuus kytkeytyy entiseen tai nykyiseen asuinmaakunta Karja-
laan, mutta toisilla karjalaisuus näkyy joko kansallisena tai suppeampana et-
nisen vähemmistön identiteettinä. Karjalaisuus on enemmän tai vähemmän 
tietoisesti vaalittu identiteetti. Sallinen-Gimplin mukaan siirtokarjalaisiin on 
kuulunut myös niitä, joilla ei ole ollut lainkaan sukujuuria Karjalaan.54 En-
nen toista maailmansotaa Karjalan kaupungeissa ja teollisuuspaikkakunnil-
la asui hiljattain muualta Suomesta muuttaneita tai emigranttitaustaisia eli 
ennen sotaa Karjalaan Venäjältä muuttaneita perheitä, joihin kuuluneita on 
mukana myös tutkimusaineistossani. Vaikka siirtokarjalaisuus on hahmotet-
tu luonteeltaan muuttuvaksi identiteetiksi, aikojen saatossa se on muodos-
tunut myös monoliittiseksi käsitteeksi: siirtokarjalaisuus kuvaa yhden ryh-
män näennäistä yhtenäisyyttä. Esimerkiksi Waris huomasi, etteivät kaikki, 
erityisesti alle 20-vuotiaat, vaalineet ryhmätietoisuutta.55 Anssi Neuvonen 
toteaa väitöskirjassaan Monikarjalaisuus (2023), että Karjala on pienempien 
Karjaloiden, karjalaisuuksien ja niiden välisten huokoisten rajojen muodos-
tama kulttuurinen rihmasto, jossa tutkija voi halutessaan valita Karjalansa, 
”puolensa”, tai yrittää olla rajauksessaan avoimempi pidättäytymällä tästä va-
linnasta.56 Hahmotan siirtokarjalaisuuden laajana ja moninaisena identiteet-
tien kokonaisuutena.57 Identiteetit kiinnittyvät myös sukupolvikokemuksiin. 
Itseyden ja muiden välille eroja esille tuovana käsitteenä identiteetti on osoit-

51  Raitis 1994, 246.
52  Waris et al. 1952, 43.
53  Sallinen-Gimpl 1994.
54  Sallinen-Gimpl 1994, 17.
55  Waris et al. 1952, 249–252.
56  Neuvonen 2023, 30.
57  Esim. Neuvonen 2023.
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tautunut ilmeisen käyttökelpoiseksi tarkasteltaessa karjalaista kulttuuripe-
rintöä ja yksilöiden ja kollektiivisten muistien välisiä suhteita.

Siirtokarjalaisista on käytetty muitakin termejä kuten karjalainen, so-
tasiirtolainen tai siirtolainen, sotapakolainen ja evakko, jotka ovat olleet sekä 
aikaansa sidottuja että myös eri tavoin käytössä eri aikoina. Ne lanseerattiin 
käyttöön jo sodan aikana raportoitaessa Karjalan evakuoinneista.58 Heikki 
Wariksen mukaan pakolainen-sana merkitsi lähinnä toisen maailmansodan 
aikana kotiseuduiltaan eri syistä siirtyneitä eurooppalaisia henkilöitä ja Venä-
jän vallankumouksen vuoksi Suomeen 1920-luvulle tultaessa paenneita hen-
kilöitä. Sotasiirtolainen viittasi luovutetun Karjalan huoltolaitoksissa hoidet-
tavina olleisiin noin 7500 henkilöön.59 

Talvisodan evakuoiduista muodostui kansankielinen termi ”evakko”. 
Evakko oli kotiseudultaan sodan jaloista evakuoitu henkilö. Viranomainen 
tai evakuointitehtävän saanut toimija varmisti, että evakuoitavat todella 
lähtivät sotatoimialueelta tai vaarallisesta paikasta turvaan. Termi siirto-
karjalaisessa merkityksessä yleistyi julkisuudessa erityisesti 1950-luvulla, 
jolloin evakkojen kokemuksista kuten evakkomatkoista oltiin kiinnostu-
neita Suomalaisen Kirjallisuuden Seurassa.60 Ville-Veikko Salminen ohjasi 
Evakko-elokuvan (1956), joka pohjautui Unto Seppäsen saman nimiseen 
romaaniin vuodelta 1954. Evakot nousivat julkiseen keskusteluun jälleen 
sota-ajan siviiliväestön kokemuksia esille nostaneiden yhdistysten myötä 
1990–2000-luvulla.61 Myös evakko-termi kattaa siirtoväen kokonaisuudes-
saan, vaikka julkisessa keskustelussa evakot on yhdistetty usein juuri siirto-
karjalaisiin. Evakkouden merkitykset muuttuivat sodan jälkeen negatiivi-
sesta neutraalimmaksi.62 Hellä Neuvonen-Seppäsen mielestä evakko-termi 
kuvaa hyvin karjalaisuutta sekä evakkokokemuksia sodan aikana ja sodan 
jälkeen. Evakkous on voinut olla myös pitkäaikainen osa kerronnallista 
identiteettiä,63 jolloin henkilö on voinut kokea olevansa ”ikuisella evakko-
matkalla”.64

58  Waris et al. 1952, 12–13. 
59  Waris et al. 1952, 16 & 80.
60  Evakkomatkamuistoja koskevat keruukilpailut aloitettiin Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seurassa jo 1950-luvun alkupuolella. (Laaksonen & Saarinen 2004, 15.).
61  Tällaisia ryhmiä ovat olleet esimerkiksi Evakkolapset ry ja monet vapaamuotoiset, evak-
kokokemusten jakamiseen perustuneet vertaisryhmät (ks. Eriksson & Willman 2010).
62  Savolainen 2015, 26.
63  Savolainen 2015, 117.
64  Savolainen 2015, 135; Neuvonen-Seppänen 2023, 12.
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Vasta sodan jälkeen vakiintui 1940-luvulla käyttöön otettu ”karjalai-
nen siirtoväki”, jolla määriteltiin luovutetusta Karjalasta poissiirrettyä suo-
malaisväestöä.65 Siirtoväki-käsite oli lainsäädännön tarpeisiin luotu ja ennen 
kaikkea kansallisella tasolla käytössä ollut termi, joka kattoi kaikki kotiseu-
tunsa jättäneet suomalaiset, kuten Lapin Sallasta ja Porkkalan alueelta sodan 
jälkeen evakuoidut ja uudelleen asutetut asukkaat. Siirtoväellä oli oikeuksia ja 
velvollisuuksia, kuten oikeus korvauksiin menetetystä maasta.66 

Kaikkiin edellä mainittuihin termeihin on liittynyt kansallisia, ide-
ologisia ja poliittisia sävyjä ja merkityksiä, mikä tulee esiin termien käytössä 
ryhmän sisällä. Siirtokarjalaiset kokivat esimerkiksi sotapakolainen-termin 
ongelmalliseksi. Monet kokivat sen estävän heidän tunnustamistaan muiden 
suomalaisten kanssa tasavertaisiksi kansalaisiksi. Jotkut ovat verranneet ter-
mejä myöhemmin Suomeen saapuneisiin eri maahanmuuttajaryhmiin. Toiset 
siirtokarjalaiset ovat paheksuneet suomalaisten rinnastamista pakolaisiin, 67 
joskaan aivan säännönmukaista käytäntö ei ole ollut. 

Tehdessäni haastatteluja entisten Viipurin tienhaaralaisten kanssa Lah-
dessa 2000-luvun alussa juuri tämä terminologinen valinta herätti keskuste-
lua. Tosin eräälle mieshaastateltavalle tuntui olleen samantekevää, kumpaa 
termiä käytettiin, siirtokarjalainen vai sotapakolainen, sillä ”kaikki tietää kui-
tenkin mitä se tarkoittaa ja mistä ne on lähtöisin”.68 Sen sijaan häntä häiritsi 
usein arkikeskusteluissa ilmennyt tapa puhua siirtokarjalaisten evakuoimi-
sesta Suomeen:

- - se minua joskus harmittaa, kun ihan virallisissa tiedotusvälineissäkin puhutaan 
Karjalasta ja ja tuota, [vetää henkeä] sanotaan että ne tulivat Suomeen. Ja ja kyllä-
hän me oltiin samaa Suomea siellä niinku tää nykyinen, sanotaan nyt Tynkä-Suomi 
sitten.69

On kuitenkin hyvä muistaa, että kaikki karjalaiset eivät ole siirtokarja-
laisia tai edes Suomen kansalaisia, eivätkä kaikki karjalaiset identifioidu suo-
malaisiksi.70 Toisaalta eivät kaikki luovutetussa Karjalassa kokeneet itseään 
erityisesti karjalaisiksi. 

65  Waris et al. 1952, 14; ks. Savolainen 2015, 25–26. 
66  Sallinen-Gimpl 2005, 12–15.
67  HS 6.9.2011 (Mielipide: ”Evakot eivät olleet maahanmuuttajia”); HS. 21.2. 2012 (Mieli-
pide: ”Olen evakko, en pakolainen”).
68  L:VT:3 (Mies s. 1925).  
69  L:VT:3 (Mies s. 1925).  
70  Heikkinen 1996, 20.
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Tämän tutkimuksen muistelijoiden elämänvaiheiden aikana suoma-
lainen yhteiskunta muuttui paljon. Ennen toista maailmansotaa itsenäisty-
nyt Suomi oli hyvää vauhtia modernisoitumassa. Talvisodan alkaessa 1939 
nuoresta kansakunnasta tuli sota-ajan poikkeusyhteiskunta. Tällöin Suomi 
muuttui pulan ja sodan jälkeen jälleenrakennuskauden maaksi. 1960-luvulta 
alkaen Suomi oli matkalla kohti jälkiteollista hyvinvointivaltiota, jossa muut-
toliike suuntautui maalta kaupunkiin sekä ulkomaille, enimmäkseen Ruot-
siin. Vuosituhannen vaihteeseen mennessä Suomi näyttäytyi monikulttuuri-
sempana. Haastattelujen hetkellä 2000-luvun alussa – Neuvostoliiton hajottua 
noin vuosikymmenen aikaisemmin (1991) – pääsy menetetyille kotiseuduille 
Karjalassa vapautui siinä määrin, että myös ylirajainen kaipuu ja evakkomuis-
tot saivat uuden kontekstin. Suomi oli liittynyt vuonna 1994 osaksi Euroopan 
Unionia. Rajat ylittävä yhteistyö kukoisti vuosituhannen taitteen molemmin 
puolin valtiovallan tuella esimerkiksi rajantakaisten hautausmaiden kartoit-
tamiseksi ja kunnostamiseksi.71 Siirtokarjalaisten elämänvaiheet 1900-luvun 
alkupuolelta 2000-luvun alkuun on väljä ajallinen viitekehys, jonka sisään 
mahtuu monia erilaisia kertomuksia, tarinoita ja ääniä riippuen sukupolves-
ta, sukupuolesta, sosiaalisista ja luokkaeroista, etnisiteeteistä, uskonnosta, 
kielestä tai kulttuurisesta ympäristöstä. Näistä toiset kertomukset ovat olleet 
enemmän esillä kuin toiset. Muistelijoita yhdistävät sodan vuoksi erityisik-
si muotoutuneet kodin, perheen, suvun ja paikallisyhteisöjen kokemukset 
ja muistot, joiden kehystäminä he saattoivat kertoa kollektiivista tarinaan-
sa. Rituaalistettujen ja performatiivisten ilmaisumuotojen kautta ilmaistavan 
yhteisidentiteetin luomisessa yhteisön julkikuva oli tärkeä. Erilaisilla esityk-
sillä, joilla on usein ulkopuolisia katsojia, voitiin vahvistaa kertomusta. Siirto-
karjalaiset ovat performoineet identiteettiään esimerkiksi yhteisöjen juhlissa, 
kaduilla marssivissa kulkueissa tai kuoro- ja tanssiesityksissä, jotka lainaavat 
sisältönsä ja muotonsa niin modernista kaupunkikulttuurista kuin traditio-
naalisesta maaseutukulttuurista.72

Omaehtoisen historian tuottamisen traditio on siirtokarjalaisilla pit-
kä. Vielä 2000-luvun alussa, tutkimani aineiston tuottamisen aikaan, tradi-
tion vaalijat rakensivat aktiivisesti suhdettaan nykyisyyden ja menneen välille 
monin eri tavoin esimerkiksi yhdistyksissä sekä kirjallisuutta ja omaehtoista 
historiaa tuottamalla. Internetin merkitys heidän keskuudessaan oli 2000-lu-

71  Tikka 2023, 195–198. 
72  Ks. Brockmeier 2015, 182.
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vun alussa marginaalinen, ja kertomuksellisten esitysten painopiste oli pa-
perimuotoisissa julkaisuissa.73 Siirtokarjalaisten juhlissa näkyykin vaikutteita 
varhaisen suomalaiskansallisen kansalaisyhteiskunnan rakentumisen rituaa-
leista. Vaalimistoimintaan kuuluivat karjalaiset traditiot, mieli- ja kielikuvat, 
rooliasut ja lavasteet, jotka auttoivat ihmisiä osallistumaan yhteiseen muis-
telemisen rituaaliin.74 Nationalismin piirissä syntyneiden kansanperinteitä 
hyödyntävien performanssien perusidea on universaali.75 Niiden keskeinen 
tehtävä oli ja on viihdyttää, sosiaalistaa, rakentaa ja vahvistaa yhteisöllisyyttä 
ja ryhmätietoisuutta.76 

Havaintoni siirtokarjalaisista heidän omissa tilaisuuksissaan ja myö-
hemmin suulliset muistitietohaastattelut muodostivat käännekohdan siihe-
nastisille käsityksilleni karjalaisuudesta, joita olivat luonnehtineet suomen-
puoleisuus ja omat juureni Etelä-Karjalassa. Osallistuessani karjalaisten 
seurojen tilaisuuksiin minulle avautui uusi näkökulma silloiseen järjestöissä 
vaalittuun ”nykykarjalaisuuteen”. Vuonna 2000 järjestetty talvisodan päätty-
misen muistoristeily on tästä hyvä esimerkki. Yksi laivan matkustajakansista 
oli varattu kokonaan Karjalan Liiton karjalaisseurojen esittelypisteille rekvi-
siittoineen ja laivan Fun Club -pääsali karjalaishenkiselle juhlaohjelmalle. Sii-
hen sisältyi muun muassa Lauri Törhösen Laila Hietamiehen romaaniin pe-
rustuva elokuva Hylätyt talot, autiot pihat (2000).77 Laila Hietamiehen ohella 
mukana risteilyllä oli mukana tanssitaiteilija Aira Samulin (1927–2023), joka 
teki rajakarjalaisen Hyrsylän mutkan tarinaa tunnetuksi omistamallaan sa-
mannimisellä matkailukohteella, rajakarjalaistyylisellä talolla Lohjalla.78

Julkisuudessa ja järjestön toiminnassa karjalaisina esiintyvät kulttuu-
ripersoonat liittyivät alusta lähtien siirtokarjalaisuuteen, ja heidän avullaan 
mielikuvat Karjalasta ja Viipurista ovat vahvistuneet. Nostalgisia ne ovat olleet 
muistelmissa jo 1940-luvun lopulta alkaen.79 Tunnetuille ”karjalaisjuurensa” 

73  Ks. Heimo 2014. 
74  Jouhki 2022, 116–117.
75  Cheeseman 2022, 7.
76  Schechner 2006, 81.
77  Hylätyt talot, autiot pihat -elokuva kertoo jatkosodan (1941–1944) Kannaksesta ja Vii-
purista. Laila Hietamiehen (myöh. Hirvisaari 1938–2021) samanniminen romaani oli ilmes-
tynyt vuonna 1982. (Hietamies 1982.)
78  Hyrsylän mutka oli rajakarjalainen kylä Suojärvellä, joka jäi talvisodan aikana Neuvos-
toarmeijan haltuun. Koko kylän noin 2000 henkilöä käsittänyt väestö joutui sotavangiksi ja 
internointileirille. Kyläläiset pääsivät Suomeen vasta kesällä 1940 talvisodan jälkeen palau-
tettujen sotavankien joukossa. (Ks. Ranta & Pietiläinen & Rauhala 2017, 243–244; Oksanen 
2010, 86–87.)
79  Grünthal 2020, 334.
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esille tuoneille henkilöille, eräänlaisille siirtokarjalaisuuden lähettiläille, oli 
kysyntää, ja heitä esiintyi usein Karjalan Liiton tilaisuuksissa ja karjalaisme-
diassa. Karjalaisuus assosioitui heti sodan jälkeen nationalistisoikeistolaisiin 
ideoihin, joita jälkipolvet ovat kritisoineet.80 Risteilyllä juhliminen ja oman 
kulttuurin esittely vaikuttivat vapautuneen, moniarvoisuuden kannalta tul-
leen kenties sallivammaksikin. Talvisodan muistoristeilyllä oli esillä kansalli-
sia ja karjalaisia symboleja, jotka visuaalisesti näyttivät olevan vahvassa kont-
rastissa suhteessa sen hetkiseen nykyajan ympäristöön hedelmäpeleineen ja 
lasiseinäisine tax-free-myymälöineen ja ravintoloineen. Karjalaisiin asuihin 
pukeutuneet erottuivat muista laivamatkustajista. Evakkosukupolvi kävi edel-
leen läpi evakko- ja sotamuistojaan, sodan jälkeinen nuorempi polvi kenties 
katsoi karjalaisuuksien kokonaisuutta toisin.81 

Siirtokarjalainen yhteisö ei ole ollut staattinen eikä homogeeninen, 
mutta sen piirissä ja julkisuudessa muistojen menetetty Karjala voitiin täl-
laiseksi rekonstruoida. Valtakunnallisesti järjestäytynyt siirtokarjalaisuus il-
mentää luovutetun Karjalan eri pitäjien ja kaupunkien perinnön vaalimista 
ja näkymistä paikallisesti ympäri Suomea alueilla, joihin siirtoväki oli aset-
tunut,82 ja se näkyi myös ulkomailla niissä maissa, joihin siirtokarjalaisia oli 
siirtynyt asumaan. Paikalliset karjalaiset yhdistykset ja pitäjäseurat järjestivät 
tarinakerhoja, piirakkatalkoita sekä käsitöiden ja karjalaishenkisen esineistön 
myyntiä.83 Siirtokarjalaiset uusilla asuinseuduillaan, myös kaupungeissa, oli-
vat alkaneet omaksua uuden paikkakunnan tapoja ja kulttuurisia käytänteitä 
ja järjestöjen ja yhteisöjen äänellä tuoda niihin vastaavasti omia tapojaan.84 
Nämä karjalaisuuksiin sisältyneet ajalliset ja sosiaaliset – myös sukupuolen, 
etnisen identiteetin ja luokan kautta paikantuneet – merkitykset avautuivat 
minulle vähitellen tutkimukseni edetessä.

Siirtokarjalaisuus on myös tutkimuksissa ja yhteisön historioissa taa-
jaan käytetty yleiskäsite, joka kuvaa nimenomaan luovutetusta Karjalasta läh-
töisin olleiden kollektiivista identiteettiä – kertomusta viime sotien jälkeen 
kotinsa menettäneestä konstruoidusta yhteisöstä. Siirtokarjalaisuudesta on 
käyty keskustelua tutkijoiden parissa varsinkin 1980-luvulta alkaen.85 Siirto-

80  Neuvonen 2023, 117. 
81  Esim. Neuvonen-Seppänen 2023.
82  Lähteenmäki 2024, 14.
83  Esim. Floridan Karjalaisten 50-vuotisjuhlat Suomi Talolla. https://usasuomeksi.net/ku-
vapankki/2017%20Karjalaiset%2050v/, (luettu 25.11.2023).
84  Sallinen-Gimpl 1994.
85  Tikka 2023, 325–329; Willman 2010, 98.



25

KAUPUNKILAINEN KARJALAISUUS

karjalaisuuteen elämäntyönään perehtyneen Pirkko Sallinen-Gimplin ohella 
aihe nousi uudelleentarkastelun kohteeksi Tarja Raninen-Siiskosen väitöskir-
jassa Vieraana omalla maalla. Karjalaisen siirtoväen muistelukerronta (1999), 
joka oli samalla ensimmäinen muistitietotutkimus aiheesta.86 Tutkimusten 
avulla on sekä hahmotettu että vahvistettu kuvaa luovutetun Karjalan kult-
tuurista, identiteetistä ja siirtokarjalaisuudesta. Karjalaisuuksia on purettu ja 
niistä on luotu moninaisempaa kuvaa.87 Ajoittain on keskusteltu traditioiden 
omistajuudesta ja palattu uudestaan erilaisten karjalaisuuksien, juurien ja 
kielen vaalimisen kysymyksiin. Anssi Neuvosen mukaan tämä on tuottanut 
erontekoja ja karjalaisuuksien näkymät ovat pirstoutuneet.88 Karjalaisuudes-
ta on kuitenkin yhä uudelleen neuvoteltu, neuvottelujen areenat ja foorumit 
ovat vain muuntuneet.89 Sosiaalinen media on 2000-luvulla onnistunut tuo-
maan eri karjalaisryhmien näkökulmia esiin entistä näkyvämmin. Kirjalli-
nen sekä suullinen perintö ovat toimineet kanavina raskaiden kokemusten 
käsittelylle, Karjalaan suuntautuneen koti-ikävän esille tuomiselle ja pitkään 
jatkuneen ulkopuolisuuden kokemuksen työstämiselle.90 Yhdistysten ja yksit-
täisten kirjoittajien piirissä tuotettiin aktiivisen kansalaistoiminnan ohella91 
välittömästi sodan jälkeen runsaasti myös karjalaiseksi määrittyvää kirjalli-
suutta, muistelmia ja kaunokirjallisuutta.92 Diskursiivisella tasolla käytäntö-
jen sanoittamisessa on ollut tukena karjalainen media, esimerkiksi erilaiset 
pitäjälehdet ja julkaisut.93

Karjalaisuuden moninaisuutta ja -äänisyyttä, karjalaisuuksia, on tut-
kittu viime aikoina enenevässä määrin, ja tässä kontekstissa kaupunkilaisuus 

86  Raninen-Siiskonen 1999.
87  Esim. Heikkinen 1989; Sallinen-Gimpl 1994; Raninen-Siiskonen 1999; Fingerroos 2004.
88  Neuvonen 2023, 129–132.
89  Heikkinen 1996.
90  Raitis 1994, 246; Sallinen-Gimpl 1989 234; Waris 1952, 238–240.
91  Tikka 2023, 401.
92  Finna-haku tarjoaa hakusanoilla ”kotiseutu” ja ”luovutettu Karjala” yhteensä 1029 
osumaa, joihin kuuluu erilaisia kotiseutuun liittyviä muisto- ja pitäjäteoksia, historioi-
ta, kyläkirjoja kuin tutkimuksiakin.  www.finna.fi/Search/Results?filter%5B%5D=~for-
mat%3A”1%2FBook%2FBook%2F”&join=AND&bool0%5B%5D=AND&lookfor0%5B%-
5D=kotiseutu&lookfor0%5B%5D=luovutettu+Karjala&type0%5B%5D=AllFields&ty-
pe0%5B%5D=AllFields&page=3, (luettu 10.11.2024). 
93  Tarkoitan karjalaisella medialla järjestö- ja yhdistyskentän piirissä julkaistavia luovute-
tun Karjalan pitäjälehtiä ja Karjala-lehteä. Ensin mainittuihin kuuluivat tuolloin esimerkiksi 
Säkkijärvi-lehti ja Kurkijokelainen. Sanomalehti Karjala oli perustettu vuonna 1908, mutta 
2020-luvulla kerran viikossa ilmestynyt lehti meni syksyllä 2022 konkurssiin. (Tiedote Karja-
la-lehti Oy:n konkurssista 6.9.2022: www.karjalanliitto.fi/viestinta/ajankohtaista/tiedote-kar-
jala-lehti-oyn-konkurssista.html?p331=15, (luettu 31.5.2024).

http://www.finna.fi/Search/Results?filter%5B%5D=~format%3A%221%2FBook%2FBook%2F%22&join=AND&bool0%5B%5D=AND&lookfor0%5B%5D=kotiseutu&lookfor0%5B%5D=luovutettu+Karjala&type0%5B%5D=AllFields&type0%5B%5D=AllFields&page=3
http://www.finna.fi/Search/Results?filter%5B%5D=~format%3A%221%2FBook%2FBook%2F%22&join=AND&bool0%5B%5D=AND&lookfor0%5B%5D=kotiseutu&lookfor0%5B%5D=luovutettu+Karjala&type0%5B%5D=AllFields&type0%5B%5D=AllFields&page=3
http://www.finna.fi/Search/Results?filter%5B%5D=~format%3A%221%2FBook%2FBook%2F%22&join=AND&bool0%5B%5D=AND&lookfor0%5B%5D=kotiseutu&lookfor0%5B%5D=luovutettu+Karjala&type0%5B%5D=AllFields&type0%5B%5D=AllFields&page=3
http://www.finna.fi/Search/Results?filter%5B%5D=~format%3A%221%2FBook%2FBook%2F%22&join=AND&bool0%5B%5D=AND&lookfor0%5B%5D=kotiseutu&lookfor0%5B%5D=luovutettu+Karjala&type0%5B%5D=AllFields&type0%5B%5D=AllFields&page=3
http://www.karjalanliitto.fi/viestinta/ajankohtaista/tiedote-karjala-lehti-oyn-konkurssista.html?p331=15
http://www.karjalanliitto.fi/viestinta/ajankohtaista/tiedote-karjala-lehti-oyn-konkurssista.html?p331=15
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on yksi karjalaisuuden monista muodoista. Esimerkiksi historioitsija Maria 
Lähteenmäki tutkimusryhmineen on kehitellyt urbaanit karjalaiset -käsitet-
tä, joka kattaa väljemmin myös nykykarjalaisia, ei vain luovutetun Karjalan 
kaupunkilaisia.94 Karjalaisuuden voi tulkita laajemminkin kaupunkilaisena 
ilmiönä, sillä se näkyy esimerkiksi merkkeinä maisemissa, rakennuksissa ja 
muistomerkeissä.95 Kaupunkilaisuus ei noussut aineistostani vielä omaehtoi-
sesti esille, vaan se ilmeni haastateltavien lähtö- ja sijoituspaikkojen alueelli-
sena jakaumana. Haastateltavat vertailivat maaseudun ja kaupunkilaisuuden 
eroja muistelmissaan elämänvaiheista kysyttäessä, ja eroavaisuudet tuli-
vat esiin muun muassa lapsuuden sukulaistapaamisten ja evakkoon lähdön 
muisteluissa. Itse olen käyttänyt tutkimukseni alkuvaiheista lähtien vaihdel-
len termiä kaupunkikarjalaiset, urbaanit karjalaiset tai kaupunkilaiset kar-
jalaiset, joista kaupunkikarjalaisiksi hahmotin nimenomaan viipurilaiset.96 
Kaupunkikarjalaiset -käsitteen kehittelyyn sain innoitusta historioitsija Mar-
ja Huovilan julkaistusta opinnäytteestä, joka käsittelee viipurilaisten yritysten 
asettumista Lahteen.97 Myös Anssi Neuvonen on tutkinut kaupunkikarjalai-
suutta väitöskirjatutkimuksessaan, jossa kaupunkikarjalaisia ovat Helsingin 
seudulla asuneet karjalaisissa yhdistyksissä toimineet henkilöt. Hänenkin 
tutkimuksessaan kaupunkikarjalaisiksi eli urbaaneiksi karjalaisiksi saattoi 
mieltää itsensä moni 2020-luvun informanteista, heistä erityisesti viipurilais-
taustaiset.98 Kaupunki-attribuutti monipuolistaa yleisesti käytettyä nimitystä 
siirtokarjalaiset. Tutkimuksessani kaupunkilainen karjalaisuus viittaa aineis-
toni haastateltuihin, joiden siirtokarjalaisessa kokemuksessa kaupungilla on 
erityinen merkitys ja joka näin poikkeaa julkisuudessa vahvasti esillä olleesta 
agraarista karjalaisuuden kuvastosta. Vaikka kaikki viipurilaiset eivät miel-
täneet itseään tuolloin karjalaisiksi, koska heidän juurensa olivat muualta, 
sodan jälkeen karjalaisuuden kokemus ja merkitykset saattoivat olla merki-
tyksellisiä. Erityisesti Viipuri paikkana on ollut symbolisesti tärkeä ”lännen 
etuvartio” siirtokarjalaisuudessa ja sen representaatioissa. 

94  Ilmolahti, Lähteenmäki, Selin & Neuvonen 2021, 51.Urbaani karjalaisuus - UEFConne-
ct http://uefconnect.uef.fi/tutkimusryhma/urbaani-karjalaisuus/, (luettu 7.4.2024).
95  Willman 2005, 70.
96  Willman 2005, 71–73; HS 10.11. 2004. Petri Immonen: ”Tapasimme Terhi Torkin. Kau-
punkikarjalaiset vaalivat agraariperinteitä”
97  Huovila 1996.
98  Neuvonen 2023, 79–80.

https://d.docs.live.net/45E2441A8C2F8A1F/Tiedostot/VÄITÖSKIRJA/Painoon/Urbaani%20karjalaisuus%20-%20UEFConnect
https://d.docs.live.net/45E2441A8C2F8A1F/Tiedostot/VÄITÖSKIRJA/Painoon/Urbaani%20karjalaisuus%20-%20UEFConnect
http://uefconnect.uef.fi/tutkimusryhma/urbaani-karjalaisuus/
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2	 TUTKIMUSAINEISTO

2.1.	 Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -muistitietohank-
keen toteutuksesta tutkimusaineistoksi

Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hanke oli kansatieteen oppiaineen toteutta-
ma hanke, jossa kerättiin kattavasti luovutetun Karjalan entisiltä asukkail-
ta muistitietoa niin sodasta kuin muistakin elämänvaiheista. Kyseessä oli 
vahvasti järjestövetoinen hanke, joka nousi siirtokarjalaisten keskuudesta. 
Hankkeen toteutuspyyntö Helsingin yliopiston kansatieteen oppiaineelle tuli 
Karjalan Liitolta, jolle rautulaissyntyinen dokumenttiohjaaja Markku Ontto-
nen (1947–2004) oli alun perin hanketta ehdottanut. Karjalaisista siirtokar-
jalaisiksi -hankkeen haastattelijoina toimi eri henkilöitä, joista useimmilla 
oli opiskelutaustaa kansatieteessä tai historiassa.99 Itse olen haastatellut tut-
kimusaineistoni viipurilaishaastateltavista kolme henkilöä ja lisäksi täyden-
tävästä haastatteluaineistosta kaksi on lähtöisin Viipurin Tienhaarasta (Ks. 
myös Julkaisemattomat lähteet s. 306–307.)100Aineiston c-kasetit järjestettiin 
hankkeen viimeisenä vuonna haastateltujen henkilöiden sukunimien mu-

99  Hankkeen haastattelijoina toimineet kansatieteen opiskelijat olivat: Mari Huuskonen, 
Mirkka Hyytiäinen, Maarit Kantola, Jukka Nieminen, Maarit Kantola, Suvi Mämmi, Sanna 
Nurmela, Sini Sarén, Miia-Leena Tiili ja Merja Wiio. Haastattelijoina toimineet stipendiaatit 
olivat itseni lisäksi: Tony Parkkima, Anna Rauhala, Tellervo Saukoniemi, Markku Savia ja 
Sirkka-Liisa Sihvonen.
100  Haastatteluja tein hankkeessa yhteensä 20 siirtokarjalaistaustaisen henkilön kanssa. 
Yhden haastattelun tein isäni äidin, Säkkijärvellä syntyneen Anja Willmanin kanssa Lahdes-
sa, mikä auttoi taustoittamaan Viipuria.



28

TUTKIMUSAINEISTO

kaan aakkosjärjestykseen ja lisäksi kasettien koteloihin lisättiin syntymä-
paikkaan perustuvat tunnisteet.101 

Hankkeen valmistelusta, organisoinnista ja toteutuksesta vastasi Hel-
singin yliopiston kansatieteen oppiaine, ja sen tutkimusjohtajana toimi kansa-
tieteilijä, FT Sanna-Kaisa Spoof.102 Pääsin mukaan Karjalaisista siirtokarjalai-
siksi -muistitietohankkeen toteutukseen tuoreena jatko-opiskelijana ja toimin 
koordinaattorina sekä tein myös haastatteluja. Olin mukana suunnittelussa, 
käytännön valmistelussa ja kysymysten muotoilussa ja haastattelujen orga-
nisoinnissa hankkeen alusta loppuun asti. Tehtäviini kuului haastattelujen 
sopimista, tallennusnauhojen tilaamista ja lähettämistä haastattelijoille sekä 
heidän ohjeistamistaan. Tämän lisäksi olin hankkeessa toimineiden litteroiji-
en ja aineiston alustavan järjestämisen ohjaaja.

Osallistuin hankkeesta tiedottamiseen Karjalan Liiton kanavien kautta 
sekä väliraportointiin rahoittajille. Perehtyäkseni aiheeseen syvemmin osal-
listuin hankkeen aikana useisiin karjalaisiin tilaisuuksiin, kuten juhliin, ta-
paamisiin, luentoihin ja seminaareihin, etenkin luentotilaisuuksiin usein Kar-
jalan Liiton pyynnöstä.103 Karjalan Liiton jäsenkenttä kaipasi liiton edustajien 
läsnäoloa, ja hanke oli jäsenkentälle konkreettinen esimerkki liiton työstä 
karjalaisuuden vaalimiseksi. Hankkeen alkaessa vuoden 2000 huhtikuussa 
talvisodan päättymisestä oli kulunut 60 vuotta. Osallistuin Karjalan Liiton 
järjestämälle, edellä kuvatulle 60-vuotisjuhlaristeilylle, jossa esittelin muis-
titietohanketta sen kohdeyleisölle. Paikalla oli heimohenkeään, kulttuuriaan 
ja Karjalan muistojaan104 vaalivia siirtokarjalaisia, laajojen kansalaispiirien 
arvostamia taiteilijoita, poliitikkoja ja järjestövaikuttajia sekä karjalaisten 
yhdistysten rivijäseniä. Tapahtuman kunniavieras oli liiton kunniapuheen-
johtaja Johannes Virolainen puolisoineen.105 Virolainen oli antanut kasvot 

101  Litteraatioita hankkeessa tekivät lisäkseni Arla-instituutin opiskelija Annukka Hämä-
läinen ja haastattelija Tony Parkkima sekä kenttätyökurssilla haastattelijoina toimineet kan-
satieteen perustutkinto-opiskelijat. Viimeisenä vuonna aineiston järjesti alustavasti hankkeen 
palkkaama, opiskelijahaastattelijana aikaisemmin toiminut tutkimusavustaja fil. yo. Mirkka 
Hyytiäinen (nyk. Jukarainen).  
102  Dosentti FT Sanna Kaisa Spoof (nyk. etunimi Sanna-Kaisa) työskenteli tuolloin kansa-
tieteen oppiaineen assistenttina ja oli kenttätyökurssin vastaava opettaja. 
103  Tekijän muistiinpanot vuosina 2000–2002.
104  Siirtokarjalaisten järjestökentällä ”heimohenki” ja ”karjalainen heimo” kuuluvat ylei-
seen retoriikkaan.
105  Johannes Virolainen (1914–2000) oli valtioneuvos ja pitkän parlamentaarisen uran 
tehnyt Maalaisliittoa ja Suomen keskustapuoluetta edustanut poliitikko, joka oli syntyisin 
Viipurin maalaiskunnan Yläsommeen kylästä. Hän oli käynyt oppikoulunsa Viipurissa ja val-
mistuttuaan maa- ja metsätieteiden kandidaatiksi Helsingin yliopistosta hän aloitti tutkijana 
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maalaisliittolaiselle, sodan jälkeiselle asutuspolitiikalle toimimalla ensin siir-
toväen asuttamisen kannalta merkittävissä luottamustehtävissä ja sen jälkeen 
valtakunnan politiikassa. Risteily avasi minulle näkymän sotien jälkeiseen, 
nyt jo suurimmaksi osaksi kaupungistuneiden siirtokarjalaisten maailmaan ja 
toimintaan. He ammensivat ilmiasunsa maaseutupitäjien maailmasta ja tra-
ditioista. Risteilyn teemana oli talvisodan päättymisen muisto, joka palaut-
ti mieliin karjalaisen siirtoväen ensimmäisen evakkomatkan ja kärsimykset, 
kodin menettämisen kokemuksen. Risteilyllä muun muassa kävi ilmi, että 
karjalaisen järjestökentän sisällä oli käynnissä samaan aikaan hankettamme 
vastaavia, karjalaisseurojen tai yksityisten perinteenvaalijoiden omia muisti-
tietohankkeita, joiden pohjalta oli tarkoitus tuottaa kirjoja. Aistin myös lievää 
jännitettä ammattilais- ja harrastajatutkimuksen välillä,106 vaikkakin siirto-
karjalaisten aktiivivaalijoiden ja tutkijoiden yhteistyö oli aikaisemmin ollut 
hyvinkin tiivistä.107 Matkoista kotiseuduille ja karjalaisista elämänvaiheista oli 
ollut jo mittavia keruita, jotka oli toteutettu yhteistyössä Karjalan Liiton ja 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kanssa.108 Yhteisöt halusivat tuottaa his-
torioitaan omaehtoisesti. 

Hankkeen ideoinut dokumenttiohjaaja Markku Onttonen oli koulu-
tukseltaan hänkin kansatieteilijä. Hänen ajatuksenaan oli tallentaa haastatte-
luja ja hyödyntää niitä dokumenttiohjelmaan samaan tapaan kuin elokuva-
ohjaaja Steven Spielberg oli aikaisemmin toteuttanut holokaustia käsitteleviä 
juutalaisten muisteludokumentteja. Hän arvioi tällaisten ihmisten kohtaloita 
avaavien videohaastatteluiden olevan arvokas materiaali jälkipolville vielä 

aiheenaan kannakselaisten pienviljelijöiden tulonmuodostus. Ennen politiikkaan menoaan 
Virolainen ehti toimia siirtoväen asioiden hyväksi merkittävissä tehtävissä, kuten jo talviso-
dan (1939–40) aikana Evakuoimistoimiston päällikkönä, talvisodan jälkeen (1940) Viipurin 
kansanhuoltopiirin toimiston johtajana sekä Karjalan Liiton maatalousjaoksen sihteerinä, 
jatkosodan (1941–44) aikana sotilashallinto-osaston väestönsiirtotoimiston päällikkönä 
ja jatkosodan jälkeen sisäasiainministeriön siirtoväenasiainosaston päällikkönä. (Katajis-
to 2017, 19, 22–23, 83.) Hän oli naimisissa vuodesta 1981 alkaen entisen kansanedustajan 
ja televisiotoimittaja Kyllikki Virolaisen (os. Stenroos, 1924–2009) kanssa. Virolaiset olivat 
omana aikanaan seurattuja julkisuuden henkilöitä. Johannes Virolaisesta ja pariskunnasta 
tehtiin esimerkiksi television viihdeohjelmiin hyväntahtoisia Virolaisen karjalaisuutta paro-
dioivia sketsejä, jotka huvittivat myös kohdetta itseään. (Ks. Virolainen 1998, 253–256, 260, 
176–177.)
106  Ks. Shopes 2002, 598.
107  Esimerkiksi kansatieteilijä Pirkko Sallinen-Gimplin Karjalaisen perinteen työryhmä 
on hyvä esimerkki akateemisen tutkimuksen ja perinteen vaalijoiden tai harrastajien pitkä-
aikaisesta yhteistyöstä 1970-luvun alkupuolelta lähtien.
108  Ks. aikaisemmat keruut aiheesta (Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, muistitietokeruut. 
https://www.finlit.fi/arkisto/muistitietokeruut-ja-erityiskokoelmat/, (luettu 17.7.2024).

https://www.finlit.fi/arkisto/muistitietokeruut-ja-erityiskokoelmat/
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senkin jälkeen, kun evakot itse olisivat poissa: haastattelut jäisivät elämään.109 
Vastaavia haastatteluihin perustuvia muistitietohankkeita oli toteutettu 
muuallakin, esimerkiksi Isossa-Britanniassa.110 Suomessa puolestaan oli tut-
kittu sekä toisen maailmansodan että sisällissodan 1918 muistitietoa.111 Han-
ke sai hyvän alkurahoituksen Karjalan Liiton toimiessa hankkeen hallinnoija-
na.112 Luovutetun Karjalan entiset kunnat ja kaupungit muodostivat tuolloin 
luontevan lähtökohdan tavoitteelliselle keruulle. Karjalaisista siirtokarjalai-
siksi -hankkeen päätavoitteena oli nostaa esille sodan inhimilliset puolet ja 
siirtokarjalaisten omakohtaiset kokemukset. Siirtokarjalaisten kokemuksia ei 
ollut aikaisemmin tarkasteltu näin kattavasti ja systemaattisesti yhdessä ja sa-
massa hankkeessa.113

Hankkeen ilmoittautumislomakkeessa oli esitetty toive potentiaali-
sista haastateltavista, jotka olivat eläneet ”tavallisen ihmisen ja perheen elä-
mää poikkeusaikana”. Hankkeessa toivottiin erityisesti, että haastateltavat 
olisivat olleet nuoria tai aikuisia vuosina 1939–1944 eli henkilöitä, joilla 
lisäksi olisi muistitietoa ajasta ennen sotaa.114 (Liite II) Hankkeessa annet-
tiin lupaus haastatella henkilöitä kaikista luovutetun Karjalan pitäjistä ja 
kaupungeista, jotta tasapuolisuus toteutuisi. Haastateltavien toivottiin edus-
tavan monipuolisesti erilaisia ammattiryhmiä. Vahvana esiolettamuksena 
hankkeessamme oli se, että siirtokarjalaisuus olisi haastateltaville vahva 
identiteetti, johon evakkous oli vaikuttanut. Lupasimme käsitellä haastat-
teluja täysin luottamuksellisesti eli tietoja ei luovutettaisi ulkopuolisille, ai-
neistoa käsiteltäisiin valvotusti ja ainoastaan tutkijoilla olisi pääsy siihen 

109  Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeen tausta-aineisto: teatteri- ja dokumenttiohjaa-
ja Markku Onttosen kirje Karjalan Liitolle (kirje osoitettu puheenjohtaja Markku Laukkaselle 
ja toiminnanjohtaja Helena Vallalle) 26.10.1998.
110  Thomson 1994; Summerfield 1998.
111  Naisten aseet 1994; Peltonen 1996; Raninen-Siiskonen 1999.
112  Karjalan Liitto, erityisesti järjestön silloinen toiminnanjohtaja Helena Valta, auttoi ra-
hoituksen hakemisessa ja tiedottamisessa omissa kanavissaan kuten Karjala-lehdessä sekä 
Karjalan Liiton järjestölehti Karjalan Kunnaissa. Julkaistut artikkelit levittivät sanaa eteen-
päin ja toivat yhteydenottoja mahdollisilta haastateltavilta. Hankkeesta tiedottaminen ja to-
teutuksen suunnittelu alkoivat heti rahoituksen varmistuttua Helsingin yliopiston kansatie-
teen oppiaineessa assistentti FT Sanna-Kaisa Spoofin johdolla. Hanketta rahoittivat Suomen 
Kulttuurirahasto ja opetusministeriö. (Esim. Karjala 20.4.2000 ”Karjalan Liitolla mittava 
hanke Helsingin yliopiston kanssa”.)
113  Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeen tausta-aineisto: Karjalan Liiton hakemukset 
Suomen Kulttuurirahastolle 1999 ja 2000. 
114  Määrittelimme, että tällaisia henkilöitä olivat viimeistään vuonna 1928 syntyneet siir-
tokarjalaiset, mutta tämä vuosiraja ei ollut ehdoton, vaan tärkeää oli myös henkilön motivaa-
tio kertoa kokemuksistaan. 
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ellei haastateltavan kanssa muusta sovittaisi. Jäsenyys Karjalan Liiton alai-
seen jäsenseuraan ei ollut edellytys haastatteluille vaan motivaatio muistella 
aiheesta.

Siirtokarjalaisuuteen on kuulunut yhdessä muistelu niin yksityisesti 
perhepiirissä kuin julkisesti esimerkiksi kirjoissa tai mediahaastatteluissa. 
Karjalan Liiton ja karjalaisten yhteisöjen rakennuttaman Karjalatalon lisäksi 
paikalliset karjalaisseurat eri paikkakunnilla ympäri Suomea ovat kokoontu-
neet vaalimaan Karjalan muistoja.115 2000-luvun alussa elettiin maailmanso-
tien ja kylmän sodan jälkeistä muistelu- ja historiabuumia, mutta kirjallinen 
Karjalaan kurkottava heimoterapia oli alkanut ”savuavilla raunioilla” heti tal-
visodan jälkeen.116 Usein siirtokarjalaisuusaiheisilla luennoilla esitetty luovu-
tetun Karjalan kartta nousi tärkeään asemaan yhtenäiskulttuurin Suomessa. 
Karttaa esiteltiin monissa Karjalan Liiton luentotilaisuuksissa, kuten Lapin-
lahdella ja Karjalaisen identiteetin teemaristeilyllä. Siirtokarjalaisuuden kat-
sottiin kattaneen kaikki luovutetun Karjalan entiset asukkaat Suomenlahden 
ulkosaarilta ja Kannakselta Laatokan Karjalaan ja Raja-Karjalaan, yhteensä 
39 maalaiskuntaa, 3 kaupunkia ja 21 kuntaa osittain.117 Tämä näkemys toimi 
pohjana hankkeessa, jossa entisten paikkakuntien entisiä asukkaita pyrittiin 
haastattelemaan mahdollisimman kattavasti. (Liite II) Karjalaisista siirtokar-
jalaisiksi -hankkeessa haastateltiin yhteensä 316 siirtokarjalaista.  Määrälli-
sesti hankkeen haastattelut lähtöpaikkojen mukaan painottuivat Kannaksen 
alueelle, erityisesti Viipurin seudulle. 

115  Näitä ovat esimerkiksi Turussa Karjalaisten talo, Mäntsälässä Kirvulaisten museo 
ja Kangasalan Äijälässä museo- ja kokoontumistila. Siirtokarjalaisten museoita on useilla 
paikkakunnilla Suomessa, minkä lisäksi heidän kulttuuriperintöään on tallennettu useisiin 
paikallismuseoihin. Viipurista tuotua esineistöä ja taidetta on Lahden kaupunginmuseon 
kokoelmien lisäksi Hämeenlinnan kaupunginmuseossa, Etelä-Karjalan museoissa ja Careli-
cumissa. (Ks. myös Heiskanen & Vickholm 2005; Raninen 1995.)
116  Kirjallisuuden tutkija Hannes Sihvo on siteerannut alkujaan Unto Seppäsen ilmausta 
(Sihvo 1998, 468).
117  Karjalan Liiton materiaaleissa on ollut käytössä vuonna 2002 Seppo Rapon laatima 
kartta, joka perustuu vastaavalla tavalla luovutetun Karjalan kaikkien pitäjien esittelyyn. 
Tässä kartassa on lisäksi mukana nykyisen Suomen puoleisten Karjaloiden kunnat ja kau-
pungit sekä luovutetun Karjalan itärajan itäpuolella olleita karjalaisiksi luonnehdittuja paik-
kakuntia. Yhdessä ne muodostavat osan vielä laajemmasta Karjalaisten kulttuurien alueesta. 
(https://www.karjalanliitto.fi/karjalaisuus/karjalan-alueet/luovutettu-karjala.html, [luettu 
9.8.2024].)

https://www.karjalanliitto.fi/karjalaisuus/karjalan-alueet/luovutettu-karjala.html


32

TUTKIMUSAINEISTO

KARTTA 1.  	 Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeen (2000–2002) yhteensä 316 
haastattelun painottuminen haastateltavien vuoden 1939 kotikunnan tai 
-kaupungin mukaan.
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Haastattelukysymykset kattoivat haastateltujen elämänvaiheet lapsuu
desta aikuisuuteen pääpainon ollessa sotaa edeltävissä vuosissa ja toisen maa-
ilmansodan vuosissa (1939–1945) ja sopeutumisen kysymyksissä. Haasta-
teltavien kerronta painottui lapsuudesta varhaiseen aikuisuuteen. (Liite IV) 
Haastateltujen kokemukset kuvastavat kunkin ikäluokan tyypillisten suku-
polvikertomusten piirteitä, joita 1930-luvulla leimasivat vielä modernisaatio 
ja sen vastakohtana traditiot – vahva sukupuolten välinen työnjako, maaseu-
dun ja kaupungin vastakkainasettelu ja työteliäisyys – sekä maallistumisen 
orastavat vaikutukset muutoin melko uskonnollisessa Karjalassa. Edelleen 
heidän kertomuksissaan näkyvät rajalliset koulutusmahdollisuudet, ”sodan 
keskeyttämä nuoruus” sekä kotiseudun menetykseen ja diasporaan liittyvät 
kokemukset, kuten lukuisien muuttojen merkitys ja ylirajainen kaipuu Karja-
laan. Sota-aika oli keskeinen osa muisteltua siirtokarjalaisten menneisyyttä: 
ei vain muistelun kohde vaan tulkinnassa huomioitava kehys, jonka valossa 
myös sotaa edeltävää aikaa muistellaan kulttuurisia malleja lainaten. Mennei-
syys konstruoidaan kuitenkin aina nykyhetkessä, ja tältä pohjalta on olennais-
ta, kuinka moni ikääntyneistä haastatelluista kokee merkitykselliseksi muis-
tella lapsuuttaan, nuoruuttaan ja sodan kokemuksia sekä tuottaa karjalaista 
identiteettiä.118 

Haastateltavat joutuivat aikuistumaan toisen maailmansodan aikana. 
Muistelussa on mukana yleinen yhteisöä koskeva taso, lähipiiriä kuvaava per-
heen ja lapsuuden asuinkaupunginosan taso sekä henkilökohtaisten elämän-
tapahtumien taso. Henkilökohtaisen kertomuksen voi tulkita jaettujen ja sub-
jektiivisten kokemusten välisen vuoropuhelun tuotteeksi. Kertoja hyödyntää 
julkisesta diskurssista sopivia aineksia omaan henkilökohtaiseen kertomuk-
seensa. Haastatellut ovat kertoneet muistojaan tietylle yleisölle käytettävissä 
olevien esitysmuotojen avulla.119

Varsinaisessa haastatteluvaiheessa haastattelijoita ja videokameroita oli 
kentällä aina kaksi kerrallaan. Haastattelijakohtaiset kenttätyöjaksot kestivät 
kuukauden, jonka aikana kukin haastattelija toteutti keskimäärin 20 haas-
tattelua ennalta sovitusti tietyllä alueella Suomessa. Haastattelut tapahtuivat 
useimmiten haastateltavien kodeissa, mikä oli muistelun kannalta turvallinen 
ja tuttu ympäristö ja saattoi näin myös vaikuttaa muisteluhetken tunnelmaan 

118  Hodgkin & Radstone 2003, 1 & 5.
119  Summerfield 1998 16.
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suotuisasti.120 Aineiston tuottaminen suurella ryhmällä edellytti monia en-
nakkovalmisteluja, joista tärkein oli haastattelijoiden perehtyminen aiheeseen 
etukäteen. Lisäksi haastattelujen videointi oli uutta, joten suurimpana huole-
na oli haastattelujen tekninen onnistuminen. Markku Onttoselta saamamme 
videointikoulutuksen jälkeen ohjeistin haastattelijoita esimerkiksi varomaan 
haastateltavan liikehdintää, jotta tallennukseen ei mikrofonin kautta tulisi 
häiriöitä. Videokuvaaminen oli yksinkertaista, mutta dokumenttitasoiseen 
erinomaiseen kuvaustulokseen vaikuttivat monet, vähäpätöisiltäkin tuntu-
neet tekijät kuten tallennustilanne, vuorokaudenaika, valaistus, kuvauspaikat 
ja valmistautuminen. Virtalähteitä oli oltava käsillä riittävästi. Haastatteli-
joiden oli operoitava kaksien tallennuslaitteiden kanssa, ja monenlaisia kes-
keytyksiä tuli esimerkiksi tallennukseen käytettyjen nauhojen tai paristojen 
vaihtamisista.121 Haastattelut kestivät kerrallaan yhdestä kolmeen tuntia. Har-
va haastattelijoista oli aikaisemmin tehnyt videohaastatteluja, ja tämä näkyi 
haastattelujen teknisen laadun epätasaisuutena niin kuvassa kuin äänessä. 
Minulle riitti, että puheesta sai selvää niin, että haastattelut oli mahdollista 
litteroida. Tutkimuskäyttöä ajatellen kertojan ei tarvitse olla erityisen suju-
vasanainen, tunteisiin vetoava tai kuvauksellinen, vaan riittää, että aineistolla 
voidaan vastata tutkimuksessa esitettyihin kysymyksiin. Tärkeintä on muis-
titietotutkimuksen periaatteiden mukaisesti keskittyä haastateltavan omiin 
ainutlaatuisiin muistoihin, kokemuksiin ja käsityksiin. Tärkeää on luotta-
muksellinen ilmapiiri sekä aineiston luottamuksen arvoinen käyttö. Keskus-
telijoiden motivaatio ja yleensä myönteinen asenne muisteluun antavat hyvän 
lähtökohdan ja oikeutuksen tutkimuksessa tehtävälle analyysille. 

Haastattelijat ottivat itse yhteyttä potentiaalisiin haastateltaviin osin 
Karjalan Liiton kautta tai minulle suoraan tulleiden ehdotusten perusteella. 
Saimme haastateltavia myös haastateltujen omien verkostojen kautta. Joissain 

120  Mäki & Schwartz 2019, 301.
121  Videohaastattelussa muistelu oli myös tavanomaista fyysisempää, sillä kahden eri tal-
lennuslaitteen mikrofonit piti kiinnittää haastateltavan vaatetukseen. Paristoja sekä nauhoja 
oli vaihdettava aika ajoin haastattelun aikana. Tällaiset haastattelut saattoivat merkitä haasta-
teltaville erityistä ponnistelua, koska haastattelun aikana ei ollut suotavaa liikkua. Laitteet oli-
vat näkyvillä ja videoinnin vuoksi kiinnitetty lisävalo saattoi heijastua haastateltavien silmiin 
siten, etteivät he nähneet kameran vierellä istuvaa haastattelijaa. Häiriöitä tai ylimääräisiä 
ääniä kuvatallenteelle ei ollut suotavaa aiheuttaa, muutoin ainestoa ei voisi käyttää dokumen-
tin materiaalina. Pelkkien audiotallenteiden vuoksi käytössä ollut haastattelunauhuri saattoi 
olla pöydällä suhteellisen huomaamattomana ja olisi ollut haastateltavalle tässä mielessä hel-
pompi. Hän olisi saattanut liikkua vapaammin ja melkeinpä unohtaa nauhurin. Kameran 
käyttö teki tilanteesta erityisen ja miltei juhlavan hetken.
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tapauksissa haastateltavat tunsivat toisia haastateltuja esimerkiksi yhdistysten 
tai naapuruuden perusteella. Haastattelijoilla oli mukanaan haastattelurun-
ko, henkilötietolomake ja päiväkirjalomake sekä Kiitos haastattelusta -paperi, 
josta ilmenivät hankkeen tarkoitus ja yhteystiedot. Ohjeistin haastattelijoita 
käymään läpi koko haastattelurungon, mutta hyväksymään samalla, etteivät 
kaikki kysymykset välttämättä soveltuisi kaikille sellaisinaan. Ne olisivat sil-
ti tukena kysymysten esittämisessä. Kehotin haastattelijoita myös pysymään 
neutraaleina ”poliittisissa kysymyksissä”.122 Itse pidin tällaisena aiheena muun 
muassa julkisuudessa ja Karjalan Liitossa keskustelun kohteena ollutta kysy-
mystä Karjalan palauttamisesta.123 Lisäksi karjalaiseen kulttuuriin on eri ai-
koina sisällytetty erilaisia merkityksiä ja stereotypioita: karjalaiset ovat iloisia 
ja hauskoja. Haasteena koin haastateltujen paikallisten ja ylirajaisiin perintöi-
hin liittyvien erityispiirteiden, identiteettien ja etnisyyksien moninaisuuden 
huomioinnin. Kansallisella tasolla vakiintuneet mielikuvat karjalaisuudesta 
voivat rajata paikallisia toimijoita pois, mikä entisestään vahvistaa stereotyyp-
pisiä näkemyksiä kulttuurin piirteistä. Jotkut kieltäytyivät haastatteluista, ku-
ten aina sopii tämänkaltaisissa, tunteitakin herättävässä hankkeissa olettaa. 
Tiettynä aikana muodostetut käsitykset saattavat jäädä elämään staattisina il-
man, että ajan ja kontekstien muutoksia huomioidaan yhteisöjen sisällä. Tut-
kijoiden tehtävänä on edistää avoimuutta niin tavallisten ihmisten kokemus-
ten kuin myös vaikeiden tai marginaaliin joutuneiden aiheiden käsittelyssä.124 

Hanke toteutettiin lopulta melko rivakasti. Haastattelijat tekivät työnsä 
sovitussa aikataulussa ja kertoivat minulle kuulumisiaan kentältä. Aikatau-
lu oli niin kiireinen, ettei aikaa välttämättä jäänyt kovin syvälliselle reflek-
toinnille haastatteluiden onnistumisista tai kehittämistarpeista. Resursseja 
kaikkien potentiaalisten henkilöiden haastattelemiseen ei ollut, ei myöskään 
hankkeen kollektiiviseen reflektioon ja kysymysten tarkentamiseen aikaisem-
pien haastattelujen pohjalta, mikä osaltaan saattoi vaikuttaa aineiston sisäl-
lön muotoutumiseen. Jälkeenpäin arvioiden kysymysrungossa ilmeni monille 

122  Tekijän laatima päiväämätön kirje haastattelijoille toukokuulta 2002.  
123  Kysymys Karjalan palautuksesta oli mukana kysymyksissä juuri sen vuoksi, että siitä 
keskusteltiin paljon Karjalan Liitossa ja karjalaisissa yhdistyksissä. Aihe oli ollut ajankohtai-
nen liitossa varsinkin 1990-luvulla ja edelleen ns. palauttajajärjestöjen pitäessä yllä keskus-
telua. Vuosina 2000–2002 sain myös yliopiston sähköpostiini viestejä tällaisilta järjestöiltä, 
jotka kutsuivat minua tilaisuuksiinsa. (Ks. Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeen taus-
ta-aineisto: Tekijän laatima päiväämätön kirje haastattelijoille toukokuulta 2002.)  Karjalan 
palautus -keskustelusta ja palauttajajärjestöjen toiminnasta tarkemmin Tikka 2023, 160–163.
124  Portelli 2006; Thompson 2015. 
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kansatieteellisille keruille ominainen tyyli yhdistellä omakohtaisia muistoja 
yleiseen,125 jälkimmäisen jopa painottuessa. Samanaikaisesti muistitietotut-
kimus oli suuntautumassa kohti henkilökohtaista ja vuorovaikutteista otet-
ta, joka korosti yksilön omaehtoista kerrontaa ja vaikutusmahdollisuuksia. 
Suulliset haastattelut ja niissä muotoutuva muistelukerronta on dialogista.126 
Pohdin jälkeen päin paljon hankkeessa tehtyjä valintoja. Olisiko ollut pai-
kallaan laatia kysymyksistä henkilön oman henkilöhistorian paremmin huo-
mioon ottavia?127 Ongelma oli se, ettemme etukäteen tienneet paljoakaan 
haastateltavista, vain oletetun historiallisen kehyksen elämäkerroille kuten 
sodan kokemukset. Haastattelut muovautuivat tilanteen, haastatteludialogin 
ehdoilla. Yleinen, tunnistettava kehyskertomus, siirtokarjalaisuus, toimi port-
tina luontevaan keskusteluun. Siirtokarjalainen muistelukerronta osoittautui 
vahvan kollektiiviseksi, mutta ei odottamallani tavalla. Haastateltavat kertoi-
vat elämästään paljolti me-muodossa. Oman elämän vaiheet eivät olleet ko-
rosteisessa asemassa erityisesti sodan jälkeisinä vuosina, tiettyjä elämänkaa-
ritapahtumia lukuun ottamatta. Kenties henkilöiden omat, yksilöllisemmät 
kokemukset suhteessa kollektiiviseen kertomukseen olisivat tulleet parem-
min näkyviin toisenlaisella otteella ja kysymyksillä, mutta aineisto kuvastaa 
omaa aikaansa, hankkeen tarkoitusta ja siirtokarjalaisuudesta tuolloin vallin-
neita diskursseja kaipuusta, evakkoudesta ja siirtokarjalaisesta identiteetistä. 

Etnografinen tutkimusote on mahdollista myös tutkimuksissa, joissa 
hyödynnetään muiden tuottamia aineistoja kuten haastatteluja. Kulttuurissa 
vallitsevien merkitysverkostojen analysoinnissa kontekstualisointi, tutkimus-
prosessin liittäminen aikaan ja paikkaan on tärkeää.128 Omaakin tutkimusta-
ni voi luonnehtia etnografisen tutkimusotteen sävyttämäksi.  Haastattelijat 
reflektoivat haastattelukokemuksiaan kenttätyöpäiväkirjoihin, mutta niiden 
merkinnät jäivät suppeahkoiksi. Toisinaan päiväkirjoissa ilmenee paljastavia 
yksityiskohtia, kuten esimerkkejä haastateltavien karjalaisuutta ilmentäneestä 
vieraanvaraisuudesta.129 Kaiken kaikkiaan koen usean haastattelijan läsnäolon 
ja panoksen hankkeessa aineistoa rikastuttavana asiana. 

Myös Karjalan Liiton järjestöaktiivit olivat tehokkaita haastateltavaeh-
dokkaiden värväämisessä. Mahdollisuus karjalaisuuden vaalimiseen ja reflek-

125  Korkiakangas, Olsson, Ruotsala & Åström 2016, 18–21.
126  Esim. Ukkonen 2006.
127  Ks. Paaskoski 2008, 18; Ukkonen 2000.
128  Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2018, 12. 
129  Esim. Markku Savian laatima haastattelupäiväkirja 6.9.2000.
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tointiin toimi yhtenä osallistumisen motiivina. Yhteydenottojen perusteella 
hanke herätti runsasta mielenkiintoa koko hankkeen ajan ja jonkin verran 
hankkeen jälkeen. Jotkut pitäjäseurat olivat erityisen aktiivisia ja auttoivat 
haastateltavien löytämisessä. Haastattelijat työskentelivät Uudellamaalla, 
Pohjois- ja Etelä-Karjalassa, Kymenlaaksossa, Varsinais-Suomessa, Kanta- 
ja Päijät-Hämeessä ja Lapissa omiakin kontaktejaan hyödyntäen. Pohjoisin 
haastattelupaikkakunta Suomessa oli Rovaniemi ja eteläisin Helsinki, läntisin 
haastattelupaikka oli Pori ja itäisin Valtimo. Haastateltavista kaksi asui Ruot-
sissa Pajalassa ja yksi Kanadassa Torontossa. Tutkimusaineiston haastateltu-
jen alueellinen sijoittuminen Suomeen sodan jälkeen kuvastaa viipurilaisten 
tyypillisiä asuinpaikkoja Etelä-Suomessa Uudellamaalla, Varsinais-Suomessa 
ja Hämeessä. Haastateltavista yksi asui Lappeenrannassa ja kolme Lapissa, 
Kemin ja Rovaniemen alueilla. Ulkomailla asuvia haastateltavia olisi voinut 
olla enemmän, mutta tätä emme osanneet tietoisesti huomioida. 

Haastatteluhankkeeseen ei haettu erityisesti muita kuin suomea äidin-
kielenään puhuvia.130 Haastatteluilmoitukset ja materiaalit olivat suomeksi. 
Karjalan kieli on ollut erityisesti rajakarjalaisen ortodoksisen väestön käyt-
tämä kieli.131 Vuonna 2000 emme ymmärtäneet riittävästi huomioida kielel-
lisen identiteetin näkökulmaa aineiston keruussa, mikä kuvastaa vallitsevia 
mielikuvia siirtokarjalaisuudesta suomalaisuutena ja suomenkielisyytenä.132 
Varsinkin luovutetun alueen Raja-Karjala, Kannaksen seutu ja Terijoki ja Pet-
samo sekä Neuvostoliiton puolella Itä-Karjala olivat suomalaiseksi muokkaa-
misen ja väkivaltaisten kamppailujen kenttää 1920–30-luvuilla.133 Yksi viime 
aikoina huomiota saanut juonne Karjalan alueiden ja vähemmistöjen suoma-
laistamisessa on, että varsinkin ortodoksit saattoivat kuvata suomalaistami-

130  Etnologi Monica Ståhls-Hindsberg on tutkinut haastattelemiensa ruotsinkielisten vii-
purilaisten muistoja heidän entisestä kotikaupungistaan. Muistot on taltioitu Svenska litte-
ratursällskapetiin. (Ståhls-Hindsberg 2004.) Eetu Sairanen (2020) on tehnyt historian pro 
gradu -tutkielmansa saksankielisistä viipurilaisista.
131  Karjalankielisiä elää Venäjän puolella arviolta alle 100 000, joista hyvin kieltä taita-
via on 50 000. Suomen puoleisessa Raja-Karjalassa suomen kielen jalkoihin jo ennen sotia 
jäänyttä vähemmistökieltä on elvytetty voimallisemmin 1990-luvulta alkaen. Karjalan kieltä 
äidinkielenään puhuvia on Suomessa tälläkin hetkellä noin 20 000, joista hyvin kieltä puhu-
via on noin 11 000 henkilöä. Kolmeen murteeseen jakautuva karjala on uhanalainen kieli ja 
saanut eurooppalaisen vähemmistökielen statuksen, mutta ei edelleenkään ole Suomen kie-
lilakien turvaama. (www.karjalansivistysseura.fi/karjalan-kieli/, [luettu 3.3.2024]; Nuolijärvi 
2022, 31–34; Pyöli 2022, 121.) 
132  Parppei 2022, 262.
133  Lähteenmäki 2009b, 432–434.

http://www.karjalansivistysseura.fi/karjalan-kieli/
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seensa liittyneitä kokemuksia vain hyvin suljetussa piirissä, jos lainkaan.134 
Koko Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeen aineistossa on kuitenkin 
myös joitakin Raja-Karjalasta kotoisin olevia haastateltavia, jotka ovat tuo-
neet esille kokemuksia uskonnostaan, kielestään ja tapakulttuuristaan sekä 
rajakarjalaisista sukulaisistaan. Heistä kaksi on mukana tässä tutkimukses-
sa.135 Haastateltuja kuului lähes kaikkiin yhteiskuntaluokkiin, mikä toi esiin 
haastateltujen taustoissa niin taloudellisia, sosiaalisia kuin etnisiäkin eroja.

 Muisteleminen tutkimus- ja dokumenttitarkoitukseen ei ollut kuiten-
kaan kaikille luontevaa, mieleistä tai ajankohtaista. Pyysin haastattelijoita pi-
tämään kirjaa kieltäytymisten syistä. Tavallisia syitä kieltäytyä olivat ujous, 
jaksamattomuus, haluttomuus muistella tai kiireet. Yksittäisen kieltäytymisen 
taustalla saattoi piillä sellaisia perimmäisiä syitä, joita voi vain arvailla. Jotkut 
haastattelusta kieltäytyneet totesivat, että aihetta oli tutkittu liikaa. Tällainen 
argumentti voi vertautua saamelaisten tutkimukseen, jonka on todettu myös 
kuormittaneen saamelaisia.136 Siirtokarjalaisuuden ylläpitämisessä muistele-
minen ja muistelu yleisöille on ollut keskeinen kulttuurinen muoto. Kieltäyty-
misten syyt ovat liittyneet tarpeeseen kontrolloida oman tai yhteisön muistin 
sisältöjä ja hyödyntämistä siirtokarjalaisessa kontekstissa.137 Itsekin kohtasin 
hankkeen aikana kieltäytymisiä. Esimerkiksi eräs Viipurissa nuoruutensa asu-
nut sukulaiseni kieltäytyi muistelemasta vedoten vaikeisiin ja häpeällisiksi ko-
kemiinsa nuoruuden muistoihin. Sukulaiselle tai perheenjäsenelle muistele-
minen saattaa tuntua vaikeammalta kuin täysin tuntemattomalle ihmiselle.138 

Haastatteluissa saattoi kuitenkin toisinaan olla mukana kuuntelemas-
sa muita osapuolia kuten perheenjäseniä. Hankkeen päättyessä emme olleet 
yhteyksissä haastateltaviin täydentääksemme haastatteluja. Jotkut harvat ha-
lusivat itselleen haastattelunauhan muistoksi, ja heille nauhan toimitinkin.139

Siirtokarjalaisuuden tutkimus perinnekeruiden ja kansatieteellisten 
kyselytutkimusten muodossa käynnistyi 1950-luvulla, ja Heikki Waris oli 

134  Kananen 2015, 111.
135  H:KS/V:21 (Nainen s. 1923); H:KS/V:2 (Nainen s.1920).
136  Aikio 2023, 56.
137  Savolainen 2022b, 193.
138  Ruotsala 2002, 31.
139  Pyyntöjä tallennekopioiden saamiseksi ilmeni lopulta melko vähän, vain muutamia 
hankkeen aikana ja jälkeen. Autoin tällöin kertojia omakustanteisten kopioiden teettämises-
sä digitaaliseksi kopioksi, mikäli nauhoitus oli onnistunut. Varsinaisesti resursseja nauhojen 
digitoimiseen ei ollut hankkeen aikana eikä päättyessä, sillä digitointi oli tuolloin vielä melko 
harvinaista ja kallista. 
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hyödyntänyt tutkimuksessaan haastatteluja.140 Hankkeessamme videointi ja 
siihen liittyvä dokumenttiprojekti toivat tutkimusperinteeseen erityisen piir-
teen, joka saatettiin kokea eri tavoin kuin intiimimpi perinteinen kysely- tai 
elämäkertakeruu tai audiohaastattelu. Videohaastattelussa haastateltava tulee 
julkiseksi eri tavoin kuin muissa aineiston tuottamistavoissa.141 Pitäjäseuran 
aktiivijäsenen haastatteluun suosittelema nainen koki olevansa ”huono pu-
humaan” ja piti parempina haastateltavina niitä, jotka olivat enemmän keske-
nään tekemisissä. Varsinkin videointi muodostui hänen kohdallaan kynnys-
kysymykseksi, sillä nainen olisi ollut valmis osallistumaan videointiin vain 
selin.142 Videohaastattelut, joissa pitää esiintyä omilla kasvoillaan, saattavat-
kin ujostuttaa haastateltavia, eikä niiden tekeminen ole itsestään selvää ilman 
luottamusta.143 Kieltäytymiset olivat siis ymmärrettäviä. 

Sodan muisteleminen voi olla monin tavoin kehollista tietämistä,144 
usein myös fyysistä toimintaa ilmeineen ja tyyleineen, mikä näkyy aineistos-
sani. Suullisen historian kertojan muistelua ei tulkita ainoastaan sanojen ja 
lauseiden tasolla, vaan myös esitystavan ja -tyylin mukaan. Muisteleminen on 
vahvasti fyysistä toimintaa, johon liittyvät eleet, ilmeet ja kehollisesti ilmene-
vät viestit. 145 Muistelemiseen lupautuminen edellytti monilla omien voima-
varojen arviointia. Henkilökohtaisesti raskaat kokemukset, olivatpa ne sotaan 
tai muihin oman elämän tapahtumiin liittyviä, voivat olla vaikeita sanallistaa. 
Haastateltavilla saattoi olla myös kokemuksia, jotka he halusivat kokonaan 
unohtaa. Esimerkiksi jotkin henkilökohtaiset muistot voivat omissa yhtei-
söissä tuntua sopimattomilta. Muistaminen on myös yksityistä ja kontrolloi-
tua.146 Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeessa kontrollointi ilmeni sekä 
haastateltavien ilmaisemissa toiveissa että vaikenemisissa. Tällöin he saattoi-
vat kertoa itselleen tärkeistä asioista vain haastattelun ulkopuolella. Eräänlais-
ta kontrollointia ilmeni myös kieltäytymisinä, muttei tietääkseni kuitenkaan 
niin, että ketään olisi estetty osallistumasta epäsopivina pidettyjen ajatustensa 
takia. Haastateltavien suosittelijat saattoivat toisaalta suosia sanavalmiita ja 

140  Willman 2006, 145.
141  Myös folkloristi Niina Naarminen (2018, 132) havaitsi joidenkin potentiaalisten haas-
tateltavien vierastaneen erityisesti videointia omassa kenttätyössään. 
142  Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeen tausta-aineisto: Koottuja syitä haastatteluista 
kieltäytymisille.
143  Esim. Naarminen 2018, 137.
144  Savolainen 2015, 366; Korjonen-Kuusipuro & Kuusisto-Arponen 2017, 5–6.
145  Abrams 2016, 22.
146  Taavetti 2021.
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aktiivisia kertojia ja toisaalta jättää pois laskuista sellaisia henkilöitä, joiden 
he arvioivat olevan haastateltavan ideaaliin sopimattomia esimerkiksi intro-
verttiuden vuoksi. 

Markku Onttonen oli mukana hankkeen alkuvaiheen valmisteluissa 
ja opasti kaikki haastattelijat tuon ajan uutta teknologiaa edustaneiden Mini
DVD-videokameroiden käyttöön. Haastattelut tallennettiin tutkimusta varten 
lisäksi c-kasetille, joka oli tuolloin melko vakiintunut tallennusformaatti kent-
tätöissä. Digitalisaatio kenttätyön tekemisessä oli vasta alkamassa.  Hankkeen 
alussa ajatuksena oli, että Karjalan Liitto ottaisi aineistot huolehdittavakseen. 
Hankkeen päätyttyä kävi kuitenkin ilmeiseksi, että aineisto tulisi pikimmi-
ten luovuttaa ja tallentaa ammatillisesti hoidettuun arkistoon ennen kaikkea 
aineiston käytön valvonnan ja tietosuojakysymysten vuoksi. Aineiston digi-
toinnillakin alkoi olla kiire, mutta arvokas työ tarvitsi sekin resursseja. Han-
ke ei jatkunut enää vuoden 2002 jälkeen. Aineistoa on säilytetty dokumentin 
valmistumisesta lähtien ulkopuolisilta suojatuissa kokoelmatiloissa Helsingin 
yliopistossa, ja sen siirtoa digitoidussa muodossa ammatilliseen arkistoon on 
valmisteltu tämän tutkimuksen päätösvaiheessa. 

Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeen päätyttyä huomattava osa ai-
neistosta oli Muistojeni Karjala -dokumenttisarjan (2004) valmistelun ajan 
tekijöiden käytössä.147 Kävin alustavasti haastatteluaineistoa läpi Karjalatalol-
la dokumenttiohjaajien Markku Onttosen ja Erkko Lyytisen kanssa Muisto-
jeni Karjala -dokumenttisarjaa varten. Vain noin kolmasosa haastatteluista 
oli materiaalina sellaista, jota voitiin tuolloin käyttää televisiodokumentissa. 
Ymmärsin, että tutkijan ja dokumenttiohjaajan kriteerit onnistuneelle haas-
tattelulle olivat osin erilaisia. Ohjaajalle oli tärkeää saada sellaista materiaalia, 
jossa ei ole teknisiä puutteita, huonoa kuvaa, ääntä tai epäsujuvaa kerrontaa. 
Karismaattinen, ”sujuvasti puhunut pää” oli tärkeä lähtökohta dokumentin 
lopputulokselle. Ymmärsin asian siten, että dokumenttikerronnassa piti olla 
tunteita herättävää raflaavuutta.148

Dokumenttiohjelmasarjaa esitettiin Ylellä ensimmäistä kertaa sen val-
mistumisvuonna 2005 ja useita kertoja myöhemmin. Minä tai muutkaan työ-

147  Ohjaaja Markku Onttonen valmisteli kyseistä dokumenttiohjelmasarjaa, mutta hänen 
menehdyttyään vuonna 2004 projektin ollessa kesken, työn saattoivat valmiiksi ohjaajat Riina 
Leskelä ja Lotta Ventelä. Sarjan tuottajana toimi Vesa Saarinen Ylen dokumenttiohjelmista. 
148  Markku Onttonen pyysi minua mukaan työstämään aineistoa dokumentiksi. Kävimme 
läpi aineiston katsomalla ja kuuntelemalla jokaista haastattelua ja keskustelemalla kunkin 
haastattelun käytettävyydestä kuten teknisestä laadusta tai kerronnan sujuvuudesta. Tekijän 
muistiinpanot 16.4., 17.4. ja 10.6. 2002.
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ryhmän jäsenistä eivät olleet enää mukana varsinaisesti sarjan tekemisessä 
tai loppuvaiheen viimeistelyssä.149 Sinä aikana tein itsenäisesti kenttätyötä ja 
haastatteluja Lahdessa entisten Viipurin tienhaaralaisten parissa hahmottaak-
seni viipurilaisuuden kontekstia syvemmin ja paikallisemmin. Lahteen siirtyi 
toisen maailmansodan jälkeen huomattava määrä viipurilaista ja karjalaista 
siirtoväkeä suhteutettuna kaupungin aikaisempaan asukasmäärään. Kaupun-
kiin asettuneista noin 8000 siirtokarjalaisesta yli puolet oli viipurilaisia,150 ja 
heidän mukanaan paikkakunnalle sijoittui huomattava määrä yrityksiä sekä 
oppilaitoksia.151 Haastattelin toisiaan säännöllisesti tapaavan muisteluyhtei-
sön jäseniä. Tulin myös tietoisemmaksi fyysisten muistojen merkityksestä 
jokapäiväisessä ympäristössä, kaupunkitilassa. Sellaisia eivät ole ainoastaan 
kollektiiviseen kokemukseen kiinnittyvät muistomerkit,152 vaan myös raken-
nukset ja henkilökohtaisiin elämänvaiheiden henkilökohtaisemmat muistin-
paikat ja tilat.153 

Peilaan Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -aineistoani myös näihin Lah-
dessa tekemiini haastatteluihin ja havainnointeihin. Tämän kenttätyön en-
sisijainen merkitys tutkimukselleni on sen myötä saamani ymmärrys siitä, 
että ikääntyneiden karjalaisten yhteisöjä oli muitakin kuin virallisen järjestö-
kentän piirissä toimivia. Lahtelaisen yhteisön parissa aloin myös hahmottaa, 
kuinka he rakensivat yhteisöään kaupunkilaisina ja kaupunkilaisissa verkos-
toissaan.  

Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeesta hyödynnän neljääkymmen-
tä viipurilaistaustaisille tehtyä haastattelua, jotka muodostavat tutkimukseni 
aineiston. Viipurilaistaustaisilla tarkoitan heitä, joiden kotipaikka oli Viipu-
ri joko sodan alkaessa 1939 tai myöhemmin sodan aikana.154 Käytän lisäksi 
täydentävänä ja silloittavana tausta-aineistona muitakin samassa hankkees-
sa tuotettuja Viipurin muistoja käsitteleviä haastatteluja. Lisäksi hyödynnän 
hankkeen ulkopuolella Lahdessa tekemääni kenttätyöaineistoa, josta olen si-

149  Muistojeni Karjala -sarjan puoli tuntia kestävät jaksot perustuivat videohaastattelu-
materiaaliin ja käsittelivät seuraavia aiheita: Lapsuus Karjalassa, Kansojen ja kielien Viipuri, 
Arkea ja juhlaa, Karjalan kansa talvisodassa, Ensimmäinen evakkotaival, Vieraissa tuvissa, 
Takaisin Karjalaan, Uudestaan evakkoon, Uusi alku ja Karjalaisuus tänään (Onttonen 2004).  
150  Palomäki 2011, 23.
151  Huovila 2005.
152  Esim. Drozdzewski 2016.
153  Saarikangas 2002.
154  Haastattelut muistitietohankkeessa tehtiin yksilöhaastatteluina. Haastateltujen joukos-
sa oli muutamia toisensa entuudestaan tunteneita yhdistystovereita sekä yksi aviopari. Myös 
omaisia saattoi toisinaan olla läsnä haastatteluissa.
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teerannut kahta Viipurin tienhaaralaisiin kuuluneen henkilön haastattelua ja 
niihin liittyviä muistiinpanoja. Olin rajannut aineistoni viipurilaisiin jo vuon-
na 2002, mutta koska koko aineisto ei ollut heti käytettävissäni, päätin hyö-
dyntää tutkimuksellisesti oleskeluni Lahdessa. Tutustuin tällöin yhteen vii-
purilaisille merkitykselliseen kaupunkiin. Haastattelin ja havainnoin entisiä 
Viipurin tienhaaralaisia paikallisen ryhmän ja heidän ylirajaisen toimintansa 
näkökulmasta.155 Näiden aineistojen pohjalta analysoin haastateltujen tapaa 
sanallistaa suullisesti heidän omia elämänvaiheitaan kaupunkilaisina, karja-
laisina ja uusien kotipaikkojensa asukkaina.156

Tutkimusaineistossani on mukana niin Viipurissa syntyneitä ja eläneitä 
kuin myöhemmin Viipuriin muuttaneita haastateltavia, jotka ovat lähteneet 
Viipurista evakkoon joko kerran tai kaksi kertaa. Jotkut haastateltavista ovat 
syntyneet ja eläneet Viipurin maalaiskunnassa, mutta työpaikan tai opiske-
lun takia he saattoivat mieltää itsensä enemmän viipurilaisiksi kuin maalais-
kunnan asukkaiksi. Viipuri oli työpaikkakaupunki lukuisille sen ympäristös-
sä asuneille. Viipuri oli laajemminkin kannakselaisille merkittävä asiointi- ja 
sukulointikaupunki, ja myös he reflektoivat Viipurin merkitystä itselleen. 
Haastatteluihin liittyvät henkilötietolomakkeet, joihin on sisällytetty lupa 
käyttää aineistoa myös tutkimustarkoituksessa. Lisäksi haastattelupäiväkirjat 
muistiinpanoineen ovat mukana tutkimusaineistossani. Pystyäkseni muodos-
tamaan kokonaisymmärryksen aihepiiristä olen käyttänyt tausta-aineistona 
myös Karjalaisista siirtokarjaisiksi -hankkeen aikana ja Lahdessa tekemieni 
haastattelujen yhteydessä kokoamaani muuta aineistoa, muistiinpanoja, do-
kumentteja omakustanteisia kotiseutukirjoja. Hyödynnän myös vuosien var-
rella tekemiäni haastattelupäiväkirjoja, jotka ovat yksityistä pohdintaa omis-
ta tuntemuksistani jäsentäessäni ajatuksiani, etsiessäni uusia näkökulmia ja 
kehitellessäni kysymyksenasetteluani. Hyödynnän lisäksi haastattelujen kon-
tekstin ja kerronnallisen tulkintakehikon rakentamisessa Viipuria ja Kannas-
ta käsittelevää muistelukirjallisuutta ja omaehtoisesti tuotettuja historioita. 
Nämä teokset olen jaotellut lähdeluettelossa omaksi ryhmäkseen.

Olen kirjoittanut puhtaaksi analysoimani haastatteluaineiston suurim
maksi osaksi.157 Alussa operoin lähinnä haastatteluiden litteraatioilla sillä 

155  Willman 2006.
156  Olen kirjoittanut kaksi vertaisarvioitua artikkelia Lahden entisten Viipurin tienhaara-
laisten parissa tuottamastamme haastatteluaineistosta (ks. Willman 2006 & Pietiläinen 2024.) 
157  Poikkeuksen muodostavat sellaiset haastattelut, joita olen voinut hyödyntää pelkästään 
digitoidun videoaineiston avulla (LIITE I). Tutkimukseen nostamiani sitaatteja olen käsitellyt 
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Kartta 2. 	 Tutkimusaineiston haastateltujen koti- ja haastattelupaikat

Tutkimusaineiston haastattelut 2000-2005 

• ROVANIEMI

HUMPPILA 

•• TAMPERE

HAMEEN LIN NA 
•• LAHTI

TAMM ELA • NU RM IJARVI
• TUUSULA

1S1O • 
• 

LOHJA : 
ESPO 

HELSINKI 

LAPPEENRANTA • 

Viipurilaistaustaisten haastattelut 

• = 19 haastattelua (2000-2002)

• = 1 haastattelu (2000-2002)

Taydentavat haastattelut Lahdessa 

• = 1 haastattelu (2004-2005)

KARTAN TOTEUTUS: LASSE LEHTINEN 
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videoiden katselu vaati erityisen laitteiston, jota minulla ei enää tuossa vai-
heessa ollut mahdollista käyttää. Vasta paljon myöhemmin olen digitoinut 
aineistoani ja käynyt sen suurimmaksi osaksi läpi myös haastatteluja katsellen 
ja niitä analysoiden. Videohaastatteluaineisto kokonaisuudessaan on tutkijal-
le aarre, josta riittää tutkittavaa jatkossakin.

2.2.	 Muistelijat, heidän taustansa, ikänsä ja ammattinsa
Tutkimusaineistoni haastateltavat olivat asuneet huomattavan tai merkityk-
sellisen osan elämästään Viipurissa tai kokivat itsensä jossain vaiheessa elä-
määnsä viipurilaisiksi. Viipurin kokeminen omaksi kotipaikaksi tai merki-
tykselliseksi ei koskenut ainoastaan Viipurissa syntyneitä, vaan myös muualla 
syntyneitä ja myöhemmin sinne muuttaneita. Uusia asukkaita muutti kau-
punkiin opiskelemaan tai työtä tekemään.158 Esimerkiksi Valkjärvellä syn-
tynyt nainen puhui haastattelussa lähinnä Viipurista, jonne oli muuttanut 
vanhempineen jo varhaislapsuudessaan. Haastattelijalla oli ollut ennakkoon 
käsitys muistelijan valkjärveläisyydestä, ja hän oli joutunut muokkaamaan 
kysymykset ”Viipuriin sopiviksi”.159 Olen hyväksynyt aineistooni myös use-
ampaan paikkakuntaan itsensä paikantaneita haastateltavia. Toinen Valkjär-
vellä syntynyt haastateltava asui puolisonsa kanssa kahdella paikkakunnalla 
1930-luvulla: kesäisin maalla ja talvisin Viipurissa. Hän palasi jatkosodan ai-
kana asumaan Viipuriin, ei maaseudulla olleelle Valkjärvelle, josta perhe ja 
suku olivat lähtöisin.160 Viipurilaisuuden kuten karjalaisuudenkin määritelmä 
on hyvin venyvä, ja siihen on liittynyt monipaikkaisuutta. Yleensä Viipuri 
ja Viipurin maalaiskunta käsitetään yhtenä alueena, vaikka alue kattoi luon-
teeltaan, maisemiltaan, elinkeinoiltaan ja luokkaolosuhteiltaan hyvin erilaisia 
kaupunginosia, taajamia ja paikallisyhteisöjä. Koska keskityn kaupunkilaisten 
kokemuksiin, olen rajannut aineistostani Viipurin maalaiskunnan maanvilje-
lysväestöön taustaltaan kuuluneet haastateltavat kokonaan pois lukuun otta-
matta niitä tapauksia, joissa perheessä on tapahtunut elinkeinon vaihdos tai 
perheellä on ollut useita elinkeinon lähteitä Viipurin seudulla ja henkilö on 
mieltänyt itsensä viipurilaistaustaiseksi. 

luettavimmiksi mahdollisimman paljon puhekielisyyttä kunnioittaen. Hakasulkeisiin olen 
kirjannut merkityksellisiä taukoja, äännähdyksiä tai selventäviä sanoja. 
158  Esim. H:KS/V:6 (Nainen s. 1916); H:KS/V:38 (Mies s. 1918); H:KS/V:2 (Nainen s. 1920). 
159  Sanna Nurmelan haastattelupäiväkirja 18.5.2000. H:KS/V:33 (Nainen s. 1917). 
160  H:KS:K:2 (Nainen s. 1904). 
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Paikka mielletään yhä tärkeäksi identifikaation lähteeksi, joskin alueel-
liset identiteetit ovat jatkuvan muutoksen kohteina. Ja vaikka sukupuoli, et-
nisyys, luokka ja ikäryhmä ovat keskeisempiä kuin alueellisuus, spatiaalisuus 
on tärkeä ulottuvuus kaikessa sosiaalisessa toiminnassa.161 Viipurilaisuuden 
määritelmä ja merkitykset käyvät haastateltujen kohdalla yhä moninaisem-
miksi, kun tullaan lähelle nykypäivää: toisille Viipuri on ennen kaikkea syn-
tymäpaikka, toisille vasta aikuisuuden asuinpaikka, toisille työ- tai opiskelu-
paikka. Haastateltujen keskuudessa oli tyypillistä kuvata yksilöllisesti omat 
taustat ja juuret. Toisinaan ne kytkeytyivät paikassa eläneen suvun vaiheisiin 
ja elinkeinoihin, toisinaan omaan syntymäpaikkaan tai kotiin ja lähinnä omiin 
kokemuksiin. Osalla edellä mainitut hahmotukset kytkeytyivät vahvemmin 
Viipuriin kuin toisilla. Aineistossa ilmenee yksilöllisiä määrittelyeroja sii-
näkin, milloin maalaiskunnan puolella asuneet ovat voineet mieltää itsensä 
viipurilaisiksi, varsinkin jos alueliitokset ovat tapahtuneet heidän eläessään. 
Viipurin väestöön kuului sellaisiakin, jotka eivät olleet muuttaneet kirjojaan 
Viipuriin muuttaessaan sinne töihin.162 Monipaikkaisuuden näkökulma nousi 
tutkimuksen kuluessa yhä tärkeämmäksi alkaessani kiinnittää huomiota eri 
paikkojen merkityksiin henkilöiden identifikaatioiden muotoutumisessa.

Haastateltavat olivat syntyneet vuosina 1904–1932, valtaosa eli 25 hen-
kilöä heistä oli vuosina 1920–1929 syntyneitä. Haastateltavista oli sodan al-
kaessa täysi-ikäisyyden saavuttaneita aikuisia noin kolmasosa163 ja rippikou-
lun käymättömiä kymmenen henkilöä eli lähes neljäsosa. Loput kuuluvat 
vielä ei-täysi-ikäisten, mutta rippikoulun käyneiden nuorten ryhmään. 

TAULUKKO 1.	 Haastateltavien syntymävuosikymmenet ajalla 1900–1939

Haastateltavien lukumäärä (hlöä) syntymävuosikymmen

3 1900-luvun alku

11 1910-luku

25 1920-luku

1 1930-luku

161  Paasi 1996, 210–211.
162  Paavolainen 1978, 77.
163  Täysi-ikäisyyden raja oli tuolloin 21 vuotta.
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Haastateltavat edustavat erilaisia perheitä elinkeinoiltaan ja sosiaalisel-
ta asemaltaan, ja he lähtivät evakkoon Viipurin eri kaupunginosista. Heidän 
ammatillinen kirjonsa on laaja työläisammateista ja palvelualoista akateemi-
siin ammatteihin. Haastateltujen ammatit ovat usein vain vähän koulutus-
ta vaatineita palvelualan ammatteja ja täten tyypillisiä sodan sukupolvelle. 
Kaikki naishaastateltavat olivat kuitenkin päätyneet työelämään. Yliopistotut-
kinnon suorittaneita haastateltavista oli viisi. Yksi muistelijoista oli päätynyt 
maaseudulle maatalon emännäksi. 

Haastateltujen asuinalue ja koti heijastelivat kaupunkilaisten elämän-
muotoja ja tyyliä, makua, persoonallisuuksia, kuluttamista ja yhteisöllisiä 
viitekehyksiä.164 Mattin isä ja tämän kaksi veljeä olivat muuttaneet maalta 
samalle alueelle Kolikkoinmäelle, ja Matt luonnehti heitä Viipuriin muu-
tosta huolimatta ”maalaisiksi”. Mattin isä toimi autonkuljettajana omassa 
autonkuljetusyrityksessä.165 Työpaikka ja perheen elämäntilanteen kannal-
ta optimaalinen, kuten sopivan hintainen, kokoinen tai työpaikasta sopivan 
etäisyyden päässä työpaikasta sijaitseva asunto selittää monien kohdalla lap-
suudenkodin sijaintia. Muuttoratkaisuihin ja asunnon valintaan Viipurissa 
vaikutti työpaikka. Työpaikkamatkustus läheiseltä maaseudulta Viipuriin oli 
tavallista.166 Useilla aineistoni haastateltavilla oli kokemusta muutosta lap-
suuden perheensä mukana Viipuriin tai muutosta kaupungin sisällä, usein 
kaupunginosien välillä. Joillakin kotipaikka oli tullut osaksi Viipurin kau-
punkia alueliitoksen yhteydessä. Lähes puolet haastateltavista oli asunut use-
ammassa kuin yhdessä paikassa Viipurissa. Kattavia syitä kaikille muutoille 
aineisto ei paljasta, sillä haastateltavat esittävät omia arvelujaan ja muisto-
jaan pikemmin sen perusteella, mitä muutoista oli jälkeen päin keskustel-
tu. Aineisto kuitenkin heijastaa hyvin 1920–1930-lukujen kaupunkilaisten 
elämäntilanteita ja kaupungistumisen taustalla olleita syitä. 1930-luvun al-
kupuolella muutoilla tavoiteltiin huokeampia elin- ja asumiskustannuksia. 
Viipurissa vuokralla asuminen oli muita kaupunkeja edullisempaa ja siksi 
yleistä (68,8 % väestöstä).167 Esikaupungeissa asui kausityöläisiä, joiden tu-
lot saattoivat koostua useasta lähteestä. Oman pihan kasvimaan ja puutar-
han, marja- ja sienimetsien sekä kalastusvesien antimet olivat tarpeellinen 

164  Amberg 2003, 21; Fornäs 1998 121–122.
165  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
166  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
167  Paavolainen 1978, 88.
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täydennys ruokapöydässä.168 Puutarhaviljelyn puolesta tehtiin valistustyötä 
myös Viipurin seudulla.169 

Ennen toista maailmansotaa vallitsi perheihanne, jossa pääelättäjänä 
toimi mies ja nainen oli kotitalouden johtaja.170 Naisten erilaiset positiot suh-
teessa työhön vaihtelivat aineistoni kertojien lapsuudenkodeissa, joista osassa 
äidit olivat kotona, kotiäiteinä tai -rouvina ja osa työelämässä. Laajasti ottaen 
käynnissä oli myös perheenemäntien ammatillistumismurros, mutta kaupun-
geissa perheenäitien työssäkäynti oli monilla aloilla yleistä ennen sotaa. 

Sodan myötä tilanne muuttui, kun periaatteessa kaikki kansalaiset mo-
bilisoitiin työvelvollisuuslainsäädännön voimalla. Naiset ottivat enemmän 
roolia kotirintaman sekä yhteiskunnan eri sektorien toiminnoista niin järjes-
töissä kuin työelämässä, aiempaakin vastuullisemmissa tehtävissä.171 

Haastateltavieni lapsuuden perheiden pääelättäjien ammateissa pai-
nottuivat työläisammatit sekä liikenne-, yritys- ja käsityöala. Isovanhempien, 
käytännössä isoisien, mainittuja kaupunkilaisammatteja olivat maalausliik-
keen pitäjä, kanavan- tai radanrakentaja, saunanomistaja, arendaattori eli 
vuokraaja, maanviljelijä, mallipuuseppä, vaatturi tai räätäli, arkkitehti, aju-
riliikkeenomistaja, vesijohtoliikkeen työntekijä, tukkukauppias tai asema-
päällikkö. Vain harvan haastateltavan vanhemmat kuuluivat paremmin toi-
meentulevaan keskiluokkaan, johon kuuluivat akateemisesti tai muutoin 
pidemmälle koulutettu väki kuten kaupungin tai valtion virkamiehistö ja 
porvaristo. Luokkaerot saattoivat ilmetä ilmaisuissa kuten Lempillä, joka 
mainitsi veljensä työskennelleen ”herrojen autonkuljettajana”.172 Lisäksi per-
heiden asuinpaikat kaupungin sisällä heijastelevat perheiden sosiaalisia ase-
mia ja luokkia. 1900-luvun alussa kaupungin liepeille itäisiin osiin oli alkanut 
kasvaa mittavia, pääosin suomenkielisen työväestön kansoittamia esikaupun-
kialueita, kuten Talikkalan, Kolikkoinmäen, Ristimäen ja Tiiliruukin alueet, 
joiden köyhälistön asuinolot olivat paikoin jopa kelvottomia asumiseen. 
1920–1930-luvuilla tilanne alkoi kohentua, mistä antavat viitteitä Kelkkalassa 
asunut Onni ja Ristimäessä asunut Ilma. He eivät haastatteluissaan mainitse 
mitään aikaisemmin esillä olleista alueiden puutteista.173 1920- ja 1930-luku-

168  H:KS/V:3 (Nainen s. 1929); H:KS/V:30 (Nainen s. 1919).
169  Donner 2015, 86, 85.
170  Häggman 1994, 182–195. 
171  Hytönen 2014, 39–40, 89–91, 96–97.
172  H:KS/V:42 (Nainen s. 1912). 
173  H:KS/V:21 (Mies s. 1921); H:KS/V:30 (Nainen s. 1919).
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jen kaupunkien asuntopolitiikka ja kaavoittaminen lähtivät ydinperheen tar-
peista, ja erityisesti maaseutu ja kaupunkien puutarhamaiset kaupunginosat 
nähtiin terveellisinä ja suotuisina ympäristöinä.174 

Aineistoni sukupuolijakaumassa painottuvat naismuistelijat, joita on 
32 henkilöä 40 muistelijasta. Koko hankkeen aineistossa naiset painottuvat 
muutoinkin, sillä 210 henkilöä eli lähes kaksi kolmasosaa koko hankkeen 
316 haastateltavasta oli naisia. Useat haastatelluista miehistä olivat osallistu-
neet sotatoimiin, eivätkä he konkreettisesti voineet muistella omaa evakko-
matkaansa, mutta teema oli luonteva keskustelunaihe heidänkin kanssaan. 
Tällöin he kertoivat usein perheidensä kokemuksista. Moni haastateltava tuo 
voimakkaasti esiin sodan vaikutukset perheisiinsä. Tähän heitä ohjasivat siir-
tokarjalaisten kertomuksen elementtejä ja aiheistoa huomioivat haastattelu-
rungon kysymykset. Kysymysten muotoilun takana oli pyrkimys kunnioittaa 
kohderyhmää, ja teemat myötäilivät sensitiivisesti esimerkiksi siirtokarjalais-
ten aiemmin muistelukirjallisuudessa esille nostamia teemoja, kokemuksia 
ja jäsennyksiä. Vaikutteita on nähtävissä myös Markku Onttosen alun perin 
dokumenttisarjaan kaavailemista teemoista. Kysymysrunko näyttää ilmentä-
neen tuolloin vallinnutta evakkomuistojen kerronnan mallia monilta osin, ja 
tämän mallin haastaminen oli suunnitteluvaiheessa vaikeaa.

2.3.	 Muistitietohaastattelujen teemat ja sisällöt 
Haastattelujen toivottiin edustavan mahdollisimman kattavasti ja tasapuoli-
sesti luovutetun alueen eri pitäjiä. Tällä katsottiin olevan myös haastateltavien 
motivoinnin kannalta merkitystä. Haastatteluita varten laadimme melko tar-
kan kysymysrungon, joka oli samalla tematisoitu elämäkerrallisesti sotavuo-
sia painottaen. (Ks. Liite IV) Edellytyksenä osallistumiselle oli, että haasta-
teltava koki itse muistavansa hyvin lapsuutensa, sodan alkamisen, Karjalasta 
evakkoon lähtemisen ja sittemmin sodan jälkeen uusille asuinseuduille aset-
tumisen aikuisikäisenä tai nuorena siirtokarjalaisena. Huomioimme hank-
keessa, että varsinkin sota-ajan kokemuksia oli jo tarkasteltu aiemmassa tut-
kimuksessa. 

Kysymysten muotoiluun vaikuttivat toisaalta tutkimuskirjallisuus, toi-
saalta siirtokarjalaisten tuottama oma kirjallisuus sekä käynnissä olleet jul-
kiset keskustelut aiheesta. Haastattelukysymyksiä laatiessamme perehdyin 

174  Palomäki 2011, 29.
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Pirkko Sallinen-Gimplin ja Tarja Raninen-Siiskosen väitöskirjoihin sekä joi-
hinkin aiheesta kertoviin yleisteoksiin.175 Tunnistan, että varsinkin Riikka 
Raittiin ja Eeva Peltosen toimittama teos Naisten aseet. Suomalaisena naise-
na talvi- ja jatkosodassa (1994) vaikutti huomattavasti hankkeen kysymys-
runkoon evakuoinnin ja sotaan asennoitumisen osalta.176 Samoihin aikoihin 
toisen maailmansodan siviiliväestön kokemuksista keskusteltiin paljon suo-
malaisessa mediassa ja julkisuudessa. Kaikki hankkeessa haastatellut henkilöt 
olivat asuneet luovutetussa Karjalassa ja tunnistivat itsensä siirtokarjalaisiksi. 
Mikään ei viittaa siihen, että haastateltavat olisivat kyseenalaistaneet hank-
keen lähtökohtia. Hankkeen haastatteluja valmisteltiin kansatieteen opiskeli-
joiden kenttätyökurssilla. Siellä toteutetut haastattelut muodostivat eräänlai-
sen kysymysrungon pilotin, jonka pohjalta kysymyksiä vielä täsmennettiin.177 
Osana kenttätyökurssia Karjalan Liitto järjesti myös luentosarjan, jonka tee-
mana oli siirtokarjalaisuus. Tutustuimme muihinkin liiton jäsenistölleen jär-
jestämiin tilaisuuksiin ja dokumentoimme niitä valokuvaamalla ja kirjoit-
tamalla kenttätyöpäiväkirjoja. Lisäksi Helsingissä vuonna 2000 järjestetystä 
Karjalan Liiton vuotuisesta päätapahtumasta Karjalaisista kesäjuhlista on 
olemassa opiskelijoiden laatimia muistiinpanoja ja lyhyt videotallenne. Ky-
seisten kesäjuhlien teemana oli Viipuri.178 Opiskelijat tekivät referaatteja pitä-
jäseurojen muistojulkaisuista ja historiikeista, joita on toisen maailmansodan 
jälkeen tuotettu runsaasti. Jotkut haastateltavat lahjoittivat tällaisia kirjoja ja 
painamattomia aineistoja tai vihkosia osaksi hankkeen aineistoa. Lahjoitus-
ten tarkoituksena oli tukea hankkeen jatkokehittämistä kuten haastatteluky-
symysten laadintaa.

Hankkeen kysymyksenasettelussa erityisinä kiinnostuksen kohteina 
olivat Viipurissa vietetyn lapsuuden ja nuoruuden sekä sodan alkamisen li-
säksi muun muassa siviilien ja maanpuolustusorganisaation kohtaaminen, 
sota-ajan juhlakulttuuri, sotapropaganda, sotavangit ja muut poikkeusajan il-

175  Laadimme kysymykset yhdessä tutkimusjohtajan Sanna Kaisa Spoofin kanssa. Salli-
nen-Gimpl 1994; Raninen-Siiskonen 1999.
176  Naisten aseet (1994), s. 440–443.
177  Ideoitaan kysymysrunkoon antoivat myös suomen kielen professori Pirkko Nuolijärvi 
(Kotimaisten kielten tutkimuskeskuksen entinen johtaja) ja tutkijana toiminut FT Anneli 
Sarhimaa erityisesti luovutetussa Karjalassa puhutun ja haastatteluhetkellä käytetyn murteen 
osalta.
178  Itse en osallistunut Helsingin Karjalaisiin kesäjuhliin 2000. Osallistuin Karjalaisiin ke-
säjuhliin myöhemmin Porissa (2003), Lahdessa (2005), Haminassa (2006), Kuopiossa (2009), 
Lahdessa (2012) ja Raumalla (2022). Viimeksi mainitussa juhlassa olin työroolissa Karjalan 
Liiton toiminnanjohtajana.
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miöt. 2000-luvun alussa siviiiväestön sodan muistojen käsittelylle oli ilmiselvä 
tilaus, mistä kertoo siirtokarjalaisten osoittama laaja kiinnostus haastattelu-
hanketta kohtaan. Samoin kuin rintamaveteraanit, sodan kokeneet siirtokar-
jalaiset kokivat, etteivät he olleet saaneet riittävästi kertoa kokemuksistaan.179 
Keruuhankkeen taustalla oli siirtokarjalaisten keskuudessa esille tuotu aja-
tus, että heidän kokemuksistaan oli vaiettu yhteiskunnassa. Tätä keskustelua 
käydään vieläkin, vaikka tutkimusta varsinkin karjalaisesta siirtoväestä on 
ilmestynyt.180 Esimerkiksi Lapin evakkojen kokemuksia on käsitelty selvästi 
vähemmän. Evakkojen tarinaa on toki eri muodoissaan tuotu esille talvi- ja 
jatkosodan sekä sopeutumisen näkökulmista kulloisenkin vuosikymmenen 
kontekstissa ja näkökulmat ovat olleet aikaansa sidottuja. Edelleen monen 
vähemmistöryhmän kokemus on jäänyt valtavirran kokemuksien varjoon. 
Keskustelu luovutetusta Karjalasta ja Viipurista on käynnissä edelleen, myös 
uusien käänteiden, kuten Ukrainan sodan takia. Karjalaisuudesta ja esimer-
kiksi sen suhteesta suomalaisuuteen keskustellaan nyt kuitenkin monipuoli-
semmin kuin 2000-luvun alkupuolella.

Haastattelurungon kysymykset etenivät kronologisesti historian vai-
heita huomioiden. Ensin käsiteltiin lapsuutta Viipurissa. Sodan teeman käsit-
telyt käynnistyivät yleensä kysymyksillä haastateltavan ensimmäisestä muis-
tikuvasta sodan alkamisesta ja sitä ennakoivasta ilmapiiristä. Haastateltavat 
kertoivat sotaan varautumisesta, maailmanpoliittisen tilanteen herättämistä 
reaktioista ja lähiympäristön muutoksista. Erityinen ilmapiiri ja sodan en-
teilyyn liittyvät tekijät käsiteltiin sodan tapahtumien muistelun yhteydessä 
samoin kuin evakkomatkojen vaiheet sekä ratkaisut palata tai olla palaamat-
ta takaisin Viipuriin jatkosodan aikana. Muistot sodan käännekohdista ja 
arjesta selviytymisestä luonnehtivat aineistoa. Evakkomatkojen muisteltuja 
vaiheita olivat karkeasti jaoteltuna lähtö, evakkomatkalla olo, sijoittuminen 
evakkopaikkaan eri vaiheineen sekä talvisodan päätös. Muistelijat valottavat 
hyvin työn ja asuinpaikan etsintää ja perhesuhteita. Aiheina olivat sen het-
kisen ajatuksen mukaan erikoiset tapahtumat ja tilanteet, kuten kohtaami-
set ulkomaisten sotilaiden tai sotavankien kanssa. Sodan jälkeisistä vaiheista 
käsiteltiin asuttamista tai asettumista uuteen kotipaikkaan, kanssakäymistä 
paikkakuntalaisten kanssa sekä siirtokarjalaisen perinteen ja oman murteen 
vaalimista. Lopuksi käsiteltiin haastateltavan mahdollista karjalaisuuden vaa-

179  Ks. Kirves 2008, 423.
180  Esim. Savolainen 2015; Koskivirta 2020; Neuvonen 2023.
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limista ja merkityksiä. Haastattelut perustuivat lähtökohtaisesti muistelemi-
selle, mutta ne sisälsivät myös ajatusten vaihtoa ja mielipiteiden esittämistä 
esimerkiksi Karjalan tai karjalaisuuden nykytilanteesta. Haastatteluajankoh-
tana Suomessa ilmeni joidenkin ryhmien kannanottoja Karjalan palauttami-
sen puolesta. Näkökulma oli sisällytetty haastattelujen kysymyksiin eräänlai-
sena ajan kuvana ja silloisen siirtokarjalaisen identiteetin kuvastajana.

Luotin siihen, että haastattelut tuottaisivat laajempien, yhteisöllisten 
kontekstien puitteissa yksilöllisiä ääniä ja kokemuksia.181 Haasteltaviksi tun-
tui valikoituvan selviytyjämuistelijoita,182 joille oli käynyt myöhemmin hyvin 
ajan mittapuulla: he olivat saaneet perheen ja päässeet työelämään tai he oli-
vat muutoin eläneet suhteellisen hyvinvoivina ja terveinä aina haastattelu-
hetkeen asti. Heillä oli mielenkiintoa ja innostusta osallistua hankkeeseen, ja 
usein he saattoivat olla entuudestaan arvostettuja kertojia oman viiteryhmän-
sä muistoa vaalivassa yhdistyksessä. Laajalti julkisuudessa tunnettu kertomus 
siirtokarjalaisista on korostanut juuri siirtokarjalaisten selviytymistä.183 

2.4.	 Lapsuuden koti, perhe ja nuoruus sekä käänteenteke-
vät sotavuodet muistelun kohteina

Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeen viipurilaishaastatteluissa on kolme 
keskeistä henkilökohtaisen kertomuksen teemaa liittyen aikaan ennen sodan 
syttymistä: 1) lapsuuden perhe, 2) koti sekä 3) lähiseudun miljööt ja ihmiset. 
Kaikki haastateltavat olivat sodan päättyessä nuoria aikuisia tai aikuisuuden 
kynnyksellä. Aineistoni haastateltaville lapsuus ja nuoruus ajoittuivat pääosin 
elämään Viipurissa ja lähiseudulla ennen sotaa. Lapsuus on muistelussa kes-
keinen teema, jonka päälle muu elämä rakentuu. Oman elämän vaiheet al-
koivat lapsuuden kodista, harva käsitteli kuitenkaan aikaa Viipurissa ennen 
omaa syntymää.184 Osin siihen oli käytännöllinen syy, kuten se, etteivät van-
hemmat olleet välttämättä vielä tuolloin asettuneet Viipuriin vaan muuttaneet 
kaupunkiin myöhemmin. Jos Viipurin aikaisempi historia nousi esiin, se oli 
kirjallisuudesta omaksuttua tietoa. Haastatteluissa käsiteltiin muistellen lap-
suuden perheiden ja naapuruston elinkeinoja, vapaa-ajan harrastuksia, pai-
kallisyhteisöjä ja niiden kulttuurisia ominaisuuksia. Tässä aineistokokonai-

181  Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeen tausta-aineisto: Karjalan Liiton hakemus 
Suomen Kulttuurirahastolle 1999 ja hankkeen tutkimussuunnitelma.
182  Abrams 2016, 182.
183  Sallinen-Gimpl 2005, 41.
184  Vrt. Kortelainen 2008, 94.
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suudessa tutkimukseni kannalta on olennaista yksilön sekä perheen, suvun ja 
kaupungin sosiaalisen elämän sekä paikallisyhteisöjen yhteen kietoutuminen 
muistoissa ja muistelussa.185 Toinen tärkeä teemakokonaisuus ovat sotavuo-
det, joiden ensimmäiset merkit koettiin omassa arkiympäristössä jo ennen 
talvisodan alkua. Sodankin kokemukset olivat kuitenkin yksilöllisiä, sillä osa 
haastateltavista lähti evakkoon ja osa toimi maanpuolustustehtävissä rinta-
malla, suojeluskunnassa, Lotta Svärdissä tai muissa avustavissa tehtävissä. 

Paikkojen erilaiset sijainnit, maisemat sekä kulttuuriset ja sosiaaliset 
rakenteet valottuvat haastatteluissa välähdyksenomaisesti ja episodimaisesti 
omakohtaisesti muistetuissa tapahtumissa. Antropologi Karen Armstrongin 
mukaan karjalaisten muistelu kutsuu esiin tutun maiseman ja kodin, jotka 
tekevät olon turvalliseksi. Muisteltua maisemaa voidaan ajatella siten kotina, 
johon sijoittuvat niin menneen elämän työ ja vapaa-aika kuin rituaalit, eikä 
tällaisella muistojen kodilla ole rajoja.186 Kotikaupunginosan maisemaku-
vaukset kytkeytyvät niin perheen työntekoon kuin siihen liittyneiden arvojen 
omaksumiseen. Esimerkiksi keskeisiin kaupunginosiin kuuluneelle Papulalle 
antoi erityisen leimansa Karjalan Kaartin varuskunta-alue, jonka lisäksi kau-
punginosassa sijaitsivat lääninvankila ja varuskunnan sairaala.187 Anna-Liisan 
lapsuuden ympäristössä tärkeitä maamerkkejä olivatkin esimerkiksi aliupsee-
rikerho, kasarmin portit sekä varuskunnan sairaalamiljöö, jotka olivat isän 
työympäristön koordinaatteja. Haastatellulle käynnit sairaala-alueella olivat 
olleet tavanomaisia, ja myös lapsuuden leikit tapahtuivat kodin pihapiirissä 
kasarmien ympäröiminä.188 

Useille haastateltaville työnteon ja elinkeinojen värittämä maisema saa 
sävyjä ihmisistä ja yhteisöistä. Esimerkiksi työläisperheen tytär Hilkka aloit-
taa lapsuutensa muistelun ensimmäisestä kodistaan Viipurin Tammisuolla, 
”joka oli teollisuusaluetta”. Muistelussaan Hilkka siirtyy sitten kuvailemaan 
lähiympäristöä naapurustoineen, kotia ja perhettään.189 Anneli muisteli oman 
lapsuuden lähiympäristöä kodin ulkopuolisena julkisena ja modernina kau-
punkitilana, jossa lapset saattoivat oleskella ja leikkiä. Annelin muistelu kat-
selee maisemaa ikään kuin karttana ja sen kautta hahmottuvina alueina, joi-
ta hän sanallisesti omien kokemustensa kautta kutoo yhteen. Muistoissa on 

185  Hamilton & Shopes 2008, xi.
186  Armstrong 2004, 37–39. 
187  Iltanen 2006, 4–5.
188  H:KS/V:24 (Nainen s. 1925).
189  H:KS/V:4 (Nainen,  s.1927) & Knuuttila 2006, 8.
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mukana esteettisiä elementtejä kaupunkiluonnosta, josta muistelija mieliku-
vissaan nautiskelee.190 Tällainen paikkojen muistelu on konkreettisuudessaan 
juurruttavaa. Kaupungin muistellut paikat tulevat esiin kehämäisesti yksityi-
sestä julkiseen. Paikan muistelun yhteydessä ilmenee luontoon, historiaan, 
naapurustoon ja elinkeinoihin liittyvää paikallistuntemusta, joka voi olla hy-
vinkin yksityiskohtaista. Samaan muistojen kaupunkiin on muistitietohaas-
tatteluiden perusteella nähtävissä hyvin erilaisia reittejä omakohtaisine mer-
kityksineen.  

Kaupungissa suvun merkityksen yksilölle on nähty olevan maaseutua 
ohuempi. Kaupunkilaiset eivät välttämättä muistele sukuja samalla tavoin 
kuin kylän asukkaat pitkään samassa paikassa asuneita sukujaan.191 Haastatel-
lut viipurilaiset kertoivat vaihtelevasti sukunsa jäsenistä, usein isovanhempiin 
asti. Kaikkia isovanhempia ei välttämättä ollut nähty eikä kaikista paljoakaan 
tiedetty.  Haastateltujen sukujuuret ja elämän kokemukset juonsivat useille eri 
paikkakunnille. Esimerkiksi Impilahdella syntyneen ja Viipurissa koulunsa 
käyneen Helvin vanhempien suvut olivat lähtöisin Savosta. Suvun painoarvo 
ei siis ollut hänen karjalaisuudessaan käytännössä suuri, vaikka sukututki-
muksen tiedot olivat haastattelussa esillä. Helvin oman elämän muistelu kiin-
nittyi moneen paikkaan: talvisodan aikana hän palveli lottana Kannaksella, ja 
evakossa hän ehti olla lyhyen aikaa Länsi-Suomessa ennen kuin palasi jatko-
sodan Viipuriin. Lähdettyään sieltä jatkosodan lopussa pysyvästi, hän asettui 
ensin Pohjois-Karjalaan Outokumpuun, sitten Kuopioon ja Lahteen. Helvi 
asettui loppuelämäkseen pääkaupunkiseudulle ja identifioi itsensä rajakar-
jalaiseksi.192 

Kiinnittämällä huomiota yhteen pitäjään voi syntyä ajatus yksipuoli-
sesti ”yhden kotiseudun” identiteetistä. Paikan identiteettiin liittyivät alueel-
linen tietoisuus jaettuine kokemuksineen, yhteiset näkemykset sekä median 
luomat mielikuvat. Paikassa yhdistyvät monet ajan kerrokset, kertojien yksi-
lölliset kokemukset ja julkinen tieto. Perinteentutkija Kaisu Kortelaisen mu-
kaan tietyssä tilanteessa muisteltu paikka on ainutkertainen representaatio, 
jossa ilmenee sille ominainen esitetty tila.193 Paikan historia on kuitenkin aina 
moninainen, moninäkökulmainen ja -ääninen, samoin yksittäisen henkilön 
paikkasidonnaisuudet ovat moninaisia ja monisyisiä. Viipurissa asuneilla 

190  H:KS/V:25 (Nainen s. 1923).
191  Holmila 2001, 49–50. 
192  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920)
193  Kortelainen 2008, 90.
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saattoi ilmetä kiintymystä moniin muihinkin paikkakuntiin. Tällaista moder-
nia monipaikkaisuutta tarkastelen aineistostani ylirajaisuuden ja diasporan 
käsitteiden avulla. Lapsuuden kodin muistelu ulottuu myös lapsuuden ja nuo-
ruuden ympäristöihin ja paikkoihin. Etnologi Pirjo Korkiakankaan mukaan 
tällaiset muistot ovat yleensä sekä yksilöllisiä että kollektiivisia.194

2.5.	 Muistitietohaastatteluiden luonnehdintaa 
Olen oppinut suhtautumaan haastatteluun oppimisprosessina, jossa virheet 
ovat sallittuja. Virheet ovat suhteellisia, ja toisinaan ne voivat johtaa hedel-
mällisiin pohdintoihin. Tutkijan tulee pyrkiä tiedostamaan oman toimintansa 
merkitykset ja vastuunsa aineiston tuottamisessa ja sen merkitysten tulkitse-
misessa. Hänen tulee myös arvioida ja korjata esiymmärrystään195 ja dialogin 
edellytyksiä läpi tutkimusprosessin.196 Yhtä ja ainoaa haastattelutapaa ei ole, 
mikä näkyy myös samojen haastattelijoiden eri muistelijoiden kanssa käymis-
sä haastatteludialogeissa. Haastateltavat myös ottavat tai saavat eri tavoin tilaa 
haastattelussa. Toisille pitkät puheenvuorot ovat luontevampia kuin toisille, 
ja tällöin ne voivat liittyä merkitykselliseen teemaan.197 Kaikille suullinen il-
maisu ei ole yhtä luontevaa, eikä pitkänkään puheenvuoron perusteella voi 
välttämättä tehdä tulkintoja asian merkityksellisyydestä juuri haastateltavalle 
itselleen. Myös tauko tai vaikeneminen voivat olla yhtä merkittävä viite ai-
heen tärkeydestä.198 

Haastattelun onnistuminen on suhteellista ja näkökulmasta riippuvais-
ta. Dokumenttihankkeen kannalta vain osa aineistosta oli tulkittavissa käyttö-
kelpoiseksi, mutta tutkijan kannalta kaikki haastattelut ovat arvokkaita. Kar-
jalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeen haastatteluja luonnehtivat suhteellisen 
lyhyt kesto ja kertaluonteisuus sekä kahden, useimmissa tapauksissa toisilleen 
tuntemattoman henkilön lyhytkestoinen vuorovaikutus muistelupuheen tuot-
tamiseksi. Tällaisessa haastattelussa voi kuitenkin syntyä hyvin intensiivistä 
kerrontaa. Haastattelut ovat ainutkertaisia, moniulotteisia kokonaisuuksia. 
Sekä esitetyillä että esittämättä jätetyillä kysymyksillä on voinut olla hyvin-

194  Korkiakangas 1996, 281–283. 
195  Ukkonen 2006, 183.
196  Hakamies 2016, 229.
197  Esim. seuraavissa haastatteluissa puheenvuorojen pituudet ja kerronnan tapa sekä 
murteellisuus vaihtelevat. H:KS/V:30 (Nainen s. 1919); H:KS/V:24 (Nainen s. 1925); H:K-
S/V:26 (Nainen s. 1923); H:KS/V:27 (Mies s. 1922); H:KS/V:11 (Mies s. 1916); H:KS/V:1 
(Mies s. 1923).
198  Portelli 2006; Kaivola-Bregenhøj 2001.
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kin ratkaiseva merkitys kerronnan muotoutumiseen.199 Haastateltujen oma 
kertomistyyli ja -intensiteetti vaikuttivat paljolti haastattelun etenemiseen. 
Etnologi Pirjo Korkiakangas on tuonut esille, että vaikka strukturoidussa ky-
selyssä kohtaavat kyselyn laatijan ja kertojan tematisoinnit eri tavoin kuin 
omaelämäkerrallisessa aineistossa, lapsuusmuistojen erityisluonne lyö usein 
niissäkin läpi. Muistelu voi tällöin olla hyvinkin yksilöllistä ja episodimaista ja 
sellaisena ylittää kyselyn ”rajat”.200 Muistelijan kerronnan hallinnan voi tulkita 
kumpuavan omanarvontunnosta, jolla kertoja vakuuttaa kuulijansa.201 Hyvä 
haastattelija lukee taitavasti haastattelun kulkua ja kykenee lopettamaan haas-
tattelun sopivassa kohdassa. Folkloristi Taina Ukkosen mukaan keskustelu ja 
mielipiteiden vaihto muistitietohaastatteluissa on sallittua ja jopa suotavaa, 
kunhan haastattelijat eivät dominoi haastatteluja,202 Tämä periaate näkyy ai-
neistossa. Tutkijan väliintulo on kuitenkin olennaisesti haastattelun kulkuun 
vaikuttava asia.203 Toinen seikka on äänen antaminen myös muille kuin niille, 
joilla on valtaa tuoda näkemyksensä esille.204 

Muistelua voi sanoa intentionaaliseksi, konstruoivaksi sekä vuorovai-
kutteiseksi: se tarjoaa kuulijalle mahdollisuuden rakentaa selityksiä tai tul-
kintoja, ja muistojen kerrottavuus edellyttää olemassa olevia, kiinnostuneita 
kuulijoita.205 Muistitiedon tulkinnassa elävät rinnakkain monta muisteluker-
ronnan ulottuvuutta: äänite transkriptio ja tulkinta, joista kukin informoi 
toisiaan. Kussakin muodossa korostuvat eri elementit: ääniversiossa kertojan 
sanallinen esitys, litteroidussa tekstimuotoon kirjatussa sisällössä ja tutkimus-
tekstin muodossa tulkinta.206 Muistitietoaineiston tutkimuksessa painotetaan 
sen dialogisuutta. Dialogisten teorioiden valossa muistelukerronnan ilmen-
tävä ajattelu perustuu keskinäisriippuvuuteen ja näin ollen haastattelussa 
tuotettu muistelu pohdintoineen on haastattelijan ja haastateltavan yhdessä 
luomaa.207 Aineistoni tuottamiseen osallistuneet haastattelijat pysyttelivät 
haastattelurungon teemoissa, mutta antoivat useimmiten tilaa haastateltaval-
le. Haastatteluissa ilmenee toisinaan vastavuoroista keskustelua, tarkentavia 

199  Raninen-Siiskonen 1999, 114, 119.
200  Korkiakangas 1996, 323. 
201  Esim. Kaivola-Bregenhøj 2016b, 318.
202  Ukkonen 2006, 183–185.
203  Abrams 2016, 27; Portelli 2006.
204  Abrams 2016, 27; Bornat 1994.
205  Savolainen 2022b, 204.
206  Abrams 2016, 25.
207  Linell 2009, 12–13, 41; Hakamies 2016, 203.
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kysymyksiä, viipymistä enemmän toisissa aiheissa kuin toisissa ja spontaania 
ajatuksenvaihtoa. Tunti tai kaksi osoittautui riittämättömäksi kaikkien aihei-
den käsittelyyn, ja varsinkin lyhyemmissä haastatteluissa kysymyslistan lop-
pupään kysymykset saattoivat jäädä vähäisemmälle käsittelylle. Arkielämän 
itsestäänselvyyksien tai väheksyttyjen aiheiden nostaminen muisteludialogiin 
on haastavaa.208 Itseäni askarrutti yksityiskohtaisen haastattelurungon käytön 
mielekkyys, sillä sitä oli mahdotonta soveltaa sellaisenaan jokaiseen haastat-
teluun. Haastateltavat saivat ottaa tilaa ja muistella myös sellaisista teemoista, 
joista suoria kysymyksiä ei ollut. Kysymysrunko osoittautui tällöin parem-
minkin tueksi ja muistilistaksi. Aineistosta muotoutui mielenkiintoisesti mo-
ninainen, vaikkakin yksittäisiä haastatteluja on vaikea verrata keskenään. 

Näinkään laajan aineiston muistelujen perusteella ei voi yleistää sota-
kokemusta, eivätkä ne edusta kaikkia kokemuksia sodasta. Ajanjaksoon on 
liittynyt sellaisiakin vaikeasti artikuloitavia kokemuksia, joilla oli dramaattisia 
vaikutuksia yksilöille tai perheille, mutta joista ei ole haluttu puhua tämänkal-
taisessa, potentiaalisesti myös laajalle yleisölle suunnatussa hankkeessa. Kan-
satieteilijälle on tuttua tilanne, jossa yhteisö haluaa vaieta menneisyydestään 
tai kontrolloida sitä.209 Hankkeen aineiston avulla voidaan kuitenkin pyrkiä 
tavoittamaan moniäänisyyttä ja hahmottelemaan moniäänisyyden ehtoja.210 

Kaikki aineistoni muistelijat ovat haastatteluhetkellä olleet varsin iäk-
käitä, eikä heistä suurin osa ole enää elossa. Heille oli merkityksellistä kui-
tenkin jättää itsestään ja kokemuksestaan jälki tuleville polville. Yleensä 
haastatteluteemasta puhuminen oli haastateltaville mielekästä, mikä ilmeni 
jo haastatteluja sovittaessa: moni oli odottanut mahdollisuutta tulla haasta-
telluksi.211 Yksi hankkeen haastattelijoista kuvaili haastateltavaansa päiväkir-
jassa: ”Haastateltavaa ei tarvinnut kehottaa puhumaan.”212 Joillekin haasta-
teltaville asettuminen kuvattavaksi oli jännittävä ja juhlava hetki huolellisine 
valmistautumisineen ja kampaamossa käymisineen, toisille kyseessä oli yksi 
tapahtuma muiden joukossa. Haastattelupaikkana oli useimmiten haastatel-
tavan koti, vain harvat haastateltiin julkisessa tilassa kuten Karjalatalolla. Toi-
set haastateltavat ovat asettautuneet olohuoneen tyylihuonekalujen keskelle, 

208  Ukkonen 2006, 184–186. 
209  Esim. Ruotsala 2002, 30.
210  Abrams 2016, 25.
211  Tekijän muistiinpanot vuosina 2000–2002: Karjalatalo, Seiskari-seuran esitelmätilai-
suus 9.4.2001.
212  H:KS/V:5 (Nainen s. 1919).
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toiset taas arkisemmin keittiöön. Positiivinen asenne haastatteluun heijastui 
vapautuneisuutena mutta myös valmistautuneisuutena. Jotkut haastateltavat 
olivat keränneet haastattelijaa varten tietoja etukäteen, ja he halusivat myös 
lahjoittaa näitä hankkeelle tuottamiaan tietoja, kuten pitäjä- ja kyläkirjoja tai 
lehtiä. Tällaisilla lahjoituksilla haluttiin auttaa ja varmistaa, että menneisyy-
den pitäjään liittyvä yhteisön tuottama tieto kotipaikasta päätyisi tutkijoille.213 
Eräs haastateltava kirjoitti käsin lahjoittamansa kyläkirjan nimilehdelle: ”Jat-
ka sie siitä mihi myö jäätiin.” 

Myös haastattelijoiden persoonallisuudet ja tavat kysyä ovat vaikutta-
neet haastatteluiden sujuvuuteen.214 Haastattelun lopputulokseen vaikutta-
neita tekijöitä olivat käytetty aika, iäkkään haastateltavan elämänkokemukset 
sekä henkinen ja fyysinen terveydentila. Kaiken kaikkiaan muistitietohaas-
tattelu on monivivahteinen tapahtuma, johon liittyy usein yllätyksellisiä 
elementtejä.215 Muistelijat laajensivat haastatteluaiheita heille mielekkäisiin 
suuntiin, ja lavea ja eloisa kerronta peittosi teemojen yksityiskohtaisuuden. 
Omasta aineistostani ovat tunnistettavissa etnologi Leena Paaskosken kiteyt-
tämät ja analysoimat kertojatyypit: kysymyksiin vastaajat, sujuvat kertojat ja 
yksinpuhelijat.216 Yksi aineistoni ääripää oli Ilman haastattelu, jossa muistelija 
vastasi alussa kysymyksiin useimmiten hyvin lyhyesti:217 

Sirkka-Liisa: No oliko siellä Viipurissa niitä lähellä niitä monenlaisia elinkeinoja? 
Ilma: Oliha siellä. Monenlaisii elinkeinoi.
Sirkka-Liisa: Siellä syrjäkulmillaki oli?  
Ilma: No siel siel oli Hallenbergi tiilitehas. 
Sirkka-Liisa: Lähellä?
Ilma: Ihan lähellä siinä ihan vie vieressä.  
Sirkka-Liisa: Siel oli ympäristös sitte paljo sellaisia, jotka kävivät siellä tiilitehtaas?   
Ilma: Nimeommaa oli joo.
Sirkka-Liisa: Joo. Oliko siellä muuta teollisuutta tai muita ammatteja?218

Haastateltava nauroi usein vastauksen perään, mahdollisesti jännityk-
sen vuoksi. Haastattelun tyyli ei alussa mahdollistanut syventymistä. Vasta 
sodan muistelu, jossa haastateltava käyttää ensimmäisen pidemmän puheen-
vuoron, syventää kerrontaa. Monilla haastateltavilla kertomistyylit saattoivat 
tosin haastattelun aikana vaihdella. Ilmalla vastaukset pitenivät haastatte-

213  Raninen-Siiskonen 1999, 85.
214  Ks. Paaskoski 2008, 19.
215  Ukkonen 2006, 85–86.
216  Paaskoski 2008, 19; H:KS/V:5 (Nainen s. 1919).
217  H:KS/V:30 (Nainen s. 1919).
218  H:KS/V:30 (Nainen s. 1919).
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lun loppua kohden.219 Folkloristi Anne Heimo havaitsi oman tutkimuksen-
sa haastatteluja Sammatissa tehdessään, että jotkut haastateltavat omaksuivat 
paikallisyhteisöissään asiantuntijan roolin. Heidän asemansa oli joko tunnus-
tettu tai joitain vähäteltiin, mutta haastateltuja yhdistävä tekijä oli kiinnostus 
historiaan. Osalla oli myös omakohtaisia kokemuksia tutkimuksen kohteena 
olevista tapahtumista.220 Usein siirtokarjalaistenkin yhteisöissä on erityisen 
laajalti asiaansa perehtyneitä henkilöitä, joille ikään kuin annetaan tehtäväk-
si puhua yhteisönsä puolesta. Eräänlaisesta asiantuntijuudesta kertoo siirto-
karjalaishaastateltujen huolellinen valmistautuminen haastatteluihin, joissain 
tapauksissa kysymysten ohittaminen tai tarkentaminen omaehtoisesti. Haas-
tattelijoiden haastattelutyylit olivat erilaisia: on tunnollisesti haastattelurun-
gon läpikäyviä, tilaa antavia ja dialogisuutta painottavia sekä yksityiskohtai-
sen kysymysrungon sivuuttavia ja tilanteeseen mukautuvia haastattelijoita. 
Hanke näyttää olleen oppimisprosessi haastattelijoille, myös itselleni. Samaa 
haastattelutyyliä ei voinut soveltaa kaikille, ja samankin haastattelijan tyyli 
voi vaihdella. Haastattelijat tuntuivat mukauttaneen haastattelemisensa tyy-
liä myötäsukaisesti haastateltavia erityisesti huomioiden. Toisinaan kentällä 
ilmenneet haastattelutavat ja keskustelutyylit olivat tapaus- ja tilannekohtai-
sia. Esimerkiksi haastattelukeskustelun sävy tai keskustelijoiden puheliaisuus 
saattoivat vaihdella samassa haastattelussa.  

Haastatteluaineistoja käyttävät tutkijat ovat viime aikoina pohtineet 
haastattelijan vaikutusta ja tunteiden roolia haastatteluiden kulussa ja tulkin-
nassa.221 Itse saatoin haastatteluissa olla toisinaan kärsimätön, lähes tenttaava, 
mutta toisinaan hyvinkin kärsivällinen ja odottava. Pyrin korjaamaan virheel-
lisiksi kokemiani eleitä ja maneereja haastattelu haastattelulta. 2000-luvun 
alussa ajateltiin vielä, ettei haastattelija saa ilmaista liikaa omia tunteitaan. 
Vaikka tutkija pyrkisi olemaan neutraali, hänen tunteensa ja reaktionsa ja eri-
laiset odotuksensa suhteessa haastateltuun voivat vaikuttaa lopputulokseen ja 
siihen, mitä asioita haastatteluissa nostetaan esille. Haastattelussa esiin tule-
vien omien tunteiden ja haavoittuvuuksien tiedostaminen auttaa ymmärtä-
mään paremmin tutkimuskohdetta.222

219  H:KS/V:30 (Nainen s. 1919).
220  Heimo 2010, 172–173.
221  Esim. Olsson 2024; Kurvinen & Yoken 2022; Marander Eklund 2009.
222  Kurvinen & Yoken 2022, 49.
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3.1.	 Muistitietotutkimus ja muistelukerronta
Aineistoni on suullisesti haastattelussa tuotettua muistelukerrontaa, ja so-
vellan sen analyysiin muistitietotutkimuksen metodologiaa. Monitieteisen 
muistitietotutkimuksen avulla pyrin ymmärtämään, miten muistot raken-
tuvat, miten niitä kulloinkin tulkitaan ja miten ne vaikuttavat yksilöiden ja 
yhteisöjen identiteettiin ja vuorovaikutukseen sekä toimintaan. Muistitieto-
tutkimuksessa voi hyödyntää laajaa kirjoa aineistoja, kuten haastatteluja, kir-
joitettuja muistitietokeruita, arkistoaineistoja, valokuvia, musiikkia ja sosiaa-
lista mediaa.223

Tutkimusaineistoni on videoitua ja audiotallenteiksi tuotettua haastat-
teluaineistoa, jonka olen litteroinut. Pelkkään ääneen ja sen litteraatioon pe-
rustuvaan aineistoon verrattuna videohaastatteluista on helpompaa tavoittaa 
puheessa olevat rytmit ja kadenssit eli lopukkeet, toistot ja intonaatiot, eri-
laiset puhemuodot, murteen käyttö sekä äänenvoimakkuus, sävy ja nopeus. 
Kertojan ilmeistä ja kehonkielestä voi päätellä enemmän kuin kirjoitetusta 
tekstistä.224 Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeen taustainnoittajana oli 
oral history -hengessä tehty muistitietotutkimus, jossa tuotiin esiin niin taval-
listen yksilöiden kuin yhteisöjen ääniä. Oral history -tutkimuksen suhdetta 
muistitietotutkimukseen ovat tutkijat hahmottaneet Muistitietotutkimuksen 

223  Savolainen & Taavetti 2022.
224  Abrams 2016, 20.
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paikka -kirjassa (2022).225 Muistitietotutkimuksen pohjana olevien suullisten 
historioiden tuottaminen alkoi Yhdysvalloissa, mistä se levisi Eurooppaan ja 
1970-luvulta alkaen myös Suomeen. Nykyisin muistitiedon ajatellaan olevan 
yksi tiedon tuottamisen muoto, vaikka kaikki muistitieto ei ole julkista.226 Ai-
kaisemmin pohdittiin yksityisen ja kollektiivisen muistin välistä suhdetta kun 
taas viime aikoina on korostunut enemmän yksityisen ja julkisen muistin vä-
lisen suhteen tarkastelu, sillä esimerkiksi erilaisilla viestintäkanavilla on ollut 
yhä suurempi rooli. Ylipäätään muistojen julkinen käsittely on näytellyt kes-
keistä roolia vaikeiden menneisyyksien käsittelyssä.227 Muistitietotutkimus on 
yksi tapa tuottaa ja analysoida menneisyyttä koskevaa tietoa.228 Muistitieto-
tutkimus on jaoteltu ymmärtävään, selittävään ja kriittiseen eli emansipatori-
seen tutkimuksen tasoon.229 Tutkimus voi painottua johonkin näistä tai se voi 
sisältää elementtejä kaikista tiedonintressin tasoista, kuten tässä tutkimuk-
sessa. Muistitietotutkimus pyrkii tekemään näkyväksi ja purkamaan tiedon 
muodostumisen ehtoja ja taustoja sekä tiedon muodostumista tutkimuskoh-
teen kannalta.230 

Aineiston luonteen vuoksi muistitietotutkimuksessa on tärkeää ottaa 
huomioon sekä muistelijan että tutkijan rooli ja asema suhteessa muistitie-
toon. Muistitieto on tutkijan yhdessä haastateltavan kanssa vuorovaikutuk-
sessa tuottamaa aineistoa, jossa näkyvät tutkijan valinnat.231 Muistitiedon 
käyttökelpoisuuden ja tulkintojen määrittely riippuu tutkijan epistemologi-
sista sitoumuksista. Aineiston tuottamiseen liittyneeseen vuorovaikutukseen, 
kuten suullisen muistelukerronnan tuottamiseen, liittyy aineiston ja sen kaut-
ta tavoitettavan ilmiön osittaisuuden ja subjektiivisuuden hyväksyminen. 
Muistitietotutkimus metodina kattaa usein koko tutkimusprosessin aina ai-
neiston hankinnan suunnittelusta tutkimuksessa tehtäviin näkökulmavalin-
toihin, kysymyksiin, teorioihin ja toteutukseen asti. Itsereflektion eli tutkijan 

225  Ks. Oral history -tutkimuksen ja muistitietotutkimuksen suhteesta. (Ks Heimo 2010 & 
Savolainen & Taavetti 2022. sekä Savolainen, Koskinen-Koivisto & Hytönen (2022).
226  Anne Heimon mukaan ei välttämättä ole tarpeellista arvottaa ei-akateemisten ja aka-
teemisten tutkijoiden tuottamia historioita keskenään. Myös ei-akateemisilla tutkijoilla on 
oikeus tuottaa tulkintoja. Tietäjyyttä voidaan rakentaa monin eri tavoin. Historiallinen asian-
tuntijuus voi olla sosiaalisessa vuorovaikutuksessa rakentunut asiantuntijakategoria. (Heimo 
2010, 167–169.)
227  Savolainen & Koskinen-Koivisto & Hytönen 2022, 296–297.
228  Heimo 2014.
229  Fingerroos & Haanpää 2006, 36–40.
230  Fingerroos & Haanpää 2006, 40; Naarminen 2018, 75.
231  Fingerroos & Haanpää 2006, 28.
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oman position pohdinnan tulisi ulottua läpi koko tutkimusprosessin. Eri tut-
kijat voivat saada samasta tekstistä, tässä tapauksessa haastatteluaineistosta, 
aikaan useanlaisia tulkintoja.232 

Muistitiedon tulkinnassa kerrontahetken ja muiden vaikuttavien kon-
tekstien merkitys on keskeinen. Alessandro Portellin mukaan olennaista ei 
ole niinkään se, miten tapahtumat menneisyydessä oikeasti menivät, vaan 
keskeistä muistitiedon tulkinnassa ovat muisteluhetkellä annetut merkitykset: 
miten ihmiset asiat kokivat, mitä he olisivat halunneet toimia tai katsovat toi-
mineensa.233 Lähtökohtana on, että kaikki elämäkerralliset muistot ovat totta 
tavalla tai toisella,234 eikä tavoitteena ole yrittää konstruoida historian todelli-
suutta esimerkiksi instituutioiden tai sodassa operoineiden valtioiden näkö-
kulmasta. Portelli toteaa lisäksi, että koska muistitietotutkimus (oral history) 
on tiedettä yksilöistä, kenttätyö tutkimuskohteen parissa on olennainen osa 
tiedon tuottamista. Kenttätyön pohtiminen on myös tärkeä osa tutkimuksen 
teon eettisiä käytäntöjä. Kenttä on paikka, sekä fyysinen että abstrakti, jossa 
kenttätyö tapahtuu ja jossa käsitellään tutkijan suhdetta tutkimuskohteeseen 
ja tuotetaan tietoa. Kenttä voi olla myös tilannekohtainen eikä se useinkaan 
ole vain yhteen paikkaan sitoutunut. Sitä voidaan kutsua niin sanotuksi kol-
manneksi tilaksi, se voi olla tilannetta varten luotu laboratorio tai kyse voi 
olla arkistosta, jossa tuotettua tietoa käsitellään avoimesti ja kriittisesti.235 Niin 
ikään arkistoidut, toisten tekemät haastattelut voivat muodostaa kentän. Täl-
löin tutkija ei ole läsnä tutkimuskohteen parissa ja eettiset pohdinnat voivat 
koskea esimerkiksi aineistojen jatko- ja uudelleenkäytön kysymyksiä.236 Ra-
jaamani aineiston miellän kontekstiltaan monipaikkaiseksi Viipurissa käyn-
teineen ja moniin paikkoihin johtavine viittauksineen.237 Osa haastatteluista 
on muiden eri paikoissa tekemiä ja myös itseni tekemät haastattelut ovat osa 
samaa tutkimusprosessin aikana muotoutunutta aineistokokonaisuutta. En 
päässyt käsiksi toisten haastattelijoiden ajatuksiin yksittäisten haastattelujen 
tiimoilta muutoin kuin tallenteiden ja haastattelupäiväkirjojen kautta. Tuskin 

232  Esimerkkinä toimii Suomalaisen naisen asema ja työpanos toisen maailmansodan ai-
kana -tutkimusprojektin laajan toimijajoukon toteuttama kysely, josta on tehty useita tutki-
muksia ja tulkintoja. (Ks. Naisten aseet (1994); Olsson 2005; Hytönen 2014).
233  Portelli 2006, 55; Abrams 2016, 22.
234  Kaivola-Bregenhøj 2007, 209; Passerini 1989.
235  Marttila 2018, 375–377; Marcus 2018, 34.
236  Esim. Kaivola-Bregenhøj 2003 & 2016b.
237  Monipaikkainen kenttätyö (multi-sited fieldwork) voi kohdentua muuttajien mukana 
eri paikkoihin Suomessa tai eri maihin tai maanosiin. Monipaikkaisesta kenttätyöstä mm. 
Lauri Turpeinen (2023) Laura ja Hirvi (2012).
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olisin kyennyt enää muistamaan myöskään itse toteuttamiani haastatteluja ja 
niihin liittyneitä tilanteita ilman tallenteita ja päiväkirjoja. 

Portellin mukaan muistitieto eli yksilöiden sanallistamat menneisyy-
den kokemukset auttavat havainnoimaan myös kokemuksiin liittyviä eroja 
ja yhtäläisyyksiä. Erojen tunnistaminen on perusta jokaisen ihmisen tarpeel-
le kommunikoida.238 Muistitietotutkimuksessa operoidaan yksilön ja kol-
lektiivisen sekä julkisen muistamisen kanssa. Kulttuurinen muistitutkimus 
(Cultural Memory Studies) ja oral history -tutkimus olivat pitkään erillisiä 
tutkimussuuntauksia, jotka alkoivat 2000-luvulla lähentyä ja kehittyä vuoro-
vaikutuksessa toistensa kanssa. Ne ovat alkaneet yhdistyä myös suomalaisessa 
monitieteisessä muistitietotutkimuksessa.239 Yksilöiden muistot voivat tuoda 
yksilöllisen näkökulman laajemman muistin ja sen monimutkaisten ja laa-
jempien prosessien ymmärtämiseen, sillä muisti on kulttuurisesti rakentu-
nutta.240 Yksilöiden muistiin vaikuttavat niin kieli kuin sosiaalinen muisti, ja 
muisti materialisoituu yksilöiden puheiden kautta. Sosiaalisen muistin käsite 
erotetaan usein Maurice Halbwachsin kollektiivisen muistin käsitteestä siten, 
että se viittaa suoraan läheisten ihmisten kanssa jaettavaan ja tavoitteelliseen 
muistamiseen.241 Kollektiivinen muisti viittaa sosiaalista muistia yleisempään, 
historialliseen tai kulttuuriseen tapaan hahmottaa merkityksellistä mennei-
syyttä.242 Sosiaalisella muistilla tarkoitan sellaisia yksilöiden jakamia koke-
muksia ja muistoja, jotka luovat yhteyttä kollektiivisen ja yksilöllisen muistin 
välille tavalla, joka määrittyy sosiaalisen ryhmän muodostamisen tarpeista 
ja ryhmälle muistamisen arvoisista, valikoiduista muistoista.243 Sosiaaliselle 
muistille rinnakkainen, osin laajempi käsite on siis kulttuurinen muisti, joka 
koskee sosiaalista, mediaalista ja kognitiivista muistia.244 Se on kollektiivi-
sen ja sosiaalisen muistin ohessa keskeinen käsite monitieteisen kulttuurisen 
muistitutkimuksen kentällä. Muistin sosiokulttuurinen konteksti on olennai-
nen.245 Kulttuurisella muistilla viitataan esimerkiksi instituutioiden, esinei-
den, symbolien, seremonioiden, rituaalien tai vaikka taiteen ja kirjallisuuden 

238  Portelli 1997, 57–59.
239  Esim. Heimo 2010; Savolainen & Taavetti 2022.
240  Hamilton & Shopes 2008.
241  Korkiakangas 1999, 165.
242  Korkiakangas 2006, 128.
243  Pirjo Korkiakangas on esitellyt Maurice Halbwacsin kehittelemiä, Émile Durkheimin 
tulkintaan perustuvia ajatuksia yksilöllisistä ja kollektiivisista muistoista sekä niiden suh-
teesta suomalaiseen muistin tutkimukseen mm. väitöskirjassaan. (Korkiakangas 1996, 28.)
244  Erll 2010, 6.
245  Erll 2008, 6.
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kautta välitettyihin käsityksiin menneisyydestä, joka voi kattaa pitkänkin ai-
kavälin.246 Assmann erottaa kommunikatiivisen muistin kulttuurisesta muis-
tista. Kommunikatiivisen muistin käsitteellä hän viittaa tyypillisesti suulli-
sessa kommunikaatiossa välitettyyn muistiin, jonka kattama ajallinen kaari 
on lyhyempi, ehkä ihmiselämän tai 2–3 sukupolven mittainen erotuksena 
pidemmällä aikavälillä ulottuvaan esimerkiksi instituutioihin tai taiteeseen 
kietoutuvaan kulttuuriseen muistiin. Jaottelua on myös kritisoitu paljon. 247 
Kollektiivisen, sosiaalisen ja kulttuurisen muistin käsitteille yhteistä on aja-
tus siitä, ettei muistaminen ole koskaan puhtaasti yksilöllistä, vaan se muok-
kautuu kontekstin mukaan ja kytkeytyy jaettuihin kehyksiin ja skeemoihin. 
Jaetut skeemat auttavat meitä muistamaan ja sanallistamaan menneisyyden 
kokemuksia ja koodaamaan uusia kokemuksia. Muistoja laukaisevat ja muok-
kaavat usein ulkoiset tekijät.248 Näiden muistin kategorioiden ja käsitteiden 
väliset erot eivät ole välttämättä kovin selvärajaisia. 

Sovellan tutkimukseeni kulttuurisen muistin käsitettä. Niin kutsuttu 
Popular Memory Group -niminen tutkijoiden ryhmä Birminghamin yliopis-
tossa Isossa-Britanniassa toi 1970–1980-lukujen vaihteessa esille ajatuksen 
muistista kulttuurintutkimuksen kohteena.249 Tutkijoita kiinnosti esimerkik-
si se, miten elokuvat, kirjallisuus tai muistomerkit vaikuttivat muistamisen 
malleihin, ja he kehittivät niin kutsuttua Popular Memory -teoriaa, jossa yksi-
tyisen ja julkinen muistaminen kietoutuvat toisiinsa erottamattomasti. Vaik-
ka muistellen tapahtuvassa kertomuksessa on kyse yksilöiden valinnoista, 
muistelijat valitsevat muistonsa tietynlaiseen tilanteeseen. Julkisten esitysten 
kautta kulttuuriset mallit, perinteiset kertomusjuonet ja -hahmot, konven-
tiot, myytit ja troopit ohjaavat muistamista ja muistelijat sovittavat sen hetki-
set muistot tarpeisiinsa, jotka voivat liittyä esimerkiksi oman elämän hallin-
taan sekä haluun ymmärtää mennyttä ja tulevaa.250 Erilaisten instituutioiden 
tuottamat esitykset tai viihde kytkeytyvät yhteiskunnan historiakulttuuriin ja 
muistin politiikkaan. Ne eivät ainoastaan vaikuta muistamiseen, vaan voivat 
edesauttaa historiaa koskevien tulkintojen liioittelua tai nostattaa vastustusta 
niitä kohtaan. Samoin mallien puuttuminen voi vaikeuttaa omien muistojen 

246  Assmann 2010, 110–115.
247  Assmann 2010, 117 & Erll 2011a, 27–33 & Erll 2011b, 28–29& Assman 1992. 
248  Erll 2010, 5.
249  Suomessa esimerkiksi historian tutkija Jorma Kalela (1940–1922), perinteentutkija 
Seppo Knuuttila ja muistitiedon tutkija folkloristi Anne Heimo ovat omaksuneet vaikutteita 
Popular Memory Groupin tutkimussuuntauksen ajatuksista (Heimo 2010, 45–46).
250  Heimo 2010, 45. 
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sanoittamista. Astrid Erllin esittämä matkustavan muistin käsite ilmentää aja-
tusta kulttuurisen muistin prosessille ominaisesta liikkeestä sekä sen mahdol-
listavista muistin kantajista, säännöistä, muistitekniikoista ja medioista, jotka 
mahdollistavat ajan ja paikan rajojen ylittämisen.251 Popular Memory -teorian 
tavoin ymmärrettynä kulttuurisen muistin käsite on käyttökelpoinen, koska 
se soveltuu sodan muistojen ja karjalaisen siirtoväen kulttuurisen muistin eri 
ulottuvuuksien pohtimiseen.252 Tutkijoista esimerkiksi folkloristi Ulla Savo-
lainen on löytänyt evakkolasten muistelusta yhtymäkohtia kirjallisuuden tar-
joamiin malleihin.253 

Muistelukerrontaa voi analysoida tarkastelemalla haastateltujen suh-
detta siirtokarjalaiseen sosiaaliseen muistiin, mutta muistelukerronnasta löy-
tyy viitteitä myös muiden merkityksellisten ryhmien tai paikkojen muisteihin 
kuten poliittisten, ideologisten sekä ammatti- tai harrastuspiirien ryhmien 
muisteihin. Haastateltavat saattoivat nuoruudessaan kuulua nuorisoseuraan, 
työväenyhdistykseen tai suojeluskuntaan, ja oman perheen muitakin jäseniä 
oli mukana laajassa ”suojeluskuntaperheessä”254. Usein oman tai vanhempien 
ammattien mukaiset ryhmät ja sukulaiset olivat kaupungin sosiaalisessa ver-
kostossa merkityksellisiä. Myöhemmin sotaveteraanitoiminta oli sodan ko-
keneille tärkeää. 

Muistelukerronta perustuu kertojan omiin tai hänen lähipiirinsä koke-
muksiin. Niiden avulla pääsen tarkastelemaan haastateltaville merkitykselli-
siä asioita. Muistelukerronnassa korostuvat muistamisen ja muiston vaalimi-
sen tärkeys. Siinä voi ilmetä niin muistelijoiden oman totuuden tai historian 
tuottamista ja ylläpitämistä kuin asiantuntijahistorian tulkintojen kiistämistä 
tai uusintamista. Muistaminen on tulkinnallista, sillä käsitys menneisyydes-
tä tuotetaan nykyhetkessä ja suhteessa sosiaaliseen ympäristöön, kulttuuriin 
ja kollektiivisiin kertomusrakenteisiin.255 Muistaminen ei siis käsittele vain 
sitä, mitä tapahtui, vaan heijastaa myös kulttuurissa laajemmin läsnä olevien 
diskurssien ja yksilöllisen kokemuksen välistä suhdetta. Myytit, ideologiat ja 
alakulttuureissa vallalla olevat käsitykset tapahtumista voivat olla myös risti-

251  Erll 2011b, 12–15.
252  Heimo 2010, 45–46; Summerfield 2018, 127. 
253  Savolainen 2015.
254  Suojeluskuntaperhe ilmensi valkoisen Suomen hegemoniaa, jossa lotta-äidillä oli lotta-
yhteisössä tärkeä rooli ja isällä suojeluskunnassa vastaavasti tärkeä merkitys (Nevala-Nurmi 
2012, 401–402). 
255  Erll 2010, 4–5. 
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riidassa yksilön muisteltujen kokemusten kanssa, eivätkä ne välttämättä tar-
joa valmiita malleja kertomuksille.

Muistojen merkitykset ja niiden tulkinnat kumpuavat kerrontahet-
ken kertojan ja tulkitsijan ”nykyisyydestä”. Hetki, jolloin muistelija kertoo, 
vaikuttaa siihen, mitä hän muistelee ja millaisia merkityksiä hän itse muis-
toilleen antaa. Saman voi todeta vastaanottajan kannalta. Merkitykset voivat 
vaihdella suuresti sen mukaan, millaisena hetkenä vastaanottaja kerrottuja 
muistoja lukee tai kuuntelee. Esimerkiksi omat tulkintani ovat muotoutuneet 
paljonkin sen jälkeen, kun haastattelut tehtiin ja tallennettiin. Eletty elämä ja 
historia sekä myös aihepiiriä koskeva tutkimus ovat vuosien aikana vaikutta-
neet nykyisiin näkemyksiini. Itselleni on ollut tärkeää palata aineistoon yhä 
uudelleen ja hieman erilaisilla katseilla ja kysymyksillä, sillä myös lukemisen 
tavat ovat tarkentuneet. On eri asia tulkita aineistoa pian sen tuottamisen 
jälkeen kuin kaksi vuosikymmentä myöhemmin. Litteroidessani haastatte-
luja Liettuassa vuosia haastattelujen tekemisen jälkeen herkistyin erityisel-
lä tavalla paikan esille nostamille tulkinnoille. Asuessani Lahdessa vuosina 
2005 kiinnitin taas huomiota paikallisten kertomusten monipaikkaisuuteen. 
Monitieteinen muistitietotutkimus, niin kutsuttu uusi sotahistoria ja vuoden 
2000 jälkeen tapahtuneet yhteiskunnalliset käänteet kuten Ukrainan sota ovat 
saaneet minut katsomaan aineistoa enemmän yksilöiden ja inhimillisen kär-
simyksen kannalta ja pohtimaan, millaista on vastaanottaa ja tulkita muistoja 
rauhanomaisen ympäristön ja yhteiskunnan kontekstissa. Muistot muotoutu-
vat jatkuvasti ja asettuvat nykyhetken kontekstiin, sillä nykyhetken ihminen 
ammentaa menneisyyden muistoja tarpeisiinsa.256 Olennaisempaa kuin re-
konstruoida muistojen ja kokemusten pysyvyyttä tai autenttisuutta on pohtia, 
miksi muistoja kerrotaan niin kuin niitä kerrotaan tai mitä muistoja halutaan 
nostaa esiin ja miten se tapahtuu.257

Yksilöt voivat muistaa sellaistakin, mitä he eivät ole itse kokeneet.258  
Tällöin muistot voivat olla ylisukupolvisesti siirtyviä muistoja (intergeneratio-
nal memory) tai jälkimuistin (post memory) kaltaisia muistoja. Jälkimmäisellä 
käsitteellä viitataan muistoihin tapahtumista, joita yksilö ei ole kokenut itse, 
mutta jotka ovat kuitenkin hallinneet hänen elämäänsä.259 Siirtokarjalaisten 
kulttuuri on edustanut siirtokarjalaisuuden vaalijoille itselleen muistia, jota 

256  Heimo 2010, 41. 
257  Ks. esim Heimo 2010, 46.
258  Korkiakangas 1996, 28.
259  Hirsch 1997, 22.
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siirretään nuoremmille. Muistelukerronnassa onkin olennaista muistetun ta-
pahtuman merkitys kertojalle260 sekä sen taustalla vaikuttavat arvot, normit 
ja tavoitteet. Aineistoni muistelukerronnassa limittyy hienosyisesti erilaisia 
kerronnan lajeja, kuten kokemuskerrontaa ja perhekertomuksia, joilla on eri-
laisia syntykonteksteja ja tarkoituksia. Kokemuskerronta liittyy ihmisen hen-
kilökohtaiseen merkityksellisistä kokemuksista kertomiseen, joka on samalla 
itsestä kertomista.261  

Perhekertomukset heijastavat yksilöllisten muistojen muuttumista va-
paamuotoisissa kerrontatilanteissa perheen yhteisiksi.262 Perheen käsitteeseen 
on liittynyt eri aikoina erilaisia ideologisia tavoitteita, ja myös sodan lisäksi 
erityisesti elokuvat, kirjallisuus ja media ovat muokanneet siihen liittyviä kä-
sityksiä.263 Myös sota-ajan kokemukset ja kertomukset ovat jäsentäneet ker-
tojien kerronnallista identiteettiä ja maailmankuvaa eri kertomusyhteisöissä. 
Aineistoni 2000-luvun alussa tuotetussa kerronnassa se tapahtui myös paino-
tuksin, jotka olivat hankkeessamme esillä. Kerronta sisältää myös muistoja 
hetkistä, joissa sodan kokemus ei ole päällimmäisenä. Nämä muistot liittyvät 
esimerkiksi ihmissuhteisiin ja omiin elämänvalintoihin.  

Aineistossani ilmenevä dialogi voidaan hahmottaa kahdella tavalla: 
primääridialogissa kohtaavat konkreettiset henkilöt, ja sekundaaridialogissa 
tutkija keskustelee aineistojen ja erilaisten teoreettisten näkemysten kanssa 
ja lopulta kietoo haastattelutilanteessa käydyt keskustelut tutkimustekstiksi. 

Aineiston tulkinta on dialoginen prosessi, johon vaikuttavat niin haas-
tattelijan kuin haastateltavan tietoisuus omasta asemastaan, roolistaan ja hen-
kilökohtaisesta paikastaan. Analyysivaiheessa tutkija keskustelee toisinaan 
myös muiden haastatteluiden keskustelijoiden, kentällä toimineen itsensä ja 
lopulta tuotetun aineiston kanssa. Tutkijalla on aineiston luomisessa tärkeä 
ohjaava rooli ja vastuu tulkinnoista aina kysymyksen muotoilusta alkaen.264 
Keskustelussa käydään dialogia myös kolmansien osapuolten kanssa ”varjo-
dialogina”. Varjodialogi vaikuttaa esimerkiksi siihen, miten haastattelutilan-
teessa puhutaan.265 Yhteisöt, jotka eivät ole läsnä, voivat tukea tai rajoittaa 
kertomista. Juuri media ja kirjallisuus ovat synnyttäneet etäällä olevia yh-

260  Ukkonen 2000, 30–31.
261  Esim. Kaivola-Bregenhøj 2007, 183; Ukkonen 2000.
262  Vuorinen 2001, 128; Stahl 1977, 33.
263  Summerfield 2014, 40
264  Portelli 2006, 6; Makkonen 2009, 40–41; Olsson 2011, 256–257; Hakamies 2016, 202–
206; Koskinen-Koivisto & Hytönen 2022, 140.
265  Makkonen 2009, 40–41.
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teisöjä, kaivattua etäisyyttä, joka mahdollistaa aikaisemmin arkaluonteisista 
kokemuksista kertomisen.266 Toisaalta dialogia voitiin käydä monella tasolla 
menneisyyden ja nykyisyyden välillä, erilaisten arvojen ja jopa poissa olevien 
henkilöiden kanssa.267 Kaikki kerronta on kuitenkin sikäli henkilökohtaista, 
että se on yksilöiden esittämää ja heidän muistoihinsa, kokemuksiinsa ja tul-
kintoihinsa kiinnittyvää.  

Tutkimuksessa mukana olleet entiset viipurilaiset olivat ikääntyneitä 
henkilöitä, joilla oli omat yhteisönsä ja omat identiteettiä tuottavat tradition-
sa, mutta joiden omaa, myös julkisuuden kautta rakentuvaa elämänpiiriä voi 
tulkita aktiiviseksi ja näkyväksi nykykulttuuriksi.268 Tämä haastatteluja mää-
rittävä kontekstuaalinen piirre, yhteisön jatkuvuuden vaaliminen, tietojen ja 
arvojen välittäminen, tuli konkreettisesti esille myös erilaisissa kohtaamisissa 
siirtokarjalaisten kanssa. Muistitieto voidaan nähdä yhteisöjä rakentavana ak-
tiivisena ja tavoitteellisena toimintana.269 Sitä on hedelmällistä tarkastella suh-
teessa erilaisiin julkisiin esityksiin. Eri väestöryhmät ovat jo kauan ilmaisseet 
itseään, muistelleet sekä tuottaneet ja työstäneet perinnettä kirjoittaen, suul-
lisen ja kirjallisen kielenkäytön, mukaan lukien kaunokirjallisuuden, gen-
rekonventioita hyödyntäen.270 Vaikka tutkimuskohteenani on nimenomaan 
suulliseen aineistoon painottuva muistitietotutkimus, tulkintaani ovat tuke-
neet myös muunlaisiin muistamisen tapoihin ja muotoihin kohdistuneen-
tutkimuksen näkökulmat. Kenttätyön aikana tekemäni havainnot liittyvät 
esimerkiksi tutkimuskohteen kannalta relevantteihin fyysisiin ja symbolisiin 
muistin paikkoihin ja niiden eri konteksteihin. Siirtokarjalaiseksi määritelty 
muisti voi liittyä rajatun yhteisön sosiaaliseen muistiin erilaisine tekstuaali-
sine resursseineen, mutta myös kollektiiviseen muistiin, jota jaetaan, vaikka 
ihminen ei olisi ollut muisteltavassa tapahtumassa itse läsnä.271 

Muistelukerronta on luonteeltaan osittaista ja valikoitua, sillä kertoja 
sovittaa kertomansa tilanteen ja kuulijan mukaan.272 Haastattelija ja haasta-
teltava voivat kokea eri asiat arkaluonteisiksi. Eräs haastattelemani muistelija 
kertoi avoimesti sota-ajan kokemuksestaan, johon liittyi hänen sekä hänen 
pienen esikoistyttärensä sotavuosien vaikeissa olosuhteissa sairastama kul-

266  Plummer 1995, 44–45. 
267  Palmenfelt 2022, 27–28. 
268  Vakimo 2001, 81; Heikkinen 2007, 34.
269  Heimo 2010, 52.
270  Savolainen 2015, 65–66.
271  Korkiakangas 2006, 128.
272  Kaivola-Bregenhøj 2007, 185.
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kutauti. Sairaudesta jäi tyttärelle pysyvä vamma. Ajattelin haastattelua läpi-
käydessäni tätä tytärtä: miltä hänestä tuntuisi kuunnella haastattelua. Ajatus 
tallennetuista haastatteluista tutkijan kenttänä sai minut pohtimaan, kei-
den osapuolten oli oikeutettua tulkita keskustelua. Haastatteluissa käsiteltiin 
asianosaisia kuten haastateltavalle merkityksellisiä perheenjäseniä tai sosi-
aalisia viiteyhteisöjä sekä kolmansia osapuolia. Luonnollisestikin tulkitsen 
aineistoani ensisijaisesti keskustelijoiden näkökulmista ja motiiveista käsin, 
kyse on heidän subjektiivisista käsityksistään ja muistoistaan.

Hankkeen aloittamisen aikoihin muistitietotutkimus oli kehkeytymäs-
sä Suomessa elinvoimaiseksi ja kansainväliseksi tutkimussuuntaukseksi, joka 
kysyi, mitä ja missä tapahtui sekä miten ja missä tarkoituksessa tapahtunut 
muistetaan. Muistitietotutkimuksessa korostuu yksilöiden ja yhteisöjen oma-
ehtoisuus muistojen ja historian tuottajina, toisinaan myös vuorovaikutuk-
sessa akateemisen tutkimuksen kanssa.273 Tämä vuorovaikutus on ollut siir-
tokarjalaisten kohdalla ilmeistä 1940-luvun lopulta alkaen. Heikki Wariksen 
laajasta Siirtoväen sopeutuminen -tutkimuksesta oltiin tietoisia myös Kar-
jalan Liitossa, joka siirtoväen edunvalvojana ja kulttuurin vaalijana tarvitsi 
tietoa oman toimintansa tueksi. 1980-luvulla Suomessa lisääntyi kiinnostus 
toisen maailmansodan kokeneiden elämäkertoihin ja sukupolvikokemuk-
siin.274 Seuraavalla vuosikymmenellä tutkijoiden mielenkiinto laajeni Suo-
men sisällissodan vaiettuihin ja käsittelemättömiin kokemuksiin.275 Siirtokar-
jalaisia käsittelevä tutkimus alkoi 1980-luvulta lähtien pureutua karjalaisten 
kokemuksiin uusilla asuinseuduillaan.276 Siirtokarjalaisuuden merkitykset ja 
tulkinnat esimerkiksi evakkoudesta innoittivat muistitiedon ja historian tut-
kijoita, ja vuorovaikutus tutkimuskohteen kanssa on ollut aktiivista. Keskuste-
lua siirtokarjalaisista ja evakoista on mahdollista käydä muistitietotutkimuk-
sen käsitteiden ja siihen soveltuvien aineistojen kautta.277 Siirtokarjalaiset ovat 
itsekin tuottaneet omaa historiaansa monilla esitysmuodoilla, kuten kirjalli-
suudella ja taiteella.

Muistitietotutkimus on tyypillisesti keskittynyt poikkeusaikojen muis-
tojen tutkimukseen, ja se on ilmennyt rinnakkain uuden sotahistorian kans-

273  Heimo 2014. 
274  Haavio-Mannila, Peltonen & Raitis 1994, 17–18.
275  Peltonen 1996; Fingerroos 2004. 
276  Heikkinen 1989; Fingerroos 2004; Raninen-Siiskonen 1999; Kananen 2011; Salli-
nen-Gimpl 1994; Savolainen 2015.
277  Esim. Savolainen 2015; Fingerroos 2004.
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sa. Kumpikin tutkimuksellinen suuntaus alkoi pureutua yksilöiden sotako-
kemuksiin samoihin aikoihin.278 Historioitsija Maria Lähteenmäen vuonna 
1999 ilmestynyt tutkimus Jänkäjääkäreitä ja parakkipiikkoja. Lappilaisten so-
takokemuksia 1939–1945 oli yksi ensimmäisistä historian tutkimuksista, jotka 
nostivat esille suomalaisen siviiliväestön muistitiedon ja kokemukset toisesta 
maailmansodasta. Hänen tutkimuksensa keskiössä oli Lapin sodan vaikutus 
lappilaisten muistamiseen ja identiteetteihin.279 Pian erilaiset ryhmät, kuten 
naiset, lapset ja nuoret, esimerkiksi lapsievakot, sekä heidän muistonsa so-
dasta, tulivat tutkimuksen ja historiaesitysten kohteiksi.280 Sotaa oli ryhdytty 
problematisoimaan kiinnittämällä huomiota tavallisen ihmisen subjektiivi-
seen sodan kokemukseen sekä sen kielelliseen tai diskursiiviseen jäsentymi-
seen.281 Keskeinen havainto oli esille tuotu yhtenäinen kertomus sodasta, mitä 
on vahvistanut tiettyjen ryhmien tulkintojen painottuminen.282 Kaija Heik-
kisen mukaan esimerkiksi työläiset eivät ole olleet innokkaita muistelemaan 
sotaa.283 Sodan eri vaiheet on dokumentoitu ja tulkittu useasti ajasta kerto-
viin historiateoksiin ja esityksiin, sekä siirtokarjalaisten omakustannekirjal-
lisuuteen että ammattitutkijoiden laatimiin historioihin. Monipuolista am-
mattitutkijoiden ja harrastajatutkijoiden tai -kirjoittajien välistä keskustelua 
aiheesta on käyty runsaiden, ajallisesti kerrostuneiden omaelämäkerrallisten 
ja muistitietoaineistojen ansiosta. Jos varhaisempi tutkimus piti esillä agraa-
rin kulttuurin traditioita, uudempi tutkimus on alkanut monipuolistaa kuvaa 
siirtokarjalaisuudesta.284 Nykyinen keskustelu siirtoväen kokemuksista ja so-
dan myyteistä nostaa esille monien kokemat negatiiviset torjunnan kokemuk-
set, sopeutumisen pakon ja muutkin hegemonisen kertomuksen ulkopuolelle 
jäävät seikat ja vähemmistöt.285

Suullinen muistitieto mahdollistaa erilaiset ja uudetkin muistamisen 
tavat ja näkökulmat tunnettuun historiaan sekä avaa esimerkiksi makrotasol-
la tapahtuneiden hallinnollisten, institutionaalisten tai kulttuuristen proses-
sien vaikutusta yksilöihin. Se avaa myös näkymiä kaupunkilaisten sosiaalisiin 

278  Esim. Kinnunen 2006; Kivimäki 2006; Olsson 1999 & 2005.
279  Lähteenmäki 1999.
280  Esim. Näre & Kirves & Siltala 2010; Kuorsalo & Saloranta 2010; Sallinen 2003; Kinnunen 
2006; Kivimäki 2006; Olsson 1999 & 2005; Savolainen 2015; ks. myös Heikkinen 2015, 151.
281  Kivimäki 2006, 85.
282  Kivimäki, Hytönen & Karonen 2015, 28; Heikkinen 2015, 151.
283  Heikkinen 2015, 152.
284  Esim. Neuvonen 2023.
285  Esim. Tepora 2018; Heikkinen 2012; Kananen 2011; Sallinen-Gimpl 1994.
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käytänteisiin ja vuorovaikutustapoihin sekä niissä ilmenneisiin rooleihin tai 
eroihin.286 Siirtokarjalaisten kertomukset, muistot ja kokemukset näyttäytyvät 
julkisissa diskursseissa paljolti kollektiivisina. Niissä on tunnistettavia piirtei-
tä, mutta muistitietotutkimuksen, aineiston kriittisen kuuntelemisen, lukemi-
sen ja katsomisen avulla on mahdollista löytää ja analysoida aineistosta myös 
erilaisia, toisinaan ristiriitaisia käsityksiä, tulkintoja ja motiiveja historialli-
sessa ajassa ja paikassa. 

Niin Pohjoismaissa Suomessa ja Ruotsissa kuin Baltian maissa kuten 
Virossa ja Latviassa muistitietotutkimus on monitieteistä ja sen erityispiirtee-
nä on ollut monipuolinen suullisten ja kirjallisten lähteiden käyttö ja niiden 
yhdistely jo varhain. Lisäksi sodan monikulttuurisuuden ja muuttoliikkeiden 
teemat ovat yhdistäneet maiden muistitietotutkijoita.287 Haastattelupuheen ja 
äänitysten asema ei ole kuitenkaan ollut täällä yhtä vahva kuin kirjoitettujen 
aineistojen. Suomessa muistitieto-termin etuna on se, ettei se rajoita muisti-
tiedon analyysin lähdettä vain jompaankumpaan, suulliseen tai kirjalliseen. 
Se myös mahdollistaa uusien metodologisten polkujen kokeilun vaikkapa 
aineistojen digitaalisten keruu- ja analyysimallien kehittyessä.288 Tutkijan 
tehtävänä on avata, millaiseen perinteeseen tai keskusteluun käytössä oleva 
muistitieto-käsite liittyy.289 Muistitieto metodologiana soveltuu hyvin sodan 
kokemusten ja muuttoliikkeen tutkimukseen. Vaikkapa Alistair Thomsonin 
termi ”liikkuvat tarinat” kuvaa hyvin muuttoliikkeen kerrottujen muistojen 
ominaisuuksia, sillä harvoin yksilön kertomukset liittyvät vain yhteen paik-
kaan. Myös Astrid Erllin esittämä matkustavan muistin käsite ilmentää ajatus-
ta kulttuurisen muistin prosessille ominaisesta liikkeestä sekä ajan ja paikan 
rajojen ylittämisestä muuttajien muisteissa.290 Haastattelu etnografisena me-
netelmänä mahdollistaa muistitiedon monipaikkaisesti tuotettuna tietona.291

Oma tutkimukseni viipurilaisten muistelun monipaikkaisuudesta yh-
distää sekä yhdistää sekä uuden sotahistorian näkökulmia että muistitietotut-
kimuksen teorioita ja metodologiaa ja asemoi tutkimukseni niiden ympärillä 
käytävien keskusteluiden jatkumoille.

286  Thompson & Bornat 2017, 5–7; Häkkinen 2022, 333.
287  Heimo 2016, 40 & 42–43; Savolainen & Taavetti 2022, 12.
288  Heimo 2016, 40; 
289  Savolainen & Taavetti 2022, 12.
290  Erll 2011b, 12–15.
291  Heimo 2016, 41–42.
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3.2.	 Viipurilaistaustaisten sota-ajan muistelu
Tärkeiksi aineistoni läpileikkaaviksi teemoiksi muodostuivat kaupunkilaisuu-
den ohella lapsuus ja nuoruus Viipurissa, perhe ja koti, kodinpiirin toimet, 
arki, askareet ja harrastukset, sodan aika sekä sota-ajan vaikutus elämänmuo-
toon, perheeseen ja kotiin. Sota-ajan kokemukset ovat olleet ainakin jossain 
määrin sidoksissa luokkaan ja poliittiseen identifioitumiseen, esimerkiksi toi-
minta maanpuolustustehtävissä ja velvoitetöissä on voinut määrittyä näistä 
tekijöistä käsin. Nykyhetken näkökulmasta haastatteluaineisto valaisee mo-
nipuolisesti sodan sukupolveen kuuluvien kertojien ja heidän lapsuudenper-
heidensä elämäntyyliä, sosiaalisia suhteita, kaupunkilaisuutta ja kaupunki-
laisten identiteettien kerroksellisuutta ja monitulkintaisuutta sekä paljastaa 
myös sellaisia henkilökohtaisen ja kollektiivisen muistelun katvealueita, jotka 
kaipaavat tulla kerrotuiksi.292

Perheiden ja entisten naapureiden vaiheet ja suhteet ovat haastatte-
luissa näkyvässä asemassa, samoin kuin omaehtoiset ja yksilölliset käsitykset 
viipurilaisuuden ja karjalaisuuden identiteettikategorioiden merkityksistä. 
Yleensä määrällisesti vähäisemmiksi jäivät sanalliset pohdinnat ja muistot 
asumisesta ja kotiseututunteesta uudella asuinpaikkakunnalla. Haastattelu-
jen kronologinen ja temaattinen rakenne vaikeutti uuden asuinpaikan mer-
kityksen käsittelyä, sillä uusi paikka näyttäytyi haastattelun rakenteen takia 
vähempiarvoisena kuin mennyt ja kaivattu. Oikeastaan vasta kenttätyössäni 
Lahdessa minulle avautui paremmin se, millä tavoin uusi kotiseutu saattoi 
ilmetä Karjalasta lähteneille ja miksi sen sanoittaminen oli myös vaikeaa. Ko-
kemukset olivat olleet paikoitellen vaikeita,293 ja karjalaisuuteen ja viipuri-
laisuuteen kiinnittyvät muistinpaikat olivat usein läsnä myös uudella koti-
seudulla.294 Niiden sanoittaminen ei ollut yksinkertaista tai itsestään selvästi 
siirtokarjalaisen kertomussapluunan kautta saavutettavissa. 

Ihmisläheisillä tutkimusaloilla muistelutyö on nähty psykologisesti 
palkitsevana, myönteisenä voimavarana esimerkiksi vanhustyössä ja oman 
elämän vaiheiden käsittelyssä.295 Muistelutyötä käytetään myös ammatillisena 
työmenetelmänä, joka vahvistaa itsetuntoa, auttaa jäsentämään omaa elämää 

292  Koskinen-Koivisto & Hytönen 2022, 156–157.
293  Willman 2006.
294  Pietiläinen 2024.
295  Esim. Karisto 2007, 11; Willman 2007, 32.
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ja lisäämään omia voimavaroja.296 Pidimme Karjalaisista siirtokarjalaisiksi 
-hankkeessa haastateltavien myönteistä suhtautumista muisteluun ja toimi-
vaa vuorovaikutusta edellytyksinä haastattelujen onnistumiselle.297 Oman 
menneisyyden muistelu ja nostalginen kotiseutu sekä perinteen vaaliminen 
saattoivat hyvinkin tarjota voimaannuttavaa sisältöä haastatelluille, vaikka 
muistelun keskeisinä teemoina olivatkin sota ja sen seuraukset. Haastatte-
lun terapeuttisuuteen voi viitata tietynlainen tunneilmaisujen monipuolisuus. 
Omassa aineistossani nousi esiin muisteltuja, kaoottiseksikin tulkittavia, ras-
kaita ja jäsentymättömiä elämänvaiheita, jotka eivät kuitenkaan vaikuttaneet 
olleen haastateltaville pelkästään epätoivon aiheita.298 

Muistitietohistorian tarkoitus ei ole olla terapeuttista ammatillisessa 
mielessä, kuten Lynn Abrams on todennut. Hänen mukaansa omista koke-
muksista puhuminen ei ole tällöin aina palauttavaa, eikä ”totuuden puhumi-
nen” aina saa aikaan toipumista, vaan sillä voi olla henkilöön jopa päinvas-
tainen vaikutus. Trauma voidaan ikään kuin käynnistää muistellessa, mutta 
jättää käsittelemättä tutkijan poistuessa.299 Traumaan liittyy siis näin eettisiä 
ongelmia. Trauma-käsitteen problemaattisuus on nostettu esille myös suoma-
laisessa muistitietotutkimuksessa ja sodan kokemushistoriassa.300 Trauma-sa-
naa ei Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeessa käytetty eikä sitä esimer-
kiksi nostettu esille haastatteluhankkeen esittelytekstissä. Erityisen vaikeisiin 
ja traumaattisilta vaikuttaviin muisteltuihin kokemuksiin en ollut itse varau-
tunut. Minulta tai keneltäkään hankkeen haastattelijoista ei edellytetty aikai-
sempaa haastattelukokemusta tai erityisiä valmiuksia kohdata vaikeita sodan 
kokemuksia. Sota-ajan kokemukset tuntuivat kaukaisilta, mielessä jo arkipäi-
väistyneiltä tapahtumilta. Sotavuosista olin isovanhempieni kanssa keskus-
tellut luontevasti. 

Traumaattisuus on usein yhdistetty sodan kokemuksiin. Satu Grünthal 
ja Kristiina Korjonen-Kuusipuro ovat todenneet, että viipurilaisten diaspo-
raan liittyy olennaisesti kulttuurinen trauma, jätetyn kotiseudun kokemus 
sekä pyrkimys tehdä menetettyä paikkaa näkyväksi sanoin ja kuvin.301 Koti-
seutunsa jättäneitä koskevana trauman käsite on haastava, ja jossain määrin 

296  Hohenthal-Antin 2009, 23.
297  Roos 1987, 33.
298  Vrt. Marttila 2018, 372.
299  Abrams viittaa tässä Etelä-Afrikan totuus- ja sovintokomission osallistujien havaintoi-
hin (ks. Abrams 2016, 191).
300  Kurvinen & Yoken 2022, 60; Savolainen & Taavetti 2022, 25; Tepora 2015. 
301  Grünthal & Korjonen-Kuusipuro 2020, 12, 16.
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se on myös kärsinyt inflaation.302 Lääketieteellisessä mielessä trauman mer-
kitys on toinen, kuin mitä sodan kokeneet usein itse sanalla tarkoittavat.303 
Sodan aiheuttamat kokemukset olivat suhteellisia. Toiset kohtasivat sodan 
aikana suoraa väkivaltaa, puutetta ja menetyksiä, osa taas haavoittui tai kärsi 
henkisesti enemmän kuin toiset. Toiset selviytyivät vaikeistakin kokemuksista 
paremmin kuin toiset.304 Kokemukset olivat subjektiivisia ja tilannekohtaisia, 
ja ihmisten resilienssi selviytyä oli yksilöllistä. Kollektiivista traumaa voi kut-
sua pikemmin eräänlaiseksi tunteelliseksi säröksi, joka luonnehtiikin hyvin 
kotinsa menettäneiden entisten viipurilaisten diasporayhteisöjä.305 Kulttuu-
risen muistin ja kollektiivisen trauman näkökulmasta Karjalan menetystä on 
pidetty niin voimakkaana kokemuksena, että se on jäänyt vahvasti elämään.306 
Tätä selittää myös Karjalan voimakas symboliarvo suomalaisen kansakunnan 
kuvitellun menneisyyden kuvittelussa ja moderniteetin rakentamisessa esi-
merkiksi karelianistien toimesta. 

Vaikeat kokemukset esimerkiksi pelottavista tilanteista tai kuolemien 
todistamisesta ovat voineet uinua muistissa ja muistamisen kulttuurin raken-
teissa ja ne voivat aktuaalistua uusissa historiallisissa tilanteissa, kuten Uk-
rainan sodan alkaessa.307 Muisti on valikoivaa, ja tässä mielessä myös koke-
musten ja muistojen tukahduttamiselle voi olla poliittisia tai henkilökohtaisia 
syitä. Ulla Savolainen on pohtinut inkeriläisten unohdettuja historioita muis-
tin ideologia -käsitteen kautta. Inkeriläisten esimerkin kautta havainnollistuu 
erilaisten muisti-ideologioiden vaikutus. Ne tarkoittavat erilaisia käsityksiä, 
arvoja ja uskomuksia, joita muistamiseen liitetään kulttuurisesti. Käsite viit-
taa menneisyyden ja nykyisyyden väliseen suhteeseen ja sen implikaatioita 
koskeviin käsityksiin ja uskomuksiin, joita meillä kaikilla on. Käsityksemme 
muistista voi olla ideologisesti määrittynyttä, ja se vaikuttaa myös olennai-
sesti siihen, miten muistia käytetään ja minkälaisia funktioita ja vaikutuksia 
muistilla on kulttuurissamme ja sosiaalisessa elämässämme. Muistin ideolo-
gioissa voi olla ristiriitaisia tavoitteita, sillä esimerkiksi monien vaikutusval-
taisten muistiprojektien taustalla on pyrkimys päästä vaikeasta menneisyy-

302  Kivimäki 2015, 319; Kirves 2024.
303  Esimerkiksi Lynn Abrams (2016, 182) onkin tarjonnut ”kansankielistyneen trau-
man” käsitteen tilalle kriisin suullista historiaa, mikä on joustavampi, eikä se vie ajatusta 
psykoanalyyttisesti suuntautuneeseen trauman käsitteeseen.
304  Kivimäki 2015, 319.
305  Olsson 2024, 165; Tepora 2015.
306  Kivimäki & Tepora 2024, 152.
307  Ks. esim. Olsson 2024.
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destä jättämällä se taakse, mikä edellyttää vaikeuksien muistamista ja muistin 
ylläpitämistä. Ongelmallisia ovat traumaattisten tapahtumien ja muistin sekä 
kärsimyksen ja identiteetin välille muodostetut yhteydet, joita niiden välillä ei 
alun perin ollut, mutta jotka ovat sittemmin luonnollistuneet.308

Yksilöiden traumaattiset kokemukset liittyvät usein elämän kään-
nekohtiin, yhteiskunnallisiin kriiseihin ja katastrofeihin. Traumaattiset ko-
kemukset eivät ole aina helposti tunnistettavia muistitietoaineistossa vaan 
vaativat erityistä sensitiivisyyttä, kykyä tunnistaa traumoista puhumisen ta-
poja sekä myös traumaattisten muistojen mahdollista vaikutusta muistelijal-
le. Traumaksi ei myöskään välttämättä tule nimetä sellaista kertomusta, jona 
sitä ei ole esitetty. Traumaattisten kokemuksien tutkimiseen ja tulkintaan liit-
tyy paljon eettisesti ratkaistavia kysymyksiä, ja käsitteiden käytössä on oltava 
huolellinen. Tutkijan on myös tällöin arvioitava, kenen ääni ja näkökulma 
saavat tilaa tapahtumista kerrottaessa. Traumat ovat aina yhteydessä kulttuu-
risiin konteksteihin, ja lisäksi niihin voi sekoittua kollektiivisia kertomuksia. 
Muistelijan mahdollinen omakohtainen trauma voidaan myös piilottaa sel-
viytymisen kertomuksen taakse ja itse traumaattinen kokemus kertoa lako-
nisesti. Ylipäätään traumaattisista kokemuksista kertominen voi olla yksilöil-
le erityisen vaikeaa ja myös erilaiset tunteiden ilmaisut ja eleet voivat liittyä 
kokemuksen ilmaisuun. Traumoja tulisi analysoida kiinnittämällä huomio 
tapahtumien, kokemusten ja ilmaisun keskinäisiin suhteisiin, ei tiettyihin yk-
siselitteisesti määriteltyihin ominaisuuksiin.309 Nämä perinteen- ja kulttuu-
rintutkija Kirsi Laurénin ja folkloristi Tiiu Jaagon esille nostamat ajatukset ja 
huomiot pakottavat edelleen kohdistamaan huomion siirtokarjalaisuuden ja 
sota-ajan kokemuksien moninaisuuteen ja sävyihin. Omassa aineistossani ei 
muistelun fokuksena ollut niinkään trauma vaan selviytyminen. Kuitenkin 
eleistä ja ilmeistä voi jossain määrin päätellä, että joidenkin haastateltujen 
elämänvaiheisiin on voinut sisältyä myös haavoittavia kokemuksia. Oman ai-
neistoni kohdalla on pitänyt välttää ylitulkitsemasta kokemuksien merkityk-
siä, vaikka ne ovat olleet monin paikoin koskettavia ja traagisia. Lisäksi on 
jatkuvasti pidettävä mielessä, että laajemmat muistamista koskevat ideologiat 
vaikuttavat erityisesti sodan muisteltuihin kokemuksiin.310

308  Kansteiner & Weilnböck 2010, 738; Savolainen 2022b, 196, 210.
309  Laurén & Jaago 2022, 161, 165–167, 170, 172, 179–181.
310  Savolainen 2022b, 197.
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Muistitietoaineistot ovat dialogisia ja moneen muistin ankkuripaik-
kaan kytkeytyviä, ja niin lopulta hankkeisiin sisäänrakennettu kysymyksen-
asettelu ja siihen käytetty aika vaikuttavat vahvasti lopputulokseen.311 Haas-
tateltaville ei ollut tärkeää ainoastaan oman elämän tai perheen kokemien 
tapahtumien käsittely vaan menneisyyden ymmärtäminen ja merkityksellis-
ten tapahtumien mieliin palauttaminen. Oma itseisarvonsa oli muisteluun 
liittyvällä sosiaalisella kohtaamisella. Haastateltavasta oltiin kiinnostuneita. 
Hyvä tulkinta on avoin moninäkökulmaisuudelle, -äänisyydelle ja -kerroksel-
lisuudelle.312  Oman aineistoni tulkinnassa pyrin tarkastelemaan niin haastat-
teluihin sisältyviä vihjeitä ja kertomusten ristiriitaisuuksia kuin kontekstuaa-
lisia yhteen kytkentöjä. Haastateltavilla on voinut olla vaikeasti sanoitettavia, 
hankalia kokemuksia, myös sellaisia, joita he ovat voineet käsitellä aikaisem-
min muissa yhteyksissä. Osalla haastateltavaehdokkaista vaikeat kokemukset 
ovat voineet olla syynä kieltäytymisillekin. Muisteleminen voi tuntua turvat-
tomalta ilman asiantuntevaa tukea ja valmiutta tarjota apua. Näin voi käydä 
esimerkiksi käsiteltäessä tietoisesti ideologisista syistä unohdettuja kollek-
tiivisia muistoja, sopimattomiksi katsottuja, hämmentäviä tai traumaattisia 
muistoja tai muistoja, joiden käsittely ei ole mahdollista.313 

Tulkitsen viipurilaishaastateltavien muisteluiden edustavan 2000-lu-
vun alun siirtokarjalaista muistelukulttuuria.314 Siihen on vaikuttunut kau-
punkilaisuus, kaupungistuminen, sodan ja monipaikkaisuuden kokemukset 
elämänvaiheissa. Siirtokarjalaiset olivat jo yli vuosikymmenen ajan tottuneet 
matkailemaan ja solmimaan yhteyksiä ja ystävyyssuhteita paikallisiin asukkai-
siin entisillä kotiseuduillaan.315 Haastatteluajankohtana Venäjällä oli käynnis-
sä vallanvaihto.316 Kesäisin Viipurin kauppatorilla oli runsaasti suomalaisten 
matkailijoiden turistibusseja, ja kivijalkamatkoja tehneet kotiseutumatkailijat 
kulkivat kesäisin edelleen ympäri Kannasta ja Laatokan Karjalaa vieraillen su-

311  Tässä yhteydessä elämäkertatutkimuksen konkarit sosiologit Matti Hyvärinen, Eeva 
Peltonen ja Anni Vilkko ovat käyttäneet käsitettä tuotantoehdot, joilla voi olla rajoittava tai 
muovaava vaikutus aineiston ominaisuuksiin. Niihin kuuluvat esimerkiksi haastateltavien 
valinta ja haastattelijan välitön vaikutus. (Hyvärinen, Peltonen & Vilkko 1998, 18.)
312  Makkonen 2009, 17.
313  Korkiakangas 1996, 39–41, Marander-Eklund 2009, 29 & Abrams 2016, 93.
314  Siirtokarjalaisten kohdalla on puhuttu myös erityisestä ”muistokulttuurista”. (Esim. 
Korkiakangas 1996, 18; Sallinen-Gimpl 1994.)
315  Lehto 2010, 8.
316  Neuvostoliiton hajoamisen jälkeisen vallanvaihdokset eivät juurikaan olleet esil-
lä muistelussa, vaikka jotkut kommentoivatkin omaehtoisesti Venäjän presidenttejä. Esim. 
H:KS/V: 33 (Nainen s. 1927).
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kunsa entisillä kotipaikoilla. Kotiseutumatkailulla oli keskeinen rooli Karjalan 
muistelussa ja kollektiivisen kertomuksen ylläpitämisessä. Muistelutilanteis-
sa ajallisesti kerrostuneet kertomukset, kehollisuus ja materiaalisuus kietou-
tuivat yhteen.317 Olen rajannut tämän tutkimuksen ulkopuolelle 1900-luvulla 
alkaneen ylirajaisen kotiseutumatkailun sekä haastattelukeskustelujen kä-
sittelemän, tuolloin julkisuudessakin käydyn niin sanotun Karjalan palau-
tus -keskustelun. Ne muodostavat omat, laajemmat tutkimuskysymyksensä 
vaikkakin niiden vaikutus siirtokarjalaisten kulttuuriseen muistiin 2000-lu-
vun alussa oli ilmeinen.

Karjalan kerrotut muistot ovat vain yksi osa muistityötä ja muistelua 
koskevia käytäntöjä. Kulttuurimaantieteilijä Anna-Kaisa Kuusisto-Arposen 
ja folkloristi Ulla Savolaisen mukaan muistot ovat aina enemmän kuin so-
siaalisia, ja ne sisältävät myös enemmän kuin vain inhimillisiä kohtaamisia. 
Muisteleminen on aina sosiaalista ja materiaalis-diskursiivista toimintaa. Esi-
neet ja kuvat voidaan käsittää muistinpaikoiksi, jotka herättävät mielteitä ja 
muistikuvia. Materiaalisuus luo kertomukseen rakenteita ja muistelemiseen 
tunteita, jotka tuovat kertomukseen yllättävyyttä. Siten muisti ja muistaminen 
ovat inhimillistä toimintaa, joka muuttuu jatkuvasti.318 Toisaalta muistelemi-
nen ja muistamisen merkityksien tuottaminen edellyttävät aktiivista otetta ja 
muisteleminen kiinnittyy siten affektiivisiin käytäntöihin.319 Kertomalla ko-
kemus käsitteellistetään ja asemoidaan suhteessa toisiin kokemuksiin. Tutkija 
voi tehdä kertomuksista monia, eri näkökulmien mukaisia tulkintoja.320

3.3.	 Paikantumiseni suhteessa tutkimuskohteeseen
Tutkijan hahmottama kulloinenkin konteksti määrittää tutkimuskohdetta jat-
kuvasti. Se voi perustua esimerkiksi jo tehtyjen historiantulkintojen tuntemi-
seen ja yhteiskunnallisten tilanteiden ilmenemiseen. Myös aiempi suhteeni 
aiheeseen on vaikuttanut kysymyksenasetteluuni, ovathan kaksi isovanhem-
paani, äitini isä ja isäni äiti kokeneet evakkomatkan ja joutuneet jättämään 
kotinsa luovutetussa Karjalassa lopullisesti taakseen. Heidän kokemaansa 
ja välittämäänsä tietoa olen kuitenkin voinut hyödyntää vain osittaisesti, ja 
hankkeen alkaessa ymmärsin esimerkiksi, että maaseudun asukkaiden elämät 

317  Korjonen-Kuusipuro & Kuusisto-Arponen 2017, 13.
318  Kuusisto-Arponen & Savolainen 2016, 8–9.
319  Rinne & Olsson 2020, 322.
320  Koskinen-Koivisto & Marander-Eklund 2016, 337.
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ja vaiheet saattoivat poiketa toisistaan huomattavastikin. Ennakkokuvani eva-
koista ja karjalaisuudesta ei ollut täysin yhteneväinen myöhempien havain-
tojeni kanssa, vaan ymmärrykseni ilmiön taustoista syveni siirtokarjalaiseen 
järjestökulttuuriin perehtyessäni. 

En varmastikaan tunnistanut kaikkia siirtokarjalaisuuteen liittyviä dis-
kursseja omasta arkikokemuksestani evakkoisovanhempieni perheistä. Jotkut 
kokemukset ja näkökulmat ovat ikä- ja sukupolvisidonnaisia.321

Etnografisessa tutkimusotteessa ja muistitietotutkimuksessa tutkijan 
pohdinta omasta suhteestaan tutkimuskohteeseensa on osa tulkinnan muo-
toutumista.322 Minunkin on luontevaa pohtia tätä ja tuoda esiin omaa suhdet-
tani aiheeseen. Itse esimerkiksi koin epämiellyttäviä hämmennyksen tunteita 
mitä tuli keskusteluun Karjalan palauttamisesta. Pelkäsin, että jotain ikävää 
voisi tapahtua enkä myöskään halunnut leimautua tutkimuksellani jonkin 
tietyn poliittisen näkemyksen puolestapuhujaksi. Tunteeni olivat hyvin risti-
riitaisia myös kotiseutumatkoilla johtuen omastakin historiastani. Koin epä-
oikeudenmukaisena, että perheenjäsenteni kotiseutuja oli pitänyt luovuttaa 
sodan vuoksi toiselle valtiolle. Isovanhempani olivat varsinkin vanhemmiten 
alkaneet puhua lapsuuden kotiseudustaan. En tuossa vaiheessa hahmottanut 
alueiden pitempää historiaa eli sitä, että nämä maat olivat olleet joskus osa 
autonomista suurruhtinaskuntaa ja Vanhaa Suomea. 

Koin itsekin joutuneeni luopumaan myös lapsuuteni kotiseuduista, 
vaikka olin itse lähtenyt vapaaehtoisesti opiskelemaan toisaalle. Oman lap-
suusmaiseman muuttumattomuus ja muutos tuntuivat herättävän itsessäni 
tunteita, jotka auttoivat myös tutkimuskohteeni ymmärtämisessä. Karjalasta 
evakkoon lähteneet isovanhempani olivat varmaankin vaikuttaneet omak-
sumaani malliin muistella ja puhua lapsuuden maisemista ja kodista. Iso-
vanhemmistani kaksi oli evakkotaustaista siirtokarjalaista, mutta he eivät 
kuitenkaan ole olleet karjalaisen kulttuurin näkyviä vaalijoita tai kuuluneet 
siirtokarjalaisten yhdistyksiin. Heitä luonnehti enemmänkin evakkous: Isäni 
äiti oli lähtöisin Säkkijärveltä, ja hän oli työskennellyt sodan vuodet rintama-
naisena sotasairaaloissa. Sodan jälkeen hän lahtelaistui isoisäni kanssa solmi-
mansa avioliiton myötä. Isänäiti oli kaupunkilainen ja myös viettänyt aikaa 
tätiensä luona Viipurissa ja lähiseudulla Karppilassa. Lähdettyään evakkoon 
talvisodan aikana hän ei enää koskaan palannut takaisin asumaan kotiinsa 

321  Fingerroos 2007, 17–18.
322  Fingerroos 2004; Koskinen-Koivisto 2013; Naarminen 2018.
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evakkopaikkakunnalle Porin Ahlaisiin eikä jatkosodan aikana myöskään Säk-
kijärvelle, vaan työskenteli sodan loppuajan rintamanaisena Punaisen Ris-
tin tehtävissä. Hän palasi entiselle kotiseudulleen muistellen, mistä kertovat 
jälkeen päin hankitut Säkkijärven kartta ja kutojalla teetetty raanu asunnon 
seinällä. 

Äitini isä oli maanviljelijä ja hänen isänsä työskennellyt torpparina ho-
vin mailla Nuijamaalla, nykyisen itärajan takana. Kotipaikka Tassian kylässä, 
jonka he joutuivat jättämään sodan jälkeen lopullisesti näkyi Suomen puolelle 
Nuijamaajärven toisella puolella: kaksi törröttävää navetan seinää. Isoisäni oli 
pikkupoikana käynyt Viipurissa, jossa hänen vanhempi sisarensa tuolloi asui, 
ja isoisäni puhui muutenkin paljon Viipurista. Hän oli perheineen kokenut 
evakkomatkan karjan kuljetuksineen ja hevosen vetämine kärryineen. Perhe 
oli päässyt vielä palaamaan kotiin jatkosodan aikana mutta lopullinen lähtö 
oli koittanut jatkosodan lopulla alueen ollessa aivan sotatoimialueen kyljes-
sä. Myöhemmin isovanhempieni perhe asettui asumaan lähelle menetettyä 
kotia kylään nykyisen Suomen puolella. Isoisäni kertoi paljon lapsuudestaan 
ja rajan toiselle puolelle jääneestä kodistaan, jota tähyilimme lapsuuteni ui-
mapaikassa. Kangastuksenomainen näky teki minuun joka kerran vaikutuk-
sen: oli omituista katsoa paikkaan, jonne ei päässyt. Raja oli jonkinlainen pa-
radoksi, joka halkaisi silloisen maailman kahtia: menneeseen ja nykyiseen. 
Isoisän lapsuuden koti rajan takana oli menneisyyttä ja sellaisenaan hyvin 
läsnäoleva ja kiehtova. Vähemmän isoisäni kertoi sota-ajan kokemuksistaan 
ja evakkomatkasta minulle kuin lapsuudestaan. Vuonna 1926 syntyneenä hän 
ei varsinaisesti ehtinyt osallistua sotaan rintamamiehenä. Sota loppui hänen 
ollessaan armeijassa. Olen kuullut osan isoisäni perheen kokemuksista vasta 
hänen kuolemansa jälkeen, lähisukulaisten kertomana ja entisten nuijamaa-
laisten kirjoitusten kautta. 

Kuulemani muistot myös isäni vanhemmilta ovat varmasti saaneet 
kiinnostukseni tätä aihetta kohtaan syntymään, ja ne ovat arvatenkin ohjan-
neet kysymyksenasettelujani ja tulkintojani sekä vaikuttaneet eläytymiseeni 
tutkimuskohteeseen. Kuulemani kokemukset ovat kenties auttaneet samastu-
maan haastateltaviin. Minulle muodostui kansatiedettä opiskellessani jonkin-
lainen pettymys ymmärtäessäni, että isovanhempieni tila, mummola, johon 
olin lapsena kovin kiintynyt, ei ollut aina ollutkaan samoilla omistajilla ja se 
edusti siirtokarjalaista asutustilaa. Myös turvallisen mummolan ja sen isojen 
koivujen kehystämän maatilapihapiirin aikaisempi historia oli jatkosodan ai-
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kana ollut tummanpuhuva – talossa oli pidetty vankina rintamakarkureita 
ja joitain teloitettukin. Isovanhempieni perheen historia paikalla alkoi vas-
ta 1950-luvun alussa. Kadehdin kansatieteen kenttätyökurssilla Iitissä pitkän 
historian omaavien maalaistalojen perinne-esineiden ja tekstiilien runsaut-
ta, jollainen puuttui lähes täysin isovanhempieni kodista. Suurin osa irtai-
mistosta oli vasta sotien jälkeen hankittuja moderneja, melko vaatimattomia 
huonekaluja. Itselläni ei ollut tutkimuksen alkuvaiheessa siirtokarjalaisuuden 
herättämien tuntemusten käsittelylle sanoja, käsitteitä eikä malleja sillä mum-
molani kuului Etelä-Karjalaan, joka kulttuurisesti ja murteellisesti kytkeytyi 
paljolti menetettyyn kotipaikkaan. Länsi-Suomeen asettuneet siirtokarjalaiset 
olivat asettuneet huomattavasti erilaisempaan ympäristöön. Se, etten tunnis-
tanut siirtokarjalaisuutta ja karjalaisuuden vaalimista omasta perhepiiristä, 
tuntui liian henkilökohtaiselta ja epäakateemiselta edes tutkimusyhteisössä 
esille tuotavaksi. Kun aikaa on kulunut, olen saanut luotua näihinkin koke-
muksiin riittävästi etäisyyttä.

Koin oman kokemukseni ja havaitsemani järjestökarjalaisuuden välillä 
ristiriidan. Eräänlainen oivallus syntyi, kun ymmärsin, että karjalaisuus on 
opittua ja tietoisesti ylläpidettyä. Olin huolissani oman taustani aiheuttamasta 
subjektiivisuudesta, mikä tulee esiin vanhoista muistiinpanoistani:

Olen yhä vakuuttuneempi siitä, että karjalainen kulttuuri on esittämisen kulttuu-
ria, jonka juuret ovat karjalaisuuteen perustuvassa seuratoiminnassa. Karjalaisuus 
on tuotettua, kuviteltua ja sen havaitsemiseen tarvitaan instituutioita. Ilman niitä 
karjalaista kulttuuria ei ole.323 

Suhtautumiseni oli turhan jyrkkä, ja nyt pystyn näkemään ilmiön it-
seisarvon ja yhteyden jopa omien isovanhempien ja tutkimuskohteeni välillä. 
Olin oivaltamassa, että karjalaisuus kuten kaikki muukin kulttuuri oli sosiaa-
lisesti tuotettua ja kuviteltua, ei ollut olemassa mitään aitoa ja alkuperäistä, 
ihmisessä sisäsyntyisesti olevaa karjalaisuutta, kuten varhaiset positivistises-
ti kansaan suhtautuneet etnografit saattoivat ajatella ja esittää Karjalan erä-
maissa vaeltaessaan. Toisaalta havainnot, tunteet ja tulkinnat olivat oikeita 
ja todellisia. Oma kokemukseni isovanhemmistani vaikutti empatiaankin. 
Haastateltavat olivat kokeneet samanlaisen suuren menetyksen, ja se mah-
dollisesti ulottui sukupolvirajan yli jopa minuun. En ollut ainoa siirtokar-
jalaisten jälkeläinen omien isovanhempien tai vanhempien jälkeen jättämää 
perintöä tutkimassa ja samalla kenties omaakin identiteettiäni tutkimassa ja 

323  Tekijän muistiinpanot: Porissa karjalaisilla kesäjuhlilla 14.6.2003. 
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rakentamassa.324 Tutkimuksen tehtävät ovat tietenkin toiset kuin oman iden-
titeetin rakentaminen. Tärkeää on luoda analyyttinen ja kriittinen suhde il-
miöön sekä purkaa itsestään selviltä näyttäviä havaintoja pureutumalla niihin 
tutkimuksen keinoin.  

Haastateltavalle tilaa antava haastattelu on parhaimmillaan hedel-
mällinen ja tasavertainen, ja siinä ilmenee molemminpuolinen kunnioitus. 
Pääsääntöisesti näin olikin omissa haastattelukohtaamisissani ja materiaalin 
perusteella myös muissa haastatteluissa. Tärkeänä periaatteena oli, että muis-
telija saa oman äänensä ja näkökulmansa kuuluviin ja saa päättää autonomi-
sesti siitä, miten haastattelukysymyksiin vastaa. 

Tallenteet ja niiden puhuttu kieli ovat olennaisia tulkinnassa, sillä pel-
kästään litteraatioiden kanssa operoiminen voi muuttaa suulliselle lähteelle 
ominaisen, luonnollisen muuttuvuuden luonnottomaan kiinteyteen.325 Tul-
kitsen tämän alun perin portellilaisen ajatuksen niin, että puhtaaksi kirjoi-
tetussa muodossa haastattelu saa historiallisen kirjallisen lähteen luonnetta. 
Toisaalta haastatteluhetkellä kertojan ilmaisemia eleitä ja ilmeitä, voi kuulija 
tulkita joka kerran eri tavoin. Oikeastaan mitään ilmaistua on miltei mahdo-
tonta vangita pysyviksi merkityksiksi vaan muuttuvat tilanteet ja kontekstit 
pakottavat uusiin tulkintoihin. Karjala on jatkokertomus, kuten perinteentut-
kija Kaija Heikkinen on todennut.326

Siirtokarjalaiset eivät nykyisellään pysty matkustamaan kotiseuduil-
leen vaalimaan entisten kotipitäjiensä kulttuuriperintöä, mikä on nostanut 
pintaan uusia muistoja ja keskusteluja.327 Tilanne oli 2000-luvun alussa aivan 
toisenlainen kuin heti toisen maailmansodan jälkeen silloisessa geopoliitti-
sessa tilanteessa, ja kontekstit ovat muuttuneet myös hankkeen ja nykyhet-
ken välillä. Haastatteluaineiston synty ajoittuu sosiaalista mediaa edeltävään 
aikaan, jolloin tärkeimmät tiedonvälityksen kanavat kohderyhmälleni olivat 
Karjala-lehti ja muu paperilehdistö sekä radio ja televisio. Vuonna 2024 ai-
neisto näyttäytyy eri valossa ja uudet historialliset kerrostumat ovat kääntä-
neet aihettani ja tutkimuskohdettani uuteen valoon. Tutkimusprosessin aika-
na oma paikkani suhteessa kohteeseen on muuttunut.

324  Raninen 1995.
325  Abrams 2016; Portelli 2016 & 2006.
326  Heikkinen 1996, 13.
327  Esim. Kivimäki & Tepora 2024; Tikka 2023, 13–402.
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3.4.	 Muistelukerronnan ja -dialogin kuunteleminen, luke-
minen ja katsominen

Muistelussa ilmenee niin yksilöllisiä kuin kollektiivisia elementtejä, ja toisaal-
ta muistelua jäsentävät aika, paikka ja toiminta.328 Historialliset tapahtumat 
kuten lähiympäristön ja oma elämän dramaattiset tapahtumat, voivat merkitä 
yksilölle tärkeitä käännekohtia.329 Aineiston luennassa on tärkeää kiinnittää 
huomiota juuri niihin teemoihin, joista kertojat haluavat puhua ja jotka ovat 
heille merkityksellisiä, sillä juuri niissä kohdin he nostavat esiin erityisiksi ko-
kemiaan kokemuksia. Erityistä sensitiivisyyttä ja myötäelävää kuuntelemista 
tarvitaan muisteluun nojautuvassa haastatteludialogissa. 

Elämäkerrallisissa aineistoissa on tyypillistä omien kokemusten liit-
täminen monien jakamiin topoksiin, kokemuksellisiin ryppäisiin.330 Muisti-
tietohaastatteluja olikin mielekästä kuunnella ja lukea kollektiivisen kerto-
muksen lisäksi myös henkilöiden oman henkilöhistorian näkökulmasta. Sen 
sijaan, että muistelija kertoisi itsestään odotuksenmukaisen, koherentin ja 
hallitun kertomuksen, hän voi sen sijaan tuoda esille seikkoja, muistoja tai 
hiljaisuutta, jotka hajottavat tuota kokonaisuutta.331 Monet aineistoni muiste-
lukerronnan sisältämät ilmaukset ja dialogit olen tässä tutkimuksessa tulkin-
nut siirtokarjalaisuudelle tyypillisinä kertomuksina, narratiivisina tekoina eli 
performatiiveina, jotka ilmentävät muistelijoiden itseymmärrystä ja muiste-
lun keskeistä viiteryhmää. Puheella on toiminnallisia muotoja, jotka eivät pel-
kästään kuvaa vaan muuttavat todellisuutta. Toisaalta muistelijat ovat voineet 
ottaa tietyt ilmaukset käyttöönsä, vaikka ne eivät välttämättä kuvaisi täydelli-
sesti juuri heidän omia kokemuksiaan.332 

Perehdyin aluksi viipurilaisten haastatteluihin katsomalla videoita 
kuuntelemalla ja tekemällä muistiinpanoja. Rajattuani aineiston olen myös 
litteroinut sen. Olen litteroinut suurimman osan aineistosta kokonaan itse.333 
Viimeiset korjaukset olen tehnyt litteraatioihin videoiden perusteella. Olen 
merkinnyt puhtaaksikirjoitettuihin haastatteluihin haastateltavan nimen, 
pseudonyymin, syntymävuoden ja -paikan sekä tunnistamista varten koodin. 

328  Korkiakangas 1996, 33–35. 
329  Kortelainen 2008, 94–95.
330  Vehkalahti 2014, 67; Hyvärinen 1998, 328.
331  Summerfield 2018, 110.
332  Performatiivin käsite on peräisin kielifilosofi J. L. Austinilta (Austin 1962, 4–5). 
333  Kaikki videohaastattelut Helvin ja Mattin haastatteluja lukuun ottamatta on digitoitu. 
Digitointi muun muassa mahdollisti Kirstin, Lean, Toinin, Hellän ja Taimin haastattelujen 
liittämisen osaksi aineistoa vuonna 2024. 
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Tutkimusaineiston litterointi on ollut itselleni tapa pysähtyä ja keskittyä ai-
neiston äärelle. Sen yhteydessä on tapahtunut aineiston tarkempaa pohdintaa 
ja uudelleen arviointia, myös ymmärryksen syvenemistä. Videoiden katselu 
helpotti toisinaan epäselvien ilmausten tarkentamista, joskin itse analyysissä 
litteraatioiden eli kirjoitettuun muotoon purettujen haastatteluiden lukemi-
nen painottui. Haastattelut olen pyrkinyt kirjoittamaan tarkasti puhtaaksi sa-
nasta sanaan. 

Haastattelujen katsominen videolta oli itselleni ensiarvoisen tärkeää, 
sillä videoaineiston avulla koin paremmin oivaltavani haastateltujen kerron-
nalleen antamia merkityksiä. Äänensävyistä, rytmistä, tauoista ja ilmeistä 
sain kokonaisvaltaisen kuvan sellaisista henkilöiden ilmaisun merkityksistä, 
jotka ovat vaikeasti tekstiksi kääntyvää kieltä ja ilmaisua.334 Videotallenteet 
nostavat havainnollisesti esiin muistamisen kehollisuuden kuten rauhallisuu-
den, hermostuneisuuden, nauramisen ja liikuttumisen. Haastatteluissa kävi 
esimerkiksi monesti ilmi, että moniaistisesti mieleen jääneet, usein keholliset 
muistot herättivät aineistoni haastateltavissa tunnereaktioita, jotka näkyivät 
erityisinä ilmeinä, äänensävyinä tai taukoina merkityksellisessä kohdassa.335

Kenttätyökohtaamisissani ja haastatteluissa ilmeni surua, kaipuuta ja 
vihaa: purkauksia sodan ja kotiseudun kokemuksista, vaikka tapahtumista 
oli tuolloin kulunut noin 60 vuotta. Muisteluaineistoille tyypillinen nostal-
gia, menneen kaiho limittyi totuudellisuuden tavoittelun tai menneisyyden 
kritiikin336 kanssa samassakin haastattelussa. Jotkut haastateltavat reflektoi-
vat haastattelutilanteissa taitavasti tunteitaan Karjalaan liittyen kykenemättä 
välttämään liikutustaan.337 Saimi pyyhki silmiään kertoessaan itselleen tär-
keistä paikoista.338 Hilja tuotti käsiään yhteen hieromalla ääntä kuvatakseen 
kulkemisen vaivalloisuutta sementin ja romun täyttämän pommitetun talon 
pihalla.339 Muistelijat naurahtelivat ja hymähtelivät kertomisensa lomassa. 
Tällaisten eleiden tulkitseminen vaatii tarkkuutta ja tietoisuutta kontekstista 
sekä genrestä ja myös persoonallisista reagointitavoista.340 Muistot ja muista-
minen ovat enemmän kuin kirjoitettu tai puhuttu sana, sillä ne syntyvät vuo-

334  Portelli 2006, 50–52. 
335  H:KS/V:18 (Nainen s. 1925); H:KS/V:7 (Nainen s. 1929); H:KS/V:21 (Mies s. 1921).
336  Korkiakangas, Olsson, Ruotsala & Åström 2016, 21–22.
337  H:KS/V:21 (Mies s. 1921); H:KS/V: 13 (Nainen s. 1920).
338  H:KS/V:7 (Nainen s. 1929).
339  H:KS/V:24 (Nainen s. 1919 Viipuri).
340  Korjonen-Kuusipuro & Arponen-Kuusisto 2017, 11.
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rovaikutuksessa materian, maiseman tai ei-inhimillisten elementtien kanssa 
ja ilmenevät ruumiillisina kokemuksina,341 affekteina.342 

Aineistoni haastateltavat kertoivat erilaisista ruumiillisista sodan tun-
temuksista, mutta myös affektiivisista suhtautumistavoista ja muista jälkivai-
kutuksista, joita sota oli heissä saanut aikaan. Aineistossa kuuluvat merki-
tykselliset tauot ja hiljaisuuden ovat osa vaikuttavaa muistelukerrontaa, jopa 
tietoinen muistamisen muoto.343 Hiljaisuus voi olla tapa muistaa.344 Aineiston 
tulkinnan kannalta ongelmallista voi olla juuri se, ettei kaikkea kerrota. Sana-
ton, hiljainen tieto voi muodostaa maailmankuvan, jota on vaikea tunnistaa 
ilman kontekstin tuntemista.345 Hiljaisuus voi liittyä myös sodan moraalitee-
moihin, muisteltavan teeman puuttuvaan kontekstiin, yksityiseksi koettuun 
luonteeseen tai hyvin vaikeisiin kokemuksiin. Siten hiljaisuus voi olla olennai-
nen osa hegemonisen kertomuksen rakentumista. Kenties on uskottu sodan 
kauheuksista vaikenemisen suojanneen lapsia.346 Konkreettinen havaintoni 
sota-aikaan liittyvästä julkisesta vaikenemisesta on isoäitini muistelu haastat-
telussa. Hän kertoi minulle yksityisesti ja taltioiduissa haastatteluissa hieman 
erilaiset versiot nuorten naisten vapaa-ajan vietosta apusisarina ja lottina Hy-
rynsalmella. Lojaalisuus työnantajaa ja muita apusisaria kohtaan sitoi hän-
tä vielä vuosikymmenien päästäkin. Entisajan arki on turvallinen muistelun 
kohde, sillä se on ajallisesti etäällä ja suodattunutta, ja siinä valossa huvittu-
minen, hiljaisuus ja muut erottuvat ilmaukset ovat paljastavia. Hiljaisuus voi 
indikoida haluttomuutta kohdata totuus tai vaikeita asioita,347 mutta yhtä hy-
vin se on tapa tietää348 tai jopa tietoista unohtamista. 

Esimerkiksi haastatellun Onnin elehtiminen ja vahva liikuttuminen 
kautta koko haastattelun paljastivat hyvin sen, miten herkkiä aiheita oman 
kodin, vanhempien musiikkiharrastuksen tai sodan muistelu hänelle olivat. 
Hänen katseensa ja kasvonsa suuntautuivat pikemminkin haastattelijaan kuin 
kameraan, ja alun jännityksen jälkeen hän näytti unohtavan kameran olemas-

341  Drozdzewski, De Nardi & Waterton 2016, 4–5.
342  Eräs määritelmä affektista viittaa sanallistamattoon, tiedostamattomaan ja ruumiilli-
seen tunnetilaan, joka rinnastuu tunnistettuihin ja sanallistettuihin tunteisiin. Affektit voi-
daan kuitenkin erotella tunteista eri tavoin riippuen tutkittavasta aiheesta tai ilmiöstä. (Rin-
ne, Kajander & Haanpää 2020, 8.)
343  Portelli 1997, 44. Portelli viittaa tässä Juri Lotmaniin.
344  Passerini 2003, 248.
345  Stahl 1988. 
346  Koskinen-Koivisto 2022, 114.
347  Naarminen 2018, 77; Peltonen 1996, 2003.
348  Korjonen-Kuusipuro & Kuusisto-Arponen 2017, 6.
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saolon.349 Eräs haastateltava ei ollut pystyä aloittamaan haastattelua, vaan hän 
herkistyi ja ilmaisi myös sanallisesti voivansa pahoin. Tässä tapauksessa aihe 
muodostui haastateltavalle erityisen latautuneeksi.350 

Toisaalta haastatteluissa ilmenee runsaasti huumoria ja itseironiaa. 
Huumori ja nauru saattavat olla yhtä merkityksellisiä kuin tauot. Yksi huumo-
rin funktioista on ollut sodan kokemuksista selviytyminen. Nauru voi merki-
tä ilmaisijalleen ja tämän yhteisölle odotettua käyttäytymismallia. Karjalaisia 
saatettiin sodan jälkeen luonnehtia yhteisöissään iloisiksi ja huumorintajui-
siksi.351 Sarkasmi ja huumori ovat olleet läsnä ylirajaisessa muistamisessa.352 
Yhteisöllisen kulttuurin humoristinen mentaliteetti ilmeni 1970-luvulla so-
taan ja evakkoihin liittyneessä kuplettilauluhuumorissa ja tv-viihteessä, jotka 
herättivät sekä närkästystä että positiivista vastakaikua.353  

Luen aineistossa ilmeneviä teemoja suhteessa karjalaiseen hegemo-
niseen siirtoväkikertomukseen, jossa pääpaino on tavallisesti ollut sopeutu-
misessa ja maanviljelysväen tai rintamamiesten asuttamistoiminnassa sekä 
siirtokarjalaisen yhteisön, siirtokarjalaisen ”heimohengen” ja itsetietoisuuden 
heräämisessä ja karjalaisen kulttuurin vaalimisessa. Vaikka oman aineistoni 
haastattelut ovat ensisijaisesti haastateltavan omaa elämää koskevien kerto-
musten areena, muistelu sitoutuu paljolti myös kollektiivisiin muistoihin ja 
muistelukäytäntöihin. Haastateltavien muutot, ammatit sekä muistelijoiden 
haastatteluun mennessä kokemat eri elämänvaiheet vaikuttivat siihen, kuinka 
he rakensivat itseymmärrystään siirtokarjalaisina kaupunkilaisina. Sota-ajan 
kollektiivisiin kokemuksiin kuului osallisuus kansalaisvastuusta ja -velvol-
lisuuksista. On vaikea arvioida, missä määrin toisaalta muistelijoiden omat 
aikaisemmat kokemukset ja toisaalta hegemonioiden luomat erilaiset kerto-
mukset kiinnittyivät osaksi henkilökohtaisesti koettuja sodan tapahtumia. 
Hegemoninen, tunnistettava ja koherentti kertomus on usein haastattelijan 
ja haastateltavan välissä ja näyttää suojanneen myös muistelijan yksityisyyttä. 
Hegemonisen kertomuksen kehyksessä esille tulevat muistot voivat silti si-
sältää arvokkaita johtolankoja haastateltavan omakohtaisiin merkityksiin ja 
yksityisempiin muistoihin. 

349  H:KS/V:21 (Mies s. 1921).
350  H:KS/V:13 (Nainen s. 1920).
351  Naarminen 2018, 245, 375–376. 
352  Korjonen-Kuusipuro & Kuusisto-Arponen 2017, 11.
353  Muusikko Erkki Liikanen sai tiukkaa palautetta Evakkoreestä: ”Hyvin sopimatonta 
tehdä noin vakavasta aiheesta laulu” - Viihde - Ilta-Sanomat (is.fi), (luettu 23.3.2024). 

https://www.is.fi/viihde/art-2000004878334.html
https://www.is.fi/viihde/art-2000004878334.html
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3.5.	 Eettisiä näkökohtia
Haastattelut perustuivat vapaaehtoiseen osallistumiseen, ja haastateltaville 
kerrottiin etukäteen tutkimuksen tavoitteet. Haastateltavia kiitettiin, ja heille 
myös jätettiin hankkeen yhteystiedot, jotta heillä oli mahdollisuus ottaa yh-
teyttä jälkeenpäin. Haastattelusta jätetyn lomakkeen myötä myös omaisilla oli 
mahdollisuus saada lisätietoa hankkeesta. Hankkeessa luvattiin toteuttaa ai-
neistosta sekä muisteludokumentti että tutkimuksia. (Liite II.) Ensimmäinen 
lupaus toteutui vuonna 2004.  

Muistelukulttuurin ja muistelutilanteiden käytänteisiin voi liittyä val-
lankäyttöä, niin tutkijan kuin muistelijan osalta. Suullinen muistitieto paikan-
tuu oman ja yhteisön historian todistamisen sekä siirtokarjalaisuuden aktii-
vivaalijoiden tavoitteiden väliseen maastoon. Haastateltavat saattoivat kokea 
olevansa osa suurempaa yhteisöä, joka oli kokenut kollektiivisen menetyksen 
ja jonka jäsenten elämään sota oli vaikuttanut dramaattisesti. Tämä oli kui-
tenkin oletus, joka oli enemmän tai vähemmän myös mukana Karjalaisista 
siirtokarjalaisiksi -hankkeen tavoitteissa. Hanketta haluttiin toteuttaa yhtei-
sön ehdoilla. Aineiston kerrontaa strukturoi haastattelurunko, joka ilmensi 
suurta kollektiivista kokemusta, mutta itse haastattelut sisälsivät runsaudes-
saan myös poikkeamia ja variaatioita. 

Hyvän haastattelijan ominaisuuksiin kuuluu kokonaisvaltainen tut-
kimusetiikan hallinta ja eettinen valppaus.354 Yksi keskeinen periaate on se, 
että toisen elämä kiinnostaa aidosti kuuntelijaa ja että kuuntelija on läsnä ja 
empaattinen, kunnioittaa tutkittavaa, ei asetu haastateltavan yläpuolelle ja 
mahdollistaa turvallisen tilan.355 Varsinkin tietosuojaan ja tutkimusetiikkaan 
liittyvät ohjeistukset ovat tarkentuneet muun muassa henkilörekisteritietojen 
keräämisen ja henkilön tietosuojan osalta.356 Aineistoja tulee käsitellä ja säi-
lyttää huolellisesti, ja lisäksi henkilötietoja sisältäviä aineistoja tulee käsitellä 
tietosuojalainsäädännön mukaisesti sekä noudattaa voimassa olevaa ohjeis-
tusta tietojen salassapidosta, luottamuksellisuudesta ja vaitiolovelvollisuu-
desta. Näin tulee toimia jatkossa silloinkin, kun tutkimusaineisto on tuotettu 
ennen nykyistä lainsäädäntöä tai ohjeistuksessa tapahtuneita muutoksia. Tut-

354  Koskinen-Koivisto & Hytönen 2022, 142–144.
355  Ukkonen 2000, 40; Snellman 2003, 58; Koskinen-Koivisto & Hytönen 2022, 142–143, 156.
356  Esim. 5.12.2018 säädetty tietosuojalaki (5.12.2018/1050) koskee muun muassa luon-
nollisten henkilöiden suojelua henkilötietojen käsittelyssä. Finlex 2024. https://www.finlex.
fi/fi/laki/ajantasa/2018/20181050 (luettu 2.8.2024).
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kijan on syytä viestiä tutkimuksen eri osapuolille aktiivisesti ja omaehtoisesti 
tieteellisen toiminnan etenemisestä. Näin olen pyrkinyt tekemään aina kun 
tutkimus on edennyt. Tutkijan tulee viestiä tieteellisestä toiminnasta rehel-
lisesti ja avoimesti julkaisumuodosta tai -kanavasta riippumatta.357 Tutkija 
voi kohdata tutkimustyönsä aikana erilaisia vaiheita ja ulkoistakin painetta, 
mikäli tutkimusaihe on poliittisesti tai muutoin arkaluonteinen. Karjalaisis-
ta siirtokarjalaisiksi -hankkeen jälkeen maailma on muuttunut paljon, niin 
myös edellytykset operoida aineistolla.  Kaikkea ei voi myöskään ennakoida 
ja lisäksi myös tutkimuskysymykset voivat ajan mittaan tarkentua.358

Jälkikäteen arvioiden Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeen haas-
tatteluja olisi voitu valmistella paremmin tilanne- ja haastateltavakohtaisesti 
esimerkiksi selvittämällä tarkemmin haastateltavien kokemuksia etukäteen. 
Näin jotkut haastattelijat saattoivat menetelläkin, mutta näistä käytännöistä 
emme juurikaan keskustelleet. Lisäksi haastateltavia pyydettiin joko itse tai 
haastattelijan avustamana täyttämään esitietolomake, jossa oli henkilötietojen 
lisäksi tietoja perheenjäsenistä sekä lupa aineiston käytölle. Lisäksi jokaisel-
le haastateltavalle jätettiin paperi, josta kävivät ilmi hankkeen tarkoitus sekä 
toteuttajien yhteystiedot. Haastatteluja tehtäessä on tärkeää, että haastatelta-
va ymmärtää, missä on mukana. Siksi haastattelijan täytyy tehdä seikkape-
räisesti ja ymmärrettävästi selväksi tarkoitusperänsä.359 Sosiaalihistorioitsija 
Antti Häkkinen on kiteyttänyt osuvasti, että muistitietotutkimuksen tärkein 
etu ja piirre on edelleen sen erityinen kyky tavoittaa ihmiset ajattelevina, tun-
tevina ja toimivina subjekteina.360 Tutkijan kuitenkin on hyväksyttävä, että 
osapuolten tavoitteet haastatteludialogissa voivat olla myös erilaisia.361 Vaikka 
haastateltaville annetaan tilaa tuoda esille omia näkemyksiään, kantaa tutkija 
vastuun ja toimintaa ohjaavat haastattelija ja hänen taustallaan operoiva tutki-
musorganisaatio.362 Tässä mielessä tutkimuksen taustalla eivät lähtökohtaises-
ti toimineet vain tutkijat vaan lisäksi myös siirtokarjalainen järjestö ja doku-
menttiohjaaja. Tutkijana velvollisuuteni on tehdä mahdollisimman näkyväksi 
tämä prosessi ja pohtia myös tutkimusaineiston tuottamisen lähtökohtia. Var-
sinkin etnografisesti painottuneissa tutkimuksessa eettinen arviointi on jat-

357  Tutkimuseettinen neuvottelukunta 2019, 7–9 & 11–13.  https://tenk.fi/sites/default/
files/2021-01/Ihmistieteiden_eettisen_ennakkoarvioinnin_ohje_2020.pdf (luettu 6.8.2024)
358  Härkönen, Alava, Eräsaari, Tammisto, Jouhki & Weijo 2024.
359  Makkonen 2009, 49.
360  Häkkinen 2022, 348.
361  Olsson 2018, 160; Kurvinen & Yoken 2022. 
362  Makkonen 2009, 40.

https://tenk.fi/sites/default/files/2021-01/Ihmistieteiden_eettisen_ennakkoarvioinnin_ohje_2020.pdf
https://tenk.fi/sites/default/files/2021-01/Ihmistieteiden_eettisen_ennakkoarvioinnin_ohje_2020.pdf
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kuvaa eikä sitä voi kuitata vain tutkimuksen alussa tehtävällä arvioinnilla, 
vaan jatkuva eettinen reflektio ja neuvottelu tutkimukseen osallistuvien kans-
sa kulkee läpi tutkimusprosessin. Vastuu tutkimuskohteesta jatkuu myös tut-
kimuksen jälkeen.363 

Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeessa haastateltavat ja kohtaa-
mani avaininformantit tuntuivat olleen hyvin tyytyväisiä siihen, että heidän 
muistoistaan oltiin kiinnostuneita. Haastattelujen myötä heillä oli mahdolli-
suus perinteen vaalimiseen ja välittämiseen ”seuraavalle sukupolvelle”. Esi-
merkiksi Hilja kiitti mahdollisuudesta saada puhua Viipurin ja sodan muis-
toista, joista hän ei ollut tyttärilleen paljoa puhunut.364 Haastateltavien kanssa 
käytiin myös monenlaisia haastattelun ulkopuolisia keskusteluja. Esille tuli 
asioita, joita haastateltavat eivät halunneet jakaa julkisesti. Haastattelijat ra-
portoivat haastattelutilanteiden huomionarvoisista piirteistä ja seikoista vaih-
televasti kuten kahvitarjoiluista, haastateltavan terveydentilasta, kommelluk-
sista, läsnäolleista muista henkilöistä tai haastateltavien erityisistä toiveista. 
Joskus haastattelijat olivat tarkastelleet haastateltavien kanssa tämän karja-
laisia perinneaarteita.365 Jotkut haastateltavista toivoivat omaisensa tai lem-
mikin voivan olla läsnä, ja toisinaan kotihaastatteluissa läsnäolijat saattoivat 
vaikuttaa häiritsevästi haastattelun etenemiseen ja videomateriaalin käyttö-
kelpoisuuteen dokumenttia ajatellen. Haastattelija voi pyrkiä tekemään kai-
ken oikein ja valmistautua ennalta, mutta ei voi luonnollisestikaan vaikuttaa 
kaikkiin olosuhteisiin haastattelutilanteessa.  Olen ollut monella tavalla luo-
massa tämän tutkimuksen lähteitä ja erityisesti kannan vastuun niistä aiheista 
ja näkökulmista, jotka ovat olleet esillä hankkeen haastattelukysymyksissä. 
Samalla vastaan tulkinnoistani.366 

Omissa kenttätyökohtaamisissa yritin päästä siirtokarjalaisten sisäryh-
mään, ja hetkellisesti koinkin kuuluneeni.  Kohtaamisissa ilmeni myös eri 
aika- ja paikkatasojen ryhmäsidonnaisuuksia, joihin en tuntenut kuuluvani. 
Ikä oli suurin erottaja minun ja siirtokarjalaisten välillä. Toin omissa haastat-
teluissani esille aina oman taustani,367 mutta tällä seikalla ei välttämättä ollut 

363  Härkönen, Alava, Eräsaari, Tammisto, Jouhki & Weijo 2024.
364  H:KS/V:24 (Nainen s. 1919).
365  Esim. Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hanke: Suvi Mämmin laatima haastattelupäivä-
kirja 9.6.2000 & Anna Rauhalan laatima haastattelupäiväkirja 4.10.2000.
366  Abrams 2016, 24.
367  Näin oli menetellyt esimerkiksi Tarja Raninen-Siiskonen, jonka väitöskirja oli hiljattain 
ilmestynyt ja johon olin tutustunut ennen hankkeen toteuttamista (ks. Raninen-Siiskonen 
1999, 68).
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merkitystä luottamuksen syntymiselle. Haastattelijan siirtokarjalainen tausta 
ei ollut myöskään ennakkoehto haastattelijana toimimiselle, vaan haastatte-
lijoita oli erilaisista taustoista. Oman tutkimusprosessini aikana pyrin myös 
etäännyttämään itseäni haastateltavista voidakseni tarkastella aineistoa teo-
reettisemmin.

Toisinaan löysin itseni pohtimasta, olinko ”riittävän karjalainen” te-
kemään tätä tutkimusta tai ymmärtääkseni tutkimuskohdetta. En omistanut 
kansallispukua enkä harrastanut karjalaisuutta esimerkiksi käsitöitä tekemäl-
lä. Muiden haastattelijoiden kanssa kuuluimme haastateltaviin nähden sodan 
jälkeisiin sukupolviin, jälkipolviin. Vaikka itse saatoin edustaa haastateltaville 
potentiaalista perinteenvaalijaa, minulta puuttuivat henkilökohtaiset evakko-
kokemukset ja luovutetun Karjalan tarkempi paikallistuntemus. Hankkeen 
aikana tietoni karttuivat. Minua pyydettiin usein pitämään esitelmiä karjalais-
ten pitäjäseurojen ja yhdistysten tilaisuuksissa hankkeen teemoihin liittyen. 
Hankkeestamme oli aika-ajoin juttuja Karjala-lehdessä ja Karjalan kunnaat 
-julkaisussa, ja lisäksi osallistuin useille erilaisille kotiseutumatkoille, jotka 
suuntautuivat esimerkiksi Säkkijärvelle, Johannekseen ja Viipuriin.368 Näissä 
tilaisuuksissa järjestäjät ja osallistujat ottivat itse aktiivisen roolin, ja koin, 
että minut haluttiin mukaan toimintaan ja omaksumaan yhteisön kokemuk-
sia ja arvoja. Tällaisissa tilanteissa pyrin erittelemään, kirkastamaan ja perus-
telemaan omia tavoitteitani tutkimuksen suhteen ja viestimään niistä myös 
heidän suuntaansa. Tavoitteeni ei ollut välittää perinnettä vaan valaista sel-
laisiakin muistoja ja kokemuksia, jotka eivät aikaisemmin olleet perinteessä 
olleet esillä. Ulla Savolaisen ja Riikka Taavetin mukaan muistitietotutkimuk-
sen kohdalla tutkimusetiikka ei rajoitu aineiston keruun, tallentamisen ja 
intersubjektiivisuuden kysymyksiin. Se ulottuu laajemmin representaatioon 
sekä tutkimuksen tiedollisiin ja ideologisiin lähtökohtiin liittyviin pulmiin.369 
Tutkimuksessa voidaan esimerkiksi nostaa esiin erilaisten vähemmistöjen nä-
kökulmia ja menneisyyksiä väkivaltaisten tai eri tavoin tukahduttaviksi koet-
tujen tapahtumien rinnalla, jolloin historian ja sen toimijoiden joukon mo-
ninaisuus tulee paremmin näkyväksi.370 Tällöin tutkimukseen voi kuitenkin 
aina liittyä vaikeita eettisiä kysymyksiä. Minäkin pohdin, mitä moninaisia 

368  Kenttätyöni aikoihin tein useita muitakin matkoja eri yhteyksissä luovutettuun Karja-
laan eri ryhmien kanssa. Samalla tein muistiinpanoja vaikutelmista ja havainnoistani, joskaan 
systemaattista ja intensiivistä havainnointia tutkimustani varten en näillä matkoillani tehnyt.
369  Savolainen & Taavetti 2022, 26. 
370  Esim. Tervonen & Leinonen 2021.
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seurauksia tutkimuksesta on haastateltavalle. Palauttaako haastattelu tutki-
mukseen osallistuville vaikeita tunteita? Vai auttaako se heitä käsittelemään 
menneisyyden kokemuksia? 

Tässä tutkimuksessa esiintyvät nimet ovat pseudonyymejä, jotta haas-
tateltavia ei voisi suoraan tunnistaa. Tutkijana olen halunnut suojata tutki-
muskohteeseeni kuuluvia ja haastatteluissa esiintyneitä kolmansia osapuo-
lia. Myös haastattelusitaattien henkilöiden nimet olen pseudonymisoinut.371 
Saattaa olla, että yksityiskohtaiset sitaatit mahdollistavat henkilön tunnista-
misen, vaikkakin heidän kokemuksissaan on myös kollektiivisesti jaettavaa 
yleispätevyyttä. Haastateltavat ovat jossain määrin kertoneet vapaaehtoisesti 
myös arkaluonteisia asioita itsestään, vaikkakin he selvästi ovat kontrolloineet 
niistä kertomista. Haastateltavat kertoivat haastatteluissa myös kolmansista 
osapuolista: perheenjäsenistään, sisaruksistaan, lapsistaan ja lapsenlapsistaan, 
esimerkiksi heidän koulutuksistaan ja perhetilanteistaan. Vaikka suurin osa 
haastateltavista ei ole elossa, omaisiakin koskevat tiedot on häivytetty pseudo-
nymisoinnilla. Tutkimushankkeessa henkilötietojen kokoamisen perusteena 
oli sellaisten tietojen tallennus haastattelujen henkilötietolomakkeisiin, jotka 
palvelisivat myös jälkipolvia. (Liitteet II–III.) Silloin tuntui tärkeältä saada 
tarvittaessa yhteys haastateltaviin sekä heidän jälkeläisiinsä. Tällaisia tietoja 
ei nykyisin kerättäisi ilman erityisen painavia perusteita. 

Lisäksi on hyvä muistaa, että haastatteluhankkeen tavoitteet eivät ol-
leet alun alkaen ainoastaan tieteelliset. Vuosien aikana tiukentuneet kritee-
rit tietosuojan turvaamiseksi perustelevat edelleen henkilöiden pseudony-
misointia tutkimusjulkaisussa, ja aineiston tallentajien tehtäväksi jää valvoa 
aineiston käytön periaatteita. Muistitietohistoriassa voi olla myös perusteltua 
ja merkityksellistä käyttää henkilöiden nimiä ja näin tunnustaa osallistujien 
tekijyys aineistoon. Tällaisesta käytännöstä pitäisi kuitenkin keskustella ja so-
pia haastateltavien kanssa. Tässä tutkimuksessa ei henkilöiden nimien käyt-
tö välttämättä toisi lisäarvoa tutkimuskysymykseen kaupunkikarjalaisuuden 
tuottamisesta sota-ajan kokeneiden muistelukerronnassa. Henkilöiden tun-
nistettavuus ei ole useinkaan tarkoituksenmukaista tämänkaltaisissa hank-
keissa.372 Nimetyt muistot veisivät ajatukset muistelijoiden perhekohtaisiin tai 
muihin henkilösuhteisiin nostaen esille tutkimuksen kannalta epäolennaisia, 

371  Poikkeuksen tästä muodostavat esimerkiksi kirjailija Helvi Hämäläinen ja Olavi Paa-
volainen.
372  Tutkimuseettinen neuvottelukunta 2019, 13. 3/2019. https://www.tenk.fi/sites/tenk.fi/
files/Ihmistieteiden_eettisen_ennakkoarvioinnin_ ohje_2019.pdf (luettu 6.8.2024).
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mutta tunnistettavien muistelijoiden kannalta arkaluonteisia asioita, mikä 
voisi tuottaa väärinkäsityksiä tai -tulkintoja. Esimerkiksi silminnäkijyys tai 
omakohtainen tapahtumista todistaminen ei ole ollut haastateltaville keskeis-
tä. Tärkeää on pikemminkin ollut muistella ja esittää historian tapahtumia 
evakon näkökulmasta tai muista sodan postioista käsin, vaihtelevista koke-
muksista ja lähtökohdista huolimatta.373 Tarinointi ja yhteisön kokemuksis-
ta kertominen ovat olleet melko tyypillistä karjalaisuuteen liittyvää suullista 
perinnettä, minkä tunnistan myös omien isovanhempieni muistelun käytän-
teistä.  

373  Ks. Heimo 2010, 63.
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4.1.	 Modernit kaupunkilaiset Karjalassa ja sota
Teollistuminen ja sen seurauksena tapahtunut muuttoliikenne aiheuttivat 
1800-luvun lopulta alkaen kulttuurivaikutteiden sulautumista kaupungeis-
sa.374 Kaupunkien työläisväki koostui 1900-luvun alussa pääosin nuorista ja 
perheettömistä henkilöistä.375 Pertti Haapalan mukaan talollisten siirtyminen 
työläisiksi pientilavaltaisessa Karjalassa oli verraten yleistä, joten sosiaalinen 
pudotus oli pieni. Käytännössä maaseudun työväestöstä siirryttiin kaupungin 
työväestöön.376 Erot maaseudun ja kaupungin elämäntavoissa ja -muodoissa 
Viipurin seudulla saattoivat olla näkyviä.377

Perhe on tässä tutkimuksessa monin tavoin tärkeä sosiaalinen ja kult-
tuurinen yksikkö, joka on historiallisissa vaiheissa ja kulttuurisissa konteksteis-
sa vaihdellut suuresti niin yksilöiden, alueiden kuin elinkeinojen mukaan.378 
Moderni perhe teki tuloaan 1800-luvun lopulta alkaen, jolloin porvarillisen 

374  Waris et al. 1952, 318; Sallinen-Gimpl 1994, 11.
375  Haapala 1995, 132.
376  Haapala 1995, 13 3.
377  Esimerkiksi haastateltava Hellä luonnehti eroa seuraavasti: Lähiseudun maalaiskylässä 
oltiin ”kaksikymmentä vuotta jäljessä” verrattuna Uuraaseen. [H:KS/V:39 [Nainen s.1920])
378  Karjalaisessa kulttuurissa perheen kokoonpano ja perheenjäsenyys ovat ulottuneet 
muihinkin kuin vanhempiin. Perheen kokoonpano ei ole kohti nykyaikoja edennyt aina kol-
lektiivisesta yksilölliseen, vaan esimerkiksi hyvin erilaisia perhemalleja ja pienperheitä on 
ollut varhaisinakin historiallisina aikoina. (Ilmakunnas & Lahtinen 2021, 14–16.)
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hegemonian myötä kodin yksityinen sfääri ja sen ulkopuolinen julkinen elämä 
erkaantuivat toisistaan yhä enemmän. Modernisaatio vaikutti kodin ja per-
heen sekä julkisen elämän erkaantumiseen sekä perheenjäsenten rooleihin ja 
mahdollisuuksiin.379 Perheet olivat kaupungissa ja maaseudulla erilaisia jär-
jestelmiä, ja esimerkiksi pientilavaltaisella maaseudulla maatilan tuotantoon 
osallistuivat perheen kaikki jäsenet, kun taas kaupungissa jako kotitalouden ja 
kodin ulkopuolisen työn välillä oli selkeämpi.

Sodan jälkeen siirtokarjalaiset määriteltiin omaksi ryhmäkseen suh-
teessa länsisuomalaisiin muun muassa maaseudun perhetapojen ja -rakenteen 
perusteella.380 Niin sanottujen ”suomalaisten heimojen perheessä” karjalaisuus 
on saanut kuvastaa suomalaisuuden itäistä kulttuuria, jolle suurperheiden 
on katsottu olleen ominaisia.381 Suurperheitä on ollut historian eri vaiheis-
sa muidenkin Suomen alueiden paikalliskulttuureissa. Karjalaisen perinteen 
mukaan perheeseen laskettiin useasti sukulaisetkin, ja heidän luokseen mat-
kustettiin pitkienkin matkojen päähän.382 Modernisaatio muutti perhettä ja 
myös perheen rooleja. Samalla siirtymistä työväestöstä keskiluokkaan tapah-
tui kaupungeissa koko ajan, ja sen mahdollisti muun muassa näiden kahden 
luokan jatkuva vuorovaikutus ja sekoittuminen asuinalueilla.383 Esimerkki 
tällaisesta alueesta on Viipurin läntisin kaupunginosa Tienhaara, jossa asui 
työläisten lisäksi yrittäjiä, virkamiehiä ja teollisuuslaitosten omistajia.384 Vuo-
desta 1921 alkaen astui voimaan oppivelvollisuuslaki ja kaikille pakollinen 
kansakoulu, mikä lisäsi kaupunkilaisten, toisilleen vieraiden ihmisten kans-
sakäymistä. Sama vaikutus oli oppi- ja ammattikoulutuksella. Koulutuksen, 
harrastustoiminnan, uusien teknologioiden ja työelämän uusien rakenteiden 
avulla kansalaiset pyrkivät parantamaan elämisen edellytyksiään ja olosuhtei-
taan samalla kun hallitsevien säätyjen ylivalta lakkasi määrittämässä heidän 
tulevaisuushorisonttiaan.385

Agraariyhteiskuntaan liitetyt perinteet, suurperhe, sukupuolitettu ko-
tikulttuuri ja roolit nousevat yhä esille kaupunkilaisten karjalaisuuden vaali-
misessa ja muistelukerronnassa kulttuuriperinnössä, vaikka modernisaatio ja 
kaupungistuminen veivät kehitystä toiseen suuntaan myös perheiden osalta 

379  Häggman 1994, 42, 67.
380  Esim. Sallinen-Gimpl 1994, 88–89. 
381  Esim. Sallinen-Gimpl 1994, 89; Tikka 2023, 397.
382  Tikka 2023, 336–337; Sallinen-Gimpl 1994, 88.
383  Haapala 1995, 138.
384  Tienhaara – Viipurin kaupunginosa kartanoalueen keskellä (1990) s. 53–56, 145–147.
385  Stark 2006a, 19–20; Stark 2006b, 101–102. 
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jo ennen toista maailmansotaa. Osaltaan kuvaan ovat vaikuttaneet kansalliset 
tieteet jo 1800-luvulta alkaen, jolloin staattiseksi ajateltuun maaseudun ”ai-
toon” paikalliseen kulttuuriin kiinnitettiin erityistä huomiota.386 Suku ja per-
he muodostuivat karjalaisuutta välittäviksi järjestelmiksi, ja siirtokarjalaista 
identiteettiä on pidetty paljolti perheen kautta siirtyneenä identiteettinä.387 Jos 
näin on ollut, kulttuuri ei ole siirtynyt staattisesti sellaisenaan, vaan uudelleen 
tulkittuna. Suurperhe ei kuitenkaan ole välttämättä luonnehtinut laajamittai-
sesti ja kaikkina aikoina alueen perhejärjestelmää.388 

Vaikka kaupungistuminen keskittyi suurimpiin kaupunkeihin ja teolli-
suuspaikkakunnille, koko maan tasolla kehitys viivästyi. Mittavampi urbani-
soituminen oli ollut nähtävissä aiemmin vaikkapa Ruotsissa.389 Kaupungistu-
misen voimaa sodan jälkeen selittää jälleenrakennus, sillä monia kaupunkeja 
oli pommitettu. Osa maaseutusiirtoväestä lopetti pian asutusmaatilansa kan-
nattamattomana, ja nuoret aikuiset suuntasivat enenevässä määrin kaupun-
keihin, joissa asuntoja erityisesti tarvittiin.390 Vuonna 1949 lakimuutos ”Lex 
Raatikainen” mahdollisti kerrostaloasunnon hankinnan maanhankintalain 
nojalla myönnetyillä korvauksilla.391 

Siirtokarjalaiset perhe-, suku ja yhdistysyhteisöt ovat tärkeä konteks-
ti, joiden kautta kerrontaa tuotettiin ja tuettiin, mutta niihinkin vaikutti su-
kupolvi. Sosiologi Semi Purhosen mukaan Karl Mannheimille sukupolven 
käsite merkitsi erityistä poliittisesti mobilisoitunutta sukupolviliikettä, mutta 
hänen mukaansa myös yhteiseen kokemusmaailmaan perustuva sukupolvi-
tietoisuus oli merkittävä.392 Jos Mannheim määritteli sukupolven olevan syn-
tymäajan mukaan selittyvää poliittista ja sosiaalista käyttäytymistä, ovat toiset 
tutkijat myöhemmin määritelleet sukupolven olevan kirjallinen ja kuvitteelli-
nen keksintö. Tällaisen sukupolven voidaan ajatella muotoutuvan juuri sodan 
kokemusta kuvaavissa kertomuksissa.393 

Sosiologi J. P. Roos on jakanut teoksessaan Suomalainen elämä (1987) 
suomalaiset sukupolvet sodan ja puutteen (1900–1925 syntyneet), sodan jäl-

386  Heikkinen 1985, 74. 
387  Neuvonen-Seppänen 2023, 13.
388  Hämynen 1995, 247; Waris 1999, 24–25; Ilmakunnas & Lahtinen 2021, 18.
389  Kaupungistumiskehitys Suomessa oli alkanut voimistua ennen toista maailmansotaa, 
mutta yleisesti kunnallishallinnon kehittämisen suhtauduttiin torjuen (Hannikainen 2024, 170).
390  Palomäki 2011.
391  Laitinen 1995, 136; Palomäki 2011, 23; Hoppu 2015, 142; Tikka 2023, 120.
392  Purhonen 2008b, 157–158, 160.
393  Summerfield 2014, 28.
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keisen jälleenrakennuksen ja nousun (1925–1939 syntyneet) ja suuren mur-
roksen (1940-luvulla syntyneet) sukupolveen. Nämä sukupolvet voivat kuiten-
kin jakautua kokemuksellisesti eri ryhmiin riippuen esimerkiksi siitä, ovatko 
sen jäsenet olleet sodan alkaessa aikuisia, nuoria vai lapsia. Roosin mukaan 
kahta ensimmäistä sukupolvea yhdistivät pitkän sodan kokemukset sekä sen 
jättämät elävät muistot. Sodan jälkeen sodan sukupolvet saattoivat kokea elä-
män muuttumisen epävarmasta turvallisemmaksi.394 Lahdessa haastattelema-
ni Viipurin tienhaaralaiset kertoivat muun muassa sodan jälkeisen nousukau-
den kylpylälomista, ulkomaanmatkoista ja asumisen mukavuuksista, joiden 
he katsoivat nostaneen elintasoaan.395 Kronologisen kolmijaon mukaiset ajan-
jaksot kuten maailmansotien välinen aika, toinen maailmansota ja sodan jäl-
keinen pitkä ajanjakso jälleenrakennuksesta hyvinvointiin olivat yksilöllisesti 
koettuja, vaikka kaikki olisivat kokeneet samat tapahtumat.396 Kerronnan tari-
namaailmassa maantieteelliset paikat, ajalliset hyppäykset ja näkökulmat limit-
tyivät ja sekoittuivat, ja myös kertojan minät voivat viitata eri aikatasoihin.397 
Kertomuksia voidaan analysoida myös sukupolvittaisina, ja olennaista sodan 
sukupolven kokemuksissa on se, millaisiin rooleihin he ikänsä, sukupuolen-
sa, luokka-asemansa ja yhteiskunnan asettamien velvollisuuksiensa puolesta 
sodan aikana joutuivat tai asettautuivat. Tällaiset ryhmät voivat muodostaa 
myöhemmin samastumisen kohteita ja tarpeen jakaa kokemuksia, joten erilai-
set sodan jälkeiset kerronnalliset, kollektiiviset identiteetit ja kuvitellut yhtei-
söt kaupunkilaisessa elämänmuodossa ovat moninaisia ja limittäisiä samankin 
yksilön kokemusmaailmassa. 

Perhe oli sodan kokemuksiin keskittyvässä hankkeessa niin yksilöllistä 
muistelua kuin kollektiivisia kokemuksia keskeisesti jäsentävä teema. Monen 
haastateltavan tapauksessa esimerkiksi isovanhempia tai vanhempien sisa-
ruksia asui omissa talouksissaan haastateltavan lapsuuden kodin lähellä tai 
vähintään samassa kaupungissa. Perhe on ollut suhteellisen runsaasti esillä 
1990–2000-luvuilla julkaistussa karjalaisuutta koskevassa kirjallisuudessa,398 
mutta ei välttämättä kovin syvällisen tarkastelun kohteena. Perhe näyttäytyy 

394  Roos 1987, 53–54.
395  Pietiläinen 2024.
396  Purhonen 2008a, 17; Roos 1987.
397  Palmenfelt 2022, 55.
398  Ks. myös Lappalainen 2000; Sallinen-Gimpl 2005; Näre & Kirves 2010; Ranta, Pieti-
läinen & Rauhala 2016.
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karjalaisen kulttuurin luonnollistuneena yksikkönä, jolla on ollut myös ide-
ologinen merkitys nuorelle kansakunnalle. 

Sotaa edeltävänä aikana perheinstituutioon kohdistui muutoksia niin 
lainsäädännön, innovaatioiden, asumisen kuin käytännön arjen tasolla. 
Vuonna 1939 alkanut sota merkitsi perheille ristiriitaista ja hajottavaa voi-
maa. Muistelussa lapsuuden perhe oli erityisessä asemassa, ja tältä pohjalta 
perheen asema näyttäytyy kiinnostavana myös kerronnallisesti muotoutu-
vassa poikkeusajan yhteiskunnassa. Sotaa käyvän maan toiminnot ja kan-
salaisroolit päätyivät yhteiskunnan tiukkaan ohjaukseen, ja samanaikaisesti 
perheelle ja kotirintamalle muotoutui vahva ideologinen tehtävä kansallisen 
kulttuurin henkisen kestävyyden ja mielialojen turvaajana. Evakkoperhe ja 
sodan vaurioittamat perhe- ja lähisuhteet, kuten perheen hajoaminen ja per-
heenjäsenten yhteydenpito, ovat keskeisiä teemoja suullisessa muistelussa.399

Oman ryhmänsä muodostivat sodan jälkeen evakkoperheisiin syn-
tyneet lapset, suuret ikäluokat, joista 1940-luvun sukupolvet olivat Roosin 
mukaan suuren murroksen sukupolvea. Heiltä puuttuivat omakohtaiset ko-
kemukset ja muistot menetetystä Karjalasta ja evakkoon lähdöistä, mutta 
aihe on voinut olla heille merkityksellinen. Historian tapahtumat kokeneiden 
vanhempien sukupolvien missio siirtää muistojaan ja perinnettä on laajal-
ti tunnettu ja monissa tutkimuksissa tunnistettu ilmiö. 400 Kaisu Kortelainen 
on tutkimuksessaan sahayhteisön muisteluista esittänyt, että jotkut saattoivat 
muistella aikaa ennen omaa syntymäänsä ja sitä, miten näennäisesti kiteyty-
mätön tieto menneisyydestä siirtyi seuraaville sukupolville.401 Kun moni so-
dan jälkeen syntynyt evakkoperheen jäsen saattoi päätyä yleisöksi vanhem-
piensa muisteluille, merkitykset eivät ole siirtyneet sellaisinaan, vaan uudet 
sukupolvet ovat muodostaneet käsityksen tapahtumista oman aikansa pei-
liä vasten.402 Sosiologi Semi Purhosen mukaan sukupolvitietoisuus on aina 
kielellisesti rakentunutta, sillä se sisältää sukupolvikokemuksen kielelliset il-
maukset, puheet, manifestit, kirjoitukset, sukupolven nimet ja muun suku-

399  Esim. Neuvonen-Seppänen 2023, 83. 
400  Esim. Korkiakangas 1996, 29. Perhemuistin-käsitteen avulla voisi hahmotella, miten 
yksilöiden muistot ovat vuorovaikutuksessa kollektiivisen sukupolvittuneen muistin kanssa, 
tässä aivan erityisesti perheen identiteetin rakentamiseksi. Tällöin juuri puhutaan ylisuku-
polvisista, jopa sukupolven yli hyppäävistä perhemuistoista. Tässä prosessissa vastaanottajat 
myös aktiivisesti ottavat vastaan ja tulkitsevat vanhempien sukupolvien muistoja (Ks. Švaříč-
ková Slabáková 2021, 12–13; Muti 2021, 143.)
401  Kortelainen 2008, 94.
402  Olsson 2024, 165; Neuvonen-Seppänen 2023, 213–214; Hirsch 2012.
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polvea koskevan käsitteistön.403 Sodan kokemukset loivat perheiden sisälle 
omat jakolinjansa, joiden mukaan sotaa tarkasteltiin eri tavoin sen mukaan, 
oliko tarkastelija kokenut sodan vai ei.404 Siirtokarjalaisuudessa painottuu tie-
toinen perinteen siirto jälkipolville, ja perinteeseen kietoutuu sodan ja sodan 
jälkeisen yhteiskunnan sukupolvia eri tavoin paikantuneine ja eri ajallisine 
kokemuksineen. 

Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeen 1900-luvun alun ja 1930-lu-
vun välisenä aikana syntyneille haastatelluille keskeisiä kokemuksia olivat 
lapsuus ja nuoruus nuoren ja itsenäisen kansakunnan Viipurissa, jota var-
jostivat pula-aika, maailmansodat ja evakkokokemukset. 1920- ja 30-luvuilla 
syntyneiden kirjallisia nuoruusmuistoja tutkineen Kaisa Vehkalahden mu-
kaan tämän ikäryhmän varhaisemmille elämänvaiheille olivat leimallisia ar-
jen realismi, työnteko ja niukkuus, toisaalta koulunkäynti ja ilonpito muiden 
nuorten kanssa. Sodan kokemukset kuten evakkous määrittivät kirjoittajien 
ja heidän perheidensä elämän suuntaa, ja myös kokemukset perheenjäsenten 
menetyksistä olivat tavallisia.405 Olen Vehkalahden tavoin tarkastellut näitä 
kokemuksia eräänlaisina kollektiivisina kokemusryppäinä, joihin yksityis-
kohtaisemman tarkastelun kautta voi tuoda esille erilaisia sävyjä, ääniä sekä 
poikkeaviakin kokemuksia ja tulkintoja.

4.2.	 Hegemoninen kertomus kansakunnan sodasta selviy-
tymisestä

Hegemoninen kertomus on tutkimukseni analyysin kannalta keskeinen käsi-
te, ja tarkoitan sillä päämäärähakuista, juonellista, mutta usein samankaltai-
sena toistuvaa ja hallitsevaa kertomusta, jossa on alku, loppu ja niiden välille 
hahmottuva draaman kaari.  Hegemonia on suhteellisen vakiintunut ilmaus 
sodan historian tutkijoilla, jolla tarkoitetaan virallista sodan muistamista tai 
laajempaa diskurssia.406 Viittaan hegemonisella kertomuksella julkisen ja kan-
sallisen kehyksen määrittelemään hallitsevaan kertomukseen siirtokarjalai-
suudesta, jota on vahvistanut esimerkiksi muistokulttuuri kansallisina juh-
lapäivinä. Siinä korostuvat uhri, sankaruus ja ”kansakunnan selviytyminen”, 
johon siirtokarjalaisten kertomuksessa viittaavat asuttaminen ja onnistunut 

403  Purhonen 2008b, 176.
404  Esim. Peltonen 1997, 91.
405  Vehkalahti 2014, 63–67; Hyvärinen 1998, 327–328.
406  Esim. Kivimäki & Tepora 2024, 143. Historioitsija Maria Lähteenmäki on puhunut 
hegemonisesta diskurssista (Ks. Lähteenmäki 2013, 91.)
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sopeutuminen pitkien, usein vaihtelevien asumistilanteiden ja muutoksien 
hallitsemien vaiheiden jälkeen. Tällaisella kertomuksella tarkoitan toistuvasti 
ja julkisesti representoitua tapahtumasarjaa, kuten kuvausta sodan alkami-
sesta, evakkomatkoista ja asuttamisesta. Kertomuksen käsitän semioottise-
na representaationa merkityksellisesti toisiinsa kytkeytyneiden tapahtumien 
sarjasta, jonka merkityksen luo vastaanottaja, kuulija tai lukija.407 Kollektii-
vinen ”kansallisen muistin” kertomus on valikoiden ja päämäärähakuisesti 
koostettu kertomus kansakunnan rakentamisesta, joka näkyy erityisesti siir-
tokarjalaisuutta koskevissa kirjallisissa esityksissä. Karelianismin myötä nousi 
esiin karjalainen perushahmo edustaen Suomen itäisten alueiden heimoja. 
Karjalaisilla on ollut erityistä käyttöä kansallisessa kulttuurisen kuvaston tari-
nallistamisessa yksinkertiastetusti. Se sitoo yhteen eksoottista mennyttä, per-
soonallisia runonlaulajia, lahjoitusmaakausien tarinoita ja idästä nousevien 
myrskyjen kohtaloissa elänyttä kansaa.408 

Jokaisella yhteisöllä tai instituutiolla voi olla oma intressinsä nostaa 
esille kollektiivisia kokemuksia ja hyödyntää niitä kulttuurisen muistinsa ra-
kentamisessa. Kulttuurinen, jaettu muisti voi kirjallisuudessa ilmetä erään-
laisena kaanonina,409 tässä tapauksessa diskurssina toisen maailmansodan 
ajan kollektiivisista sotaponnisteluista ja kansakuntaa yhdistävistä kokemuk-
sista.410 Se voi ilmetä eliitin luomissa kuvitelluissa yhteisöissä ja niihin kyt-
keytyvissä maisemissa, muistin kehollisissa ja affektiivisissa, muistia uudel-
leen muovaavissa käytännöissä tai pyrkimyksenä luoda muistin politiikkaa 
kaupunkimaisemien muistomerkeissä.411 Hegemonisen kertomuksesta tekee 
vallankäyttö suhteessa historian ja menneisyyden kertomuksiin, johon on 
kuulunut toisaalta kurjuuspuhe, toisaalta stereotypia iloisesta, lapsellisesta 
heimosta. Hegemoniset diskurssit erottuvat muista diskursseista määrällisenä 
toistuvuutena ja hallitsevuutena sekä niiden esittämisessä itsestään selvinä ja 

407  Herman & Vervaeck 2019, 13. 
408  Sihvo 1998, 466–469.
409  Kaanonin käsite on ollut käytössä erityisesti kirjallisuudessa. Kaanonin on esimerkiksi 
voitu nähdä palvelevan epäsuorasti vauraampien läntisten luokkien ja sukupolvien sosiaali-
sia, poliittisia ja henkisiä huolenaiheita. Kirjallisella kaanonilla on merkitystä vaikkapa su-
kupolvelta toiselle siirrettävälle kulttuuriselle muistille. Kirjallisen kaanonin kautta on voitu 
myös korostaa vaikkapa jonkin kansallisuuden ylivertaisuutta.  Sen avulla käytetään valtaa, 
sillä se kontrolloi yhteiskunnissa juuri niitä tekstejä, joita ylläpidetään kulttuurisessa muistis-
sa. (Grabes 2008, 312–313; ks. myös Savolainen 2022.)
410  Summerfield 1998, 12.
411  Young & Light 2016, 56–57, 59; Drozdzewski 2016, 70.
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vaihtoehdottomina.412 Elämäkerrallisiin narratiiveihin perehtyneen tutkijan 
Kate Douglasin mukaan kulttuurinen muisti on kuitenkin jatkuvassa muu-
toksessa; kun tulkinnat menneisyydestä muuttuvat, muuttuu tällöin myös 
kulttuurinen muisti. Yksilöt ja kulttuuriryhmät tarjoavat jatkuvasti vasta-
muistoja ja muistoja, jotka peittävät olemassa olevan kulttuurisen muistin ja 
voivat puolestaan tulla osaksi sitä.413

Yhteisöjä sekä kotikuntia ja -kaupunkeja lakkautettiin, minkä johdosta 
pian sotien jälkeen eri lakkautettujen kuntien ja kaupunkien yhteisöt tuottivat 
runsaasti muistojulkaisuja. Niissä kerrottiin paikkakunnan tai sen yhteisön 
vaiheista sekä sodan seurauksista sille. Jo muistojulkaisujen sisällysluetteloi-
den silmäily paljastaa kansallisen hegemonisen kertomuksen kaavan. Kysees-
sä on eräänlainen dramatiikkaa hyödyntävä sankari- ja uhrikertomus.414 Ker-
tomuksen juoni alkaa monissa historiankirjoissakin sotaa edeltävästä ajasta 
1930-luvun nousukaudelta ja päättyy heimovaellukseen (evakkoon lähtö, pa-
luu ja uusi evakkoon lähtö), jota seurasivat karjalaisen siirtoväen asuttami-
nen ja sopeutuminen uuteen tilanteeseen.415 Kertomus ylirajaisista juurista 
on vahvistunut jälkeenpäin tehtyjen kotiseutumatkojen myötä.416 Kertomus 
Karjalasta ilmentää monessa kohtaa hegemonista kertomusta, yhtenäisen 
kansakunnan kansallista sodan selviytymiskertomusta,417 karjalaisten ”jaet-
tua kohtalonyhteyttä” ja koko kansakunnan ”sijaiskärsijöinä” toimimista.418

Analyyttisenä käsitteenä kertomus ei ole täydellinen kooste koetusta 
todellisuudesta, vaan koherentti valikoima kerronnallisia tapahtumia. Näin 
kertoja tekee kokemastaan yhteenvetoa laajentamalla, kaunistelemalla tai jät-
tämällä kertomatta tiettyjä aspekteja tapahtumasta.419 Varsinkin hegemoni-
seksi määritelty kertomus vetoaa tunteisiin ja sen representoimisella on siten 
jokin tavoite. Hegemonisella kertomuksella on käyttöarvoa ideologisissa ja 
valtaan liittyvissä kamppailuissa. Niin demokratioissa kuin niissä sotaa käy-
vissä totalitarististisissa maissa, joissa kansalaisten kokemukset pyritään yh-

412  Lähteenmäki 2013, 91.
413  Douglas 2010, 23
414  Fingerroos 2010, 111–112, Ks. Peltonen 1994.
415  Ks. Kleemola 2018. 
416  Kuikka 1999, 7–12.
417  Juonen kaari perustuu tekemääni analyysiin ennen vuotta 2005 julkaistuitujen muis-
telu- ja historiateosten sisällysluetteloista.  (Ks. lähdeluettelo tässä tutkimuksessa kohdasta 
Muistelma-, muisto- ja kotiseutukirjallisuus sekä yhdistysten historiikit.)
418  Luukas 1998, 53.
419  Herman & Vervaeck 2019, 14.
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denmukaistamaan valtapoliittisista syistä, valtaapitävien sekä alistettujen ryh-
mien muistit ruokkivat kollektiivista muistia.420 

Hegemoninen kertomus ilmaisee asioita usein yksipuolisesti ja vain 
tietyn intressiryhmän tavoitteiden näkökulmasta. Esimerkiksi siirtokarja-
laisuuden muotoutuessa tuotiin toistuvasti esille kannakselaisen maanvilje-
lysväestön onnistunutta asuttamista eikä kaupunkilaisten tai vähemmistöön 
kuuluneiden ryhmien kokemuksia niinkään nostettu esiin. Varsinkin valtaa-
pitävien tai kulttuurieliitin muistelmissa kuvattu karjalaisuus luo näin hallit-
sevia käsityksiä historian totuuksista. Sotaponnistelut ja niistä koostettu yhte-
näinen kertomus merkitsevät kuitenkin eri asioita eri ryhmille.421 

Hegemonisen kertomuksen esittäminen ei aina tapahdu tietoisesti, 
vaan se voi olla muun tiedon puuttuessa käyttökelpoinen versio, joka vetoaa 
tunteisiin. Hegemonisen kertomuksen ja muistoyhteisöjen, kuten perheiden, 
etnisten ryhmien ja kansakuntien, rakentamisen tarpeen keskinäinen yhteys 
on ilmeinen. Kertomuksen avulla yhteisöön sosiaalistetaan uusia jäseniä. 
Hegemonia voi sisältyä ”viattoman oloiseen” elämänkertomukseen tai se voi 
olla materiaalia propagandalle, keksityille traditioille tai poliittiselle vaikut-
tamiselle. Ville Kivimäki ja Tuomas Tepora ovat esittäneet, että kansallinen 
muistin politiikka koskee ennen muuta hegemonista ”virallista”, esimerkik-
si Suomen valtion ja sen instituutioiden harjoittamaa toisen maailmansodan 
muistopäivämuistamista tai valtajulkisuuden keskusteluja ja kiistoja sodan 
tulkinnoista. He käyttävät virallisesta muistin politiikasta termiä hegemoni-
nen muistin politiikka, joka määrittelee toisia, ”epävirallisia” muistikulttuu-
rin osia marginaalisiksi tai kielletyiksi, esimerkkinä punaisten muisto vuo-
den 1918 sisällissodasta sekä äärioikeiston liikehdintä 1920- ja 1930-lukujen 
Suomessa.422 

Hegemoninen kertomus voi eri käytännöin estää tai rajoittaa muisteli-
jaa tiettyyn kieleen, tekstiin tai genreen pääsyssä. Diskurssit paljastavat erilai-
sia valtasuhteita, epätasa-arvoa ja dikotomioita eri ryhmien välillä.423 Ihmisil-
lä ja yhteisöillä on kuitenkin muitakin motiiveja hakea merkityksiä historiasta 
kuin poliittiset valtapyrkimykset ja statuskamppailut, kuten Kivimäki ja Te-
pora ovat huomauttaneet.424

420  Summerfield 1998, 12; Passerini 1992.
421  Summerfield 1998, 12.
422  Kivimäki & Tepora 2024, 143.
423  Heikkinen 2012, 116–118.
424  Kivimäki & Tepora 2024, 50.
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Hegemonia määrittelee sisäisesti moninaisen yhteisön jäsenyyttä ja 
rajoja. Antonio Gramsci on määritellyt hegemonian johtoasemaksi tai yli-
vallaksi, jonka tehtävänä on sananmukaisesti johtaminen ja alistaminen yh-
teyksissä, joissa kansalaisyhteiskunta alistetaan poliittiselle koneistolle.425 He-
gemoniassa alistetut siis ikään kuin suostuvat johdettaviksi. Määrittelyllään 
Gramsci viittaa erityisesti ”porvarillisessa” eli markkinatalouteen perustuvas-
sa yhteiskunnassa ilmenevään valtaan, joka merkitsee ennen kaikkea kulttuu-
rista vaikutusvaltaa ja moraalista johtajuutta. Yhteiskunnassa elivät alun perin 
rinnakkain tarvittaessa pakkovaltaan turvautuva poliittinen valtakoneisto ja 
ideologiseen suostutteluun perustuva kansalaisyhteiskunta. Hallitsevan ryh-
män valta perustui sen kykyyn hankkia toiminnalleen muiden yhteiskun-
nallisten ryhmien hyväksyntä.426 Hegemonia liittyy kiinteästi kansalaisyh-
teiskunnan rakenteisiin ja kieleen, sillä seurat, yhdistykset, taide-, tiede- ja 
urheiluinstituutiot ovat kytköksissä valtaapitäviin. Esimerkiksi Suomessa 
sisällissodan jälkeen voittaneiden valkoisten hegemoniaa tukivat valkoinen 
lehdistö ja aatteellisten seurojen ja yhdistysten kulttuurinen verkosto. Val-
koista puolta kannattaneet mielsivät itsensä kollektiiviksi, joka vastusti sosia-
lismia. Samalla syntyi viholliskuvaa ylläpitävä diskurssi meidän ja vihollisiksi 
miellettyjen välille.427 Vastaavasti työväenliike muodosti omaa hegemoniaan-
sa. Intellektuelleilla ja kansalaisyhteiskunnalla on tärkeä rooli kansakunnan 
koossapitämisessä hyväksymällä ensimmäisinä johtavan luokan edut yhtei-
siksi eduiksi.428 

Yhteiskuntatieteilijä Stuart Hallin mukaan gramscilainen hegemonia ei 
ole mahdollinen ilman ratkaisevaa yhteiskunnan taloudellista ydintä. Lisäksi 
valta luodaan varsinkin poliittisten, moraalisten, sivistyksellisten, kulttuuris-
ten, ideologisten ja seksuaalisten kysymysten yhteydessä. Hegemonia viittaa 
aina uuteen kulttuuriseen järjestykseen, joka ei ole tilana ikuinen eikä myös-
kään sulje piiriinsä yhteiskunnan jokaista jäsentä.429 Jos tarkastelemme Kar-
jalaan liittyvää hegemoniaa, on sen rakentajilla, kuten poliitikoilla tai muilla 
vaikutusvaltaisilla tahoilla, ollut käytössään erilaisia resursseja, niin kulttuuri-
sia kuin sosiaalisia pääomia. Sodan jälkeen Pariisin rauhansopimuksen myö-
tä lakkautettujen Karjalan kuntien tilalle perustettiin säätiöitä. Myös niiden 

425  Hautamäki 2005, 46.
426  Hobsbawm 2019, 345; Siironen 2006, 167; Hautamäki 2005, 43.
427  Siironen 2006, 168–169, 173. 
428  Hautamäki 2005, 43–44; Gramsci 1975, 129–130.  
429  Hall 1992, 42–43.
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kautta karjalaista kulttuuria tuettiin ja Karjalan muistoa vaalittiin. Karjalaiset 
kansanedustajat toimivat karjalaisen siirtoväen edunvalvojina ja työssään he 
hyödynsivät sosiaalista pääomaa, luottamusverkostoja, jotka taas paikkakun-
nillaan vahvistivat paikallisia karjalaisia identiteettejä.430 

Hegemoniseksi kertomuksen tekee alun perin ideologinen käyttöyh-
teys ja valta. Juuri hegemonian dominanssin vuoksi yksilön voi olla vai-
keaa kyseenalaistaa kollektiivisia kertomuksia. Kulttuuriantropologi Karen 
Armstrong on hyödyntänyt omalla tavallaan hegemonian käsitettä evakkojen 
kertomuksia käsittelevässä tutkimuksessaan.431 Hän ei ole avannut käsitettä 
tarkemmin siirtokarjalaisuudessa ilmenneiden poliittisten ja ideologisten ta-
voitteiden näkökulmasta. Oman analyysini lähtökohtana on ollut tarkastella 
ja tunnistaa aineistostani myös poliittisia ja ideologisia tarkoitusperiä karja-
laisuuden puhuntojen taustalla eli tarkastella sitä, millaisia kokemuksia, tie-
toja tai arvoja on ollut soveliasta tuoda esille sodan ajan ja sen toimijuuksien 
muistelussa. Aineistoni havainnollistaa, miten yksilöiden muistelukerronta 
merkityksineen muovautuu virallisen muistin politiikan tai eri ideologisten 
ryhmien hallitsevan kertomuksen vaikutuksesta. Aineisto kuvaa myös hege-
monioille alisteisen muisteluprosessin mekanismia ja ilmentää niitä tapoja, 
joilla hegemonian tai hegemonioiden vaikutukset lopulta todennetaan ja jä-
sennellään.432 Hegemonia ei ole aina yksiselitteisen tietoista, mikä tekee siitä 
hyvin tulkinnanvaraisen. Historiassa voidaan kuitenkin nähdä tiettyjen val-
linneiden kertomustyyppien olemassaolo ja pitkäkestoisuus, ja niiden taka-
na olevat hegemonisen vallan vaikuttamispyrkimykset. Hegemonisen kerto-
muksen kytkökset nationalistiseen voittajan ideologiaan ovat ilmeiset. Sotien 
muiston vaalimiseen on käytetty kasvavissa määrin poliittisia ja kulttuurisia 
resursseja, jotka ovat omiaan ruokkimaan nationalistisia ajatusrakennelmia. 
Kansalliset muistopäivät pitävät osaltaan huolen siitä, että sodan aika pysyy 
muistissa. Näin suomalaiseen sodan kertomukseen liittyy menetyksistä huo-
limatta kollektiivisesti jotakin myönteistä ja ylevää.433 Sotien muiston vaalimi-
sella on erityinen asema siirtokarjalaisten järjestökulttuurissa, mikä on yksi 
osoitus muistin ideologisesta voimasta.434

430  Siisiäinen & Kankainen 2009, 249, 259.
431  Armstrong 2004, 16. 
432  Ks. Suutari 2013, 443.
433  Jokisipilä 2007, 13–14. 
434  Esim. Savolainen 2022a & 2022b.
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Hegemonisen kertomuksen käsite tulee lähelle kirjallisuustieteen ja 
narratologian mallitarinan käsitettä. Mallitarina on kertomusmuotti, jossa ta-
rinan tuttuus tukee sekä kerrontaa että tulkintaa. Sitä määrittävät aika ja paik-
ka poliittisine ja kulttuurisine painotuksineen sekä esittämisen ja puhumisen 
hyväksytyt tavat. Erilaiset yhteisöt, viiteryhmät ja perheet luovat ja välittävät 
mallitarinoita.435 Kulttuurien ja yhteisöjen hyväksymät ja vaalimat arvot ja 
normit voivat tehdä myös mallitarinasta vallankäytön välineen.436 Karjalai-
nen hegemoninen kertomus, jossa korostuvat menetykset, uhrautuminen ja 
selviytyminen, on eräänlainen mallitarina. Monet yhteisöt luovat erilaisten 
käännekohtien tai merkkipaalujen mukaan oman aikansa.437 Esimerkiksi Vii-
purin Sorvali -teoksessa painopiste on sotaa edeltäneessä itsenäisyyden ajassa, 
mutta sodan vuodet tiivistyvät lopussa lukuihin Talvisodan sataviisi päivää, 
Toivon ja tuskan talvisota ja Karjalan perintö.438 Siirtokarjalaisia koskevan he-
gemonisen kertomuksen tehokeinona on kuvata evakkojen kokemusta vaih-
tuvien maantieteellisten ja menneisyydessä hahmotettavien paikkojen kautta. 
Viipurilaisten kollektiivisessa kertomuksessa yksilön toiminta ja henkilökoh-
taiset kokemukset määrittävät paikkoja.439 

Siirtokarjalaisia koskevan hegemonisen kertomuksen tehokeinona on 
kuvata evakkojen kokemusta Suomeen kuuluneen ja sittemmin luovutetun 
Karjalan ja sen maantieteellisten paikkojen kautta: sieltä lähdettiin, sinne pa-
lattiin, sieltä lähdettiin uudelleen ja sinne palataan muistoissa.  Kollektiivinen 
kertomus tiivistää jaettuja avainkokemuksia, joita ovat ilmeisimmin sodan al-
kaminen, lähtö ja evakkomatka sekä asettuminen uusille asuinseudulle muu-
kalaisina ja vieraina.440 Nämä ovat elämän käännekohtia ja elämänsuuntaa 
määrittäviä tekijöitä.441 Oman elämän kertomiseen omaksutun jäsennyksen 
malli voi olla tuttu erilaisilta tapaamisfoorumeilta, tapahtumista ja mediasta. 
Kollektiivista ja yksilöllistä muistoa voi olla vaikea erottaa toisistaan. Usein 
suullisesti kerrottu historia on ainoa käytettävissä oleva aineisto vähemmis-
töryhmän tai yksilöiden kokemushistoriasta.442 

435  Hänninen 2000, 51–52. 
436  Mäkelä 2020, 38.
437  Kaivola-Bregenhøj 2001, 40.
438  Viipurin Sorvali 1993, 5.
439  Paikan määrittymisistä lisää ks. Fingerroos 2010, 21.
440  Fingerroos 2007, 18.
441  Vehkalahti 2014, 63; Raninen-Siiskonen 1999.
442  Häkkinen 2022, 332–333.
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Sodan muistot herättävät yhä uudelleen tunteita, jotka osaltaan liit-
tyvät kertomuksen rakentumiseen. Niin kiintymys ja liikutus kuin pelko ja 
viha ilmenevät karjalaisten rituaalisesti toistamissa narratiiveissa, diskurs-
seissa, tapahtumissa ja tiloissa.443 Voimakkaat kokemukset eivät välttämät-
tä ole sanallistettavissa ja artikuloitavissa yksilötasolla, mutta sodan jälkeen 
muodostuneet erilaiset karjalaisuuden vaalijatahot ovat osaltaan muovan-
neet yhtenäisyyttä ja selviytymistä korostavaa me-kertomusta sanoittamalla 
sen. Karjalan Liitto on julkaissut nostalgiset kuvateokset Karjala Muistojen 
maa (1940) ja Rakas entinen Karjala (1942). Näistä on sittemmin otettu usei-
ta uusinta- ja näköispainoksia, 444 mutta ei kolmannesta osasta Karjala elää 
uusilla asuinsijoilla (1955). Viimeinen teos on vähiten tunnettu Pekka Kyy-
tisen toimittama ja Ville Pärnäsen tekstittämä kuvateos, ja siinä keskitytään 
asuttamisen kysymyksiin.445 Teokset muodostavat kerronnallisen jatkumon, 
ja ne toteutettiin Karjalan Liiton ja arvovaltaisten, kansanedustajista ja karja-
laisista vaikuttajista koottujen neuvottelukuntien taustatuella. Ei ole sattumaa, 
että kahdesta ensimmäisestä teoksesta on otettu näköispainoksia 1990-luvun 
alussa, jolloin nostalgiset matkat Karjalaan sallittiin Neuvostoliiton hajoa-
misen jälkeen. Kulttuurihistorioitsija Kari Immonen on todennut varsinkin 
Olavi Paavolaisen toimittamien kahden ensimmäisen teoksen paaluttaneen 
Kannaksen ja Laatokan alueet Karjalaan, Raja-Karjalan, Vienan ja Aunuksen 
rinnalle.446 

Viimeisessä osassa nostalgia ja menneen ikävöinti jää vähemmälle ja 
siinä taustoitetaan siirtokarjalaisten tilannetta ”toisesta lähdöstä nykypäivä-
än”. Tekijät nimesivät useita syitä ”karjalaisen heimon” selviytymiselle. Teok-
sen mukaan ongelmien ratkaisuissa keskeinen rooli oli ollut siirtoväellä itsel-
lään, mikä ilmeni Karjalan Liiton perustamisena, toiminnan organisoimisena 
karjalaisten asutus- ja maanhankintalakien aikaansaamiseksi ja myöhemmin 
karjalaisen kulttuurin esillä pitämiseksi ja vaalimiseksi.447 Teoksen tekijät ver-
tasivat karjalaisten kohtaloa muiden pakolaisten ja siirtolaisten kohtaloihin, 

443  Ks. Rinne & Olsson 2020, 312–313, 319. 
444  Esimerkiksi Karjalan Liiton muistojulkaisusta Karjala Muistojen maa (1940) otettiin 4. 
painos vuonna 1965 ja 3. näköispainos julkaistiin 1992. Vastaavasti muistojulkaisusta Rakas 
entinen Karjala (1942) otettiin useita painoksia. Ensimmäisen osan toimitti Olavi Paavolai-
nen avustajanaan Maija Suova, ja toisen osan Paavolainen toimitti yhdessä Ilmari Pimiän 
kanssa. Kahdessa ensimmäisessä osassa kuvien oheen on liitetty ainoastaan kuvatekstit.   
445  Kyytinen 1955. 
446  Immonen 2003, 189.
447  Tikka 2023, 101, 344, 348.
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jotka olivat ”niin julmia ja raakoja, että niitä ei voi karjalaisten evakuointiin 
edes verrata”.448 Siirtokarjalaiset olivat näissä teoksissa selviytyjiä.449 Lisäksi 
kolmas osa yhdistää niin maanviljelyssiirtoväen kuin asutuskeskuksista läh-
teneet yhteiseen kertomukseen.450 Hahmotan mainitut teokset Suomen jäl-
leenrakentamisen selviytymistarinaksi, jatkotarinoiksi sodasta selviytymiselle 
Karjalan Liiton ja aktiivisen karjalaisuuden vaalimisen viitekehyksessä.  

Siirtokarjalaisten kertomuksessa sopeutumista on pidetty kansainväli-
sesti onnistuneena. Karjalaisen siirtoväen asuttaminen uudelleen omaan ko-
timaahansa oli ainutlaatuinen, ”suurenmoinen selviytymistarina”.451 Sopeu-
tumisen käsite juontaa akkulturaation käsitteeseen, jonka yhdysvaltalaiset 
tutkijat lanseerasivat 1930-luvulla. Se tarkoitti yksilön tai ryhmien tietoista 
kulttuuristen eroavaisuuksien tasoittamista ja luopumista puolin ja toisin. 
Tutkijat ovat myöhemmin havainneet sopeutumisen edellyttäneen tilanteen 
kaunistelua ja konfliktien piilottamista.452 Sopeutumista on kritisoitu kansal-
listavana näkökulmana muun muassa ortodoksien kohdalla. Esimerkiksi Heli 
Kananen on luonnehtinut sopeutumista ”pakkosopeutumiseksi” tai ”kontrol-
loiduksi sopeutumiseksi”.453 Huomiotta saattoivat jäädä matkan varrella myös 
muut erilaiset ryhmät ja vastakertomukset, jotka eivät istuneet hegemoni-
seen kertomukseen. Vastakertomuksella tarkoitan kertomuksellista uudel-
leen määrittelyä, joka kieltää valtaapitävien määritelmät alistettujen ryhmien 
identiteeteistä.454 Esimerkiksi osa niistä 55 000 rajakarjalaisesta, jotka olivat 
jo kokeneet vaikeuksia oman uskonnollisen tai kielellisen identiteettinsä säi-
lyttämisessä, joutui välttämään oman kielensä käyttämistä uusissa oloissa.455 
Ville Kivimäen, Kirsi-Maria Hytösen ja Petri Karosen mukaan sodan yhte-
näinen kertomus pohjautuu ajatukseen yhteisestä menneisyydestä, nykyhet-
kestä ja tulevaisuudesta. Tällainen ajatus muotoutui vuosina 1944–1950, jol-
loin yhteiskunnassa elettiin yhteiskunnallisesti epävakaita ”vaaran vuosia” ja 
pelättiin valtion muuttumista kommunistiseksi.456 Suomalaiset elivät kansa-
kuntana eräänlaista sodan kokemusten kollektiivista me-kertomusta todeksi, 

448  Pärnänen 1955, VIII.
449  Holmila & Mikkonen 2015, 40.
450  Pärnänen 1955, XVII.
451  Kanervo 2018, 144; Holmila & Mikkonen 2015, 40; Sallinen-Gimpl 2005, 41.
452  Raninen-Siiskonen 2013, 126–131.
453  Kananen 2015, 105–106; Kananen 1918, 106, 115.
454  Brockmeier 2015, 179; Lindemann Nelson 2001, 22.
455  Pyöli 2013, 160.
456  Ks. Holmila & Mikkonen 2015, 238.
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vaikka se kuvasi vain pieneltä osin yksilöiden todellisuutta. Siirtokarjalaisuu-
den sisällä kokemukset ”sopeutumisen vaiheesta” vaihtelivat.457

Vaikka sotaa muistelevien ryhmien tulkinnat sodasta ja evakkokoke-
muksista hyödyntävät tuttua, vahvaa kertomusta juonen kaavaa varioiden, 
niihin sisältyy yksilöllisiä piirteitä. Kertomus tarjoaa samastumispinnan 
avaintoimijoita laajemmalle joukolle. Kansallisen hegemonisen kertomuk-
sen legitimoimissa Karjala-teoksissa ei juuri näe poikkeuksellisia kokemuk-
sia tai antisankareita eikä niissä puhuta vähemmistöön kuuluneiden äänellä. 
Esimerkiksi poliittisesti eriäviä näkemyksiä sodan tulkinnasta ei juuri esitetä. 
Pikemmin on ollut niin, että Karjalaa koskeneiden vastakertomusten esittämi-
sen areenat ovat olleet toisaalla ja toisenlaisissa konteksteissa kuin siirtokarja-
laisuudessa.458 Niitä kuitenkin on ollut. Tieteet ja taiteet ovat omalla tavallaan 
luoneet ja konstruoineet Karjalaa,459 ja viime aikoina varsinkin monet tutkijat 
ovat alkaneet purkaa hegemonista kertomusta Karjalasta ja sen väestöstä.460 

Hegemonisen kertomuksen rinnalla elää vähemmän näkyvien, tietoi-
sesti sivuutettujen tai vaiettujen kokemusten kokonaisuuksia. Monesti yksi-
lölliset poikkeamat valtavirran tunnistettavista kokemuksista ovat tällaisia 
siirtokarjalaisuuden hegemonian katvealueita. Tällainen poikkeama voi olla 
vaikkapa entisen luovutetun Karjalan evakon kerrottu kokemus Karjalasta, 
johon ei ole liittynyt kokemusta yhteisöön kuulumisesta tai kaipuuta mennee-
seen, menetettyyn Karjalaan. Myös hegemoniset kertomukset voivat kannus-
taa vastakkaisiin, ideologisesti tai poliittisesti motivoituihin kertomuksiin. 
Esimerkiksi 1960–70-lukujen poliittinen liikehdintä ja sen nostattamat tul-
kinnat, jotka kiistävät sotasukupolven kokemukset toisesta maailmansodasta 
ja sodan kokemuksista Karjalassa, voidaan nähdä tällaisena kiistämisen muo-
tona.461 Kiistämisen kulttuuri462 on todettu monikerroksiseksi ja kulloisenkin 
tilanteen mukaan muuttuvaksi käytännöksi. Kiistäminen ja vastakulttuurit 

457  Kivimäki, Hytönen & Karonen 2015, 18.
458  Esimerkkeinä näistä ovat Peter Sundholmin toimittamat muistelmat lahtelaisen va-
semmistolaisvaikuttajan Lilja Tammisen elämästä Punainen Lilja (2004) tai imatralaisen Au-
lis Väisäsen itse kirjoittama Elettyä ja koettua elämän varrelta (2003). Luin ja kommentoin 
viimeksi mainittua teoksen käsikirjoituksen tekijälle muistelmien julkaisuvaiheessa sitä alun 
perin ohjanneen professori Jorma Kalelan (1940–2022) pyynnöstä. Molempien teosten koh-
dalla tulin tietoisemmaksi vaihtoehtoisemmista tulkinnoista siirtokarjalaisuudesta hegemo-
nisen kertomuksen sijaan.  
459  Knuuttila & Suutari 2013, 11.
460  Kivimäki 2023; Kananen 2011.
461  Peltonen 1997, 114–119. 
462  Lombardi-Satriani 1974.



106

MUISTELUKERRONNAN TULKINNALLISET VIITEKEHYKSET JA KESKEISET KÄSITTEET

liittyvät luontevasti hegemonian tulkintaan.463 Hegemonian tunnistaminen ja 
analysointi mahdollistavat vähemmän esillä olleiden äänien ja puhuntojen 
tunnistamisen ja tarkastelun. Suullisen muistitietoaineiston yhteydessä myös 
kirjallisen muistelukulttuurin kontekstin huomiointi on olennaista.464

Hegemonisen kertomuksen käsite on tutkimuksessani apuväline val-
lalla olevien diskurssien tunnistamiseen ja purkamiseen sekä kertomuksen 
taustalla olevien puhujien tavoitteiden ja ideologioiden valaisemiseen ana-
lyysiäni jäsentävänä kontekstina. Hegemoninen kertomus ilmeni Karjalaisista 
siirtokarjalaiseksi -hankkeessa eräänlaisena muistelun ja muistamisen ennak-
koehtona, joskaan sen hegemonisuutta ei välttämättä tiedostettu. Vasta sodan 
uudempien tulkintojen myötä sekä eräänlaisen kaavamaisuuden, kuten kerto-
muksen tietynlaisen juonen, rakenteen ja monien piirteiden, tunnistamisen 
myötä saatoin myös arvioida hankkeemme kysymyksenasettelun merkitystä 
kerronnalle. Hegemonisen kertomuksen vaikutus näkyy niin kutsukirjeissä 
ja ohjeistuksissa kuin kysymysrungon juonirakenteena, jotka eivät siltikään 
täysin määritelleet haastattelun vuorovaikutusta. Evakkoja koskevan hege-
monisen kertomuksen rakenteelliset piirteet, kuten kronologiaan perustuva 
koherenssi, keskeisten sodan käännekohtien ennalta-arvattavuus (talvisota, 
evakkomatka, uusi sota sekä näiden välillä kaksi lähtöä, nostalginen paikka) 
ja perheen kokemat vaikeudet ovat esimerkkejä yhtenäisestä tavasta jäsentää 
sodan kokemusta muistelukerronnassa. Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -han-
ke jatkoi edellisten keruiden perinnettä niiden kysymyksenasetteluja sovel-
taen.465 Edellä mainittujen hegemonisen kertomuksen rakenteellisten piirtei-
den ja sisällöllisten teemojen ohella kerronnan eri näkökulmat (me-, minä-, 
hän-kertojat) korostuvat tutkimusaineistossani.

4.3.	 Kerronnallinen ja monipaikkainen identiteetti 
Muistaminen on edellytys identiteettien muovautumisessa. Hahmotan tutki-
muskohteenani olevat kaupunkilaiset siirtokarjalaiset monella tasolla: viipuri-
laisina, kaupunkilaisina, evakkoina ja uusille asuinpaikkakunnille asettuneena 

463  Naarminen 2018, 174.
464  Esim. Savolainen 2015; Raninen-Siiskonen 1999.
465  Ks. Seurasaarisäätiön (1957), Museoviraston (1982) ja Pirkko Sallinen-Gimplin (1982, 
1965, 1975) kyselyiden aiheet (Sallinen-Gimpl 1994, 405–415); Suomalaisen naisen asema 
ja työpanos toisen maailmansodan aikana -kyselyhanke vuosina 1987–88 erityisesti evaku-
oinnin ja evakuoitujen osalta. Ks. Haavio-Mannila, Raitis & Peltonen 1994, 440–443; Lisää 
Joensuun ja Jyväskylän yliopistojen siirtokarjalaishaastatteluista ks. Raninen-Siiskonen 1999, 
344–349.
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siirtoväkenä. He asettuivat enimmäkseen uuteen kotikaupunkiin, ei maaseu-
dulle kuten suurin osa siirtoväestä. Siirtokarjalaisille juurien etsiminen on ollut 
ennen muuta sodan perintöä, mutta he kokivat myös yhteiskunnan kaupun-
gistumisen sodan jälkeen. Kaupunkilaisina viipurilaiset eivät välttämättä siis 
kokeneet 1960-luvulla maalta kaupunkiin -ilmiötä samoin kuin maaseudulta 
muuttaneet, mutta he elivät samoja kokemuksia ja muistellessaan sanoittivat 
niitä osana siirtokarjalaisdiskurssia. Jokaista haastateltua olisi voinut tarkas-
tella myös muiden identiteettiä luovien positioiden tai ryhmien kautta, mutta 
siirtokarjalaisuus on ollut valittu näkökulma. Haastattelut antavat näin ollen 
niukemmin tietoa heidän muista henkilökohtaisista toimijuuksistaan tai ryh-
mäidentiteetistään. Olen pyrkinyt hahmottamaan heidän itseymmärrystään 
siten kuin he ovat sen esille tuoneet kerronnallisesti muistellessaan. 

Narratiivinen identiteetti oli alkujaan vastareaktio staattisemmin hah-
motetulle identiteetille, ja monet tutkijat ovat korostaneet siinä omaelämä-
kerrallista päättelyä eli sitä, miten ihmiset reflektoivat ja antavat menneisyy-
delleen merkityksiä. Identiteetti on tällöin jatkuvasti kehittyvä prosessi, johon 
kokemukset ja tulkinnat vaikuttavat.466 Identiteetti voidaan myös nähdä en-
nemminkin vuorovaikutusprosessina, joka on luonnostaan epävakaa, kuin 
henkilöiden ominaisuutena.467

Narratiiviset identiteetit kuten muistotkin muovautuvat tiedostamat-
tomissa prosesseissa ja nivovat jakautuneita minuuksia yhdeksi kokonaisuu-
deksi lapsuudesta alkaen.468 Identiteetit ovat kerrostuneita, ja ihminen voi 
tuntea kuuluvansa samaan aikaan moneen viiteryhmään ja korostaa yhtä tai 
toista tilanteesta riippuen. Esimerkiksi sosiologi James E. Côtén mielenkiin-
non kohteena on ollut se, miten ihmiset kehittävät yleistä itsetuntemusta niil-
lä sisältöalueilla (uskonto, etnisiteetti, kulttuuri, sukupuoli),  jotka määrittä-
vät heidän jokapäiväistä elämäänsä.469 Identiteetin muodostumisessa ihminen 
hahmottaa itseytensä kulttuurin osana ja suhteessa muihin ihmisiin sekä kun-
kin ihmisen aineelliseen ja aineettomaan ympäristöön.470 Identiteetit ilmene-
vät sosiaalisessa vuorovaikutuksessa muodostuvina ja muuttuvina identifi-
kaatioina, joissa retorisesti erottaudutaan muista.471 Narratiivinen identiteetin 

466  McLean & Syed 2015, 3.
467  Côté 2006, 13
468  Jouhki 2022, 116–117; Brockmeier 2015, 196; Pillemer & White 1989.
469  Côté 2015, 554–55. 
470  Siivonen 2008, 78–79. 
471  Hall 1999,23.  
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rakentaminen on myös kehollista ja edellyttää sosiaalista vuorovaikutusta, 
kehollista yhteyttä ja erityisiä muistiteknisiä olosuhteita.472

Ihminen voi tuntea niin samuutta kuin vierautta samojen ihmisten kans-
sa. Nämä kokemukset ovat olemassa, vaikka ne eivät nousisikaan tietoisesti ar-
gumentoiduiksi, vaan toimisivat pikemminkin hiljaisena tietona, sanattomina 
tuttuuden tai vierauden tunteina.473 Identiteettien muovaamiseen voi kohdis-
tua ohjaavaa valtaa: myös ulkopuolinen voi pyrkiä määrittelemään ihmisten tai 
ryhmien identiteettejä kansallisessa tai etnistävässä tarkoituksessa. Identiteet-
tien on sanottu aktivoituvan kriisitilanteissa.474 Erilaiset muistamisen ideologiat 
ja politiikat ovat vaikuttaneet sodan jälkeen muotoutuneisiin identiteetteihin 
niin yksilöiden, paikallisen kuin valtiollisen toimijuuden tasolla. Identiteettien 
kehittyminen on muuttuvaa, ja eri elämäntilanteet ja käännekohdat voivat vai-
kuttaa niihin. Elämänkaareen kuuluu tiettyjä vaiheita, ja esimerkiksi yksilöta-
solla monilla suhde omaan syntymäpaikkaan korostuu ikääntymisen myötä.475 
Identiteetti on elinikäinen prosessi eikä eri sisältöalueita, kuten etnistä ja kult-
tuurista tai uskonnollista identiteettiä, ole helppoa erottaa toisistaan. 

Kun maaseudun väestöä 1960-luvulta siirtyi kaupunkeihin, viipuri-
laiset ryhmät aktivoituivat, mahdollisesti tuolloin alkaneiden jo ensimmäis-
ten Viipurin ryhmämatkojen myötä.476 Siirtoväen identiteetit olivat myös 
kaupungistumisen prosessissa moninaistuneet.477 Identiteetin rakentamisen 
prosessiin vaikuttivat uusien kotipaikkakuntien historiat sekä muistellut ja 
kuvitellut sekä ylirajaiset paikat ja yhteisöt. Paikallisyhteisöt kietoutuvat abst-
raktien kansallisten ja ylikansallisten yhteisöyksikköjen rakennelmiin, kuten 
kansalliseen kuviteltuun yhteisöön.478 Erilaisia yhteisöjä oli läsnä siirtoväen 
elämässä rinnakkain ja ajallisesti monikerroksisesti. Yhteisöissä voi muodos-
tua myös ennakkoasenteita ryhmän ulkopuolisia kohtaan. Näin voi tapahtuu 
esimerkiksi silloin, jos ”meidän” ja ”muiden” välillä koetaan olevan kilpailua 
resursseista. Varsinkin kansallisiksi identifioituvissa ryhmissä muut etniset 
ryhmät voidaan nähdä toisina, jotka halutaan sulkea pois.479 Siirtokarjalaisil-

472  Brockmeier 2015, 206–208.
473  Siivonen 2008, 79.
474  Hall 1999, 21. 
475  Häkkinen 2022, 329; Thompson 2010.
476  Esimerkiksi Viipurin tienhaaralaiset järjestivät ensimmäisen kokoontumisensa tuol-
loin Martta-hotellissa. Aktiivisia olivat entiset nuorisoseuralaiset. L:VT:4–5. (Nainen s. 1927)
477  Esim. Kananen 2018; Neuvonen 2023.
478  Anderson 2007 [1983].
479  Blokland 2003, 167.
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lakin oli vastaavia kokemuksia heidän tultuaan evakkoon. Kilpailua erilaisis-
ta elämisen resursseista ilmeni, mutta sotien jälkeen tilanne tasoittui monin 
paikoin. Siirtokarjalaisten kokemaa vieroksuntaa on tarkasteltu runsaastikin 
eri tutkimuksissa, ja niiden mukaan kokemukset vaihtelivat riippuen kokijan 
iästä, lähtötaustoista ja uskonnosta.480 

Karjalaisuutta ilmennettiin muistitietohaastatteluhankkeessa ja laajem-
min kentällä erilaisten performanssien kautta, esimerkiksi tapahtumissa ja 
juhlissa. Niissä tapahtumien kulku toistui kaavamaisena korostaen vuotuisia 
juhlapäiviä ja -puheita, kunniamerkkien jakoa, laulu-, runo- tai teatteriesityk-
siä. Osallistujat pukeutuivat kansallispukuihin tai muihin ryhmäjäsenyydestä 
kertoviin asuihin tai symboleihin. Monien rintapieluksia koristivat veteraaniu-
desta tai evakkoudesta kertovat kunniamerkit, ansiomitalit tai pinssit. Tapojen 
taustat olivat osin modernin kansalaisyhteiskunnan rituaalisissa juhlissa. Kau-
punkilaista karjalaisuutta ilmaistiin ja koettiin moniaistisesti ja materiaalisesti. 

Traditionaalista ruokakulttuuria korostamalla siirtokarjalaiset ovat 
erottautuneet Suomessa, mutta karjalaisen ruokakulttuurin avulla ovat muut-
kin voineet erottua suomalaisina ulkomailla.481 Siirtokarjalaisten omissa tilai-
suuksissa oli tyypillisesti karjalanpiirakoita ja munavoita, ja tilaisuudet päät-
tyivät Karjalaisten lauluun.482 Haastatteluhankkeessamme karjalaisuus näkyi 
kodeissa materiaalisten symbolien kautta esimerkiksi vieraalle katetussa kahvi-
pöydässä.483 Ryhmäidentiteetin ilmaisuun ja levittämiseen kuuluu niin näyttä-
viäkin visuaalisia elementtejä kuin sanallistamattomia affekteja. Niiden välittä-
minen sosiaalisissa vuorovaikutusverkostoissa ja rituaaleissa ei ole ainoastaan 
visuaalista vaan myös ruumiillista. Esimerkiksi sosiologi Pierre Bourdieu ja 
filosofi Michel Foucault ovat esittäneet, että kehot ovat erittäin tärkeitä sosiaa-
lisen järjestyksen ja sosiaalisen kontrollin kohteita. Heidän ajatuksistaan on 
puolestaan Rafael F. Narváez kehitellyt ruumiillisen yhteismuistin käsitettä, 

480  Sallinen-Gimpl 1994; Hämynen 1995; Raninen-Siiskonen 1999; Kananen 2010.
481  Esim. Karisto 2008, 266.
482  Tekijän muistiinpanot 10.5.2000 Pori, Kullaa. Siirtokarjalaisuuden symboliset ele-
mentit, käytännöt ja rituaalit perinteen siirtämiseksi ovat yhdistyskentällä olleet suhteellisen 
muuttumattomia kahden viime vuosikymmenen aikana. Tämän saatoin havaita niin Karja-
lan Liiton 70-vuotisjuhlakirjan Karjalasta on kysymys (2010) toimittajana kuin myöhemmin 
toiminnanjohtajan työssäni vuosina 2022–2023 sekä monissa siirtokarjalaisten tilaisuuksissa 
luennoitsijan roolissa 2000-luvulla. Toisaalta järjestökentän ulkopuolella ilmeni muunlaisia-
kin käytäntöjä, kuten esimerkiksi Lahdessa entisten Viipurin tienhaaralaisten ja muidenkin 
epävirallisten ryhmien parissa saatoin havaita. 
483  H:KS/V:6 (Nainen s. 1916): Suvi Mämmin laatima haastattelupäiväkirja 9.6.2000; H:K-
S/K:4 (Nainen s. 1922)
Tony Parkkiman laatima haastattelupäiväkirja 7.2.2001; H:KS/K:4 (Nainen s. 1922).
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jonka avulla hän tarkastelee yhteiskunnan ja valtasuhteiden materialisoitumis-
ta kehoihin ja kokemusmaailmoihin. Keho ei ole ainoastaan biologinen vaan 
myös sosiaalinen ja kulttuurinen konstruktio. Narváezin mukaan ruumiillinen 
yhteismuisti on yksilön ja kollektiivin historian aineellistumista kehoon. Tämä 
muisti välittyy sukupolvelta toiselle eleiden, asentojen, tunteiden ja tapojen 
kautta.484 

Tässä mielessä muistia eivät välitä ainoastaan symbolisiksi mielletyt 
paikat,485 vaan myös tavat voivat olla lähtökohtia muistaa ja havainnoida maa-
ilmaa ja antaa niille merkityksiä.486 Fenomenologit ajattelevat, että aistit ja ruu-
miillisuus ovat lähtökohtia näille havainnoille, mutta prosessi on dialoginen 
eli muistettu paikka vaikuttaa aistimuksiin, tuntemuksin ja ruumiillisiin ko-
kemuksiin. Paikalla on myös kyky kerätä kokemuksia ja historioita, ja sillä on 
oma toimijuutensa vaikuttaessaan ihmisiin.487 Siirtokarjalaisten paikkamuis-
toihin liittyy erityinen kerroksisuus. Lapsuuden ja menneisyyden paikkaan on 
mahdollista palata muistoissa, joita paikan konkreettinen menetys kollektii-
visena kokemuksena vahvistaa. Lapsuuden paikat piirtyvät muistoissa esiin 
omakohtaisina ja välähdyksenomaisina, elävästi kuvattuina. Samalla muistel-
lut paikat kertovat yleismaailmallisesti lapsuuden perheen ja suvun sekä lasten 
ja nuorten elämisen paikoista. Ne kiinnittyvät merkityksellisiin tapahtumiin, 
kokemuksiin ja ihmissuhteisiin, usein perheiden ja ystävien kanssa koettuihin 
tilanteisiin. Erilaiset paikat ja maisemat sekä niihin liittynyt eletty elämä ih-
missuhteineen ovat muistelukerronnan ankkuripaikkoja, joihin haastateltavat 
kiinnittävät merkityksellisiä kokemuksiaan. 

Karjalaiset yhteisöt eivät ole alun perinkään olleet staattisia tai vain yh-
teen paikkaan sidottuja, vaan niihin on kietoutunut eri alueiden perintöjä ja 
etnisiteettejä,488 esimerkiksi perheenjäsenten ja suvun taustan kautta.489 Aja-

484  Narváez 2013, 4, 15; Bourdieu 2001 & Foucault 1979.
485  Casey 1996, 18.
486  Casey 1996, 18.
487  Olsson, Rinne & Suopajärvi 2021, 34; Casey 1996, 24. 
488  Kaija Heikkinen (1996, 23–26) on tutkinut siirtoväkeä etnistämisen näkökulmasta, 
jonka mukaan uusille asuinseuduille asettuneita siirtokarjalaisia ja heidän tapojaan ryhdyt-
tiin nimeämään karjalaisiksi. Etnisen ryhmän eriytyminen merkitsee usein kansanomaisia 
käsityksiä synnynnäisistä ryhmien välisistä eroista. Vaikka etnisten ryhmien jäsenet olettavat 
jakavansa saman alkuperän, ryhmän nykyiset yhteneväisyydet ovat solidaarisen ja kollektii-
visen identiteetin kannalta olennaisia niin kulttuurisen kuin sosiaalisen integraation tasolla. 
(Eriksen 2010, 9.)
489  Aineistossani tämä näkyi esimerkiksi emigranttisukujuurina. H:KS/V:9 (Nainen s. 
1923); H:KS/V:20 (Nainen s. 1907); H:KS/V:11 (Mies s. 1916); H:KS/V:19 (Nainen s. 1922); 
H:KS/V:7 (Nainen s. 1929).
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tukset Karjalasta ovat olleet aikaansa sidottuja, ja tällaisinaankin ne ovat vai-
kuttaneet eri tavoin Karjalassa asuneisiin. Samalta paikkakunnalta lähteneet 
ovat asettuneet eri paikkoihin, joten myös yhteisön muovautumisessa on ol-
lut monipaikkainen luonne. Siirtokarjalaiset ovat matkustaneet, avioituneet ja 
saaneet lapsia muualla asuneiden tai muualta tulleiden kanssa. Viipuri ja sen 
väestö ennen toista maailmansotaa olivat nykytermein ilmaistuna monikult-
tuurisempia ja moninaisempia kuin mitä sodan jälkeisessä kirjallisuudessa on 
esitetty.490 Myös kaupunkialueet, joille siirtoväkeä päätyi, olivat entuudestaan 
kulttuurin, elinkeinojen ja väestön suhteen moninaisia.491

Menneisyyden paikat saavat erityisen merkityksen, kun ne ovat me-
netettyjä ja lähtö on ollut pakotettua. Paikalle muodostuu erityinen merkitys 
menetykseen liittyneen kriisin vuoksi.492 Yhteisöt, joihin yksilöt identifioitu-
vat, ovat myös jaettujen paikkojen kautta yhteyksissä toisiinsa. Paikalliselle 
identiteetille on aina ominaista prosessuaalisuus, sillä tilallinen paikallisuu-
den tunne kehittyy eri tahdissa eri ihmisillä.493 Vahvana esiolettamuksena 
Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeessa oli menetetyn kotiseudun eli 
yhden kotikunnan tai kaupungin ensisijaisuus identiteetin rakentamisessa. 
Varsinkin siirtokarjalaisuuden muotoutuessa 1940-luvun lopulla ajatus me-
netystä ”kotiseudusta, jonne ei päästy palaamaan” luonnehti siirtokarjalaisen 
kaipuuta.494 Tämän takia siirtokarjalaiset määrittyivät kotiseutuideologiaan 
sitoutuneeksi ryhmäksi. Kotiseutu merkitsi yhtä paikkaa, johon ihmisen oli 
sitouduttava. Sodan jälkeen paikallisuus voitiin nähdä identiteettinä, myös 
eräänlaisena protestiliikkeenä suhteessa keskuksien hegemoniaan.495 Ai-
neistossa yksi kotiseutu ei selvästikään ole ollut kaikille haastateltaville ai-
noa merkityksellinen paikka, vaikka se siirtokarjalaisessa viitekehyksessä 
korostui. Suomen Kotiseutuliittokin on hiljattain nostanut esiin monikoti-

490  Esim. Neuvonen 2023, 133–134. 
491  Esimerkiksi Merikarjalaksi luonnehdittu alueellinen kokonaisuus eli Suomenlahden 
ulkosaaret ja nykyisen Kymenlaakson rannikkoseutu ovat kansankulttuurin ja elinkeinojen 
näkökulmasta saaneet vaikutteita esimerkiksi Virosta ja Venäjältä (Piilahti 2012, 242–232; 
Talve 1990, 131).
492  Häkkinen 2022, 327.
493  Gunnemark 1998, 25; Hannerz 1996, 28.
494  Waris et al. 1952, 17.
495  Esimerkiksi Bo Lönnqvist on pohtinut paikallisuutta protestiliikkeenä, joka elää ris-
tiriitojen ja törmäyksien dynaamisessa kentässä, vuorotellen vahvistuen ja heikentyen suh-
teessa yhteisesti koettuun vieraaseen, viholliseen, vääryyteen, käskettyyn, johdettuun ja hal-
littuun (Lönnqvist 2001, 121).
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seutuisuuden.496 Se korostaa sitä, ettei ihminen ole identifioitunut vain yh-
teen paikkaan tai yhteisöön.497 Erilaiset paikkakokemukset voivat muodostaa 
identiteetin.498 Tässä mielessä muistellen tuotettu kertomus elämästä kytkey-
tyy moneen paikkaan.

Haastatteluiden välittämä karjalaisuus tulisi nähdä monien paikkojen 
elettynä tilana.499 Monipaikkaisuudella tarkoitetaan yleisesti ottaen ihmisel-
le merkityksellisten paikkojen muodostamia kokonaisuuksia ja niiden välillä 
liikkumista.500 Monipaikkaisuutta ilmeni viipurilaisten muistelemassa lapsuu-
dessa esimerkiksi asumisena ja arkena kahdessa tai useammassa asuinpaikas-
sa.501 Paikat ilmenivät muistelussa usein tiettyyn paikkaan liittyvien arkikoke-
musten kautta, kertomuksina ja tarinankatkelmina eletyistä maantieteellisistä 
paikoista, paikkakunnista, kaupungeista, kunnista, kylistä, kaupunginosis-
ta, taajamista tai muista ympäristöistä. Niiden merkityksiä suhteutan paitsi 
siirtokarjalaisten kertomukseen myös tunnistettaviin muihin kertomuksiin 
paikoista. Toisinaan monien paikkojen muistot esiintyvät haastateltavien 
muistelussa juuri symbolisessa karjalaisuuden tuottamisen tilassa erityisen 
merkityksellisinä ja toisinaan ainoastaan lyhyinä mainintoina. Tällaisten fra-
gmenttien hahmottaminen kertomuksen sisäisten viittaussuhteiden avulla on 
haastavaa ilman syvempää kontekstin tuntemusta.

Diasporaa on luonnehdittu tilaksi, joka kuvaa suhteita yhteisöjen ja 
kotimaan välillä. Kyseessä on tila, joka koostuu paikoista, jotka ovat sekä asu-
tuspaikkoja että solmukohtia valtioiden rajat ylittävissä verkostoissa. Diaspo-
ra voi ylittää rajan, mutta tila, paikka ja paikkakunta ovat edelleen tärkeitä 
kiinnekohtia sekä symbolisella että fyysisellä tasolla.502 1990-luvulta lähtien 
akateemisessa tutkimuksessa diasporan käsitteeseen ovat liittyneet monet laa-
jemmat merkitykset mukaan lukien globaalit deterritorialisaatioprosessit, yli-
kansallinen muuttoliike ja kulttuurinen hybridisyys. Akateemiset keskustelut 
tilasta, paikasta ja rajojen ylittämisestä ovat pyrkineet erityisesti purkamaan 
näkemyksiä ”juurtuneisuudesta”, joka perustuu asioiden kansalliseen järjes-

496  Julkilausuma 13.8.2021. Kotiseutuliiton vuosikokous: Monikotiseutuisuus kutsuu 
osallistumaan http://kotiseutuliitto.fi/kotiseutuliiton-vuosikokous-monikotiseutuisuus-kut-
suu-osallistumaan, (luettu 15.5.2023).
497  Assman 2010, 113.
498  Knuuttila 2006, 9–10.
499  Huttunen 2006, 56. 
500  Haukkala 2011, 10.
501  Rinne-Koski 2021, 204. 
502  Kokot, Tölölyan & Alfonso 2004, 5.

http://kotiseutuliitto.fi/kotiseutuliiton-vuosikokous-monikotiseutuisuus-kutsuu-osallistumaan
http://kotiseutuliitto.fi/kotiseutuliiton-vuosikokous-monikotiseutuisuus-kutsuu-osallistumaan
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tykseen. Kritiikki on muun muassa esittänyt paikkaidentiteetin korostumisen 
liittyvän alueesta irtautumiseen.503 

Myös siirtokarjalaisten identiteetti on kytketty diaspora-käsitteeseen 
ylirajaisen muistin kautta.504 Viipuria ja sen entisten suomalaisasukkaiden 
perintöä tutkineet ovat painottaneet, etteivät ylirajaiset diaspora-identiteetit 
koske vain yksityisiä henkilöitä vaan myös ylirajaisesti siirtyneiden kaupun-
gin instituutioiden, yritysten, koulujen, laitosten ja yhdistysten myöhempiä 
vaiheita ja paikan muistoja.505 William Safranin mukaan diasporat koostuvat 
maahanmuuttajista, joilla on säilynyt muisto, kulttuurinen yhteys ja yleinen 
suuntautuminen kotimaahansa. Heillä on instituutioita, jotka ovat keskitty-
neet johonkin kotimaan kulttuuriin tai uskontoon. He kokevat itsensä vie-
raantuneiksi tai eristetyiksi tulomaassaan, pitävät esi-isiensä kotimaata to-
dellisena, ihanteellisena kotimaanaan ja ovat sitoutuneet elämään erillisessä 
yhteisössä. He uskovat, että heidän tulee olla sitoutuneita alkuperäisen koti-
maansa ylläpitoon sekä turvallisuuden ja hyvinvoinnin rakentamiseen, ja he 
usein vaalivat myyttiä paluusta.506 

Yksinkertaistetun tiukka diasporan määritelmä ei sovi kaikkiin siirto-
karjalaisiin. Siirtokarjalaiset siirtyivät kotimaassaan, mutta menetetty koti-
seutu muuttui rauhansopimusten myötä vieraaksi maaksi.507 Siirtokarjalainen 
”heimokulttuuri” ilmeni yhä innostuksena kadonneen tai katoamassa olevan 
paikan löytämisestä,508 uuskareliaanisina käytäntöinä ja pyhiinvaellusmatkoi-
na.509 Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeen muistelun lähtökohtana oli 
ylirajainen menetetty kotiseutu, jonka muistellut paikat kytkeytyivät symbo-
lisissa muodoissaan Karjalaan osana kansakunnan karttaa.510 On huomatta-
va, että Viipurissa kuten muuallakin Karjalan kannaksella eli ihmisiä, joiden 
kotimaat tai esivanhempien kotiseudut olivat muualla Euroopassa tai Venä-
jällä, ei pelkästään muualla Suomessa. Folkloristi Lotte Tarkka on kritisoi-
nut varhaisille ”militanteille” karelianisteille ominaista käsitystä diasporasta, 

503  Esim. Malkki 2012, 48–50. 
504  Grünthal & Korjonen-Kuusipuro 2020, 6–18; Fingerroos & Savolainen 2018, 159–160; 
Armstrong 2004, 4.
505  Esim. Grünthal & Korjonen-Kuusipuro 2020; Niskanen 2005; Karjala Lahdessa (2005); 
Ståhls-Hindsberg 2004.
506  Safran 2004, 10.
507  Raninen-Siiskonen 1999.
508  Cheeseman 2022, 11–12.
509  Fingerroos 2007, 16–18. 
510  Tikka 2023, 363.
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jonka mukaan ”yhtenäisen heimon nähtiin olevan hajaannuksen tilassa”.511 
Diaspora kuvaa parhaiten kollektiivista kokemusta sellaisesta menetyksestä, 
joka vaatii korjausta tai tilanteen palauttamista, mutta oliko yksilötasolla näin 
ja mihin tilanteeseen olisi pitänyt palata tai mikä tilanne korjata? Haastatelta-
vani vaikuttivat selviytyjiltä, jotka olivat käsitelleet kokemuksiaan.512 Entä ne 
siirtoväkeen kuuluneet, joista osa mahdollisesti eli diasporassa jo lähtötilan-
teessa talvisodan alkaessa 1939? Heitä olivat esimerkiksi emigranttitaustaiset 
ihmiset, jotka olivat pakolaisina joutuneet lähtemään Pietarista tai joilla oli 
suvun juuria muualla Euroopassa. Heidänkin historioitaan näytti kytkeyty-
vän ”viipurilaisiin siirtokarjalaisiin” myös tutkimusaineistoni valossa.

Hyödynnän muistinpaikka-käsitettä analysoidessani monipaikkaista 
muistelukerrontaa, jossa henkilökohtainen ja kollektiivinen muisti ja merki-
tyksenanto limittyvät. Historioitsija Pierre Noran mukaan muistin paikat ovat 
eräänlaisia maisemia, jotka muistin tavoin ovat sosiaalisia konstruktioita. Ne 
ylläpitävät, välittävät ja muovaavat erilaisia kulttuurisia viestejä sekä auttavat 
muistamaan mennyttä, suuntaavat ja hahmottavat muistia. Muistin maisemat 
ovat kunkin ”omia” mutta samalla myös kollektiivisia.513 Yksilöiden ja ryh-
mien vaalimat muistamisen prosessit ja paikat eivät kaikissa kulttuureissa ole 
olleet yksi yhteen, vaan esimerkiksi virallisten muistinpaikkojen rinnalla on 
voinut olla epävirallisia, henkilökohtaisempia muistin paikkoja.514 Ne saavat 
merkityksensä ja sävynsä ajasta, paikasta ja kertojasta riippuen, mutta ne ovat 
osittain tulkitsijasta riippumattomia. Näin samat muistin maisemat toistuvat 
vaihdellen useiden eri kertojien tarinoissa ja tuovat esiin syviä kulttuurisia 
merkitysrakenteita.515 Viipurissa oli monia etnisiä, kielellisiä ja kulttuurisia 
ryhmiä.516 Myös nämä erilaiset taustat heijastuvat kaupungin paikkojen mer-
kityksellistymiseen yksilöiden kerronnassa. Kun vierailin Viipurin Tienhaa-
rassa sieltä evakkoon lähteneiden lahtelaisten ja helsinkiläisten kotiseutumat-
kailijoiden kanssa vuosina 2005 ja 2011, pakolliseen Viipurin kierrokseen 
kuuluivat matkaoppaista ja Viipurin historian kuvaesityksistä tunnetut muis-
tomerkit ja kaupunginosat, mutta niiden rinnalla myös henkilökohtaisem-

511  Tarkka 1989, 255. 
512  Ks. toisen maailmansodan selviytymisen malleista mm. Kirves 2024.
513  Häkkinen 2022, 328; Nora 1996.
514  Esimerkkinä ilmiöstä esimerkiksi Romanian vallankumouksen kollektiivisen muista-
misen prosessit ja paikat, joissa kansalaisten ja valtion muistamisprosessit ovat olleet erilaisia 
(Young & Light 2016).
515  Shopes 2014, 263.
516  Neuvonen 2017, 35.
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mat muistamisen paikat kuten Tienhaaran hautausmaa tai koulu.517 Etnologi 
Monica Ståhls-Hindsbergin mukaan myös ruotsinkielisille viipurilaismuiste-
lijoille heidän henkilökohtaiset paikkansa, kuten entinen asuinalueensa, kou-
lureitit ja vallit piirtyivät muistelussa esiin merkityksellisinä.518 

Sosiaalihistorioitsija Antti Häkkinen on tiivistänyt osuvasti muistin ja 
muistamisen kiinnittymisen paikkaan ja aikaan, ja samalla nämä kiinnittymi-
set ovat sosiaalisia ja sukupolvittaisia. Hän viittaa sosiologien Gérôme Trucin 
ja Maurice Halbwachsin teorioihin, joiden mukaan paikkojen muistaminen 
(memory of places) ja muistamisen paikat (places of memory) voidaan erot-
taa toisistaan.519 Häkkinen tähdentää, että muistetut paikat ovat samanaikai-
sesti kollektiivisia ja omia.520 Haastatelluille Viipuri ja sen monet kaupungi-
nosat, monumentit, puistot ja elämisen tilat ovat itsessään muistinpaikkoja, 
joihin tiivistyy Viipurin sekä historiallinen että moderni luonne, kansainvä-
lisyys ja monikielinen kulttuuri ja joissa kotiseutumatkailijat ja asukkaat ve-
restävät muistojaan ja tuottavat jatkuvasti uusiakin tulkintoja.521 Muistellut 
paikat kytkeytyvät yksilölliseen ja persoonalliseen kertomukseen jäsentäen 
henkilön elämäntarinaa, mutta samalla ne linkittyivät laajemmin kulttuuri-
siin merkityksenantoihin.

Muisteluun sisältyy paikkoja, niiden kerrostumia ja jännitteitä, toisil-
leen vastakkaisia tulkintoja. Viipuria käsittelevissä kirjoissa, niin akateemi-
sissa kuin omakustanteisissa yhteisöjen muisteluteoksissa on usein keskitytty 
kaupungin tunnetuimpiin paikkoihin ja niiden kautta avautuviin historial-
lisiin merkityksiin. Julkisissa diskursseissa ne ovat usein saaneet koroste-
tun kansallisen luonteen.522 Vähemmälle huomiolle ovat jääneet esikaupun-
kialueet, jotka saattavat näyttää säröiltä ja poikkeamilta kansallista muistia 
ylevöittävässä hegemonisessa kertomuksessa. Poikkeuksia saattavat tarjota 
yksittäisten henkilöiden muistelmat ja kaupunginosayhdistysten kirjat, joissa 
näkökulma elämästä kaupungissa on paikallinen ja arkinen.

Ulla Savolainen näkee evakkomatkakirjoitusten muistin paikat kirjoit-
tajilleen henkilökohtaisesti merkittävinä paikkoina. Muistellut paikat eivät ole 
muistelijoiden mielissä staattisia, vaan saavat alati uusia merkityksiä. Erilai-

517  Ks. myös Willman 2006.
518  Ståhls-Hindsberg 2004, 68, 74–75. 
519  Truc 2011, 147–148; Halbwachs 1992. 
520  Häkkinen 2022, 328.
521  Grünthal & Korjonen-Kuusipuro 2020, 14.
522  Karhu 2020, 84.
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set historialliset yksityiskohdat, esineet ja tuntemukset eli muistelukerron-
nassa ilmenevät  symboliset kiinnekohdat ovat muistelijalle ankkuripisteitä 
nykyisyydestä menneisyyteen.523 Myös omassa tutkimusaineistossani ilmenee 
tällaisia monimerkityksisiä, usein juuri diasporaidentiteettien tuottamisessa 
tyypillisiä, vaihtelevan muodon saaneita muistin paikkoja.524 Paikat saavat 
merkityksensä kertomuksista, ei vain tapahtumisen paikkoina vaan myös to-
disteina.525 Muisteleminen tarjoaa mahdollisuuden liikkua monissa paikoissa, 
ylittää ajan ja paikan konkreettiset esteet. Muistelussa kertoja liikkuu men-
neisyydestä nykyisyyteen ja nykyisyydestä menneisyyteen ja usein hyppää 
ajankohdasta toiseen, koska muistellessaan hän voi yhdistää toisiinsa erillisiä 
tapahtumia riippumatta siitä, milloin ne ovat tapahtuneet.526 Aineistoni avaa 
haastateltujen kytköksiä sellaisiin fyysisiin tai kuviteltuihin paikkoihin, joiden 
avulla he rakentavat omaa identiteettiään.

Olen hahmottanut tulkintani lähtökohdaksi monien paikkojen saman-
aikaisen läsnäolon eletyssä tilassa, jota siirtokarjalaisuus mutta myös muut 
identiteetit luonnehtivat. Aineistoni siirtokarjalaiset ovat useimmiten eläneet 
ja työskennelleet monissa paikoissa kuten heidän vanhempansakin. Lisäksi 
sodan aikana he muuttivat asuin- ja olinpaikkaa monta kertaa, ja näin mo-
nipaikkaisuus on heidän kohdallaan otettava huomioon identiteetin tausta-
tekijänä. Karjala on heille sosiaalisesti koettu paikka. Karjalaisuus on siten 
ylirajainen ja diasporinen eletty ja muistettu tila.527 Muistelluilla paikoilla voi 
siis olla eri yksilöiden kohdalla erilaisia painoarvoja. Niillä on omat kulttuu-
riset ja historialliset luonteensa, jotka risteytyvät monipaikkaisessa kerron-
nassa. Pelkästään jo haastateltavien monet fyysiset, eletyt ja muistetut paikat 
avaavat kanavia moniääniselle tulkinnalle, puhumattakaan paikkojen sym-
bolisista merkityksistä. Muistellut paikat ilmentävät merkityksellisiä suhteita, 
kokemuksia, muistoja ja symboleja kaikelle sille, mikä on kertojalle merkityk-
sellistä ja auttaa identifioitumaan yhteisöön. 

523  Savolainen 2015, 74, 366.
524  Grünthal & Korjonen-Kuusipuro 2020, 12–13.
525  Peltonen 2003, 187–190.
526  Kortelainen 2008, 90–91 
527  Ks. myös Knapas 2015, 17.
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5.1.	 Motivaatio muistella
Hankkeeseen osallistuneille muisteleminen vaikuttaa olleen pääsääntöises-
ti luontevaa, osalle selvästikin erityisen mieluisaa. Kohtasin 2000-luvun al-
kuvuosina monia sellaisiakin siirtokarjalaisia, joilla ei ollut tarvetta tuoda 
esiin karjalaisuuttaan symbolein, perinnetietoudella tai muistelemalla. Haas-
tatteluissa nousee esille myös koettuja vaikeuksia ja sivullisuutta suhtees-
sa karjalaisuuteen, suomalaisuuteen tai muihin yhteisöihin. Erään Kemissä 
haastattelemani miehen niukasti reflektoimat kokemukset evakkoudesta va-
semmistolaisessa perheessä voivat kertoa siitä, ettei esimerkiksi vasemmisto-
laisuus ole sopinut hegemoniseen kuvaan karjalaisuudesta.528 Myöskään san-
karilliset yksilökokemukset rintamalla tai tavallinen arkityö eivät välttämättä 
sovi hegemoniseen sota-ajan kertomukseen.529 Haastateltavat saattoivat itse-
kin ottaa haastattelussa kantaa muistelemisen erilaisiin motiiveihin ja ylei-
syyteen. Viipurilaistaustainen Saimi kertoi haastattelun ulkopuolella muistel-
leensa yleensä vain vähän toisin kuin puolisonsa, joka ”eli menneitä aikoja 
uudestaan”.530 

Joissain haastattelutilanteissa oli läsnä muita perheenjäseniä. Henki-
löiden läsnäololla on oma vaikutuksensa ja roolinsa muistin muotoutumi-

528  Tekijän muistiinpanot: Haastattelumatkalla Kemissä 12.2.2002.
529  Heikkinen 2015, 153.
530  H:KS/V:7 (Nainen s. 1929).
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seen. Tavat, joilla ihmiset muokkaavat ja käyttävät tietämystään menneisyy-
destä valikoivasti, esimerkiksi esittämällä vaihtoehtoisia versioita muuttuvien 
olosuhteiden mukaisesti, tarjoavat tärkeitä vihjeitä eletyn kokemuksen mo-
nimutkaisuudesta.531 Joskus haastateltava saattoi tukeutua esimerkiksi puoli-
soonsa tarkistaessaan muistelemansa tapahtuman yksityiskohtaa, kuten tark-
kaa vuosilukua.532 

Vaikka haastattelut olivat elämäkerrallisesti tematisoituja, haastattelu-
keskustelut sisälsivät toisinaan pohdintaa ja jopa väittelyä ”oikeasta historian 
kulusta”. Tällöin ne ilmensivät keskustelijoiden omien kokemusten ja muual-
ta omaksutun tiedon yhteensovittamista.533 Jotkut muistelijat kertoivat osal-
listumisistaan asiantuntijoiden esitelmätilaisuuksiin, jotka käsittelivät muun 
muassa sota-aikaa.534 Matt puolestaan muisteli pulavuosia tavalla, joka yhdisti 
omia ja perheen muistoja sekä yleistä historiatietoa.535 Karjala-lehdestä luetut 
jutut puolestaan liittyivät Aimon muistelemiseen. Hän sanoi ”tarkastaneensa 
lehdestä, miten asiat ovat olleet”.536 Lapsuuden kodeistaan ja arkiympäristöis-
tään kertoessaan haastatellut tulivat kuvanneeksi kaupunkilaisuuttaan ja Vii-
purin eri alueiden elämänmuotoja, ympäristöjä ja ihmisiä varsin monipuo-
lisesti ja eloisasti, mutta juuri tietyn ikävaiheen näkökulmasta ja nojautuen 
muiden kertomaan. Jos ei itse muistanut, saattoi esimerkiksi perheenjäsen 
muistaa tapahtuman ”paremmin”.537 Haastateltavieni muistelukerronnassa 
näyttää vallinneen siten suuri luottamus yhteisön muistiin. Kyse on historian 
yhteiskunnallisesta prosessista, jossa menneisyydestä kertovaa tietoa ammen-
netaan monista eri lähteistä.538 

Lapsuus ja nuoruus olivat useimmille mieluisia muistelun aiheita, 
joista muistelu usein alkoi. Aika ennen sotaa ja osin myös sota-aika mer-
kitsivät useimmille haastateltaville koulunkäynnin, ystäväpiirien, harras-
tusten ja erilaisten velvollisuuksien aikaa. Siihen sekoittui osallistumista 
kotitöihin, vanhempien auttamiseen ja erilaiseen kansalaistoimintaan ja 
harrastuksiin. Lapsuutta ja nuoruutta tarkasteltiin aikuisina tarkasti, mel-
ko lempein katsein ja itsemyötätuntoa ilmaisten, toisinaan huvittuneesti ja 

531  Summerfield 2018, 111.
532  H:KS/V:33 (Nainen s. 1927).
533  Hakamies 2016, 203.
534  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
535  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
536  H:KS/V:1 (Mies s. 1923).
537  Esim. H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
538  Ks. esim. Heimo 2010; Kalela 2000.
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toisinaan nykysukupolvea valistavasti, mutta menneisiin hetkiin eläytyen ja 
omasta perspektiivistä asioita katsellen. Muistot olivat joillekin haastatel-
luille erityisen kallisarvoisia, sillä niihin liittyi tärkeitä toisiinsa kietoutu-
neita ihmissuhde- ja paikkamuistoja. Lempi kertoi sykähdyttävästi, kuinka 
hän tapasi puolisonsa Väinön Viipurin osuusliikkeen ravintolassa Punai-
senlähteentorilla ja kuinka se oli rakkautta ensi silmäyksellä.539 Ennin muis-
toissa kotiseutu oli ”kaikki semmosta lämpöä ja hyvää ja kaikki että siin 
niinku unohtaa kaikki ne surut jo pois, että se on vaan sitä niinku sanoin 
rakkautta”.540 Kertomuksissa näkyy oman elämän muistelemisen itseisarvoi-
suus, joka liittyy ihmisen tarpeeseen koostaa elämästään kerronnallinen ko-
konaisuus. Muistelu voi tällöin kohdistua juuri aikaan, jolloin ihminen oli 
voimissaan.541 

Muisteluun voivat vaikuttaa myös eri elämänvaiheiden ja toimijuuk-
sien muodostamat viitekehykset. Esimerkiksi folkloristi Anna Hynninen on 
tarkastellut väitöskirjassaan Minä, lotta, vaimo ja äiti: Kerronnan variaatio ja 
toimijuus aktiivikertojan muistelukerronnassa (2017) yhden kertojan erilaisia 
versioita elämästään eri kerronnallisissa viitekehyksissä.542 Minuuden tuotta-
minen kerronnassa on prosessuaalista ja dynaamista. Identiteettiä heijastavat 
eri kerronnan tasot ilmentävät eroja ja erojen kohtaamisia eli toisin sanoen 
ne voivat kerronnassa leikata toisiaan intersektionaalisesti. Kerronta voi yh-
distää erilaisia asioita, kuten evakkouden, heimon, luokka-aseman tai seksu-
aalisuuden ja sukupuolen. Hynnisen tutkimuksessa esimerkiksi karjalaisuus, 
evakkous ja lottuus yhdistyvät monessa kohtaa tavoilla, jotka asettuvat yhden 
kertojan kertomuksessa hierarkkisiksi eronteoiksi.543 Tällaisia erontekoja il-
menee myös omassa aineistossani, mikä tekee muistelukerronnasta vivahtei-
kasta ja avaa mahdollisuuden havaita ja jäsentää ristiriitaisuuksia kansakun-
nan ja poikkeusajan sekä diskursiivisten ihanteiden ja elettyjen, muisteltujen 
käytäntöjen välillä. 

Annelille olivat hyvin tärkeitä omat lapsuuden ja nuoruuden muistot. 
Ne kytkeytyivät eri paikkoihin ja ympäristöihin lapsuuden kotien lähettyvillä, 
mutta myös vanhempien ammatillisissa, monipaikkaisissa sosiaalisissa pii-
reissä. Anneli oli vaalinut kotona oppimiaan karjalaisia perinteitä aikuisikään 

539  H:KS/V:42 (Nainen s. 1912).
540  H:KS/V:24 (Nainen s. 1923).
541  Hohenthal-Antin 2013, 25. 
542  Hynninen 2017.
543  Hynninen 2017, 354–355. 
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asti. Hänelle muisteleminen oli selvästi mieluista, sillä hän kertoi muistele-
vansa kotitaloaan iltaisin käydessään nukkumaan. Annelista oli esimerkiksi 
hauskaa muistutella mieleensä entisen kotikaupunkinsa vanhoja murresano-
ja. Hänellä muistojen vaalimiseen liittyi poikkeuksellisena piirteenä se, ettei 
hän Viipurissa kotiseutumatkoilla käydessään halunnut vierailla lapsuuden-
kodissaan, koska hän ei halunnut ”pilata lapsuuden muistojaan”.544 Viipurin 
muistot ovat olleet tärkeitä siinäkin tapauksessa, kun kaupungista on muutet-
tu pois vapaaehtoisesti ennen sodan alkamista. Muistamisen merkitys nousee 
perheen kotona puhuman murteen ja tapojen kautta. 

Bertan perhe muutti Kouvolaan jo ennen sotaa, kun Bertta oli yhdek-
sänvuotias. Hänelle oli jäänyt kaupungista vahvoja muistikuvia, ja perheessä 
puhuttiin myöhemminkin viipurilaista murretta.545 Viipuri tiivistyi hänen ta-
pauksessaan muutamaan tarkkaan muistikuvaan: Bertta muisti tarkasti koti-
katunsa nimen ja numeron – Linnankatu 49 – ja talon omistajan. Viipurissa 
perhe ehti muuttaa Suonionkadulle lähelle rautatieasemaa, joka sittemmin 
tuhoutui talvisodassa. Perhe matkusti kesäisin puutarhapalstalleen Juustilaan 
ja pysähtyi matkalla asioimaan Viipurissa. Bertta mainitsi erityisen mauk-
kaan leivän, jollaista sai vain Viipurin kauppahallista.546 Viipurin muisto oli 
jäänyt makuaistin kautta elämään Bertan mieleen.547 Vaikka Laina ja Bertta 
vanhempineen ja sisaruksineen olivat muuttaneet pois kaupungista jo ennen 
sotaa, molempien suhde Viipuriin säilyi kiinteänä ilmeten eloisasti kerrot-
tuina, merkityksellisinä muistoina. 548 Myös Lempi edusti vahvaa kokemusta 
”viipurilaisuudesta”, vaikka hänen oma lapsuudenkotinsa oli Karisalmessa, 
Viipurin maalaiskunnassa. Hänen kohdallaan asuminen kaupungissa jäi lyhy-
empiaikaiseksi. Aviomiehen löytyminen Viipurista ja työnteko kaupungissa 
jatkosodan aikana olivat kuitenkin olennaisia viipurilaiselle kotiseutuidenti-
teetille.549 Viipuri oli lähiseudun asukkaille merkityksellinen kaupunki asioin-
nin, perheen ja sukulaisvierailujen vuoksi. 

Omakohtaisten, subjektiivisten lapsuuden kokemusten muistelemi-
sella oli selvästi oma itseisarvonsa. Sota-ajan muisteleminen limittyi merki-
tyksellisiin ikävaiheisiin, jolloin haastateltavien henkilökohtaisessa elämässä 

544  H:KS/V:25 (Nainen s. 1923).
545  H:KS/V:33 (Nainen s. 1927).
546  H:KS/V:33 (Nainen s. 1927).
547  H:KS/V:33 (Nainen s. 1927).
548  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924) & H:KS/V:33 (Nainen s. 1927); (Nainen s.1924); H:K-
S/V:33 (Nainen s. 1927).
549  H:KS/V:42 (Nainen s. 1912). 
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tapahtui muutoinkin ikävaihesidonnaisia käänteitä. Kaikki haastateltavat ei-
vät reflektoineet muistelemistaan ja sen merkitystä itselleen lainkaan, osittain 
siksi, ettei asiasta kysytty. He keskittyivät haastattelussa muistelemiseen ilman 
sen problematisointia. 

Anni Vilkko on havainnut, että kirjallisissa elämäkerrallisissa aineis-
toissa sota-ajan kokemuksia kuvattaessa painopiste siirtyy herkästi tapahtu-
man aikalaistodistajuuteen ja ympäröivien tapahtumien havainnoimiseen.550 
Haastatteluaineistossani monien haastateltavien muistelukerronta keskittyi 
havainnointiin, mutta paljolti myös haastateltujen lähipiirin kokemuksiin. 
Havaintojen väliin limittyivät haastateltavien omat muistot kokemuksista ja 
tapahtumista. Sodan jälkeisessä kerronnassa he toivat esiin enemmän omia, 
yksilöllisiä näkökulmiaan. Siirtokarjalaisuuden viitekehyksessä he nivoivat 
omia tarinoitaan sodan jälkeen kiteytettyyn siirtokarjalaiseen kerronnalliseen 
ja yhteisölliseen kehykseen, hegemoniseen kertomukseen.551

Omasta elämästä ja tapahtumista kertominen on merkityksellistä 
ja omakohtaista, mutta ei itsestään selvää. Siihen vaikuttavat muistelijan 
mielentila, hänen ajatuksensa oman elämänsä muistelun arvosta, mieleen 
tulevat muistot ja yleisön reaktiot.552 Hankkeessa ei kuitenkaan arvotettu 
haastateltavien muistelukerrontaa sen perusteella, oliko hän kokenut asioi-
ta itse vai oliko hän kuullut muistoja muualta. Omakohtaisen ja kollektii-
visen kokemuksen välistä rajaa on mahdoton asettaa, sillä jaettaessa omia 
kokemuksia niistä tulee yhteisiä ja päinvastoin. Vieraille usein kerrotaan 
helposti arkaluonteisempia asioita kuin tutuille,553 mutta arkaluonteisiksi 
koetut asiat ovat kollektiiviseen kulttuuriin sidottuja. Kertomukset voivat 
olla koherentteja tai hyvin järjestettyjä, tai ne voivat olla ristiriitaisia ja fra-
gmentaarisia.554 

Muistot identiteetin ilmauksena ilmenevät harvoin puhtaan kollektii-
visina tai puhtaan yksilöllisinä, vaan ne ovat sidoksissa monenlaisiin vuo-
rovaikutuksessa syntyneisiin tulkintakehikoihin, muuttuviin teknologioihin, 
kulttuureihin ja poliittisiin järjestelmiin.555 Siirtokarjalaisten narratiivisen 
muodon saanut muistelu ja heidän performoimansa kulttuuri ovat dialogi-

550  Vilkko 1998, 43; Peltonen 1994, 28.
551  Hänninen 2000, 42–43.
552  Summerfield 2018, 111.
553  Ruotsala 2002, 58.
554  Palmenfelt 2022, 48.
555  Brockmeier 2015, 24, 113.
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sessa yhteydessä toisiinsa ja jatkuvasti käynnissä oleva prosessi. Keskeisim-
min siirtokarjalaisuuden muistia on määritellyt kertomus suomalaisten ko-
kemasta sodasta. Muistot ja muistelemisen tavat ja käytänteet ovat toisiinsa 
kytköksissä. 

5.2.	 Muistelun itsearviointia ja tavoitteita
Muistelu on tiedon tuottamisen tapa, joka perustuu omakohtaiseen tai jaet-
tuun muistiin ja on neuvotteluvaraista. 556 Moni haastatelluista vähätteli omaa 
muistiaan ja kiinnostavuuttaan haastateltavana. Aineistoni nuorin muistelija 
Lea toi tarkoin esiin, mitä hän muistaa ja mitä ei muista. Haastattelussaan hän 
toi esille, ettei muistanut paljoakaan elämästä Viipurissa ennen sotaa. Sen si-
jaan hänellä oli enemmän muistikuvia sodan ajalta. Muistelussaan hän saattoi 
käyttää arveluun tai päättelyyn viittavia ilmauksia, kuten ”en usko” tai ”täy-
tyi siellä olla”. Videohaastattelussa hänen muistelunsa ilmenee fyysisenä, hän 
näyttää keskittyvän muistelemiseen kohdistaessaan katseensa kaukaisuuteen, 
ohi haastattelijan ja kameran.557 Videoaineiston perusteella monilla muillakin 
haastateltavilla ilmenee videoaineiston perusteella erityisiä ilmeitä, katseita ja 
asentoja keskittyneessä muistelussa. 

Useimmat aineistoni haastatellut kertoivat muistelevansa sodan vaihei-
ta karjalaisissa yhteisöissä, yhdistyksissä ja kerhoissa.558 Tästäkin esiintyi poik-
keuksia, sillä jotkut kertoivat muistelevansa ainoastaan omien perheenjäsen-
tensä kanssa.559 Osa ei kommentoinut muistelemisensa käytäntöjä lainkaan. 
Helvi kuului sekä karjalaiseen sukuseuraan että paikalliseen Karjala-seuraan, 
Helvi Torkkelin Kiltaan ja Impilahti-seuraan.560 Aimo osallistui säännölli-
sesti entisten aseveljiensä ja Monrepos’n VPK:n tilaisuuksiin, jälkimmäiseen 
hän oli kuulunut nuorempana ennen sotaa.561 Jatkumo yhdistystoiminnassa 
nousi esille vanhojen, ennen sotaa perustettujen yhdistysten jäsenyyksissä. 
Yhdistykset muodostivat paikan yhteisöllisyydelle. Monet haastateltavista 
olivat mukana useissa vertaisyhteisöissä. Monet haastateltavista mainitsivat 
perheidensä kuuluneen jo ennen sotaa erilaisiin yhdistyksiin, kuten raittius-

556  Heimo 2010, 72; Kalela 2000, 91; Korkiakangas 1996, 15.
557  H:KS/V:37 (Nainen s. 1932).
558  Esim. H:KS/V:4 (Nainen s. 1927); H:KS/V:10 (Mies s. 1925); H:KS/V:16 (Nainen s. 1926); 
H:KS/V:17 (Nainen s. 1925); H:KS/V:23 (Nainen s. 1924); H:KS/V:13 (Nainen s. 1904).
559  H:KS/V:12 (Nainen s. 1918); H:KS/V:3 (Nainen s. 1929); H:KS/V:14 (Nainen s. 1920).
560  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
561  H:KS/V:1 (Mies s. 1923).
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seuraan,562 nuorisoseuraan,563 työväenyhdistykseen564 tai suojeluskunta- ja 
lottayhdistyksiin565. Muistot erilaisista karjalaisista tai viipurilaisista yhtei-
söistä kuuluvat modernin Viipurin muisteluun. Monet yhdistykset ilmenivät 
muistelijoiden elämässä rinnakkain. Esimerkiksi Onnin perheen jäseniä oli 
kuulunut 1930-luvulla Viipurin soitannollisen kerhon lisäksi työväenyhdis-
tykseen ja raittiusseuraan.566 Perheen aikaisempi yhdistysmyönteisyys voi se-
littää sodanjälkeistä aktiivisuutta.567 Karjalaiseen yhdistystoimintaan liittyvän 
muistelemisen tulkitsen pyrkimyksenä vaalia ylirajaista yhteisöjen perintöä 
ja jatkuvuuksia menneisyydestä nykyisyyteen. Pyrkimys vahvistui ja laajeni 
sodan jälkeen monilla kaupunkilaisilla osana uuden kotipaikkakunnan pai-
kallista sosiaalista verkostoa.568 

Muisteluun liittyi usein muiden valistaminen, ”jotta he tietäisivät” so-
dan hirveyksistä. Ilmari oli käynyt puhumassa sodasta Tuusulan kouluissa, 
Matt puolestaan uudella asuinseudullaan Kanadassa,569 ja Väinö oli laittanut 
tapahtumia ylös paperille jälkeläisiään varten.570 Omissa haastattelukohtaa-
misissani kävi usein ilmeiseksi toive haastattelijoiden toimimisesta perinteen 
välittäjinä. Menneisyyden muistelun ohjaajana haastattelija oli rakentamassa 
vuorovaikutusta jälkipolven kanssa. Jotkut kuten Onni tai Väinö, mainitsivat 
erikseen, että he muistelivat lapsiaan, lapsenlapsiaan tai jälkipolvia varten.571 
Lean perheessä hän ja hänen sisaruksensa ”ovat puhuneet muistojaan kasetil-
le”. Sisaren Karjalasta kotoisin ollut mies oli tallentanut muistoja ja taltioinut 
kotiseutumatkoja, ja Lea itse oli muistellut lapsenlapsilleen.572 Muistelukäy-
töntöihin liittyi tarve taltioida muistoja ja niihin liittyviä tietoja.

Muistelemista voi pitää myös erityisenä tapana vaalia siirtokarjalai-
suutta. Karjalaisuuden muistiin taltioimisella on pitkät perinteet arkistoissa ja 
akateemisissa tutkimusprojekteissa. Arkistoissakin tehdään valintoja, suoda-
tetaan, ylläpidetään tiedonlähteitä, jotka eivät ole neutraaleja tai homogeeni-

562  Esim. H:KS/V:21 (Nainen s. 1923); H:KS/V:4 (Nainen s. 1927); H:KS/V:23 (Nainen s. 
1926); H:KS/V:21 (Mies s. 1921). 
563  H:KS/V:21 (Nainen s. 1923)
564  H:KS/V:3 (Nainen s. 1929); H:KS/V:21 (Mies s. 1921); H:KS/V:4 (Nainen s. 1927).
565  H:KS/V:23 (Nainen s. 1926).
566  Esim. H:KS/V:22 (Mies s. 1921).
567  H:KS/V:21 (Mies s. 1921).
568  Ks. Pietiläinen 2024; Neuvonen 2023, 23–24.
569  H:KS/V:29 (Mies s. 1928); H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
570  H:KS/V:11 (Mies s. 1916).
571  H:KS/V:22 (Mies s. 1921); H:KS/V:11 (Mies s. 1916).
572  H:KS/V:39 (Nainen s. 1932).
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sia.573 Jotkut kertoivat muistelleensa omaa elämäänsä jo aiemmin muille tut-
kijoille tai perinteenkerääjille. Esimerkiksi Raili kertoi luovuttaneensa äitinsä 
muistoja ”Nuijamaan historiikkiin”.574 Hilkka taas kertoi tunteneensa Helvi 
Hämäläisen, haastateltavaa siteeraten ”joka oli rakastanut Olavi Paavolaista”. 
Hämäläinen oli usein seuraavin sanoin pyytänyt Hilkkaa muistelemaan Vii-
puria: ”Muisteles nyt taas ja minkälaista siellä, ja muisteles niitä katuja”.575 Lai-
mi puolestaan oli toimittanut entisen kotikaupunginosansa Loikkasen lehteä, 
mikä oli auttanut pitämään mielessä Viipuriin liittyviä asioita:

Olen ollut, viistoista vuotta olen tehnyt tuota lehteä, että kyllä siel viipurilaisuus säi-
lyy ja sitä on jatkuvasti tutkittava aina. Joka päivä käytän muutaman tunnin ajastani 
katsoakseni mitä Viipurista voi kertoa lisää.576

Pentti oli kirjoittanut elämästään ja urastaan muistelmakirjan, josta 
hänen omien sanojensa mukaan oli ”puolet Viipuria”. Tällä ilmauksella hän 
halusi korostaa, että Viipurilla oli suuri merkitys hänen elämässään.577 Harva 
aineistoni informanteista oli Pentin tavoin kirjottanut omia henkilökohtaisia 
lapsuudesta aikuisuuteen ulottuvia muistelmiaan. Muistelemisen itseisarvoi-
suus ja merkityksellisyys ovat asioita, joita on vaikeaa todentaa muutoin kuin 
pyytämällä haastateltavia reflektoimaan asiaa. Muistelemisen prosessit ovat 
yksilöllisiä, ja niiden esille nostamat tunteet tai affektit eivät johdu muistele-
misesta sinänsä vaan valituista ajattelumalleista ja tunteiden käsittelytavoista, 
kenties myös materiaalisesta ympäristöstä578. Vilma Hännisen mukaan tari-
noiden yleinen tulkintakehikko ja sille annetut moraaliset arvot vaikuttavat 
tunteille annettuun painoarvoon, ja tulkintakehikkoa muokkaamalla tarinan 
herättämiä tunteita voidaan säädellä.579 Tämä pätee myös yhteisöjen ylläpi-
tämään muistelukerrontaan. On muitakin kansainvälisiä esimerkkejä yhtei-
sön voimasta ylläpitää ja tukea yksilöä sekä luoda kulttuurista identiteettiä.580 
Katja Tikka on todennut osuvasti Karjalan Liiton toimineen sodan jälkeen 
”terapiajärjestönä” sen mahdollistaessa menetyksen käsittelyn kollektiivisella 
tasolla.581 Vaikeiden, ristiriitaisten ja tunteita herättävien aiheiden sanoitta-

573  Cook 2006.
574  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
575  H:KS/V:4 (Nainen s. 1927).
576  H:KS/V:18 (Nainen s. 1925).
577  H:KS/V:16 (Mies s. 1919).
578  Rinne, Kajander & Haanpää 2020, 7.
579  Hänninen 2000, 70.
580  Esim. Winslow 1999, 63.
581  Tikka 2023, 258–260. 
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minen ei ollut muistelijoille edelleenkään itsestään selvää. Toisaalta sota-ajan 
muistelua ja vaikeidenkin aiheiden käsittelyä motivoivat hankkeen asettamat 
tavoitteet ja julkinen kiinnostus. 

Sota-ajan muisteluun voi liittyä myös sen kaltaisia ahdistavia muis-
toja, joiden työstämiseen tieteellinen muisteluhaastattelu ei välttämättä ole 
oikea tai riittävä paikka. Lisäksi on mielekästä ja tärkeää pohtia, missä mää-
rin sota-ajan kertomusten tulkintakehikot ovat muuttuneet tai niitä on halut-
tu muuttaa eri aikoina esimerkiksi uusien mallitarinoiden avulla. Sota-ajan 
kertomuksien tulkinta on vaihdellut jossain määrin ainakin 1960-luvulta 
2000-luvun alkuun siinä, että niin sanotut kirjasodat ja poliittisten liikkeiden 
kritiikki vaihtuivat ymmärrykseksi. 2000-luvulta eteenpäin esimerkiksi uusi 
sotahistoria on nostanut esille tarvetta purkaa sankaritarinoita ja nostaa esille 
inhimillisiä kokemuksia.582 

Hyvin tyypillisesti haastateltavat kertoivat jakavansa muistoja esimer-
kiksi oman perheenjäsenen, sisarusten tai entisten koulutovereiden kanssa 
omassa vertaisryhmässä. Karjalainen muistelee toiselle karjalaiselle, totesi 
Enni.583 Anneli oli muistellut myöhemmin perheen kotiapulaisen kanssa.584 
Laina kertoi, että hän oli muistellut enemmän puolison kanssa tämän eläes-
sä.585 Nämä suhteet merkitsivät jatkuvuutta Viipurin lapsuudesta aikuisuuden 
haastatteluhetkeen. Tämä selittää osin sitäkin, miksi esimerkiksi lapsuuden 
muistoista voitiin kertoa ”sisaruksen suulla”. Karjalaisten yhteisöjen lisäksi 
oli muitakin muistelun mahdollistavia ryhmiä kuten sotaveteraanit tai erilai-
set seniori- ja eläkeläisryhmät:586 samaa ikäluokkaa edustavilla vertaisilla oli 
muistelussa merkittävä rooli. Erona muistelussa vaikutti olleen se, ettei rinta-
mamuistoja jaettu herkästi oman ryhmän ulkopuolisille, kun taas evakkojen 
muistot kytkeytyivät karjalaisuuden sanoittamiseen ja siirtämiseen julkisesti. 
Ei ollut kuitenkaan itsestään selvää, että kaikilla olisi ollut lähipiirissään tai 
perheessään henkilöä, jonka kanssa muistella.587 

Muisteleminen on paitsi valikoivaa myös sensitiivistä ja jopa ristirii-
taista siinä mielessä, että vain tietynlaisia sodan muistoja on välitetty per-
heenjäsenille. Toisen maailmansodan muistamista on tutkittu runsaasti eri 

582  Kinnunen 2006; Kivimäki 2006; Kirves 2024.
583  H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
584  H:KS/V:25 (Nainen s. 1923).
585  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
586  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924); H:KS/V:2 (Nainen s. 1920); H:KS/V:12 (Nainen s. 1918).
587  H:KS/V:4 (Nainen s. 1927).
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puolilla maailmaa, ja esimerkiksi Britanniassa on havaittu vastaavaa. Histo-
rioitsija Penny Summerfieldin mukaan sodan muistaminen on ollut sukupuo-
littunutta siten, että miehet ovat muistelleet keskenään eivätkä ole välttämättä 
muistelleet edes lähipiirilleen, erityisesti seuraaviin sukupolviin kuuluneille 
jälkeläisilleen. Tässäkin tulee esille se, että muistamisella on aina erityinen 
yleisönsä.588 Laimi totesi muistelleensa muiden viipurilaisten ja entisten naa-
pureiden kanssa.589 Samassa yhteydessä hän toi esille sen, miten erilaista on 
muistella omien vertaisten eli evakkojen ja toisaalta hämeenlinnalaisten naa-
pureiden kanssa:

--sitte arkielämässä ja hämeenlinnalaisten kanssa niitä voinut samalla tavalla muis-
tella, eivätkä he olleet varmaan niin kiinnostuneetkaan niistä, ja sitten siihen aikaan 
ei uskottukaan, sanottiin paljon että karjalaiset liioittelevat et eihän niillä mitään 
siellä ollutkaan että että. Sekin oli yksi asia joka joka piti muistaa ja ehkä vaietakin 
siitä.590 

Monet eri sidonnaisuudet eivät käyneet aina heti ilmi, vaan ne tulivat 
kerronnassa esille ikään kuin sivuhuomioina. Kaiken kaikkiaan haastattelu-
jen perusteella syntyi vaikutelma vakiintuneesta tavasta muistella ryhmissä. 
Vaikka sotamuistojen ja rintamakokemusten muistelu ei ollut sama asia kuin 
evakkouden ja kotirintaman muistelu, samaa ikäluokkaa edustavilla vertai-
silla oli kuitenkin muistelussa usein merkittävä rooli. Enni esimerkiksi kertoi 
haastattelussa ”naapurin tytöistä”, jotka olivat olleet juuri hänen vierainaan ja 
miten he olivat yhdessä ”muistelleet kaikkea”.591 Muisteleminen saattoi mer-
kitä nykyhetken kokemista, jota menneisyyden muistelu elävöitti.592 Toisaalta 
sosiaalinen ja aktiivinen toiminta yhdistyksissä tuki muistamisen ja nyky-
hetken kokemuksen yhteen sovittamista.593 Ennin mukaan muistelemista ta-
pahtui ”karjalaisten kanssa”, mutta ei heidän elämänsä ollut ”pelkkää muis-
teloa”.594 Merkitykselliset muistelemisen kohteet olivat sidoksissa muistelijan 
henkilökohtaiseen tai perheen sosiaaliseen ja kulttuuriseen menneisyyteen. 
Perheen, sukulaisten, entisten naapureiden ja rintamatovereiden kanssa oli 
muisteltu yhdessä. Kaikki menneisyyteen kiinnittyvät merkitykselliset ryh-

588  Summerfield 2014, 31.
589  H:KS/V:17 (Nainen s. 1925).
590  H:KS/V:17 (Nainen s. 1925).
591  H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
592  Misztal 2003, 13.
593  H:KS/V:20 (Nainen s. 1907).
594  H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
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mät eivät kuitenkaan olleet ajankohtaisia haastattelun hetkellä, tai ne eivät 
tulleet syystä tai toisesta puheeksi.

Painotukset ja motivaatiot käsitellä sotaa edeltäneitä ajanjaksoja vaih-
telivat haastateltavien välillä: kun yksi haastateltavista kertoi värikkäästi ja 
runsassanaisesti lapsuutensa Viipurista, toinen käsitteli sitä lyhytsanaisesti ja 
keskittyi kuvailemaan yksityiskohtaisesti lähinnä sota-ajan kokemuksiaan. 
Esimerkiksi Helvi muisteli mielellään juuri sotaa, ja haastattelupäiväkirjaan 
haastattelija oli todennut Helvin olleen ”hyvä kertoja” ja tarinoiden olleen 
”kuvauksellisia”.595 Olen samaa mieltä. Kertomukselle pitää olla oma tila, ja 
sen täytyy täyttää tietyt kerrottavuuden kriteerit noustakseen esiin. Elävyys 
piti kuulijan mielenkiintoa yllä. Kertomuksen on jaettava kuulijan perusole-
tuksia.596 Sota-ajan tapahtumien kertaaminen ei sellaisenaan riitä, vaan kerto-
muksen täytyy olla niin kertojalle kuin kuulijoilleen merkityksellinen.597 Onni 
totesi yleensä välttelevänsä ”kipeän paikan”, sotavuosien muistelemista, vaik-
ka toisaalta suostui mielellään haastatteluun ja muisteluun:

No eipä, eipä niistä paljon puhuttu oikeen, eikä tuota, se oli yleensä niin kipeä paik-
ka, ettei sitä. Se vei, vei viis vuotta ihmisen elämästä, jollonka piti opiskella ja niin 
päin pois. Ja se oli, se oli tarpeeksi kova isku, että mä en niistä enempää oikeen ole 
höpötellyt. Höpötellyt.598 

Onni oli henkilökohtaisesti kokenut sodassa hyvin dramaattisia tapah-
tumia, erityisesti häneen oli tehnyt vaikutuksen Viipurin luovuttamisen hetki 
kesällä 1944. Hänelle oli tärkeää, että haastattelut tallennettiin jälkipolville, 
vaikkei ”niistä enempää höpötellyt”.599 Toisaalta haastattelutilanteessa myös 
kehonkielellään hän saattoi viestittää päinvastaista asennetta haastattelijalle. 
Haastattelija kirjasi päiväkirjaan haastateltavan katsoneen samalla televisiota, 
mikä välittyy kameran ohi katsomisena.600 

5.3.	 Muistelun materiaalisuus
Muistaminen on materiaalista siten, että erilaiset esineet ja symbolit herät-
tävät muistoja ja ruumiillisia tuntemuksia. Jotkut haastateltavista halusivat 

595  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
596  Hänninen 2000, 55.
597  Rosenthal 1991, 37.
598  H:KS/V:21 (Mies s. 1921).
599  H:KS/V:21 (Mies s. 1921).
600  H:KS/V:21 (Mies s. 1921). Anna Rauhalan laatima haastattelupäiväkirja Onnin haas-
tattelusta 10.11.2000
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pitää haastattelutilanteissa lähettyvillään muisto- ja kotiseututeoksia, sukutut-
kimuksia ja historioita, joiden avulla he olivat valmistautuneet haastattelui-
hin ja jotka symbolisina ankkuripaikkoina tukivat kytkentöjä nykyisyydestä 
menneisyyteen.601 Oli melko yleistä, että muistelija vetosi haastattelutilantees-
sa aikaisemmin lukemiinsa teoksiin.602 Kirjoissa oli runsaasti valokuvia, jotka 
tukivat lapsuuden muistelua kotialbumien ja muiden kulttuuristen tekstien 
ja diskurssien tapaan.603 Joillakin oli muistinsa tueksi koottu erilaisia muis-
tin välineitä604 kuten dokumentteja tai esineitä. Tällaiset materialisoituneet 
muistot saattoivat tuoda menneisyyden lähemmäksi.605 Bertta oli säästänyt 
asiapapereita, dokumentteja ja valokuvia Viipurin kodista ja sen ympäristöstä 
sekä aikaisemman avioliiton aikaisesta, edesmenneen puolison kanssa jaetus-
ta kodista Vuokselasta.606 Kysyttäessä haasteltavilta löytyi yleensä aina jokin 
esine tai muisto, joka viittasi henkilön menneisyyteen. Se saattoi olla myös 
sukututkimus.607 Laimilla kirjallisuutta oli ”joka paikka täynnä”.608 Hyvin tyy-
pillisesti viipurilaishaastateltavat sanoivat tietojen löytyvän jostain kotiseutua 
käsittelevästä kirjasta, joka vieläpä oli läsnä haastattelutilanteessa. Esimerkik-
si lastentarha-aikojaan muistellessaan Anja totesi tiettyjen seikkojen selviävän 
”jostakin Viipuri-kirjoista”.609 Kristiina Korjonen-Kuusipuro ja Anna-Kaisa 
Kuusisto-Arponen ovat todenneet, että kotiseutumatkat ovat olleet karjalai-
sille myös kehollisia kokemuksia. Ne ja matkoilta tuotu materia ovat auttaneet 
matkailijoita muistelemaan.610 Esineet tai kasvit ovat myös toimineet muiste-
lun uskottavuutta tuottavina tekijöinä.611 Tämänkaltaista kotiseutumatkoilta 
tuotua materiaalia hankkeessamme tarkasteltiin satunnaisemmin. Itse kui-
tenkin tulkitsen, että tuodut muistoesineet itsessään ovat transformoitunei-
ta symboleja, jotka vahvistavat kiintymyssuhdetta menneisyyden paikkaan. 
Menetyksen konkretisoimisella, etäännyttämisellä ja hyväksymisellä voi olla 
terapeuttista merkitystä. 

601  Savolainen 2015, 366.
602  H:KS/V:24 (Nainen s. 1918); H:KS/V:39 (Nainen s. 1932).
603  Douglas 2010, 23.
604  Savolainen 2022b, 200–201.
605  Koskinen-Koivisto 2022, 123.
606  H:KS/V:32 (Nainen s. 1904).
607  Sukututkimus on yleistynyt Suomessa harrastuksena erityisesti 1970-luvun lopulta al-
kaen, ja aiemmin tietoja suvusta on välitetty ennen kaikkea suullisesti. Neuvontaa sukututki-
muksessa Karjalan Liitto antanut vuodesta 1983 alkaen. (Willman 2010, 101.)
608  H:KS/V:18 (Nainen s. 1925).
609  H:KS:V/:3 (Nainen s. 1929).
610  Korjonen-Kuusipuro & Arponen-Kuusisto 2017, 7.
611  Savolainen 2015, 239–240.
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Aineistoni viipurilaisille muistelijoille kartat ovat liittyneet konkreet-
tiseen kotipaikkojen etsimiseen, esittelyyn ja menneisyyden kokemiseen uu-
delleen paikan päällä.612 Michel de Certeaun mukaan kartat ovat oppaita paik-
koihin, joista on muodostunut vähitellen kuvitteellisia. Tällaiset muistojen 
kartat ovat tarinoillaan ohjanneet kulkijoiden reittejä kaupallisten ja poliittis-
ten intressien mukaisesti.613 Karttojen osoittamat paikat ovat yksi kuvitteelli-
sen yhteisön keskeisistä strategioista. Kartat auktorisoivat kertomusta, teke-
vät sen todellisemmaksi.614 Niiden avulla tapahtuva paikkojen nimeäminen 
muuttaa paikan eläväksi ja kiinnostavaksi tilaksi. Esineiden tapaan myös fyy-
siset kartat ja valokuvat mahdollistivat muistelun sekä muistin paikkojen ko-
kemisen.615 Näistä pitkään kielletyistä, oman kotipaikan kartoista, tuli oman 
kulttuuriperinnön uusintamisen välineitä siirtokarjalaisille heti, kun niitä oli 
saatavilla ja matkat olivat mahdollisia. 2000-luvulla Viipurista on julkaistu 
useita karttojen irtopainoksia ja karttakirjoja, jotka perustuvat sotien jälkeen 
kiellettyihin topografisiin karttoihin. Eri kaupunginosien kartat olivat kau-
punginosien muisto- ja muistelukirjoissa muistelemista helpottavia element-
tejä.616 Viipurilaisia pääsi matkustamaan entisen kotikaupunkinsa paraatipai-
koille jo pian sodan jälkeen, säännöllisemmin ja luvanvaraisesti kuitenkin 
osana Leningradiin suuntautuneita ”ystävyysmatkoja”.617 

Karjalaisuus itsessään merkitsi symboliksi muuttunutta paikkaa, jota 
ilmennettiin juhlavasti, yhteisöllisesti ja performatiivisesti ja samalla kehol-
lisena muisteluna nykyisyydessä ja menneisyydessä samanaikaisesti.618 Pe-
rinteentutkijat Liisa Lehto ja Senni Timonen ovat luonnehtineet siirtokar-
jalaisuutta ”omaksi sisäiseksi kulttuurikseen”, joka koostuu pitäjäjuhlista, 
lehdistöstä sekä muistelma- ja pitäjäkirjoista.619 Järjestövetoiselle siirtokarja-

612  Asphlant, Dawson & Roper 2000. 
613  de Certeau 1988 [1984], 120–121.
614  Esim. Anderson 2007 [1983].
615  Raninen-Siiskonen 1999, 273. Karttojen merkitystä on vahvistanut sekin, että valvon-
takomission vuonna 1945 antama vaatimus luovuttaa sekä kielto valmistaa tai kopioida topo-
grafisia karttoja luovutetulta alueelta vaikeuttivat myöhempinä vuosikymmeninä esimerkiksi 
tutkijoiden mahdollisuutta käyttää arkistoissa olleita luovutetun alueen karttoja tutkimuk-
siinsa. Suomen puolustusministeriö kumosi myöhemmin valvontakomission kieltoon perus-
tuvat päätöksensä karttojen ja ilmakuvien julkaisemisesta. Karttoja oli muun muassa Sota-ar-
kiston ja Kansallisarkiston hallussa. (Syrjö 2006, 10–15; Ekholm 1989 , 83–84.)
616  Esim. Iltanen 2006; Viipurin Tienhaara - kylä kartanoalueen keskellä (1990); Järvinen 
& Tikka 1993, 14.
617  Korjus 2001, 151–153.
618  Esim. Korjonen-Kuusipuro & Kuusisto-Arponen 2017, 13.
619  Lehto & Timonen 1993, 88. 
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laisuudelle on ollut ominaista paitsi omaehtoisuus myös yhteistyö eri tahojen 
kanssa sen tutkimisessa ja tulkinnoissa. Toisaalta järjestökarjalaisten jatku-
vana agendana on ollut etsiä uusia työn jatkajia. Nykyisin muistelulähtöinen, 
omaehtoinen ja vertaisuuteen perustuva siirtokarjalaisuus kukoistaa inter-
netissä.620 Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeen haastatteluja voidaan 
tarkastella myös eräänlaisina tilattuina tarinoina, 621 joiden tarkoituksena on 
esittää karjalaisten kertomus valikoidun heimokulttuurin näkökulmasta. Ai-
nakin osalla haastateltavista näkyi erityinen sitoumus tuottaa tunnistettavia 
Karjala-kuvauksia. 

Ulla Savolaisen mukaan menneen ja nykyisen välisen yhteyden raken-
taminen muistelussa on luonteeltaan kerronnallista, ja se voi perustua meta-
foriselle tai metonyymiselle logiikalle. Muistelu on ajallista hahmottamista ja 
mahdollista vain paikassa olemisen kokemusten kautta. Muistelu ja muistot 
kytkeytyvät tyypillisesti konkreettisuuteen, minkä vuoksi tarvitaan kiinne-
kohtia, esineitä, dokumentteja, päivämäärä, tila tai nimetty paikka. Tällöin 
muistin paikat ovat konkreettisia ja ne materialisoituvat kerronnassa.622 Eri-
laisten materiaalien olemassaolon avulla monet haastateltavat olivat muistel-
leet ja tehneet jo pitempään päätelmiä omasta menneisyydestään. Esimerkiksi 
Laina viittasi valokuvaan, jonka mukaan hän ajatteli vanhempien olleen ”aina 
sulassa sovussa”.623 Vastaavanlainen menneisyyden paikkaa koskevien tulkin-
tojen visuaalinen lähde on ollut Etelä-Karjalan museon Viipurin pienoismalli, 
joka on ikään kuin pysäytyskuva vuodelta 1939 ennen sotaa.624 Kotiseutu-
matkojen yhteydessä luodut uudet tekstit ja tulkinnat Viipurista asettuivat 
aikaisempien sukupolvien muistojen jatkumolle.625 Väinölle kaupungin ase-
makaava auttoi palauttamaan mieleen menneisyyden:

No sehän on aika surkeeta se ympäristö, ja tuota ei se oikein miellyttävää ole, mutta 
meikäläinen, joka on elänyt siellä nuoruutensa, ei oikeastaan katsele sillä silmällä, 
vaan elää niinku siinä menneisyydessä. Ja ja kun tämä asemakaava on säilyny mel-
kein ennallaan, niin siellä voi kulkea aivan niinkun vanhoja jälkiä ajattelematta sitä, 
että tämä on nyt muuttunut kerta kaikkiaan.626

620  Heimo, A. (2014). Esitelmä: Omaehtoista historiantuottamista. Elore, 21(2). https://
doi.org/10.30666/elore.79158
621  Tuuva-Hongisto 2007, 17.
622  Savolainen 2015, 217.
623  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
624  Pienoismalli valmistui vuonna 1985 ja se perustuu 2.9.1939 otettuihin ilmakuviin. 
(Esim. Eeva 2020 128–130.) Pienoismallissa ei ole mukana kaikkia kaupunginosia, esimerkik-
si Viipurin Tienhaaraa, joka oli merkittävä teollisuuskeskittymä ja työläisten asuttama alue.
625  Lehto 2010, 8. 
626  H:KS/V:11 (Mies s. 1916).
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Haastatteluhetkellä Vieno piti kotinsa seinällä sekä Karjalan että Vii-
purin karttaa, jotka auttoivat häntä suunnistamaan entisessä kotikaupungis-
saan.627 Erilaiset dokumentoidut maamerkit muistojen kaupungin kartalla 
olivat tärkeitä koordinaatteja yhteisöjen kotiseutumatkoilla. Moni viipuri-
laishaastateltavista kertoi käyneensä matkoilla katsomassa entistä kotitaloaan, 
minkä lisäksi yhteisiä tärkeitä maanmerkkejä olivat esimerkiksi Alvar Aallon 
kirjasto, Viipurin linna, Jussi Mäntysen Hirvi-patsas ja Monrepos’n puisto.628 
Nämä Viipurin kuva-albumeissa ja matkaoppaissakin esitellyt paikat, arkki-
tehtuuri ja maamerkit ovat myös suomalaisen matkakirjallisuuden maalaama 
kuva Viipurin vierailijoille 1930-luvulta 2000-luvulle.629 

Paikat ovat fragmentaarisia ja sisäänpäin kääntyneitä historioita, mutta 
muisteltu menneisyyden paikka herää kartalle merkittyjen muistojen kautta 
eloon ulkopuolisillekin.630 Haastatteluissa tunnettuja maamerkkejä ja maise-
mia nostettiin esiin erityisinä ylpeydenaiheina, osoituksena seudun historial-
lisuudesta ja merkittävyydestä:

Ei sanottu koskaan, että mennää Suikkasille vaan että mennään Töyryyn. Ja tämä 
Töyryn talo sijaitsi korkealla kummulla Kullervonpuiston ja [Pantsarlahden] puis-
ton päässä. Ja meidän kotimme ikkunasta näkyi sellainen maisemakuva, siinä oli 
viisi kirkon tornia, ja linnan torni kuudes.631

Alvar Aallon kirjasto, jonka restaurointia ei ollut vielä tuolloin aloi-
tettu, herätti muistoja; sen lasten lukusaleissa oli käyty lukemassa kirjoja ja 
sen viereiseltä kumpareelta oli laskettu mäkeä. Saimi muisteli käyneensä 
pesemässä kätensä kirjaston vessassa.632 Työläisalueet kaupungin keskusto-
jen ulkopuolella ovat usein rajautuneet ulkopuolelle Viipuria käsittelevistä 
yleisteoksista, mutta ne olivat monille henkilökohtaisesti tärkeitä ja kaupun-
ginosakartan avulla moni muistelija osasi sijoittaa itsensä oikeaan paikkaan 
lapsuuden muistelussa:

Kyl mie muistelen sitä ku mie käyn makkaamaan tuohon, niin mie muistelen aina 
kaikki ne, kun lähetään Samolasta Lihaniemeen. Huvila-asukkaat ku oli ihan vieri 
vieressä kii, ihan sinne Kiesniemel saakka. Niit oli niitä huviloi nii paljo. Nii mie 
muistan ne kaik ja ollaan käyty siel.633

627  H:KS/V:20 (Nainen s. 1907).
628  H:KS/V:33 (Nainen s. 1927); H:KS/V:34 (Nainen s. 1915); H:KS/V:2 (Nainen s. 1920); 
H:KS/V: 29 (Mies s. 1928); H:KS/V:5 (Nainen s. 1919).
629  Lehtipuu 2001; Lankinen & Miettinen 2009.
630  de Certeau 1988, 108, 121.
631  H:KS/V:26  (Nainen s. 1923).
632  H:KS/V:7 (Nainen s. 1929).
633  H:KS/V:6 (Nainen s.1916).
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Karttamaisesti rakentuvat muistot paljastavat kertojien käsityksen 
heidän ja heidän perheidensä paikasta kaupungin sosiaalisessa yhteisössä 
ja luokka-asetelmissa. Esikaupungeissa asuneet muistelijat tiedostivat hyvin 
keskustan ja laitakaupunginosien keskinäiset hierarkkiset suhteet yhteisön-
sä silmissä. Esimerkiksi Anna-Liisan kuvasi, miten lapsuuden miljöö vaihtui 
perheen muuttaessa vuonna 1936 Haville, ”laitakaupungille”.634 Mainin koti 
sijaitsi Hiekan kaupunginosassa, ”syrjäkaupungissa”.635 

No, sehän oli nyt sitte tätä vanhempaa keskusta-aluetta. Siinä oli [Viipurin] kauppa-
tori oli vieressä, kauppahalli oli vieressä ja sitten nämä lähikadut olivat myös siihen 
aikaan semmosia liikekatuja. Sitten myöhemmi, kun mie olin jo sanotaan parikym-
menvuotias, niin sitten tämä varsinainen keskusta siirtyi enemmän siis kauemmak-
si tästä kauppatorista että se siirtyi Punaisenlähteentorille päin.636

Sitaatti Anna-Liisalta kertoo osuvasti, miten muistelu kykenee tavoit-
tamaan sekä kaupungin että muistelijan oman näkökulman muutoksen eri 
ikävaiheiden seuratessa toistaan.

Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeessa haastattelijat johdatti-
vat haastateltavat muisteluun kysymyksillä ”Muistatko?” tai ”Onko sinulla 
muistikuvia?”, ja haastateltavat puolestaan käyttivät muistellessaan tyypilli-
sesti ilmaisuja ”muistan”, ”muistaakseni” tai ”muistikuvani mukaan”.637 Nämä 
viittaavat historianesittämisen sopimukseen tai tässä tapauksessa erityisesti 
muistelusopimukseen, jossa haastateltavat ilmaisevat sitoutumista totuuteen 
oman muistamisensa suhteen ja haluavat näin ilmaista referentiaalisuuden 
ja sitoutumisensa totuudessa pysymiseen. Samalla haastateltavat tuovat esil-
le, milloin muisto on omakohtainen, milloin jonkun toisen kokema.638 Ker-
ronnallisesti toiset haastateltavista kiinnittyivät kysymyksiin täsmällisemmin 
kuin toiset. Haastatellut selvästi myös tiedostivat muistelunsa olevan subjek-
tiivista, ja toisinaan he kommentoivat tätä piirrettä omin sanoin arvioimalla 
omaa muistamisen tarkkuuttaan. Esimerkiksi Matt todensi tämän nostamalla 
esille yksityiskohtia ja nimiä sekä arvioimalla omaa muistamisen laatuaan:

No Viipurin Urheilijoitten poikaosasto oli aika suuri siihen aikaan ja siihen kuu-
luoikeestaan luultavasti aivan satoja poikia ja meidän ihanteemme niiltä vuosilta 
oli juuri urheilijoita mä muistan muun muassa Viipurin Urheilijoitten pikajuok…
pikaviestijoukkueen joka voitti Suomen mestaruuden vuosina kolmekymmentäkol-

634  H:KS/V:24 (Nainen s. 1924).
635  H:KS/V: 31 (Nainen s. 1918).
636  H:KS/V:11 (Mies s. 1916).
637  Esim. H:KS/V:16 (Nainen s. 1926); H:KS/V: 29 (Mies s. 1928); H:KS/V:11 (Mies s. 1916).
638  Heimo 2010, 59–61, 63.
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me, neljä jotain niihin aikoihin ja ja muistan muistan juoksijatkin vielä Miettinen, 
Miettinen, Pulli, Laine, Gummerus ja ne oli meidän sankareita. Sitten mä olin kym-
menenvuotias ja tuli olympiakisat ja muistan hyvin ne ajat --639

Jotkut haastateltavista määrittelivät hyvinkin tarkasti itse sen, mitä he 
muistivat ja mitä he eivät muistaneet. Näin he arvottivat myös muistojen mer-
kitystä. Esimerkiksi Railin muistelussa esiintyi usein ilmaisuja, kuten ”muis-
tan sen hyvin” tai ”jos en väärin muista”.640 

Oman muistelemisen luotettavuus ja todennettavuus olivat haastatelta-
ville itselleen merkityksellisiä, ja moni toi hanakasti esille muistamattomuu-
tensa tiettyjen teemojen suhteen. Muistamattomuuden ja muiden kertomien 
muistojen luotettavuuden arviointi samassa kertomuksessa luo vaikutelman, 
että haastateltava ottaa muistelemisensa vakavasti. Haastateltava pyrkii kerto-
maan tapahtumasta niin tarkasti kuin muistaa. Haastateltavien välillä ilmeni 
suuriakin eroja siinä, millä tavoin he arvioivat omaa muistamistaan tai luot-
tivat toisten muistamiseen. He ikään kuin jättivät haastattelijan ja kuulijan 
arvioitavaksi sen, mikä muistelusta on tutkimuksellisesti tai dokumenttitar-
koituksessa tärkeää. 

639  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
640  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
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6.1.	 Viipurilaisuuden tunnusmerkkejä
Viipurilaisuus on merkityksellinen etuliite, joka saa haastateltujen kerron-
nassa erityisiä merkityksiä. Viipurilaisuuden mielikuviin olivat aikaisemmin 
1800-luvulla vaikuttaneet kaupungin ammatinharjoittamisesta päättäneet 
virkamiehet ja porvaristo, jotka arvioivat viipurilaisuuden kriteerejä käy-
tännöllisistä syistä myöntäessään oikeuksia elinkeinonharjoittamiseen. Vii-
purilaisuus nähtiin tällöin ”syntyperäisyytenä”. 641 2000-luvun alussa viipuri-
laisuus on luonnehdinnoissa jälkikäteistä. Viipurilaisuus luonnehtii henkilöä 
tai toimintaa: haastatteluissa esiintyvät niin ”viipurilainen rouva”, ”viipurilai-
nen koulutyttö”, ”viipurilaiset pojat”, ”viipurilainen kahviyhtiö” kuin ”viipu-
rilainen seurakunta”.642 Viipurilaisuus tekee näin henkilöstä tai toiminnasta 
vertaisille erityisellä tavalla tunnistettavaa. Aineistoni muistelukerronnassa 
Viipuri selitti henkilön luonnetta, ammatin laatua ja elämän suuntaa, ja Vii-
purilla näyttää olleen erityinen aura.643 Sodan jälkeisessä muistelukirjallisuu-
dessa viipurilaisia on luonnehdittu sitkeiksi, sukkeliksi, ahkeriksi ja huumo-
rintajuisiksi,644 ja heitä on kuvattu laveasti ja värikkäästi.645 Näillä kuvauksilla 

641  Einonen 2013, 11,13–16. 
642  H:KS/V:34 (Nainen s. 1915); H:KS/V:11 (Mies s. 1916); H:KS/V:19 (Nainen s. 1922); 
H:KS/V:15 (Mies s. 1919).
643  Aura on Walter Benjaminin lanseeraama käsite, joka alun perin on viitannut taideteok-
sen uniikkiuteen valokuvaamisen ja painokuvien yleistyessä (Benjamin 1993, 616).
644  Leppo 1946, 10–13, 15, 41.
645  Ks. Tilli 1985, 1987, 1989, 1992, 1993, 1996& 1997; Pulla 1980; Idefelt 1983.
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näyttäisi olleen viipurilaisten muistelukerronnan muotoutumisessa erityinen 
rooli. Tunnetut viipurilaiset ovat toimineet mallitarinan esikertojina, ja näin 
luoneet sekä vahvistaneet yhteisöjensä muista poikkeavia ominaisuuksia.646 

Omasta syntymäpaikasta kertomiseen viipurilaisuuden sanallistami-
sen yhteydessä rohkaisivat usein ensimmäiset haastattelukysymykset. Esi-
merkiksi Anna-Liisa aloitti omasta elämästään kertomisen omasta syntymäs-
tään ”Viipurin naistenklinikalla”, jolla hän tarkoitti Viipurin Naistensairaalaa. 
Sieltä hänet oli tuotu vauvana kotiin Papulan kasarmille. Omasta elämästä 
kertomisen alkumetreillä nousivat esille hänen perheensä ja lähiyhteisönsä 
kertomat muistot, jotka hän oli hyvin varhain omaksunut osaksi omaa elä-
mänkertomustaan. Näillä perhekertomuksilla on vaikutusta siihen, kuinka 
omaa identiteettiä rakennetaan.647 Lapsuuden muistot voivat myös rakentua 
perheessä kerrotuista tapahtumista, mitä ajatusta tukee sekin, ettei koettu ja 
muisteltu viipurilaisuus välttämättä edellyttänyt syntymistä Viipurissa. Ilmari 
esimerkiksi oli syntynyt Helsingissä, mutta määritteli viipurilaisuutensa niin 
oman asumishistoriansa kuin isänsä kotiseudun kautta.

Markku: Kumpi suku teille on tärkeämpi, kumpaan tunnette kuuluvanne, äidin 
suku vai isän suku?

Ilmari: Isän suku. Minähän olen viipurilainen, vaikka kävin Helsingissä syntymässä, 
koska isämme oli sillon täällä, mutta kaksvuotiaana siirryimme Viipuriin.648  

Laina taas esitteli itsensä haastattelun aluksi kertomalla koko nimensä 
ja syntymähistoriansa: ”Olen syntynyt Viipurissa vuonna 1924 Kannaksen-
kadulla silloisessa synnytyslaitoksessa, jossa synnytyslääkärinäni oli toiminut 
tohtori Rauramo, nykyisten Rauramoitten isä.” Konkreettisen syntymäpaikan 
ja synnytyslääkärin mainitseminen on oman kotikaupungin haltuunottoa 
mitä henkilökohtaisimmalla tavalla.

Myös oman suvun Viipurissa harjoitettu ammatti saattoi helpottaa 
identifioitumista viipurilaiseksi. Esimerkiksi Railin perheen määritteli viipu-
rilaiseksi isän ”tunnettu räätälisuku” Viipurissa.649 Viipurin ja kaupunkielin-
keinon kytkeytyminen yhteen on yksi tapa sanoittaa vahvaa identifioitumista 
viipurilaisuuteen, kuten Lainan kuvauksessa: ”Mun äidin vanhemmat oli vii-

646  Martin 1995, 8.
647  Vuorinen 2001, 128–129. 
648  H:KS/V:29 (Mies s. 1928).
649  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
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purilaisia. Isoisäni oli Matti Himmanen,650 jolla oli maalausliike Viipurissa.”651 
Elinkeinojen kautta määrittyvä kotikaupunki oli tärkeä myös varuskuntaper-
heen tyttärelle Anna-Liisalle, jolle Viipuri oli ennen kaikkea ”varuskuntakau-
punki”.652 

Muistelu voi kohdistua omaa syntymää edeltävään aikaan,653 joten 
myös oman viipurilaisuuden rakentuminen voi alkaa ajallisesti jopa henkilön 
omaa syntymää edeltävältä ajalta. Tällöin viipurilaisuutta ilmentävät perhe ja 
suku. Väinö aloitti haastattelun kertomalla ensin kannakselaisista sukutaus-
toistaan ja vasta sen jälkeen syntymästään ja elämästään Viipurissa. Viipuri-
laisuus oli hänelle keskeinen osa identiteettiä. Suurperheessä kasvanut Väinö 
kertoi kasvaneensa ja asuneensa 23 ensimmäistä ikävuottaan kaupungissa, 
osoitteen tarkkuudella paikannetussa nelikerroksisessa kivitalossa Linnoi-
tuksen kaupunginosassa. Vaikka perhe muutti myöhemmin Johannekseen, 
Väinö piti muistelussaan kiinni viipurilaisuudestaan, ja viipurilaisena hän 
esiintyi itsekin haastattelussa: ”Minähän olen viipurilainen.” Myöhemmin 
armeijaan mennessään hän joutui siirtämään kirjansa vanhempien muuton 
vuoksi Johannekseen, koska asui osan vuodesta kotona, mutta silti hän haas-
tattelussa puhui mielellään ja enimmäkseen Viipurista.654 1920-luvun alussa 
syntynyt Inga korosti viipurilaisuuttaan, mutta painotti sekä kaupungissa että 
maaseudulla asumisen muistoja: hän kertoi asuneensa ”keskellä kaupunkia”, 
joskaan Viipuria koskevat muistot eivät olleet yhtä keskeisessä asemassa kuin 
eletyt vuodet Nuoraan kylässä Viipurin maalaiskunnan puolella.655 

Lainan maininta ”Rauramoista” oman syntymänsä yhteydessä edustaa 
kertojalle merkityksellistä viipurilaista paikallistietoutta ihmisistä, suvuis-
ta ja instituutioista. Viipurilaiset lääkärit olivat eräänlaista kaupungin ker-
maa, ”yläluokkaa”, jota jotkut Viipuria kirjallisesti muistelleet mielellään toi-
vat omien sosiaalisten piiriensä yhteydessä esiin. Lainan mainitsema tohtori 
Rauramo ja hänen Margit-rouvansa olivat oman aikansa silmää tekeviä.656 
Viipurilaisuuden kuvauksessa muistelija kytkee näin oman kertomuksensa 

650  Nimi pseudonymisoitu.
651  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
652  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925). Viipuri-kirjallisuudessa on useita esimerkkejä elinkei-
non mukaan määritellyistä suvuista, joilla toiminta oli jatkunut usean sukupolven ajan (ks. 
Elfström 1978).
653  Kortelainen 2008, 89.
654  H:KS/V:11 (Mies s. 1916).
655  H:KS/V:13 (Nainen s. 1920).
656  Kaukinen 1989, 67.  
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viipurilaisten hegemoniseen kertomukseen, johon kuuluvat menestyneet vii-
purilaiset. Heidän kanssaan koettiin yhteyttä yhteisen kohtalon kautta. Juuri 
erilaisten kuuluisuuksien mainitseminen on hyvinkin tavanomaista erilaisissa 
viipurilaisten ja karjalaisten muisteluissa.657 

Tutkimukseni haastatteluaineistossani muistelijat mainitsevat sellaisia 
tunnettuja henkilöitä kuin muusikot Heimo Haitto ja Boris Sirpo, näyttelijä 
Aili Hildén, hovineito Anna Virubova, kirjailija Olavi Paavolainen, kansano-
pistonjohtaja Erkki Paavolainen tai kirjailija Lempi Jääskeläinen.658 Osa heistä 
oli jo omana aikanaan Viipurissa paikallisesti tunnettuja, osa myöhemmin 
valtakunnallisesti kuuluisia hahmoja, kuten Olavi Paavolainen. Anna-Liisa 
toi omassa muistelussaan esille itseään hoitaneen lääkäri Toivo Salmen, joka 
”sittemmin oli äidinmaitokeskuksen perustaja ja on Turussa ollu melkonen 
nimi”.659 Kaupunkilaiseliitin, paremman väen, ihailu rinnastuu vastaavaan il-
miöön maaseudulla. Folkloristi Eija Starkin mukaan eliittiä on ihailtu maa-
laisköyhälistön keskuudessa. Ilmiötä selittää ajatus teoreettisesta mahdolli-
suudesta tai haaveesta omakohtaiseen sosiaaliseen nousuun.660 

Maineikkaiden laitosten ja henkilöiden mainitseminen vahvisti arva-
tenkin muistelijan omanarvontuntoa: entinen kotikaupunki ei ollut vähä-
pätöinen, vaan sieltä ponnisti monia lahjakkaita ja päteviä henkilöitä. Pian 
sotien jälkeen julkaistussa viipurilaisessa kirjallisuudessa paikkakuntien 
merkkihenkilöiden esitteleminen ja heidän piirteidensä esilletuominen ”vii-
purilaisina” nostatti omanarvontuntoa. Se saattoi ilmentää koettua kaipuuta, 
olivathan ihmissuhteet ja verkostot rikkoutuneet tai ainakin niitä oli joudut-
tu muovaamaan uudestaan. Ei ollut tavatonta, että tutkimusprosessin aikana 

657  Leppo 1946; Jääskeläinen 1957; Järvinen 1993a.
658  H:KS/V:33 (Nainen s. 1927); H:KS/V:4 (Nainen s. 1927); H:KS/V:2 (Nainen s. 1920); 
H:KS/K:24 (Nainen s. 1926); H:KS/V:19 (Nainen s. 1922).
659  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925). Viipurista oli sodan jälkeen siirtynyt alan spesialiste-
ja, professoreja ja ylilääkäreitä ympäri Suomea. Turun yliopiston kansatieteen professori 
Pekka Leimu (1943-) listasi minulle 11 viipurilaislähtöisen Viipurista Turkuun siirtyneen 
akateemisen tutkijan nimeä ollessani Turun yliopiston Itämeren alueen kulttuurisen vuoro-
vaikutuksen ja integraation tutkijakoulutuksen seminaarissa 13.1.2003. Professorien nimet 
olivat paperissa seuraavassa järjestyksessä: Tauno Nurmela (romaaninen filologia), Leo Aa-
rio (maantiede), Kalle Neuvonen (geologia), Atte Meretoja (epäorgaaninen kemia), Pekka 
Brummer (sisätautioppi), Urpo Siirala (korva-, nenä- ja kurkkutaudit), Alexander Rudolf 
(Saku) Klossner (kirurgia), Kaarlo Valle (eläintiede), Lauri Rauramo (gynekologia) ja Kaarlo 
Hartiala (fysiologia). Lisäksi Turun yliopiston kirjastonhoitajana toimi Eero K. Neuvonen. 
Näidenkin spesialistien aurat ovat säteilleet Turkuun ”viipurilaisuutta”, mikä oli varmasti tär-
keää alueelle siirtyneille siirtokarjalaisille. Maineikkaita Viipurin lääkäreitä on listannut ja 
tarkastellut muistelutekstissään niin ikään K. Kaukinen (1989). 
660  Stark 2005, 44–45.
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arkisemmissakin tutkimukseen sinänsä liittymättömissä keskusteluissa nousi 
esiin maineikkaita viipurilaisia henkilöitä. Niitä toivat esiin usein myös oma 
isoäitini tai vanhemmat henkilöt, joiden mielestä viipurilaisuudessa oli jotain 
hienoa ja hohdokasta.

Haastatteluaineistossa muistelijoiden oman viipurilaisuuden korosta-
minen vaihteli erilaisin attribuutein ja sävyin, joilla haastateltavat ilmaisivat 
oman viipurilaisuutensa voimakkuutta tai luonnetta. Esimerkiksi Martan täti 
oli ”paljasjalkainen viipurilainen”, ja hänen käyttämänsä murre sisälsi viipu-
rilaisittain ”venäjänkielisiä ja ruotsinkielisiä” sanoja.661 Anneli käytti isästään 
termiä ”pesunkestävä viipurilainen”.662 Kirjallisuudessa on ollut tapoja nime-
tä viipurilaisia ”tosiviipurilaisiksi” tai ”aitoviipurilaisiksi”.663 Aidon viipurilai-
suuden määrittelyn takana oli joko pitkäkestoinen asuminen tai juuret, joita 
voidaan verrata Viipurissa vain vähän aikaa asuneisiin. Kaupunkimuistoja 
tutkineen etnologi Anna-Maria Åströmin mukaan Walter Benjaminin käsit-
teellistämä paikan aura ei ole pelkästään nostalgisen ajattelun tulos, vaan se 
on seuraus erityisestä kokemuksesta, jonkin historiallisesti merkittävän ta-
pahtuman todistamisesta. Auran johdosta henkilön itsetunto on lisääntynyt. 
Nähdyn ja koetun myötä kokemus paikan omistajuudesta vahvistuu.664 

Viipurilaisten olemusten luonnehtiminen on muistelijoille mieluisaa, 
ja viipurilaisuutta on luonnehdittu useissa muistelma- ja muisteloteoksessa.665 
Haastateltujen mukaan viipurilaiset tunnisti erityisesti murteesta. Sotia edel-
tävässä Viipurissa puhuttiin monia lähiympäristön murteita, erään haasta-
teltavan mukaan jopa savon murretta.666 Viipurilainen murre tai yksittäiset 
murresanat, jotka viittaisivat alueella puhuttuihin kieliin, muodostivat osalle 
kertojista keskeisen viipurilaisuuden ilmentymän. Martan Viipurissa oppi-
koulua käynyt täti oli opettanut haastateltavalle joitain viipurilaisia sanoja, 
kuten ”kutseri” 667, joka tarkoitti vuokra-ajuria, ja ”parasoolli”, joka merkitsi 
päivänvarjoa:

661  H:KS/V:12 (Nainen s. 1918).
662  H:KS/V:25 (Nainen s. 1923).
663  Meurman 1989, 29–36.
664  Åström 2016, 379.
665  Leppo 1946; Bergroth, Jääskeläinen & Kojo 1951; Tuomi 1972; Paavolainen 1982; Tetri 
1995.
666  H:KS/V:18 (Nainen s. 1925).
667  (Yleisemmin tunnettu murretermi vuokra-ajurille on ollut isvossikka, vossikka tai issikka. 
https://kaino.kotus.fi/sms/?p=article&sms_id=SMS_4d6f78cff7f0953470acdd8d51761c37&wor-
d=isvossikka&list_id=60267, (luettu 27.11.2023); ks. myös Paavolainen 1978, 85.)

https://kaino.kotus.fi/sms/?p=article&sms_id=SMS_4d6f78cff7f0953470acdd8d51761c37&word=isvossikka&list_id=60267
https://kaino.kotus.fi/sms/?p=article&sms_id=SMS_4d6f78cff7f0953470acdd8d51761c37&word=isvossikka&list_id=60267
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Niin tuota minnuu nii, miust ol niin hauska tää ku hää miule kerto et, mie kutserin 
kans pastieraamaa pitki rotuaarii.668 

Tästä katkelmasta käy ilmi, että kertojan viipurilaisuutta vahvisti tä-
din viipurilaisuus ja tämän käyttämä erikoinen murre.669 Tällaista murretta 
käyttivät ”vanhat viipurilaiset” kuten Ennin isä ja täti. Viipurilaista puhetapaa 
muokkasi vanhastaan monikielisyys, ja puhetavalla oli pyritty käytännönlä-
heisesti poistamaan esteitä asioinnissa.670 Haastateltujen tuntemassa ”Viipu-
rin murteessa” oli runsaasti venäjän ja ruotsin kielestä omaksuttuja sanoja 
ja ilmauksia. Esimerkiksi Martan täti oli käyttänyt sellaista venäläisperäistä 
hellaa merkitsevää sanaa kuin liitta, joka oli laajemminkin käytössä kannak-
selaisissa murteissa.671 Enni kuvaili Viipurin kodin komeroita omaksumil-
laan viipurilaismurteen termeillä kuten vaateputka ja ruokaputka.672 Viipurin 
yleisesti tunnistettu murre oli selvästikin huumorin ja kotoisuuden ilmentä-
jä. Useampi haastateltava koki yhä erottavansa viipurilaisen murteen muis-
ta. Esimerkiksi Ilmari luonnehti käyttämäänsä lapsuuden murretta ”selväksi 
Viipurin murteeksi”, joka oli ruostunut.673 Vieno totesi hänen käyttämänsä 
Viipurin murteen olevan tunnistettavaa tuttavapiirissään.674 Inga nautti mur-
teen puhumisesta silloin, kun hän tapasi jonkun Viipurin murretta taitavan 
henkilön esimerkiksi viipurilaisessa osakunnassa. Hänelle murre oli ollut ko-
din kieli, jota hän oli puhunut miehensä kanssa tämän kuolemaan asti. Hän 
oli puhunut murretta koiralle sekä hallinnut ”määrätyt sanomiset”. Murteen 
käyttö merkitsi hänelle ilmeisen henkilökohtaista tapaa puhua lähimmilleen. 
Ingan vanhemmat olivat puhuneet Ingalle kirjakieltä, eivätkä hänen omat lap-
sensa olleet myöskään omaksuneet murretta.675 Enni oli herkistynyt erottele-
maan murresanojen alueellisia eroja. Esimerkiksi kahvia merkitsevä kohvi ei 
ollut hänen lapsuudenperheensä käytössä Viipurissa, toisin kuin seitsemän 
kilometrin päästä kotoisin olleen tuttavan kotona.676

Murteen lisäksi vaatetus nousee esille muistellussa viipurilaisessa elä-
mäntyylissä ja kaupunkilaisten habituksessa. Vaatetus oli monelle naishaas-

668  H:KS/V:12 (Nainen s. 1918).
669  H:KS/V:12 (Nainen s. 1918).
670  Einonen 2013, 8; Tandefelt 2002, 66.
671  H:KS/V:25 (Nainen s.1923).
672  H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
673  H:KS/V:29 (Mies s. 1928).
674  H:KS/V:20 (Nainen s. 1907).
675  H:KS/V:14 (Nainen s. 1920).
676  H:KS/V:21 (Nainen s.1923).
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tateltavalla esille noussut muisteluaihe. Niin rauhan kuin sodan aikana vaa-
tetuksen avulla pyrittiin ohjaamaan omaa ruumiillista ja henkistä olemusta. 
Viipuri kytkeytyi kannakselaisten muisteluissa kaupunkilaisuuteen, ja usein 
juuri ”parempaan” pukeutumiseen.677 Kaupunki oli uusien elämänmuotojen 
ja tyylien määrittelijä. Viipurissa toimi vaatetusalan yrityksiä ja ammattilaisia, 
joilla oli vaativa asiakaskunta.678 Keskeistä oli kaupunkilaisten mahdollisuus 
käyttää rahaa. Muoti on suurkaupungeissa ylempien luokkien erottautumisen 
ja alempien luokkien jäljittelyn väline. Sitä hyödynnetään yhtäältä huoma-
tuksi tulemiseen ja erottautumiseen, mutta samalla muoti on myös ryhmään 
kuulumisen väline. Muoti vaikutti muodin kautta siten kaupunkilaisten sosi-
aaliseen vuorovaikutukseen.679 

Ei ole sattumaa, että viipurilaisuus nousi toistuvasti esille juuri vaa-
tetuksen kautta. Aikaisemmin rahvaan pukeutuminen oli jakaantunut sel-
keämmin arki- ja juhlapukeutumiseen. Modernisaatio merkitsi makujen ja 
tyylien murrosta 1800-luvun lopulta alkaen. Vaikka vaikutusvaltaiset tyyliin 
ja pukeutumiseen kantaa ottaneet aikalaiset halusivat antaa kansanomaisesta 
pukeutumisesta harmonisen ja ihannoivan kuvan, säätyläisten näkökulmasta 
alempia yhteiskuntaluokkia pidettiin epäsiisteinä.680 Mitään yhdenmukaista 
tai suoraviivaista kehitystä kansanomaisesta pukeutumisesta muotipukeu-
tumiseen ei tapahtunut, mutta muodikas pukeutuminen ei ollut enää vuo-
sisadan alussa säätyläisiä ja rahvasta erottanut asia. Eri pukeutumistyylien 
jakolinja näkyi pitkään maaseudun ja kaupunkilaisten välillä, vaikkakin kau-
punkilainen muoti kulkeutui vähitellen myös maaseudulle.681 Karjalaisista 
siirtokarjalaisiksi -aineisto heijastelee monin paikoin kaupunkilaismuodin 
leviämistä ja merkitystä Kannaksella. 

Nuoret ja kaupunkilaiset olivat muotipukeutumisen ja uutuuksien 
omaksujina etujoukoissa, ja 1920- ja 30-luvun maaseudun nuoriso pyrki jäljit-
telemään kaupungin tyylejä. Maaseudulla ainoastaan vanhemmat sukupolvet 
suhtautuivat ennakkoluuloisesti uutuuksiin, myös muotiin, joka oli jossain 
suhteessa heille moraalikysymys. Uutuuksien vastustajat pyrkivät kontrolloi-
maan ympäristöään pitämällä muotia turhamaisuuden merkkinä.682 1920- ja 

677  Esim. H:KS/K:6 (Nainen s. 1928, Valkjärvi); H:KS/K:12 (Nainen s. 1917, Äyräpää); H:K-
S/K:11 (Nainen s. 1912, Sakkola).
678  H:KS/K:16 (Nainen s. 1917, Äyräpää); Luukas 1998, 44.
679  Noro 2005, 15, 101–103.
680  Turunen 2011, 188.
681  Mikkola 2019, 152–153.
682  Mikkola 2019, 154–155.
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1930-lukujen Viipurin elämästä kertovissa painetuissa julkaisuissa ja niiden 
kuvastossa pukeutuminen noudatti ajan muoteja: pitkät takit, hatut, kengät 
ja käsineet sekä ammatin ja aatteellisen harrastuksen mukainen pukeutumi-
nen kertovat kaupunkilaisten vertaisyhteisöjen vaikutuksesta yksilöön tämän 
ulkoasua myöten. Aatteellinen pukeutuminen tai ammattialojen yhdenmu-
kaisuutta korostavat asut olivat osa modernia kaupunkilaisuutta, joka näkyy 
muistojulkaisujen valokuvissa.683 

Modernin ajan pukeutumista leimasivat erilaiset arki- ja kansalaisroo-
lit, joihin pukeutujia opastettiin. Samalla pukeutuminen oli terveys- ja hygie-
niakysymys.684 1920- ja 30-luvun lehdistö pyrki valistamaan kohderyhmiään 
eri tavoin pukeutumiseen, joka olisi rationaalista ja kuvastaisi samalla naisten 
roolia ja asemaa yhteisössään.685 Maaseudulla ja työväen piirissä vaatteet val-
mistettiin esimerkiksi lapsille suurimmaksi osaksi itse, mihin käsityökoulu-
tus ja kotiteollisuusliike kannustivat. Palkkatyötä tehneet ja varakkaammat 
keski- ja yläluokan edustajat ostivat tai teettivät vaatteensa. Ostovaatteiden 
kuluttaminen yleistyi ja laajeni eri kansalaispiireihin ennen toista maailman-
sotaa teollisten ostovaatteiden myötä. Viipurissakin pukeutumiskulttuuria 
ilmensivät lukuisat vaatturinverstaat, ompelimot, paita-, lakki- ja jalkineteh-
taat sekä pesulat ja silittämöt.686 Muualla asuneet saattoivat mainita Viipurin 
paikkana, josta sai hyviä kankaita vaatteisiin, joiden avulla saattoi pukeutua 
hienoksi.687 Alinan äiti ja täti työskentelivät kangaskaupassa, joten Alinalla oli 
usein ”kauniita vaatteita” koska oli ainoa lapsi. Hän erottui vaatteiden avulla 
muista ikätovereistaan. 688

Pukeutuminen kauniisiin vaatteisiin mahdollisti kertojalle erottumi-
sen muista. Myös esimerkiksi Bertan äiti ompelutti naapurissa asuneella rou-
valla kauniita mekkoja. Rouva oli erittäin taitava ompelija, ja vaikka reuma oli 
runnellut hänen kätensä, Bertan vaatteet teetettiin juuri hänellä. Näin tapah-
tui siitäkin huolimatta, että oma isä oli vaatturi.689 

Työssäkäyvät naiset eivät välttämättä ehtineet valmistamaan kaikkia 
vaatteita itselleen, eivätkä he myöskään tuottaneet niiden materiaaleja.690 

683  Esim. Viipurin Tienhaara – siel myö asuttiin (1998).
684  Turunen 2011, 185.
685  Turunen 2011, 177–185; Aikasalo 2000, 254–255. 
686  Lönnqvist 1978, 88. 
687  H:KS/K:10 (Nainen s. 1917).
688  H:KS/V:9 (Nainen s.1923).
689  H:KS/V: 33 (Nainen s. 1927).
690  Turunen 2011, 184, 188–190.
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Haastatteluaineistossani viipurilaiset työläisnaiset osasivat valmistaa ja kor-
jata vaatteita niin itselleen, perheelleen kuin muille. Kierrättäminen eli vaat-
teiden uudelleen käyttö ja uudistaminen sekä korjaaminen olivat selviöitä 
vähävaraisemmille ryhmille.691 Sekin on kuvaavaa, että lähestyvän sodan he-
rättämät muistot samoin kuin myöhemmin koettu sota-ajan arkinen puute 
ruoka- ja vaatetusmuistoineen oli kenties aineistoni intiimeintä sisältöä.692 

Vaikka kaupunkilaisten ja maaseudun asukkaiden vaatetus ja muutkin 
tyylimieltymykset alkoivat lähetä toisiaan, muutos eteni vaiheittain eri alu-
eilla ja yhteiskuntaluokissa.693 Useimmille viipurilaisuuden kriteeriksi näyt-
tää riittäneen asuminen ja eläminen kyseisessä kaupungissa jossain vaiheessa 
elämää. Karjalaisuus oli viipurilaisuuden rinnalla identiteetin määrittäjä, mis-
tä kertoi alun perin suostuminen haastatteluhankkeeseen. Laina esimerkiksi 
koki itsensä viipurilaiseksi, karjalaiseksi ja suomalaiseksi, ja erityisesti karja-
laisuuden hän yhdisti luonteensa sisukkuuteen.694 Sisukkuus ja sitkeys ovat 
yhdistyneet suomalaisissa omakuvissa kansallisiin luonteenpiirteisiin ja ar-
voihin.695 Karjalaisuus merkitsi puheliaisuutta ja myönteisyyttä sekä huumo-
rintajua kuten vitsailua.696 Esimerkiksi Hilja kertoi sairastaneensa vanhemmi-
ten kaksi syöpää, ja mielestään hän selviytyi niistä juuri karjalaisen luonteensa 
ansiosta.697 Viipurilaisuus istui hyvin siirtokarjalaisuuteen, sillä Viipurilla on 
ollut oma keskeinen roolinsa suomalaisen Karjalan historiassa.698 

6.2.	 Lapsuuden onnela
Siirtokarjalaisia on pidetty nostalgisina oman menneisyytensä suhteen: Kar-
jalassa oli kultainen koti, kaikki isompaa ja paremmin. Ajatus on ymmärret-
tävä vertaamalla lapsuutta sodan olosuhteisiin. Fred Davisin mukaan nostal-
gia on valjastettu identiteetin rakentamiseen, sillä nostalgia liittyy tarpeeseen 
suhtautua menneisyyden minuuksiin arvostavasti jatkuvuuksia muodostaen. 
Tämä tapahtuu korostamalla myönteisiä puolia ikävien asioiden kustannuk-
sella.699 Nostalgia ei ole ainoastaan siirtokarjalaisten muistelukerronnan omi-

691  H:KS/V:40 (Nainen s. 1925); Turunen 2011, 181.
692  Gibson 2015, xv.
693  Mikkola 2019, 148, 153, 163.
694  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
695  Helkama 2015, 19, 22.
696  H:KS/V:21 (Nainen s.1923); H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
697  H:KS/V:24 (Nainen s. 1919 Viipuri) &  Tekijän laatima haastattelupäiväkirja 12.2.2001.
698  Ks. Neuvonen 2023, 80–81. 
699  Davis 1979, 33–37. 
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naisuus, vaan se on tunnistettu erityisen keskeiseksi lapsuuden muistelun 
elementiksi erilaisissa muistitietoaineistoissa.700 Etnologi Maria Vanha-Simi-
lä nojaa Forssan tehdasyhteisöä käsittelevässä tutkimuksessaan Fred Davisin 
kolmitasoiseen tulkintamalliin: yksinkertainen nostalgia nostaa esiin yksin-
omaan hyviä ja kauniita asioita, refleksiivisessä nostalgiassa muistelija pun-
nitsee omaa nostalgiaansa kriittisesti ja tulkitsevassa nostalgiassa pyrkii tun-
nistamaan nostalgian aiheuttajan ja jopa hyödyntämään sitä.701 Tässä mielessä 
sellaisetkin nuoruuden muistot, joihin saattoi liittyä ikäviäkin kokemuksia 
näyttäytyvät arvokkailta elämänkokemuksilta.

Nostalgian voi katsoa järjestyneen hegemonisen kertomuksen tyylikei-
noksi, jolla on dramaattinen ja vastakohtaisuutta rakentava ominaisuus. Moni 
muistelija vaikutti reflektiivisellä ja kriittisellä tavalla nostalgiselta. Svetlana 
Boym on tehnyt jaottelun nostalgian kahteen kategoriaan: restoratiiviseen 
ja refleksiiviseen nostalgiaan. Restoratiivinen, entistävä nostalgia on usein 
suoraviivaisen poliittista ja sillä tähdätään yksinkertaistetun ja harmonisen 
vakaan tilan – järjestyksen – palauttamiseen. Mitä vahvempaa on historialli-
sen jatkuvuuden retoriikka ja traditionaalisten arvojen esittäminen, sen va-
likoivampaa on myös menneisyyden esittäminen.702 Miellän tämän nostal-
gian lajin myös hegemoniseen kertomukseen sopivammaksi. Refleksiivinen 
nostalgia viittaa paremmin notkeaan mietiskelyyn. Tällainen nostalgia voi 
olla luonteeltaan itseironista, kriittistä, fragmentaarista ja luovaa, ja se kyt-
keytyy yksilölliseen kulttuuriseen muistiin. Refleksiivinen nostalgia asettuu 
vuorovaikutukseen kollektiivisten muistojen kanssa, ja sillä on kyky herättää 
tietoisuuden eri tasoja.703 Siirtokarjalaisten muistelussa ilmenevä nostalgia il-
mentää näitä kahta nostalgista suuntausta. Varsinkin äänekkäimmät etnisen 
identiteetin areenat tuntuvat ilmentävän nostalgista ennallistamista, kun taas 
yksilöiden äänellä nostalgia on itseironista, toisinaan hyväntahtoista sellaista. 
Refleksiivinen nostalgia on myös tulkitsevaa nostalgiaa: muistelijat kykenevät 
myös itseironiaan ”kultautuneista muistoista” kertoessaan. Nostalgia ilmenee 
tällöin analyyttisenä tapana suhtautua lapsuuden kotikaupunkiin.

Sanallistettu viipurilaisuus on positiivisen nostalgian värittämää. Vii-
puri oli ”iloinen kaupunki”.704 Siirtokarjalaisten muisteluperintöön kuuluvat 

700  Korkiakangas 1996.
701  Vanha-Similä 2017, 34; Davis 1979, 17–26. 
702  Boym 2001, 42.
703  Vihma 2021, 198–201; Boym 2001, 49–50.
704  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
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onnelliset paikan muistot ja menetetyn Karjalan mytologisointi menetettynä 
”onnelana”.705 Nostalgiselle muistelulle on tyypillistä, että erityisesti lapsuus 
kuvataan usein huolettomana, toiminnallisena ja jossain määrin ristiriidatto-
mana olotilana.706 Nostalgia näyttäytyy aineistossani monella tavalla ja tasolla. 
Muisteluissa esiintyy sotaa edeltävän ajan lapsuuden ja normaalin ajan kai-
puuta ja nostalgiaa, joka liittyy yhteen hiileen puhaltamiseen paikassa ja ajas-
sa ennen vaikeuksia, kriisiä tai dramaattista käännekohtaa. Omassa haastat-
teluaineistossani esimerkiksi taloudellisten suhdanteiden kuten sisällissodan 
jälkeisen ajan ja 1930-luvun pulan ja nousukauden vaikutukset lapsuuden 
lähiympäristöön sivuutetaan ja ajanjaksot kuvataan pikemmin nostalgisiksi 
ja yhteisöllisiksi. Oona Ilmolahti on pohtinut nostalgiaa sen tuottaman tur-
van ja resilienssin kannalta sisällissodan arjen rutiineja koskevassa muiste-
lussa ja nostanut esiin ennustettavuuden merkityksen.707 Nostalgian funk-
tio liittyy myös kontrastien tuottamiseen ja korostamiseen eri kokemusten 
ja aikakausien välillä. Näin nostalgiaa voi liittyä pula- tai sota-aikaan ja sen 
muuntuvaisten hetkien vertailuun, esimerkiksi naapuriyhteisön keskinäiseen 
auttamiseen tai rauhalliseen asemasodan aikaan Viipurissa, rutiineihin ja sel-
viytymiseen niiden avulla.708 Nostalgia kohdistuu muisteluissa harvoin sodan 
jälkeiseen aikaan ja sopeutumisen paikkaan. Karjalaisista siirtokarjalaisiksi 
-aineiston muistelijoiden nostalgian kaari ei yllä nykypäivään, mikä johtuu 
hankkeen luonteesta. Ennemmin voi puhua nostalgisista käytännöistä osana 
muistinpolitiikkaa, esimerkiksi perinteistä ja juhlapäivien vietosta.709 Muista-
misen luonnetta kuvastaa sekin, että aineistossani ei varsinaista omakohtai-
sesti koettua puutetta tai kurjuutta juurikaan tuoda esiin.710 

Aineistossani esiintyy kuitenkin muisteltuja kokemuksia, jotka vaihte-
levat onnellisuuden ja kurjuuden välillä. Nostalgia ilmeni siinä iloisuuden ja 
toiveikkuuden korostumisena kurjassakin tilanteessa kuten Mattilla:

-- se oli varsin onnellista aikaa, vuonna kolmekymmentäkuusi kolmekymmen-
täseitsemän alko olot paranemaan, lama alko väistymään yleismaailmallisesti ja 
olot Suomessa paranivat.Myöskin ne vuodet kolmekymmentäkuusi, -seitsemän ja 
-kahdeksan olivat erittäin hyviä vuosia, optimistisia, valoisia onnellisia vuosia Vii-

705  Grünthal & Korjonen-Kuusipuro 2020, 13.
706  Savolainen 2015, 70.
707  Ilmolahti 2018, 81–82.
708  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924); H:KS/V:10 (Mies s. 1925); H:KS/V:2 (Nainen s. 1920); 
Ilmolahti 2018, 80–81.
709  Ilmolahti 2018, 81.
710  Savolainen 2015, 70; Makkonen 2005, 97.
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purissa, joka oli iloinen, kansainvälinen kaupunki ja siis nämä muistot ovat erittäin, 
erittäin eläviä ja kalliita ja hyviä muistoja.711

Matt on ainoita, jotka sanallistavat suoraan vahvan nostalgisia tuntoja 
”vanhoista hyvistä ajoista”. Hän itse totesi oman siirtolaisuutensa vaikutta-
neen muistoihinsa Viipurista ja tähdensi useaan otteeseen muistojen olleen 
hänelle kalliita: 

-- ja mä luulen että siellä [Kanadan suomalaisyhteisö]  siinä meidän joukossa siellä 
niin niin tunne Karjalaa kohti on ainakin yhtä voimakas kuin tässä maassa, jopa 
voimakkaampi nimittäin etäisyys ajassa [jatkaa englanniksi] these are in space and 
time gives you new perspectives regarding the culture strong, että tuota kaikki kaikki 
tuota kulttuuriarvot ja musiikki ja runous ja tämmöset seikat, niin ne ne näkyy vä-
hän niinkun erilaisesta perspektiivistä kun ne kato ensinnäkin on vanhempia ja on 
on kokemusta ja ja on on juuret ja on muistot ja on tunteet ja ne on kosketettavis-
sa ja.  Ja sitten ne ajattelee asioita, että näin oli ja nämä ovat kalliita asioita ja näitä 
me vaalimme ja säilytämme ja pidämme mielessä, eikä tämän ajan monet turhat 
hulinat siihen vaikuta niin paljon --

”Kannaksen lumous” tai ”Kannaksen eksotiikka” ovat kirjallisia il-
mauksia, jotka voivat muuntuneina pilkahdella muistelussa kuten Anjalla 
lämmön aistimusten tuntemuksina:

Viipuris ol aina silti kunnon kesät, siel ol niin kuuma, Pirkoltaki palo kaikki otsa 
ja kaikki. Vaik ei ollu aikaakaan paljo, ku käveltiin siellä vallien välissä ja tultiin sit 
sielt takas. Mut siel oli niin lämmin. Viipuri kun oli lahden pohjassa, siel oli manne-
rilmasto, siel oli paljon lämpösempi. Siel ei ollu niin kylmä ku Helsingissä.712

Pelkästään auvoa elämä ei ollut muistelussa, ja sekin käy ilmi joistain 
viittauksenomaisista muistoista. Olosuhteet, perhesuhteet tai yhteiskunnalli-
nen asema eivät olleet aina ihanteellisia, mutta rakenteelliset epäkohdat eivät 
tässä aineistossa nousseet muisteltaviin teemoihin ainakaan näkyvästi. Harvat 
haastateltavat, ja hekin ikään kuin ohimennen, poikkesivat kertomaan koke-
mistaan vastoinkäymisistä aineellisessa elintasossa, ihmissuhteissa, koulus-
sa tai työssä. Sotia edeltävän perheen ja sen sisäisten tapahtumien muiste-
lu on aineistossa hienotunteista ja myönteistä, mutta arkista. Perheenjäseniä 
kuvataan ammattien ja velvollisuuksien kautta, ja muisteluissa vanhemmat 
näyttäytyvät usein arkisina, joskin etäisinä hahmoina. Sen sijaan erilaisia lap-
suuden lähiympäristön ihmisiä muisteltiin lapsen näkökulmasta terävästikin 
havainnoiden. 

711  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
712  H:KS/V:3 (Nainen s. 1929).
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Kielteisiä kokemuksia omasta perheestä, vanhemmista tai muista su-
kulaisista nousee ani harvoin esille tämän kaltaisessa muistelussa. Karjalaisis-
ta siirtokarjalaisiksi -aineistossa syynä voi olla kysymisen puute tai hienotun-
teisuus mutta yhtä hyvin muisteltujen kokemusten rajallisuus tai valikoivuus 
julkisessa muistelussa. Mielipahaa tai ikäviä kokemuksia voi olla, mutta ne 
eivät ilmene suoraan. Jotkut haastateltavista saattoivat tuoda niitä esille hu-
moristisesti kuvaten, ikään kuin itselleen nauraen. Kertomusten humoristiset 
teemat voivat liittyä kiusallisiin tai ironisiin tilanteisiin tai ristiriitaisiin tapah-
tumiin.713 Tunneilmaisut sanallisten muistelujen yhteydessä voivat ilmaista 
olennaisia asioita tutkijalle. Nauru voi olla kiistämisen tai konsensuksen muo-
to.714 Folkloristi Niina Naarminen havaitsi omissa muistitietohaastatteluis-
saan naurun kohdistuneen tragikoomisiin muistoihin köyhyydestä ja naurun 
korvanneen hiljaisuuden, hämmennyksen tai itkun paikkoja.715 Hämmennys 
ja nauru liittyivät usein vaikeisiin tilanteisiin, jotka näyttäytyvät jälkeen päin 
ja ajallisen etäisyyden päästä katsottuna koomisilta. Sodan ajan muistelus-
sa esimerkkinä käy vaikkapa Lainan muistelukerronnan lomassa taajaan il-
menevä naurahtelu. Eräs muisto liittyi omaisuuden tallettamiseen talvisodan 
kynnyksellä. Tavaroiden piilottaminen oli jälkeenpäin ajateltuna osoittautu-
nut turhaksi. Laina ajatteli haastatteluhetkellä tapahtunutta omien sanojensa 
mukaan ”huumorimielellä”.716

6.3.	 Muistellen tavoitetut paikat
Muistellen tavoitettu kaupunkitila jakautuu erilaisiin rajatumpiin paikkoihin, 
jotka saattoivat merkitä lasten ja nuorten omia, aikuisten maailmasta rajattuja 
reviirejä, ”hetkellisiä maailmoja tai itseensä sulkeutuneen toiminnan näyttä-
möitä”.717 Leikin muistelussa muistelu kohdistuu usein leikin ideaan ja kul-
kuun,718 mutta omassa aineistossani leikkipaikat ovat kodin ja sen ympäristön 
myötä esiin nousevia asioita. Haastateltavat eivät niinkään syvenny leikin ku-
vauksiin, vaan leikin lomassa havainnoimiinsa ympäristöihin, niiden yksi-
tyiskohtiin ja tunnelmiin. Muistelussa elävästi kuvatut paikat ovat eräänlaisia 

713  Stahl 1988.
714  Heimo 2000, 50–51.
715  Naarminen 2018, 260; Heimo 2000, 53.
716  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
717  Esimerkiksi Pirjo Korkiakangas on omassa tutkimuksessaan hyödyntänyt näitä his-
torioitsija Johan Huizingalta lainaamiaan käsitteitä. (Ks. Korkiakangas 1996, 283; Johan 
Huizinga 1967 [1944].) 
718  Korkiakangas 1996, 283. 
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hetkellisiä maailmoja, joiden merkitykset jaetaan ja jotka limittyvät kulttuu-
risesti yhteisesti jaettuihin merkityksiin tai jäävät henkilökohtaisemmiksi.719 
Merkitykset perustuvat elettyihin tiloihin ja paikkoihin, ja ne ovat ruumiil-
lisesti samastuttavissa.720 Tila ei tule paikaksi vain henkilökohtaisten koke-
musten kautta, vaan myös sosiaalisten suhteiden ja verkostojen kautta. Siinä 
mielessä paikan merkitykset eivät ole staattisia. Historialliset miljööt koetaan 
aina uudestaan, ja niihin liitetään uusia merkityksiä, vaikka muistoissa ne 
voivat rajautua menneisyydestä tutuiksi, kotoisiksi ympäristöiksi. Aineistos-
sani historialliset paikat eivät olleet tässä mielessä merkityksellisiä vain kes-
kusta-asujille vaan myös esimerkiksi esikaupungeista oppikoulua keskustassa 
käyneille. Vilkas nuorten kansoittama kaupunkitila, Torkkelinkatu ja kahvilat 
leivoksiin liittyvine aistimuistoineen olivat mieluisia muistelun kohteita sekä 
staattisempina historiallisina että monikerroksisesti elettyinä paikkoina.721 
Aistimuksilla kuten mauilla ja tuoksuilla on oma asemansa myös paikkoihin 
kiinnittyvien muistojen herättäjinä ja kantajina.722 Ruumiillinen tieto, aisti-
minen, liikkuminen ja erilaiset rytmit ovat osa merkityksellisiä, muisteltuja 
kaupunkikokemuksia.723 

Väinö oli haastattelussa selvästi ylpeä kotikaupunginosansa ”vanhasta 
historiasta”. Hän mainitsi kotinsa lähellä olevia näkymiä näytetyn usein Vii-
puria esittävissä televisio-ohjelmissa. Väinön perheen naapurin asunnon par-
vekkeelta näkyi Viipurin linna.724 Väinön kuvauksessa tulevatkin esille ylei-
sesti tunnetut Viipurin symbolit. Kerronta kuvastaa paitsi kertojan vahvaa 
historiatietoisuutta myös lapsuuden kodin sijaintia historiallisesti tunnettujen 
paikkojen ytimessä. Viipurin linna ja vanha Kelloportin torni olivat suosittuja 
kuva-aiheita niin valokuvissa, postikorteissa kuin taiteessa, ja niiden lähel-
lä asuneet osasivat usein arvostaa lähiympäristöään. Kaikki tunnetut histo-
rialliset maamerkit, kuten linna tai Monrepos’n puisto, jotka viipurilaisten 
sodanjälkeisissä kirjallisissa muisteluissa ovat keskeisiä,725 eivät välttämättä 
nouse esille viipurilaisten lapsuuden muistelussa, vaikka he olisivat kyseisissä 
paikoissa jo lapsuudessaan käyneet. Oma kotiympäristö ja sen kokemukset 

719  Korkiakangas 1996, 281–282. 
720  Saarikangas 2002, 55.
721  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920); Jouhki 2022, 117.
722  Rinne & Olsson 2020, 319.
723  Olsson, Rinne & Suopajärvi 2021, 51. 
724  H:KS/V: 11 (Mies s. 1916).
725  Esim. Bergroth, Jääskeläinen & Kojo 1951.
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korostuivat muistoissa tunnettujen paikkojen sijaan. Eletyt muistot tekivät 
muistelluista paikoista arkisia ja läheisiä.726 

Tiloihin sisältyy myös monikerroksisia merkityksiä, ja niihin sisältyy 
näin useita tiloja. Elettyjen tilojen katkoset ja murtumat tuottavat myös risti-
riitaisia merkityksiä.727 Esimerkiksi sodan ajan kokemukset kaupunkikeskus-
tasta ovat usein tällaisia. Maamerkit pilkahtelevat muistelussa taustamaisema-
na, ja silloin kun ne ovat koskettaneet muistelijoiden elämänpiiriä erityisellä 
tavalla, ne korostuvat. Saimi muisteli mielellään lapsuudenkotiaan ja sen 
ympäristöä Viipurin keskustassa, kuten asuintalon pihaa ja läheisiä puistoja. 
Muistelu sisältää paitsi Viipuriin liitettäviä, yleisesti tunnistettavia paikkoja 
myös rajatumpia kodin ja lähiympäristön tiloja ja paikkoja. Suhde moderniin 
kaupunkitilaan ja -maisemaan ilmenee Saimin muistelussa toiminnallisena 
ja materiaalisena:  

No minä olin kaupunkilaislapsi, kun olen syntynyt Viipurissa ja vanhempani asui-
vat silloin Torkkelinkadun ja Kurjenkadun kulmassa [ol se niitä] Torkkelin talossa 
ja pihapiirinä siinä oli tämmönen kaupunkipiha, jossa oli myymälöiden tavaroita 
siin oli yks hautaustoimisto sit siin oli yks Torkkelin ravintola ja liikkeitä. Se oli hy-
vin mielenkiintonen sen takia, että siellä oli aina paljon tyhjiä pakkilaatikoita, joista 
oli kiva rakennella käytäviä, tunneleita ja pihapiirin alla oli semmonen kellariosa, 
mistä oli luukut siihen pihalle ja siinä oli kiva leikkiä. Oli mielenkiintosia piilopaik-
koja ja kun leikittiin piilosta niin joskus joku erehty menemään tyhjään arkkuun ja 
sitten kun toiset etsivät, [niin] nostelivat niitä arkun kansia, että mistäs löytyis taas 
etsittävä. [Huokaus] tämä oli se pihapiiri, mutta varsinainen meidän leikkipaikka 
oli Torkkelinpuisto. Siellä oli talvisaikana Hirvipatsaan vieressä iso mäki, jossa käy-
tiin laskettelemassa. Nyt kun on käyty siellä, niin ihmetellään sen mäen pienuutta, 
mutta silloin se tuntui isolta mäeltä, ja sitten Espilän puiston vieressä oli nää keinut 
ja muut vekottimet lapsia varten, ja siellä me ravattiin ja juostiin ja leikittiin.728 

Merkitykselliset muistot voivat liittyä pieniin, tunnistettaviin yksityis-
kohtiin maisemassa ja tiloissa, kuten Annelilla Viipurin puistojen kasvillisuu-
teen tai Bertalla hänen muistamiinsa Alvar Aallon edistyksellisen kirjaston 
lastenosaston huonekaluihin.729 Joistain lapsuuden muisteluista puuttui his-
toriallinen ulottuvuus, ja kerrontaa hallitsi intensiivinen, tässä ja nyt -henki-
nen havainnointi menneisyyden materiaalisessa, moniaistisesti muistellussa 
tilassa. Moni haastateltava kuvaili elävästi lapsuudenkotiaan ja sen lähiympä-
ristöä lapsen perspektiivistä. Muistot ovat hetkellisiä ja ainutkertaisia, mutta 
yhä muistellen tavoitettavia ja toistuvina uudelleen muokkautuvia. Kaarinan 

726  Eletyistä ja esitetyistä paikan muistoista esim.  Kortelainen 2008, 212.  
727  Saarikangas 2002, 54–56.
728  H:KS/V:7 (Nainen s. 1929).
729  H:KS/V:7 (Nainen s. 1929); H:KS/V:25 (Nainen s. 1923).
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muistelu keskittyi tiiviisti omaan kotiympäristöön ja muihin lapsuuden tär-
keisiin paikkoihin. Hänen moniaistisesti muistelemansa lapsuuden toimin-
nallinen maisema rajautui vahvasti toisaalta lapsuuden leikkeihin ja toisaalta 
isän harjoittamaan elinkeinoon Havilla. Kaarinan muistelussa näkyi vahvasti 
moderni aikakausi, josta kertoivat toisaalta öljysäiliöt ja toisaalta monipuoli-
set, ajan tapaan urheilulliset harrastukset:730 

-- Havilla mä niinkun asuin suurimman osan lapsuuttani Havin tehtaan ihan 
vieressä koska se oli teollisuusaluetta, ja meillähän oli semmoset isot lautakuurit 
koneet sirkkelit ja hellat ja meitähän oli kaheksan lasta ja pihapiiri oli ihan mielen-
kiintonen leikkipaikka, koska siellä oli semmoset purukuurit, johon höylästä tuli 
sitä lastua. Siinä juostiin ja hypittiin ja sitten olin tämä Viipurin kiertorata meni 
aidan takana ja siellä oli sitten valitettavasti puolella oli Avellaani puoli tai Pappilan-
niemi, jossa me käytiin aina uimassa kesällä ja siinhän oli sitten edessä venelaiturit 
ja meilläkin oli sit soutoveneet, että siellä me, melkein voi sanoa, että kesät oltiin 
kaiket päivät ja talvella oli taas Havin tehtaan alapuolella Talikkalan luistinrata, joka 
oli kans semmonen et sit talvella oltiin aina luistelemassa. Minullakin oli Nurmek-
set sillon, ja välillä oli niin kova jää, että ei nurmekset pystyny, ja välillä oli vettä, 
vettä ihan, mutta aina vaan oltiin, ja siellähän oli sitten tämmönen niinku kioskin 
tapanen, siis pukukoppi, jossa myytiin kuumaa mehua ja nekkua. Ja ja ja, että se oli 
ihan semmonen talvi. Pojat yleensä niin laskivat mäkiä ja sielhän oli Havin, siel oli 
Shellin isot öljysäiliöt niin sieltähän ne tuli alas ja sitten kauheet hyppyrimäet, ja 
kevät aina kun tuli, niin sitten ruvettiin pelaamaan neljää maalii. Ja naapurin lapset 
oli aina mukana --731

Eri nostalgian lajit voivat vaihdella samallakin haastateltavalla. Esimer-
kiksi Mattin lapsuuden muistot Viipurista olivat yksinkertaisen nostalgisia, 
onnen täyteisiä, eläviä muistoja viipurilaisten poikien arjesta, ja ne kietou-
tuivat lamasta selviytymisen kokemukseen. Koskettavuus ja tunteeseen ve-
toavuus mahdollistavat merkitysten jakamisen. Kaipuuseen sisältyi kuiten-
kin surua lapsuuden tovereiden menetyksestä, sillä heidän kanssaan jaettu 
maailma on ikään kuin sulkeutunut iäksi. Mattin historiatietoisuus erityisesti 
sodan vaiheiden kertaamisessa ilmentää hänen muistelunsa analyyttisyyttä.732 
Nostalgian rinnalla myös jokapäiväinen arki ja tavanomaisuus ovat läsnä eri 
käänteissä. Vaikka Matt kertoo nostalgisesti ”Onnensopukasta”, jossa perhe 
vietti aikaansa kesäisin,733 hänen ilmaisussaan on lempeää itseironisuutta, 
surumielisyyttä ja huvittuneisuutta. Samalla muistot kallisarvoisuudessaan 
ovat jotakin hyvin vakavaa, ja ne tuovat selvästi merkitystä hänen elämäänsä, 
kuten monille muille siirtokarjalaisissa harrastuksissa viihtyville. Restoratii-

730  H:KS/V:19 (Nainen s. 1922).
731  H:KS/V:19 (Nainen s. 1922).
732  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
733  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).



150

MUISTELTU VIIPURILAISUUS

vinen, palauttava nostalgia saattoi ilmetä niissä äänenpainoissa, joissa Karja-
lan palauttaminen koettiin tärkeäksi tavoitteeksi. Muistelijoilla ilmeni myös 
refleksiivistä nostalgiaa, joka kääntyi muistelupuheesta herkästi nykyhetkeä 
puntaroivaksi pragmaattisuudeksi. Paluu Karjalaan ei monenkaan kohdalla 
olisi enää ollut mahdollista haastatteluhetken olosuhteissa.734

Aineistossani oli muutama sellainenkin kertoja, jonka viipurilaisuus 
perustui lyhyempikestoiseen kaupungissa asumiseen. Haastattelin Voikkaalla 
lapsuutensa viettänyttä ja Viipurissa oppikouluaikana asunutta Toinia. Hän 
kuvaa hauskuuden elämässään alkaneen silloin, kun hän pääsi Viipurin tyt-
tölyseoon. Hänen sisarensa oli muuttanut Viipuriin töihin ja otti Toinin luok-
seen asumaan. Hän kertoo arvostaneensa kauniissa rakennuksessa sijainnut-
ta kouluaan, jonka lattiat oli vahattu kiiltäviksi. Viipurista hän löysi ystäviä 
ja lopulta myös puolison. Viipurin merkityksestä hänen elämässään kertoo 
videotallenteella hänen kotinsa seinällä näkyvä taulu Pyöreästä tornista.735 
Haastatteluaineistossa oli muitakin esimerkkejä koulunkäynnistä Viipurissa, 
kuten Lainan, Ilman ja Toinin muistot. Ilma oli 14-vuotias muuttaessaan asu-
maan täysi-ikäisen sisarensa luokse keskikaupungille ja Toini vielä nuorempi 
lähtiessään Kymenlaaksosta oppikouluun Viipuriin.736 Oppikoulua Viipurissa 
käynyt Laina määritteli itsensä viipurilaiseksi, vaikka perheen pääasiallinen 
asuinpaikka oli 1930-luvun loppuun asti maaseudulla Johanneksessa.737 

Oppikoululaisten ja muiden opiskelijoiden vilkas liikehtiminen katu-
kuvassa nousee esille useammassa muistelussa, ja esikuvia ovat tarjonneet 
myöhemmin laaditut oppikoululaisten vuosikurssijulkaisut ja historiikit.738 
Niin maalaiskunnan puolella varttunut Maila totesi, että niiden, jotka halu-
sivat ”käydä koulua”, piti mennä Viipuriin.739 Pitkät kahden tunnin mittaiset 
ruokatunnit voitiin kuluttaa Torkkelin puistossa, valleilla tai kirjastossa ja tai-
demuseossa.740 Nuorten kuljeskelu Torkkelin puistossa syys- ja talvi-iltoina 
oli yleistä. Oppikoulua käyneet haastateltavat elivät omaa elämäänsä toveri-

734  H:KS/V:20 (Nainen s. 1907); H:KS/V:3 (Nainen s. 1929).
735  H:KS/V:40 (Nainen s. 1906).
736  H:KS/V:30 (Nainen s. 1919); H:KS/V:40 (Nainen s. 1906).
737  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
738  Esim. Viipurin realikoulu 1874–1888, Alkeiskoulu 1884–1895, Suomalainen realilyseo 
1891–1914, Suomalainen lyseo 1914–1930 ja Kaksoislyseo 1930–1939 (1946); Pötsistä piikkiin. 
Muistelmia ja kaskuja Suomalaisen Lyseon vaiheilta (1965); Kalossit ja rukkaset. Muistelmia 
ja kaskuja Suomalaisen Lyseon vaiheilta II (1969); Koulupojan tie. Muistoja Viipurin Suoma-
laisen lyseon ja koulukaupungin vaiheilta IV (1991).
739  H:KS/V:6 (Nainen s. 1916).
740  Tetri 1995, 29.
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ryhmissään, tyttö- ja poikaporukoissaan. Ylemmän keskiluokan perheeseen 
kuulunut Helvi kuvasi nuorten ajanviettoa kaupunkikeskustan ytimessä so-
siaalisen ryhmäytymisen näkökulmasta:

No eihän toki Viipurissahan oli Torkkelinkatu, ja joka ikinen ilta kun kello lähesty 
yhdeksää niin jokaisella oli kyllä siis, ei alaluokkaisella tietenkään, mutta vähän 
vähän isommilla niin kiire lähtee Torkkeliin, ja se oli sitten tuota sehän oli puiston 
vieruskatu niin tämä oli siellä tämä yhdeksän siis se iltalenkki oli sitten muutaman 
korttelin pituinen siis Kauppatorilta Karjalankadulle, ja sitä höylättiin edes takasin, 
ja se oli näitten talojen puoleista katukäytävää ja siinä sitten voi kyllä katsastaa tois-
ta puolta, että  saattoi saada sitten vähän niin kuin seuraakin.741

Helvin sananmuodoissa oli aistittavissa muistelukirjojen tapoja ker-
toa oppikoululaisten arjesta 1930-luvun Viipurissa. Helville kuten muillekin 
nuorille tavanomaisia oleskelupaikkoja olivat kahvilat, joiden asiakaskunnat 
erosivat varallisuuden perusteella. Karjaportin kahvila oli ”vauraampi paik-
ka”.742 Kesälomien ajaksi nuoriso hävisi katukuvasta. Kouluvuodet Viipuris-
sa saattoivat merkitä erityistä viipurilaisuuden meriittiä muualta tulleille, ja 
kouluvuosia mielellään muisteltiin myöhemmin.743 Vaikka Lainan koti siirtyi 
jossain vaiheessa maalle, hänen viipurilaisuuteensa olivat vaikuttaneet erityi-
sen voimakkaasti kouluajan muistot Viipurista ja niitä vahvistivat viipurilais-
taustainen puoliso.744

6.4.	 Monipaikkaista ja -kulttuurista modernia kaupunki-
laiselämää

Mattin ”Onnensopukka” kertoo myös kaupunkilaisten yleistyvistä va-
paa-ajanviettotavoista ja ihanteista vastapainona raskaalle arjelle. Elnalla ke-
säiset retket saareen olivat niin ikään tärkeitä: ”-- se ko kesällä viikonloppu 
tul niin kyllä semmonen hinku ol sinne. Saareen.”745 Lainan perheessä lääkäri 
oli suositellut maalla asumista äidin vakavien terveysongelmien vuoksi. Nais-
ten ja lasten työ puutarhanhoidon parissa liittyi kansakunnan rakentamisen 
ja kehittymisen ideaaliin, ja puutarhanhoitoa pidettiin parantavana ja eläh-
dyttävänä työmuotona sairastuneille naisille.746 Talvisasuttava tila ”isoine kas-
vitarhoineen ja puutarhoineen” toi myös merkittävän helpotuksen perheen 

741  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
742  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
743  Paavolainen 1982, 223–246.
744  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
745  H:KS/V:34 (Nainen s. 1915).
746  Donner 2015, 61, 86, 111.



152

MUISTELTU VIIPURILAISUUS

ruokapöytään. Eräänlainen porvarillinen maaseutuidylli rakentuu identitee-
tiltään viipurilaisen Lainan kertomuksessa: äiti hoiti puutarhaa ja isä kalasti 
vapaa-aikoina. Yhteiskuntatieteilijä Anu-Hanna Anttilan mukaan porvaris-
ton ”terve sielu terveessä ruumissa” -ihanne liittyi yleistyneeseen moderniin 
individualismiin ja itsekuriin, joka ilmeni Suomessa esimerkiksi kylpyläkult-
tuurissa. Aktiivinen liikkuminen, urheilu ja ruumista vahvistava sekä sielua 
kohottava toiminta olivat lomailun sisältöä. Toisena ihanteena oli porvariston 
suhde luontoon, johon kuului koskemattoman luonnon kansallisromanttinen 
ihannointi. Ruumiin ja mielen terveydestä huolehtiminen yhdistyi luontoko-
kemukseen huvilalomailussa. Lääkäri saattoi antaa suosituksen siirtyä saas-
tuneesta kaupunkiympäristöstä terveellisemmille seuduille, ja erityisesti juuri 
naisia suositeltiin siirtymään pois kaupungista niin lastensaannin kuin kasva-
tusympäristön takia.747 

Modernisaation myötä nuorten elämänpiiriin kehittyi omaa yhteisö-
elämää ja harrastuksia.748 Opetus kansa- ja oppikoulussa lähti siitä, että op-
pilaat harrastivat hyödyllisiä asioita vapaa-aikanaan. Anna-Liisan harrastuk-
set kiinnittyivät kotikaupunginosan varuskuntayhteisön elämänpiiriin, kuten 
kuoroon, soittokuntaan ja elokuviin.749 Jos oppikoulut kaupungistivat maa-
seudun nuoria, myös kaupunkilaiset sosiaalistuivat maaseudun elämänmuo-
toihin ollessaan sukulaisten luona kesälomilla.750 Matkat, toisinaan kauemmas 
pääkaupunkiin, muihin kaupunkeihin tai ulkomaille olivat poikkeuksellisia 
tapahtumia. Paremmin toimeentulevissa perheissä opintomatka Ruotsiin oli 
osa nuoren koulimista tulevaisuuteen, kuten Väinön veljen tapauksessa.751

Koulunkäynti ja osallistuminen harrastuksiin laajensivat liikkuma-alaa 
kodin piiristä laajemmalle. Terveys ja nuoruus olivat 1930-lukulaisille yleisiä 
ihanteita. Isänmaallinen opetus tähtäsi nuorten fyysiseen koulimiseen terveik-
si ja vahvoiksi. Ruumiin harjoittaminen ja muokkaaminen olivat keskeinen 
osa kansakoululaitoksen ohjelmaa.752 Urheiluharrastukset nousivat esille var-
sinkin miesten muistelussa. Nuoria urheilemiseen rohkaisivat niin koulu kuin 
erilaiset aatteelliset yhdistykset. Muistoissa korostuvat etenkin hiihto, yleisur-
heilu ja pallopelit kuten pesäpallo.753 Onni totesi urheilun olleen pääharrastus, 

747  Amberg 2003, 39.
748  Tuomaala 2004, 117.
749  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925).
750  H:KS/V:1 (Mies s. 1923); H:KS/V:18 (Nainen s. 1925); H:KS/V:40 (Nainen s. 1925). 
751  H:KS/V:11 (Mies s. 1916).
752  Tuomaala 2004, 237–238, 240–241.
753  H:KS/V:28  (Mies s. 1920).
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ja siihen liittyi ”vilkasta kanssakäymistä”. Hän itse oli jäsenenä Talikkalan To-
vereissa ja nyrkkeili 15-vuotiaasta alkaen.754 Keijo harrasti Tienhaarassa jääpal-
loa, jalkapalloa ja yleisurheilua.755 Mattin nuoruusvuosien onnellisuus kumpu-
si urheilutoiminnasta kuten Viipurin urheilijoitten poikaosaston jäsenyydestä: 
”Kaikki urheilu kiinnosti.”756 

Ruumiillisen kasvatuksen rinnalla isänmaallinen, henkinen itsekasva-
tus oli vähintään yhtä tärkeää. Samoin kuin vilkas aatteellinen ja hengellinen 
seuratoiminta myös niin sanotut taideharrastukset muodostivat monikerrok-
sisen sosiaalisen kudoksen muistellussa kaupunkilaisnuorten elämässä. Laina 
harrasti lausuntaa ja Anneli kävi pianotunneilla sekä konserteissa ja Enni teat-
terissa.757 Hilkka mainitsee elokuvissa käynnin nuorille tärkeäksi sotaa edel-
tävässä Viipurissa.758 Kaupunkilaiset ajanvietteet, kuluttaminen ja elokuvat 
eivät kuitenkaan olleet itsestään selviä kaikille nuorille. Onnin mukaan elo-
kuviin menoon ei ollut helppoa saada isältä lupaa, saati rahaa. Toisaalta mo-
lemmat perheen pojat kävivät soittamassa orkesterissa vapaa-ajallaan isänsä 
kannustamina. Perheen isä harrasti soittamista viikonloppuisin eri tilaisuuk-
sissa ympäri Karjalaa Viipurin Soitannollisen Kerhon jäsenenä. Musiikkihar-
rastus toi perheelle lisätuloja, mikä teki harrastuksesta hyväksyttävämmän. 
Maaseudulla hyödyllisiä harrastuksia olivat kädentaidot, mutta niin maalla 
kuin kaupungissa ja niin kauppias- kuin työläisperheissä hyötynäkökohdat 
liittyivät perheen kaikkien jäsenten panokseen. Näin musiikista tuli Onnille 
puolittainen ammatti ja hänen veljestään jopa täysverinen muusikko.759 Si-
veellisyyskasvatus ja harrastuksen herättäminen perustuivat innostukseen ja 
tunteenomaiseen asennoitumiseen, joiden avulla kehitettiin tietoja ja taitoja, 
joihin yhdistyi nationalistinen pragmaattisuus.760

Ajan suurkaupungissa vapaa-ajan toimintaa ja viihtymistä varten oli 
rakennettu omat kaupunkitilansa ja paikkansa kuten puistot, kahvilat, elo-
kuvateatterit ja tanssilavat. Suojeluskunta-, työväen- ja nuorisoseuratalot esi-
kaupungeissa kuten Viipurin Tienhaarassa olivat myös nuorten vapaa-ajan 
paikkoja.761 

754  H:KS/V:21 (Mies s. 1921).
755  H:KS/V:8 (Mies s. 1920).
756  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
757  H:KS/V:24 (Nainen s. 1923); H:KS/V:22 (Nainen s. 1926); H:KS/V:25 (Nainen s. 1923).
758  H:KS/V:4 (Nainen s. 1927).
759  H:KS/V:21 (Mies s. 1921).
760  Tuomaala 2004, 169–171.
761  H:KS/V:21 (Mies s. 1921).
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Isänmaallisuus oli vallitseva piirre 1930-luvun suomalaisessa vapaa-ajan 
toiminnassa. Aineistoni kertojat eivät kahta esimerkkiä lukuun ottamatta ker-
toneet isänmaallisista harrastuksistaan ennen sotaa, suojeluskunnan tai lot-
tatoiminnan piirissä. Perheen vanhempien kanta isänmaalliseen aatteeseen 
nousi selkeästi esiin ainoastaan Lainan ja Ingan tapauksessa.762 Muutamilla 
haastateltavilla lapsuuden kodin työväenluokkaisuus ilmeni kotiin tilatun Työ-
mies-lehden kautta. Kodin aate yhdistyi muistelijoiden omiin harrastuksiin, 
työväentalolla käymiseen.763 Viipurin maalaiskunnan puolella asunut Kirsti 
totesi kotikylällään olleen suojeluskuntatalon, mutta hänen perheenjäsenensä 
eivät osallistuneet sen paremmin suojeluskuntatoimintaan kuin työväenliik-
keen harrastuksiin: ”Se ol iha tavallist, ei mittään poikkeavaa.”764 

Useista haastatteluista jää vaikutelma, että aatteellisista suuntauksista 
haluttiin kertoa varovaisesti, joka kertoo muistelun jakautumisesta valkoi-
seen ja punaiseen perinteeseen.765 Historioitsija Luisa Passerini on tutkimuk-
sissaan fasistisen ajan Italiasta tuonut esiin haastateltavien haluttomuuden 
kertoa fasististen harrastusten täyttämästä vapaa-ajasta. Passerinin mukaan 
niistä puhuminen olisi merkinnyt heille hallinnon hyväksymistä. Ilmaistu 
vastarinta nousi esille erilaisissa pienissä eleissä ja kommenteissa.766 Passe-
rinin esimerkki kertoo yleisemmin vaikeudesta kertoa poliittisesti arkaluon-
toisiksi koetuista ilmiöistä. Omassa aineistossani haastateltavat eivät kritisoi-
neet edes epäsuorasti isänmaallista toimintaa vaan hyväksyivät sen. Toisaalta 
voisi ajatella, että aineistoni haastateltavat saattoivat vältellä näkyvää kom-
mentointia johtuen sotien jälkeen käydyistä kirjasodista, joissa muun muassa 
lotat olivat kokeneet mainettaan häpäistyn ja joissa konservatiivinen oikeisto 
oli aktivoitunut puolustuskannalle.767 Paljolti isänmaallisessa viitekehyksessä 
esitetyt sota-ajan muistot olivat kuitenkin hallitseva viitekehys koko hank-
keelle. Viipurilaiset haastateltavat toivat vaihdellen esille kokemuksiaan tai 
perheidensä kokemuksia isänmaallisesta toiminnasta. Sen mielekkyyttä ar-
vioidessaan he asettelivat sanansa diplomaattisesti, ja voimakkaasti poikkea-
via tai vahvoja näkökantoja ilmeni harvemmin. Laina oli yksi harvoista, joka 
toi suorasukaisesti esille perheensä isänmaallisuuden ja oikeistolaisuuden.768 

762  H:KS/V:16 (Nainen s. 1924); H:KS/V: 13 (Nainen s. 1920).
763  H:KS/V:21 (Mies s. 1921).
764  H:KS/V:36 (Nainen s. 1920).
765  Ks. Fingerroos 2020, 172–173. 
766  Summerfield 2018, 23; Passerini 1998.
767  Kinnunen 2006, 123–129.
768  H:KS/V:16 (Nainen s. 1924).
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Poliittisten tunnusten esittäminen ei ollut kuitenkaan yksinkertaista, ja var-
sinkin vasemmistolaisuus herätti kaikkialla Suomessa ennakkoluuloja hege-
monisen vallan omaavien keskuudessa. Myös nykyisyyden ja menneisyyden 
välillä voi olla vaikeasti sanallistettava juopa, jos haastateltavan omat ajatukset 
ovat muuttuneet. 

Lisäksi oman luokka-aseman tai sosiaalisen aseman pohtiminen 
voi olla vaikeaa vuosikymmenien jälkeen, jos oma tilanne oli myöhemmin 
muuttunut. Status viipurilaisessa paikallisyhteisössä ilmeni pienissä arkisis-
sa käytännöissä kuten pukeutumiskulttuurin kuvauksissa.769 Koulunkäynti 
asetti siisteydelle vahvat normit, joten niin työväen kuin maaseudun väestön 
keskuudessa pukeutumiseen liittyi tarve pukeutua siististi.770 Modernin kau-
punkikansalaisen pukeutumisen laatu ja siisteys olivat huomion kohteina.  ja 
ylempien luokkien jäljittely oli tavallista.771 Nuorten piirissä virinnyt kaupun-
kikulttuuri, johon myös kaupunkimuoti kuului, ei välttämättä kerro henkilön 
asemasta suoraan. Varsinkin oppikoululaisille oli tärkeää pukeutua hyvin, ja 
esimerkiksi tyttölyseota käynyt Taimi kertoi omistaneensa useita ”nättejä le-
ninkejä ja juhlavaatteita”.772  

Kaupunkiyhteisön luokkarajat tulevat aineistossa esille niin arkielä-
mässä kuin politiikan kommentoinnissa. Onnille luokkaraja meni ”normaa-
lien ihmisten” ja rikkaampien välillä, ja normaali voi tässä tapauksessa olla 
tapa kiistää ylemmän luokan hegemonia. ”Parempi luokka” erottui selvästi 
muista ihmisistä, mikä ilmeni asumisessa, kulutustottumuksissa, sosiaalisessa 
seurustelussa, avioliitoissa ja kommunikaatioista tehdyistä huomioissa. Ennin 
kuvaukseen sisältyi kertomus ryhmien välisistä suhteista. Naapurissa asuva 
ruotsinkielinen perhe oli sosiaalisessa hierarkiassa eri tasolla. Perheen rouvan 
Ennille kohdistama kyläilykutsu oli kaikunut kuuroille korville:  

Anna: Oliko Papulassa muunkielisiä kuin suomenkielisiä?

Enni: Oli.Oli siellä oli siellä ruotsinkielisie niin mut meilläkin meijän naapurissa oli 
tuota semmoset Janssonit, ja tää ko huus tää rouva Jansson, miun äiti puhu ruotsii, 
ni tuota Janssonin rouva huus että: ”Kom hit hillan lilla!” Ni mei äiti kysy et tuota: 
”No menits sie?” ”En”. Mä sanoin et: ”Emmie viitsi tulla!”[nauraa]773

769  Esimerkiksi Miljan työläisperheen kodissa rikkinäisiä vaatteita ei saanut laittaa kaap-
piin vaan ne oli korjattava heti. (H:KS/V:35 (Nainen s. 1921).)
770  Mikkola 2019, 163.
771  Mikkola 2019, 198.
772  H:KS/V:36 (Nainen s. 1906).
773  H:KS/V:21 (Nainen s.1923).
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Vienolle oli luontevaa käydä ruotsinkielistä koulua, sillä hänen isänsä 
oli ruotsinkielinen.774 Berttakin kertoi vanhempiensa kommunikoineen naa-
purin venäjänkielisten kanssa luontevasti. 775 Viipurissa muita kulttuuri- ja 
kielitaustoja omaavat osasivat suomea. Kaarlo Tetri toteaa muistelmissaan 
tyypillisen viipurilaisen osanneen montaa kieltä.776 Kielirajaa merkittäväm-
pi oli luokkaraja. Toisin sanoen samasta luokkataustasta lähteneillä oli kans-
sakäyminen luontevampaa. Muisteluiden mukaan viipurilaiset nuoret saat-
toivat seurustella toistensa kanssa huolimatta perheiden poliittisista aatteista 
kuten Alina ja Keijo. Haastatteluhankkeessa ja muissakin siirtokarjalaisissa 
yhteyksissä kohtaamani siirtokarjalaiset saattoivat edustaa erilaisia poliittisia 
näkemyksiä, joskaan asiaa ei yleensä tuotu esille.777 Muisteluissa sanallistettu 
luokkaero työläisväestön keskuudessa ei välttämättä noudattanut taloudelli-
sen menestymisen logiikkaa, ja esimerkiksi isänmaallisten aatteiden omak-
suminen saattoi olla kiinni myös alueesta ja siellä vaikuttaneista toimijoista.

774  H:KS/V:20 (Nainen s.1907).
775  H:KS/V:33 (Nainen s. 1927).
776  Tetri 1995, 45.
777  Karjalan Liiton yhteys valtakunnan puoluepolitiikkaan on ollut tiivis. Liiton johtamis-
järjestelmäänkin oli luotu jo varhain edustuksellinen puolueiden kolmikanta Maalaisliiton 
(myöhemmin Keskustapuolue vuosina 1965–1988 ja Suomen Keskusta alkaen 1988-) toimies-
sa puheenjohtajana ja 1. ja 2. varapuheenjohtajan ollessa muiden puolueiden edustajia (Tikka 
2023, 32.) Vuonna 2023 Karjalan Liiton uudistuneissa säännöissä puolueiden edustukselli-
suudesta luovuttiin (ks. Karjalan Liiton Patentti- ja rekisterihallituksen 8.6.2023 rekisteröimät 
säännöt http://www.karjalanliitto.fi/media/kuvat-2023/karjalan-liiton-s-e4-e4nn-f6t-2023.
pdf, luettu 8.12.2024).

http://www.karjalanliitto.fi/media/kuvat-2023/karjalan-liiton-s-e4-e4nn-f6t-2023.pdf
http://www.karjalanliitto.fi/media/kuvat-2023/karjalan-liiton-s-e4-e4nn-f6t-2023.pdf
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7.1.	 Karjalainen perhenarratiivi 
Muistojen ylisukupolvinen ja -rajainen vaaliminen perhenarratiivin avulla on 
eräänlaisena kollektiivisen muistelun missio, jossa yhtyvät muistelun eri käy-
tännöt ja materiaalisuus. Luovutetuille alueille haudatut perheenjäsenet ovat 
sodan jälkeen ja erilaiset perhemuistot ovat osaltaan motivoineet entisten koti-
seutujen muiston vaalimiseen, sillä symbolinen ja ritualisoitu perheyhteys jat-
kui, ja hautojen ja kirkkomaiden vaalimisen merkitys on ollut siirtokarjalaisille 
tärkeää.778 Ilmiö ei koske ainoastaan siirtokarjalaisia vaan muitakin siirtolais-
ryhmiä, joille vainajien muistaminen on oman kulttuurin, perinnön ja muistin 
kunnioittamista.779 Vastaava ilmiö on näkynyt muuallakin, esimerkiksi osaksi 
Venäjälle jääneen Sallan kunnan entisten asukkaiden muistelukäytännöissä.780 
Siirtokarjalaisuus ilmenee perheen vainajien muiston esillä pitämisessä, niin 
sota-aikana kaatuneiden kuin siviilioloissa kuolleiden sukulaisten muiston 
kunnioittamisessa.781 Moni haastatelluista entisistä viipurilaisista oli käynyt 

778  Luovutetun Karjalan hautausmaat – Karjalan Liitto (https://www.karjalanliitto.fi/
karjalan-liitto/karjalan-liiton-toiminta/luovutetun-karjalan-hautausmaat.html, luettu 
25.11.2023). Knapas 2015, 147; Sipponen 2010, 146; Siiskonen 1999, 260.
779  Lukkarinen Kvist 2006, 181; Koskinen- Koivisto 2019.
780  Koskinen-Koivisto 2019, 200, 210, 207.
781  Karjalaiset seurat ja pitäjäyhdistykset ovat vuosittain järjestäneet lukuisia tilaisuuksia 
vainajien muistamiseksi. Itse osallistuin heinäkuussa 2000 tällaiseen tilaisuuteen Säkkijärven 
kirkolla, samoin olen vieraillut muistomerkeillä johannekselaisten ja valkjärveläisten retkillä 
vuosina 2004 ja 2019. 

https://www.karjalanliitto.fi/karjalan-liitto/karjalan-liiton-toiminta/luovutetun-karjalan-hautausmaat.html
https://www.karjalanliitto.fi/karjalan-liitto/karjalan-liiton-toiminta/luovutetun-karjalan-hautausmaat.html
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etsimässä omaistensa hautoja, mutta eivät useinkaan niitä löytäneet. Enni tiesi 
sisarensa haudan olevan olemassa, mutta ei ollut käynyt etsimässä sitä Viipu-
rista.782 Hän oli selvästi etääntynyt tapahtumasta. Pystytetyt muistomerkit ovat 
olleet merkittävä kollektiivisen muistelukulttuurin muoto, jota helpotti vuon-
na 1992 tehty sopimus Venäjän kanssa.783 

Perhenarratiivit siirtokarjalaisuudessa ovat tulkittavissa maaseudun 
traditioiden valossa. Perheet näyttäytyvät osin kohteena, osin välineenä muis-
tinpolitiikassa. Samalla kaupunkilaisiin perheisiin, kuten perheisiin yleensä, 
on liittynyt monenlaisia säröjä ja jännitteitä. Sotia edeltävästä mahdollisesta 
omasta tai perheen huono-osaisuudesta suhteessa valtaväestöön ei juurikaan 
ilmennyt aineistossani muistelua: syvälle sisäisiin ja henkilökohtaisiin kerto-
muksiin ei useinkaan haastattelutilanteissa päästy etenemään. Myöhemmin 
koetuista vaikeuksista kuten sodasta ja evakkokokemuksista näyttäisi olleen 
sopivampaa puhua, sillä tuolloin puute ja köyhyys ilmenivät kollektiivisina, 
laajempia kansalaispiirejä koskevina kokemuksina ja siten laajasti hyväksyt-
tävänäkin puheenaiheena. Sotaa edeltävän ajan köyhät ihmiset ja olot ovat 
marginaalisia ilmiöitä siirtokarjalaisuudesta kertovassa suullisessa muiste-
luaineistossa. Päinvastoin perheen elämästä luodaan melko idyllinen kuva, 
ja viipurilaisten kaupunkiarjen mielekkyys nousee esille kuvattaessa Viipurin 
edistyksellisyyttä. 

Elämässä ilmeni muitakin varjoja kuin lama ja sota. Näitä olivat eri-
laiset ihmissuhteisiin ja perheisiin liittyneet ongelmat. Perheissä saattoi olla 
sairastuneita lähiomaisia. Anna-Liisa on kertojana siinä poikkeus, että hä-
nen avomielisestä haastattelustaan saa välähdyksenomaisen kuvan muiste-
lijan selvästikin ongelmallisesta suhteesta äitiinsä. Kerronnassa äiti oli ollut 
”tarmokas ja iso”, joka oli ikään kuin jyrännyt fyysisesti pienikokoisemman 
tyttärensä. Äidin piirteisiin oli kuulunut ankaruus, kodin puhdistaminen ja 
korostunut hygieenisyyden vaatimus,784 jonka voi nyt hahmottaa laajemmin 
1800-luvun lopulla yleistyneenä puhtauskulttuurina. Puhtauden vaaliminen 
oli 1930-luvulla myös keskiluokkaisten perheiden tapa erottautua ”likaisem-
masta” työväestöstä. Koti, perhe, terveys ja rotu kirkastettiin puhtauden avul-
la.785 Anna-Liisan äidillä oli ollut bakteerikammo, ja erilaisista maininnoista 
päätellen muistelija koki hänet siitäkin syystä ankaraksi ja vaativaksi äidik-

782  H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
783  Tikka 2023, 195–196.
784  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925).
785  Helsti 2000, 303. 
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si.786 Toisaalta puhtauden vaatimus liittyi modernin elämän hyveisiin, ja ai-
van erityisesti perheen isän työhön kurinalaisuutta edellyttäneessä varuskun-
taympäristössä. 787

Varhain oman äitinsä menettänyt Oili muistelee äitipuoltaan, joka oli 
alun perin hänen tätinsä. Täti oli ottanut perheessä äidin paikan tämän kuol-
tua varhain. Oililla oli lämpimät muistot äitipuolestaan, joka oli huolehtinut 
hänestä pienestä pitäen aina Inkerinmaalta muutosta alkaen ja myöhemmin 
sodan alettua evakossa.788 Äidittömäksi varhain jäänyt Hilja taas ei äitipuol-
taan muistele. Tämän sukulaiset eivät näyttäydy Hiljan kerronnassa keskei-
sinä toimijoina eivätkä siis merkityksellisinä perheenjäseninä, vaan niissä 
rooleissa ovat mummo ja isän sisaret. Jännitteitä perheessä tiivisti isän tekemä 
konkurssi, jonka seurauksena perhe joutui taloudellisesti tiukoille.789 Ilmarin 
isän uusi puoliso ei yhtä mainintaa lukuun ottamatta sisälly perheen muiste-
luun, vaan pikemmin häilyy taka-alalla yhden maininnan arvoisena, samoin 
uudessa avioliitossa syntynyt sisarpuoli.790 Puolison kuolema saattoi syöstä 
perheen vaikeaan tilanteeseen suhteessa puolison sukuun. Tyynin menetet-
tyä varhain varakkaan puolisonsa, syntyi tämän sukulaisten kanssa ristiriitoja 
muun muassa puolison perinnönjaosta. Siihen kuului useita vuokrataloja Vii-
purissa. Yhteistä perillistä ei ollut, ja Tyyni palasi lapsuudenkotiinsa.791 Myös 
yksinhuoltajuus merkitsi vaikeaa taloudellista tilannetta, jolloin oman lähi-
perheen ymmärrystä ja tukea tarvittiin erityisesti.792

Aineistossani neljä haastateltavaa olivat kokenut avioeron, yksi heistä 
jo ennen sotaa. Vielä ennen toista maailmansotaa ja sodan aikana avioeroi-
hin suhtauduttiin kriittisesti,793 vaikka kaupunkioloissa ne olivat hiljalleen 
yleistymässä. Toisaalta sota-aikana oli solmittu poikkeusajan oloissa liittoja, 
jotka purkautuivat helposti. Avioeroja kuitenkin rajoitti pitkään 1900-luvulle 
lainsäädäntö, joka mielsi perheenisän perheen pääksi. Vielä 1950-luvulle asti 
avioliitoissa vallitsi perheoikeudellisesti patriarkaalisen perheen kausi. So-
dan jälkeen 1950-luvulla siirryttiin kaupungeissa vähitellen ydinperheen ai-

786  H:KS/V:24 (Nainen s. 1925).
787  H:KS/V:40 (Nainen s. 1925).
788  H:KS/K:3 (Nainen s. 1922).
789  H:KS/V:23 (Nainen s. 1919).
790  H:KS/V:29 (Mies s. 1928).
791  H:KS/V:13 (Nainen s. 1904).
792  Latvala 2005, 172; Pylkkänen 1991. 
793  Latvala 2005, 171.
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kaan,794 mikä tarkoitti isovanhempien siirtymistä asumaan omiin talouksiin. 
Onni ja Kaarina olivat solmineet omat avioliittonsa sota-aikana ja pian sen 
jälkeen. Molempien liitot hajosivat muutamien vuosien kuluttua.795 Avioero-
jensa syitä haastateltavat eivät tuo esille, eivätkä haastattelijat ole udelleet tar-
kemmin asiasta, kenties hienotunteisuuttaan. Tietokirjallisuudesta ja muistel-
missa löytyy enemmän kuvauksia perheiden monimuotoisuudesta. Viipurissa 
varhaislapsuutensa viettänyt ja äitinsä varhain menettänyt Eeva-Liisa Manner 
oli käytännössä isovanhempiensa kasvattama.796 Nunna Benedicta Idefeltin 
paikallisesti kuuluisa näyttelijäisä hankki entuudestaan kotona työskennel-
leen palvelijan rinnalle taloudenhoitajan perheen äidin kuoltua.797 Useimmi-
ten perheenjäsenten ja lähisukulaisten keskinäinen apu merkitsi aineistoni 
muistelijoille tärkeintä sosiaaliturvaa kautta linjan, kuten muissakin avun tar-
vetta edellyttäneissä tilanteissa. 

Haastattelujen alkuperäinen tavoite hyödyntää niitä dokumenttioh-
jelman materiaalina selittää osaltaan, miksi henkilökohtaisesti arkaluontei-
sista teemoista puhuttiin niin vähän aineistossa. Perhesuhteisiin liittyneet 
henkilökohtaiset tapahtumat olisivat voineet nousta keskusteluun paremmin 
toisentyyppisesti muotoilluissa haastattelukysymyksissä ja puhtaasti tutki-
muksellisessa hankkeessa. Arkaluonteisimmat aiheet edellyttävät myös sen-
sitiivisyyttä ja kenties vertaisuutta, kysyjän on tuotava esiin jotain itsestään. 
Tarvitaan rohkaisua tai toisin kertomisen ja kertojien malleja.798 Edellytykse-
nä arkaluonteisten, intiimien, yksityisten tai jopa tuomittavien kokemusten 
muistelulle on luottamus haastattelijan ja haastateltavan välillä.799 Kokemuk-
set, jotka eivät sovi sellaisinaan kerrottaviksi nykypäivän yleisölle, vaienne-
taan herkästi. Sen vuoksi kulttuurilla voi olla tärkeä rooli näiden kokemusten 
esille nostajina.800 Muisteluaineiston pienet maininnat luovat kuitenkin myös 
säröjä mielikuvaan nostalgisesta Viipurista ja karjalaisesta yhteisöllisestä per-
he-elämästä juuri vaikenemisen kautta. 

Vaikka sukulaisten merkitys nousi haastatteluissa monessa kohdin esil-
le, haastateltavilla oli suhteellisen ohut tietous omien isovanhempiensa juuris-
ta. Varhain kuolleista isovanhemmista ja vanhemmistakin oli toisinaan vain 

794  Nieminen 2013, 58.,
795  H:KS/V:19 (Nainen s. 1922).
796  Tuurna 2021, 15–18.
797  Idefelt 1983, 13.
798  Plummer 1995, 23.
799  Raninen-Siiskonen 1999, 37; Summerfield 2018, 118.
800  Summerfield 2018, 120–121; Plummer 1995.
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fragmentaarisia muistoja. Myös tällainen vajavainen muisti kaikkine epätäy-
dellisyyksineen, mutaatioineen ja katoavaisuuksineen on analyysin ytimessä. 
Taustalla voi olla erilaisia syitä siihen, miksi tietty kokemuksellinen tai kollek-
tiivinen tieto on ollut tärkeämpää muistaa kuin toinen.801 Sukua koskeva tie-
tous on yleisesti perheessä jaettua mutta valikoitua ja osittaista tietoa. Suvulle 
muistelukerronnassa annetut merkitykset ovat vaihdelleet perhekohtaisesti 
ja muistamisen eri aikatasoissa, varhaislapsuuden, nuoruuden sota-ajan ko-
kemuksien ja sodan jälkeisen yhteydenpidon vaiheisiin jakaantuen. Perheen 
merkitys kiinnittyy muistiin kertojan luoviessa erilaisten identifikaatioiden, 
vertaisryhmien ja hegemonisen kertomuksen ristiaallokossa. Kerrontaan on 
saattanut vaikuttaa myös perheen ja suvun välinen raja, joka on kaupungis-
tumisen myötä tullut sodan jälkeen selvemmäksi ydinperheen määritellessä 
yhä enemmän suhteita muun suvun jäädessä taka-alalle.802 

Vilkkaat ja tiiviit sukulaisuussuhteet edustivat viipurilaisten muistelus-
sa sotia edeltävää ”karjalaista tapaa”.803 Kuvailtuun lähisukuun kuului yleensä 
isovanhempia, vanhempien sisaruksia ja serkkuja, mutta ei välttämättä kui-
tenkaan enää toisen tai kolmannen polven serkkuja, joiden tunteminen on ol-
lut maaseudulla tärkeää. Kaarina kiteytti sukulaisuuden suuren merkityksen 
itselleen rituaalien ja traditioiden siirtämisen näkökulmasta.804 Karjalaisten 
tapojen välittymisessä perheen viettämät juhlat olivat hänelle tärkeässä ase-
massa: 

-- että tietysti ko muistelee sitä lapsuusaikaa nii sillo pidettiin lapset niinku pitem-
pää lapsena ja jos nyt oli niinku joulunakin meillä oli aina sillä lailla, et meillä oli 
aina joku mun isän puolelta hänen veljen joku laps mukana. Siinä kun ne asu siinä 
lähellä ja sit taas niin todennäkösesti se oli nytte tapaninpäivänä tai joulupäivänä 
niin tuli sit mun äidin siskot ja suku. Ja sillon vielä kun mummokin ja vaija eli niin 
sitähän tykättiin sitte, että se ja kun tulivat et kunnioitettiin -—

Omaisen kuollessa suruajan viettäminen oli tärkeää. Kaarinan muis-
telussa suku ja karjalaiset perinteet liittyivät yhteen. Hän muisteli oppineen-
sa mummonsa kuoleman vuoksi ”suruajan viettämistä” ja suri muistelussaan 
sukuyhteyden häviämistä sodan seurauksena.805 Sukulaisuussuhteilla oli käy-
tännön merkitystä perheen jälkikasvulle esimerkiksi työhön oppimisessa. 
Kanneljärveltä kotoisin ollut miesmuistelija kertoo saaneensa mallin vaatturin

801  Abrams 2016, 23.
802  Latvala 2005, 237.
803  H:KS:V (Nainen s. 1925); H:KS/V:9 (Nainen s. 1923); H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
804  Latvala 2005, 237.
805  H:KS/V:19 (Nainen s. 1922).
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ammattiinsa samalla alalla toimineilta viipurilaissediltään.806 Viipurilaispojat 
Matt ja Aimo kävivät paimenessa maalla isovanhempiensa luona,807 ja Laimi 
kävi sukulaistalossa heinäpellolla haravoimassa ja ”tallomassa” heiniä.808 Pit-
käaikaiset oleskelut sukulaisen luona tiivistivät sukutietoutta ja suhteita. Lai-
min perhe majoitti kotiinsa yöksi maalta tulleita sukulaisia kesäisin, erityisesti 
markkina-aikoihin koska ”hotelleja oli vähän”.809

Suvun muistelut liittyivät lapsuuden kesälomien, vapaahetkien ja per-
hejuhlien muistelemiseen. Anjan Viipurissa asuneista lähisukulaisista enon 
ja serkkujen luona käytiin ahkerasti joko kävellen tai pyöräillen. Tapaamiset 
lähisuvun kanssa kuvattiin muistoissa useimmiten mieluisana osana lapsuut-
ta ja nuoruutta. Kaarina antaa ymmärtää kanssakäymisen olleen erityisen vil-
kasta ja läheistä. Isän ja äidin puoleiset sukulaiset kokoontuivat yhteen jou
lunajan pyhinä tai perhejuhlissa. Lapsuus ja sukulaisten tapaaminen kuuluivat 
yhteen: ”Siis justiin kaikki tädit ja serkut ja tällaiset niin ne oli läheisiä.”810 

Suvun merkitykseen kytkeytyi toisinaan aineellisia muistoja. Juuri ma-
teriaalisuuden aspekti on tärkeä lapsuuden muistelussa. Materiaaliset muistot 
ovat välittäjiä muistojen ja kehon välillä, ja herättävät muistelijassaan affek-
teja, joilla ei ole aina sanoja.811 Kaarinalle oli erityisesti jäänyt mieleen hä-
nen enoltaan saamansa joululahja, pieni keramiikkaesine, jota hän ei ollut 
myöhemmin tohtinut käyttää edes leikkiessään. Esine muistutti kertojalle 
entisajan sukukeskeisestä elämästä Viipurissa. Esineet voivat olla tärkeässä 
roolissa erityisesti vaikeiden asioiden muistelussa. Esineet ja yksityiskohtaiset 
aistinvaraiset objektit eivät usein välttämättä ole enää olemassa materiaali-
sessa muodossa vaan ainoastaan kertomuksena.812 Tässä tapauksessa sotaa 
edeltänyt lapsuuden aika ja nuoruus niveltyivät sota-ajan kanssa kokonaisuu-
deksi. Elämä Viipurissa oli jäänyt taakse, ja sota oli alleviivannut muutosta. 
Näitä vaiheita Kaarinan muisto pienestä posliiniesineestä yhdisti aina haas-
tatteluhetkeen asti. 

Muisteltu kanssakäyminen sukulaisten kanssa valaisi suvun merkityk-
sen käytännöllisyyttä, sillä keskinäiseen yhteydenpitoon liittyi avun antami-
nen ja tukeminen vaikeissa elämäntilanteissa. Sukulaisuussuhteisiin liittyviä 

806  H:KS/K:1 (Mies s. 1928).
807  H:KS/V:10 (Mies s. 1925); H:KS/V:1 (Mies s. 1923).
808  H:KS/V:18 (Nainen s. 1925). 
809  H:KS/V:17 (Nainen s. 1925).
810  H:KS/V:3 (Nainen s. 1929); H:KS/V:19 (Nainen s. 1922).
811  Koskinen-Koivisto 2022, 110–111; Rinne, Kajander & Haanpää 2020, 7.
812  Koskinen-Koivisto 2022, 110–111.
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hyötynäkökohtia pidettiin täysin asiaankuuluvina ja luonnollisina. Sukulaisia 
autettiin, ja heidät esimerkiksi otettiin vastaan ja yövytettiin näiden kaupun-
kikäynneillä, ja samaa vastavuoroisuutta edellytettiin maalle vierailulle men-
täessä. Maalaiskunnan puolella asuneen Lempin sukulaiset asuivat Viipurissa, 
ja heillä oli tapana tulla kesäviikonloppuisin vierailulle jopa kymmenen hen-
gen joukolla. Haastateltava pohti, miten hänen äitinsä kykeni järjestämään 
ruokaa niin suurelle ryhmälle.813 Kaupunkiin yöpymään tulleet sukulaiset oli-
vat lapsille mieluisia vieraita karkkipusseineen. Anna-Liisa pohti, miten pie-
neenkin tilaan järjestyi helposti ”petipaikka”.814 Raili kertoi nuijamaalaisten 
tuttavien käyneen lääkärissä ja asioilla Viipurissa ja olleen hänen perheensä 
kotona ”kortteerissa”.815 Elna puolestaan kertoi maaseudun sukulaisten tuo-
neen kaupunkilaiselle perheelleen rotinoita lapsen synnyttyä, mikä on leimal-
lisesti karjalainen perinne.816 Alina, jonka sukua oli siirtynyt Venäjältä Suo-
meen, muisteli vilkasta kanssakäymistä varsinkin ortodoksi-isän sukulaisten 
kanssa. Vierailuja puolin ja toisin tehtiin säännöllisesti juhlapyhinä. Alinan 
mukaan perheenjäseniä oli ”samana päivänä kahdessakin kyläpaikassa syö-
mässä ja juomassa”.817 Alinan mukaan runsaasti sukulaisia yhteen kokoavina 
juhlapyhinä tehtiin erityisiä ruokavalmisteluja:

-- siel Hiekassaki oli tällänen kummisedälläni oli semmonen puutarha siel kasvo 
niin sanottuja tikkerperejä818 ja sen sisko oli teettäny nyt sitte säkin, ettei nää pens-
kat mene syömään niihen tikkerperejä. Muistan et enste pihalle järjestivät sen pöy-
dän pois tai sinne kasvitarhaan ja siinä, koska talot oli niin pieniä, et ei ne mahtunu. 
Tommonen joukko kun sinne tuli sukulaisii valtavasti, et ulkona oli ruokapöydät, 
paitsi sitte tietyst jos talvella olivat.819

Vaikka siirtokarjalaisuuteen on liitetty perinteisesti vahva hengellisyys 
ja ekumenia,820 viipurilaishaasteltavat eivät korosta niinkään omaa henki-
lökohtaista vaan perheidensä uskonnollisuutta. Viipurissa maallistuminen 
sai ihmisiä eroamaan jossain määrin kirkosta erityisesti uskonnonvapaus-
lain jälkeen. Vuonna 1930 väestöstä 1,6 prosenttia kuului siviilirekisteriin.821 

813  H:KS/V:42 (Nainen s. 1912).
814  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925).
815  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
816  H:KS/V:34 (Nainen s. 1915).
817  H:KS/V:9 (Nainen s. 1923).
818  Tikkerperi on vanhakantainen karviaislaji, jonka marjat ovat erityisen karvaisia.
819  H:KS/V:9 (Nainen s. 1923).
820  Hengellinen toiminta on ollut keskeistä esimerkiksi siirtokarjalaisten järjestössä Karja-
lan Liitossa lähes alkuvaiheista alkaen (Tikka 2023, 182–190).
821  Paavolainen 1978, 81.
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Haastateltavista Anja muisti uskonnottoman isoäitinsä hautajaiset Viipurissa. 
Uskonnottomuudestaan huolimatta hautajaisjuhlat keräsivät paikalle paljon 
sukua. Anja kuvasi tilannetta näin: 

Se oli suuri tapahtuma, ku tää meiän mummo kuoli sillon 1935. Hän oli kans kir-
kosta eronnut. Hänet sitten linja-autolla oikeen, mikä siihen maailman aikaan oli 
varmasti suuri ihme, mentiin. Karhusuolla oli, ei näihin seurakunnan hautausmai-
hin päässy kirkosta eronneet. Ei voinu haudata. Niin sinne Karhusuolle mentiin 
linja-autolla ja henkilöautolla ja nuo… oli siihen maailman aikaan jo auto. Et niillä 
mentiin sinne Karhusuolle, haudattiin, meillä pidettiin ne hautajaiset. Sukulaisia 
täältä oli ympäri ja sit oli varmaan. Hirveesti oli väkeä, sen mä muistan.822

Perhejuhlista juuri hautajaiset olivat erityisen muistettuja perhejuh-
lia joulun lisäksi. Vuotuisjuhlat liittyivät sukulaisvierailuihin teemoina. Or-
todoksiperheissä pääsiäinen oli erityistä kyläilyn aikaa, joskin virpominen 
pääsiäisvitsoilla kosketti Kannaksella laajemmin kaikkia.823 Juhannuskokolle 
meneminen ei ollut kaupungissa kylä- tai sukukeskeinen tapahtuma, vaan 
rajautui oman perheen piiriin. Työläisperheen Anjan kaupunkilaisjuhannuk-
seen kuuluivat perinteiset juhannuskokko, piirileikit ja limonadin juominen, 
mutta juhlat olivat raittiit.

Juhannuksena siellä oli kokko, koska oltiin rannalla. Siellä oli sekä pyöree kalliokivi, 
että tasanen kalliokivi ja ne toivat rammarin [gramofonin] sinne ja siellä tanssit-
tiin. Siis se aikuisväestö. Me lapsetki saatiin valvoa aika myöhään, ainakin ennen 
talvisotaa juhannusöinä. Kun niin selvästi muistaa, kun siellä tanssittiin. Ketä siellä 
oli nuoria pareja, voihan olla, että vanhatkin. Alkoholii käytettiin siel kulmil hyvin 
vähä. Et nii ku mullaki isä oli täysin raitis eikä polttanu tupakkaakaa. Ja isä aikanaa 
sano, et siel oli hyvä, et siel ei ollu juoppoja, et ei syntyny niitä tappeluita. [Nau-
raa] Eivätkä aatteellisesti olleet niin paljon eri mieltä, että ois tullu näitä aateriitoja 
myöskään. Siel viettiin oikeen kivaa juhannusta. Meil oli ostettu kori limskaa, ja 
limonaatii juotiin. Lapset leikki piirileikkii --.824

Anja muistaa juhannuksen vietosta laulamisen ja leikkimisen, joihin 
ottivat osaa myös aikuiset. 825 Katkelmassa piirtyy esiin lapsuusajan idylli, jos-
sa korostuu yhteisöllisyys, ja johon ei kuulunut ristiriitoja – tai ainakin ne 
osattiin vaientaa yhteisen juhlan ajaksi. Perheenjäsenten alkoholin käyttöä ei 
muisteltu, mutta muistelmakirjallisuudesta löytyy enemmän esimerkkejä.826  

Suullisessa muistelussa perheenjäsenten ja sukulaisten kautta paitsi ra-
kennettiin käsitystä omasta viipurilaisuudesta, myös tehtiin näkyväksi karja-

822  H:KS/V:3 (Nainen s. 1929).
823  Sallinen Gimpl 1994, 255–256.
824  H:KS/V:3 (Nainen s. 1929).
825  H:KS/V:3 (Nainen s. 1929).
826  Tuomi 1972, 38; Paavolainen 1982, 227; Tetri 1995, 19.
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laisessa yhteisössä tärkeitä sosiaalisen kanssakäymisen muotoja. Suvun per-
hejuhlat loivat mahdollisuuksia tavata suvun muita jäseniä ja samalla siirtää 
perinteitä. Varsinkin suku Karjalan maaseudulla helpotti omankin identitee-
tin hahmottamista ”karjalaiseksi”.827 Aineistossani oli silti niitäkin, joilla ei 
ollut sukuunsa tiiviitä yhteyksiä. Maini ilmaisi asian perheensä pienuutena:

Mullon hirmusen vähän sukulaisia. Hirmusen vähän. Miul ei oikeestaan siel Vii-
puriskaa olt yhtään sukulaista, kun ei mul ollu nyt Turussakkaa et mä oon hyvin 
tämmönen yksinäinen ollu ja pien perhe vaa näi että.828 

Maini koki asian johtuneen erityisesti siitä, etteivät hänen vanhempan-
sa olleet alun alkaenkaan kotoisin Karjalasta. Maini kuitenkin alleviivasi kar-
jalaisuuteen yhdistettyä suvun merkitystä. Ei-karjalaiset sukujuuret ja hänen 
pieni perheensä tekee ymmärrettäväksi hänen poikkeavan kokemuksensa 
suhteessa karjalaisen perheen normiin. Eivätkä kaikki viipurilaisten perhe- ja 
sukulaisuussuhteet ilmenneet karjalaisittain tiiviinä ja säännöllisinä. Lainan 
isän vanhemmat asuivat Punkaharjulla, Mainin vanhemmat ja muu lähisu-
ku olivat Varsinais-Suomesta.829 Useassa tapauksessa aineistoni muistelijoi-
den äidit olivat puolisoitaan useammin kotoisin muualta kuin Viipurista tai 
Karjalasta.830 Lähellä asuneet sukulaiset merkitsivät tiivistä kanssakäymistä.  

7.2.	 Perhe kaupunkilaisarjen perusyksikkönä 
Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeessa muistelun keskiössä olevat perhe ja 
suku hahmottuvat yhtäältä kansallishenkisen ja toisaalta modernin ajanjakson 
kehyksissä kuitenkin läheltä ja arjen kautta koettuina. Perhetilanteen hahmot-
taminen on tärkeää, kun tarkastellaan myöhemmin sota-ajan ja sen jälkeisten 
siirtokarjalaisten muistelua. Kaupungissa nousevat esille erityiset materiaali-
suudet ja elämäntyyli, joihin myöhemmin verrataan sota-ajan vastaavia ilmi-
öitä. Eri aikaan kaupunkilaistuneet, erilaisissa elämäntilanteissa, ammateissa ja 
rooleissa toimineet kertojat edustavat laajaa kirjoa perhemalleja. 

827  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
828  H:KS/V: 31 (Nainen s. 1918).
829  H:KS/V:16 (Nainen s. 1924).
830  Esimerkiksi Anjan, Alinan ja Mattin perheissä vaikuttaa kanssakäyminen olleen ti-
heämpää isän suvun kuin äidin suvun kanssa. Vienon perheessä puolestaan sukulointimatkat 
suuntautuivat äidin sukulaisten luo maaseudulle, sillä perheen isä oli Ruotsista. (H:KS/V:3 
[Nainen s.1929]; H:KS/V:9 [Nainen s.1923]; H:KS/V:20 [Nainen s.1907]; H:KS/V:10 [Mies 
s.1925])
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Vielä jokseenkin yleistä patriarkaalista yhteiskunta- ja perherakenteen 
mallia ennen sotaa ilmensi palvelusväen pitäminen. Tavanomaisinta käy-
täntö oli varakkaampiin yhteiskuntaluokkiin kuuluneissa perheissä. Viipu-
rissa kotiapulaisten määrä oli sitä suurempi, mitä varakkaampi perhe oli, ja 
heidän tehtävänsä olivat eriytyneet kotitalouden askareista lasten hoitoon ja 
seuraneidin tehtäviin. Keskeisiä tehtäviä olivat ostosten teko, ruuanlaitto ja 
siivous kalenterin määrittäminä ajankohtina. Nimitys ”kotiapulainen” kertoi 
alan ammatillistumisesta.831 Syyt kotiapulaisen pitämiseen saattoivat vaihdel-
la perhekohtaisesti: Ilmarin perheessä se oli välttämättömyys äidin kuoltua 
varhain, ja toisessa perheessä kotiapulainen tarvittiin isovanhemman sai-
rastuessa ja vanhempien ollessa päivät palkkatyössä.832 Vakavaraisessa työ-
läisperheessäkin saattoi olla sukulaistyttö maalta apuna. Valkjärvellä synty-
nyt Tyyni oli piikana naapurikunnan suurtalollisen kotitaloudessa, kunnes 
isännästä tulikin hänen miehensä.833 Hiljan perheessä äidin kuoltua, tädit ja 
mummo olivat keskeisessä roolissa kotitaloudesta huolehdittaessa.834 Neljä 
haastateltavaa mainitsee perheen kotiapulaisen. Määrä on saattanut olla suu-
rempikin, mutta 1930-luvulle tultaessa kotiapulaisten absoluuttinen määrä 
suhteessa kaupungin kasvavaan asukaslukuun väheni muun muassa kustan-
nusten nousun vuoksi.835

Palvelijan ja perheenjäsenen välinen ero näyttää kuitenkin häilyväl-
tä. Toisinaan kotiapulaiset viettivät tiiviistikin aikaa perheen lasten kanssa 
vapaa-ajan riennoissa. Entisiä palvelijoita haastatelleen Terttu Sallisen mu-
kaan perheen ja apulaisen välille saattoi syntyä elinikäinen side, ”ystävyys”.836 
Suhtautumista palvelusväkeen leimasivat kuitenkin toisinaan myös kontrolli 
ja vaatimukset nuhteettomuudesta, missä valossa isäntäperheen ja palvelus-
väen suhde ei aina ollut onnistunut.837  Perhekoot vaihtelivat suuresti haas-
tateltujen keskuudessa suurperheestä yksilapsiseen yksinhuoltajaperhee-
seen.838 Vielä ennen toista maailmansotaa viipurilaisperheeseen laskettiin 
kuuluneen kaikki samassa taloudessa asuneet ja työskennelleet henkilöt. Ai-

831  Sallinen 1997, 10, 41–42.
832  H:KS/V:29 (Mies s. 1928); H:KS/V:30 (Nainen s. 1919).
833  H:KS/V:13 (Nainen s. 1904).
834  H:KS/V:24 (Nainen s. 1919).
835  Sallinen 1997, 10.
836  H:KS/V:25 (Nainen s. 1923); H:KS/V:13 (Nainen s. 1920). Ks. myös Sallinen 1997, 
73–76, 81.
837  H:KS/V:26 (Nainen s. 1923). Ks. myös Tamminen 2004. 
838  H:KS/V:11 (Mies s. 1916); H:KS/V:31 (Nainen s. 1918).
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neistoni valossa samassa taloudessa asuvaan perheeseen saattoi kuulua jopa 
yli 10 henkilöä. 

Maalta kaupunkiin muuttaneet perheet pitivät tiiviisti yhteyttä suku-
laistensa kanssa. Muistumat maaseudun karjalaiseksi mielletystä perhe- ja 
sukumallista nousivat esiin joillain muistelijoilla. Juuri tällainen perhemalli 
otti piiriinsä joustavasti erilaisia jäseniä, myös perheeseen kuulumattomia: 
kaupungissa he olivat isovanhempia, sukulaisia, kotiapulaisia ja kasvatte-
ja perheen elämäntilanteen mukaan.839 Karjalainen perhemalli oli kokenut 
muutoksia eri historiallisissa tilanteissa ja elinkeinojen muutoksissa siirryt-
täessä maaseudulta kaupunkiin, mutta jossain määrin malli heijastui edelleen 
haastateltavien kuvauksissa ylisukupolvisesta kanssakäymisestä. Sukulaisia 
arvostettiin, ja he toimivat perheiden tukena ylittäen maaseudun ja kaupun-
gin rajan, jos välimatka ei ollut liian pitkä.840 Muisteltu lapsuudenperhe ei 
kuitenkaan ollut staattinen, vaikka muistelun muoto helposti jähmettää per-
hekuvan tiettyyn hetkeen.841 Perheen kokoonpanot muuttuivat jatkuvasti, ja 
seurustelu serkkujen ja vanhempien sisarusten perheiden kanssa oli tiivistä. 
Traagisimpia tapahtumia olivat vanhempien tai nuorten sukulaisten kuten 
sisarusten poismenot. Keuhkotauti oli yleinen eikä parannuskeinoa moniin 
vakaviin sairauksiin ollut vielä käytettävissä.842 Omien perhesuhteiden muis-
teluun liittyi usein herkkyyttä ja tunteikkuutta. Isovanhempien ja sisarusten 
poismenot kirvoittivat riipaiseviakin kuvauksia. Esimerkiksi Kaarina kertoi 
pitkään sairastaneesta sisarestaan, jolta oli tämän kuoltua perinyt nuken. Sisar 
menehtyi ennen talvisodan syttymistä, ja hänet haudattiin Viipuriin.843 

Erityisen vaikeissa elämäntilanteissa eläneet perheet, kuten leskien 
perheet, hyötyivät suvun avusta isovanhempien, tätien, kotiapulaisten ja sisa-
rusten toimiessa turvaverkkoina.844 Äitinsä nuorena menettänyt Hilja kertoi 
olleensa mummonsa ja tätiensä kasvattama.845 Perheen äidin kuoltua vanhem-
mat sisarukset saattoivat joutua ottamaan vastuuta nuoremmista sisaruksis-
taan.846 Vastaava huolenpito ja vastuunkanto kertautui myöhemmin evak-

839  H:KS/V:27 (Mies s. 1922); H:KS/V:24 (Nainen s. 1919); H:KS/V:3 (Nainen s. 1929).
840  Esim. H:KS/V:3 (Nainen s.1929); H:KS/V:1 (Mies, 1923).
841  Ks. Heimo 2010, 41; Beiner 2006, 23–29. 
842  Arno Forsius (2000): Tuberkuloosin ja sen hoidon historiaa. http://.archive.org/
web/20190219164023/http://www.saunalahti.fi/arnoldus/tubercul.html (luettu 8.12.2024.)
843  H:KS/V:19 (Nainen s. 1922).
844  H:KS/V:27 (Mies s. 1922).
845  H:KS/V:24 (Nainen s. 1919).
846  H:KS/V:29 (Mies s. 1928).

http://.archive.org/web/20190219164023/http://www.saunalahti.fi/arnoldus/tubercul.html
http://.archive.org/web/20190219164023/http://www.saunalahti.fi/arnoldus/tubercul.html
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komatkalla.847 Kipeäksi muiston teki sekin, jos omainen oli haudattu omaan 
syntymäkaupunkiin eikä hautaa löytynyt, mutta emotionaalista oli myös löy-
tää hautakiviä ja niistä tuttuja nimiä.848 Viimeistään kuitenkin sota-aika toi 
radikaaleja muutoksia perheen kokoonpanoon, kun perheenjäseniä joutui 
rintamalle, heitä kaatui tai kuoli muuten evakkomatkan olosuhteissa. Esimer-
kiksi suurperheessä varttuneelle Väinölle veljen kaatumiseen liittyneet tapah-
tumat olivat jääneet mieleen.849 Aineiston muisteluissa ja kuvauksissa muis-
tumat karjalaiseksi koetusta perhemallista ilmenivät sukulaisuussuhteiden 
arvostamisena ja kanssakäymisen tiheytenä. Erityisen vahvana kanssakäymi-
nen näkyi esimerkiksi Alinan muistoissa. Isän sisaruksia asui naapurikaupun-
ginosassa ja kanssakäyminen oli tiivistä esimerkiksi juhlapyhinä jolloin he 
saattoivat käydä kahdessakin kyläpaikassa ”syömässä ja juomassa”.850 

Alina muisti, että isän lähisukulaiset kävivät yökylässä ja hän itse hei-
dän kanssaan sienessä.851 Moderni kehitys ja kaupunkilaisten perheraken-
teissa tapahtuneet muutokset tulevat aineistossani esille perheiden elättäjien 
ammateissa.

TAULUKKO 2. 	 Haastateltavien lapsuudenperheiden pääelättäjien ensisijaiset ammatit 
Viipurissa v. 1939 haastateltavien oman ilmoituksen mukaan

Ammatti Haastateltavien lukumäärä 

Työläinen (seka- ja tehdastyöläiset) 7

Ammattimies (sähköasentaja, kirvesmies) 3

Liikenneala (rautatie, merenkulku, autoilu) 8 (rautatieläisiä 5)

Kauppias (tai muu yksityinen ammatinharjoittaja kuten elin-
tarvike-, käsityöala ja vuokraaja)

12

Liike-elämän johto (alemmat ja ylemmät johtotehtävät) 4

Kaupungin tai valtion virka (armeija, kaupunki) 6

Perheenelättäjiä yhteensä* 41

*haastateltavista kaksi oli sisaruksia

847  H:KS/V:29 (Mies s. 1928); H:KS/V:24 (Nainen s. 1919); H:KS/V:16 (Nainen s. 1926); 
H:KS/V:30 (Nainen s. 1919).
848  H:KS/V:19 (Nainen s. 1922).
849  Esim. H:KS/V:11 (Mies s. 1916); H:KS/V:27 (Mies s. 1922); H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
850  H:KS/V:9 (Nainen s. 1923).
851  H:KS/V:9 (Nainen s. 1923).
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Kotitaloudet olivat ammatillistumassa, mikä heijastui paitsi kotirouvan 
tai kotiäidin statuksen muutokseen, myös naisten lisääntyneisiin opiskelu- 
tai ansiomahdollisuuksiin. Omassa aineistossani kotirouvana tai -äitinä olon 
merkitys kaupunkilaisessa elämäntavassa nousee vielä keskeisenä esiin, sillä 
vain noin 15 haastateltavan tapauksessa äiti kävi töissä kodin ulkopuolella, 
joskin neljässä tapauksessa vain satunnaisesti. Kotiäiti oli yleisempi nimitys 
kuin yläluokalle tyypillisempi kotirouva-nimitys. 

Kaupunkilaisessa ympäristössä perheen merkitys oli muuttumassa 
monessa suhteessa: kaupungissa oli aiempaa parempi mahdollisuus koulut-
tautua, eivätkä ammatit välttämättä enää periytyneet. Lisäksi naisten mahdol-
lisuus omien ansioiden hankintaan oli suurempi. Maaseudullakin emännät 
ammatillistuivat, ja monet naiset saattoivat ansaita omaa rahaa esimerkiksi 
kutomalla. Toki perhe määritti useimpien naisten tulevaisuushorisonttia kau-
pungissakin, mutta sodan jälkeisellä jälleenrakennuksen ja nousun sukupol-
vella oli enemmän mahdollisuuksia kuin sotaa edeltäneellä sukupolvella.

Melkein kaikki haastateltavat varttuivat Viipurissa kahden tai yhden 
vanhemman ydinperheessä, jossa oli useita lapsia. Väinön kauppiasperhe ja 
Aimon kirvesmiesisän elättämä perhe muistuttivat toisiaan suuren lapsiluvun 
suhteen, mutta olivat elintasoltaan aivan erilaisissa tilanteissa.852 Helvin maal-
ta kaupunkiin muuttaneessa ydinperheessä oli kuusi lasta, mutta hänenkään 
perheensä ei ollut vähävaraisimmasta päästä.853 Kaupungistumisen myötä 
lasten syntyvyys laski.854 Myös kaupunkien suurperheissä varttuneet lapset 
osallistuivat monenlaisiin kodin töihin ja perheen elättämiseen jo varhain. 
Aineistoni muistelijoissa oli niitä, jotka avustivat vanhempiaan elinkeinon 
harjoittajina. Esimerkiksi Pentti, Paavo, Onni ja Kaarina toimivat apulaisina 
kaupassa, leipomossa tai lautatarhalla.855 Suurlapsisissa perheissä sisarusten 
ikäerot saattoivat olla huomattavia, ja poismuuttaneet vanhemmat sisaruk-
set saattoivat vetää perässään nuorempia sisaruksia. Viipurin vetovoima lähi-
seutujen nuorten keskuudessa perustui kaupungin tarjoamiin moniin työ- ja 
opiskelumahdollisuuksiin. Kaupunkien väestönkasvu liittyi modernisaatioon 
ja teollistumiseen myös maaseudulla. Maaseudulla ei riittänyt suurilapsisten 
perheiden kaikille jälkeläisille riittäviä mahdollisuuksia elantoon ja koulutuk-

852  H:KS/V:1 (Mies s. 1923); H:KS/V:11 (Mies s. 1916).
853  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
854  Lähteenmäki 1995, 104. 
855  H:KS/V:15 (Mies s. 1919); H:KS/V:21 (Mies s. 1921); H:KS/V:19 (Nainen s. 1922); 
H:KS/V:29 (Mies s. 1928).
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seen. Liikennereittien kehittyminen mahdollisti Viipurin läheiseltä maaseu-
dulta tulleille oppilaille sosiaalista ja koulutuksellista nousua. 

Kansakoulu merkitsi lapsen lähtöä aikaisin kotoa kohti itsenäisempää 
elämää. Modernissa ajattelussa koulunkäynti matkoineen merkitsi sosiaalista 
ja elämäntavallista siirtymää elämässä.856 Maalta kaupunkiin tulleelle sukulai-
selle annettiin kortteeripaikka, jotta nuori oli silmälläpidon alla. Maaseudun 
nuorten oleskelua Viipurissa sukulaisten luona on kuvattu myös muistelukir-
jallisuudessa.857 Aineistossani oli joitain esimerkkejä vanhempien muutoista 
maaseudulle perheen nuoren jäädessä kaupunkiin. Kun Ilman isä myi kotita-
lonsa Ristimäeltä muuttaakseen Viipurin maalaiskuntaan, Ilma muutti jo ai-
kuistuneen sisarensa luokse Viipurin keskustaan. Syynä kaupunkiin jäämisel-
le oli koulunkäynti.858 Käytäntöön saattoi liittyä vastiketta kuten oppikouluun 
Voikkaalta tulleen Toinin tapauksessa. Hän hoiti koulutyön ohessa sisarensa 
lasta.859

Lasten maksullisen koulunkäynnin tukeminen ei ollut perheille itses-
tään selvää. Aineistoni muistelijat vakuuttivat vanhempiensa kuitenkin tu-
keneen kouluttautumista.860 Perheiden mahdollisuudet kouluttaa lapsiaan 
maksullisessa oppikoulussa oli arvostus- ja varallisuuskysymys.861 Ennin kä-
sityksen mukaan hänen ja hänen lähiyhteisönsä rautatieläisperheissä lasten 
kouluttaminen oli tärkeää.

Anna: No miten vanhemmat suhtautu lasten koulutukseen et ilmeisesti kallista? 

Enni: --meil oli esimerkiks tämmönen, luen tämän sortin, tänä vuonna pääsee, ei 
viime vuonna pääsee, oliks se nyt no nyt mie en muista niitten nimiä pääs ylioppi-
laaks sit pääsee tuota Paatelan Jaska ja sit pääsee Liikan Tauno ja sit pääsee Pirhosen 
Veikko ja sit pääsee ja sit päässää myö. Mut ei myö, mie en kyllä Viipuris päässy, 
mut sillo myö aina luettiin, sit meinas ku se oli meillä se ajanjakso aina, että kuka 
pääsi, ne oli kaikki melkein siis koulutettu vähintään ylioppilaaks ne oli siis se Pir-
hosen Veikko ni hää ol hän on kauppatieteen maisteri ja hää oli tuol Lasten lasten-
sairaalan toi talouspäällikkö ja hänen veljensä oli suurlähettiläs, et kyl näist kaikista 
tuli sitte oikeita, ei ne vaan turhaa työtä tehneet.862 

856  Tuomaala 2006, 254, 269.
857  Luukas 1998, 32–33; Tamminen 2003; Tetri 1995, 15–16.
858  H:KS/V: 30 (Nainen s. 1919).
859  H:KS/V:40 (Nainen s. 1906)
860  H:KS/V:21 (Nainen s.1923).
861  Myös muistelukirjallisuudesta löytyy kertomuksia vanhempien erilaisista panostuksista 
lastensa koulunkäyntiin Viipurissa (Tetri 1995, 17).
862  H:KS/V:21 (Nainen s.1923).
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Katkelma kertoo rautatieläisyhteisön arvostuksista ja mahdollisuuk-
sista kouluttaa lapsiaan. Valtion leivissä olleen ja keskiluokkaan kuuluneen 
perheen panostaminen vaikuttaa olleen status yhteisössä. Ylioppilaaksi pääs-
seet olivat tarkasti kaikkien tiedossa yhteisössä. Koulutus oli investointi, mistä 
kertoo Railin kokemus. Hän sairasteli lapsuudessaan niin paljon, etteivät van-
hemmat olisi ”laittaneet häntä kouluun”, ja sota-aika vaikeutti koulunkäyntiä 
merkittävästi. Myöhemmin Raili suoritti oppikoulun omalla sinnikkyydel-
lään.863 Oppikoulujen lisäksi kauppakoulu, ammattikoulu ja talouskoulu oli-
vat todellisia vaihtoehtoja viipurilaisnuorille. Tyttöjen koulutuksessa kansa-
koulusta alkaen suosittiin kädentaitoja kuten ompelua ja ammattiopetuksessa 
kotitaloutta. Sota-aikana työ opittiin paljolti tekemällä.864 

Sisaruussuhteet ilmenivät muistelussa merkityksellisinä ihmissuhtei-
na niin lapsuudessa kuin nuoruudessa. Aineistossani on useita vivahteikkaita 
sisarussuhteiden kuvauksia varsinkin lapsuuden ympäristön ja -kodin muis-
telun yhteydessä. Nostalgiaa ilmeni, kun muisteltiin leikkejä sisarusten kans-
sa.865 Tyttöjen tehtävänä oli pitää seuraa tai katsoa nuorempien sisarusten pe-
rään, mikä saattoi olla epämieluisa velvollisuus. Tämä käy Irjan muistelusta 
hyvin ilmi:

Kerran mä läksinkin, tytöt huusi, lähepäs nyt sinne uimaan. Mä jätin sen Pirkon 
siihen hiekkalaatikkoon vesivatiin istumaan. Karkasin Kupiskin rantaan uimaan ja 
kun mä olin radan toisel puolella, nii mä kuulin, kun meiän mummo huutaa kau-
heesti, että mihkä se likka karkas, että jätti sen lapsen tohon. No kävinhän mä ui-
massa. Sit sama oli taas, kun talvi tuli. Sitte ku mä olin jo viistoista vuotias ja Pirkko 
oli viisvuotias, nii sillo se tuntu se ero suurelta. Mä oisin tahtonu lähtee hiihtämään 
tai jonneki, niin tyttö huutaa aina kauheesti perään, et hän haluu ja. Mummo suut-
tuu siitä, et miks minä en haluu ottaa Pirkkoo. Onhan siin nyt eroo, en mä voinut 
hiihtää, kun Pirkkokin oli, mut piti se ottaa vaan mukaan.866

Aikuisuudessa omilla sisaruksilla saattoi olla erityinen merkitys vii-
purilaisen tai karjalaisen identiteetin rakentamisessa ja ylläpitämisessä, var-
sinkin jos sisarukset olivat samaa sodan kokenutta sukupolvea ja jos heidän 
kanssaan yhteisten vertaiskokemuksien jakaminen oli ylipäätään käytännössä 
mahdollista.867 

Vertaiskokemusten jakaminen muiden entisten viipurilaisten, entisten 
naapureiden ja koulutovereiden kanssa on myös ainutlaatuista suhteessa sii-

863  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
864  Hytönen 2014, 105. 
865  H:KS/V:4 (Nainen s. 1927); H:KS/V:7 (Nainen s. 1929); H:KS/V:19 (Nainen s. 1922).
866  H:KS/V:5 (Nainen s. 1919).
867  H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
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hen, mitä on muisteltu ja kerrottu suoraan omille lapsille, lapsenlapsille tai 
muille perheenjäsenille. Muistelukirjat, entisten viipurilaisten ryhmien lukui-
sat annaalit ja matrikkelit tai kollektiiviset muistelumateriaalit ovat eräänlaisia 
perhemuistojen lähteitä nekin. Ne ovat palvelleet yhtä lailla vertaisryhmien 
kanssakäymisessä kuin tiedon siirtämisessä jälkipolville. Usein siirtokarjalais-
ten jälkeläiset ovat saaneet vanhemmistaan tietoja vanhempiensa tai heidän 
vertaistensa toteuttamista muistelukirjoista, eivätkä niinkään suoraan sodan 
kokeneilta heiltä tai sukulaisilta itseltään. Varsinkin suulliset tai kirjalliset 
muistitiedon lähteet, haastattelut ja muistelut voivat valottaa sellaista per-
heen historiaa, joka ei aukene virallisten asiakirjalähteiden kautta.868 Mones-
sa tapauksessa omaehtoisesti tuotetut muistelukirjat, jollaisia olen käyttänyt 
omassa analyysissäni haastattelujen peileinä, saattavat sisältää virallisen histo-
riakirjoituksen näkökulmia ja kerronnallisia juonia, jollaisista hegemoninen 
kertomus koostuu.

7.3.	 Muistoja pula-ajan varjosta
Yksi haastatteluissa esille noussut teema oli 1930-luvun lama, jonka aikana 
yhteiskunnan ja talouden näkökulmasta alimmalla portaalla olevat työttömät 
näkivät Suomessakin nälkää.869 Kun muistelun kohteena ovat erilaiset mate-
riaalisuudet, kuten ruoka ja vaatteet, lama piirtyy esiin. Sodan sukupolvella 
jo rauhan aikaa leimasi pula-ajan vuosista selviäminen, ja tämä on monella 
haastateltavalla siksi muistelua läpileikkaava teema. Ruuan hankinta jonot-
tamalla ja jopa kerjäämällä olivat vallankumouksen ja sisällissodan vuosil-
ta tuttuja työläisperheille. Itsenäisyyden alussa, varsinkin 1930-luvulla nämä 
käytännöt koskettivat monia kaupunkilaisia.870 Nopeasti väestöltään kasvanut 
Viipuri oli 1930-luvulla täynnä äkkikaupunkilaistuneita, jotka Mattin per-
heen tapaan turvautuivat maalla asuviin sukulaisiinsa elintarvikkeiden tur-
vaamiseksi pulavuosina.871 Anna-Liisan perhe sai tädin kautta talveksi peru-
noita, ison säkin lanttuja ja nauriita sekä ison palvikinkun. Hänen mukaansa 
perheellä oli ruokaa ”aika hyvin” johtuen juuri siitä, että vanhemmat olivat 
lähtöisin maaseudulta.872 Lamavuodet pilkahtelevat monien haastateltujen 
muistoissa joko omakohtaisina havaintoina tai muiden muistelemien kerto-

868  Thompson 2016, 58.
869  Stark 2011.
870  Lähteenmäki 1995, 132–133.
871  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
872  H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
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musten esille tuomisena, mutta eivät suoranaisina omakohtaisina nälkä- tai 
köyhyyskuvauksina. Lamasta kertominen poikkeaakin tässä mielessä haas-
tateltujen muun kerronnan sävyistä. Esimerkiksi Hilja joutui hakeutumaan 
töihin isän tekemän konkurssin ja äidin kuoleman vuoksi. Tilanteessa auttoi 
kuitenkin Hiljan tiivis lähisuku, kuten isoäiti ja tädit.873 Perheen sosiaalis-ta-
loudellinen asema, koulutus, harjoitetut elinkeinot ja asuinpaikka vaikuttivat 
selviytymiskeinoihin. Helvin koulutetut vanhemmat menettivät työnsä, mut-
ta saivat uutta työtä Viipurin seudulta.874 

Köyhyyden kulttuuriset teemat, köyhyyspuhe, on oma suhteuttava 
puheenlajinsa.875 Pula-aika puutteineen on läsnä haastatteluaineistoni kerto-
muksissa ennemminkin lähiympäristöstä tehtyinä havaintoina kuin yhteis-
kunnallisena ongelmana. Useimmat muistelijoista vertailevat omaa perhet-
tään itseään varakkaampiin tai köyhempiin perheisiin.876 Heistä naiskertojat 
olivat kokeneet talouslaman vaikutukset perheen konkurssin muodossa.877 
Laina ja Kaarina muistelevat tunteneensa ja oppineensa myötätuntoa vähä-
osaisia kohtaan.878 Keijo luonnehti ajanjaksoa ”hirveäksi työttömyyden ajak-
si”, mutta ei avaa tarkemmin, mitä se merkitsi hänen omassa perheessään tai 
miten se näkyi yleensä.879 Oili kertoi Sorvalissa eläneestä lapsiperheen leski-
rouvasta, joka vaikeassa tilanteessa kävi ”varastamassa” halkoja poliisin pi-
hasta. Poliisi oli antanut näin tapahtua eikä ollut rankaissut naista.880 Matt ei 
vertaile oman lapsuudenperheensä tilannetta muihin, vaan antaa ymmärtää 
kaikkien olleen samassa tilanteessa. Sittemmin Kanadassa asunut ja akatee-
misen koulutuksen hankkinut muistelija todisti omassa kodissaan kärsityn 
ruuan puutteesta. Tosin pitkään ulkomailla asunut Matt käänsi köyhyyden 
nostalgiaksi: lama-aikana kaikki ihmiset auttoivat toisiaan.881 Ruuan puutteen 
ja nälän välillä on eroa, ja varsinkin nälkään liittyy häpeää.882 Laina muistelee 
naapurissa ilmennyttä köyhyyttä:

873  H:KS/V:24 (Nainen s. 1919).
874  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
875  Stark 2011, 114–115.
876  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924); H:KS/V:19 (Nainen s. 1922). 
877  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920); H:KS/V:23 (Nainen s. 1919 Viipuri); H:KS/V:19 (Nainen 
s. 1922).
878  H:KS/V:23 (Nainen s. 1926); H:KS/V:19 (Nainen s. 1922).
879  H:KS/V:8 (Mies s. 1920).
880  H:KS/V:40:1 (Nainen s. 1925).
881  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
882  Virkkunen 2010, 77–78.
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Lapsuudesta esimerkiks meillä oli mahdottoman ihanat naapurit, mutta hän oli 
siihen aikaan kirvesmies ja hän oli työtön. Niin meil oli hirveen hyvä naapuruus-
suhde. Mä tällöin 7-vuotiaana muistan sellaisen, et tulin pahoilla mielin sieltä naa-
purista kotiin ja kerroin äidille tällasen tarinan, että tää jollakin lailla kuvaa sen ajan 
henkeä ja sitä mitä ihmisiltä silloin puuttui: tulin kotiin itku silmässä ja sanoin, että 
kun se naapurin täti antoi niille lapsille sellaista voileipää. Se sivelsi siihe jotakin 
valkoista ja sen päälle se ripotti kans jotain vielä. Et ku mä en oo koskaan semmosta 
saanu eikä mulle annettu. Ja äitini selitti sitte, että sun täytyy olla kiitollinen, ettei 
sulla oo sellasta, että se oli laardia ja suolaa, ku se täti pani leivän päälle, ku siellä ei 
ollut voita. Tämä oli ajan henki.883

Lainan muistelu tuleekin lähimmäksi niiden köyhyyspuhetta, jotka ei-
vät ole sitä omakohtaisesti kokeneet, mutta jotka todistivat sellaista olleen. 
Eija Stark määrittelee köyhyyspuheen todellisuutta kuvastavaksi represen-
taatioksi, joka asettuu tiettyyn kulttuuriseen kontekstiin ja jota kerrotaan 
tietynlaisten konventioiden kautta. Köyhyyspuheeseen kuuluu kollektiivisia 
ulottuvuuksia, ja sen sisältöihin liittyy käsityksiä suomalaisuudesta. Puhe 
köyhyydestä kuvaa myös pelkoja, idealisaatioita, ennakkoluuloja ja uskomuk-
sia.884 Lainan kuvaus paljastaa paljon toisaalta kertojan ja hänen perheensä 
arvomaailmasta, toisaalta köyhyyden yleisyydestä ja kertojan suhteellisesta 
hyväosaisuudesta. Omakohtaisen köyhyyspuheen vähäisyys lamavuosilta voi 
liittyä häpeään ruuan puutteesta, jota ei myöhemmin sodan aikana välttä-
mättä enää tunnettu.885 Ruokapula koski tällöin koko maata eikä ollut kiinni 
omasta menestymisestä.886 Ruuan puutteesta valittaminen ei myöskään kuu-
lune siirtokarjalaisuuteen ja viipurilaisuuteen sisäänkirjoitettuun ajatukseen 
selviytymisestä niukkuuden ehdoilla.887  

883  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
884  Stark 2011, 62–67.
885  Ulla Savolainen tuo omassa tutkimuksessaan kuitenkin esiin lasten kokeman häpeän 
(Savolainen 2015, 311).
886  Hytönen 2014, 144–145; Virkkunen 2010.
887  Aineistoni muistelijat eivät ylenpalttisesti ruokaa muistele, mikä voi johtua kyselyhaas-
tattelun asettamista rajoista. Eroja toki löytyy muistelijoiden välillä, toiset kertovat hyvinkin 
yksityiskohtaisesti ja eloisasti makumuistoistaan kuten vaikkapa Helvi Pursiaisen kahvilasta 
ja siellä nautituista leivonnaisista (H:KS/V:2 [Nainen s. 1920]). Ruuasta kerrotaan enimmäk-
seen ostosten ja perheen työroolien kautta. Modernisoituva kaupunkilainen ruokakulttuuri 
perustui kivijalka- ja lähikauppoihin. Lisäksi kaupunkilaiset asioivat kahviloissa, konditori-
oissa ja ravintoloissa. (Häyrynen 2004, 58.) Kauppojen ja kahviloiden asiakkaat olivat jakau-
tuneet elintason mukaan, esimerkiksi esikaupunkilaisilla oli omia asiointipaikkoja. Kylmä-
laitteiden puuttuessa ruoka kiersi nopeasti tuottajalta kauppojen kautta pöytiin ja asiointi 
kaupoissa oli jokapäiväistä. (Sallinen 1997.) Työläisperheiden vaatimatonta ruokapöytää 
täydensivät oman pihan kasvi- ja hedelmätarha sekä lähimetsien antimet, marjat ja sienet 
sekä itse pyydetty kala. (H:KS/V:18 [Nainen s. 1925];  H:KS/V:3 [Nainen s. 1929]; H:KS/V:16 
[Nainen s. 1924]). Työläisperheiden äitien mahdollisuudet varmistaa ruuan monipuolisuus 
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1930-luvun pula-ajan-ajan muistelu tai muistelemattomuus kiinnit-
tyykin nostalgiseen Viipuri-diskurssiin siten, että ”puutteestakin huolimat-
ta” lapsuus oli onnellista. Monikin Viipuri-kirja kuvaa laman muuttumista 
nousukaudeksi 1930-luvun loppua kohden. Onnellisen nousukiidon katkai-
see kuitenkin sota. Näin köyhyyden leimaama lapsuus näyttäytyy jälkeenpäin 
onnellisena aikana. Monen aineistoni muistelijan, kuten Paavon, Lainan ja 
Ilman, vanhempien maalle muuton taustalla saattoivat vaikuttaa lama-ajan 
aiheuttama työnpuute ja siitä aiheutunut varattomuus, joka pakotti omatar-
veviljelyyn. Muistojen kultaama lapsuus näyttäytyy turvattuna omavaraisel-
la tilalla. Laman vaikutukset saattoivat herättää huolta varakkaammissakin 
kansalaispiireissä, mutta suurten sosiaalierojen Viipurissa osalla vastaajista 
lamalla oli hyvinkin konkreettisia seurauksia: ”Pahimpina pula-aikoina” lei-
vän päälle laitettiin perunaa, sillä voihin ei ollut varaa.888 Aimon muistelussa 
suurperheen vähävaraisuus ilmeni epäsuorasti vaatteista puhuttaessa. Vuodet 
kansakoulussa ajoittuivat hänen kohdallaan juuri pulavuosiin eikä perheellä 
ollut varaa ostaa vaatteita:

-- mie nyt muistan vielä semmostakkii asiaa, kun mie olin tietys Monrepoon 
koulussakin, niin jaettiin aina sitte semmosta sanotaanko nytte,  mä en tiedä millä 
nimellä se sitten, en muista sitä nyt tarkkaan. että oliks se nyt kuitenki kaupunki 
tai kunta, tuota anto niinko avustusta sitte, jako kaikkii saappaita ja pomppatakkia 
ja kaikkii ni mie muistan aina sen että meijän luokalta mie sain aina ensimmäise-
nä, että kun mie olin sieltä alemmasta päästä alemmasta päästä tuota siellä kylällä 
sitte--889

Kotona oli kotieläimenä sika, joka teurastettiin jouluksi. Ilman sitä ei 
perhe olisi Aimon mukaan tullut toimeen. 890 Köyhyys ei ole ollut juurikaan 
esillä viipurilaisuutta kuvaavissa, suorastaan ylistävissä muisteluteoksissa. 
Tunnettujen henkilöiden muistelmat muodostavat tässäkin usein poikkeuk-
sen.891 Erityisesti aineellisen kulttuurin kirjallisissa representaatioissa on ha-
luttu nostaa esiin viipurilaisen yläluokan kulttuuria, makua ja tyyliä. Muis-
telukerronnassa korostuu menetetyn Viipurin elämänmuodon elitistisempi 
luonne. Omakustannemuistelmissa myös Viipurin työläiset ja vähäväkiset 
ovat päässeet esille ja ääneen, mutta heidän näkökulmansa ja kokemuksensa 

ennen toista maailmansotaa olivat myös nykypäivään verrattuna toiset: kaupunkityöväen 
keskuudessa keittotaito saattoi olla vähäistä ja astioita oli niukalti (Lähteenmäki 1995, 201).
888  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
889  H:KS/V:1 (Mies s. 1923).	
890  H:KS/V:1 (Mies s. 1923).	
891  Esim. Tamminen 2004.
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vaikuttavat jääneen enemmän pienemmässä piirissä muistelevien kaupunki-
laisyhteisöjen jakamaksi kuin laajasti julkisuudessa esillä olleeksi perinnök-
si.892 Karjalaisuutta rakentavat muistelukäytännöt ovat yhteydessä hegemoni-
sen kertomuksen rakentumiseen siinä, missä olennainen osa kokemuksista 
jää kertomatta tai tuomatta esille.

7.4.	 Työläisiä ja ”parempaa väkeä”
Aineistostani voi lukea, kuinka tai miten menneisyyden hierarkioita ja ryh-
mien välisiä eroja muistelussa nostetaan esiin sekä hienovaraisesti että suo-
remmin. Eri väestöryhmien alueita ei vertailtu tai asetettu hierarkkiseen pa-
remmuusjärjestykseen suoraviivaisesti. Harva piti omaa asuinaluettaan muita 
kehnompana, ja lapsuuden koti oli nostalgisen muistelukerronnan sävyttä-
mää. Vaikka oma asuinalue olisi ollut vaatimaton, taustalla leijui ikään kuin 
sanaton sopimus oman kotiseudun ylivertaisuudesta. Toisinaan näkemykset 
alueiden välisistä ja sisäisistä eroista tulevat esiin implisiittisesti, kuten An-
na-Liisan haastattelussa. Hänen perheensä kuului niihin armeijan perheisiin, 
jotka olivat kokeneet nopean sosiaalisen nousun. Maalta kotoisin olleet van-
hemmat elivät Viipurissa taloudellisesti turvattua elämää, jossa toimeentulo 
muodostui isän palkasta. Äiti saattoi olla kotona, ja perheessä oli kotiapulai-
nen, joka osallistui lasten hoitamiseen. Naapuruston tai koulutovereiden va-
rallisuuseroista oltiin tietoisia. Anna-Liisa totesi äitiään vaivanneen sen, että 
muut tiesivät ”toisen palkkapussin”. Paremman elintason näyttämiseen muil-
le kuuluivat kantahenkilöstön klubi-illat, joihin hänen vanhempansa pukeu-
tuivat varten vasten ”parempiin vaatteisiinsa”. Ystäväpiirin vanhemmat taas 
olivat ”näitä kaartilaisia”, jotka eivät välttämättä osallistuneet tilaisuuksiin.893 
Anna-Liisa kiinnitti omassa muistelussaan runsaasti huomiota perheiden 
elintasoeroihin Papulan varuskuntayhteisössä:

Elikä tulee tämä tämmönen elintasokisa ja se, että millaisia huonekaluja kenellä oli 
ja miten vaimot olivat pukeutuneet, ja oliko niillä turkiksia tai oliko niillä huopa-
hattu tai kävelivätkö ne huopatossuissa vai oliko niillä kengät ja päällyskengät ja 
miten lapset oli puettu et tämä oli semmonen.894

892  Esim. Viipurin tienhaara – Viipurin kaupunginosa kartanoalueen keskellä (1990).
893  Tosin Anna-Liisa ei täsmennä, tarkoittiko hän kaartilaisilla Papulan kaartin kantahen-
kilökuntaperheiden lapsia vai Havilla asuneita työläisperheiden lapsia, mutta asiayhteydestä 
päätellen pidän todennäköisenä ensin mainittuja.
894  H:KS:V:24 (Nainen s. 1925).
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Ilman äiti vältti ostamasta ruokaa velaksi, kuten oli nähnyt rautatietyö-
läisten tekevän.895 Hilkka puolestaan kuvaili perheiden luokkaeroja Tammi-
suon teollisuusyhteisössä, jossa ”kaikki eivät voineet mennä ’konttorille’” eli 
yrityksen johdon tiloihin. 

Sisällissodasta oli kulunut suhteellisen vähän aikaa. Harva haastatel-
tavista kuitenkaan otti haastattelussa esille omaehtoisesti vuoden 1918 ta-
pahtumia, ja aihe nousikin satunnaisesti esille esimerkiksi luokkaeroista kes-
kusteltaessa. Keijo nosti esille teeman omassa haastattelussaan tuoden esiin 
vallinneet erot työväenluokan ja ”paremman luokan” välillä.896

Yleensä haastateltavat viittasivat luokkasuhteisiin epäsuorasti tai hie-
novaraisesti kertoessaan elintasoeroista. Esimerkiksi Onni mainitsi työväen-
luokkaisessa Kelkkalassa asuneen rikkaampia, jotka erottuivat ”normaalista”.897 
Enni toi esille eron materiaalisessa mielessä: Procopén talo oli vaaleanpunai-
seksi maalattu, ja sen puutarhaa hoiti ammattimainen puutarhuri. Muistelija 
keskusteli talon väestä ainoastaan kyseisen puutarhurin kanssa. Myös oman 
asunto-osakkeen omistaminen saattoi kertoa perheen korkeammasta asemas-
ta.898 Mairen mukaan luokkaerot ilmenivät karsinamaisina ja jyrkkinä Sorva-
lin alueen upseeri- ja työläisperheiden välillä, joilla kummallakin oli eri tilat 
vapaa-ajan viettämiseen.899 Luokkaerojen esilletuominen oman poliittisen tai 
ideologisen suuntautumisen kautta oli vähäistä, minkä voi tulkita seurauk-
seksi hegemonisen tarinan yhteisyyttä korostavasta ideologiasta.900 

Sisällissodan jälkeinen kokemus ei 2000-luvulla tehdyissä haastatte-
luissa nouse herkästi esiin muisteluteemana. Viipurin tapahtumat 1918 ve-
tävät vertoja tunnettujen tapahtumapaikkojen terrorille viimeistään huh-
tikuusta 1918 alkaen, kun tilanne kaupungissa muuttui sekasortoiseksi ja 
hallitsemattomaksi. Viipuriin virtaavat punakaartilaiset pitivät hallussaan 
kaupunkia ja jo huhtikuun loppupuolella kaupunkia piirittivät valkoisten jou-
kot. Huhtikuun 27. päivänä tapahtumat eskaloituivat Viipurin lääninvankilan 
joukkoteloitukseen, jossa punakaartilaisten surmaamiksi päätyivät vastaval-
lankumouksellisuudesta syytetyt poliittiset vangit. Viipurin valtaus tapahtui 
29. huhtikuuta, jonka jälkeen surmatyössä mukana olleet saivat suurimmaksi 

895  H:KS/V:30 (Nainen s. 1919).
896  H:KS/V:8 (Mies s.1920).
897  H:KS/V:21 (Mies s. 1921).
898  H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
899  H:KS/V:40:1 (Nainen s. 1925).
900  Ks. myös esim. Havunta [1990], 144–148.  
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osaksi teloitusrangaistuksen. Viipurin tapahtumien jälkeen oli kaupungissa 
500–600 punaorpoa ja lähiseudunkin orpolapset mukaan luettuna useampi 
tuhat apua tarvitsevaa lasta.901 Valkoisia on kirjallisuudessa kutsuttu Viipurin 
vapauttajiksi. Irjan kertomus perheensä viipurilaisuudesta alkaa kuvauksella, 
jossa hänen isänsä saapuu Viipuriin kaupungin valtauksen yhteydessä 1918. 
Irja ei tarkenna mistä isä saapuu eivätkä suvun yhteydet Viipuriin tai Kar-
jalaan ole ilmeiset. Perhe on siis lähtöisin muualta. Tämä kuvaus on ainoita 
selkeitä omaehtoisesti esille otettuja kannanottoja perheen edustaman aatteen 
puolesta: perheen isä oli ollut yksi ”Viipurin vapauttajista” sisällissodan aika-
na. Tutkimusta on Viipurin sisällissodasta ollut suhteellisen vähän, ja erityi-
sesti varhaisemmassa historiakirjallisuudessa tai lehdistössä aiheen käsittely 
oli pitkään yksipuolista. Näkökulma oli voittajapuolen näkökulma, valkoisten 
”vapaussotakertomus”.902 Historioitsijoiden Aleksi Mainion ja Anu Koskivir-
ran mukaan myös ilmennyt terrori, jota harjoittivat sekä valkoiset että punai-
set, käsitti useita muitakin väkivallan tekoja kuin lääninvankilan joukkomur-
han, säveltäjä Kuulan kuoleman ja venäläisten joukkosurman.903

Sisällissodan jälkeisessä Viipurissa työläisyyden esille tuominen mer-
kitsi kannanottoa aatteen puolesta. Vaikka karjalaisuuden kuvauksissa omat 
ja perheen kokemukset saattoivat olla ikään kuin yhtä ja samaa kokemusta 
menneisyydestä, perheen vanhempien tai sukulaisten poliittinen vakaumus 
ei automaattisesti siirtynyt nuoremmille. Lempi kertoi vanhempiensa nä-
kemysten asiassa eronneen: äiti kuului sosiaalidemokraattiseen työväenyh-
distykseen, mutta isä sanoi kuuluneensa osuusliikkeen ”edistysmielisiin”.904 
Lempinkin tapauksessaan lehden tilaaminen kertoi perheen vanhempien 
aatteista. Lempin kotiin tuli sekä Karjala-lehti että työväen sanomalehti, jois-
ta ensin mainittu tuli isälle ja jälkimmäinen äidille. Myöhemmin Karjala-leh-
ti jäi perheen päälehdeksi.905 Haastateltavien kotiin tuli joko Karjala-lehti906, 
Uusi-Suomi907 tai työläiskoteihin sosiaalidemokraattinen Kansan Työ -lehti.908 
Hilkan perhe pyrki olemaan edistyksellinen: kotiin tuli sanomalehti Helsin-

901  Kaarninen 2019, 239.
902  Roselius 2019, 243.
903  Mainio & Koskivirta 2019, 25–26.  
904  H:KS/V:42 (Nainen s. 1912), video 0:26:09–0:26:25.
905  H:KS/V:42 (Nainen s. 1912), video 00:33:22–00:34:20.
906  Esim. H:KS/V:21 (Mies s. 1921); H:KS/V: 30 (Nainen s. 1919); H:KS/V:24 (Nainen s. 
1925); H:KS:V (Nainen s. 1917); H:KS/V:24 (Nainen s. 1919); H:KS/V:7 (Nainen s. 1929).
907  H:KS/V:11 (Mies s. 1916); H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
908  H:KS/V:3 (Nainen s.1929).
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gin Sanomat, sillä isä oli opiskellut Helsingissä. Toisaalta lehden tilaaminen 
saattoi ilmasta sukupolvieroja: Hilkan mummo tilasi Karjala-lehteä, mutta 
vanhemmat tilasivat Helsingin Sanomia.909 Karjala-lehden tilaaminen oli El-
malla jatkumoa lapsuudenkodista alkaen.910 Vuonna 1927 Karjala-lehti kuu-
lui maan suurilevikkisimpiin lehtiin: se oli 4. suurin yli 31 000 tilaajallaan, ja 
sen tilaajakunnassa oli niin työväkeä kuin maanviljelijöitä.911 Sodan jälkeen 
lehti toimi pitkään identiteetin vahvistajana, ja se ilmensi positiivisia tunteita 
ja nostalgiaa Karjalaa kohtaan.912 Aikakausilehdistä haastateltavat mainitsivat 
Suomen Kuvalehden, Kotilieden sekä muita yhdistysten lehtiä.913 

Jotkut haastateltavista, kuten Helvi, Laina ja Ilmari, osallistuivat jo 
nuorina isänmaalliseen toimintaan.914 Ilmari piti sitä suorastaan itsestään 
selvyytenä Neitsytniemen kaupunginosassa, jossa asui runsaasti varuskunta-
perheitä ja jossa maisemaan kuuluivat puolustusvarustukset, jotka vaikuttivat 
leikkeihin. Isänmaallisuus näkyi enemmän harrastuksissa, kuten partiossa ja 
suojeluskunnan poikaosastossa. 915

Perheiden ideologiset näkemykset saattoivat kuvastua juuri harrastus-
toiminnassa. Esimerkiksi maanpuolustustyötä tehtiin sotien välisenä aikana 
pitkälti perhekunnittain.916  Inga kuului partioliikkeeseen koulunsa opettajan 
innostamana. Toimintaan kuului retkeilyä ja ampumista, ja partion jälkeen 
hän meni mukaan lottatoimintaan.917 Miljan äiti puolestaan kuului Pelastus-
armeijaan. Isä kielsi lapsiaan liittymästä partioon, mutta Pelastusarmeijalla oli 
vastaavantyyppistä toimintaa ”kristilliseltä pohjalta”. Perhe oli kristillis-työ-
väenmielinen, sillä perhe osallistui työväenopiston toimintaan ja isä oli kuu-
lunut punakaartiin.918 Ideologia jakoi hänen mukaansa perheitä ja yhteisöjä.

Ei, kyllä ne omissa piireissään oli. Sehän oli siihen aikaa niin sanottua luokkavi-
ha-aikaa, kapinan jälkeen, kyllä ne erottu aivan selvästi työväenluokka ja sitten niin 
sanottu vähän parempi luokka erottu ihan selvästi.919

909  H:KS/V:4 (Nainen s.1927).
910  Esim. H:KS:V:17 (Nainen s. 1917).
911  Arponen 2004, 40.
912  Raninen 1995, 326.
913  Esim. H:KS/V:2 (Nainen s. 1920); H:KS/V:24 (Nainen s. 1925); H:KS/V: 30 (Nainen s. 
1919); H:KS/V:23 (Nainen s. 1924); H:KS/V:3 (Nainen s. 1929); H:KS/V:11 (Mies s. 1916); 
H:KS/V:7 (Nainen s.1929).
914  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920); H:KS/V:16 (Nainen s. 1926); H:KS/V: 29 (Mies s. 1928).
915  H:KS/V: 29 (Mies s. 1928).
916  Esim. Nevala-Nurmi 2012.
917  H:KS/V: 13 (Nainen s. 1920).
918  H:KS/V:35:1 (Nainen s. 1921).
919  H:KS/V:8 (Mies s. 1920).
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Muisteltu perheen tai kotikaupunginosan ”puolen valinta” sisällisso-
dan suhteen nousi osalla haastatteluista esille spontaanisti muun muassa 
termien käytössä: vapaussota, kapina tai kansalaissota.920 Valkoisten puolel-
le lukeutui myös työläisväestöön kuuluneita.921 Suurin osa ei kuitenkaan ni-
mennyt sisällissotaa eikä muistellut sitä omaehtoisesti. Myöskään Viipurissa 
perheen poliittinen vakaumus ei välttämättä heijastunut haastateltavan ter-
mien käyttöön. Esimerkiksi Aimon setä oli karkotettu seudulta punaisena, 
mutta hän itse käytti vapaussota-termiä.922 Viipurilaiset muistelijat olivat 
sanojaan asetellessaan useimmiten lojaaleja toisilleen, korostivat vastak-
kainasettelun sijaan yhtenäisyyttä ja sovittelevaa asennetta. Kautta linjan 
haastateltavat tuntuivat välttelevän toisten poliittisen vakaumuksen arvoste-
lua. Haastattelukysymys alueella vallinneista ”poliittisista eroista” esitettiin 
vaihtelevasti ja hienotunteisesti, ja tässä haastattelijat ovat voineet noudat-
taa intuitiotaankin systemaattisen saman kysymyksen esittämisen sijaan. 
Vuonna 1907 syntynyt Vieno on yksi harvoista, joka muisteli sisällissotaa 
oman kokemuksensa valossa. Hänen isoisänsä joutui tulituksen kohteeksi 
ja kuoli:923  

Ja miun farmor ja farfar elivät vapaussotaan saakka, siinä kuoli miun isosisäni, kun 
hän oli kellaris, he olivat piilossa ko siellä ammuttii, se oli just sillon kun ne valkoset 
tulivat ja punaset oli pois lähdös, punasten harhalaukaus sattui miun isoisääni, ja ne 
mainitsevat Viipurin valtauksessa Janssonii sattui, ja hän kuolikin siihen, siihen ku-
tiin hän kuoli sitten, eli viis päivää vissiin ja siihen kuoli ja sit se miun farmor kuoli 
sitten myöhemmin, ei hyvin paljon, hän ei ja kauan enää siint elänyt mut en muista. 
Mut oon ollu hautajaisis, sen muistan et oon ollut, mut en muista siitä kohtaa, mitä 
siinä tapahtui, sillon oli vielä niin paljo pieni että.924 

Muistelijat kenties arastelivat pohtia yhteiskunnallisia ja poliittisia 
tapahtumia ja välttivät poliittisten jakolinjojen esilletuomista hegemonisen 
kertomuksen ja siihen liittyneiden käytäntöjen vaikutuksesta. Esimerkiksi 
Kolikkoinmäellä varttuneen liikennöitsijän poika Matt vähätteli voimakkaita 
näkemyseroja poliittisten näkemysten välillä:

-- mutta ei ne ei ne oikeestaan myöskään kuulunu äärimmäiseen vasempaankaan 
laitaan nämä ihmiset mun muistaakseni, että ei ne ei siinä ollu mitään semmosta 
kiihkeetä aggresiivista poliittista asennetta tai toimintaa mihinkään suuntaan ne oli 

920  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920); H:KS/V:1 (Mies s. 1923); H:KS/V:8 (Mies s. 1920); H:K-
S/V:24 (Nainen s. 1919).
921  Heikkinen 2015, 153.
922  H:KS/V:1 (Mies s. 1923).
923  H:KS/V:20 (Nainen s. 1907).
924  H:KS/V:20 (Nainen s. 1907).
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verrattain tervettä yhteiskunnallista taistelua juuri lähinnä oman elämänsä ja omien 
asioittensa ja omien tarpeittensa puolesta.925

Sisällissodan tapahtumat eivät välttämättä olleet muistelijoilleen ta-
buja, vaan sellaisia olivat ennemminkin niiden seuraukset yhteisölle ja yk-
silöille. Perheissä kaikkia muistoja ei jaeta, vaan perheen muistiin kuuluvat 
hiljaisuudet, salaisuudet ja myytit. 926 Sisällissodan aiheuttamien ongelmien, 
kuten sosiaalisen syrjinnän muotoja saattoi olla siitä syystä vaikea tunnis-
taa tai sanoittaa oman perheen tai lähiyhteisön kohdalla saatikka tuoda 
niitä esille. Aihe oli ollut vähemmän esillä julkisessa keskustelussa ennen 
1960-lukua.927 

Sitä vastoin kirjailijat ylläpitivät romanttista kuvaa viipurilaisista kuten 
Kirjailija Kersti Bergroth (1886–1945) ja monet viipurilaistaustaiset tunnetut 
kulttuurihenkilöt. He kirjoittivat pian sodan jälkeen tuntojaan Viipurista ja 
sen harmonisista karjalaiskodeista juurikaan tekemättä eroa niiden asukkai-
den elämäntyylien välille aatteiden tai luokkienkaan puolesta. Ihanteellisen 
kodin merkitykset käyvät ilmi teoksessa Rakas kaupunki (1951). Viipurilai-
nen koti oli ”aina iloinen, mikä ei tarkoittanut alituista huvittelua tai leikin 
laskua vaan sankarillista suhtautumista maailmaan”. Bergrothin mukaan 
”karjalaiseen ihanteeseen” kuului, että ”ihmisen tuli kantaa elämän vaikeu-
det katkeroitumatta ja pimenemättä”. Bergroth muistelee viipurilaiskoteja ylä-
luokkaisen sivistyneistöperheen näkökulmasta, ja hän toteaa oppineensa te-
kemään eron mauttoman ja tyylipuhtaan kodin välillä. Asuintalot, joissa hän 
oli asunut, olivat tunnettuja rakennuksia Viipurin keskustassa. Niin ikään hän 
määritteli joidenkin perheiden ”aitokarjalaisuutta”, joka ilmensi ”avo-ovisuut-
ta, tuhlaavaisuutta, nopeutta, reagoivuutta” ja joka oli ”väreilevää”.928 Kauppa-
torilla oli ”aito kalevalainen tuulahdus” ja kesäystävillä Antreasta oli ”viisaat, 
parkkiintuneet kasvot ja syvä mystinen murre”. Viipuri ja karjalaisuus sekoit-
tuivat varsinkin niiden hyvin etuoikeutettujen kirjoittajien muisteluissa, joilla 
oli koti sekä kaupungissa että maalla.929

925  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
926  Heimo 2021, 215.
927  Heimo 2010, 19; Fingerroos 2004.
928  Bergroth, Jääskeläinen & Kojo 1951, 26, 29, 30–31.
929  Bergroth 1971, 102–103.
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7.5.	 Kaupunkilaisten paikallis- ja naapuriyhteisöjä
Viipuri näyttäytyy keskenään risteävien paikallisyhteisöjen verkostona jo 
lapsuuden ja nuoruuden muisteluissa. Perheiden työt, elinkeinot sekä aatteet 
ovat olleet tärkeässä roolissa paikallisyhteisöjen muovautumisessa. Aineistoni 
muistelijoiden lapsuuden työn ja toiminnan maisemat on kotiympäristöjen 
ja -seutujen muistelua hallitseva läpileikkaava teema. Osaltaan elinkeinojen 
kautta määritellyt maisemat määrittelivät kaupunginosien yhteisöjen sosi-
aalisten suhteiden rakentumista. 1930-luvun alun väestönlaskennan jälkeen 
todettiin, että Viipurissa oli yhteensä 186 teollisuuden työnantajaa. Käsityö 
ja teollisuus elättivät kolmasosan kaupungin väestöstä. Huomattava osa Vii-
purin työläisväestöstä sai elantonsa sataman, kaupan ja rakennustyömaiden 
palveluksessa. Viipurissa työväestö oli usein lähtöisin maanviljelys- ja maa-
työläisperheistä.930 Työväestö ei kuitenkaan muodostanut yhtenäistä luokkaa 
tai ryhmää 1930-luvulla.931

Ammattiryhmät muodostivat keskenään seurustelevia sosiaalisia yh-
teisöjä. Anna-Liisan lapsuuden ympäristöä määrittivät niin armeijan ”suu-
ri kasarmi” kuin varuskunnan sairaala. Kasarmin ja varuskunnan perheet 
seurustelivat keskenään, ja samoin tekivät rautatieläisten perheet.932 Miljan 
mukaan Kolikkoinmäellä oli olemassa selvä ero: ”työläisperheet seurustelivat 
keskenään”, ja ”niin sanotut paremmat ihmiset olivat omaa kastiansa”, jopa 
alemman ja ylemmän upseeriston välillä oli ero. Yksi sosiaalinen erottaja oli 
omistus- ja vuokra-asuminen.933 Kotikieli erotti perheitä Miljan naapurustos-
sa. Ruotsin-, venäjän- ja suomenkieliset eivät seurustelleet keskenään. Vienon 
isä oli ruotsinkielinen ja niin sanottu riikinruotsalainen, mutta hänen koto-
naan puhuttiin lasten kanssa enimmäkseen suomea. Vieno kävi ruotsinkielis-
tä koulua ja tunsi myöhemmin sympatiaa Ruotsia kohtaan.934 

Rautatieläisten ja varuskuntien perheiden Papula oli muistelujen koh-
teena myös Vienon, Kaukon, ja Lainan muistelussa, ja myös Ennin kotikau-
punginosassa Ristimäessä asui rautatieläisiä.935 Naapurusto oli monessa kau-
punginosassa merkityksellinen sosiaalinen kiinnittymispiste, mutta monesti 

930  Paavolainen 1978, 84–85. 
931  Anttila 2005, 17.
932  H:KS/V:24 (Nainen s. 1925); H:KS/V:35 (Nainen s. 1921).
933  H:KS/V:35 (Nainen s. 1921).
934  H:KS/V:20 (Nainen s. 1907).
935  H:KS/V:28 (Nainen s. 1907); H:KS/V:28  (Mies s. 1920); H:KS/V:23 (Nainen s. 1924); 
H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
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entisiin ”naapureihin” oli tutustuttu vasta myöhemmin uudella kotipaikka-
kunnalla.936 Kanssakäyminen naapureiden kanssa oli yksi tapa muodostaa 
kaupunkilaisia yhteisöjä. Saman ilmiön on nostanut esiin ruotsinkielisten 
viipurilaisten muistelua käsittelevässä tutkimuksessaan Monica Ståhls-Hind-
sberg. Hän kutsui tutkimuskohteensa naapurustoaluetta Inga-Maria Greve-
ruksen termillä toiminnallinen paikka (actual place), joka merkitsi yksilölleen 
ja sen jäsenille tiettyä sosiaalista statusta.937 Omassa muisteluaineistossani täl-
laisia paikkoja sijaitsi eri puolilla Viipurin kaupunkia. Asuinalueen sosiaali-
sen toiminnallisuuden muodostivat niiden työ- ja harrastusyhteisöt: 

Sehän oli kaupunkia. Ja se oli tää Papula, tää ammattikunta oli rautatieläisiä, ja se 
siis upseeristoja ja aliupseeristoa ja sitte oli sielhä oli hyvin paljon vangin…se oli 
niinku Loikkasessakii oli hyvin paljon vanginvartijoita, et tää oli melkein se sitten, 
mut siel oli tietyst, olihan siellä, koska se oli semmosta vanhaa huvila-asutusta ollu 
aikoinaan, jonka tilalle nää, oliha siel tietysti muutakin väkeä, mutta nää oli kaup-
piaita.938

Naapureiden kanssa oltiin monin eri tavoin tekemisissä riippuen asu-
mismuodosta.939 Laimin perheellä oli naapurin kanssa yhteinen kaivo.940 Naa-
purit eivät varsinkaan esikaupungeissa olleet vieraita toisilleen, vaan kans-
sakäyminen oli säännöllistä. Viipurissa kaupunginosat muodostivat toisiinsa 
nähden sosiaalisesti hierarkkisen kokonaisuuden, mutta sosiaaliset yhteisöt 
saattoivat olla päällekkäisiä samoillakin alueilla. Viipurilaisista kaupungino-
sista esimerkiksi Kolikkoinmäki ja Kelkkala olivat tunnettuja työläisistään ja 
köyhälistöstään sekä suomalaisiin nähden vieraskielisestä väestöstään, mikä 
näkyi konkreettisella tavalla myös Onnin lapsuuden ympäristössä:  

No se oli normaali, puutaloja käsittävä esikaupunkialue siinä oli, erittäin suuri. 
Meillä oli rauhalliset naapurit, meillä oli nimittäin kadun toisella puolella hautaus-
maat, jossa oli siinä meidän kohdalla ruotsalais-saksalainen sekä venäläinen hau-
tausmaa taikka siis ortodoksinen hautausmaa.941

Useimmissa kaupunginosissa asui ja toimi oma yläluokkansa, joka ei 
välttämättä ollut tekemisissä muiden luokkien kanssa ilman toiminnallista 
syytä. Tällaisia syitä olivat esimerkiksi palvelussuhteet. Samaan luokkaan 

936  Willman 2006, 140.
937  Ståhls-Hindsberg 2004, 72.
938  H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
939  Esimerkiksi H:KS/V:33 (Nainen s. 1927); H:KS/V:20 (Nainen s. 1923); H:KS/V:16 (Nai-
nen s. 1926); H:KS/V:18 (Nainen s. 1925).
940  H:KS/V:18 (Nainen s. 1925).
941  H:KS/V:22 (Mies s. 1921). 
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kuuluneet seurustelivat mielellään keskenään, ja tässä harrastus- ja yhdis-
tysyhteisöt kytkivät alueiden ihmisiä yhteen. Hilkka kertoi olleensa mukana 
Tammisuon työväenyhdistyksen näytelmäkerhossa mutta kuuluneensa lisäksi 
raittiusyhdistykseen. Hän kävi myös palokunnantalon tilaisuuksissa. Hilkan 
mukaan hänen lapsuudenperheessään lapset saivat vapaasti valita harrastuk-
sensa.942 Myös Keijon ja Onnin perheet kuuluivat vastaaviin yhdistyksiin. 
Vuodesta 1885 seudulle juurtuneen Viipurin raittiusseuran toiminta oli eri-
tyisen vilkasta 1920-luvulla, kieltolain (1919–1932) aikana. Toiminta käsitti 
varhaisnuorten tyttö- ja poikakerhoja sekä voimistelu-, kuoro- ja näytelmä-
toimintaa.943 Muistelupuhe esikaupunkien paikallisyhteisöistä ja niiden keski-
näisestä avunannosta ja ystävällisyydestä kuvastelee nostalgista ajattelua, joka 
kiteytyy Kaukon kuvauksessa: 

Naapuriin oli kaikkiin hyvät suhteet, se oli semmoista avunantoa ja ja läheistä elä-
mää, se kuulu oikeestaa kuulu tyyliin sillon sielä, ja ja onhan sitä myöhemminkin 
hyviä naapuruussuhteita yllä pidetty aina.944

Rahkasaaressa Viipurin edustalla asunut Raija korosti yhteisöllisyyttä, 
joka muodostui talojen lähekkäisyydestä. Hämäröinti, kyläily, oli erityinen 
”karjalainen tapa”.945 Anna-Liisan lapsuuden perheen tuttavapiiri muodostui 
vanhempien kotiseudun valkjärveläisistä:

Siihen aikaanhan oli tämä karjalainen tapa, ja voi olla että oli täälläkin, mutta 
lähdettiin kylään, ja tuli vieraita, että voi lähes sanoa että lähes pyhä kuin pyhä. Nii 
joko pyntättii pyhävaatteeseen ja lähdettiin kylään taikka sitten tuli joku yllätysky-
lään, ja oli kauhean hauskaa, koska nämä perheet, joitten kanssa oli kanssakäymis-
tä, ni nämä olivat kaikki täältä samasta, Valkjärveltä. Siellähän oli näitä pikkukyliä 
sitte, että oli samasta kylästä tai naapurikylästä--946

Viipurilaisten paikallisyhteisöjen muistelua sotaa edeltävästä Viipu-
rista väritti eräänlainen arkinen nostalgia. Lama alleviivasi vaatimatonta ja 
niukkaa elämää, joka oli samalla yritteliästä sekä yhteisöllistä.947 Aineistoni 
muistelussa elintasoltaan ja asuinalueiltaan keskenään samankaltaisten ih-
misten kanssakäyminen oli luontevaa ja heitä yhdistivät harrastukset, aatteet, 
ammatit sekä naapuruus siinä missä uskonto ja maanviljelysammatit yhdisti-

942  H:KS/V:4 (Nainen s.1927).
943  Työläisalue Kolikkoinmäellä raittiusseuratoiminta alkoi jo 1890-luvun alussa, ja aktii-
visimmillaan seuran jäsenmäärä oli maan toiseksi suurin (Huuskonen 1978, 357–360).
944  H:KS/V:28 (Mies s. 1920).
945  H:KS/K:4 (Nainen s. 1922).
946  H:KS/V:24 (Nainen s. 1925).
947  Ks. myös Havia 1993, 6.
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vät kyläläisiä maaseudulla. Monesti juuri oman paikallisyhteisön kautta oma 
kotikaupunginosa kuten Papula, Sorvali, Tiiliruukki tai Tienhaara näyttäytyi 
merkityksellisenä paikkana.

7.6.	 ”Kansainvälisyys” arjen monikulttuurisuutena
Toista maailmansotaa edeltävää Viipuria on luonnehdittu ”Suomen kan-
sainvälisimmäksi” tai ”toiseksi suurimmaksi” kaupungiksi.948 Viipuri oli 
ajan suomalaisten suurkaupunkien tapaan vielä 1800-luvun lopulla vahvasti 
monikielinen- ja kulttuurinen. Kaupunki oli historioitsija Piia Einosen mu-
kaan etnisesti ja sosiaalisesti jakautunut 1800-luvun alkupuolella. Porvaristo 
ja kauppiaat olivat saksan-, ruotsin- tai venäjänkielisiä kun taas alempiin 
sosiaaliryhmiin kuuluneet kaupunkilaiset olivat yleensä suomenkielisiä.949  
Einonen on nostanut esille eri kieliryhmien väliset ristiriitaisuudet ja syr-
jinnän 1800-luvulla. Niihin kietoutuivat taloudellisten kysymysten lisäksi 
myös ryhmien pyrkimys erottautua muista ja sulkea ne ulkopuolelle.950  Kar-
jalaisesta siirtoväestä puhuttaessa viipurilaiset muodostivat oman erityisen 
ryhmänsä paitsi kaupunkilaisuutensa myös kulttuurisesti monimuotoisen 
historiansa ja väestöpohjansa perusteella. Viipurilaisuus erottui siten mie-
likuvissa eksoottisena ja kiehtovana suhteessa tavalliseen maataloussiirto-
väkeen. Hegemonisen kertomuksen peruskuvastossa korostuvat ”historial-
linen linnoitus-”, ”kauppa-” tai ”varuskuntakaupunki” sekä Viipurin läänin 
tai karjalaisten ”pääkaupunki”. Luonnehdinnat korostavat sitä, että Viipuris-
sa nähtiin niin modernisaation ja kansallisvaltiokehityksen, teollistumisen 
kuin kaupungistumisen vaikuttaneen erityisellä tavalla. Viipuri muodostui 
1920- ja 1930-luvulla myös liikenteen, kaupan, koulujen ja monien valistus- 
ja kansalaisliikkeiden kannalta merkittäväksi keskukseksi, ”Itä-Suomen pää-
kaupungiksi”.951 Kaupungin monikulttuurisuus merkitsi arkiymmärryksessä 
kansainvälisyyttä, joka ilmeni muun muassa muisteltuna ympäristön mate-

948  Neuvonen 2017, 63; Kirkinen 1994, 17–24; ks. myös Kaukiainen 1994. Vaikka eri kiel-
ten (1988) ovat nimenneet teoksensa täsmällisesti Viipuri. Kansainvälinen kaupunki varmasti 
tietäen, että monissa muissakin kaupungeissa kuin vain Viipurissa on ollut eri etnisiä ryhmiä, 
kansallisuuksia ja kieliä. Historiantutkija Piia Einosen mukaan 1800-luvulla kaikissa suurissa 
suomalaiskaupungissa oli monikielisyyttä ja -etnisyyttä. Siinä mielessä Viipuri ei ollut aivan 
poikkeuksellinen. (Einonen 2013, 8.)
949  Einonen 2013, 7–8. 
950  Einonen 2013.
951  Kirkinen 1994, 17–24; ks. myös Kaukiainen 1994; Viipurilainen kertoo viipurilaiselle 
1989, 11.
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riaalisuutena. Viipuria luonnehti esimerkiksi eri uskontokuntien kirkkojen 
kansainvälisyys:  

-- siel ol tosiaa tämmönen [naurahtaa] kansainvälinen kaupunki, siel ol saksalaisii, 
ruotsalaisii, siel ol ruotsalais-saksalainen kirkko muun muassa, venäläinen kirkko, 
ortodoksinen kirkko, luterilainen kirkko tietenkii, ja niit ol kakskii, ja niit ol us-
seempii ku niit pienii kirkkoi siellä.952 

Harras kristillinen uskonnollisuus korostuu usein siirtoväen selviyty-
mistä kuvattaessa, mutta kiistattomasti sitä ei voida pitää kaikkia kaupun-
kilaisia yhdistävänä ominaisuutena ennen sotaa.953 Eri etnisiteeteistä, kuten 
kielten ja uskontojen määrittelemistä ryhmistä tai edes niiden määristä Vii-
purissa on toistaiseksi suhteellisen niukasti tutkimusta.954 Viipurilaisuuden 
kehyksessä ryhmien erotteleminen toisistaan on haastavaa. 

Viipurin historiateokseen kirjoittajana osallistnut Jaakko Paavolainen 
on todennut, että Viipurissa oli muita kuin suomea ja ruotsia pääkielenään 
puhuvia 2 526 henkilöä, ja ei-suomalaiseksi väestöksi hän laski kuuluvan noin 
4 000–6 000 henkeä.955 Näihin lukuihin ei sisälly myöhempiä alueliitoksien 
mukanaan tuomia asukkaita. Muistelussa omasta perheestä poikkeavat ryh-
mittymät nousivat esille omasta perheestä tai naapurustosta tehtyjen havain-
tojen kautta. Esimerkiksi Milja kertoi isoäitinsä käyttäneen torimyyjänä eng-
lantia, saksaa, ruotsia ja venäjää.956  Hilkan mukaan korva tottui kuulemaan 
vierasta kieltä torilla:

--kyllähän tietysti Viipurissa kun kuuli kuuli saksan kieltä kuuli ruotsin kieltä kuuli 
venäjän kieltä esimerkiks torilla Punasenlähteentorilla ja [Viipurin] kauppatorilla 
ni sielhä kuuli kieltä noin et sitä niinku korva tottu kuuntelemaan ja oli kiinnostu-
nukin et mitä kieltä ne puhu.957 

Vaikka eri kielten kuuleminen kaupungissa oli Hilkalle arkipäiväistä, 
esikaupunkialue Tammisuolla oli hänen mukaansa ”täysin suomenkielistä”. 
Omassa lapsuudessaan hän ei ollut välttämättä tunnistanut vierasperäisiä ni-
miä suomen kieltä käyttäneiden naapurinlasten joukosta. Sukunimi Domro-

952  H:KS/V:30 (Nainen s. 1919).
953  Mainio & Koskivirta 2019, 7.
954  Ks. Einonen 2013; Viborgs fyra språk under sju sekel (2002); Ståhls-Hindsberg 2004; 
Sairanen 2020.
955  Paavolainen 1978, 80–81. Paavolaisen laskelmat perustuivat vuoden 1930 väestönlas-
kentaan.
956  H:KS/V:41 (Nainen s. 1921).
957  H:KS/V:4 (Nainen s. 1927).
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vskij oli kääntynyt arkisessa puheessa suomalaisittain ”Tuprovskiksi” ja suku-
nimi Björn oli kääntynyt ”Pörniksi”. 958

Keskiajalla perustettu kauppakaupunki oli houkutellut varhain eu-
rooppalaisia kauppiaita varsinkin Baltian maista ja Saksasta. Monikielisen 
ja -kulttuurisen Viipurin suurimman ulkomaalaisryhmän muodostivat jo 
1500-luvun lopulta alkaen saksalaiset, joita oli tullut kaupunkiin kaupan ja 
käsityön harjoittajiksi. Myöhemmin itsenäisyyden ajalla he toimivat kasva-
vassa määrin teollisuuden alan osaajina.959 Viipurin saksankielisistä historian 
alan opinnäytteen tehnyt Eetu Sairanen on todennut, että käytännössä sak-
sankielisten määrä ei suinkaan vähentynyt, vaan pikemmin heidän määrän-
sä kasvoi Suomessa, mikä johtui saksalaismyönteisyydestä itsenäisyyden ajan 
alkupuolella.960 Myös uusi teollisuus veti Suomeen ulkomaisia erityisosaajia, 
kuten teollisuuden kaipaamia koneasentajia, erityisesti Saksasta.961 Vanhat su-
vut olivat olleet kaupungissa jo pitkään, perustaneet kouluja ja yhdistyksiä, ja 
saksankielisiä tuli vallankumouksen jälkimainingeissa lisää Pietarista.962 Sak-
salaisten määrä nousi Viipurissa vuosina 1918–1930 yli 400:sta yli 500 hen-
keen, ja he muodostivat koko kaupungin väestöstä noin prosentin osuuden. 
Merkittävä osa heistä oli syntynyt Baltiassa tai Pietarissa.963 

Venäjän kieltä puhuttiin kaupungissa ainakin 1700-luvun alkupuo-
lelta lähtien, jolloin ensimmäiset venäläiset kauppiaat asettuivat Viipuriin. 
Seuraavalla vuosituhannella heidän määränsä kasvoi. Sisä-Venäjältä saapui 
kauppiaita, marketantteja,964 jotka jäivät pysyvästi Suomeen. Piia Einonen on 
esittänyt, että venäjänkieliset vaikuttavat 1800-luvulta alkaen muodostaneen 
vahvan kieleen, etnisyyteen, uskontoon ja tapoihin sekä alun perin maaor-
jien omistamiseen perustuneen, jopa suljetun yhteisön, joka erottui muusta 
väestöstä.965 Myös muuttoliike Pietarista vallankumouksen jälkeen oli kas-
vattanut venäjänkielisten osuutta kaupungin väestössä. Vuosina 1922–1928 

958  H:KS/V:4 (Nainen s. 1927).
959  Leitzinger 2008, 245, 147–148. 
960  Sairanen 2020, 34.
961  Leitzinger 2008, 158–159. 
962  Leitzinger 2008, 160.
963  Sairanen 2020, 53.
964  Venäläisiin kauppiaisiin Vanhassa Suomessa kuuluivat 1700-luvulta lähtien marketant-
tien lisäksi teurastajat, laukkukauppiaat, kaupustelijat ja kestikievarien pitäjät sekä porvarit. 
Marketantteja asettui 1710-luvulla Viipuriin, Sortavalaan ja Käkisalmelle, ja esimerkiksi jo 
1740-luvulla heitä oli Viipurissa yhteensä 106 henkilöä, jotka kaikki olivat Pietarin seudulta 
kotoisin. (Ranta 1984, 30–31, 41–42.)
965  Einonen 2013, 13–14, 16. 
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entisen Venäjän kansalaisia saapui pakolaisina erityisesti Viipurin lääniin, 
joskin heitä myös poistui maasta runsaasti. Venäjältä Suomeen tulleiden pa-
kolaisten joukossa oli myös esimerkiksi karjalaisia ja inkeriläisiä. Myöhem-
min 1930-luvulla venäläistaustaiset keskittyivät Helsinkiin.966 Moni maahan 
jäänyt venäläistaustainen emigrantti muutti venäläisperäisen nimensä ja kie-
lensä syrjinnän vuoksi suomalaiseksi.967 

Vaikka Viipuri oli 1930-luvulla jo vahvasti suomalaistunut, ympäris-
tössä vallinnut monikielisyys kuului yhä kaupunkilaisten jokapäiväiseen ha-
vaintomaailmaan. Myös pitkään Suomessa olleet ulkomaalaislähtöiset kaup-
piaat osasivat suomea ainakin auttavasti. ”No kaikki kai me puhuttiin samaa 
murretta siellä mutta se että siellähän oli tavattoman paljon eri kieliryhmiä 
siel oli venäläisiä, ruotsalaisia, saksalaisia, englantilaisia sitten kaikkien jopa 
ranskalaisia kaikkia näitä kieliä kuulin”, totesi esimerkiksi Martta.”968 Vuon-
na 1930 esikaupunkialueiden asukkaista yli puolet oli suomenkielisiä ja noin 
reilu kolmasosa (noin 36 %) venäjänkielisiä. Venäjää ja muista kuin Suomen 
kielestä neljänneksi yleisintä saksaa olivat perinteisesti puhuneet viipurilaiset 
liikemiehet, joskin venäjänkielisissä oli myös työväestöön kuuluvia.969 Toi-
seksi yleisin puhuttu kieli eli ruotsi oli Hilkalle tuttua oman äitinsä suvun 
kautta. Sosiaalisesti korkeamman statuksen väkeen Hilkan mukaan kuuluivat 
ruotsinkieliset, joilla oli ”sällskapetit” eli klubit, ja saksankieliset, joista hän 
mainitsee esimerkkinä hammaslääkärin.970 Ruotsinkieliset ja saksankieliset 
hallitsivat ainakin 1910-luvulle asti liike-elämää, paikallispolitiikkaa ja kor-
keakulttuuria.971 

Esikaupunkialueella asunut Lempi kertoi hyvistä väleistä naapurus-
tossaan asuneen venäläisen pariskunnan kanssa. Keskinäinen avunanto oli 
päällimmäinen muisto heistä. Pariskunta puhui huonosti suomea, mutta 

966  Leitzinger 2008, 91–95. 
967  Ks. Paavolainen 1978, 80. Monica Ståhls-Hindsberg toteaa myös, että ruotsinkielisillä 
oli hänen haastatteluidensa perusteella selvä muuri venäjänkielisten ja juutalaisten suhteen 
(Ståhls-Hindsberg 2004, 69). Kaarlo Tetri puolestaan toteaa antisemitismiä olleen hänen 
nuoruutensa 1930-luvun alun Viipurissa, mikä ilmeni lähinnä koulupoikien ”slangikielessä”. 
Juutalaiset kauppiaat ja muut elinkeinonharjoittajat kyllä tunnettiin hyvin paikallisyhteisös-
sään. (Tetri 1995, 45.) Juutalaisten asema oli vaikeutunut merkittävästi 1800-luvun lopulla, 
jopa siinä määrin, että useat halusivat peittää taustansa ja jotkut jopa vaihtaa uskontoa (Ek-
holm 2021, 101–102). Esimerkin tuntemastaan juutalaisesta, joka pakeni jatkosodan aikana 
Ruotsiin ja vaihtoi uskontoa, mainitsee myös Tetri. (Tetri 1995, 77–78.)
968  H:KS/V:12 (Nainen s. 1918).
969  Paavolainen 1978, 81.
970  H:KS/V:4 (Nainen s. 1927).
971  Sairanen 2020, 53.
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haastateltavan isä osasi venäjää, koska oli itse työskennellyt Venäjällä.972 Kes-
kikaupungilla asuneen Bertan naapurissa oli asunut venäläinen perhe, johon 
oli kuulunut iäkäs rouva ja herra. Heillä oli ollut herkkukauppa Edenin talos-
sa,973 ja he olivat olleet ”ystävällisiä”. Lisäksi tuttavapiiriin oli kuulunut saksa-
lainen ystävätär, jonka isä oli liikemies.974 Laimin perhe ei seurustellut naapu-
ruston ruotsin- eikä venäjänkielisten kanssa puuttuneen kielitaidon vuoksi.975 
Kielitaito oli kanssakäymisen kannalta tärkeä edellytys. 

Yleensä haastateltavien luonnehdinnat muunkielisistä olivat niukkasa-
naisia ja moninaisuuden tunnistavia, mutta esimerkiksi syrjinnän olemassa-
oloa ei tunnistettu.976 Bertan humoristiseksi tarkoitettu ilmaus jättää kuiten-
kin auki kysymyksen etnisten ryhmien välisistä suhteista: ”Suomalaisia juu 
juu oli, mutta siellä oli paljon saksalaista, oli ruotsalaista, venäläistä, oli tatta-
ria ja oli jos jotakin [naurahtaa].”977 Tällainen puhe tulkittaisiin tänä päivänä 
väheksyväksi, mutta monet haastateltavat luonnehtivat kuitenkin eri kieliryh-
miä sanakääntein, joissa vakuuteltiin elämän olleen suvaitsevaista.  

Mari: No nii. Kyllä. No mitä oliko siellä sitten niinku eri kansallisuuksia sillon teijän 
lapsuudessa?

Bertta: No ei siellä mutta kyllä mä tiedän nytten näin perästä oon aatellu siin 
naapurissa oli yks semmonen Soininen ja se rouva oli venäläinen, hirmusen ihana 
rouva ja tää mies oli ihan suomalainen se ol joskus maailmas sitte menny naimisiin 
ja oli siellä semmonen lääkäri ku Kazenko vai mikä se on, missä kävi hyvin paljon 
ihmisiä, se ol siel syrjäkaupungil vähän ja se oli venäläinen olihan siellä venäläinen 
koulu Viipurissa ja kaikki mut ei ne millään taval erottunu eikä siel ollu mitään 
rasismia tunnettukaa siihen aikaan.978 

Monica Ståhls-Hindsbergin aineistossa ruotsinkieliset viipurilaiset te-
kivät harvoin eroa itsensä ja muiden kieliryhmien välille. Kieliryhmät koet-
tiin pikemmin luonnolliseksi osaksi lapsuutta.979 Myös omassa aineistossani 
on vastauksia, joissa eri kieliryhmien välisten suhteiden luonnollisuutta ja 

972  H:KS/V:42 (Nainen s. 1912), video 0:20:30–0:21:00.
973  Edenin talo on tunnettu, Viipurissa vuosina 1912–1913 valmistunut moderni kerros-
talo Pantsarlahden kaupunginosassa. Talossa oli muun muassa moderniin aikaan kuuluvat 
sähköhissit, rikkakuilut ja kaasulla lämpiävät liedet sekä kylpyhuoneet ja wc:t sekä asukkaille 
yhteiset pyykinpesu- ja mankelointitilat. (Pasanen & Lindblom 2001, 7, 81.)
974  H:KS/V:33 (Nainen s. 1927).
975  H:KS/V:18 (Nainen s. 1925).
976  H:KS/V:31 ( Nainen s. 1918).
977  H:KS/V: 33 (Nainen s. 1927). 
978  H:KS/V:31 (Nainen s. 1918).
979  Ståhls-Hindsberg 2004, 71. 
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ongelmattomuutta korostettiin ja monikielisyys oli ylpeyden aihe.980 Saksan 
kieltä kuuli puhuttavan nuorten suosimassa Pursiaisen kahvilassa981 sekä sak-
salaisten perustamissa kauppaliikkeissä ja yrityksissä.982 Kieli ja kulttuuriset 
tavat olivat merkityksellisiä, sillä lähes jokainen haastateltava nimesi asian. 
Tulkitsen tämän merkkinä monikulttuurisuuden tunnistetusta merkityksestä 
omalle kokemukselle karjalaisuudesta, mutta samalla harmonisuutta koros-
tamalla haastateltavat toistavat hegemonista kertomusta. Harmonisena esille 
tuotu ajan moninaisuus ei välttämättä merkitse niinkään moninäkökulmai-
suutta tai vallinneita jännitteitä, vaan muistelussa moninaisuuden tehtäväksi 
jää entisestään korostaa pohjimmaista yhtenäisyyttä.

Kaupungin uskonnollista vähemmistöä edustivat kreikkalaiskatoliset 
ja roomalaiskatoliset kristityt sekä juutalaiset ja islaminuskoiset.983 Uskonnon 
rooli nousi esille kuvailtaessa vuotuis- ja perhejuhlia sekä arkisia käytäntöjä. 
Niin Viipurissa kuin muuallakin Kannaksella suomalais-luterilainen arkikris-
tillisyys oli tavallista. Martan toteamus oli kuvaava:

No mulla on ollu hyvin uskonnollinen koti ja meillä esimerkiks kaikki kirkkopyhät 
oli hyvin pyhitettyjä ja ja tuota niillä oli tarkoin omat traditionsa joka ikäsellä jou-
lulla, juhannuksella pääsiäisenä että nää niinku sanelivat meijän ajanvietot.984

Viipuri oli sulatusuuni kristillisille suuntauksille ja herätysliikkeille 
kuten helluntailaisille, lestadiolaisille ja Pelastusarmeijalle.985 Haastateltujen 
uskonnollisuus samoin kuin lapsuuden perheiden uskonnollinen tausta saat-
toivat hyvin olla moninaisempia ja -syisempiä kuin muisteluaineisto antaa 
ymmärtää. Aineistossani yksi haastateltavista kuului kreikkalaiskatoliseen us-
kontoon, yhden haastateltavan isovanhemmat kuuluivat roomalaiskatoliseen 
kirkkoon ja yksi haastateltavista totesi perheensä ja myös mummonsa olleen 

980  Esim. H:KS/V:27 (Mies s. 1922); H:KS/V: 29 (Mies s. 1928); H:KS/V: 13 (Nainen s. 1920).
981  H:KS/V:4 (Nainen s. 1927).
982   Viipurin Tienhaarassa Karjalan Myllyä edelsi Myllyosakeyhtiö Elo, jonka oli perus-
tanut arkkitehti Edward Mielck. Hän oli syntyjään Viipurin saksalaisia. Pohjois-Saksan 
Mecklenburgissa syntynyt Heinrich Bauer ja hänen poikansa Heinrich Vilhelm vaikuttivat 
alueen liike-elämässä 1900-luvun alusta lähtien. Isä perusti riisi- ja ruisjauhomyllyt ja myi 
ne myöhemmin pois, ja poika taas perusti välitysagentuurin ja kauppaliikkeen vuonna 1919. 
Hänen vaimonsa Lovisa Ottilia piti junamatkalaisille ja tienhaaralaisille kahvilaa ja matka-
kotia lähellä asemaa. (Ks. Sairanen 2020, 27, 38.) Tienhaarassa vaikutti itävaltalaislähtöinen 
Neuschellerin suku, jonka jäseniä perheineen saapui Pietarista Viipuriin.  Othmar Neuschel-
ler (1860–1919) tunnettiin mm. Suur-Merijoen kartanon rakennuttajana. (Amberg 2003, 24.)
983  Leitzinger 2008, 273, 282; Paavolainen 1978, 81.
984  H:KS/V:12 (Nainen s. 1918).
985  H:KS/V:12 (Nainen s. 1918); H:KS/V:16 (Nainen s. 1924).
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kirkkoon kuulumaton.986 Työväenluokkainen Anja sisaruksineen ei kuulu-
nut kirkkoon kuten ei hänen äitinsä tai isoäitinsäkään. Heidät kastettiin vasta 
1930-luvulla vähän ennen sotaa:987

On kastettu yhdeksän [ 9 ] vuotta vanhana, vähän ennen talvisotaa. Meiän isä sano, 
et Karvoselle, jos sä saat ne kiinni. Kun koulussa oli semmonen piispantarkastus. 
Niin nehän siellä honas, että mehän ollaan koulussa ja me ollaan kirkosta eronnu. 
Sillon ne meni isän kimppuun, että saako lapset kastaa. Isä sanoi, että saa ne kastaa, 
jos te saatte ne kiinni. No sit tietysti sovittiin se päivä. Mä monelle sanoin, että 
muistattekste kun teidät on kastettu, minä kyllä muistan.988 

Sitaatti kuvastaa 1920- ja 1930-lukujen murrosvaihetta, jossa ilmeni sa-
manaikaisesti maallistumista ja nationalistista ideologiaa, joista jälkimmäiseen 
kuului kansakunnan luterilaisten arvojen korostaminen. Perheiden vanhem-
mat ja isovanhemmat ilmensivät uskonnollisuutta kuitenkin voimakkaammin 
kuin nuoremmat, ja mitä lähempänä maaseutua elettiin, sen tärkeämpää roo-
lia arkinen uskonnollisuus näytteli haastateltujen lapsuudenkodeissa. Lainan 
isänmaallisuuteen yhdistyivät myös kodista omaksutut kristilliset arvot: 

Äitini oli muun muassa pyhäkoulun opettaja. Ja oli myöskin, toimi myöskin kan-
sakoulussa sijaisena. Me kuuluimme luterilaiseen kirkkoon ja ja olemme saaneet 
kristillisen kasvatuksen kotona.”989

Sanallistettuja erontekoja ja kategorisointeja kielen tai etnisiteetin pe-
rusteella ilmeni muisteltaessa erilaisia kohtaamisia ja kanssakäymisiä. Erot 
muihin kieli- tai uskontoryhmiin ilmenivät muisteltaessa naapurustoa, kou-
lutovereita tai viipurilaisia elinkeinoja. Viipurissa oli pitkään elänyt pieni juu-
talainen vähemmistö, jonka kokoa olivat määrittäneet elinkeinoihin ja muut-
toihin kohdistuneet rajoitukset ja poliittiset mielialat. Venäjä oli vanhastaan 
ollut avoimen juutalaisvastainen. Juutalaiset olivat joutuneet 1870-luvun lo-
pulta alkaen muuttamaan usein Suomen suurruhtinaskunnan kaupungeista 
toisiin. Suomalaiset liberaalit piirit alkoivat pitää antisemitismiä taantumuk-
sellisena ja puolustaa juutalaisten oikeuksia. Vasta 1900-luvulle tultaessa, eri-
tyisesti toisen sortokauden (1908–1917) seurauksena ja venäläisvastaisuuden 
vahvistuessa asenteet juutalaisia kohtaan väljentyivät muun muassa kansalai-
soikeudet takaavan lain (1918) myötä.990 

986  H:KS/V:9 (Nainen s. 1923); H:KS/V:19 (Nainen s. 1922); H:KS/V:3 (Nainen s. 1929).
987  H:KS/V:3 (Nainen s. 1929).
988  H:KS/V:3 (Nainen s. 1929).
989  H:KS/V:22 (Nainen s. 1926).
990  Leizinger 2008, 272–275.
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Aineistossa juutalaisuuden kuvaukset ilmenevät kulttuuria ulkopäin 
katsovina anekdootteina ja aistimuistoina. Bertta mainitsee luokallaan olleen 
juutalaisen tytön, jonka luona hän oli käynyt kylässä ja saanut maistaa en-
simmäisen ”kaakkaon”. Kaakaojuoma oli tarjottu ilman sokeria, eikä hän pys-
tynyt väkevää juomaa nauttimaan edes pikkuleipien kanssa. Toinenkin ma-
kumuisto kuvaa tutustumista toiseen uskontoon. Naapurin tyttö oli esitellyt 
koulussa omaa uskontoaan tuomalla kotoaan erityistä ”ohutta leipää” suoma-
laisen pääsiäisen alla.991 Stereotypiat nousivat esille herkästi toiseen kulttuu-
riin kuuluneita luonnehdittaessa. Maaseudulla asuneen siirtokarjalaisen Edi-
thin muistelussa Viipuriin suuntautuneilta ostosmatkoilta korostui juutalaisen 
temperamenttisen käytöksen kuvaaminen hyvinkin stereotyyppisesti. 	

Anna: Mites, mihis kaikkialle sillon matkustettiin sitte, sieltä, käytiinkö joskus Vii-
purissa tai?

Edith: Käytii. Viipurissa, Viipurista käytiin kaikki suuremmat vaatteet, niin ko takit 
ja semmoset, juutalaisilt, ne saattoi kavul, saattoi kavul asti. Ai jai se oli metkaa. Sit 
suuttuit, jos ei ostant ja alko tinkii vaa. Sit suuttuit ja saattoit kavul asti.992

Omakohtaiset, itseen kohdistuneet kokemukset syrjinnästä sotaa edel-
täneessä Viipurissa eivät nousseet aineistossa laajasti esille. Ainoa poikkeus 
oli Helvi, joka viittasi oman karjalan kielensä vuoksi kokemaansa syrjintään 
koulussa.993 Helvi oli omaksunut kielen Impilahdella asuessaan. Havaittu suh-
tautuminen valtaväestöstä poikkeaviin kansalaisiin kuvattiin yleensä myön-
teisessä valossa: Viipurissa oltiin suvaitsevaisia. Kirjailijoiden havainnot ja 
näkemykset esimerkiksi venäläisten asumisesta ja muutoista sekä asettumi-
sista seudulle vallankumouksen aikana kertovat muuta suhtautumisesta suh-
teellisen pieneen venäläisvähemmistöön.994 Venäläisten läsnäoloon Suomessa 
liittyi jo 1870-luvulta alkaen rajaseudun asukkaiden taholta vastustusta.995  

Olisimme voineet rohkaista haastateltavia muistelemaan enemmän 
eri kieli- ja uskontoryhmien keskinäistä kanssakäymistä ja mahdollisia risti-
riitoja, mutta se ei ollut ainakaan oman kokemukseni mukaan luontevaa tai 
helppoa. Haastatteluhankkeen tavoitteena ei niinkään ollut purkaa olemas-
sa olevia narratiiveja evakkouteen tai karjalaisuuteen liittyen vaan suhtautua 
niihin uteliaan avoimella mielellä muistelukerronnassa. Siirtokarjalaisuuteen 

991  H:KS/V:33 (Nainen s. 1927).
992  H:KS/K:12 (Nainen s. 1917, Äyräpää).
993  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
994  Pimiä 1980.
995  Lähteenmäki 2009a, 294–299; Hämäläinen 1984, 115–124.



193

VIIPURILAISPERHEEN ELÄMÄÄ JA ARKEA

ovat kuuluneet narratiivit evakkojen omasta sivullisuudesta ja heidän koh-
taamastaan syrjinnästä uusilla kotipaikkakunnilla, eikä kielteinen suhtautu-
minen muihin sovi tähän narratiiviin. Haastateltavien ei välttämättä ole ollut 
helppoa ottaa kantaa siirtokarjalaisten sisäiseen moninaisuuteen eikä poliitti-
siin kysymyksiin. Kaupungit ovat olleet potentiaalisia paikkoja erilaisille syr-
jinnän ja epätasa-arvon muodoille erityisesti sota-aikana. Tällöin erontekoja 
eivät välttämättä ruokkineet monikulttuurisuus, luokkasuhteet ja muuttolii-
ke, vaan vuosisadan alusta lisääntynyt avoimen ennakkoluuloinen ja viha-
mielinen suhtautuminen Venäjään ja sen pohjimmiltaan nationalistisista ta-
voitteista kumpuaviin, katkeruutta aiheuttaneisiin sortotoimiin. Suomalaisen 
siirtoväen vähemmistöistä ovat usein unohtuneet myös karjalankieliset ja ro-
maniväestö, joista enemmistö asui luovutetussa Karjalassa ennen sotaa.996 Li-
säksi Viipurissa asui kulttuurisesti taustaltaan moninaisia ryhmiä kuten juu-
talaisia tai inkeriläisiä, joiden asema sodan ajan yhteisössä muotoutui muun 
muassa vainon vuoksi vaikeaksi.997

996  Tervonen & Leinonen 2021, 16.
997  Esim. Muir 2021; Kähäri 2021.
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8.1.	 Liukuminen sodan todellisuuteen
Talvisodan alku on aineistossani yleensä selkeästi muistettu tapahtuma päi-
vämäärää ja kellonaikaa myöten, ja lähes jokainen muistelija muistaa sotaa 
ennakoivat merkit omassa elämässään ja ympäristössään. Viipurilainen Hilja 
muisteli, että ennen sotaa rajan pinnassa Kannaksella ilmeni vakoilutoimin-
taa, ja tämä oli yleisesti jaettu ymmärrys aikalaisten keskuudessa. ”Puskat 
vain heiluivat”, Hilja muisteli luokkaretkeä Terijoelle.998 Muisteluissa nousi 
esille myös konkreettisia muutoksen merkkejä kaupungissa syksyllä 1939. 
Kaupungille kaivettiin suojahautoja, hiekkasäkkejä ilmestyi katukuvaan, ik-
kunoita vahvistettiin sekä suojattiin ja pimennysharjoituksia järjestettiin.999 
Näin varauduttiin myös muissa kaupungeissa.1000 Kirjallisuus on maalannut 
nämä samat kuvat eteemme jo1940–1950-luvuilla.1001 Vuosikymmenien aika-
na kirjasta toiseen siirtyneissä kuvauksissa monet sotaan varautumisen mer-
kit muuttivat syksyn aikana viipurilaisen katukuvan ”sotilaalliseksi” ja tun-
nelmaltaan aikaisemmasta poikkeavaksi, kun pimennetyn  kaupungin yllä 
olevaa ”taivasta haravoivat valonheittäjien keilat”.1002 Julkisten laitosten kuten 
koulujen ja kirkkojen sulkeutuminen sekä erilaiset turvallisuus- ja varautu-
mistoimet katukuvassa sotaa edeltävänä syksynä vaikuttivat konkreettisesti 

998  H:KS/V:24 (Nainen s. 1919).
999  H:KS/V:5 (Nainen s. 1919); H:KS/V:11 (Mies s. 1916); H:KS/V:12 (Nainen s. 1918).
1000  Tepora 2019, 22.
1001  Esim. Koponen & Viitanen 1940, 17; Viitanen 1958, 501–502; Järvinen 1993b, 97.
1002  Viitanen 1958, 502.
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kaupungin asukkaisiin ja heidän mielialoihinsa.1003 Monet aikalaiset muisteli-
vat, ettei sodan alkamiseen uskottu, vaikka se oli alituisena puheenaiheena.1004 

”Koulut olivat sulkeneet ovensa, kaupunginvalot sammuneet, levot-
tomasti hiiskuileva hiljaisuus vallannut ihmiset ahdistavaan velhopiiriinsä”, 
Emil Koponen ja Eero Viitanen kynäilivät vuonna 1940 teoksessaan Viipurin 
viimeiset päivät (1940).1005 Monet haastateltavat viittaavat usein maailmanpo-
liittisen tilanteen kiristymiseen syksyllä 1939, joka muistelukirjallisuudessa 
esitetään jyrkkänä käännekohtana kaupungin noususuhdanteen siivittämässä 
elämässä.1006 Sodan alun historialliset vaiheet alkaen Saksan hyökkäyksestä 
Puolaan nostetaan aineistossani eri tavoin esiin ja merkityksellisiksi tapah-
tumiksi vuodelta 1939.1007 Liukuminen sotaan on historian valossa vuosien 
prosessi. Sodan jälkeisissä poliittisissa narratiivissa ja historiantulkinnoissa 
tapahtumat haluttiin selittää ennalta aavistettuina kehityskulkuina pyrittäessä 
ymmärtämään tapahtumia. Perinteentutkija Tarja Raninen-Siiskonen on to-
dennut karjalaisen siirtoväen muistelukerronnalle olevan tyypillisiä erilaiset 
sodan lähestymisestä kertovat ilmaukset, kuten ”ihana kesä” ja ”mustat pilvet 
Euroopan taivaalla”.1008 Dramaattisin käänne tapahtui kesällä 1939 Kannak-
sen linnoitustöiden yhteydessä sekä alkusyksyllä, kun reserviläiset ja armei-
jan palveluksessa olevat kutsuttiin suuriin sotaharjoituksiin linnoitustöiden 
päätteeksi. Tätä ajanjaksoa moni haastateltava kutsuu ”yyhoon ajaksi”. An-
na-Liisalle se merkitsi reservin miehien kutsumista ylimääräisiin kertaushar-
joituksiin:1009 

-- että sillon sillonhan oli ennen sotia, oli ne suuret sotaharjotukset, joita kesti sitte, 
että sitä ohimarssia, kun me olimme katsomassa, niin istuttiin katukivellä, niin sitä 
pelkkää ohimarssia kesti yli kaks tuntia. Ja tietysti ne, jotka tiesivät, niin varsin hy-
vin olivat, niinku tajusivat, mikä tämä on. Sitte siinä vaiheessa, kun mä olin tämän 
isoäitini hautajaisissa, niinku mä sanoin, ni sillon Kannasta linnotettiin, sanottiin 
et se oli linnotusta, se on niitten semmosta, suuria, korkeita kiviä kun rakennettiin 
pitkin Kannasta, että se oli sitten jo semmonen, että niinkun tajuttiin.1010

Anna-Liisa saattoi seurata suoraan ”paraatipaikalta” varuskuntakau-
pungin tapahtumia kesän ja syksyn aikana, ja viimeistään linnoitustyöt saivat 

1003  Ahokas 2004, 38–40. 
1004  Jääskeläinen 1957, 316.
1005  Koponen & Viitanen 1940, 17.
1006  Esim. Tilli 1985, 138; Koponen & Viitanen 1940, 14, 17.
1007  Esim. H:KS/V:2 (Nainen s. 1920, Impilahti); H:KS/V:10 (Mies s. 1925). 
1008  Raninen-Siiskonen 1999, 112–113.
1009  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925).
1010  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925).
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kaupunkilaiset tajuamaan tilanteen vakavuuden. 1800-luvulla kaupungeista 
oli tullut esillepanon ja katsomisen kohteita, ja erilaiset kaupunkitapahtumat 
tuottivat kansallisia ja paikallisia merkityksiä.1011 Anna-Liisa ymmärsi aina-
kin jälkikäteen kerrotuissa muistoissaan, että sodan ”näyttämölle panoa” oli 
rakennettu kauan,1012 ja hyvin pitkäksi kuvattu ohimarssi sai tässä erityisen 
symboliarvon. 

Jo heti sodan jälkeen julkaistussa Viipuri-kirjallisuudessa on esimerk-
kejä sotaa edeltävän ajan erilaisista kiteytyksistä, jotka ovat antaneet tapahtu-
mista kertomiselle muodon ja ilmaisut. Esimerkiksi Lempi Jääskeläisen kir-
jalliset muistelmat sisältävät sentimentaalisia mainintoja ”viimeisistä Lempin 
päivistä”, ”viimeisestä joulusta”, ”viimeisestä uudesta vuodesta ” ja ”viimeisis-
tä tanssiaisista”. Jääskeläinen toteaa retrospektiivisessä muistelussaan ”sodan 
olleen kaikkien huulilla” jo vuonna 1938.1013 Tuskin moni kuitenkaan silloin 
arveli joulun olevan viimeisen, vaan ”viimeisyys” on tapa korostaa tapahtu-
mien dramaattisuutta.1014 Vastaavalla tavalla kesän 1944 muistelun kohdalla 
Viipuriin palanneiden asukkaiden lähtötunnelmat tiivistyvät usein sanaan 
”viimeinen”, kuten Helvillä, joka jätti ”viimeiset jäähyväiset siinä kello kuu-
den hujakoilla iltapäivällä”.1015 Tälläkin ilmaisulla on ainakin yksi kirjallinen 
esikuva: vuonna 1964 ilmestynyt Lauri Jäntin teos Viipurin viimeinen päivä 
kesällä 1944.1016 Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeen muistelijat viittasi-
vat lukemiinsa historiateoksiin. Esimerkiksi Anja kertoi lukeneensa Johannes 
Virolaisen kuvauksia Viipurin vaiheista vuodesta 1944 asti.1017 Moni oli pe-
rehtynyt aiheeseen paitsi lukemalla kirjallisuutta myös seuraamalla aiheeseen 
liittyvää julkista asiantuntijoiden käymää keskustelua. Moni oli myös keskus-
tellut aiheesta erilaisissa viipurilaisten muisteluyhteisöjen ja karjalaisseurojen 
tapaamisissa.1018 Muistellen voi palata menneisyyteen, sodan hetkeen ja tie-
dostaa ne tapahtumat, jotka silloin olivat vasta edessä päin. 

1011  Vahtikari & Vilén 2016, 9–10; ks. myös Syrjämaa 2009. 
1012  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925); Viitanen 1957, 501.
1013  Jääskeläinen 1957, 316–327.
1014  Savolainen 2015, 251–252.
1015  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
1016  Jäntti 1964. Viipurin viimeinen päivä kesällä 1944 (1964) perustuu teoksen Kannak-
sen suurtaisteluissa kesällä 1944: Kesäsodan taustaa, tapahtumia ja lähikuvia -teoksen (1955) 
yhteen lukuun. Jäntti palasi vielä aiheeseen aikaisempien teosten nimiä varioiden teoksellaan 
Sota Kannaksella 1944 ja Viipurin viimeinen päivä (1985).
1017  H:KS/V:3 (Nainen s. 1929).
1018  H:KS/V:8 (Mies s. 1920); H:KS/V:1 (Mies s. 1923); H:KS/V:10 (Mies s. 1925); H:K-
S/V:15 (Mies s. 1919).  
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Haastateltavista Viljon mukaan Suomen ja Neuvostoliiton neuvotte-
luja seurattiin tarkoin, ja ”kaikki olivat niistä tietoisia”, myös nuoret.1019 Ai-
kalaistuntoja kuvaava kirjallisuus käyttää ilmaisua ”hermosota”, jota seura-
si ”hermojännitys”,1020 mutta esimerkiksi Seppo tiivistää tunnelman sanaan 
”painostava” ja Milja puhui epävarman tulevaisuuden aiheuttamasta ”jänni-
tyksestä”:1021

No kyllä se kehitty siinä kesän kolkytyheksän mittaan semmoseks vähän painos-
tavaks, kun ensin alko nämä linnotustyöt, jolloin Kannakselle tehtiin niitä betoni-
punkkereita ja juoksuhautoja, se oli niinkun epänormaalia elämää.1022

Milja kertoi Moskovaan matkanneiden neuvottelijoiden pysähtyneen 
Viipurin asemalle, jossa ihmiset lauloivat Maamme-laulua.1023 Dramaattinen 
kerronta kutsuu muistelun vastaanottajia ottamaan osaa yhteiseen kertomuk-
seen, jossa koko kansakunta valmistautui henkisesti tulevaan. Anna-Liisa, 
joka käsittelee sodan ilmapiiriä haastattelussaan, totesi olleensa aina ”herkkä 
kaikille asioille” ja perusteli siten hyvin mieleen jäänyttä erityistä ilmapiiriä 
sodan alla.1024 Satu-Maarit Myllyniemi on tutkinut tapoja kuvata ja tulkita 
sodan enteitä folkloressa. Hänen mukaansa suomalaisessa kansanuskossa 
traagisia tapahtumia on pyritty tulkitsemaan erilaisista enteistä. Sota ruok-
ki uskomuksia jo pitkälle maallistumassakin olevassa yhteiskunnassa. Sodan 
folkloressa ”ennustulet paloivat taivaalla jo vuosia” ennen talvisotaa.1025 

Kirjoista aiemmin omaksuttu historiatieto ja tulkinnat talvisotaa edel-
tävästä Viipurista ja Karjalasta yhdistyivät haastateltavilla henkilökohtai-
siin muistoihin talvisodan kokemuksista. Usein nämä muistot kiinnittyivät 
muistelijoiden tiettyihin elämänvaiheisiin. Mainin muistot sodan alkamises-
ta kiinnittyvät nuoruuteen ja aikaan, jolloin hän oli aloittanut seurustelun 
tulevan miehensä kanssa. Vuonna 1939 hän oli vasta 21-vuotias, mutta jo 
täysi-ikäisyyden saavuttanut ja mukana maanpuolustuksellisessa Lotta Svärd 
-järjestössä. Kuvaukset kuljeskelusta Torkkelin puistossa linkittyivät muistoi-
hin lottatyöstä.1026 YH:n alkamisesta oli puolestaan jäänyt Anna-Liisalle vahva 
muistikuva: hän oli elokuvissa Papulan kasarmilla:

1019  H:KS/K:1 (Mies s. 1928).
1020  Viitanen 1957, 501.
1021  H:KS/V:41 (Nainen s. 1921).
1022  H:KS/V:28 (Mies s. 1920).
1023  H:KS/V:35 (Nainen s. 1921).
1024  H:KS/V:24 (Nainen s. 1925).
1025  Myllyniemi 2021, 30.
1026  H:KS/V: 31 (Nainen s. 1918).
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Jossakin vaiheessa tultiin ilmoittamaan, että kantahenkilökunta lähtee. Luultavasti 
ne menivät aliupseerikerholle. Varusmiehet menivät komppanioihin ja siviiliväki 
kotiin. Tästä alkoi yyhoo.1027 

Vieno mainitsi olleensa teatterissa katsomassa ”aivan viimeisiä näytän-
töjä”.1028 Kirjallisuudessa tilanteen poikkeuksellisuutta ovat todistaneet monet 
yhteisöjen muistojulkaisut ja historiat kuvaamalla erilaisten kulttuuritapahtu-
mien lakkauttamista sodan kynnyksellä. Viipurin kaupunginteatteri oli pitä-
nyt sulkea syksyllä.1029 Kaupungin vapaaehtoinen evakuointi aiheutti yleisö-
kadon. Lisäksi kaupunginteatterin näyttelijöitä ja avustajia joutui lähtemään 
ylimääräisiin kertausharjoituksiin ja linnoitustöihin heti alkusyksystä. Teat-
terin toiminnan vaikeutumisesta huolimatta kaupunginteatterissa järjestet-
tiin yleisön pyynnöstä vielä kaksi näytäntöä talvisodan alkamista edeltäneenä 
sunnuntaina 26.11.1939.1030 Tapahtumien dramatisoiva kerronta on johtanut 
useisiin ristiriitaisiin kirjallisiin kuvauksiin, tunnettujen viipurilaisten tari-
noihin.1031 Tapahtumien dramaattisuutta on tehostettu hankkeemme haastat-
teluissa kertomalla hetkistä, jolloin sodan alkamisen kokemukset yhdistyvät 
arkisiin tilanteisiin, kuten juuri elokuviin ja teatteriin, jotka mielikuvissa liit-
tyvät moderniin kaupunkilaiselämään. 

Ilman muistelussa kesä oli ollut niin kuuma, että kaivot olivat monin 
paikoin kuivuneet. Hänelle oli syntynyt kesällä vauva, joka sai ihottuman 
kyläpaikassa Vuoksesta haetusta pesuvedestä. Syksy oli jäänyt Ilmalle pal-
jolti mieleen oman lapsen sairastumisen vuoksi.1032 ”Poikkeuksellisen läm-
min kesä” tai ”intiaanikesä”, kuten Tuomas Tepora on luonnehtinut vuoden 
1939 kerrontaa kirjallisuudessa,1033 toimii dramaattisena kontrastina ”idästä 
puhaltaville puhureille”. Sotaa edeltänyt erityinen tunnelma toimii monissa 
kirjallisissa kertomuksissa mielenkiinnon ylläpitäjänä. Ilmaisut, kuten ”jat-
kuva kuulolla olo” ja tilanne oli ”jännittynyt kuin jousi”, tuovat esiin sodan 
alun dramaattisuuden ja antavat suullisillekin kertojille sanoja ja ilmauksia 

1027  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925).
1028  H:KS/V:20 (Nainen s. 1907).
1029  Esim. Veistäjä 1957.  
1030  Pärnänen 1950, 110.
1031  Eräs sellainen on Viipurissa tuolloin asuneen näyttelijän Rauni Luoman oletettu esiin-
tyminen vielä sodan alkamista edeltäneenä iltana Shakespearen näytelmässä Myrsky. Dra-
maattisuutta korostaa tarinan väittämä siitä, että näyttelijätär olisi vielä ensimmäisen ilmahä-
lytyksen aikaan nukkunut esityksen aikaansaaman väsymyksen takia syvää unta. (Raevuori 
2016, 44.)
1032  H:KS/V:30 (Nainen s. 1919).
1033  Tepora 2019, 13.
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havainnollistaa omia tuntemuksiaan.1034 Anna-Liisan käyttämä ilmaus, ”sota 
oli nousussa”, kuvastaa laajemminkin muisteltua ilmapiiriä ”nousevasta myrs-
kystä”.1035 Toisissa haastatteluissa ”sota hiipi pikkuhiljaa mieleen”1036 tai sodan 
tunnelma oli ”aavistuksenomainen”1037. Raili muisteli tuona syksynä voimis-
tunutta tunnetta ”sodan uhkasta”, joka ilmeni vanhempien ja tuttavien kes-
kusteluissa maailmanpolitiikan käänteistä:

No kyllä minä, mul on hyvin niinkun voimakkaasti jääny mieleen se kolmekym-
mentyhdeksän [1939] syyskesä, kun Saksa hyökkäsi, kun Saksa hyökkäsi Puo-
laan, niin muistan kun aikuiset meil oli ulkona, puutarhakeinu ja tuolia ja pöytiä 
semmosta siellä, muistan et aikuiset istui siellä ja joi kahvia, et oli jo semmonen 
hämärä ilta ja he puhu siitä ja siitä Saksan hyökkäyksestä ja he oli jotenkin hyvin 
vakavia.1038

Railin muistelu on hyvin tarkasti ulkoisen ympäristön yksityiskohtiin 
menevää, ja kerronnassa esineet ja vuorokaudenaika luovat vahvan tunnel-
man. Arkiset toimet, kuten ”kahvin juonti” tai ”uutisten kuuntelu hämäräs-
sä”1039, tuovat muisteltuun tilanteeseen erityistä dramatiikkaa ja tunnelmaa 
toimien samalla todisteina henkilön muistamisen tarkkuudesta. 

Monilla kertojilla oli tarve ymmärtää ja selittää itselleen tapahtumien 
taustoja jälkeen päin, ja tässä kirjallisuuden voi nähdä toimineen yhtenä apu-
välineenä ymmärryksen rakentamisessa. Lisäksi tämän voi tulkita osaksi 
muisti-ideologiaa, joka vaikuttaa tapoihimme ymmärtää omaa menneisyyt-
tämme ja ajallisia suhteita.1040 Kirjallisissa kuvauksissa kuvataan sotaan val-
mistautumista hegemonisen kertomuksen ilmauksin. Lintuperspektiivistä 
käsin tarkastellaan tapahtumia ja ihmisjoukkoja laajempana kokonaisuutena. 
Yhteisen kohtalon dramatisointi ja kuvaaminen ylätasolta jättää yksityisen 
kokemuksen varjoonsa. Pelko on kuitenkin affektiivinen, samanaikaisesti 
henkilökohtainen ja kollektiivinen kokemus, joka tuli myös tavallisia ihmi-
siä lähelle.1041 Pelon ja epävarman tulevaisuuden kerronnassaan haastatellut 
sopeuttavat henkilökohtaisia kokemuksiaan hegemonisen kerronnan sanoi-

1034  Luukas 1998, 49.
1035  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925).
1036  H:KS/V:9 (Nainen s. 1923).
1037  H:KS/V:24 (Nainen s. 1919).
1038  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1039  Radion ja sanomalehtien uutisten jatkuva seuraaminen ja uutisista käydyt keskustelut 
olivat tärkeitä kansalaisille ja vaikuttivat koettuun tunnelmaan. Ks. esim. H:KS/V:24 (Nainen 
s. 1925); H:KS/V:23 (Nainen s. 1924); H:KS/V:24 (Nainen s. 1923).
1040  Savolainen 2022a, 151; Savolainen 2022b, 194, 208–209.
1041  Järvinen 1993b, 96–97.
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tukseen: synkkenevän syksyn kautta edetään kerronnassa vähitellen maail-
mansodan eskalaatioon. 

Muistoissa ihmiset näyttävät suhtautuneen vaihtelevasti lähitulevai-
suuteensa. Koulujen avautumisen taustalla oli toiveikkuutta ”olojen rauhoit-
tumisesta”. Opettajien tytär Anneli toi esille koulujen sulkemista ja uudelleen 
alkamista koskevan muistonsa. Hän oli tapahtumahetkellä jo 16-vuotias ja 
muisti Viipurin palopäällikön olleen ”vihainen”, koska koulujen johtajat oli-
vat päättäneet avata jälleen Viipurin tyttölyseon ja Viipurin uuden yhteiskou-
lun.1042 Rautatieläisillä varautumista oli tapahtunut kesästä alkaen. 19-vuotias 
Kauko oli ollut linnoitustyössä kuljettamassa materiaaleja:

Siinä näin rautatieläiselle se kesän yh-harjotukset, nehän oli melkoset miehistö-
kuljetukset ja   minä jouduin semmosiin tehtäviin, jossa kalustettiin näitä rauta-
tievaunuja miehistönkuljetukseen, niihin laitettiin lankkuja, niin kun petilankkuja 
ja sitten kamiinoita ja tämmösiä ja  se tuntu jo heti aika pahalta, että nyt ei olla oi-
keeseen suuntaan varmaan menossa kun tämmöstä ruljanssia tehdään, siis valtavat 
sota yh-sotakarkotukset oli, reserviläisiä kasattiin ja se jo oli merkki siitä, että ei olla 
normaalissa elämässä nyt.1043

Hänen mukaansa kaikki tämä oli ”vähän masentavaa” työtä, koska se 
näytti suuntaa, josta ei saattaisi olla paluuta.1044 Aineistossani sotaan varau-
tumisen kahtiajakoisuus tulee selvästi esiin: oli sodan uhkaan paremmin ja 
huonommin varautuneita siviilejä. Julkisissa tiloissa kuten koulussa oli syk-
syllä pidetty ”aamurukouksia”1045 ja samalla annettu toimintaohjeita pienille 
koululaisille sodan varalta.1046 Vaikka lapsia ei haluttu turhaan huolestuttaa, 
tietoa lapsille tihkui kaikkialta, koulusta ja kaupungilta, tuttavilta ja vanhem-
pien työyhteisöistä.1047 Syksyn edetessä kansalaisille jaettiin monenlaista vi-
rallista informaatiota.1048 Tuolloin 14-vuotiaan Laimin mukaan epämiellyttä-
vä sodan uhka piti torjua pois mielestä.1049 Anna-Liisan perheessä sen sijaan 
tilannetta seurattiin tarkoin. Myös hänen isänsä työpaikalla varuskunnassa 
asioista ”tiedettiin enemmän”, ja sodan mahdollisuudesta oli varoitettu Kar-
jalan kaartin kantahenkilökuntaa jo ”aikaisemmin vuonna 1939”. ”Sota leijui 

1042  H:KS/V:26 (Nainen s. 1923).
1043  KS/V:28 (Mies s. 1920).
1044  KS/V:28 (Mies s. 1920).
1045  H:KS/V:3 (Nainen s.1929).
1046  H:KS/V:23 (Nainen s. 1925).
1047  Huhupuheista sota-aikana ks. Kirves 2008, 16–17. 
1048  Ahokas 2004, 34–40.
1049  H:KS/V:17 (Nainen s. 1926).
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varuskuntapiireissä”, ja isäkin oli miettinyt asunnon myymistä. Anna-Liisa 
kuvaa tilannetta näin:

-- sitten mun isäni kertoi, että kenraali Svensson oli sanonu, pitäny näille kanta-
henkilökunnalle kokoukse kokoontumisen ja sanonu, että sotaa ei voida välttää, 
se oli siis talvella tammikuussa kolmekymmentyhdeksän, et ainoa on varustautua 
mahdollisimman hyvin.1050

Anna-Liisan perhe oli varautunut sotaan hyvin konkreettisesti. Haas-
tateltava oli valmistanut isänsä kehotuksesta kaasunaamareita jo ennen sodan 
alkua syksyllä 1939. Hän kuitenkin painotti, etteivät he yleensä osanneet pe-
lätä sotaa sotana, koska olivat eläneet ”sota-asioitten keskellä”. Hänen muis-
telussaan on sekä jälkikäteistä tiedollista päättelyä että jälkeenpäin kuullun 
soveltamista ja arvelua. Kerronta ilmaisi konkreettisen, jatkuvan uhkan tun-
nustamista. Sodan vääjäämättömyys oli ”selvä asia” syksyllä 1939 aikuisille, 
esimerkiksi varuskunnan esikunnassa työssä olleelle Vienolle. Uhka tiedos-
tettiin poikkeuksellisen vahvasti: ”Oli tulossa ja koko aika niiko tiedettii, että 
millo ja millon, mut ei tiedetty kuitenkaan tarkkaa - -.” 

Useimmiten muistelijat kertoivat tapahtumista lapsen tai vielä ala-
ikäisen nuoren näkökulmasta. Nämä muistelijat todennäköisesti välittivät 
muistoissaan myös oman perheensä, lähipiirinsä tai vertaisryhmänsä ajat-
telutapaa. Esimerkiksi sodan alkamisen hetkellä vasta 16-vuotias Enni ker-
toi sodan tuntuneen tuolloin mahdottomalta ajatukselta.1051 Talvisotasyksy-
nä vasta 17-vuotias Kaarina korosti, että sodan alkamista odotettiin, mutta 
myös pelättiin.1052 Syksyllä 1939 Matt oli vielä alaikäinen. Hänen mukaan-
sa sodan alkamiseen ei uskottu, vaikka Kannaksen väestöä oli varmuuden 
vuoksi evakuoitu jo lokakuussa, kun ”neuvottelut” Suomen ja Neuvostoliiton 
välillä olivat jo alkaneet. Hän kuvaili sotia edeltäneisiin kuukausiin liittynei-
tä pelkoa ja toivoa, mutta hänen mukaansa ajateltiin, että ”kyllä tämä tässä 
järjestyy ilman sotaa”.1053 Sodan merkit, koettu erityinen ilmapiiri ja lopulta 
tilanteen vakavoituminen asteittain tiedostettiin muistelijoiden perheissä, 
mutta mahdollisuudet ja toimenpiteet varautumiseen olivat erilaisia. Käsitys 
epäuskoisista ja yllätetyistä kansalaisista näkyy myös viipurilaisten tavoissa 
sanoittaa muistojaan:  

1050  H:KS/V:24 (Nainen s. 1925).
1051  H:KS/V:24 (Nainen s.1923) & H:KS/V:20 (Nainen s. 1907).
1052  H:KS/V:19 (Nainen s. 1922).
1053  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
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Anna: Jos ajatellaan sitä vuotta kolmekymmentä yhdeksän niin millanen se oli se 
ilmapiiri silloin ja oliko jotain semmossia sotaan viittaavia merkkejä, että jotain 
valmistellaan ja sota on mahdollisesti tulossa?

Laimi: No oikeestaan kyllä sen voi lapsetkin kuvitella, mutta eise ehkä ollut lapsien 
kohdalla niin vahva koska siihen ei haluttu paneutua. Kun mä jälkeen päin nyt ajat-
telen niin kyllä se ilmassa oli ihan selvästi Viipurissakin, sen voi aavistella, mutta ei, 
siel haluttiin paeta sitä ajatusta, se oli niin paljon epämiellyttävää, että sitä ei otettu 
esille vaan uskottiin ihan loppuun asti, että sota voi missään tapauksessa tulla eikä 
ainakaan Viipuria uhata.1054 

Toisaalta epäusko ja yllätetyksi tuleminen saattoivat kuvastaa kansa-
laisten siihenastista hyväuskoisuutta ja tarvetta paeta tilanteessa todellisuutta. 
Yllätetyksi tulemisen kokemukset näyttäytyivät jälkikäteen katsottuna opet-
tavaisilta.

8.2. 	Vapaaehtoisesti evakkoon ja ensimmäinen paluu
Kehotus siirtyä vapaaehtoiseen evakkoon tuli viranomaisilta talvisotaa edel-
tävänä syksynä Viipurin ja Kannaksen osalta Viipurin lääninhallitukselta.1055 
Ohjeistuksen mukaan erityisesti Terijoen, Kivennavan, Raudun, Metsäpirtin 
ja Viipurin alueiden vanhusten, sairaiden ja lasten tuli siirtyä pois alueilta. 
Evakkoon lähtö tapahtui valtion kustannuksella. Evakuointien oli määrä pe-
rustua ensin vapaaehtoisuuteen. Osmo Ahokkaan mukaan evakuointisuosi-
tus muuttui pakolliseksi juuri haavoittuvimmassa asemassa olleiden osalta.1056 
Nimismiehet alkoivat toimeenpanna evakuointeja ajalla 11.–31.10.1939.1057 
Viipuristakin lähti sotaa pakoon vapaaehtoisesti noin 15 000–20 000 henki-
löä. Evakkopaikkoja oli organisoitu eri paikkakuntien kouluille ja kuntien jul-
kisiin tiloihin.1058 Varautuminen sotaan alkoi muillakin yhteiskunnan aloilla. 
Esimerkiksi museoiden ja kokoelmien suojaaminen tapahtui syys-lokakuussa 
1939. Evakuointi alkoi kuitenkin liian myöhään, eikä se toteutunut kokonai-
suudessaan.1059  

1054  H:KS/V:18 (Nainen s. 1925).
1055  Myös kaupungeissa varautumista harjoitettiin, ja myös helsinkiläisiä oli maaseudulla 
vapaaehtoisesti sotaa paossa ennen talvisodan alkamista (Tepora 2015, 23). 
1056  Ahokas 2004, 34–35.
1057  Evakuointi-ilmoitukset lähetettiin kannakselaisille noin 10. lokakuuta alkaen (Ahokas 
2004, 35).
1058  Esimerkiksi Mikkelin seudulla ja Heinolassa evakkojen yhteismajoitukseen oli varattu 
koulurakennuksia ja yksityisten koteja (Ahokas 2004; Anttonen & Pekonen 1997). 
1059  Takala 2010, 35.
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Talvisotaa edeltävien kuukausien vapaaehtoiseen evakkoon lähtö nousi 
usein esille suullisessa muistelussa. Vaikka valtion oli tarkoitus kustantaa toi-
minta, moni viipurilaislähtöisistä haastateltavistani siirtyi evakkoon omalla 
kustannuksellaan itse valitsemaansa paikkaan.1060 Usein suuntauduttiin Vii-
purin lähialueille maaseudulle, sukulaisiin tai tuttaviin.1061 Ilma lähti pienten 
lastensa kanssa evakkoon miehensä sisaren luokse Ensoon. Hän kuvasi läh-
töään näin: 

Joo, myö oltii jo sillo ku tuli se liikekannallepano. Miehet haettii niinku yöl tuotii 
se lähtökäsky sinne. Ni sillo käskettii lapset naiset ja lapset lähtemää kaupungist 
mahollisimman paljo sielt pois, ja koulut lopetettii, ja, miekii olin neljä viikkoo olin 
miehen siskon luona Ensossa - -1062 

Vapaaehtoinen evakkoon lähtö oli aineistoni muistelijoiden perheis-
sä sekä suunniteltua että suunnittelematonta. Lapsiperheiden lähtöä edes-
auttoi sekin, että koulut olivat jo keskeyttäneet toimintansa.1063 Annelin äiti 
ja sisarukset lähtivät sotaa pakoon omaehtoisesti. Määränpää oli ”postivir-
kailijoiden täysihoitola” Mikkelin seudulla, jossa heidän perheensä oli ollut 
aikaisemmin lomailemassa. Perillä ilmeni, ettei siellä ollutkaan tilaa, mutta 
perhe sai paikan ”reserviläisperheen” luota.1064 Annelin perheen vapaaehtoi-
nen evakkomatka tuo esiin huonon varautumisen tilanteeseen. Mikkelin seu-
dulla ei ollut varauduttu riittävässä määrin suureen evakuoitujen määrään.1065  

Annelin lisäksi Anna-Liisa, Irja, Kaarina, Laina, Matt ja Raili kertoivat 
olleensa perheineen sotaa paossa.1066 Laina kertoi lähteneensä nuoremman 
veljensä kanssa isoisän luokse Punkaharjulle.1067 Anna-Liisa kertoi olleen-
sa vapaaehtoisessa evakossa äitinsä ja veljensä kanssa nimenomaan isänsä 
toiveesta.1068 Perheiden isät sekä vanhemmat pojat ja tyttäret olivat usein jo 

1060  Lähtijöitä oli ollut yllättävän runsaasti, sillä 11.–31.10.1939 välisenä aikana vapaali-
pun junaan lunastaneiden 13 000 henkilön lisäksi noin 6500 henkilöä oli lähtenyt omin kus-
tannuksin Viipurin läänin alueelta. Ahokkaan mukaan Kannakselta lähtijöitä oli lokakuussa 
1939 noin 35 000–40 000 henkilöä. (Ahokas 2004, 36.)
1061  H:KS:V:19 (Nainen s. 1922).
1062  H:KS/V:30 (Nainen s. 1919).
1063  H:KS:V:22 (Nainen s. 1926). 
1064  H:KS/V:25 (Nainen s. 1923).
1065  Ahokas 2004, 35–36. Suomen varautumista sotaan erityisesti viranomaistyön kan-
nalta on käsitelty niin harrastajahistorioissa, tietokirjoissa kuin tutkimuksissa (esim. Ahokas 
2004; Kivimäki 2023).
1066  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926); H:KS/V:19 (Nainen s. 1922); H:KS/V:10 (Mies s. 1925); 
H:KS/V:25 (Nainen s. 1923); H:KS/V:23 (Nainen s. 1924); H:KS/V:5 (Nainen s. 1919).
1067  H:KS/V:26 (Nainen s. 1923). 
1068  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925).
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syksyllä poissa kotoa sotaharjoituksissa tai muissa maanpuolustustehtävissä. 
Aineistoni haastateltavat mainitsevat kotona olleen kuitenkin muita aikuisia, 
yleensä perheen jäseniä, lähisukulaisia, kuten isoäitejä tai tätejä. Oli niitäkin, 
joilla ei ollut tällaista turvaa. Vielä alaikäisen Ilmarin ja hänen sisarustensa äiti 
oli kuollut, ja heistä piti huolen kotiapulainen. 

Anna-Liisan muistikuvat vapaaehtoisessa evakossa olosta Mikkelin 
seudulla olivat haastatteluissa yksityiskohtaisimmat. Äiti ja lapset majoitet-
tiin lähiseudulla ensin yhteiskoululle, jossa heille tarjottiin ruokaa. Tämän 
jälkeen reserviläisen perheessä vietetty vapaaehtoinen evakkoaika kesti noin 
kolme viikkoa. Anna-Liisa muisteli oleskelun Mikkelissä ”hauskana aikana”, 
sillä siellä he, perheen lapset, tapasivat ikätovereitaan:

Ei ollut tuttuja ollenkaan, kun me päästiin Mikkeliin, niin me nuoremmat jäätiin 
sinne yhteiskoululle, siellä saatiin jotain ruokaa varmaan velliä tai jotain soppaa. Jo-
tain lautaselta joka tapauksessa lusikoitavaa ja tietysti me oltin kauhean väsyneitä et 
me oli sentään valvottu asemalla pitkään ja äiti lähti sitte tämän ison veljen kanssa 
etsimään asuntoa ja he olivat törmänneet tähän ylikersantti Tyrväiseen ja sehän oli 
sanonut et no kyl heillekin voi tulla, ja siellä oltiin kolme viikkoa. Kuinka hauskaa 
se oli mun äidistäni, sitä mä en tiedä, ei kai se hauskaa ollu, isä oli Viipurissa ja sota 
oli nousussa, mutta ei meitä lapsia paljon haitannu, ei edes isoa veljeä haitannu 
sikäli, että siel oli saman ikäsiä tyttöjä, joka oli kauhean hauskaa.1069

Yllättäen äiti päätti palata lapsineen takaisin Viipuriin, ”kun ei siitä tul-
lu sen valmiimpaa”.1070 Aineistoni mukaan moni muukin viipurilaisäiti toimi 
samaan tapaan.1071 Ilman muisto kertoo Viipuriin paluun tapahtuneen perin 
inhimillisestä syystä. Sairastuneen lapsen ajateltiin saavan parempaa hoitoa 
Viipurissa.1072

Syksyn tapahtumien kuvaukset ja muistelut kuvaavat laskeutumista 
epätietoisuuteen ja sodan odotuksen arkipäiväistymistä.1073 Useampi aineis-
toni haastateltava antoi myös ymmärtää, että syy paluuseen oli hermostutta-
van tilanteen ”laukeaminen”, vaikka se myöhemmin osoittautui hetkelliseksi 
harhaksi. Moni elätteli optimistisesti ajatusta siitä, ettei ”sota tulisikaan”.1074 
Tähän ajatteluun sortuivat viranomaisetkin, mistä osoituksena oli koulujen 
aukeaminen jälleen 20.11.1939.1075 Aineistoni muistelijoiden joukossa oli nii-

1069  H:KS/V:24 (Nainen s. 1925).
1070  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925).
1071  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925).
1072  H:KS/V:30 (Nainen s. 1919).
1073  Ks. esim. Jalonen 2017, 29, 30, 33.
1074  Jalonen 2017, 30–33. 
1075  Viitanen 1957, 502.
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täkin, jotka jäivät Viipuriin lokakuussa. Hilkka mainitsi, että ”toiset olivat jo 
lähteneet välillä pois”. Hänen perheellään ei ollut kuitenkaan ennakkoon tie-
dossa paikkaa, minne mennä. Oma perhe ei ollut varautunut ”millään eri-
tyisellä tavalla”, vaikka perheessä oli ollut useita lapsia. He pyrkivät elämään 
syksyllä 1939 arkeaan ”mahdollisimman normaalisti”.1076

Jotkut muistelijat kertovat, että konkreettista varautumista mahdolli-
seen sotaan olisi tapahtunut jo ennen vuotta 1939. Esimerkiksi Ingan ja Vie-
non perheet hankkivat asunnon turvallisemmalta alueelta Viipurin länsipuo-
lelta.1077 Kauppiasperheessä varttuneen Viljamin isä oli hankkinut ”paikan” 
perheelleen YH:n aikana Savonlinnan seudulta, minne perheestä äiti ja kolme 
nuorempaa sisarusta lähtivät ”vapaaehtoiseen evakkoon”.1078 Ristiriitaisuutta 
ilmeni varautumisen ja optimistisen toiveikkuuden välillä samojenkin hen-
kilöiden muisteluissa.1079 Aineistoni muistot viittaavat siihen, että erilaisia va-
rautumistoimenpiteitä tehtiin tavanomaisimmin paikan päällä omassa kodis-
sa tai sen läheisyydessä. Arvokkaimmat tavarat kätkettiin kotiin tai lähistölle. 
Yleinen ajatus oli, että paluu takaisin tapahtuisi nopeasti. Esimerkiksi Onni 
kertoo äitinsä kätkeneen perheen tavaroita kellariin.1080 Lähestyvään sotaan 
saattoi liittyä myös säästeliäisyyttä ja tavaroiden ”hamstraamista”. Martta ja 
Ilma olivat haastateltavista ainoita, jotka muistelevat säännöstelyn alkaneen 
jo syksyllä 1939,1081 ja näin tapahtuikin. Martta ei kerro sen tarkemmin, miten 
säännösteltiin tai mitä hamstrattiin, mutta Ilma avaa asiaa enemmän: 

No tuota sillo, kaupat, ihmiset tyhjens kaikki kaupat, kaikki sokerit ja kahvit ja 
sellaset, mikä ol tuontitavaraa. Ni semmonen, mie en saanu mitään [naurahtaa] mie 
jäin ilman kaikesta --1082 

Omavaraisuus oli tuolloin kuitenkin yleistä kaupungeissa, ja Ilmankin 
perheen kellariin oli varastoitu itse valmistettuja hilloja.1083 Muisteluiden va-
lossa sotaan valmistautumisen tavat ja perusteellisuus näyttävät vaihdelleen 
suuresti vapaaehtoisesta evakuoimisesta tai tavaroiden turvaan lähettämisestä 
optimistiseen odotukseen rauhan säilymisestä. Muisteltu perheen varautu-
misen aste voi paljastaa haastateltavien käsityksiä perheidensä tilanteista ja 

1076  H:KS/V:4 (Nainen s. 1927).
1077  H:KS/V:20 (Nainen s. 1907); H:KS/V:14 (Nainen s. 1920).
1078  H:KS/V:27 (Mies s. 1922).
1079  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
1080  H:KS/V:21 (Mies s. 1921).
1081  H:KS/V:12 (Nainen s. 1918); H:KS/V: 30 (Nainen s. 1919).
1082  H:KS/V:30 (Nainen s. 1919).
1083  H:KS/V:30 (Nainen s. 1919).
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mahdollisuuksista sekä käytössä olleista resursseista. Aineistossani kuvataan 
sotaan varautumisen reunaehtoja, jotka piilivät aineellisissa resursseissa ja tie-
dossa: perheet, joiden talous oli turvattu ja joilla oli enemmän tietoa sodan 
todennäköisyydestä, valmistautuivat siihen paremmin kuin toiset.

8.3. 	Yllätetyt  
Sodan lopulta arvaamaton luonne nousi esiin viipurilaishaastateltujen muis-
toissa vaihtelevin ilmauksin: ”sota yllätti”. Milja mainitsee ”yllätyspommituk-
sen”. Hän oli laskenut taivaalla lentäneen 25 venäläistä lentokonetta.1084 Lai-
min mukaan sota oli ”yllätys kerta kaikkiaan”.1085 Osalle viipurilaisista sota ei 
selvästikään alkanut äkkiä, vaan se oli ”ilmassa” jo ennen vuotta 1939, mutta 
retoriset keinot ilmentävät vastakkaista kokemusta, sillä valtiovalta ja viran-
omaisten halusivat välttää pelkoa ja paniikkia viimeiseen asti.1086 Hyökkäys 
pommituksineen oli dramaattinen ja epätodellinen kokemus.

Mä luulen et siinä oli, olihan toiset jo lähteny välillä pois ja pakanneet tavaroitaan 
ja noin, mutta ei me mitenkään sitä ajateltu et siitä nyt semmosta tulis, et se ois, et 
kyl se sit loppujen lopuks tuli täytenä yllätyksenä. En tiedä mitä vanhemmat ajatteli, 
mutta semmosta kauhua ei tuota ollu ilmassa millään lailla.1087 

Eloisat, välähdyksenomaiset muistot (flashbulb memory) liittyvät usein 
voimakkaisiin tunne-elämyksiin, aistimuksiin, visuaalisiin mielikuviin ja 
tunnelmiin, jotka edesauttavat muistojen säilymistä muistissa.1088 Tutkimus-
aineistoni tapauksessa monet tällaiset muistot liittyvät elämän järkyttäviin 
tapahtumiin, kuten sodan aiheuttamaan shokkiin, tai käännekohtiin, joista 
muistelijat kykenevät tuottamaan hyvin tarkan, omia olosuhteitaan ja tunte-
muksiaan kuvaavan muiston.1089 Esimerkiksi sodan pommitusta vastaavien 
äänien, kuten sireenien ulvonnan, kuuleminen nykyhetkessä voi avata muis-
tojen ketjun.1090 

Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeen muisteluissa sota alkaa kes-
ken arkisten toimien, koulunkäynnin, keittiöpuuhien, asioinnin tai työnte-
on.1091 Talvisodan alun yllätyksellisyys on kanonisoitu juuri kirjallisissa muis-

1084  H:KS/V:35 (Nainen s. 1921). 
1085  H:KS/V:18 (Nainen s. 1925).
1086  Tepora 2015, 31.
1087  H:KS/V:4 (Nainen s. 1927).
1088  Korkiakangas 1996, 35; Korkiakangas 2001, 89.
1089  Pillemer 2000, 3–4; Savolainen 2015, 114.
1090  Birdsall 2016, 124–125. 
1091  Esim. H:KS/V:2 (Nainen s. 1920). 
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teluissa, joissa keskeisiä ovat hetket ennen sodan alkamista, sodan alku ja sen 
aikaansaamat erilaiset reaktiot. Eri vuosikymmeninä kirjoitetuissa muiste-
luissa on palattu marraskuun viimeiseen päivään, sen varhaiseen aamuun sää-
tiloineen sekä neuvostoliittolaisiin pommikoneisiin, jotka lensivät Kannaksen 
yli kohti Viipuria ja muita suomalaisia kaupunkeja.1092 Vieno vakuutti asioista 
tiedetyn, mutta silti yllätytyn.1093 Optimistinen toiveikkuus on teema, jota kir-
jallisuuskin on tuonut myöhemmin esiin: ”sotaan ei uskottu”.1094 Talvisodan 
perintö esivaiheineen, eskalaatioineen ja tapahtumineen elää muisteluaineis-
tossani vahvana sanallistettuna juonteena. Varsinkin talvisodan ensimmäinen 
päivä on kasvanut keskeiseksi symboliseksi tapahtumaksi kansallisessa muis-
tissa. Perintöä ovat kannatelleet kansalliset instituutiot ja kansalaisyhteiskun-
ta, näiden joukossa monet karjalaiset seurat ja sodan perintöä vaalivat kar-
jalaiset yhdistykset. Aineistossani talvisodan alkamisen muistot sanoitetaan 
omakohtaisin muistikuvin ja omin sanoin. Sodan alkamispäivästä kysyttäessä 
jokainen kertoja antaa ymmärtää muistavansa sodan alkamisen tarkan het-
ken ja tapahtumat, joissa oli osallisena tai kokijana. Lähes jokaisella oli ker-
rottavanaan jotakin aiheesta, mutta kaikki näkökulmat eivät olleet evakkojen. 

Osa mieshaastateltavista kertoo sodan alkamisesta ja evakkomatkaan 
johtaneista tapahtumista paljolti oman perheensä kautta. Esimerkiksi Väinö 
itse ei ollut paikalla Viipurissa, kun sota alkoi. Hän kuului ikäluokkaan, joka 
tempautui sodan esinäytökseen mukaan jo aikaisemmin syksyllä. Väinö ker-
toi omasta palvelukseen astumisestaan: syyskuussa hän ensin lähti koulu-
tukseen Korialle ja myöhemmin syksyllä Lapualle. Perheen kokemuksia hän 
kertoi ikään kuin oman tarinansa rinnalla. Perheenjäsenten henkilökohtaiset 
kokemukset sodasta saattoivat olla erilaisia, mutta perheen kautta muistot 
yhteisiä. Perhemuistilla (family memory) on yhteys usein ylisukupolviseen 
muistamiseen.1095 Aineistossani perhemuisti ei koske vain ydinperhettä vaan 
lisäksi sisaruksia ja ikätovereita. Vaikka perheiltä kuullut tai kirjoista luetut 
tapahtumat eivät olleet aina omakohtaisia, ne olivat silti tärkeitä ja niitä tuo-
tiin esiin haastatteluissa luontevasti. Kollektiivista muistamista koskevassa 
muistelussa omat kokemukset korvautuivat ja täydentyivät muiden koke-
muksilla. Perheen muistojen kertominen osana omaa tarinaa koski sitä osaa 
muistelijan identiteetistä, jossa juuri perheellä oli suuri merkitys. Väinö, ku-

1092  Esim. Viitanen 1958, 499, 503; Raevuori 2016, 43, 46.
1093  H:KS/V:20 (Nainen s. 1907).
1094  Ahokas 2004, 43.
1095  Švaříčková Slabáková 2021, 12; Olsson 2024.
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ten moni muutkin, oli muodostanut käsityksensä tapahtumista jälkikäteen, ja 
kertomalla niistä hän asemoi itsensä osaksi perhettään.

Haastateltavien muisteluissa hahmottuvat aika ennen talvisodan syt-
tymistä ja aika sen alkamisen jälkeen. Sota merkitsi useimmille totaalista 
muutosta. Esimerkiksi Bertta asetti lapsuuden perheestä kertoessaan useaan 
otteeseen aikamääreen ”kunnes talvisota syttyi”.1096 Suullisessa muistelussa 
kuvattu sodan alkamispäivä ja -hetki kuvastavat kahtalaista usein kirjallisuu-
dessakin esitettyä kokemusta: toisaalta sodan äkkinäisyyttä ja yllätetyksi jou-
tumista ja toisaalta päätepistettä vähitellen lisääntyneelle painostavalle ilma-
piirille. Sodan aikaisen minuuden jäsentämiseksi on ollut tarjolla tietynlaisia 
kulttuurisia ja sosiaalisia muistin malleja sodasta: maskuliininen stoalaisuus, 
seikkailumieli sekä modernin ja traditioiden jännitteiset voimat.1097 Varsinkin 
mielialoja luonnehtiva stoalaisuus on ollut yksi kerronnan tehokeinoista, joita 
Penny Summerfield on analysoinut vastaavasti Iso-Britannian sotaponniste-
luihin osallistuneiden naisten kertomuksissa.1098

Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeen haastatteluissa sodan aikaan-
saamaa pelkoa kuvailtiin vaihtelevasti. Mielialojen kuvailujen teemat ovat osa 
hegemonisen kertomuksen tehokeinoja: jännittyneiden mielialojen vastakoh-
tana nousi esiin sodan yllättämien kansalaisten ”urheus ja rauhallisuus” tai 
suoranainen ”tyyneys”. Lapsuuden kokemukset evakkomatkoista ovat ilmen-
täneet toisenlaista kokemusta: järkytystä ja paniikkia.1099 Hegemonisen ker-
tomuksen ydintä on eräänlainen sankarillisuus ja kohtaloonsa alistuminen: 
”sodan kanssa oli aina eletty”. Viipurilaiset, kuten muutkin karjalaiset, olivat 
tottuneet niin rajan kiroihin kuin sotaan jo vuosisatoja. Muisteltu tyyneys ei 
katso tällöin luokkaa tai sosiaalista taustaa, vaan se on esitetty muisteluissa 
viipurilaisia tai karjalaisia yhdistävänä ominaisuutena. Tyyneys on myös sel-
viytymiskeino. Työläisperheen tytär Hilkka totesi: ”Semmosta kauhua ei ei 
tuota ollu ilmassa millään lailla”.1100 Myös sosiologi Eeva Peltonen on kiinnit-
tänyt sodan muistelua koskevassa artikkelissaan huomiota koettuun ja esille 
tuotuun rauhallisuuteen sodan alla. Hän on tulkinnut, että rauhallisuus oli 
tilanteessa luotu keino selviytyä.1101 Tarve korostaa rauhallisuutta voi myös 

1096  H:KS/V:32 (Nainen s. 1927).
1097  Summerfield 1998, 103.
1098  Summerfield 1998, 189.
1099  Savolainen 2015, 119–121.
1100  H:KS/V:4 (Nainen s. 1927).
1101  Peltonen 1994, 30.	



209

EVAKKOMUISTOT

olla tietoinen kerronnallinen keino. Tällainen sopeutuvaisuus ja jopa kuri-
nalaisuus eivät kuitenkaan tarkoita, etteivätkö tapahtumat olisi myöhemmin 
nousseet tietoisuuteen ja käsiteltäviksi ahdistavina muistoina tai muistokult-
tuureina.1102 Raililla sodan alkuun liittyi kaaos ja voimakas tunne, mutta hä-
nen kerrontansa ilmentää lisäksi ulkokohtaisesti havaittua kaaosta ja hätään-
tyneisyyttä kuten ”hengästyneen opettajan” ilmoitus sodan alkamisesta.1103

Talvisodan ensimmäisen päivän muistojen yhteydessä nousevat esille 
myös sään yksityiskohtainen kuvaaminen. Kirjallisuudessa sodan alku ilme-
nee usein sään kautta, se oli yhdelle muistelijalle ”sumuinen ja harmaa”, kun 
taas toiselle päivä oli ”pilvinen”. Kirjalliseen tyyliin sopii muistella ”pikkupak-
kasta” ja ”lumen sataneen jo maahan”.1104 Sää ei esiinny säännönmukaisesti 
suullisessa muistelussa, joillain kuitenkin. Ilma muistelee sään olleen ”lumista 
ja liukasta”, mikä ilmeni autolla ajaessa, talvirenkaita ei ollut.1105 Kirsti sen si-
jaan muisteli sataneen ”isoja pumpulitukkoja”.1106 Sääkuvauksilla on kerron-
nassa tunnelmaa luova tarkoitus samalla, kun ne ovat todisteita suomalai-
sia yhdistävästä kokemuksesta. Vahvoilla mielikuvilla, tunnelmilla ja elävillä 
yksityiskohdilla, jotka vertauskuvallisesti ilmenevät maisemakuvauksissa ja 
luonnehdinnoissa, tuotetaan dramatisoitu kertomus, joka auttaa myös vas-
taanottajaa eläytymään kerrottuihin tapahtumiin kertojan kokemuksen nä-
kökulmasta. Vuodenaikojen mukaan etenevät tapahtumakuvaukset sisältävät 
myös kirjallisuudessa syksyn ja sodan säätilojen tarkkaa erittelyä.1107 Moni 
viittasi kylmyyteen tai paleluun.1108 Talvisodan ”kylmä talvi” tai ”kylmin talvi 
miesmuistiin” on hegemonisessa kertomuksessa tärkeä kontrastoiva yksityis-
kohta. Lainan sotatalveen liittyy ”kauhea pakkanen”1109 ja Railin evakkomat-
kaan ”kauheen kylmä ja viima”.1110 Talvisodan alkaessa jo aikuinen Saimi to-
tesi: ”Kova pakkane ol. Ei siin auttant väristellä muuta ku piti mennä vaa.”1111 
Ennin muistelema aistimansa kylmyys ilmentää sotatalven avainkokemusta:

1102  Savolainen 2015, 119–125.
1103  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1104  Sotilaspoikien muistelmien yhteydessä esitellyn päiväkirjan mukaan päivä oli ollut 
”pilvinen”, samoin Viipurin kirjan (1958) mukaan. Eero Viitanen toteaa ”paksujen pilvien 
riippuneen alhaalla ja säätä olleen kolme astetta”. (Viitanen 1958, 503.) 
1105  H:KS/V:30 (Nainen s. 1919).
1106  H:KS/V:36 (Nainen s. 1920). 
1107  Esim. Koponen & Viitanen 1940, 17. 
1108  H:KS/V:21 (Nainen s. 1923); H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1109  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
1110  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1111  H:KS/V:6 (Nainen s. 1916).
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-- niin myö mentiin sit sinne Kavantsaaren asemalle ja siellä myö ootettii ja paleltii 
ja paleltii ja paleltii, ja sitte loppujen lopuks juna tuli ja näin ollen nii myö noustii 
semmosii härkävaunuihin ja  siellä se oli, siellä sitten aina ku tuli hälytys ni hypät-
tiin ulos. Kerrakii ko hypättii sielt ulos, ni yks semmonen Kososen Ir Kososen Irja 
hyppäs tuon Juvosen rouvan selkää, se ku ei huomannu et toine oli siellä alhaal, 
hyppäs siihen kiireissään ni viotti viel selkäsä, ei se tahtonu, se oli siel koko talven 
oli Juvosen rouvan selkä kippee.1112

Toinen yksityiskohta kerronnassa on sodan alkamisen tarkka ajoitta-
minen, joka on sotahistorian kestoteemoja.1113 Haastateltavat olivat eräänlaisia 
aikalaistodistajia, joiden muistot nostivat yli 60 vuoden jälkeen tapahtumat 
tarkasti esille. ”Viis yli yheksän aamulla”, kuten Hilja muisti.1114 Koko kansa-
kunta oli todistamassa talvisodan alkua monessa paikassa lähes samanaikai-
sesti aamulla tiettyinä kellonaikoina, mikä tekee kokemuksesta yhteisen. Niin 
hegemonisen kertomuksen rakenne kuin tarkat ajanmääritykset ja muutkin 
yksityiskohdat havaitusta ympäristöstä voivat auttaa muistelijaa jäsentämään 
tapahtumia kaaoksen hetkellä. Folkloristi Gillian Bennetin mukaan silloin, 
kun kertomuksen halutaan vakuuttavan, todistavan tai oikeuttavan, tapahtu-
man tulee olla tavallinen tai edustava. Poikkeuksellisella tapahtumalla ei ole 
universaalia merkitystä, ja siksi sillä ei ole samanlaista todistusvoimaa.1115 Sa-
man suuntaisen tulkinnan on tehnyt Annikki Kaivola-Bregenhøj, jonka mu-
kaan esimerkiksi inkerinsuomalaisten sodan muistoissa dramaattiset hetket 
tiivistyvät tarkkoihin aikamääreisiin ja jaksoihin silloin, kun kaoottiset, ul-
koiset tapahtumat myllertävät kertojien ympärillä. Aikamääreet voivat tuoda 
tunnetta jatkuvuudesta.1116 Tarkat ajanmääreet ja muutkin yksityiskohdat voi-
vat muistelussa toimia ikään kuin todistajanlausuntoina, vakuutuksina kerto-
jan luotettavuudesta.1117  

Vieno, joka oli aloittanut työskentelyn Karjalan kaartin toisen divisi-
oonan esikunnassa jo ennen sotaa, muisteli intensiivisesti sodan alkamisen 
hetkeä. Hän jäsensi päivänsä kulkua oman työpäivänsä tapahtumien kautta 

1112  H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
1113  Esim. Jalonen 2017, 35.
1114  H:KS/V:24 (Nainen s. 1919). Vastaava esimerkki kellonaikamäärityksestä löytyy Ola-
vi Suhosen muistelmateoksesta Viipurin koulupojat talvisodassa (1992), joka on itse asiassa 
jälkikäteen julkaistu päiväkirja sotaa edeltävältä syksyltä ja talvisodan ajalta. Sillä on ollut 
todistusvoimaa nimenomaan päivämäärien ja säännöllisen dokumentaation muodossa. Su-
hosen sotapoikia käsittelevässä kirjassa Viipurin ensimmäisen ilmahälytyksen kellonajaksi 
on annettu 9.20. (Suhonen 1992, 15.)
1115  Bennett 1986, 420; 432.
1116  Kaivola-Bregenhøj 2001, 33, 38–39, 45.
1117  Savolainen 2015, 108; Kaivola-Bregenhøj 2001, 33–35; Bennett 1986, 429–430. 
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ja muisteli tehtäväänsä organisoida ”miehet oikeille paikoilleen” ennakkoon 
tehdyn suunnitelman mukaan: 

meilkii se sillon ku sota sit syttyi ni meil oli herrat kaikki Kannaksel omis huvituk-
sissa, ne oli lähteneet saunareissuile ja riiuureissuile kuka minnekkii nää upseerit 
esikunnasta, sit oli aamulla, tulee lähetti, moottoripyörälähetti siit hakemaa miut 
töihin, kello ei ollu viel kuutta ja sit hän ajjaa sen moottoripyörän kans mie istun 
siin rungossa vieressä. Salakkalahen vaan ett tsiuuh vaa me tultiin sinne linnaan ja 
siinä istuin koko päivän ja hain kaikki ukot sieltä Kannakselta, etsin oikeille paikoil-
le, mihin piti kaikki sijoittuu eri paikkoihin sijoituspaikkoihi sillon ku sota sytty, 
niil ol tiedossa mihin he menevät --1118  

Keijo meni ensimmäisestä sodan muistosta kertoessaan suoraan asiaan. 
Hänelle oli jäänyt mieleen ”kotikylän” Tienhaaran pommitukset talvisodan 
aamuna.1119 Mainin kerronnassa ”yyhoo” ja sodan alku tulivat kerrotuiksi 
ikään kuin ohimennen, ja haastateltava keskittyi enemmän toimintaansa vies-
tintälottana. Tehtävä oli alkanut jo ennen sotaa. Mainin muistelukerronnassa 
ei ilmennyt selkeää sodan alkua, vaan se tulee mainituksi oman seurustelun ja 
naimisiinmenon lomassa. Avioituminen oli selvästi tärkeä käännekohta läpi 
talvisodan jatkuneiden pommitusten ja elämänmuutoksen lisäksi.1120 Irjan so-
ta-aika alkoi miehen joutumisesta sotaväkeen lokakuussa, ja varsinainen sota 
alkoi venäläisten ”laskettua pomminsa Viipuriin”.1121 Annelin mukaan sota 
alkoi vain joidenkin päivien kuluttua siitä, kun hän oli ollut konsertissa.1122

Talvisodan alkamispäivän kokeneet ja läpikäyneet muistelijat muisti-
vat usein varsin tarkasti erilaisia yksityiskohtia talvisodan ensipäiviltä. Talvi-
sodan alkamispäivän muistoja voi kuvata ”eloisan muiston” käsitteellä, jolle 
on tyypillistä muiston yksityiskohtien tarkkuus.1123 Eloisia muistoja ilmenee 
yleensä yllättävien ja merkityksellisten tapahtumien yhteydessä. Ne ovat sa-
nanmukaisesti eloisia, koska ne sisältävät visuaalisia elementtejä ja yksityis-
kohtia.1124 Usein tapahtumahetkellä kertojan kanssa oli läsnä tuttu henkilö, 

1118  H:KS/V:20 (Nainen s. 1907).
1119  H:KS/V:8 (Mies s. 1920).
1120  H:KS/V:31 (Nainen s. 1918).
1121  H:KS/V:5 (Nainen s. 1919).
1122  H:KS/V:25 (Nainen s. 1923).
1123  Eloisat muistot ovat alun perin Roger Brownin ja James Kulikin lanseeraama käsite 
hyvin yllättävistä tai emotionaalisesti vaikuttavista muistoista (Brown & Kulik 1977). Muistin 
tutkijat ovat sittemmin pyrkineet tarkentamaan myös elävien muistojen syntymekanismia, 
emotionaalisia reaktioita ja kokemuksia esimerkiksi kansallisesti tunnettujen, erikoisten ta-
pahtumien yhteydessä. Niiden teoretisointi ja analyyttinen vertailu eri tapahtumien ja yksi-
löiden välillä on haastavaa muun muassa johdonmukaisten ja yhtenäisten metodien puuttu-
misen vuoksi. (Esim. Kershaw, Hemmerick & Ahmed 2009, 130, 143). 
1124  Brewer 1992, 274–305; Birdasall 2016, 122.
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kuten perheenjäsen, naapuri, työ- tai koulutoveri. Eri kertojat kokivat saman 
tapahtumaketjun samaan aikaan eri paikoissa, kuten kotona, koulussa tai 
työpaikoilla. Kollektiivinen muisto näyttäytyi monipaikkaisena paikallisiksi 
määrittyvissä tiloissa. Viljami katseli ilmapommitusta Viipurissa korkealta 
paikalta ulkona:

Se oli korkeella paikalla se Viipuri merikoulu- ja kauppaoppilaitos ja siel oltii väli-
tunnilla. Ja ykskaks tuli kaheksan yheksän väliajalla tuli hälytys ja me näimme sieltä 
korkeelta paikalta, ku lentokoneita tullee Viipurinlahelta etelästä. Ja alko pommi-
tukset sillo. Että me oltii vähä niinku tulilinjalla, vaikka pommit ei ehtineet siihe.1125 

Talvisodan alkamisen henkilökohtaiset muistot kiinnittyvät tiettyyn 
paikkaan, joka liittyi henkilön ikään, tehtävään tai ammattiin. Esimerkiksi 
alaikäisten koululaisten kohdalla sodan alkamisen ajankohta liittyi kouluun. 
Moni koululainen oli harjoitellut suojautumista ilmahälytyksen sattuessa 
vielä sotaa edeltäneenä päivänä. Kun tosi oli kyseessä, opettaja huolehti epä-
uskoiset oppilaansa turvaan ilmahälytyksen ajaksi. Opettajan neuvot kaasu-
vaaralta suojautumiseksi joutuivat testiin metsässä, jonne koululaiset olivat 
siirtyneet ilmahälytyksen alkaessa. Saimi kuvasi hieman huvittuneena me-
noaan metsään kaasuvaaran varalta: 

Ja sitten sillon sinä aamuna kun sota syttyi ni me oltiin ihan normaalisti siellä Sau-
nalahden eli Monrepoon koulussa ja kun pillit alkoivat soida, niin meidät vietiin 
siihen koulun taakse metsään luokittain ja siellä sitten opettaja sanoi et nyt jokainen 
ottaa nyt sitten puhtaan nenäliinan, joka aamu laitettiin puhas nenäliina taskuun se 
piti olla. Ja tuota levitettiin se polville ja siihen pantiin sammalia ja käärittiin [epä-
selvä] päälle ja sitten hän neuvo et jos rupee tuntumaan pahaa hajua ni se pannaan 
tähän nenään vasten. Oli se kaasuvaara. Ja kyllä me kuultiin sitten niitten koneitten 
ääniä ja sitä rätinää mitä kaupungissa oli sitten tapahtunu, ei me sitä niinkö ym-
märretty, mutta siellä me kyykötettiin ja oltiin tyytyväisiä.1126 

Aineistoni kertojat, jotka joutuivat todistamaan pommituksia silmin-
näkijöinä vahingoittumatta itse, saattoivat kuvata paikkoja varsin yksityiskoh-
taisesti. Kuvaamalla oleskelua metsässä suojassa tapahtumilta Saimi saattoi 
samalla ikään kuin tarkastella etäältä tapahtumia kaupungissa. Muistelunsa 
kuvaamassa todellisuudessa hän suojautui vaaralliseksi muuttuneelta kau-
pungilta ja sotatapahtumilta. Niin Viipuriin pidemmäksi aikaa jääneet kau-
punkilaiset siviilit kuin evakkomatkalle lähteneet olivat potentiaalisesti jat-
kuvasti tulilinjalla. Metsät tai metsiköt suojasivat siviilejä matkalla. Elman 
evakkomatka keskeytyi jatkuvasti, kun linja-auto joutui ilmahyökkäyksen 

1125  H:KS/V:27 (Mies s. 1922).
1126  H:KS/V:7 (Nainen s. 1929).
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kohteeksi.1127 Lempi juoksi junan härkävaunusta ulos kerran matkan aika-
na.1128 Pommisuojia ei Miljan mukaan ollut, vain rakennusten kellarit ja metsä 
tarjosivat suojaa.1129 Railin mukaan hänen opettajansa ei itsekään ollut ilma-
hälytyksen aikana varma tilanteen vakavuudesta. Opettaja päätti silti viedä 
oppilaansa lähistöllä olevaan ”pommisuojaan”, joka sijaitsi rakenteilla olleen 
kerrostalon kellarissa.1130 Tämä Viipurin ”ensimmäinen pilvenpiirtäjä”, kuten 
Laimi rakennusta kutsui, sijaitsi Viipurin tyttölyseon vieressä:

No kun sota alkoi niin sehän oli yllätys kerta kaikkiaan että mä olin sillon koulussa 
ja justiin kello oli yhdeksän tuli ensimmäinen pommitus ja meidät sitten komen-
nettiin siihen olin siinä tyttölyseon vieressä oli semmonen neljätoistakerroksinen 
ensimmäinen Viipurin pilvenpiirtäjä, joka oli osittain vaan valmis kellarisosat oli 
valmiita ja silleen mut sitten vietiin pommisuojaan ja sehän oli aivan hämmästyt-
tävää sitten kun pommit räjähtelivät ja siinä ajatteli, että onko miten täältä pääsee 
pois koko kellarista, ja sitten annettiin lupa että jokainen voi hakea kirjansa koulus-
ta ja lähteä sitten omaan kotiinsa ja niin me lähettiin rynnässä sitten, sanottiin että 
on parempi lähteä [kuin] rynnii sieltä, sen puoleen lapset lähti sitten yhdessä. Mä 
muistan, kun mä kaappasin sen englanninkielenkirjan sieltä pulpetista ja lähdin ja 
sitten mä tulin kotia kotona ei ollu ketään. Hekin oli hakeutuneet sitten pommi-
suojaan sieltä, oli sitten kellarissa naapuritalon kellarissa ja siellä sitten ruvettiin 
hankkimaan lähtöä Viipurista pakoon.1131

Laimin muistelussa tapahtumasta on yksityiskohtana englannin oppi-
kirja. Sen mukaan ottaminen ilmaisee tilanteen shokeeraavuutta ja käytöksen 
irrationaalisuutta. Vastaavasti Anna-Liisalle oli jäänyt mieleen ohjeistuksen 
järjestelmällisyys, sillä hän muisteli koululla annettujen ohjeiden määritel-
leen suojautumispaikat ikäryhmittäin. Taitavana ja vahvoja kerronnan teho-
keinoja käyttävänä kertojana hän johdatti kuulijan tarinan huippukohtaan 
kuvailemalla ensin koulun pihan tapahtumat ja opettajansa kanssa käydyn 
keskustelun: 

- - rukouksissa selitettiin, että lukiot menevät tuohon rakennettavaan siihen raken-
nettiin semmosta seitsemänkerroksista taloa, se rakennettavan talon alakertaan 
keskiluokat menivät jonnekin en edes muista minne ne menivät ja kaks alinta luok-
kaa mä olin toisella luokalla, kaks alinta luokkaa jää koulun pihalle. Siel oli täm-
mösiä pitkiä halkopinoja, jotka olivat sitten tavallaan näkösuojaa. [niistää] Ja nyt 
jos valehtelen ja sanon ni valehtelen mut jossakin vaiheessa ei ehkä kello yhdeksän 
kello kymmenen aikaan rupes pillit soimaan joka [tarjo] tarkotti, että koulut kiltisti 
ja järjestyksessä tyhjennettiin ja kaikki menivät niihin paikkoihin mihin oli mää-
rätty, ja me oltiin pihalle no tietysti eihän meitä nyt hattua haitannu sit, kun vaan 

1127  Esim. H:KS/V:5 (Nainen s. 1919); H:KS/V:25 (Nainen s. 1925); H:KS/V:9 (Nainen 
s. 1923).
1128  H:KS/V:42 (Nainen s. 1912).
1129  H:KS/V:19 (Nainen s. 1922); H:KS/V:33 (Nainen s. 1917); H:KS/V:41 (Nainen s. 1921).
1130  H:KS/V:18 (Nainen s. 1925).
1131  H:KS/V:17 (Nainen s. 1925).
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oltiin pihalla. Et kavereitten kanssa ja jossakin vaiheessa Kalle Väänänen oli meijän 
opettajana maantiedon opettaja ja Kalle Väänänen oli pihalla vartiomassa, ja Kalle 
Väänänen kiljasee et tytöt nyt tieks aidan viereen. Siin oli korkea kiviaita ja kun me 
päästiin siihen aidan viereen ni tuli kaks lentokonetta olivat käyneet pommittamas 
juuri. Tästä alko sota.1132

Normittava ajan määrittäminen ja rytmitys oppivelvollisuuden kautta 
tekee koululaisen kokemasta sodan alkamisesta modernin.1133 Koululaiset oli-
vat kuuliaisia ja tottelivat opettajien kehotuksia. Sodan alkua oli todistamassa 
ja koululaisia turvaamassa opettaja Kalle Väänänen. Tämä opettaja tuli myö-
hemmin laajemmin Suomessa tunnetuksi yhtenä ”karjalaisista” kirjailijoista. 
Opettaja edusti muistelmissa luotettavaa auktoriteettia ja turvaa kodin ulko-
puolella. Muistiin jäänyt kokemus perustui tässä organisoituun kokemuk-
seen.1134 Muistelun yksityiskohdat ulottuivat usein päällä olevaan tai mukaan 
otettuun vaatetukseen, jolla oli kerronnassa myös symbolinen funktio. Sodan 
alkamisen hetkellä Elnalla oli yllään aamutakki, mikä kertoi yllätetyksi tule-
misesta. Kuitenkin vasta konkreettisen tuhon näkeminen teki Elnalle sodan 
alkamisesta todellista:

No ei, ei siit, vielä uskottiin, et eihä siitä sota tule ja, ja mie käin sit illal nukkumaan 
ja aamulla heräsin taas ovikellon soittoon, ni siel talos ol semmonen nuori tytär, ni 
se tuota, sano miule, pane äkkiä päälles, et varmast sota on alkant. Ja mie aamuta-
kin panin kiireest päälle ja menin siihe rapulle ni mie näin ko ensimmäiset pommit 
putos. Ne ol ihan, ihan näytti et ois niin ku tämmösii lautakappaleita tullu sieltä ja, 
siin lähel, ei siin nyt kovin pitkä matka olt Heiton kauppaan, nii siihen tuli palo-
pommi sillo heti ja se sytty palamaan. Ja tuota, se alko se sota, sota sitte.1135

Yksityiskohta kertomuksessa, vaatetuksen vähäisyys, korostaa koettua 
hätää ja suojattomuutta. Koululaisena koettu talvisodan alkaminen on yksi 
hegemonisen kertomuksen mallitarinoista, joka koostuu ilmahälytyksistä, 
syksyn aikana harjoitellusta suojautumisesta ja kuuliaisesta paluusta kotiin 
sodan alettua.1136 Dramatiikkaa lisäsi se, että ensimmäinen oikea ilmahäly-
tys yllätti, rikkoi koulupäivän rytmin ja järjestyksen, ja lopulta sota hajot-
ti ikätovereiden vertaisyhteisön. Kaikki aineistoni haastateltavat suuntasivat 
talvisodan aikana eri paikkakunnille. Kun koulunkäynti keskeytyi, oppilaat 
joutuivat toisistaan eroon pitkiksi ajoiksi, jopa kokonaan. Myöhemmin luok-
kakokouksien koulumuisteloissa tai pienemmissä ryhmissä tapahtumia oli 

1132  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925).
1133  Tuomaala 2006, 246.
1134  Rosenthal 1991, 36.
1135  H:KS/V:35 (Nainen s. 1915). 
1136  H:KS/V:7 (Nainen  s. 1929); H:KS/V:3 (Nainen s. 1929); H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
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käyty kollektiivisesti läpi: kertomuksia oli kuunneltu, talletettu ja julkaistu, sa-
moin entisten opettajien ja oppilaiden puheita ja muistoja.1137 Koulumuistojen 
käsittelyn voidaan ajatella auttaneen omienkin sotakokemusten jäsentämistä 
erityisesti koululaisen näkökulmasta. Vertaisryhmässä muistellessa raja oman 
ja toisen kokemuksen välillä ajoittain häipyi. Toisaalta julkaisuihin kirjoitet-
tujen henkilötarinoiden kautta jaettiin tietoa entisten opettajien ja oppilaiden 
vaiheista ja kohtaloista.1138 Sodan alku ja sota-aika ovat voineet olla lapsen 
kokemina jännittäviä seikkailuja, mutta toisaalta jälkeen päin ne voitiin kokea 
lapsuuden loppuna.1139 

Luovutetun Karjalan evakuointi oli nopea ja improvisoitu tapahtuma, 
mutta hahmottui eri tavoin kaupunkilaisille kuin maaseudun väestölle.1140 
Elinkeinot kuten karja ja työkalut olivat maaseudun evakuoinneissa ensisi-
jaisia. Vasta tämän jälkeen pyrittiin evakuoimaan muu omaisuus, esimerkiksi 
elintarvikkeet, vaatteet, työkaluja ja tarve-esineitä.1141 Ohjeet mukaan otetta-
vasta omaisuudesta koskivat yhteiskuljetuksiin osallistuneita. Kaupunkilai-
set pyrkivät saamaan elinkeinojensa harjoittamisen kannalta tärkeitä esineitä 
mukaansa. ”Hamstrauskäynnit” kotona talvisodan alussa olivat mahdollisia 
läntisissä Viipurin esikaupungeissa asuneille ja kaupungissa työskennelleille, 
mikäli talo ei ollut tuhoutunut.1142 

8.4.	 Mieliin painuneet muistot
Evakkomatkakuvauksissa aistimuistot liittyvät usein arkisiin, samankaltaisina 
toistuviin kokemuksiin, ja ne voidaan tulkita laajemmin kuvatun paikan ja 
aikakauden symboleina ja edustajina.1143 Aistimuistot liittyivät aineistossani 
paikkoihin, tilanteisiin ja henkilöiden kokemiin sodan eri vaiheisiin. Suul-

1137  Esim. Fontell 1995, 110–111; H:KS/V:38 (Nainen s. 1906 ); H:KS/V:26 (Nainen s. 
1923); H:KS/V:20 (Nainen s. 1923).
1138  Pötsistä piikkiin. Muistelmia ja kaskuja Viipurin Suomalaisen Lyseon vaiheilta 1965, 
35–47.
1139  Tepora 2019, 31. 
1140  Luovutetun Karjalan evakuointia kulttuuriperinnön ja omaisuuden kannalta tutki-
neen Hannu Takalan mukaan evakuointisuunnitelmat luotiin lyhyen ajan sisällä. Improvisoi-
duissa evakuointisuunnitelmissa ajatuksena oli, että ihmiset voisivat ottaa mukaansa päällys-
vaatteita, eväitä, välttämättömimpiä ruokailuvälineitä sekä polkupyörän tai sukset. Ohjeet oli 
laadittu lähinnä joukkokuljetuksiin osallistuneille. Irtaimiston ja kotieläinten poissiirtämisen 
esteitä olivat muun muassa huonot kulkuyhteydet ja lyhyt evakuoimiseen käytetty aika. (Ta-
kala 2017, 93.)
1141  Ahokas 2004, 40–41. 
1142  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1143  Savolainen 2015, 270.
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lisen muistelun tehokeinoina haastatteluissa ilmeni runsaasti sanallistettuja 
aistimuistoja, jotka symbolimerkityksineen dramatisoivat arkisia kokemuk-
sia. 

Paikkoihin kiinnittyviin affektiivisiin muistoihin ovat kiinnittäneet 
huomiota muun muassa maantieteilijät. Modernin tuloon liittyi ihmisen ra-
dikaali vaikutus äänimaisemaan. 1800-luvun lopulta lähtien rakennettujen 
koneiden äänet ja melu ovat jääneet pysyviksi luonnon äänten rinnalle. En-
simmäinen maailmansota oli vedenjakajahetkenä muuttuvan äänimaiseman 
kehityskulussa, sillä siitä lähtien nimenomaan sotateknologian tuottamat ää-
net kuuluivat sodan kokeneiden ihmisten kokemuspiiriin.1144 Äänimuistot on 
nostettu esiin keskusteltaessa esimerkiksi sotaan liittyvästä suullisesta muis-
titietohistoriasta.1145 Kokemukset meluisista hälytyksistä ja ilmahyökkäyksistä 
ovat olleet universaaleja mutta moderniin sodankäyntiin liittyen ensimmäi-
sestä maailmansodasta alkaen.1146 

Äänet sinällään ovat keskeinen elementti sodan käynnissä. Niihin liit-
tyvät muistot, koskivatpa ne sitten sireenejä, ilmahyökkäyksiä tai radiopu-
heita, ovat usein tarkkoja, voimakkaita ja jopa kaunokirjallisia. Ne yhdistyvät 
hetken muihin tapahtumiin ja niiden herättämiin tunteisiin, kuten kau-
huun.1147 Yksilölliset äänimuistot muotoutuvat jaetussa sosiaalisen muistami-
sen kontekstissa, joten sellaisenaan äänimuistot eivät perustuneet menneiden 
äänien tarkkaan toistoon. ”Korvasilminnäkijän” kertomus ei siis paljasta tut-
kijalle tapahtumia sellaisenaan, vaan muisteltua auditiivista kokemusta tulisi 
tarkastella suhteessa ääniä koskeviin julkisiin diskursseihin sekä (ideologi-
seen) aistihavainnon tuottamiseen. Esimerkiksi mediaa ja muistia tutkinut 
historioitsija Carolyn Birdsall on todennut, että tässäkin tapauksessa muistia 
tulisi tarkastella lukemattomien kulttuuristen esitysten taustaa vasten.1148 Au-
ditiivisia muistoja liittyi esimerkiksi radioon sodan lähestyessä ja alkaessa. 
Saimin kuvaus sotaa edeltävästä illasta on vahvasti esineellinen: hän neuloi ja 
kuunteli radiota.1149 Muistoon liittyvät yksityiskohdat olivat hänelle muistelu-
hetkellä yhäti eläviä:

1144  Johnson 2016, 7–8. 
1145  Birdsall 2014; 2009.
1146  Birdsall 2016, 112–113.
1147  Damousi 2016, 124.
1148  Birdsall 2009, 189.
1149  H:KS/V:7 (Nainen s. 1929).
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Sotahan syttyi sillon marraskuun lopussa ja minä en muista siis sitä ennen sodan 
syttymistä juuri muuta kuin sen että että meillä oli koulussa käsityö mihin me ku-
dottiin lapasta neljillä puikoilla joka oli hyvin ja sen muistan kun istuin nojatuolissa 
olohuoneessa tää lapaslanka oli harmaata ja siinä oli ranteessa siniset viirut ja sinne 
tuli hyvin ja hankalaa se oli ja radiosta tuli saman aikaisesti ”Terve metsä terve vuo-
ri terve metsän ruhtinas…” Syttyikö se sota sitten ihan seuraavana päivänä mutta 
nää jollakin tavalla liittyy yhteen se harmaa lapanen ja tää laulu ja mie yksinäni olin 
olohuoneessa ja istuin ja kudoin, ja tuota joka kerta kun mie kuulen sen laulun ni 
miul tulee tää mieleen.1150

Helvin, kuten monen muunkin kertojan kohdalla, talvisota alkoi ra-
diolähetykseen, hälytykseen ja ilmahyökkäyksiin liittyvillä kuulo- ja näköha-
vainnoilla. Sekä talvi- että jatkosodan pommituksien kuvauksissa korostuivat 
kautta linjan äänimuistot, jotka ovat sanallisilta ilmaisuiltaan monipuolisia. 
Kun neuvostoliittolaiset pommikoneet lensivät Kannaksen yli kohti Viipuria 
ja muita suomalaisia kaupunkeja, hälytyssireenit olivat alkaneet ”ulvoa kello 
yhdeksältä”. Raili ja Saimi muistelivat olleensa koulussa ilmahälytyksen aika-
na: Raili käytti termiä ”pillinvinkuna” ja Saimi ”pillien soiminen.1151 Hälytys ja 
vaara ohi -merkit jäsensivät toimintaa.1152 Ilmahyökkäyksen yhteydessä saat-
toi kuulua ”lentokoneiden surinaa”, ”surraamista”, ”jyrinää” tai ”rätinää”.1153 
Talvisodan alkamisen muistoihin liittyy erityisesti ääniä, joista on johdettu 
onomatopoeettisia ilmaisuja. Sota alkaa Kannaksellakin ”mahdottomana rys-
keenä” ja ”metelinä” tai ”paukutteluna”.1154 Lea pystyi vieläkin palauttamaan 
mieleensä matalalla lentäneiden lentokoneiden äänen – ”vieläkin korvissa 
soi” – ja kuularuiskun ”papattamisen” suojautuessaan asemarakennukseen. 
Tapaus oli jäänyt hänen mieleensä kauhukokemuksena. Hänelle oli jäänyt 
vahvasti muistiin pommitusten aikaisen suojautumispaikan kalasavustamon 
haju, siellä oleminen oli ollut ”yökättävää”.1155 

Juuri ilmahyökkäyksiin liittyneet moniaistiset muistot nousivat ai-
neistossani usein esiin. Muistelun ajankohta on yhteydessä muisteltuihin 
äänimaisemiin ja niille annettuihin merkityksiin, ja sama näyttää pätevän 
visuaalisiin muistoihin. Muistot ilmahyökkäyksistä rakentuivat näkö- ja kuu-
loaistin kautta mieleen palautettuja kokemuksia sanallistaen. Viipurilainen 
Helvi työskenteli sodan alkaessa Terijoella Raivolassa apteekkiharjoittelijana 

1150  H:KS/V:7 (Nainen s. 1929).
1151  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926);  H:KS/V:7 (Nainen s. 1929).
1152  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925); H:KS/V:18 (Nainen s. 1925); H:KS/V:30 (Nainen s. 1919).
1153  H:KS/V:31 (Nainen s. 1918); H:KS/V:18 (Nainen s. 1925).
1154  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920); H:KS/V:29 (Mies s. 1928).
1155  H:KS/V:37 (Nainen s. 1932).
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ja lottana. Muisteltu tapahtuma sisälsi aisteihin vetoavia ilmauksia ja yksi-
tyiskohtia, kuten ”kauhea meteli”, ”punainen taivas” ja ”lentokoneen ääni”. 
Muistelussa visuaaliset ja ruumiilliset kokemukset kytkeytyivät paikkaan ja 
taloon, jossa Helvi tapahtumahetkellä oli: 

Ja ja tuota siinä seitsemän tienoilla mie heräsin semmoseen mahottomaan ryskee-
seen, näähän oli niitä semmosia lasitaloja vanhoja huviloita jotka olivat kylmiä ja 
vetosia ja lasia joka puolelta että ne ei paljo pakkasta pitäneet ja oli pakkasyö ollu ja 
ja tuota kun kauhee meteli kuuli ni minä aattelin että hyvät ihmiset meijän palveli-
jalla oli aviomieskin täällä tuota iltalomaa viettämässä että mite se on nyt noin huo-
nolla tuulella et se heittelee halkoja uunin eteen pantu että tuota se tästä se johtuu. 
No nousin tietysti ja katoin et herranen aika, taivas oli aivan punasena, Kronstadt 
ampu kerta kaikkiaan sieltä taivas oli aivan punasena ja mie aattelin et hyvänen aika 
et nyt ei oo kyllä ennää kohallansa tämä ja radiosta tuli sitte myöskin sanoma että 
ryssät on hyökänneet ja ja tuota mutta yhdeksältä oli mentävä sitte sinne muonitta-
maan ja niin mentiin sitte ja mä muistan kun yhdeksän tienoilla heti sitten jo mie 
jouduin silliä siivoomaan ni miulla oli silli kädessä ja puukko ja mie menin sitte 
kun kuulu niinku lentokoneen ääntä ni mie menin suojeluskuntatalon pihalle ja 
katsoin ku siinä lepatti ihan muutaman sadan metrin korkeudella - -1156

Helvi työskenteli myöhemmin koko talvisodan ajan rintamalottana 
lääkintätehtävissä ja joutui todistamaan vastaavia dramaattisia tapahtumia. 
Persoonallinen yksityiskohta oli juuri tapahtumahetkellä käsissä olleet ”silli 
ja puukko”, jolloin kuulijakin voi ne miltei tuntea käsissään. Hän todella tuli 
yllätetyksi kesken ruuanlaiton. Kertomuksen yksityiskohtien kautta vastaan-
ottaja voi helposti eläytyä visuaalisesti ja aistein kuviteltavaan, jähmettynee-
seen hetkeen, kun lentokoneet alkoivat ”jyrrätä” yläpuolella.

”Punaisena loimottava taivas” ja sireenien ulvonta ovat sotakirjalli-
suudessa tyypillisiä ilmauksia.1157 Summassa taistelleen 5. divisioonan huol-
topäällikkö Wolf H. Halstin Talvisodan päiväkirjan (1971) kuvaus sodan 
alkamisesta loihtii metsän takaa taivaalle nousevan auringon ”punaisena 
pallona”.1158 Lempi Jääskeläisen jatkosodan aikana julkaistun Idästä nousee 
myrsky -romaanin (1942) kannessa esiintyy synkkä hahmo punaista taivasta 
vasten.1159 Punainen, ”verenkarvainen” taivas viittaa pommituksen sytyttä-
miin suuriin tulipaloihin myös myöhemmissä kuvauksissa.1160 Aineistossani 
esiintyy muuallakin vastaavan tapaisia kielikuvia, jotka ovat luonteeltaan in-
tertekstuaalisia. Aisteihin vetoavien kielikuvien käyttäminen luo kerrontaan 

1156  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
1157  Koponen & Viitanen 1940, 18, 24. Omassa aineistossani myös esimerkiksi Enni toi esil-
le apteekin pommituksen yhteydessä ilmauksen ”hirvee roihu” (H:KS/V:21 [Nainen s. 1923]).
1158  Halsti 1971, 14–15.
1159  Jääskeläinen 1942.
1160  Esim. Raevuori 2016, 47
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dramatiikkaa, mutta samalla kertoja ikään kuin pyrkii luomaan todistusvoi-
maisuutta: hän todella oli paikalla ja koki tuon kaiken koko kehollaan. 

Sodan muisteluun ovat liittyneet monet sanallistetut ja sanallistamat-
tomat affektit. Muistelun yhteydessä sanallistetuista affekteista tyypillisiä oli-
vat tyrmistys, ahdistuksen tunne, pelko ja jännitys. Perheenjäsenten poissa-
olo esimerkiksi linnoitustöihin lähdön, armeijaan menon tai muuton vuoksi 
aiheutti kertojille erilaisia tuntemuksia ja aavistuksia, jotka kytkeytyivät kol-
lektiivisesti muisteltuun, yleisesti vallalla olevaan uhkaan. Väkirikas liiken-
teen solmukohta ja rajan lähellä sijainnut Viipuri kuului sodan ensimmäisiin 
pommituskohteisiin. Sodankäynnissä juuri siviiliväestön tunteisiin vaikutta-
minen pelkoa ja uhkaa luomalla oli tarkoituksellista. Ensimmäinen sotapäivä 
30.11.1939 pakotti viipurilaiset valmistautumaan nopeasti siirtymiseen pois 
hyökkäykseen liittyvien vaarojen tieltä. Seuraavat pommituspäivät joulukuun 
alussa vauhdittivat lähtöä edelleen. Sodan alun hyökkäykset kohdistuivat so-
tilaallisesti tärkeisiin kohtiin, sen jälkeen pommitukset olivat hajanaisempia, 
kunnes helmikuussa pommitukset tihentyivät ja kiihtyivät niin, että asumi-
nen oli mahdotonta niillekin, jotka olivat jääneet kaupunkia suojelemaan. 
Siviiliväestö evakuoitiin lähes täydellisesti, kun äidit lapsineen ja perheiden 
vanhukset oli jo lähetetty pois. Helmikuussa 1940 jäljellä oli enää maanpuo-
lustukseen velvoitettuja aikuisia ja armeijan sotilaita.1161 Elna muisteli Uuraan 
satamaan kohdistuneita pommituksia tältä kannalta. Velvollisuus sai hänet-
kin pitkittämään lähtöä:

- - siihen tuli palopommi sillo heti ja se sytty palamaan. Ja tuota, se alko se sota, 
sota sitte. Ja sitte myö oltiin, siihen tulliit naapurin ihmissii ja, no lapsii siel ei ollu 
sit ennää lähel, kaik ol aikaihmisii. Myö oltiin sen, siin talos mis myö asuttiin, ni siel 
on semmonen maakellari. Ni myö mentiin sit sin kellariin sillo päivällä ja, ja tuota, 
oltiin siellä sitte ja sitte mie läksin, puolenpäivän aikana, että pakkohan minun on 
lähteä Uuraaseen sinne työhön ja, ja tuota - -1162

Kokemukseen liittyi hänen kohdallaan vapaaehtoinen maanpuolustus-
työ, joka merkitsi aktiivista toimijuutta. Aviomies oli rintamalla, ja muu perhe 
oli jo lähtenyt evakkoon. Elnalle paljastui lottatehtävissä vasta alkanut raska-
us. Hän oli tilanteessa aivan yksin, ja kokemuksen ahdistavuutta, vaikka tätä 
sanaa hän ei itse käytä, kuvaavat selkäkipu, pimeys ja vaikeus löytää mistään 
apua. Elnan sanat kuvaavat vahvasti koettua tilannetta:

1161  Kivimäki 2023, 25–27.
1162  H:KS/V:34 (Nainen s. 1915).
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Sit mut en mie sillo tienny sitä. Ja tuota, no, sit siin muut, sota ol alkanu ja, koti 
jäi sinne. Sitte tuota... miul aina ol sitä semmost huonoo, huonoo, ja miehest ei 
kuulunt yhtään mittään ja, sitte tuota, mie joulukuun puolesvälissä ni mie sanoin et 
miun on nyt pakko lähtee, mie lähen Viipuriin, lääkäriin, et tuota, jos mie löyvän 
lääkärin sielt jostain et tuota, et ootaanks mie tai mitä, mitä tää on ku miulla alko 
tulla selkä niin kipeäks ja, niin kuule, Viipurissa ol kaikki pimennetty. Mie sit, eihä 
se, se oli iltaa ku mie sitte ja, Papulas ol viel, Papulan kaupunginosas ol mielisairaa-
la, ni siellä otti semmonen Sirkka Liakka -niminen naislääkäri. Hänel ol vastaanotto 
siellä. Ni mie menin hänelle sit sinne ja, ja hä totes sit et kyl, kyl se on vissiin vauva 
tulossa.1163 

Raskaus mahdollisti hänen evakkoon lähtönsä muita Viipuriin jääneitä 
nuoria siviilejä aikaisemmin. Kuvaus tuo esiin vahvan kontrastin: ympärillä 
käyty sota jokapäiväisine uhkineen ja uuden elämän alku. Muistojen affek-
tiivisuus ja ruumiillisuus tulevat esille ympäristön ja paikan materiaalisissa 
kuvauksissa ja kaoottisuuden kokemuksissa, jotka yltävät haastatteluhetkeen 
tuottaen tunteiden ilmauksia ja liikuttumista. 

Erityisen ruumiillisina ilmenevät kuvaukset pommitusmuistoista, jois-
sa äänen lisäksi kuvataan liikkeen aikaan saamia aistimuksia, kuten keikku-
misen tai vavahtelun tuntemuksia. Kaarinan mukaan talo huojahteli pom-
mitusaaltojen voimasta, ja hänelle oli jäänyt elävästi mieleen näky pommin 
irtoamisesta koneesta. Samassa yhteydessä konkreettinen materia, puu, an-
toi turvan, kun sirpaleita lensi ympäriinsä. Puun voi tulkita kertomuksessa 
eräänlaiseksi kansalliseksi symboliksi, se on vakaa ja sillä on juuret:

- - ja tuota sillon tuli sitten se oli jo vissiin toinen ilmahälytys kun tää ilmahälytys 
kestikii sit vissiin kauan ja tuota sotilaat lähti, Papulaan meni ratsut siihen vasta-
puolel, siin oli metsää ja sotilaat ja ja tuota ja jos en mie nyt väärin muista niin - - 
tuota sit oli niin kauan kesti se pommitus ja siihen ko ne pommitti just tätä Papulaa 
jaa rautat… tätä asema-aluetta niin tota sirpaleita lenti puunoksaan ja siinä talon 
kulmassa oli tynnyri, siihen kulmaa tuli sirpale, ja tuota sit mie näin, kun pommi 
lähti koneesta, mut se oli niin paljon kaukana, et meil ei ollu niinku varaa siin, ja 
tuota puunrunkoo vasten pidettiin ittemme - - 1164

Aikalaiset viranomaiset halusivat viestiä rauhallisuutta ja päättäväi-
syyttä.1165 Jälkeenpäin varsinkin kirjallisuudessa on haluttu korostaa kansa-
laisten rauhallisuutta ja peräänantamattomuutta sekä sitä, etteivät paniikki ja 
pakokauhu talvisodan alkaessa koskeneet kotirintamaa. Alussa elettiin paljolti 
huhujen varassa, tietoa rintaman tapahtumista ei ollut.1166 Aineistoni joiden-

1163  H:KS/V:34 (Nainen s. 1915).
1164  H:KS/V:19 (Nainen s. 1922).
1165  Tepora 2015, 115. 
1166  Tepora 2019, 32–33. 
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kin muisteluiden mukaan pommitustilanteet kuitenkin herättivät evakkoon 
lähteneissä viipurilaisissa pelkoa ja suoranaista kauhua.1167 Monen muistelijan 
kohdalla tällaiset kokemukset olivat yhä eläviä muistelun tilanteissa. Kauhua 
herättivät esimerkiksi matalalla lentävät vihollisten lentokoneet. Hilja palautti 
mieleensä venäläisen lentäjän hymyilevät kasvot: 

- - alko tulla hälytys ja oli sitä harjotushälytyksii mut sitte tuntu et ja konneet jyrräs 
tuossa ihan, että näki jopa venäläisen naamankin näki ja sen tähenkin tässä näin ja 
se tähti siinä konneessa ja myö mentiin semmosel kattotasanteelle kaikki katto-
maan et ”Herranen aika, että venäläinen kone Suomen ilmatilassa!” Me oltiin aivan 
kauhuissaa ja se ol ihme, että se ei nakuttanu vaikka meitä ampunu siinä ko oli se 
näki meijät ihan niinku se ois hymyillyki meille.1168

Vastaavalla tavalla viipurilaistaustainen kuvasi Helvi näkemäänsä lot-
tana Raivolassa ollessaan:

- - lentokone länteen päin mie näin sen lentäjän kasvotkin ja tietysti hän näki myös-
kin aivan selvästi minut mut ei hänellä ollu mitään kiinnostusta, hän meni isompii 
paikkoihin, että varmaan Viipuriin mennessä sitten, että tämmönen oli se se ensim-
mäinen kokemus sodasta.1169

Lentokone oli ”lepattanut” muutaman sadan metrin korkeudella.1170 
Lentäjän kasvojen näkeminen läheltä pommitustilanteessa kuulostaa usko-
mattomalta. Huhujen ja mielikuvituksen merkitys oli sodan oloissa suuri, ja 
myös elokuvat ovat voineet muokata muistoja. Tietokirjailija Antero Raevuori 
mainitsee mielikuvitukselliset kuvaukset vaaleatukkaisesta neuvostoliittolai-
sesta naislentäjästä, joka olisi Helsingissä ampunut konekiväärillään kohteita 
lentokoneesta jopa siihen asti, kun kone oli iskeytynyt maahan.1171 Muisteltu 
tilanne oli joka tapauksessa pelottava, ja olennainen yksityiskohta siinä ovat 
kokijan havaitsemat vihollisen koneesta näkyneet ihmiskasvot. Ne ilmentä-
vät muistoa vuosikymmenien takaisista tapahtumista, kauhusta. Tapahtumat 
olivat yksilöllisesti koettuja, mutta intertekstuaalisuuden kautta ne sulautuvat 
hegemoniseen, yhteiseen kokemukseen yhteisesti jaettujen kielikuvien ja il-
maisujen tasolla. Erityisesti lentokoneiden ja pommitusten äänet ovat koko-
naisvaltaisesti sidoksissa tunteisiin, ja siten erityisellä tavalla painuneet mie-
leen visuaalisia yksityiskohtia paremmin.1172

1167  H:KS/V:23 (Nainen s. 1919). 
1168  H:KS/V:23 (Nainen s. 1919).
1169  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
1170  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
1171  Raevuori 2016, 57. 
1172  Damousi 2016, 138.
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8.5.	 Monipaikkainen ja -vaiheinen evakkomatka
Evakkomatka on merkityksellinen avainkokemus sodan sukupolveen kuulu-
neille siirtokarjalaisille. Avainkokemus on perustava elämänkokemus, joka 
asettuu yksilön elämänkerronnassa keskeisten elämänkokemusten sarjaan ja 
jäsentää kertomusta.1173 Tämän haastatteluaineiston kontekstissa vaikuttaa 
siltä, että evakkous on monille hallitseva identiteetin tekijä, joskaan se ei ole 
ainut identiteetin kannalta merkityksellinen kokemus.

Matkustaminen junalla ja pysähtymiset asemilla jäsentävät muisteli-
joilla evakkomatkakertomusta.1174 Ne voivat esiintyä eräänlaisina avainker-
tomuksina, katkelmallisenakin osana laajempaa kertomusta, jonka yhtey-
teen liittyy erilaisia tunteita.1175 Siirtokarjalaisten muisteluissa evakkomatkan 
koettelemukset, kuten pakkanen, härkävaunu, lentohyökkäykset ja perheen 
suojaamisen ja perustarpeiden täyttämisen haasteet tulevat sanoitetuiksi, joil-
lakin vasta jälkeenpäin hahmotettuna ymmärryksenä. Lähtöjen kaoottisuus 
liittyi yleensä heikkoon valmistautumiseen äkkinäisenä koetun lähtökäskyn 
tai sotaan liittyneen epäuskoisuuden vuoksi. Tällaisilla edellä kuvatuilla ja 
tunnistettavilla elementeillä on keskeinen rooli siirtokarjalaisten hegemoni-
sessa muistelukulttuurissa. Muistojen kerronnassa se ilmenee terminologias-
sa ja tunteiden ilmauksissa sekä sodan tietynlaisen juonen korostamisena so-
dan muistelussa. Tarkka lähiluku paljastaa kuitenkin myös sellaisia muistoja 
ja kokemuksia, jotka haastavat tavanomaisia juonenkäänteitä kuten talviso-
dan evakkomatka. 

Kirjallisuudessa kerrotaan, että talvisodan ensimmäisinä päivinä an-
nettiin käsky Käkisalmi-Antrea-Viipuri-linjan kaakkoispuolen evakuoinnis-
ta. Viipurin ohella evakuoitiin siis Kannas, lukuun ottamatta itäisen Kannak-
sen pitäjiä Metsäpirttiä, Rautua ja Terijokea, jotka oli evakuoitu lokakuussa. 
Terijokelaiset eivät palanneet takaisin ennen talvisodan alkamista.1176 Nyt-
temmin tutkimus on nostanut esiin, että Viipuri tyhjeni väestöstä kahdessa 
eri vaiheessa: heti talvisodan ensimmäisinä päivinä ja joulukuussa sekä vuo-
den 1940 tammi- ja helmikuun välillä.

Tapahtumaa kuvanneissa omaehtoisemmissa historioissa jaetaan kä-
sitys siitä, että viranomaisten evakuointitoimenpiteitä ei aina noudatettu 

1173  Roos 1987, 67.
1174  H:KS/V:19 (Nainen s. 1922).
1175  Kaivola-Bregenhøj 2007, 209.
1176  Takala 2017, 92–93; Ahokas 2004, 34–40, 43–48.
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vaan lähtijät tekivät omia ratkaisujaan ilman viranomaisten lupaa.1177 Eri 
viranomaiset toimivat omien suunnitelmiensa mukaan, ja kaupungin eva-
kuointiorganisaatiolta puuttui ”ylin johto”.1178 Omassa aineistossani monen 
muistelijan käsitykset tukevat tätä näkemystä. Esimerkiksi Laimi totesi, ettei 
lähtöä organisoinut kukaan, vaan kaikki oli ”omatoimista”.1179 Moni muukin 
muistelija kertoo itsensä tai perheensä toimineen lähdöissä juuri omatoimi-
sesti: omin voimin, omin resurssein ja omilla suhteillaan kyytejä eteenpäin 
järjestellen. Lasten kanssa kotiin jäänyt perheen aikuinen, usein äiti, joutui 
tekemään päätöksen lähdöstä yksin, ilman puolisonsa tukea kuten Anjan tai 
Mailan perheissä.1180 Väinön perheessä ensimmäinen päätöksentekijä oli isä, 
joka kuitenkin joutui pian sotatoimiin ja äidin puuttuessa perheestä, Väinö 
joutui ottamaan vastuun nuoremmista sisaruksista.1181  

Äkkilähtö kuvasi monen haastateltavan kokemusta evakkomatkan al-
kamisesta. Saman perheen jäsenillä saattoi olla erilaiset kokemukset evakko-
matkasta. Lea lähti talvisodan alettua hoitamaan tuttaviensa lasta Räisälän 
Myllypeltoon. Äiti ja nuoremmat lapset lähtivät evakkoon eri reittiä, ja per-
heen isä ja toinen veli lähtivät rintamalle.1182 Evakkoon lähdöt olivat kerto-
jakohtaisesti erilaisia riippuen siitäkin, mistä päin Karjalaa lähtö tapahtui ja 
kuinka lähelle rintama muodostui. Evakuoinnin johtavana periaatteena on 
pidetty sotilaallisia syitä. Nopeimmin väestön oli lähdettävä itäiseltä Kannak-
selta, kun taas Viipurissa lähtöön valmistautuminen saattoi kestää useamman 
päivän. Siviiliväestön kohdalla oli kyse muutamista päivistä. Pakoon oli läh-
dettävä nopeasti ja jo kertaalleen perheineen evakossa ennen sotaa ollut Matt 
kuvasi pommitusten ja tulipalojen herättäneen vakavaan, vavahduttavaan to-
dellisuuteen.1183 

Keskeinen ero Kannaksen maaseudun ja Viipurin evakkoon lähtenei-
den kokemuksissa oli perheen koossa ja kuljetettavan omaisuuden laadussa, 
osin myös määrässä. Rautatiellä matkustettaessa moni viipurilaismuistelija 
mainitsi matkustusmuodokseen henkilöjunan tai junan,1184 osa mainitsi, ta-

1177  Esim. Takala 2017, 93. 
1178  Takala 2017; Ahokas 2004, 56.
1179  H:KS/V:17 (Nainen s. 1925).
1180  H:KS:V/:3 (Nainen s. 1929); H:KS/V:6 (Nainen,  s.1916).
1181  H:KS/V: 11 (Mies s.1916).
1182  H:KS/V:37 (Nainen s. 1932).
1183  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
1184  H:KS/V:6 (Nainen s. 1916); H:KS/V:18 (Nainen s. 1915); H:KS/V:18 (Nainen s. 1925).
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varajunan1185 ja osa härkävaunusta,1186 joista viime mainittu on evakkomat-
koihin yleisesti liitetty matkustusmuoto.   Kaupunkilaisilla ei siis ollut omaa 
karjaa huolehdittavanaan, mutta Miljan mukaan Viipurista ei ollut mahdol-
lisuutta ottaa mitään mukaansa lähinnä viranomaisten kielloista johtuen.1187 
Viipurilaisten evakkomatkojen muotoutumiseen ja evakuoitavan omaisuu-
den määrään ja laatuun vaikuttivat kuitenkin perheen tietty lähtöalue sekä 
vaihtelevasti erilaiset matkustus- ja majoitusresurssit.1188 Vaikka esikaupun-
kialueilla joitain kotieläimiä saatettiin pitää leivän jatkeena, ei yksikään haas-
tateltava kertonut mukaan otetuista omista eläimistä. Oman lemmikkikoiran 
lopettamisesta lähdön hetkellä kertoi, hyvin riipaisevasti, ainoastaan Inga.1189 

Siitä, miten organisoituja tai onnistuneita evakuoinnit lopulta olivat, 
vallitsee aineistossani erilaisia näkemyksiä riippuen siitä, olivatko näkemyk-
set evakuoijien vai evakuoitujen. Jälkiviisauttakin on tulkittavissa muiste-
luaineistosta. Railin mukaan evakuointi ei ollut ”kovinkaan onnistunut” en-
nakkoon saaduista tarkoista ohjeista huolimatta.1190 Lottana toiminut Laina 
muisteli tapahtumia evakuoijan perspektiivistä. Hänen mielestään toiminta 
oli ”hyvin organisoitua”, ainoastaan käsitys sodan kestosta osoittautui myö-
hemmin ihmisten vaalimaksi ”vääräksi luuloksi”. Laina totesi:

Ei sitä osattu kuvitella, että siellä ollaan lopullisesti. Että kaikki jää ja sota tulee. Et 
tämmönen. Jollakin tavalla ihmiset oli turrutettu sellaseen ajatukseen, että se on 
niin lyhytaikasta, että suomalaiset nyt vaan käy ja se on ohi. Et kyllä mä uskon, et 
tää oli yleisesti tällanen ajattelutapa.1191 

Muisteltu evakkomatka jakautui muistelussa useaan eri episodiin: lähtö 
ja alkumatka (jalkaisin, potkukelkalla, autolla tai junalla), varsinainen evak-
komatka (junalla tai autolla) ja loppumatka määränpään asemalta evakko-
paikkaan linja-autolla, reellä tai muulla kulkuvälineellä.1192 Ihmisiä kerrottiin 
olleen liikkeellä jopa niin paljon, että osa olisi ollut junan katolla.1193 Suurin 
osa sodan alkaessa Kannakselta evakkoon lähteneistä eteni alussa maateitä 
pitkin jalkaisin tai reellä. Osa kuten Johanneksen, Koiviston ja saarten asuk-

1185  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1186  H:KS/V:21 (Nainen s.1923); H:KS/V:3(Nainen s.1929).
1187  H:KS/V:35 (Nainen s. 1921).
1188  H:KS/V:17 (Nainen s. 1925).
1189  H:KS/V:14 (Nainen s. 1920).
1190  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1191  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
1192  H:KS/V:36 (Nainen s. 1920).
1193  H:KS/V:36 (Nainen s. 1920).
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kaista liikkui Viipurinlahden yli.1194 Tämän jälkeen matka jatkui useimmiten 
junalla. Vielä talvisodan ensimmäisinä päivinä useimmat nousivat junan kyy-
tiin Viipurin asemilta, mutta talvisodan jatkuessa Viipuriin jääneet nousivat 
pommitusvaaran vuoksi junaan kauempaa muiltakin, kuten Tienhaaran, Ho-
vinmaan ja Tammisuon, asemilta.1195 Talvisodan loppuvaiheessa kaupungista 
lähtenyt Elma kertoo nousseensa bussiin Viipurin linja-autoasemalta odo-
tettuaan kyytiä koko yön.1196 Monin paikoin maaseudulla ei välttämättä ollut 
käytössä linja-autoa, vaan esimerkiksi Hämeen Iittalassa viipurilaisevakkoja 
kuljetettiin hevosen vetämällä reellä.1197 Lähtöön valmistautumattomuus tai 
matkan muoto ei kerro niinkään viipurilaisten välinpitämättömyydestä, vaan 
mahdollisuuksista tai niiden puuttumisesta. Siinä mielessä sodan alkamisen 
kokemus oli yksilöllinen ja jopa eriarvoistava.  

Muistellut evakkoreitit kulkivat Viipurin lähipitäjissä pysähtyen. Läh-
töjen alkuvaiheessa ilmeni vielä optimismia pikaisesta paluusta.1198 Railin 
perheen ensimmäinen pysähdys tapahtui Nuijamaan Rapattilan kylässä. Per-
he kuvitteli voivansa jäädä sinne pidemmäksi aikaa, mutta matka jatkui ju-
nalla Hämeeseen.1199 Mailan evakkomatka suuntautui ensin lähelle, Viipurin 
maalaiskunnan puolelle, jossa seuraan liittyi isoäiti, ”mamma”, ja pian matka 
jatkui junalla kohti Keski-Suomea. Kannaksen väestöä oli liikkeellä eniten 
sodan ensimmäisinä päivinä, joulukuun alkupuolella. Junat kulkivat turval-
lisuussyistä öisin ja olivat usein myöhässä. Laimi muisteli tuntemuksiaan, 
kun sotilaskuljetuksia näytti kulkevan useammin Kannakselle kuin mitä siltä 
suunnalta tuli tyhjiä junia takaisin. Odotusajat tuntuivat pitkiltä.1200 Evakko-
matkaan liittyi epätietoisuutta matkan jatkumisesta ja määränpäästä sekä jat-
kuvaa varuillaan oloa ja pelkoa ilmavaaran vuoksi.1201 Evakot eivät tienneet, 
minne matka suuntautui. Laimi kiteytti yleisen kollektiivisen kokemuksen: 
”Onhan se ikävä, ku me kysyttii ain et mihin meit viiää. Nii ei millokaa virkat-
tu, et mihin meit viiää. Sit vast sanottii, ku Muurames oltiin.”1202 Tyystin toi-
senlainen kokemus oli taas Ellillä, joka oli Viipurissa aina alkuvuoteen 1940 

1194  Evakuoinnit talvisodan alkamisen jälkeen tapahtuivat eri tahtisesti. Ihmiset ja eläimet 
kuljetettiin eri aikaan. (Ahokas 2004, 56, 59.)
1195  H:KS/V:19 (Nainen s. 1922).
1196  H:KS:V:35 (Nainen s. 1917).
1197  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1198  H:KS/V:37 (Nainen s. 1932).
1199  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1200  H:KS/V:18 (Nainen s. 1925).
1201  H:KS/V:19 (Nainen s. 1922).
1202  H:KS/V:6 (Nainen s. 1916).
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asti. Hänen evakkomatkansa rakentui aktiivisesti toimien ja matkan varrella 
ilmenneitä ongelmia yksin ratkoen. Hänen matkansa suunta perustui sum-
mittaiseen arvioon, vailla tarkempaa tietoa muun perheen olinpaikasta.1203 

Sodan ajan Suomessa matkustettiin junilla, linja-autoilla, sotilas-
ajoneuvoilla, polkupyörillä tai jalan. Varsinkin talvisodan alku- ja jatkoso-
dan loppuvaiheissa kuorma-autot korostuvat viipurilaisten matkan teossa. 
Oma-auto, linja-auto ja sisävesilaivat mainittiin matkustusvälineinä evak-
komatkan kuvauksessa.1204 Esimerkiksi Elna mainitsee matkustaneensa ras-
kaana ollessaan Lahdesta Padasjoelle täpötäydessä linja-autossa takapenkillä 
”sotilaan sylissä”.1205 Hevonen ja reki ovat olleet usein kuvaamassa maaseudun 
evakkojen matkantekoa, heilläkin junan härkävaunu oli yleinen kokemus. 
Aineistossa oli useita esimerkkejä omatoimisesta autokyydin järjestämisestä 
perheelle tai pienemmälle joukolle, johon kuului lähisukua tai naapureita.1206 
Perheiden sosiaaliset suhteet, työ ja asema yhteisöissään olivat niitä resursse-
ja, jotka määrittivät matkustusmuotoja. Viipurilaisilla, Viipurin läänin asuk-
kailla ja yleensä kaupunkilaisilla tiedetään olleen keskimääräistä enemmän 
omistusautoja.1207 Omaa autoa käytti talvisodan aikana harvan haastateltavan 
perhe. Matt lähti evakkoon isän auton kyydissä, loppumatkan perhe kuiten-
kin matkusti junalla.1208 Anna-Liisan äiti järjesti perheelleen kuorma-auto-
kuljetuksen varuskuntayhteisön naapurin avulla.1209 Hannu Takala on poh-
tinut, olivatko lähtijöistä paremmassa asemassa juuri ne, joilla oli oma auto 
käytössään. Käyttöön saatu oma kulkuneuvo oli mahdollinen vain harvoille, 
taloudellisesti paremmassa asemassa oleville.1210 Oman auton käyttö ei kuulu 
evakkovaelluksen jaettuun tunnettuun kertomusmalliin. Se kertoi omistajan-
sa varallisuudesta yhteisössään 1930-luvun lopulla, kenties kaupunkilaises-
ta, modernista orastavasta individualismista. Auto saattoi olla avuksi aivan 
sodan alussa, mutta sodan mittaan siviiliautot oli luovutettava armeijalle.1211 

1203  H:KS/V:35 (Nainen s. 1921).
1204  H:KS/V:18 (Nainen s. 1915); H:KS/V:24 (Nainen s.1925)
1205  H:KS/V:18 (Nainen s. 1915)-
1206  Aineiston perusteella tämä käytäntö oli yleinen myös jatkosodan toisen lähdön kuvauk
sissa. Armeijan, huoltoväen ja siviilien toimintatavat olivat siinä vaiheessa jo vakiintuneet.
1207  Antila 1994, 66–67.
1208  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
1209  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925).
1210  Takala 2017, 94. Tuolloin lääninhallituksen apuun kutsuman kansanhuoltoministeri-
ön Viipurin piiritoimiston johtaja Johannes Virolainen vastasi henkilöiden evakuointiohjei-
den laatimisesta (Takala 2017, 90–93).
1211  Tienhaara – Viipurin kaupunginosa kartanoalueen keskellä [1990] s. 67; H:KS/V:18 
(Nainen s. 1925).
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Autojen käytöstä Viipurista lähdön jälkeen myöhemmin puhui harva haas-
tateltava, yleensä siinä tapauksessa oli kyse armeijan autoista tai linja-autosta 
talvisodan jälkeen. 1212

Evakkomatkaa on pidetty yhdistävänä, kollektiivisena kokemuksena. 
Matkaa tehtiin yleensä ryhmittäin erilaisissa kokoonpanoissa, perhekunnit-
tain ja naapuruksittain. Maila kertoi tehneensä matkaa naapureiden kans-
sa.1213 Anna-Liisa kertoi tehneensä evakkomatkaa äitinsä, sisarustensa ja naa-
pureidensa perheen kanssa. Anna-Liisan alkumatkan seurueeseen kuuluivat 
kuorma-autoilijan perheen – kuljettaja, vaimo ja kaksi tytärtä sekä isovan-
hemmat – lisäksi kuljettajan vaimon sisar sekä kuljettajan veljen vaimo. Tämä 
matkaseurue pysytteli tiiviisti yhdessä koko alkumatkan.1214 Elli matkusti al-
kumatkan tuttavansa kanssa, mutta tiet erkanivat Savonlinnassa, josta hän 
jatkoi yksin ja omaa neuvokkuuttaan käyttäen sotilasjunalla eteenpäin. Juna 
oli hänen mukaansa täynnä rintamalta ”lepäämään” tulleita sotilaita.1215 Ker-
tojat mainitsivat yleensä tarkasti, olivatko he matkustaneet härkävaunussa 
vai henkilöjunalla. Juna- ja vaunutyypeillä tuntui olleen kokemuksen muo-
toutumisessa erityistä merkitystä, sillä matkustustavat poikkesivat toisistaan 
mukavuudeltaan ja sosiaalisena kokemuksena. Viipurilaisen Railin perheen 
matka taittui suureksi osaksi härkävaunussa, jossa matkustaminen oli han-
kalaa.1216 Laimi matkusti Viipurista henkilöjunassa perheensä ja luokkatove-
rinsa kanssa Luumäelle asti, mistä matka jatkui äidin vanhempien kotiin.1217 
Junamatkoja koskivat erityiset pysähdykset ja ilmahyökkäykset. Isoäidilläni 
oli tapana kertoa moneen kertaan matkasta evakkoon Länsi-Suomeen talvi-
sodan loppupuolella. Matka keskeytyi ilmahyökkäykseen, jonka vuoksi mat-
kustajien oli juostava lumiseen metsään turvaan.1218 Myöhemmät esimerkiksi 
Viipurissa, Simolassa ja Elisenvaarassa tapahtuneet isot pommitukset olivat 
jääneet joillekin haastateltaville kuten Bertalle ja Hilkalle hyvin mieleen.1219 
Jälkimmäisissä pommituksissa kuoli yhteensä satoja ihmisiä. 

Esimerkiksi Hilkka kertoi matkustaneensa junassa, jonka jälkeen läh-
tenyt juna joutui Elisenvaaran pommitukseen. Hänen mukaansa perheen pe-

1212  H:KS/V:3 (Nainen s.1929); H:KS/V:2 (Nainen s. 1920);
1213  H:KS/V:6 (Nainen s. 1916).
1214  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925).
1215  H:KS:V 35 (Nainen s. 1917).
1216  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1217  H:KS/V:17 (Nainen s. 1925).
1218  H:KS/K:8 (Nainen s. 1922).
1219  H:KS/V:32 (Nainen s. 1927).
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lastuminen oli ikään kuin hiuskarvan varassa.1220 Hyökkäysten aikana ei ollut 
absoluuttista turvaa. Sen lisäksi, että useimmat kokivat Viipurin pommituk-
sen, he eivät päässeet pommituksia pakoon muuallakaan: Saimi oli joutunut 
pakenemaan vielä Kotkan kovia pommituksia evakossa ollessaan.1221 Samoin 
Anneli, Anna-Liisa, Raili sekä Hilja muistelivat kokemiaan vähältä piti -ti-
lanteita Viipurin, Turun tai Helsingin pommituksissa jatkosodan aikana.1222 
Lottana Viipurissa ollut Laina kuvaili kokemustaan, jossa on vahva kollektii-
vinen eetos:

Kyllä Viipurissa, Viipurin Papulan kasarmilla oli kanttiini ja olin siellä kanttiinil-
la työssä. ja silloin joku pommitus, pommi osui ammusjunaan, joka oli lähdössä 
rintamalle Viipurin asemalle. Ja siin oli pitkä juna, joka oli täynnä ammuksia ja 
koko ajan pelättiin sitä, koska kaasuvaunu räjähtää. Mutta oli joku niin urhoollinen 
sotilas, joka kävi irrottamassa tämän kaasuvaunun siitä junasta et kaasu ei räjähtä-
ny ja kaasuvaara ei tullu. Mutta pommit oli sillon sanottiin, että oli joku parisataa 
konetta Viipurin päällä ja pommia tuli niin paljon ja kun vielä nämä ammusjunan 
ammukset räjähtivät. Niin Viipurissa syttyi mahdottomasti tulipaloja.1223

Kirsti koki pommituksia koululaisena talvisodan alun Viipurissa. Myö-
hemmin keväällä 1944 hän menetti järkyttävällä tavalla sekä isänsä että tätin-
sä Helsingin suurpommituksissa. Pommi tuli ylimmän kerroksen katon läpi, 
ja ilmanpaine suisti molemmat siten, ettei heillä ollut mahdollisuutta selvitä. 
Raili ja hänen äitinsä selvisivät täpärästi. Railin kuvaus tapauksesta oli doku-
mentaarisen tarkka.1224 Muistin tarkkuus hämmästytti minua, kun ajattelin 
perheenjäsenten menetystä. Muistossa koskettaa sekin, että hän oli joutunut 
kantamaan näinkin tarkkaa ja elävää muistoa sittemmin koko aikuisikänsä. 

Usein evakkomatkakuvauksissa korostetaan evakkojen ja vastaanot-
taneiden paikkakuntalaisen kohtaamista, suhteita ja ristiriitoja. Seuraavassa 
haastattelusitaatissa ristiriitoja kokivat myös matkan tekijät keskenään, viipu-
rilaiset naapurukset ja tuttavat. Evakkojen yhteenkuuluvuuden tunne ei ol-
lut välttämättä rikkumatonta yhteisessä koettelemuksessa. Anna-Liisa nostaa 
esille matkaseuralaisten omasta perheestä poikkeavan ideologian aiheutta-
man eron, joka selvästikin häiritsi varuskuntaperheen äitiä:

--sitte oli tämä rouvan sisko joka oli niin tulipunainen kommunisti et hänen nuorin 
tyttärensä oli vankilassa syntyny. He istuivat sitte iltakaudet rati… radiosta räplä-

1220  H:KS/V:4 (Nainen s. 1927).
1221  H:KS/V:7 (Nainen s. 1929).
1222  H:KS/V:26 (Nainen s. 1923); H:KS/V:24 (Nainen s. 1919); H:KS/V:16 (Nainen s. 
1926); H:KS/V:25 (Nainen s. 1925).
1223  H:KS/V:23 (Nainen s.1924).
1224  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
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sivät jotain tämmöstä, joka tietysti häiritsi mun äitiä, niin mut me oltiin kilttejä. 
Meijät oli opetettu olemaan hiljaa1225 

Talvisodan hengen on uskottu yhdistäneen suomalaisia aatteellisista 
lähtökohdista huolimatta, vaikka se ei merkinnyt kaikille samaa asiaa.1226 
Anna-Liisa kuvasi seurueen oleskelua ensimmäisessä etapissa nuijamaalai-
sessa maalaistalossa, sitä jatkui ”noin viikon verran”. Majoittuminen erilaisen 
arvomaailman omaavien ihmisten kanssa edellytti joustavuutta ja sopeutu-
miskykyä. Yhteiselo samalla koululla talvisodan loppuun asti sujui ”riite-
lemättä”. He laittoivat ruokaa ja ruokailivat yhdessä. Ruoka on yleensäkin 
evakkomatkakuvauksissa keskeinen asia, mutta tässä se ilmenee enemmän 
ruuanlaittokäytänteiden ja ruuanhankintapulmien muisteluna. Kuten Ulla 
Savolainen on todennut, ruoka on materiaalista ja konkreettista, vaikka se 
häipyy näkyvistä syödessä. Ruoka on symbolina moniulotteinen ja poten-
tiaalisesti arvolatautunut, ja siihen liittyvät muut läsnäolijat ja sosiaalinen 
jakaminen.1227 Aineistossani ruuanlaitto merkitsee usein tekemistä ja työ-
tä: Ruuan hamstrausta, hankkimista, ruuanlaittamista ja yhdessäolon het-
kiä perheenjäsenten tai muiden läheisten kanssa. Ylipäätään se merkitsi iloa 
työllä ja vaivalla hankitusta ruuasta, joka jaettiin samassa taloudessa tai työ-
paikassa olleiden kanssa.1228 

Anna-Liisan isä kirjoitti Viipurista puolisolleen ja kehotti seuruetta 
jatkamaan matkaa ”Saimaan toiselle puolelle”, ja näin tapahtuikin. Talviso-
dan päätyttyä seurueen perheet erkaantuivat toisistaan.1229 Muistelusta eivät 
käy ilmi ”kommunisteiksi” osoittautuneiden matkaseuralaisten määränpää 
tai kohtalot.1230 Yleensä maininnat muista evakoista ovat niukkoja, fokus on 
omassa perheessä ja läheisissä. Intensiivisessä evakkomatkaan syventyväs-
sä muistelukerronnassa oli monesti läsnä huoli, pelko ja valvominen, jot-
ka kaikki korostivat muistelijoiden passiivista roolia suhteessa evakuoijiin 
ja ympäröiviin tapahtumiin.1231 Tämä näkyy muun muassa siinä, että evak-
kojuna ajoi toisinaan sivuraiteille, eivätkä pimeässä vaunussa matkustaneet 
tienneet, missä päin Suomea he milloinkin olivat tai mikä vuorokaudenaika 

1225  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1226  Tepora 2015, 12–13.
1227  Savolainen 2015, 268.
1228  H:KS/V:18 (Nainen s. 1925); H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
1229  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925).
1230  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1231  H:KS/V:17 (Nainen s. 1926); H:KS/V:25 (Nainen s. 1925); H:KS/V:3 (Nainen s. 1929); 
H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
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oli kyseessä.1232 Matkan stressaavuutta kuvastaa se, ettei Lean äiti pystynyt 
ruokkimaan vauvaansa, sillä maidon tulo rinnasta oli tyrehtynyt. Hän antoi 
vauvansa imeä veteen kastettua nenäliinaa.1233 Hilkan perheen ensimmäises-
sä evakkopaikassaan vastoinkäymiset liittyivät fyysisen tilan yhteiseen käyt-
töön ja sosiaalisiin reviireihin koulun johtajaopettajan ja evakkoperheen äi-
din välillä:

Markku: Oliko siinä mitään erityisiä vastoinkäymisiä?

Hilkka: No totta kai, ku ensiksitkin meijät majotettiin semmoseen Luomin[?] 
kansakouluun, jossa alun perin tää johtajaopettaja hän tykkäs et hän laittaa meille 
ruokaa ja kaikki tää koko homma, mutta mun tomera äitini sanoi että ”Ei”. Että 
”me laitamme itse ruuat”. Tää sano tää opettaja et ei minun keittiössäni eikä minun 
astioillani mutta minun äitini sanoi, että ”Kyllä!. Sun keittiössäs ja sun astioillas me 
tehdään ruoka! Ja tehtiin itse, siihen aikaan viel ruokaa sai. Et kaupasta saatiin ruuat 
ja maidot, siinähän oli näitä maataloja, että siis siinä mieles saatii kaikkii voita ja 
maitoo ja lihaa, mitää ollu puutetta.1234

Tässä kokemuksessa korostuvat erityisesti perheen ja sen yhteenkuu-
luvuuden rajat, joista pidettiin kiinni. Hilkan muisto kuvastaa evakkomatkan 
tyypillistä kokemusta oman henkilökohtaisen tilan haastetuksi tulemisesta ja 
samalla ruokaan liittyvää valta-asetelmaa.1235 Samalla se nostaa esille äidin 
rohkeuden johtajaopettajan suhteen. Viranhaltija oli auktoriteetti, mistä ker-
toivat siirtokarjalaisten muistelijoiden arvostavat puheet ja maininnat opetta-
jista toisissa yhteyksissä. Opettajia piti kunnioittaa, ja heidän seurassaan piti 
käyttäytyä tietyllä tavalla.1236 Hilkan äiti oli ollut kotiäitinä, ja hänestä keh-
keytyi uudessa tilanteessa oman kodin ja perheen puolta pitävä evakkoäiti. 
Sota-ajan Suomessa äitiys oli korosteisen ideologista, sillä äitiydellä haluttiin 
alleviivata kotirintaman ja yhteisön kantavaa voimaa.1237 

Evakkojen keskinäinen huolenpito matkalla korostui.  Samassa ryh-
mässä matkustaneiden perheenjäsenten ja naapureiden kanssa vietettiin pit-
kiä aikoja. Erityisen hankalaa matkustaminen oli vanhuksille sekä liikunta- ja 
aistirajoitteisille, mutta tällaisista tapauksista on hyvin vähän mainintoja ai-
neistossani. Railin mainitsema mummo matkatoverina oli aineistossani poik-
keus. Huonosti liikkuva isovanhempi piti nostaa härkävaunuun ja muutenkin 

1232  H:KS/V:6 (Nainen s. 1916); H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1233  H:KS/V:37 (Nainen s. 1932).
1234  H:KS/V:4 (Nainen s. 1927).
1235  Savolainen 2015, 303.
1236  H:KS/K:2:2 (Mies s. 1925)
1237  Olsson 2005, 65–67.
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häntä piti matkan aikana auttaa eri tavoin. Tämä kokemus lienee myös vah-
vistanut muistoa.1238 

Suvun merkitys korostuu muistelluissa viipurilaisten evakkomatkoissa. 
Matkustaminen sukulaisten kanssa tai sukulaisten luokse oli yksi evakkomat-
koista kertomisen toistuvista teemoista. Esimerkiksi Marjatan ensimmäinen 
etappi taittui yksityisellä autolla naapureiden sukulaispaikkaan Tervajoella. 
Sodan loppumisen aikoihin perhe matkusti sukulaisten luokse Jämsään.1239 
Hilja vei mummonsa ja tätinsä evakkoon Lappeenrantaan, ja hänen muuta 
perhettään, kuten sisaria ja muita sukulaisia, oli jo siirtynyt evakkoon Nui-
jamaalle, Pällin sululle. Hilja itse jatkoi Viipurissa työskentelyä saman työn-
antajan palveluksessa vielä 7. joulukuuta jälkeen. Hänen tehtävänään oli pa-
kata tavaroita puolustusvoimille, joten hänen oma evakkomatkansa pääsi 
alkamaan vasta uudenvuoden päivänä 1940. Hiljan aikamääreiden tarkkuus 
hämmästyttää. Hän ei siirtynyt oman perheensä luokse vaan oman työnanta-
jansa mukana Mikkeliin, ”päämajan kaupunkiin”. Sodan alkuvaiheessa nuo-
ren, naimattoman ja työkykyisen naisen ”evakkotietä” määrittelivät työpaikka 
ja siihen liittyneet velvoitteet ja huolellisuus. Myöhemmin avioiduttuaan Hilja 
oleskeli miehensä sukulaisten luona Savossa.1240 Vaikka sukulaisten antama 
hoiva tai heihin liittyvä huoli korostuivat evakkomatkakuvauksissa, ei kans-
sakäyminen heidän kanssaan ollut aina ongelmatonta tai edes säännöllistä. 
Ilma toi esille, ettei Savitaipaleella miehen sukulaisten luona ollut ”tilaa elää”, 
ja tällöin myös epäkohdat nousivat herkästi esiin. Ilma kertoi seitsemänhen-
kisen perheensä ahtautuneen pieneen huoneeseen, johon tuotiin talon aitasta 
kaksi kappaletta päästä vedettäviä sänkyjä.1241

Ilma vältti kritisoimasta sukulaisiaan, mutta myöntyi haastattelijan ki-
teytykseen siitä, etteivät asuinolot sukulaisten luona olleet hyvät. Tuntemat-
tomat ihmiset olivat olleet ”ihania”, sillä heidän luonaan olivat ruoka-asiat 
olleet paremmin ja pienet lapset otettiin huomioon.1242  Miljan mukaan oli 
monta kertaa parempikin yöpyä vieraassa paikassa kuin sukulaispaikassa, jos-
sa emäntä oli pyrkinyt ottamaan ”joka ainoasta asiasta rahan”.1243 

1238  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1239  H:T/V 2:2 (Nainen s. 1927).
1240  H:KS/V:23 (Nainen s. 1919 ).
1241  H:KS/V:30 (Nainen s. 1919).
1242  H:KS/V:30 (Nainen s. 1919).
1243  H:KS/V:35 (Nainen s. 1921). 
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8.6.	 Perheen meisyyden muotoutuminen
Raili viittaa omaan evakkouteensa haastattelussaan ensimmäistä kertaa koh-
dassa, jossa hän kuvaa perheensä ja muiden seurueen jäsenten purkautumista 
ulos junasta Iittalan asemalaiturilla: ”Me näytettiin hurjilta.” Siinä Raili aset-
tui ulkopuolisen katsojan rooliin. Evakot olivat olleet monta päivää vailla pe-
sumahdollisuuksia, he eivät olleet nukkuneet kunnollisia yöunia useampaan 
vuorokauteen ja astuminen pimeästä päivänvaloon on vaikuttava. ”Meihin” 
kuuluvat tässä omat vanhemmat ja muut vaunussa olijat. Lausahdus vaikut-
taa silti syntymiseltä uudenlaiseen rooliin, evakkouteen. Kokemukseen liittyi 
Raililla selkeästi kokemus ulkopuolisin silmin nähdyksi tulemisesta ja kohte-
lusta ”evakkona”. Osin nämä ulkopuoliset silmät ovat hänen omansa niiden 
katsoessaan menneeseen, mutta evakkoutta muovattiin myös kohtaamisissa 
ja paikkakuntalaisten järjestämissä vastaanottotilaisuuksissa sekä paikallisen 
lehdistön kirjoittelussa.1244 Railin kuvaus evakkopaikkaan asettumisesta on 
yksityiskohtainen ja eloisa. Kyseessä on evakkojen poetiikan keinoin ilmaistu 
tyypillinen selviytymiskertomus, joka kuvaa koettelemuksien jatkumista ja 
niistä selviytymistä ”vieraalla maalla”, Hämeessä. Kerronnassa vaihtelee mi-
nä-kertoja ja ulkopuolinen kertoja sekä me-kertoja minä- ja perhekertomuk-
sen hybiridinä.1245

Folkloristi Heidi Haapoja-Mäkelä on Michael Billigin ja Alessandro 
Durrantin tavoin nostanut esille ”me”-ilmaisun deiktisyyden, joka tarkoittaa 
ilmauksen kulloisenkin kontekstin vaihtuvuutta ja siten viittaavuutta eri ti-
lanteissa eri asioihin. Huomio sopii hyvin omaan aineistooni, jossa ”me”-viit-
tauksen kohde ei ole aina yksinkertaistettavissa vain yhteen tasoon. Melko 
usein ”me”-ilmaus näyttää viittaavan juuri niihin ihmisiin, joiden kanssa 
haastateltava on keskeisiä avainkokemuksiaan kokenut. 

Usein naisten tuottamissa sodan kirjallisissa kuvauksissa ilmenee tasa-
painoilua yksityisen ja kollektiivisen, yleistävän kerronnan välillä.1246 Aineis-
toni muistelijoilla oma perhe tai läheiset olivat tärkein yksikkö, joka näkyi 
oman identiteetin muotoilussa.1247 Me-sanan avulla tehtävä positiointi jat-

1244  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1245  Savolainen 2015, 342.
1246  Heikkinen 2012, 31; Peltonen 1994, 28.
1247  Kuitenkin esim. Mervi Kaarnisen tarkastelemassa aineistossa sota-aikana Viipuriin 
palannut 15-vuotias evakkotyttö kuvaili tapahtumia raportoivasti eikä kerrannut perheenjä-
sentensä ja sukulaistensa vaiheita tuntemattomalle kirjeenvaihtotoverilleen (Kaarninen 2015, 
190).
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kuu Lainan muistelussa kautta linjan, mutta viittaussuhde tiettyyn ryhmään 
tai edes kansakuntaan ei ole yksiselitteisesti tulkittavissa. Sanan merkitykset 
näyttävät vaihdelleen tilannekohtaisesti samallakin henkilöllä. Esimerkiksi 
Anja viittasi muihin evakkoon lähtijöihin ikään kuin eräänlaisena passiivi-
sena kollektiivina kertoessaan evakkoon lähdöstä talvisodan alussa: ”Sinne 
mentii ja sieltä meiät lastattiin kuorma-autoihin ja vietiin tonne Kilpeenjo-
ki Pihkalajärvi. Siellä me oltiin –” . Muisteluaineistossa esiintyvä ”me” viit-
taa omaan perheeseen ja naapureihin, konkreettisesti niihin ihmisiin, joiden 
kanssa on matkustettu. Kollektiivinen kertomus rakentuu suhteessa muihin, 
eri kokoisiin yksiköihin, esimerkiksi anonyymeihin ”lentokonetehtaan työläi-
siin”. ”Me jouduttiin Vilppulaan” -ilmaus viittaa omaan perheeseen. Muistel-
tu kokemus kuvastaa joutumista osana suurempaa ryhmää, perheenä ilman 
omaa aktiivista valintaa, evakkoon Vilppulaan. Anjan muistossa ovat äänessä 
vuoroin niin etäännyttävä aikuinen pohtija kuin lapsikokija. Näiden subjek-
tien avulla muistelija kerii auki omaa kokemustaan perheen jäsenenä ja ha-
vaintojen tekijänä ja liikkuu eri muistelun aikatasoilla.1248 Me viittaa Anjalle 
tärkeän yhteisön kokemuksiin ja toiminnan kohteena olemiseen. 

Lähtöhetkellä Anjaa jonkin verran vanhemman Anna-Liisan kertomus 
kuvasteli puolestaan hänen ja hänen matkaseuralaistensa aktiivista toimijuut-
ta, josta kertovat ilmaisut ”menin” (aktiivinen yksikkö, Anna-Liisa) ja ”läh-
dettiin” (passiivinen monikko, perhe ja evakkoseurue).1249 Tavat asemoida 
itsensä evakkomatkan aktiiviseksi toimijaksi tai passiiviseksi kohteeksi vaih-
telivat hyvin paljon eri henkilöillä. Asemoinnit vaikuttavat olleen sidoksis-
sa kertojien ikään tapahtumahetkellä ja mahdollisesti myös omaan asemaan 
lapsuuden perheessä, esimerkiksi sisaruskatraassa. Pienimmillä lapsilla oli 
vähiten vaikutusmahdollisuuksia omaan tilanteeseensa tai asemaansa. Anja 
oli nuorimmaisia, ja sen vuoksi hän puhui useammin passiivissa – ”meidät 
lastattiin” ja ”meidät kuljetettiin” – kuin aktiivisuutta korostanut Anna-Liisa, 
jolla oli nuorempia sisaruksia huolehdittavanaan.1250 Kun Enni esimerkiksi 
vastasi kysymykseen ”No miten käytiinkö elokuvissa, teatterissa, konserteissa 
tai kirjastossa?”, hän kuvasi sisarensa konserttikäyntejä, ei omiaan.1251

Enni tulee kertoneeksi itseasiassa hyvin elävästi suhteistaan ja tekemi-
sistään ja paljastaa varsin henkilökohtaisen seikan omasta elämästään eli kou-

1248  H:KS/V:3 (Nainen s. 1929).
1249  H:KS/V:24 (Nainen s. 1925).
1250  H:KS/V:3 (Nainen s. 1929); H:KS/V:24 (Nainen s. 1925). 
1251  H:KS/V:24 (Nainen s. 1923).
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luaikaisen ihastuksensa ja mielenkiinnon naapurin poikiin. Hän kertoo myös 
”viheltävästä kansakoulunopettajasta” Pentti Myllysestä, joka opetti Tienhaa-
ran koulussa.1252 Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeen haastatteluissa vii-
purilaismuistelijoilla ilmeni varsinkin henkilökohtaisessa kerronnassa lähi-
piirin eli perheen näkökulma, mutta heidän minuutensa ja henkilökohtainen 
kokemuksensa ovat vahvasti läsnä. Haastateltavat arvioivat usein menneisyyt-
tään Viipurissa eläytymällä menneisyyden kokijaminään.Anjan kerronnassa 
me-muodossa kertominen oli luontevaa, olihan kerronnan kohteena hänen 
lapsuutensa merkityksellinen vaihe, evakkomatka.

Evakkous näyttäytyy yksilön kannalta erilaisena kuin ulkopuolisen ku-
vaamana, jolloin usein keskityttiin kuvaamaan evakkoja joukkona, siirtovä-
kenä. Ehkä hivenen yllättävä piirre suullisessa muistelussa on se, että autol-
la matkustaneet tai Viipuriin avustustehtäviin jääneet saattoivat olla erossa 
muista perheenjäsenistä pitkiä aikoja, viikkoja tai kuukausia.1253 

Aineistossani ilmeneviä kollektiivisia ilmauksia voi tarkastella meisyy-
teenä. Esimerkiksi Heidi Haapoja-Mäkelä käyttää termiä ”meisyys” viitates-
saan sisäryhmäläisyyteen kansalliseksi tulkittavan me suomalaiset -ryhmän 
kohdalla.1254  Sisäryhmäläisyys eli meisyys on keskeisesti aineistoni haastatel-
tujen sota-ajan muistelussa esille nouseva ilmaus, joka viittaa erilaisiin kol-
lektiivisiin kokemuksiin. Ulla Savolaista siteeraten ”tyypillisimpiä me-ryhmiä 
evakkomatkakertomuksessa ovat lapset, perhe ja evakot. Me-ryhmät aset-
tuvat kertomuksessa suhteessa toisiin ryhmiin, ja kertomuksen sosiaalinen 
ulottuvuus rakentuu yhtäältä minuuden ja ryhmän välisen sekä toisaalta eri 
ryhmien välisen dynamiikan pohjalta.”1255 

Sosiologi Eeva Peltosen analyysi viipurilaistaustaisen kaupunkilaisen 
kirjalliseen muotoon saatetusta sota-ajan kerronnasta kiinnittää huomiota 
yleistävään passiiviin, me-muotoon. Sitä on pidetty siis yhtenä tyypillisyyte-
nä omaelämäkerrallisessa kerronnassa ja varsinkin traagisista tapahtumista 
kerrottaessa. Peltonen tulkitsi esimerkkiaineistonsa kerronnan viittaavan ku-
vitteelliseen yhteisöön, karjalaisiin.1256

1252  Opettaja Myllynen oli myöhemmin tärkeä henkilö entisille Viipurin tienhaaralaisille, 
jotka olivat vaalineet sodan jälkeen paikallisyhteisönsä ylirajaista muistoa (Willman 2006).
1253  H:KS/V:20 (Nainen s. 1907); H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
1254  Haapoja-Mäkelä 2020, 51.
1255  Savolainen 2015, 315.
1256  Peltonen 1994, 28.
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Usein evakoista puhutaan me-ryhmänä yleistäen monikossa, jolloin 
syntyy laajemmin kansakuntaan viittaava yhteys. Omassa aineistossani haas-
tateltavat puhuvat itsestään evakkoina joko passiivisina toiminnan kohteina 
tai itse kohtaloonsa vaikuttavina aktiivisina toimijoina viittaussuhteena oma 
perhe tai ryhmä jonka kanssa matkaa tehtiin. Muisteluissa rakennettu ak-
tiivinen toimijuus liittyy päätösten tekemiseen ja omien liikkeiden ohjaami-
seen: henkilö pakkaa itse ja lähtee myös evakkoon ottaen vastuuta muusta 
perheestä. Muussa tapauksessa henkilö kuvaa tekevänsä asioita muiden toi-
veesta, käskystä tai velvoitteesta. Me-ilmaus ei ole suoraviivaisesti tulkittavissa 
tietyksi yhteisöksi kuten eivät muutkaan pronominit. Kerronnassa myös en-
simmäinen persoonapronomini ”minä” saattaa viitata moniin eri ihmisiin tai 
rooleihin. Folkloristi Ulf Palmenfelt korostaa kertojan roolien merkityksen 
huomioimista tarinan kerronnassa.1257 Enni tuo muistelussaan esille omien 
tietojensa lisäksi sisartensa ja ystävätärtensä kokemuksia, jotka olivat olleet 
hänelle itselleen merkityksellisiä muistoja. Kautta linjan hän vetoaa vahvasti 
muiden perheenjäsentensä kokemuksiin ja tekemisiin kertoessaan elämäs-
tään Viipurissa. Merkitykselliseksi koetun asian ei siis tarvitse olla puhtaasti 
omaa ja henkilökohtaista. 

Meisyys näyttäytyy aineistossani kansalliseksi tulkittavan me karjalai-
set -ryhmän näkökulmasta, ja tulkitsen sitä analyysissä eri meisyyksien tasoil-
la, kuten perheen meisyytenä erotuksena muista meisyyksistä. Meisyys saat-
toi tilanteisesti rakentua myös sellaisen ryhmän jäsenten kuten koululuokan 
kesken, jotka kokivat uhkaa esimerkiksi ilmahyökkäyksen tai muun vaaran 
uhatessa.1258 Eri tasot voivat muodostua sukupolvi- ja historiasidonnaisista 
rooleista, joita sota-aikaan liittyi.

Minä- ja me-ilmauksen merkitykset ovat monitahoisia, ja analyysini 
alussa olin liittämässä niitä kuviteltuun yhteisöön, Suomen karjalaisiin suo-
malaisen kansakunnan osana. Varsinkin julkisissa diskursseissa ja mediassa 
”me” viittaa usein kansalliseen tasoon mutta aineistossani sillä on yksityisem-
pikin taso.  Etäisyys määritti perhesuhteita, ja oli tärkeää pystyä kuvittelemaan 
paikka, johon perheen jäsenen saattoi sijoittaa mielessään.1259 Sodan muiste-
lussa painottuivat perheen selviytymisen haasteet ja hoivan tarpeet sekä yh-
teydenpidon haasteet lähisukulaisten kanssa. Tällainen tapa nojautua perheen 

1257  Palmenfelt 2022, 42–43.
1258  Ks. myös Schwitzer & Thompson 1987, 34; 38.
1259  Hagelstam 2009, 222–223.
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muistoihin on hyvin yleinen aineistossani. Yhteyttä perheeseen, joka on mo-
nille kertojille tärkeä, pyritään ylläpitämään ilmaisulla ”me”. Se on sisäinen 
viesti sisäisessä dialogissa, jolla pyrittiin pitämään perheyhteyttä yllä kaikin 
tavoin, kuten sota-aikana konkreettisin kirjein ja viestein.1260 Erossa toisistaan 
asuvien perheenjäsenten merkitys on ollut merkityksellinen perheen muisto-
jen muotoutumisessa. Perhe ei aina merkinnyt samaa asiaa kuin kotitalous, ja 
sodan ajan myötä muuttuva perhe-elämä asettuu muistoissa jyrkkään kont-
rastiin idealisoitua karjalaista perhettä vasten. Yhteydet sukulaisiin ja mui-
hin perheenjäseniin väistämättä vähenivät. Moni koki pitkiä jaksoja, joissa 
haastateltavat tuskin olivat tietoisiakaan siitä, missä muut perheenjäsenet ja 
sukulaiset oleskelivat. 

Toisin kuin Eeva Peltonen, näen aineistossani ilmenevän me-sanan 
käytön viittaavan vaihtelevammin eri yksiköihin: omaan perheeseen sekä 
evakkomatkan kanssatoimijoihin ja -kokijoihin. Perheellä on ollut erityisen 
vahva symbolinen merkitys, ja kertojat ottavat huomioon kuvitteellisen kan-
sakunnan vedotakseen kuulijaan. Sodan vuoksi vaikeuksissa olleet suomalai-
set tai karjalaiset saattoivat kokea olleensa ”yhtä perhettä”. ”Me” ei välttämät-
tä ole synonyymi kaikille karjalaisille tai suomalaisille kuviteltuna yhteisönä 
vaan muodostaa henkilökohtaisemman paikan muistoille. Vaikka evakkoutta 
on myöhemmin pidetty kollektiivisena identiteettinä, se on voitu kokea yk-
silöllisemmin erilaisissa vaiheissaan. Identifikaation kohteet tulivat eksplisiit-
tisesti esille myös me-ilmaisuissa, mutta niitä on tulkittava tapauskohtaisesti 
ja monipaikkaisesti: ne ovat merkityksellisiä, mutta viittaavat välillä mennei-
syyden tai haastatteluhetken vertaisyhteisöön, perheeseen tai muuhun mei-
syyteen, eivät pelkästään muihin siirtokarjalaisiin tai evakoihin. Keskeinen 
teema, jonka lähes kaikki haastateltavat toivat esille, oli perheenjäsenten eril-
leen joutuminen pitkiksi ajoiksi. Poikkeusajan roolit, vastuut ja velvollisuudet 
sodan eri vaiheissa asettivat raamit perheiden kyvylle toimia ja pysyä koossa. 
Monessa tapauksessa perheen äiti vaikuttaa olleen se henkilö, joka teki pää-
töksiä sodan alkaessa ja evakkoon lähdöissä. Poikkeuksia tästä mallista löytyy 
aineistostani etenkin niissä perheissä, joissa ei ollut äitiä. Näissä perheissä 
isommat lapset ottivat evakkomatkan eri vaiheissa vastuuta nuoremmista si-
saruksistaan, vanhemmista sukulaisistaan tai naapureista. Nuoret saattoivat 
erkaantua lapsuudenkodistaan lyhyemmiksi tai pidemmiksi jaksoiksi kansa-

1260  Taskinen 2015, 13.



237

EVAKKOMUISTOT

koulun, oppikoulun tai työvelvollisuus- tai lottakomennusten vuoksi.1261 So-
dan tilanteessa kyse oli selviytymisstrategioista, joissa ohjaavina periaatteina 
olivat isänmaallisten velvollisuuksien lisäksi nuoren opiskelut, työhön meno 
tai vanhempien elinkeinon harjoittaminen ja elannon hankinta. 

Evakossa ollessaan me-ryhmän kokemus oli merkittävä tilanteessa, 
jossa sukulaiset ja tuttavat olivat monessa eri paikassa samaan aikaan ja yh-
teyttä oli pidettävä yllä. Yhteydenpito kirjeitse sotien ja lyhyen rauhan jak-
son aikana oli olennainen keino pitää yllä perheyhteyttä ja ihmissuhteita. 
Kirjeitä eivät kirjoittaneet toisilleen ainoastaan siirtoväkeen kuuluneet vaan 
muutkin suomalaiset.1262 Sota-ajan kirjeille olikin ajan poikkeuksellisuudesta 
johtuen ja sensuurista huolimatta ominaista luottamuksellinen avoimuus ja 
oman itsensä avaaminen.1263 Kirjeenvaihto oli myös ajanvietettä, mikä aut-
toi yhteydenpidossa perheen siviilijäsenten ja sodassa olleiden isien ja veljien 
kesken.1264 Tiedot perheenjäsenten tilanteista saattoivat  kirjeiden välityksellä 
tavoittaa omaiset vasta pitkien aikojen päästä.1265 Ellin haastattelu on hyvä esi-
merkki monipaikkaisesta sodan muistelusta, jossa kulkevat rinnakkain omat 
ja perheen vaiheet, jotka muovautuvat dialogisessa muistelussa. Kertoessaan 
elämästään Helsingissä jatkosodan aikana Elli tuo esiin vanhempiensa elämän 
samaan aikaan Viipurissa. Perhe piti yhtä, vaikka he eivät olleet kasvokkain 
kanssakäymisissä sodan aikana. Sitä vastoin sodan jälkeen kanssakäyminen 
Helsinkiin asettuneiden sisarusten kesken oli hänen mukaansa tiivistä. Sodan 
myötä evakkojen paikkatunteen on nähty rikkoutuneen, ja se piti rakentaa 
uudelleen.1266 Elli toi esille, ettei entisistä naapureista, joiden kanssa hänellä 
oli ollut aikaisemminkin tiivistä kanssakäymistä Viipurissa, ei ollut evakossa 
tietoa. Kukin oli hajaantunut omille teilleen ja yhteys löytyi vasta sodan jäl-
keen.1267 

8.7.	 Materialisoituneita muistoja evakosta
Kaupunkilaisten muistelussa sodan alkamisen ja evakkoon lähdön myötä mu-
kaan otetut tai kotiin jätetyt esineet ja irtain omaisuus nousivat muisteludia-

1261  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924); H:KS/V:14 (Nainen s. 1920 ). 
1262  Taskinen 2015, 13–17. 
1263  Pehkonen 2015, 63–64.
1264  Taskinen 2015, 17.
1265  H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
1266  Kuusisto-Arponen 2006, 204–205.
1267  H:KS/V:33 (Nainen s. 1917).
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logissa tärkeään rooliin mikä kertoo materiaalisuuden merkityksestä muiste-
lussa. Omaisuuden menetys talvisodassa oli sinällään raskas ja muistiin jäänyt 
avainkokemus. Tavalliset viipurilaiset joutuivat jättämään suurimman osan 
omaisuudestaan saamatta sitä koskaan takaisin. Muistelukerronnassa esinei-
den muistelu näyttää joissakin haastatteluissa suorastaan fyysiseltä toimin-
nalta. Vieno elehtii käsillään, kun hän kertoo esineistä, jotka hän sai otettua 
mukaansa tai jotka hän joutui jättämään. Hän työskenteli ja asui Viipurin lin-
nassa, ja sieltä hän kertoo saaneensa mukaan ”lapsen sängyn ja sänkyvaattei-
ta”. Satsaukset kuten Starckjohannilta ostetut kristallit, joita oli ”paljon”, jäivät 
pestyinä ja lattialle aseteltuina ”niille” eli venäläisille. Hän elehti voimakkaasti 
käsillään kertoessaan esineistä sekä paikoista, reiteistä ja siirtymistä havain-
nollistaakseen kertomuksen käänteitä. Kämmenillään ilmaan piirtäen hän 
kuvasi hankkimiensa huonekalujen mittasuhteita.1268   

Etnologi Maja Povrzanović Frykman on tuonut esiin sodan kokemuk-
sen kokonaisvaltaisuuden ja kehollisuuden. Olosuhteilla on merkitystä yksi-
löiden sopeutuessa yhä uudelleen vaikeiksi muuttuviin, monin tavoin kehoon 
vaikuttaneisiin olosuhteisiin kuten aistittuun kylmyyteen tai ravinnon ja mui-
den hyödykkeiden puutteeseen. Nämä henkilökohtaiset kokemukset voivat 
säilyä muistissa pitkään ja vaikuttaa henkilöiden fyysisiin tai affektiivisiin re-
aktioihin silloin, kun he käsittelevät muistellen mennyttä kokemustaan.1269 
Esineiden muistaminen on käsin kosketeltavaa ja aistimellisia. 

Sosiaalihistorioitsija Leora Auslanderin mukaan ihmisen suhde kie-
leen ja esineisiin ei ole samanlainen, eikä kaikki, mitä ihmiset ilmaisevat 
materiaalisten esineiden käytöllään, ole pelkistettävissä kieleen. Auslanderin 
mukaan esineet voivat kuitenkin olla aktiivisia historian toimijoita, sillä niillä 
on ”kommunikatiivista, performatiivista, ilmaisullista ja emotionaalista suo-
rituskykyä”.1270 Tämä ajatus on mystinen, mutta tottahan esineet saavat meidät 
muistamaan, tuntemaan ja tulkitsemaan menneisyyttämme uudestaan. Esi-
neiden muistojen jaettavuus on erityistä, ja siihen pystyn eläytymään hyvin 
– olenhan useasti esineiden avulla voinut muistella omien sukulaisteni kanssa 
lapsuutta. Esineiden ja materiaalisten yksityiskohtien muistaminen on huo-
mattavaa joillain muistelijoilla. Useimmat haastateltavat kertoivat ryhtyneen-
sä pakkaamaan tavaroita ja valmistelemaan evakkoon lähtöä vasta talvisodan 

1268  H:KS/V:20 (Nainen s. 1907).
1269  Povrzanović Frykman 2016, 81–82.
1270  Auslander 2005, 1017.
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ensimmäisinä päivinä.1271 Tarvittavien matkatavaroiden ja tarve-esineiden 
määrää oli erityisen hankalaa arvioida etukäteen, koska matkan kestosta ei ol-
lut tietoa. Omaisuutta otettiin mukaan ohjeistuksen mukaisesti, Anna-Liisan 
mukaan ”vain sen minkä jaksoi kantaa” sekä kuivat ja lämpimät asusteet.1272

Ilman mukaan yleisenä ohjeena oli ottaa mukaan ”kolmen päivän 
muona”. Hänellä itsellään oli evakkoon lähtiessään mukana ainoastaan eväs-
kassi.1273 Laimin perhe priorisoi eväitä ja ruoanvalmistustarvikkeita, min-
kä lisäksi mukaan otettiin ”pari lakanaa” ja ”muutamia valokuvia”. Laimi oli 
uumoillut valokuvien osoittautuvan myöhemmin tärkeiksi. Lisäksi hän otti 
mukaansa koulusta saamansa englannin oppikirjan.1274 Hilkan perhe pakkasi 
mukaan vaatteita,1275 ja Anja kertoi pukeneensa monta mekkoa päällekkäin 
saadakseen siten enemmän vaatteita mukaan.1276 Ilman ja Ellin perheet eivät 
saaneet otetuksi mukaan elintarvikkeita, jotka jäivät kellariin.1277 Ellin kella-
riin jäi esimerkiksi suolakurkkuja ja hilloja.1278 Ilman puoliso jäi talvisodan 
aluksi Viipuriin työpaikan evakuoimistöihin, ja hän oli hyödyntänyt kotinsa 
kellariin jääneitä elintarvikkeita, kuten hilloja, vielä tammikuussa.1279 

Tulkitsen muistot kodin irtaimistosta, sen suojaamisesta, piilottami-
sesta, mukaan ottamisesta ja menettämisestä perheen ja kodin materiaalisen 
perustan ja sen identiteetin hahmottamiseksi ja todentamiseksi, vaikka alku-
peräisiä esineitä ei ollut enää olemassa. Olemassa olleet, käytetyt ja aistitut 
sekä myöhemmin kadonneet tai tuhoutuneet esineet olivat jättäneet muis-
telijoiden mieleen ja muistiin emotionaalista ilmaisuvoimaa. Ne paljastavat 
henkilö- tai perhekohtaisia eroja ja arvostuksia suhteessa materiaaliseen kult-
tuuriin ja kertovat myös kodin materiaalisen perustan hauraudesta kriisin 
hetkellä. Muistot mukaan otetuista esineistä ovat sukupuolittuneita ja ikään 
liittyviä. Enni arvioi isänsä tekemiä esinevalintoja kriittisesti, mikä paljastaa 
perheen sukupuolittuneita rooleja ja arvostuksia kodin hallinnassa:

1271  Aineiston mukaan jotkut viipurilaiset olivat pyrkineet turvaamaan irtaimen omaisuu-
teensa mahdollisuuksiensa mukaan jo ennen sotaa, mutta sodan alkaessa asia tuli laajamit-
taisemmin ajankohtaiseksi.
1272  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925).
1273  H:KS/V:30 (Nainen s. 1919).
1274  H:KS/V:18 (Nainen s. 1925).
1275  H:KS/V:4 (Nainen s. 1927).
1276  H:KS/V:3 (Nainen s.1929).
1277  H:KS/V:30 (Nainen s. 1919); H:KS:V (Nainen s. 1917).
1278  H:KS:V (Nainen s. 1917).
1279  H:KS/V:30 (Nainen s. 1919).
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Viipurista, mutta niinku isä tuon kellon, joka tuos on ja sitte jonkun, kun likapyyk-
kien mukana, hää aina hä oli nii hölmö, mut eipä silti saahan ne pyykit mukkaakin. 
Ja sitten oli toi mikä tos on nyt toi maljakko, ni se on tuo kristallinen ni isä katto 
että: Kristallii se on hienoo! Ni hää otti senkii mukkaa sinne.1280

Vaatteista mukaan valittiin sellaiset, joista arveltiin olevan evakkomat-
kalla käytännöllistä hyötyä, ja niitäkin otettiin mukaan vain omien voimien 
rajoissa. Mukaan otettujen esineiden tärkeysjärjestys saattoi muistelijoiden 
perheissä vaihdella. Sodan uutisten seuraamisessa ja muussakin ajanviet-
teessä keskeinen modernin ajan innovaatio radio oli usealla haastateltavalla 
mukaan otettujen tavaroiden joukossa.1281 Anna-Liisa muisti perheensä omis-
taman radion merkin, Spartan.1282 Uutiset välittyivät oman tai jonkun matka-
kumppanin radion välityksellä evakkopaikoissa silloinkin, kun sanomalehteä 
ei ollut saatavissa. Ennin perhe oli saanut mukaansa vävyn radion ja kuunteli 
sitä sodan aikana. Perheen isä vaihtoi sittemmin radion Lahdessa ”hienom-
paan radioon”, joka oli yhä haastatteluhetkellä Ennin omistuksessa ja vintillä 
säilytyksessä.1283 

Elnan perheessä arvokkaimman, mukaan otettavan omaisuuden muo-
dostivat hopeiset perhekalleudet, radio ja miehen polkupyörä.1284 Anna-Liisa 
toi esille, ettei hänen perheensä ollut saanut ”oikeastaan mitään” pois. Kui-
tenkin hän luettelee suhteellisen paljon erilaisia esineitä, sillä äiti pakkasi 
ensimmäiselle evakkomatkalle mukaan radion lisäksi liinan, oviverhot, kas-
temaljana käytetyn tinamaljakon, ”uushopeisen” kynätelineen sekä lasten 
kummilusikat. Hän pakkasi mukaan myös Viipurissa tekemänsä juhlapuvun, 
joka oli säilynyt ja siirtynyt sittemmin tyttärelle.1285 Vähäisten, välttämättö-
mien esineiden kuljettaminen ei ollut 1930-luvun joukkoliikennevälineissä 
helppoa. Lisäksi ensimmäisten viikkojen aikana liikenteessä oli satoja tu-
hansia ihmisiä, ja matkustusvälineissä oli ahdasta. Anna-Liisan perhe saattoi 
suhteidensa avulla hyödyntää tuttavansa kuorma-autoa ensimmäiselle evak-
komatkalle lähtiessään. Mukaansa matkalle Anna-Liisa otti esimerkiksi rin-
tamalle lähteneen veljensä luistimet.1286

1280  H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
1281  H:KS/V:34 (Nainen s. 1915); H:KS/V:25 (Nainen s. 1925); H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
1282  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925).
1283  H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
1284  H:KS/V:34 (Nainen s. 1915).
1285  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925).
1286  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925).
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Mitenkään poikkeuksellisen suuria esineenkuljetusurakoita eivät haas-
tatellut evakkomatkojen yhteydessä maininneet, mutta aineistossani esiintyy 
useita mainintoja perheiden yksityisen omaisuuden siirroista jo ennen sotaa. 
Esimerkiksi Anna-Liisan mukaan ystäväperhe muutti sodan alta lännemmäs 
Suomeen, ja Ingan vanhemmat ostivat huvilan Saimaan rannalta ennen so-
taa.1287 Vaikea sanoa, missä määrin muutot ennakoivat sotaa ja missä mää-
rin tapaukset oli jälkeenpäin helppoa nimetä ennakoinniksi. Vieno evakuoi 
kotinsa esineet vanhempiensa Rättijärven huvilalle ja järjesti myöhemmin 
esikunnasta kuljetuksen sekä omille että vanhempiensa tavaroille turvaan. 
Ne olivat muistelijan sanoin ”hienoja mööpeleitä”. Kirjasto oli sisältänyt van-
haa venäläistä kirjallisuutta.1288 Nämä muistot eivät sovi yleisesti tunnettuun 
evakkomatkakertomukseen, jonka mukaan enemmistö, myös viipurilaiset, 
menetti suuriman osan omaisuudestaan jo talvisodassa. Muistamisen kan-
nalta merkityksellistä oli sekin, että viranomaisohjeistuksissa oli määritelty 
hyvinkin tarkkaan, mitä sai ottaa mukaan. Olihan evakuointiohjeissa annettu 
ymmärtää, että irtain omaisuus kuljetettaisiin myöhemmin erikseen.1289 En-
simmäisellä evakkopaikkakunnalla saatettiin ylläpitää toiveikkuutta pikai-
sesta paluusta.1290 Lainan muisto oman äitinsä suorittamasta pakkaamises-
ta paljasti hyvin vallinneita tulevaisuuden odotuksia tilanteen ollessa päällä. 
Suunnitelmat tulevaisuudesta kantoivat korkeintaan viikkojen tai kuukausien 
päähän, juuri kuvitelma sodan lyhyestä kestosta sai ihmiset jättämään niin 
suuren määrän tavaroita Viipuriin. 1291

Menetetyllä omaisuudella oli kiinteä yhteys evakoiden ammatteihin ja 
identiteetteihin. Onnilla säilyi yksi ainoa esine: harmonikka, jonka merki-
tys oli erityisen tärkeä hänelle myöhemmin. Hän elätti itseään sodan jälkeen 
myös muusikkona.1292 Railin isä evakuoi työvälineensä Viipurista.1293Arvok-
kainta omaisuutta olivat erilaiset arjen käyttöesineet, hopeat ja työkalut. Tal-
visodan aikana ja sen jälkeen yksityisomaisuutta, kuten huone- ja työkaluja 
matkasi runsain määrin pitkin rautateitä. Nimilapuilla ja muilla tavoin mer-
kittyjä tavaroita kuljetettiin kokoamisasemille ja rautatieasemille eri puolille 

1287  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925); H:KS/V:14 (Nainen s. 1920).
1288  H:KS/V:20 (Nainen s. 1907).
1289  Takala 2017, 93.
1290  Sallinen-Gimpl 1994, 195.
1291  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
1292  H:KS/V:21 (Mies s. 1921).
1293  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926). 
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Suomea, mistä siirtoväkeen kuuluneet saivat käydä niitä etsimässä.1294 Eräs 
haastateltava kertoo, että oli vain pakko luottaa kuljetuksiin, eikä lähettäjä itse 
voinut juurikaan vaikuttaa tavaroiden perillemenoon: ”Se meni tai ol mäne-
mättä, mut meni perille.”1295 Hänelläkin oli sodan ajan kokemuksista karttu-
nutta realismia poikkeuksellisesta ajasta. Evakuoidusta, lopulta omistajiltaan 
kadonneesta omaisuudesta kertovat monet julkaistut valokuvat tavararöyk-
kiöistä, joiden yhdistäminen omistajaan vaikuttaa olleen jokseenkin mahdo-
tonta. Ikään kuin tavarat olisivat irrallisina kodeistaan ja omistajistaan menet-
täneet merkityksensä kollektiivisessa elämänmuutoksessa. 

Omaisuutta siis säilyi, jos sitä oli kyetty ajoissa siirtämään sodan jalois-
ta.1296 Lähdön hetkellä vihollisilta piilotetut esineet saatiin harvoin takaisin.1297 
Vienon isä oli kätkenyt taulun huvilansa puutarhaan Rättijärvelle, mutta siitä 
oli jatkosodan aikaan enää vain kehykset jäljellä.1298 Talvisodan takia Viipuriin 
jääneet kodin esineet ja irtaimisto poikkeuksetta katosivat, tuhoutuivat tai 
kärsivät huomattavia vahinkoja. Ellikin yritti isänsä kanssa käydä jatkosodan 
aikana hakemassa tavaroita kotoaan, mutta ennen sotaa kätketty irtaimisto oli 
suurimmaksi osaksi hävinnyt.1299 Epäonnisia, miltei surkuhupaisia evakuoin-
tikokemuksia edustaa Kirstin kertomus: isä vei perheen hopeat työpaikalleen 
sähkölaitokselle, jossa uskoi omaisuuden säilyvän oletetun lyhyen poissaolon 
aikana. Perhe ei kuitenkaan myöhemmin palannut enää Viipuriin, joten ho-
peat jäivät saamatta takaisin.1300

Aina kaikkia Viipurista tuotuja esineitä ei ollut säilytetty nykypäivä-
än, vain symbolisesti merkityksellisimmät. Esimerkiksi Anna-Liisa oli lah-
joittanut Viipurin aikaiset oviverhot pois.1301 Toisinaan evakkomatkan aikana 
kadonnut mutta muisteltu materiaalinen omaisuus muuttui symboliseksi.1302 
Esineillä voi olla erityistä merkitystä, kun ne yhdistetään tiettyyn paikkaan. 
Esineiden ja paikan kokemusten välinen yhteys oli varsinkin lähtijöiden en-
simmäisen polven kohdalla vahva. Tällaiset esineet myös ilmaisevat, että 
muistelua on tapahtunut erityisesti oman kodin piirissä.1303 Lohdullista oli 

1294  Takala 2017, 101, 114.
1295  H:KS/V:20 (Nainen s. 1907).
1296  Takala 2017, 113.
1297  Takala 2017, 111, 117–118.
1298  H:KS/V:20 (Nainen s. 1907).
1299  H:KS/V:33 (Nainen s. 1917).
1300  H:KS/V:36 (Nainen s. 1920).
1301  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925).
1302  Sireni 2020.
1303  Sireni 2016, 72–73.



243

EVAKKOMUISTOT

menetyksen kollektiivisuus; tragedia kannettiin yhdessä monella tasolla ja 
monessa yhteisössä. 

8.8.	 Kaupunkilaisten vaatetuspulmia 
Varsinkin naisten muistelukerronnassa mukaan otettuja tai kotiin jätettyjä 
vaatteita ja tekstiilejä tuotiin esiin evakkoon lähtöä muisteltaessa. Viranomai-
sohjaus ulottui vaatetukseen: sodan alkaessa ja lähdön hetkellä oli ohjeistettu 
ottamaan mukaan päällysvaatteet.1304 Pula- ja säännöstely näkyivät aineistos-
sani sota-ajan kuluttamisen ja materiaalipulan aiheuttamien tilanteiden kom-
mentointina.1305 Tarkoituksenmukaisen vaatetuksen tai materiaalien puute 
oli keskeinen ongelma alusta alkaen:1306 vaatteita ei ollut mahdollista ottaa 
mukaan kuin vain rajallinen määrä. Sodan aiheuttama pula verotti valinnan-
mahdollisuuksia pukeutumisessa monin tavoin.1307 Kun haastateltavilta ky-
syttiin, mitä haastateltavat tai heidän perheensä ottivat mukaansa, vaatetus oli 
vastauksissa ensisijaista. Vaatetus muodostui sota-aikana ongelmaksi kaikille, 
mutta viipurilaisten näkökulmasta katkos tyylin ylläpitämisessä on kiinnos-
tavaa. Maila oli empaattinen samassa evakkopaikassa asunutta toista perhettä 
kohtaan. Evakkopaikan omistaja, maatilan isäntä oli ihmetellyt monilapsisen 
perheen, emännän ja viiden lapsen mukaan otettujen vaatteiden vähäisyyttä. 
Haastateltava puolusti perhettä heidän tilanteeseensa eläytyen:

- - ku eihän myö ois jaksettu kantaa mittää, ei mittää. Mitä sitä nyt lähtee nyt kanta-
maa ja väsyttämmää itseää, ku monel ol neljä viiskii lasta, nii miten ne, ei mitenkää. 
Hyvä ku saivat ne lapset sin junnaa, nii hyvä seki ol.1308

Myös Mailan omalla perheellä oli ollut vähänlaisesti vaatteita muka-
naan. Maalaiskunnan rajalla asunut työläisperhe ei ollut varautunut aineel-
lisessa mielessä, ainakaan Mailan sanojen mukaan, juuri mitenkään sodan 
alkamiseen.1309 Äitien jakama murhe omien, kasvavien lasten riittävästä vaa-
tetuksesta oli totaalista. Evakkoajan kestäessä vaatetuksen hankkimisessa oli 
hyödynnettävä kaikki mahdollinen materiaali, mitä oli saatavilla. Samoin 
saatu apu ja kekseliäisyys olivat hyödyksi tilanteiden ratkaisuissa.1310 Pula 

1304  Takala 2017, 93.
1305  H:KS/V:25 (Nainen s.1923); H:KS/V:20 (Nainen s. 1907).
1306  H:KS/V:6 (Nainen s. 1916); H:KS/V:9 (Nainen s. 1923); H:KS/V:3 (Nainen s. 1929).
1307  H:KS/V: 29 (Mies s. 1928).
1308  H:KS/V:6 (Nainen s.1916).
1309  H:KS/V:6 (Nainen  s. 1916).
1310  Esim. H:KS/V:18 (Nainen s. 1925).
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vaatteista vaivasi myös aikuisia. Esimerkiksi Onni soitti sodasta palattuaan 
Helsingissä ravintola Kanjonissa ”armeijan vehkeissä”, kun muita vaatteita ei 
ollut. Hänelle yksi merkki elämässä eteenpäin menemisestä oli ”saada veh-
keitä päälle”.1311 

Jatkosodan aikana Vieno löysi huvilan kivijalasta ennen talvisotaa sa-
nomalehteen käärimänsä miesten puvun, jonka ehjänä säilynyt kangas päätyi 
myöhemmin perheen pojalle pukukankaaksi. Vieno oli edelleen ylpeä ja on-
nellinen löydöstään tilanteessa, jossa pula muistakin materiaaleista oli anka-
ra.1312 Tekstiileihin ja vaatteisiin liittyvät muistot ilmensivät evakkoperheen 
äidin, tytärten ja muiden perheen naisten sisäistä kertomusperintöä. Saimi 
pysähtyi muistelussaan kohtaan, jossa hän turvautui äidiltään kuulemaansa 
muistoon. He olivat keskustelleet perheen lasten vaatetuksesta jälkikäteen. 
Äidille sodan todellisuus oli konkretisoitunut juuri siinä kohtaa, kun hän oli 
tajunnut riittävän arkivaatetuksen puuttumisen evakossa.1313 

- - äidille valtava järkytys kun huomas yhtäkkiä, että viisi lasta ja kaks aikuista kai-
killa päällä olevat vaatteet. Siskoilla lottapuvut pojilla pojalla vanhemmalla pojalla 
siis Veikolla se sotilaspojan puku, isällä päällä olevat vaatteet ja meillä mitä oli 
mukana.1314

Kiinnostavaa Saimin muistelussa on se, että perheen lasten asut evak-
komatkalla olivat lotta- ja sotilaspukuja. Sodan ajan pukeutumisongelmat 
liittyivät sekä käytännön tarpeeseen että kauneuden kaipuuseen: partiopuku, 
lottapuku ja hiihtohousut olivat käytännöllisiä arkivaatteita.1315 Saimi ei selit-
tänyt tarkemmin, miksi juuri nämä vaatteet olivat valikoituneet matkalle. Oli-
ko perhe halunnut ilmentää näin omaa isänmaallista aatettaan lastensa kautta 
vai oliko syynä puhdas käytännöllisyys? Kenties molemmat syyt vaikuttivat 
taustalla. Usein paremmat vaatteet ja arvokkaat tekstiilit jätettiin kotiin mah-
dollisen paluun vuoksi, mikä oli yleinen harmittelun aihe. Enni otti mukaan-
sa vain ruskean partiopukunsa, jota käytti vuosia. Arjen kulutusta kestävät 
päällysvaatteet olivat tarpeen evakkomatkalla. Lisäksi kodin tekstiilejä saattoi 
käyttää hyväksi tavaroiden pakkaamisessa ja muun omaisuuden suojaamises-

1311  H:KS/V:22 (Mies s. 1921); H:KS/V:6 (Nainen s. 1916).
1312  H:KS/V:20 (Nainen s. 1907).
1313  H:KS/V:7 (Nainen s. 1929).
1314  H:KS/V:7 (Nainen s. 1929).
1315  Aikasalo 2000, 257; Turunen 2019, 294.
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sa. Ennille oli muistamisen arvoinen asia, kun äiti sai hankituksi tarvikkeita 
uuden hameen ompelemiseen. 1316

Omat käsityötaidot olivat sota-ajan ihmisille tarpeen. Hilman perhe si-
joittui Keski-Suomeen Korpilahdelle kauppiasperheen kauppaan, jossa hänen 
ompelutaitoinen sisarensa alkoi ommella vaatteita muille evakoille.1317 Saimi 
nosti esille äidin taitojen merkityksen selviytymisessä:

Ne evakkolapset tarkastettii ensimmäiseks. Nii seuraavaks se tarkastaja sano pojalle 
et katsot hänen vaatteitaa ja kaikkii ja sanoi, onks sun äiti käsityöopettaja. Poika 
vastas, ei se mikkää käsityöopettaja, mut kyl se ossaa tehä mitä vaa. Ku mie oon 
oikee hyvä, vaik mie ite kehun, mut mie oon olt oikee hyvä tekemään käsitöitä.1318 

Vaatetukseen liittyy paljon erilaisia viestejä, joiden merkitys poikke-
usajan yhteiskunnassa korostui. Pukeutumiseen liittyi rajoituksia, joita mää-
rittivät erilaisten velvollisuuksien suorittaminen. Esimerkiksi lottapuku oli 
tällainen vaatimaton mutta symbolisesti yhtenäisyyttä korostava asu, jonka 
kantajalta edellytettiin moitteettomuutta. Sota-aikana se oli yhteisönsä tun-
nus, jonka tehtävänä oli rakentaa maanpuolustusidentiteettiä.1319 Moitteetto-
muus pukeutumisessa ei ollut vain ideologiaan liittyvä asia, vaan kaupun-
gissa yleinen hyve, jota vaalivat modernin yhteiskunnan instituutiot kuten 
koulut.1320 Varsinkin ehjien vaatteiden saatavuus vaikutti omanarvontuntoon. 
Vaatetus omanarvontunnon pönkittäjänä korostui varsinkin vierailla seuduil-
la. Anja sanallisti viipurilaisen isänsä eri tilanteisiin soveltamia pukeutumis-
käytäntöjä:

Mun isäkin oli käsityöammattilainen itse, niin hän oli myöskin suvusta jossa oli 
käsityöammattilaisia. Hänellä oli hyvät vaatteet ihan erikseen, oli puvut ja saali, 
krimikaulus takissa ja samanlainen hattu päässä. Hän oli tiptop herrasmies kaikella 
tavalla. Hänellä se säily koko elämän. Sil oli eri vaatteet ku se meni töihin ja eri 
vaatteet työssä ja sit kun se tuli töistä pois, niin heitti ne vaatteet pois ja sil oli eri 
vaatteet kotona. Se oli niin järjestelmällisesti, et siisti pitää olla.1321

Laina puolestaan toi esiin, kuinka hän oli kulkenut evakkomatkan lot-
tapuvussa. Asu oli kiinnittänyt hänet lotan rooliin myös ulkopuolisten sil-
missä ja erotti hänet evakoista. Loppuvaiheessa sotaa materiaalipuute johti 
lottapuvun siisteydestä tinkimiseen tai vähintäänkin vaikeuksiin ylläpitää 

1316  H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
1317  H:KS:V (Nainen s. 1917).
1318  H:KS/V:6 (Nainen s. 1916).
1319  Nevala 2019, 261–263.
1320  Tuomaala 2004, 268–270.
1321  H:KS/V:3 (Nainen s. 1929).



246

EVAKKOMUISTOT

normien mukaista siisteyttä.1322 Toinen näkökohta, joka nousi esille, liittyi 
vaateavun saamiseen evakkopaikkakunnilla. Avun perillepääsyssä avustivat 
isänmaalliset järjestöt ja paikkakuntalaiset. Pula ehjistä vaatteista oli paikoi-
tellen totaalinen. Mailalla ei ollut edes ”narunpätkää”. Evakkopaikan emäntä 
auttoi tämän rintamalta palanneen miehen vaatettamisessa.1323 

Elna muisteli evakossa oloa talvisodan lopulla Loviisassa. Hänen mie-
leensä oli painunut sydämellinen vastaanotto ruotsinkielisen kylän ”ko-
meimmassa talossa”. Leivintupaan oli sijattu vuode ja pöydällä oli ollut liina 
ja maljakossa kukkia. Kylän evakoille oli järjestetty vastaanottojuhla nuoriso-
seurantalolla.

-- sitte hyö selitti siel meil siel juhlas et hyö on nyt keränneet teille jokkaiselle 
semmosen, et pääsette niinko elämisen alkuu, et annetaa jokkaiselle semmonen 
oma laatikko, mis on pantu vähä tavaraa ja kuule myö saatii mie en tiijä suunnillee 
tietyst kaikkee samal taval toisetkii ni myö saatii ainaki ku myö nyt oltii kahestaa 
miehen kanssa ni, ja näkkiit et myö oltii nuor pari myö saatii molemmat viiskym-
ment markkaa rahaa elämisen alkuu, ja sitte ol siin meijän siin laatikos ol kaks 
aluslakanaa, kaks päällyslakanaa, kaks tyynyliinaa, kaks pyyheliinaa, kaks lautasta, 
kaks lusikkaa ja kaks veistä ja kaks haarukkaa ja ja pesuvati, ja joku kattila, ni aat-
tele hyö ol keränneet kylältä, ja kuule myö mitä saatiin ni nää ol ihan niinko uutta 
tavaraa, ja mie muistan et niit tyynyliinoi ol viel varmast enemmän ku kaks, ku niit 
ne ol semmosii et pellavasta kudottuja sit ol semmonen koristeraita tehty ni sit joku 
viel sano et työ saitte parempaa, ni mie sano, ajattelen et niinko me oltii nuor, ne ol 
aatelleet et ei noilta nyt oo voint oikeen huonoo tavaraa jäädä ko nuoret ihmiset on, 
ni tuota ni et kyl se ihan liikutti ko, ja suomenruotsalaisii ku myö aina vähä niinko 
puhuttii, miu mies etenki ni hää niiko aina sanoo niitä hurria mut tuota no ni --1324

Talon isäntä oli vienyt Elnan ja tämän miehen Loviisaan, josta mie-
helle oli ostettu uusi puku, lippahattu ja alusvaatteita. Heti talvisodan jälkeen 
vaatteita oli vielä ollut jonkin verran saatavilla. Elna oli sittemmin potenut 
huonoa omatuntoa siitä, että he olivat nimitelleet suomenruotsalaisia, jotka 
olivat heitä auttaneet.1325 Sodan jatkuessa alkanut säännöstely tarkoitti kaiken 
tuotannon siirtymistä valtion kontrollin alaiseksi, mikä näkyi aineistoni ker-
tojilla koko ajan pahenevana vaateköyhyytenä. 

Vaatetus oli ollut modernin kaupunkilaisen elämäntavan ilmaisin, ja 
sodan jatkuessa muodikkuuden ylläpitäminen oli vaikeaa, joskaan sitä ei ko-
konaan hylätty pukeutumisen tavoitteena. Pukeutumisessa käytännöllisyys 
ja lämpimyys korostuivat. Elintasosta ja luokkastatuksesta kertova turkki ei 

1322  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
1323  H:KS/V:6 (Nainen s. 1916).
1324  H:KS/V:34 (Nainen s.1915).
1325  H:KS/V:34 (Nainen s.1915).
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ollut enää sota-ajan oloissa merkitykseltään samanlainen kuin ennen sotaa, 
vaan ennen kaikkea sen lämpimyys ratkaisi. Silti turkin käyttäminen saattoi 
herättää kateutta ja paheksuntaa.1326 Paremmista vaatteista ei olisikaan ollut 
pidempiaikaista iloa: usein niistä tuli vaihdannan välikappaleita tai kierrä-
tysmateriaalia tai niitä ei raaskittu käyttää. Käsityötaidoista oli hyötyä, ja kä-
sityöalan toimijat levittivätkin ohjeita ja koulutusta kierrätyksen, vaatteiden 
korjaamisen ja valmistamisen omatoimiseksi edistämiseksi.1327 Vieno kertoi 
ostaneensa talvisodan aikana omilla rahoillaan ystävättärelleen alusvaatteita 
pohjalaisesta kaupasta. Samassa yhteydessä hän tuli kuvanneeksi sekä vaattei-
den hankkimisen mutkikkuutta:

--ja hänelle mie ostin alusvaatteita useamman kerraston ja sukkia ja kaikkia, hä-
nellä ei ollu mitään, et hän sai vaatteita vähän itselleen, alusvaatteita ja semmosia, 
kyl se ol kauheeta aikaa sillon, ei ollu miulkaa paljo mittää, mut meijän intendentti 
Ihalainen meni Savo-Karjalan tukkuliikkeeseen, siel oli tää akateemikko Nurmelan 
veli ni hän johtajana hän antoi tuota sieltä vaatteita meille ja mie, me saatiin.1328

Liian hienoiksi koettujen vaatteiden käyttäminen saattoi tässäkin 
tuntua sopimattomalta. Vieno oli ostanut itselleen hatun, mutta sillä ei ol-
lut enää luontevaa käyttöä sotavuosina.1329 Enni puolestaan kertoi saaneensa 
Amerikan avustuksena erikoisen juhlavan silkkileningin Oulussa evakossa 
ollessaan. Hänellekään leningillä ei ollut minkäänlaista käyttöä.1330 Alina puo-
lestaan oli tottunut tyylikkäisiin vaatteisiin Viipurissa, ja sota-aikana hänen 
vaatetusasiansa olivat jalkineita lukuun ottamatta edelleen kunnossa. Isä oli 
lähtiessä pakannut parempia vaatteita mukaan, esimerkiksi ulsterin ja koulu-
juhliin teetetyn taftipuvun, josta ompelija uudisti sota-aikana hääpuvun.1331 

Enni toi esille ihmisten loputtoman mielikuvituksen vaatetusongel-
mien ratkaisuissa.1332 Varsin yleistä oli hamstraaminen ja parempien vaattei-
den ja materiaalien säästeliäs käyttö. Vaatetusosaaminen saattoi olla joillekin 
haastatelluista osa sodan selviytymisstrategiaa, sillä korkean käsityötaidon 
omanneet pystyivät sekä valmistamaan itselleen vaatteita että myymään teks-
tiilinvalmistuspalveluksiaan. 

1326  H:KS/V:35 (Nainen s. 1921).
1327  Aikasalo 2000, 255–257.
1328  H:KS/V:20 (Nainen s. 1907).
1329  H:KS/V:20 (Nainen s. 1907).
1330  H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
1331  H:KS/V:9 (Nainen s. 1923).
1332  H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
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Oma materiaalituotanto merkitsi maaseudun väestölle mahdollisuutta 
helpottaa vaatepulaa ja saada tuloja, mutta kaupunkilaisilla ei välttämättä ol-
lut tähän mahdollisuuksia. Railin räätäli-isä valmisti vaatteita armeijalle Iitta-
lassa. Paikallinen suojeluskunta järjesti vaatteiden valmistamiseen tarvittavat 
kankaat ja tarvikkeet. Myös paikkakuntalaiset tekivät tilauksia.1333 Äidin hy-
västä tekstiilikäsityötaidosta oli hyötyä sodan aikana myös Alinan perheessä. 
Vaatetus oli sotavuosina alituinen huolenaihe nuorelle naiselle, joka oli tottu-
nut omien sanojensa mukaan ”kauniisiin vaatteisiin”. Hän kuitenkin muisteli 
itsellään olleen sotavuosina muihin nähden hyvä tilanne. 

Alinan tapauksessa vaatetuksen hankintaa jatkosodan Helsingissä oli-
vat helpottaneet äidin suhteet entisen työpaikkansa kautta. Vaatteita oli tässä 
tapauksessa ollut saatavilla runsaasti, ja niistä oli riittänyt iloa sotavuosinakin:  

No. Sitä, en mä oikeestaan siitä niinko mul oli niinko vaatteita koska niinko mä 
sanoin aikasemminki, että ko äiti oli semmosessa kangasalan kaupassa ni kyllähän 
mä mul oli siel takkikii tietetty kotona et kyl ne tulivat sitte isä ilmeisesti pakkas ne 
koriin, että mul oli aika hyvä en mie tiijä antaa mennä nin sanottu ulsteri kyl mä 
hyvissä vaatteissa olin sen aikaisesti.1334

Viipurilaishaastateltavien kohdalla voi pohtia, missä määrin pula vaat-
teista iski juuri heidän omanarvontuntoonsa. Olihan Viipuri tunnettu suurista 
vaatetusalan yrityksistään sekä lukuisista vaatturi-, ompelimoliikkeistään,1335 
joiden asiakkaat tulivat kauempaa maaseudulta asti.1336 Aiemmin ”hyviin 
vaatteisiin” tottuneen Alinan vaatetyytyväisyyttä himmensivät nopeasti kulu-
vat paperikengät.1337 Viljami sanoitti huonon vaatetuksen merkitystä itselleen 
ja karjalaisuudelleen muiden silmissä. Hänen ollessaan Hämeenlinnassa so-
dan jälkeen vaateköyhyyteen oli liittynyt häpeää: 

Viljami: Hämeenlinna on jossain mielessä jäänyt kyllä minulle vähän niinkun ikä-
vänä paikkana mieleen, juuri hämäläisen kansanluonteen piirteitten johdosta.   

Tony: Mikä siitä teki tämmösen negatiivisen? 

1333  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1334  H:KS/V:9 (Nainen s. 1923).
1335  Viipurin taloushistoriasta kirjoittaneen Matti Lakion mukaan vuonna 1938 suurim-
piin työllistäviin teollisuusyrityksiin kuuluivat Karjalan puku Oy, Puku-Keskus Oy, Suomen 
Lakkitehdas Oy, Viipurin Puku ja Viipurin Lakki- ja Käsinetehdas. Kangas- rihkama- ja asus-
teliikkeitä oli yhteensä 105 ja kenkäkauppoja yhteensä 34. (Lakio 1978, 174, 190.) Monia 
vaatetusalan liikkeitä sijoittui myöhemmin uusiin kotikaupunkeihin, esimerkiksi Lahteen 
pitkälti toistakymmentä (Huovila 1996, 64, liitteet). 
1336  Esim. H:KS/K:6 (Nainen s. 1928, Valkjärvi); H:KS/K:11 (Nainen s. 1912, Sakkola).
1337  H:KS/V:9 (Nainen s. 1923).
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Viljami: Ei siinä, tuli oikemmin minun mielestä esille se, että he ovat jotenkin 
varakkaampia, sillon sodan jälkeen meikäläiset oli vähän semmosia, jos ei nyt ihan 
ryysyläisiä ni kuitenkii köyhemmin pukeutuneita. Tää tuli erittäin selvästi esiin ja 
se on jääny, jääny niinkun melkeinpä päällimmäiseks, kyllä sit se kansanluonne, 
tai heimon luonne, öö suhtautumienn Karjalan heimoon on ollu vähän semmosta 
jäykkää.1338

Kunnallisen avustuksen varassa eläminen oli ollut varsinkin nuorille 
häpeällistä ennen sotaa, mutta sodan aikana avun varassa eläminen laajeni 
koskemaan muitakin kuin köyhiä.1339 Sodan aikana vähistä materiaaleista tuli 
helposti vaihdannan väline. Alinan muistelussa nousee esiin sodan aikana 
yleinen kaupankäynti materiaalihyödykkein: Alinan äiti oli saanut vuokrat-
tua perheelle asunnon verhokankailla.1340 Laimin muisto avaa muiden avun 
varassa olemisen ja vaatteiden puutteen konkreettisuuden kokemusta. Hän 
oli saanut yllättävän lahjoituksen, mikä oli suonut mielihyvää mutta myös 
hämmennystä yllättävästä ystävyyden eleestä vierailta ihmisiltä. Hän oli saa-
nut kutsun kahville hyväosaiseen, paikallisesti tunnettuun perheeseen ja saa-
nut heiltä lahjoja. Lisäksi kaupunginjohtajan tytär oli antanut hänelle lahjaksi 
samettipuvun ja silkkikerraston, mikä oli merkinnyt haastateltavalle ”juh-
laa”.1341 

Käytännöt vaatteiden mukaan ottamisessa vaihtelivat varallisuuden ja 
kulkuvälineen mukaan, samoin käytännöllisyys ja lähtöhetkellä ennakoitu 
tarve ohjasi esinevalintoja. Lainan isoveljen kesätyörahoillaan äidilleen lah-
jaksi ostama turkki jäi Viipurin kodin komeroon: ”Äiti ei - - ajatellut voivansa 
ottaa turkkia härkävaunuun mukaan.” 1342 Asujen merkitykset joutuivat uu-
denlaiseen puntariin. Inkeristä perheen turkin Viipuriin ja sieltä evakkoon 
mukaansa ottanut Oili kertoi, kuinka turkki oli herättänyt evakkopaikkakun-
nalla kateutta. Turkin hyvälaatuisesta samettivuorista tehtiin hänelle sitten 
leninki.1343 Talvisodan vuoksi menetetyn vaateomaisuuden myötä kaupun-
kilaiset evakot joutuivat jättämään hyvästit entiselle elämäntyylilleen, mutta 
mahdollisuuksien mukaan sitä pidettiin yllä, ja muodikkaallekin pukeutumi-
selle ilmeni tarvetta.

1338  H:KS/V:27 (Mies s. 1922).
1339  Stark 2005, 35. 
1340  H:KS/V:9 (Nainen s. 1923).
1341  H:KS/V:18 (Nainen s. 1925).
1342  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
1343  H:KS/VM:3.
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Pirkko Sallinen-Gimplin mukaan evakoita vastaanottaneen väestön 
keskuudessa, varsinkin sodan alkuvaiheissa, ilmeni monin paikoin etno-
sentrisiä asenteita, jotka kohdistuvat vaikkapa pukeutumiseen. Esimerkiksi 
Laatokan karjalaisevakkojen vaatteita voitiin pitää vanhakantaisina ja vierai-
na. Miesten pukeutumisessa kiinnitettiin huomiota ”venäläisiin piirteisiin”, 
kuten ortodoksimiesten tapaan pitää paitaa housujen päällä tai maaseudulla 
yleiseen tapaan käyttää puolitakkia ja huopatossuja. Naisten pukeutumises-
sa huomiota kiinnittivät pääliina, esiliina, röijyt ja ”rynkkyhameet”. Lisäksi 
pukeutumisen väreihin tai jopa naisten pukeutumiseen ”liian hyvin” saattoi 
joku kiinnittää huomionsa jonkinlaisena merkkinä liiallisesta huolettomuu-
desta ja tuhlaavaisuudesta. Evakkojen katsottiin kiinnittävän pukeutumiseen-
sa erityistä huomiota niin arkena kuin pyhänä. Karjalaisten pukuperinteen 
katsottiin mukautuneen nopeasti paikkakunnalla vallitsevaan pukeutumis-
tapaan.1344 Toisenlaisia olivat viipurilaisten pulmat, ja evakkopaikkakuntien 
asukkaiden vieroksunta saattoi kohdistua pukeutumisen kaupunkilaisuuteen. 

Viipurilaisuus vaatetuksessa saattoi merkitä eräänlaista perittyä kau-
punkikulttuurista pääomaa. Anna-Liisan tytär oli pukeutunut juhliin isoäi-
tinsä pukuun:

Heitä oli sitte istumassa näitä hienoja naisia jossakin ravintolassa ja yks ja toinen 
kerto sit että kenen kenen Marimekko siellä sitten lukee kenen mistä mitäkin luki 
sitte, ni mun tyttäreni sanoi että tämä mun pukuni on viiskymmentävuotta vanha 
se on mun isoäitini juhlapuku ja se on tehty Viipurin hienoimmassa ateljeessa. Pis-
te. Hän sanoi et sen jälkeen kukaan ei enää sanonukaa että lukeeko niillä Gardier tai 
mitä niillä lukee vaatteissa.1345

Vaatetusmuistot ovat olennainen osa niin siirtokarjalaisten kuin mui-
den suomalaisten sotakokemuksia. Vaatetuksen symbolista luonnetta vah-
vistivat omaisuuden menetys sekä puutteen ja pulan paheneminen. Muistot 
liittyvät entisen kaupunkilaisen vaatetusstandardin ylläpitämiseen ja uusien 
vaatteiden saamiseen liittyviin elämyksiin. Tulijoiden poikkeavaan pukeutu-
miseen kiinnitettiin huomiota.

8.9.	 Kaupunkilaisina maaseudulla
Sodan alkaessa siirtoväeltä edellytettiin osallistumista työntekoon ja poik-
keusyhteiskunnan rattaiden pyörittämiseen siinä missä muiltakin. Kotirin-

1344  Sallinen-Gimpl 1994, 191.
1345  H:KS/V:24 (Nainen s. 1925).
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taman lisäksi rintama, velvoitetyöt poissa kotoa ja koulunkäynti ovat kon-
teksteja, joiden puitteissa kasvoi toimijuuksia, yhteisöjä ja vertaisryhmiä, 
Viipurilaisten evakkojen kokemuksissa oli erityistä se, että kaupunkilaisina 
he saattoivat asettua maaseudulle, mikä saattoi vaikuttaa evakkopaikkakun-
nan asukkaiden suhtautumiseen heihin. Aineistoni muistelijat olivat olleet 
talvisodan aikana suurimmaksi osaksi evakossa maaseudulla. Kaupunkilaista 
henkilöä, jolla oli työ, ei Hiljan mukaan välttämättä edes mielletty evakok-
si.1346 Sota-aikana toimijuus oli ehdollista: henkilön oli tehtävä valintoja nii-
den muutosten ja velvoitteiden edessä, joihin ei itse voinut aina vaikuttaa. 
Viipurilaisista kertojista vain Hilja ja Vieno kertoivat osallistuneensa palk-
katyöhön jo ennen talvisotaa,1347 ja suurin osa haastateltavistani oli ollut so-
dan alkamisen hetkellä joko koululaisia, opiskelijoita tai töissä perheensä yri-
tyksessä tai sukunsa maatilalla. Aineistoni evakkoon lähteneet viipurilaiset 
pääsääntöisesti sulautuivat evakuoinnin alussa maaseudulla muun siirtoväen 
joukkoon, mutta talvisodan jälkeen hakeutuivat myöhemmin mahdollisuuk-
sien perässä eteenpäin kaupunkeihin ja taajamiin.

On kiinnostavaa, miten viipurilaiset kiinnittivät itse huomiota kaupun-
kilaisen ja maanviljelysväen välisiin eroihin muistelussa. Esimerkiksi Maila 
toi esiin härkävaunun olleen tarkoitetun vain maanviljelijöille,1348 minkä voi 
tulkita niin, että Maila erotti itsensä maanviljelijöistä: ”Toiset männiit härkä-
vaunuu ja kellä oli eläimiä, niin ne oli siellä lehmii kans härkävaunus, mut me 
oltii tavallises vaunus. Nehä ol vaa semmosii puuistuimii kaikki.”1349 Muistot 
evakkopaikasta maaseudulla jäivät mieleen erityisinä lapsuudenkokemuksi-
na. Maalainen asuinympäristö ja tavat poikkesivat omasta viipurilaiskodista. 
Maalaistalon ympäristö saattoi tuntua jopa eksoottiselta niille lapsille, jotka 
eivät olleet maaseudulla juurikaan olleet. Maanviljelijöihin peilaamalla Raili-
kin toi esille oman perheensä kaupunkilaisuuden muistellessaan ensimmäis-
tä pysähdyspaikkaa, jossa evakkoon lähtijät joutuivat odottamaan varsinaista 
yöpymispaikkaa. Talon, ”suuren herraskartanon”, emäntä oli toivonut nimis-
mieheltä kahta naishenkilöä, joista toisen olisi ottanut piiaksi eli palvelijan 
työhön: 

Me katottiin vaan toisiamme me sanottiin et me ollaan kaupunkilaisia ja ja me nyt 
kaikki oltais ainakin perheet yhdessä. Siin oli kaks rouvaa joil kummallakin oli 

1346  H:KS/V:24 (Nainen s. 1919).
1347  H:KS/V:24 (Nainen s. 1919); H:KS/V:20  (Nainen s. 1907). 
1348  H:KS/V:6 (Nainen s. 1916).
1349  H:KS/V:6 (Nainen s. 1916).
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semmonen rippikouluikänen tyttö, he oli kaupunkilaisia, ihmisiä, kotirouvia ja sin 
sit siin oli kaks vanhaa rouvaa vielä jotka oli leskiä et ei ei meistä semmoseen oo 
mut kun se oli jo ilta niin me sanottiin et eiks me nyt jossain saada tääl olla yötä - 
-1350

Railin evakkomatkakuvauksen läpäisee kokijan kaupunkilaisuus ja 
ajatus omasta erilaisuudesta suhteesta evakkopaikkakunnan maanomistajiin. 
Kaupunkilaisen kotirouvan ei ollut soveliasta ryhtyä evakkopaikassa piiak-
si.1351

Yksi siirtokarjalaisen kertomuksen keskeinen piirre on evakkojen koh-
taama torjunta ja hyljeksintä samoin kuin koetut kulttuurierot. Kirjallisissa 
muisteluissa on kuvattu vastaanottaneiden evakkopaikkojen suoranaista jul-
muutta,1352 mutta aineistoni muisteluissa nämä muistot ilmenevät hajanai-
semmin. Railille oli jäänyt evakuoinnista varsin vahva muisto. Kokemusta oli 
siivittänyt jo junamatkan aikana alkanut epämukavuus, joka näytti jatkuvan 
yhä määränpäässä Kalvolan Iittalassa. Hämäläinen maalaiskylä oli entuudes-
taan tuntematon. Raili muistelee pitkän kertomuksen muodossa perheensä 
saapumista maalaistaloon. Kertomus on usein kuullun evakkonarratiivin 
kaltainen: ensimmäisessä evakkopaikassa tulijoihin suhtauduttiin väheksy-
västi.1353 Jännitteinen kohtaaminen pakkakuntalaisten ja tulijoiden välillä, 
isäntäväen varominen ja oman kodin jättämisen tuntojen pohtiminen sekä 
maakunnallisten erojen osoittaminen muodostuivat jo 1940–1950-lukujen 
vaihteessa keskeisiksi teemoiksi evakkoutta sanoitettaessa.1354 Evakkouden 
kokemukset käsittävät muun muassa ulkopuolisuutta ja torjuntaa suhteessa 
kyläläisiin vieraassa ympäristössä, pitkittynyttä suojaan pääsyn odottelua ja 
muiden tiellä olemisen tunnetta.1355 Railin kokemat vaikeudet johtuivat yk-
sittäisten, paikallisten ihmisten haluttomuudesta auttaa, ja päätöksenteko oli 
hämäläispaikkakunnalla patriarkaalisen hierarkkista ja jäykkää. Railin hy-
vin yksityiskohtaisesta muistelusta ilmenee, että kun apua viimein saatiin, se 
osoittautui maatalon isännän toiminnan ja nimismiehen päätösten ansioksi:  

- - ja sit tuli tää [sukunimi]  isäntä itse sinne ja hän oli sit vähän niinkun vihanen 
niille naisihmisille et miks ne ei ollu mitään järjestäny ja nää naiset sano et ei he 
jouda ja tää [sukunimi] isäntä sit meni ja sano et onhan täällä isompikin huone ja 

1350  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1351  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1352  Savolainen 2015, 306. 
1353  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1354  Waris et al. 1952, 239–240. 
1355  Raninen-Siiskonen 1999, 153.
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hän ihan potkas näin yhen huoneen oven auki ja siel oli suuri sali mut se oli aivan 
kylmä ja hän sano et miksei tätä ole lämmitetty siellä oli sit joku vanha pappa 
nähtävästi joku setä mies siellä talossa ni hän sano että: ”Tytöt sanoi, että ei sitä 
lämmitetä!” No tää oli jotenki hermostunu tää isäntä ja hän kysy et ollaanks me 
saatu mitään ruokaa, no me sanottiin et me on syöty omia eväitämme tässä et min-
ne me oikein saatas majottua et se olis meist nyt ihan ensimmäiseks tärkeä asia. No 
hän sano että kun siitä junasta se oli niin iso pitkä juna ja sit on purettu sinne niin 
paljon ihmisiä eikä oikein tiedetä et mihin mihin ketäkin majotettas, että majapaik-
kahan se täytyy jokaiselle saada, ja sinneki oli tullu muualta vissiin kai Helsingistä 
ihmisiä tuttaviensa luokse tai sukulaistensa luokse. Sehän oli suurmaanviljelyspitäjä 
ja hän sano että kyl teijän täytyy ruokaa saada, että kansakoululla on ruokaa, mutta 
hän lähettää sieltä ja sitte siel tuli pari semmosta keskenkasvusta poikaa, jotka toi 
sitten semmosilla isoilla maitokannuilla jotain soppaa se oli, en muista, mut et se oli 
varttumista iltaan asti sitte siinä - -1356

Menettely, jolla päätettiin Railin perheen sijoittumisesta, kertoo pat-
riarkaalisesta päätöksentekomallin vaikutuksesta evakkopaikkakunnalla ja 
yhteiskunnassa. Ainakaan kuvatussa tapauksessa isäntäperheen naisilla ei 
ollut päätöksessä kovin suurta sanansijaa, vaan lopullinen päätäntävalta oli 
juuri isännällä ja viranomaisilla. Evakoiden asiat järjestyivät siis ennen pit-
kää nimenomaan isännän avulla, mutta jännitteet ja vaikeudet olivat nous-
seet esille evakkopaikan ”naisväen” kanssa. Toisaalta kaupunkilaiset evakot 
joutuivat vierestä seuraamaan isäntäväen kinastelua siitä, minne evakot ma-
joitettaisiin. Kinastelu evakoiden sijoittamisesta kuvastanee ensisijaisesti eva-
kuoinnin järjestelmällisyyden puutteita. Määränpäässä osoitettu epäusko ku-
vitellun yhteisön suomalaisten yhteen heimoon, karjalaisiin, tuntui erityisen 
loukkaavalta kriisitilanteessa. Tällaisia sodan yhteisöä jakavia vaikutuksia ei 
koko maan tasolla välttämättä heti tiedostettu. Kotoinen muukalaisviha ra-
kentui monen tekijän summana, mutta viimeistään evakkojen saapumisen 
myötä sotatilan merkitys siviileille konkretisoitui. Lisäksi tilannetta pahensi-
vat evakkomatkalla rikkoutuneet yksityisyys ja oman tilan hallinta. Ajan mit-
taan lisääntyneet tilanahtaus, väsymys, nälkä ja lämmön tarve olivat sodan 
muistelukerrontaan sisältyviä tyypillisiä kokemuksia.

Railin muistelussa tulijat joutuivat odottamaan tietoa pysyvämmän 
asunnon saamisesta päiväkausia. Mattin kokemus evakuoinnista Hämeeseen 
oli verrattuna Railin muistelemaan verraten myönteinen, ja evakkopaikan 
nopeaa järjestymistä tilanteen äkillisyyteen nähden hän piti verrattain on-
nistuneena.1357 Miljalla oli vain vähän hyvää sanottavaa evakkokokemuksis-
taan Hämeestä, jossa hän oli vanhempineen asunut opettajaperheen luona. 

1356  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1357  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
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Opettajan vaimo oli närkästynyt siitä, että evakot olivat pyytäneet saada pais-
taa itse leipänsä, sillä evakot eivät olleet tottuneet kovaan leipään. Rouva oli 
todennut ”hyvin kalsalla äänellä”: ”Liottakaa, onhan teillä aikaa.” Opettajan 
vaimo oli kehonkielellään ilmaissut valtaa suhteessa tulijoihin pitämällä käsiä 
puuskassa, mitä haastateltava imitoi haastattelussa omilla käsillään. Muiston 
kehollisuus tulee esille affektiivisen muiston yhteydessä. Koulun opettajat oli-
vat myös vieneet evakkojen maidot maitotonkasta ja laittaneet vettä tilalle. 
Lisäksi Amerikan avustuksesta olivat kyläläiset käyneet ”ottamassa parhaat 
päältä”, ja tämän jälkeen vasta evakot olivat saaneet valita avustuksista heille 
tarkoitettuja vaatteita.1358  

Vaikeat kokemukset eivät muisteluissa liittyneet ainoastaan evakos-
sa oloon vaan myös muihin sodan tuomiin muutoksiin. Isän työn mukana 
muuttaneen Anna-Liisan mukaan tammisaarelaiset vastustivat varuskunnan 
paikkakunnalle tuloa, vaikka muistelijan mukaan paikalliset liikkeet hyötyi-
vät uusista asiakkaista. Anna-Liisa ei maininnut kokeneensa vastaavaa tor-
juntaa enää muualla.1359 

Näkyvimmin vastakkainasetteluja ilmeni suomalaisten ja venäläisten 
välillä, mutta toisaalta näyttää siltä, että suhtautuminen venäläisiin oli kaksi-
jakoista. Venäläisviha liittyi viholliskuviin, joita sotapropaganda lietsoi, mutta 
toisaalta sotavangeista puhuttiin myötätuntoisesti. Jotkut haastateltavat käyt-
tivät ryssä-sanaa. Laina tuntui olevan pahoillaan siitä, että hän oli ”kipeässä 
vaiheessa” jättänyt lapsilleen ”hyvin negatiivisen kuvan” venäläisistä. Kipeällä 
vaiheella hän tarkoitti aikoja, jolloin esimerkiksi lotat ja veteraanit kohtasivat 
kirpeää arvostelua. Venäläisten ryssittely osui myös karjalaisten omaan ase-
maan. Evakkokirjallisuus on tuonut laajemmin esille siirtokarjalaisten vähät-
telyn ja nimittelyn, ryssittelyn, jota ilmeni laajasti koko siirtoväen kokema-
na. Erojen rakentaminen ja kiusaaminen ei ole ollut tavatonta suomalaisissa 
paikallisyhteisöissä, vaikka juuri evakot saattoivat kokea erityistä arvostelua 
uusilla paikkakunnilla.1360 Aineistoni muistelijat pyrkivät sivuuttamaan ko-
kemansa vähättelyn. Leakin totesi, että häntä ja muita sisaruksia oli haukut-
tu karjalanmurteen vuoksi ”vaikka miksi”, mutta hän ei ollut ottanut asiaa 
sydänjuuriaan myöten.1361 Evakot joutuivat kestämään paljon ja hillitsemään 

1358  H:KS/V:35 (Nainen s. 1921).
1359  H:KS/V:25 (Nainen s. 1925).
1360  Malinen & Tamminen 2017, 341.
1361  H:KS/V:37 (Nainen s. 1932).
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itseään ja mielipahaansa tilanteessa, jossa he olivat riippuvaisia muiden avus-
ta.1362 

Evakkonarratiiviin on kuulunut omaan ryhmään kuulumisen tunnet-
ta rakentanut keskinäisten kokemusten vertailu. Negatiivisten ja positiivisten 
evakkokokemusten vertailu on nostanut esiin eri syistä tapahtunutta, erias-
teista syrjintää ja torjuntaa mutta myös siirtoväen osakseen saamaa myötä-
tuntoa.1363 Kautta linjan aineistossani puntaroitiin eri paikkakuntien ja talojen 
osoittamaa kohtelua. Muistot eivät olleet mustavalkoisia, ja kielteisistä koke-
muksista huolimatta haastateltavat halusivat nostaa esiin ensisijaisesti omia 
myönteisiä kokemuksiaan, minkä tulkitsen olleen osa selviytymistä sodan 
ajan vaaroissa ja koettelemuksissa. Laimi ja Anna-Liisa toivat esiin hyvin su-
junutta evakkoaikaa, ja myöhemmin he olivat olleet aktiivisia karjalaistoimin-
nassa. Anna-Liisa koki, ettei ollut niin vahvasti karjalainen, vaikka harrasti 
karjalaisia käsitöitä ja Karjala-seuraa. Häntä oli pyydetty mukaan esimerkiksi 
museolle esittelemään taitojaan.1364 Martta sen sijaan kertoi evakkoajasta ai-
noastaan äitinsä ja nuorempien sisarusten näkökulmasta, hänen oma aikansa 
oli sujunut Punaisen Ristin tehtävissä. Varsinaiset evakkokokemukset häneltä 
puuttuivat.1365 Omien muistojen sovittaminen perheen kautta hegemoniseen 
sopeutumiskertomukseen mahdollistaa muistelijan tuoda esille oma sopeutu-
misensa ja tuntea kuuluneensa selviytyjiin. Usein toistuva, kerrottu kokemus 
”huutokaupattuna olemisesta” tulee tunnistettavasti esille aineistossani Railin 
ja Mailan muistelussa.1366 

Ikävät kokemukset evakkomatkalla ja evakossa liittyivät yksittäisiin 
henkilöihin ja tapahtumiin paikkakunnalla, eikä huonoja kokemuksia paikal-
lisista pyritty yleistämään, pikemminkin päinvastoin. Muisteluaineistossani 
on runsaasti kuvauksia lämpimistä ihmissuhteista ja tuttavuuksista evakko-
paikkakunnilla. Niitä evakkopaikkoja, joissa oli syntynyt myönteisiä ihmis-
suhteita, haluttiin nostaa esille erityisen arvostavasti ja kiitollisina, vastaavasti 
ikävät esimerkit haluttiin esittää yksittäisinä esimerkkeinä.1367 Vastavuoroi-
suus selviytymiskeinona johti hyviin suhteisiin. Ne ilmenivät myöhemmin 

1362  Savolainen 2015, 307.
1363  Tepora 2018, 57–58.
1364  H:KS/V:18 (Nainen s. 1925); H:KS/V:24 (Nainen s. 1925).
1365  H:KS/V:12 (Nainen s. 1918).
1366  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926); H:KS/V:6 (Nainen s. 1916).
1367  H:KS/V:30 (Nainen s. 1919); H:KS/V:24 (Nainen s. 1919); H:KS:K:2 (Nainen s. 1904); 
H:T/V2:2 (Nainen s. 1927). 
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kirjeenvaihtona ja kyläilyinä vielä vuosikymmenten jälkeen.1368 Ystävyyssuh-
teet evakkojen ja isäntäperheen välillä saattoivat olla elinikäisiä ja jatkua seu-
raavaan sukupolveen.1369 Vastavuoroisuuden rakentamisessa auttoi evakkojen 
työpanos. Esimerkiksi Elna ja hänen miehensä olivat istuttaneet loviisalaisen 
perheen pellolla perunoita.1370 Railin isä valmisti vaatteita vuokraisännäl-
leen.1371 Evakkojen oli tehtävä työtä ja osoitettava osallisuutensa kansakunnan 
rakentamiseen ja puolustamiseen. Toisten nurkissa elettäessä oli alistuttava 
omistajan vaatimuksille.1372 

Talvisodan päätyttyä olot vakiintuivat vähitellen. Railin perheessä pää-
sy eversti Marjasen huvilalle, väljempiin tiloihin nosti perheen elämänlaa-
tua. Perheen naiset alkoivat paistaa piirakoita isäntäperheelleen vieraanva-
raisuuden ja vastavuoroisuuden osoittamiseksi. Perheen selviytymiskeino oli 
isän korkea ammattitaito ja vastavuoroisuus. Perhe sai jäädä ensimmäiseen 
evakkopaikkaan vielä joksikin aikaa. Talvisodan alkupuolella Railin vanhem-
mat olivat saaneet ”erikoisluvalla” käydä hakemassa omaisuuttaan Viipurista. 
Tärkeä esine isän ammatinharjoittamiselle oli ompelukone. Isä halusi tul-
la omillaan toimeen, eikä sen vuoksi hakenut avustuksia vuokranmaksuun 
edes huvilan omistajan sisaren kehotuksesta. Eversti oli vapauttanut perheen 
vuokranmaksusta, ja kiitokseksi siitä isä oli ommellut everstille uudet housut. 
Raili painotti, että perhe oli pyrkinyt tulemaan omillaan toimeen.1373 Evakko 
ei saanut jäädä laakereillaan lepäämään, vaan oma paikka oli lunastettava ah-
keruudella ja hyödyksi olemisella.1374 

Maaseudulla kaupunkilaisuuteen saatettiin kiinnittää erityistä huo-
miota. Maila tuo esille omaan kaupunkilaisuuteensa kohdistuneet asenteet 
Nakkilassa. Talon väkeen kuuluneet henkilöt olettivat, ettei Maila osaisi vii-
purilaisena tehdä maatalon töitä. Talon emäntä oli esimerkiksi epäillyt Mai-
lan kykyä selviytyä puiden hakemisesta. Myöhemmin naapurin miehet olivat 
kommentoineet hänen osaamistaan hyväksyvästi:

Mie olin siel pellolla töissä, nii ne luul et ko mie oon viipurilaine, niin mie en ossaa 
tehä mittää, semmosii maatöitä. Niin mie sit sanoin Pekal, ko Pekka ol nuor poika, 
hän joutu 17-vuotiseks isännäks, ko toiset käivät kouluu Porissa. Ku siel piettii ne 

1368  H:KS/V:30 (Nainen s. 1919).
1369  Sallinen-Gimpl 1987 & 1994.
1370  H:KS/V:34 (Nainen s. 1915).
1371  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1372  H:KS/V:18 (Nainen s. 1915).
1373  H:KS/V:16 (Nainen s.1926).
1374  Esim. Stark 2011, 246.



257

EVAKKOMUISTOT

hevoset aina et ne lainasiit ne. Ne joil ei olt hevosta mökkiläiset nii. Sit ne olt sa-
noneet Pekalle. Pekka sit sano et hänen pitäs saaha haravoimaan heinät, karikkeet. 
Mie sanoin, tuo tän se harava, niin miepäs lähen yrittämmää. En mie virkkanut et 
mie ossaan tehhä mittää. Mie menin sinne niin Kivelän pojat tai miehet ol tulleet, 
sanoneet Pekal, kuule en tiiä mitä hää oppint on, siul evakko tekemään, mut ei oo 
siun pellollais niin hyvvää työmiestä ollu ku ei siel oo yhtää karhikkeita siellä pellol-
la. [Nauraa] Pekka sit sano miulle, nyt siun pittää ruveta sanomaa hänelle, että mitä 
sie oikeen ossaat tehä. Mie sanoin, et miu pittää sannoo siul, et mie ossaan tehä 
kaikkii, mitä vaan.1375

Mailan taidot havaittuaan talon poika oli todennut: ”Kyl sie näköjää 
oot teht kaikkii töitä!” Kaikki aineistoni haastateltavat, jotka olivat olleet eva-
kossa maaseudulla, hakeutuivat kuitenkin välirauhan aikana kaupunkeihin. 
Sieltä löytyi sukulaisia, tuttavia sekä opiskelu- tai työpaikka. Maila kiteytti 
selviytymisensä kirkastuneen Tampereella, jonne perhe muutti: 

Sit se alko taas se elämä, elämä jatku. Ja olhan sitä tavaraa, mut ei olt mittää. Toinen 
käs ol tyhjä, toises ei olt mittää. Mut hyvin alku mäni, että vähänki ku sai, nii kaik 
ku piti kunnossa, nii hyvin me pärjättiin sitte. Kyl siin on pitänt paljo tehä töitä-
kii.1376

Vähään tai olemattomaan tavaraan tyytyminen ja olojen koheneminen 
kovalla työllä kodin ja omaisuuden menetyksen jälkeen on Mailan muiste-
lussa keskeinen kokemus selviytymisestä. Hänellä oli vielä vuosikymmenten 
jälkeen muistelussa tarve osoittaa oma kyvykkyytensä työllä ja osaamisella 
paikkakunnan asukkaille. Ajan ilmapiirissä korostettiin ”oikeaa asennetta, ah-
keruutta sekä avointa ja elävää ilmettä julkisilla paikoilla”,1377 ja tämä ilmeni 
Mailankin selviytymisen avainkokemuksessa.1378

8.10.	Rooleja, toimijuuksia ja samastumiskohteita
Sota mullisti ihmisten arjen järjestyksen ja sosiaaliset suhteet, mikä näkyi 
korostuneesti evakkomatkoilla. Poikkeusyhteiskunnan kansalaisuudet ja-
kautuivat: oli velvollisuuksiaan suorittavia perheenjäseniä ja autettavia, toi-
minnan kohteina olevia vanhuksia, lapsia ja sairaita.  Yhteiskunnan taholta 
asetetut roolit ja lakisääteiset velvollisuudet kiertyivät kaikki yhteisen isän-
maan puolustamiseen ja kotirintaman reproduktioon. Yksilön täydellisen 
vapaa tahto tai poikkeavat valinnat eivät olleet mahdollisia ilman rikosvas-

1375  H:KS/V:6 (Nainen s. 1916).
1376  H:KS/V:6 (Nainen s. 1916).
1377  Haikari 2006, 284.
1378  H:KS/V:6 (Nainen s. 1916).
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tuuta. Varttuessaan pitkän sodan aikana nuoret menivät töihin työvelvolli-
sina. Työtoiminnasta oli säädetty laki jo kesäkuussa 1939, ja talvisodan al-
kaessa laki määräsi kaikki 17–60-vuotiaat työikäiset kansalaiset tuottavaan 
ja sotaponnisteluja tukevaan työhön. Jatkosodan aikana tuotantokamppailun 
kiristyessä lakia laajennettiin koskemaan 15–65-vuotiaita. Talkoita ja työvel-
vollisuustöitä järjestettiin esimerkiksi maaseudulla.1379 Kotirintama ja rinta-
ma ovat olleet keskeisiä konteksteja hahmotettaessa sodan ajan toimijuuksia. 
Kontrasti näiden kontekstien välillä tulee esille muistossa, jossa talvisodan 
loputtua vasta 8-vuotias Lea näki isänsä saapuvan kotiin parrakkaana ja vai-
keasti tunnistettavana. Isä oli kurkistanut jäisen ikkunan läpi kylmänä pak-
kasiltana, ja perhe oli luullut desantin kurkistavan sisään. Nuorempi sisar 
pelkäsi tämän jälkeen mennä isänsä syliin.1380 Sodan aikana perheen roolit 
ja arki mullistuivat, ja julkisen diskurssin tasolla niihin kohdistui uusiakin 
odotuksia.

Perinteentutkija Kaija Heikkisen analysoimissa naisten omaelämäker-
rallisissa sota-ajan muistoissa toiminta ja rintamalla olo lottana näyttäytyi-
vät kirjallisissa kuvauksissa metaforiltaan ”lapsenomaisina”. Muistoissa omaa 
roolia ja tehtävää sovitettiin osaksi ”rintamaperhettä”. Kokemuksia on jäsen-
netty myöhemmin perheen rakenteiden ja kodin pohjalta. Muista rintama-
perheen jäsenistä voitiin puhua äiteinä, isinä, veljinä, sisarina, tyttärinä ja poi-
kina. Heikkisen tutkimissa elämäkerrallisissa teksteissä kirjoittajat ikään kuin 
näkivät toimintakenttänsä laajennettuna kotina, ja he kuvailivat olojaan rin-
tamalla kodinomaisuutta ilmentävin vertauksin.1381 Kuuluessaan lottajärjes-
töön, sotilaspoikajärjestöön tai mihin tahansa työyhteisöön nuoret saattoivat 
todellakin kokea kuuluvansa vahvaan yhteisöön. Vahva aktiivinen toimijuus 
yhteiskunnan ja siviilien hyväksi määritti heidän asemaansa. 

Laina ja Hilja eivät toimineet rintamalla, mutta he ilmaisivat arjen 
muistelussaan aktiivista, joskin ehdollista toimijuutta. He olivat auttamassa 
ihmisten ja heidän tavaroidensa evakuoimisessa, toinen lottana, toinen vii-
purilaisen yrityksen palveluksessa.1382 Laina kuului Viipurissa talvisodan ai-
kana pitempään viipyneisiin. Hän oli jo ennen sotaa toiminut pikkulottana. 
Talvisodan alkaessa evakkoon lähtivät ainoastaan perheen äiti ja pikkuveli, 
kun Laina jäi isänsä kanssa Viipuriin töihin. Valtion Rautateiden palveluk-

1379  Hytönen 2014, 39–40, 89–91.
1380  H:KS/V:37 (Nainen s. 1932).
1381  Heikkinen 2012, 41–49.
1382  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924); H:KS/V:24 (Nainen s. 1919). 
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sessa työskennellyt isä toimi sotilasjunien veturinkuljettajana. Laina kertoi 
jääneensä Viipuriin ”väestöpäällikön suojeluksessa” pikkulottana avustamaan 
suojeluskuntalaisia evakuoinneissa. 1383

Kaislahden kartanon kokoamiskeskuksessa Lainan tehtävänä oli muun 
muassa evakkojen ruokailuissa avustaminen. Hän ei muistanut tarkasti, kuin-
ka kauan hänen oleskelunsa Viipurissa kesti, mutta ”komento” jättää kaupun-
ki tuli vasta Suomen armeijan perääntymisvaiheessa. Laina ilmeisesti viipyi 
muiden Viipuria puolustamaan jääneiden tavoin helmikuulle asti. Lähtö ju-
nalla kohti Varsinais-Suomea tapahtui toisen lotan kanssa. Lottatoverin perhe 
oli vastaavasti evakuoitunut Hämeenlinnan seudulle.1384

Perheenjäsenten evakuoinnit sujuivat evakuoinneissa eritahtisesti. Va-
paaehtoisissa avustustehtävissä toimineen Lainan kohdalla voi puhua viiväs-
tyneestä evakkomatkasta, joka suuntautui Perniöön äidin ja veljen luokse. 
Lottana toiminut Laina itse muisteli halunneensa jäädä Viipuriin, mutta toi-
saalta hän käyttää ilmaisuja, joiden mukaan hänet ”komennettiin” jäämään.

Matka tapahtui junalla ja kävellen. Laina oli pukeutunut lottapukuun 
eikä häntä ollut vielä määritelty varsinaisesti evakoksi. Viipuri oli juuri mene-
tetty, mutta menetystä ei ollut vielä rauhanehdoilla virallistettu, vaan suoma-
laiset elivät odotuksen tilassa. Junan kyydistä oli jäätävä pois Kosken asemal-
la, josta oli vielä pitkä kävelymatka aiottuun määränpäähän. 1385 

Asemapäällikkö neuvoi minua menemään, kun siinä Kosken aseman lähellä oli ker-
rostaloja, että siellä saisi yösijan, että aamulla pääsis sinne menemään. Kova pakka-
nen, olin lotta-asussa ja reppu selässä…[itkee] ja menin soittamaan ovikelloa. Sieltä 
tuli nainen aukaisemaan ovea. Minä en ennättänyt sanoa yhtään mitään. Hän näki, 
että mä olin lottapuvussa ja lottalakissa ja nuori. Hän kiljaisi vaan että ”Ryssä!”, ja 
vetäisi oven kiinni. 1386 

Tulijoiden rinnastamiseen venäläisiin ja halventavaan ”ryssä”-sanan 
käyttöön kytkeytyi sotaan liittyvä viholliskuva, uhka. Tässä merkityksessä sa-
nan yleistyminen ajoittuu Suomessa 1800-luvun lopulle ja sortovuosiin, jol-
loin avoimen vihamielinen venäläisvastaisuus yleistyi Suomessa ja rajaseutu 
pyrittiin puhdistamaan kaikenlaisista vieraista vaikutteista.1387 Venäläiset eivät 
olleet suomalaisille vieraita, mutta jo sortokausina suomalaisten viranomais-

1383  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
1384  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
1385  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1386  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1387  Lähteenmäki 2012a, 23–24.



260

EVAKKOMUISTOT

ten asenteet olivat kiristyneet ja rajasulku oli päättänyt pitkän rinnakkaiselon 
aikakauden muun muassa Kannaksen huvilayhdyskunnissa.1388 

Torjutuksi tulemisen muistossa Laina tuli tietoisemmaksi uudenlaises-
ta roolistaan. Tapahtuman ajallisesta etäisyydestä huolimatta vahva muisto 
sai kertojan itkemään haastattelutilanteessa. Lainalla oli edelleen muistissaan 
ikävä kokemus saapumisesta lottana kotirintamalle perheen evakkopaikkaan. 
Saapuessaan kotiinsa hänellä oli edelleen vahva maanpuolustusidentiteet-
ti.1389 Jälkikäteen hän luonnehti kokemustaan kasvattavaksi ja ajatteli ”ehkä 
tarvinneensa tällaista kokemusta”. Tämänkaltaiset selitykset selviytymisestä 
sota-ajan menetyksistä ovat olleet tyypillisiä niin evakkojen kerronnassa1390 
kuin viime sotien aikaa koskevassa kirjoittelussa.1391 Matka oli välitila, jonka 
aikana Laina ikään kuin muuttui lotasta enemmän evakoksi muiden määrit-
telyjen kautta. Perhe oli määränpää, ja tässä tapauksessa kokemus suuresta 
karjalaisesta perheestä tulee todeksi Hämeessä, eräällä maatilalla, jossa oven 
Lainalle avannut ”karjalaisemäntä” päästi hänet sisään turvaan.  Laina kuvasi 
”oman heimonsa” edustajan olleen ystävällinen:

Mä kävelin ja kävelin ja sitten mulla alko voimat jo uupua. Sitten mä näin yhdessä 
talossa valoa. Mä aattelin, että tonne mä menen nyt sitten pyrkimään-. ja mä menin 
ja koputin sinne. Ja siellä tuli karjalaisemäntä vastaan. Ja, ”voi lapskulta mistä sie 
tuut, mihin sie oot menossa?” Ja otettiin sydämellisesti vastaan. Heil oli aika ahtaat 
olot, mut siellä omia siirrettiin toisten lasten viereen ja miulle tehtiin vuode sinne 
ja sanottiin, et aamulla lähetään hevosella viemään minnuu etteenpäin. Et kyllä hyö 
tietää, missä se on ja kaikkee tällastä.1392

Emäntä osoitti äidillisyyttä antaessaan Lainalle yösijan omien lasten-
sa vierestä. Tässä pienessä tarinassa Lainasta tuli jälleen karjalaisen kotirin-
taman perheenjäsen. Tätä kokemusta oli edeltänyt vaikea paikkakuntalai-
sen kohtaaminen vieraana ja muukalaisena. Laina korostaa muistelussaan, 
että hänellä ei muutoin ollut negatiivisia kokemuksia. Rooli vaihtui Lainan 
kohdalla takaisin vielä talvisodan jälkeen hänen päätyessään jälleen muoni-
tuslotaksi Viipuriin. Tästä ajasta hän korosti hyvää yhteishenkeä kahdeksan 
lotan kanssa yhteisessä parakissa. Isänmaanhenki ja kotikasvatus auttoivat 

1388  Vallankumouksen kriisivuosina 1917–1920 osa venäläisistä pakeni bolshevikkihal-
lintoa ja luopui omaisuudestaan. He jatkoivat ulkomaille, elleivät sulautuneet entuudestaan 
maahan asettuneeseen venäläisvähemmistöön. (Leitzinger 2008, 260; Lähteenmäki 2009b, 
294–295, 336–337.)
1389  Nevala 2019, 269–270. 
1390  Savolainen 2015, 282.
1391  Haikari 2006, 307.
1392  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
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Lainan mukaan niin yhteishengen kuin hyvän käytöksen ylläpitämisessä.1393 
Lainalle konkreettinen siirtymä rintamaperheestä omaan evakkoperheeseen 
oli eräänlainen rajan ylitys, lottien vertaisryhmästä karjalaiseen perheeseen 
siirtymisen kokemus, jossa samalla tapahtui pakotettu siirtymä aktiivisesta 
toimijuudesta autettavan evakon rooliin ainakin hetkellisesti. 

Yhteisöön paikantumiset voivat vaihtua myös muistelun kronologisis-
sa ja tilallisissa jäsennyksissä. Lainan kertomuksen kantava rakenne on lotta-
na toimiminen. Alaikäisenä koettu evakkomatka lottana osoittaa kirjaimelli-
sesti, kuinka tilanne ja olosuhteet olivat tehneet hänestä kahtalaisen. Hän oli 
”suomalainen” isänmaan puolustaja ja evakko, toinen ”suhteessa kantasuo-
malaisiin”.1394 Lainan kokemus rintamaperheen ulkopuolella, toiseen rooliin 
siirtymisen tilassa oli järkyttävyydessään painunut mieleen yli 70 vuodeksi:

Sirkka-Liisa: Se oli aika raju.

Laina: Sitä ei unohda koskaan, se oli karmee. No mä en voinu mitään muuta. Mä 
läksin kävelemään ja aattelin että mä kävelen niin kauan kuin jaksan. Ja oli kauhea 
pakkanen ja pimee. Ja jollakin lailla oli niin kauheen pimeetäkin ja autotie. Mä tie-
sin kyllä, mistä päin mun täytyy lähteä menemään ja [asemapäällikkökin] oli mulle 
selittänyt, että mistä se menee [niiskuttaa] ja mä läksin menemään. Sitten sieltä tuli, 
mä näin, että tulee kaks miestä vastaan, muttei ne mulle mitään sanoneet.1395

Muistelija koki, että hänen lotan roolinsa olisi pitänyt helpottaa uudelle 
paikkakunnalle tuloa, mutta se ei tehnyt tilanteessa minkäänlaista vaikutus-
ta paikkakuntalaiseen naiseen. Hierarkiaa evakkotytön ja paikallisen emän-
nän välillä osoitti 15-vuotiaan Lainan lähettäminen yön selkään koettamaan 
uudelleen onneaan. Lainan muistossa korostuu hänen kokemansa pettymys 
kohteluun isänmaan puolustajana. Rintamaperheen ja kotirintaman välille 
saattoi muodostua kuilu muistelussa.

Saman henkilön näkeminen sekä rintamaperheen että kotirintaman 
jäsenenä vahvistaa osaltaan stereotyyppistä narratiivia sodan kokemuksista 
saaden henkilön näyttämään yhtä aikaa joko sankarilta tai uhrilta. Vastaavas-
ti moni koki sodan aikana eri rooleja joko aktiivisena toimijana rintamalla 
tai passiivisena, pikemminkin autettavana evakkona tilanteesta ja sodan eri 
vaiheista riippuen. Elämäkerrallisen kertomuskokonaisuuden valossa samat 
henkilöt kokivat pitkän ajan kuluessa eri toimijuuksia esimerkiksi vastuun-

1393  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924); ks. myös H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
1394  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
1395  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
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kantajina tai avunsaajina. Mielikuvissa nämä näkyvät herkästi ikään kuin toi-
sistaan erillisinä, eri henkilöjä koskevina.

Evakkous ei ollut välttämättä stabiili, koko sota-ajan kestänyt rooli sitä 
koskevan muistelukerronnan valossa. Evakkouden kokemukset olivat erilai-
sia ja evakkopositio saattoi myös vaihtua kotirintaman tai rintaman toimi-
juuteen. 
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9.1.	 Puhdistusvimmalla rauniokaupunkiin
Sodan hegemonisen kertomuksen keskeistä sisältöä siirtoväen muisteluker-
ronnassa on paluu pahoin sodan vaurioittamaan Viipuriin jatkosodan aika-
na. Viipuriin palasivat eri pituisiksi ajoiksi haastatelluista Helvi, Alina, Matt, 
Laina, Irja, Maila ja Lempi.1396 Emotionaalinen suhde Viipuriin on keskeinen 
teema entisten viipurilaisten muistelussa. Tämä kiintymys nousi esille erityi-
sellä tavalla silloin, kun muisteltiin paluuta talvisodan jäljiltä pahoin raunioi-
tuneeseen ja valloittajien välirauhan aikana asuttamaan kaupunkiin: 

Ja kun me Tiiliruukin kautta sinne Talikkalaan tultiin. Kun joka paikka törrötti 
melkeen vaan sitä savupiippua. Kun ne itäiset kaupunginosat oli niin tuhoutuneet. 
Tää Itä-Toukolakin, kyl se pystyssä oli siellä, mutta pommit oli menny. Kyl mekin 
tyttöjen kanssa käytiin siellä Itä-Toukolan katolla, mut sinne päin meni, mut se pois 
tuleminen oli hankala. Se tuntu pieneltä, mut sit se tuntu hyvin rakkaalta.1397

Varsinkin paluu Viipuriin on kirvoittanut vastaavia kirjallisia kuvauk-
sia, joissa ryövätty ja tuhottu kaupunkimaisema ikään kuin piirretään esiin 
tulijoiden nähtäväksi ”törröttävine piippuineen”, kuten TK-miesten koke-

1396  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920); H:KS/V:9 (Nainen s. 1923); H:KS/V:10 (Mies s. 1925); 
H:KS/V:22 (Nainen s. 1926); H:KS/V:5 (Nainen s. 1919); H:KS/V:6 (Nainen s. 1916); H:K-
S/V:42 (Nainen s. 1912).
1397  H:KS/V:3 (Nainen s. 1929).
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muksiin perustuvassa Viipuria kohti -propagandateoksessa (1941).1398  Neu-
vostoliitto julisti Saksan hyökkäyksen jälkeen 22. kesäkuuta sotatilan, joka 
ulottui myös Viipuriin. Suomi katsoi olevansa jatkosodassa 25. kesäkuuta, ja 
tämän jälkeen 10. heinäkuuta 1941 Suomen armeija siirtyi Moskovan rauhan 
rajan yli liittolaisensa Saksan tuella.1399 Suomen armeijan suorittama Viipurin 
takaisinvaltaus tapahtui elokuun viimeisenä päivänä 1941.1400 Neuvosto-Ve-
näjän uudet asukkaat olivat ehtineet elää Viipurissa puolentoista vuoden ajan, 
kunnes heidät evakuoitiin heinäkuun alussa.1401 Viipurin takaisinvaltauksen 
jälkeen syksyllä 1941 kaupungissa alkoi laajamittainen raivaus- ja siivoustyö: 
ensin oli purettava miinat ja poistettava muut vaaratekijät kuten sotakalusto, 
sen jälkeen syyskuusta alkaen suomalaisia alkoi palata kaupunkiin. Siivous- 
ja korjaustöihin määrättiin myös venäläisiä sotavankeja. Asuntoja oli tuhou-
tunut huomattava määrä jo talvisodassa mutta myös venäläisten ja neuvos-
toarmeijan perääntyessä kaupungista jatkosodan alussa. Lokakuusta alkaen 
noin 400 entistä viipurilaista, mukana työvalmiusnaisia ja lottia, osallistui 
kaupungin siivoamiseen ja desinfiointiin.1402 Lapsiperheitä ei alussa haluttu 
runneltuun ja vaaralliseen rauniokaupunkiin, mutta jatkosodan lopulla tilan-
ne oli jo muuttunut raivausjoukkojen puhdistettua kaupunkia ja eliminoitua 
mahdolliset vaaratekijät. Lopulta 38 prosenttia entisistä asukkaista palasi. 1403

Vuoden 1942 alussa kaupungissa asui 9500 henkilöä, mutta siitä läh-
tien väkimäärä alkoi kasvaa tuhansilla siviilipalaajilla.1404 Viipuriin muutto 
toi oman lisämerkityksensä työntekoon, työskenneltiinhän nyt kertaalleen 
menetetyn ja takaisin saadun kotiseudun puolesta. Palaavalta siviiliväestöltä 
edellytettiin luvan lisäksi lavantautirokotusta, kahden viikon muonaa ja omia 
vuodevaatteita. Viipuriin paluun ideassa korostui jälleenrakennuksen, työn ja 
elämän takaisin raiteilleen palauttamisen tarve.1405 Palaavien asukkaiden oli 

1398  Viipuria kohti (1941). Vuonna 1941 ilmestynyt propagandateos sisältää kuvauksia, 
piirroksia ja valokuvia Viipurista osana ”Kannaksen vapautussotaa”, ja se keskittyy kuvaa-
maan pitkälti Viipurin valtaamista lännestä käsin jatkosodan alussa. Teos oli omistettu ”kai-
kille niille joukoille, joiden kunniakkaitten taistelujen tulos on, että siniristilippumme jäl-
leen liehuu Torkkelin linnan huipulla vapaan Karjalan vertauskuvana”.  (Ks. Alkio 1941, 203; 
Ruotsalainen 1941, 228.)
1399  Juutilainen 2006, 140.
1400  Juutilainen 2006, 142; Hämynen 2013, 77.
1401  Shikalov 2013, 74–75. 
1402  Hämynen 2013, 76, 78.
1403  Palomäki 2011, 224.
1404  Sormunen 2000, 49; Hämynen 2013, 80–81.
1405  Hämynen 2013, 80, 82–83.
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oltava työkykyisiä. Kaikkiaan 15 500 palaajalla oli lapsia enimmillään 5000, ja 
heille oli järjestettävä koulunkäynti Viipurissa.1406 

Ensimmäisten palaajien silmiin piirtynyt kuva poltetusta ja ryövätystä 
Viipurissa on kuvattu monissa teksteissä. Sanallistettu näky on yksi affektiivi-
simmista kohdista hegemonisessa Karjala-kertomuksessa. Paluuta Viipuriin 
ensimmäisten joukossa kuvanneiden propagandan kirjoittajilla oli tunteisiin 
vetoamisen tehtävä ja taito, olihan moni heistä kirjailijoita. Aikalaiskuvauksis-
sa kaupungista käytetään ilmaisua ”kuollut kaupunki”,1407 joka paluun myötä 
alkoi jälleen elää.1408 Palaajat saattoivat pyrkiä kaupungin kanssa silmätyksin, 
ja Viipurin linnan ”hartiat” erottuivat tulijoiden maisemassa. Tienhaarassa-
kin teollisuustoiminta alkoi elpyä ”tosin kovin raajarikkoisena”.1409  

Ymmärtääkseen ajan ja paikan suhdetta, kokijan täytyy yhdistää paik-
ka historian jatkumoon ja omaan tarinaansa.1410 Näin inhimillistetty Viipu-
ri muistuttaa esimerkiksi Kersti Bergrothin kuvaamaa hegemoniseen kerto-
mukseen kuuluvaa sankarillista ja stoalaisen tyyntä suhtautumista.1411 Näiden 
ilmaisujen valossa menneisyyden kaupunki näyttäytyi elävänä ja tuntevana 
mutta sodan tuhojen jälkeen elämänsä menettäneenä oliona; kehityskaare-
na, joka ilmaisi samalla asukkaidensa mielialoja. Tällainen paikan näkeminen 
vertauskuvallisesti elävän olennon kaltaisena on tapa kanavoida asukkaiden 
tunteita. Bergrothin mukaan juuri Viipuria oli mahdollista rakastaa melkein 
kuin henkilöä.1412 Muistelijan, kaupungin entisen asukkaan, omat tunteet ja 
kokemukset vertautuvat ajattelevaan maisemaan, jota kirjallisuuden tutkija 
Hannu K. Riikonen on analysoinut Olavi Paavolaisen teksteistä. Maisema on 
Riikosen mielestä vertaiskuva ihmisen kokemuksesta ja täten maisema voi-
daan kuvata tuntevana.1413 Affektiiviset ja emotionaaliset yhteydet ihmisen 
ja paikan välillä voivat kehittyä esimerkiksi silloin, kun ihmisten ovat läsnä 
tietyssä muistotilaisuudessa ja myös muistettavien poissa ollessa.  Myös so-
dassa tuhoutuneet fyysiset paikat voivat jäädä eloon, olemaan läsnä muistin 

1406  Tapio Sormunen (2000, 49, 80) toteaa, että ”tervetulleita Viipuriin olivat ensisijaisesti 
’työkykyiset’, jotka saattoivat vaihtaa palaamisluvan pysyvään oleskelulupaan”. 
1407  Viipuria kohti (1941).
1408  Hämynen 2013, 77.
1409  Sormunen 2000, 49; Komulainen & Gordon 2007.
1410  Korkiakangas 2004, 168.
1411  Bergroth 1951, 29–31.
1412  Bergroth 1971, 95.
1413  Kirjallisuuden tutkija Hannu Riikonen on hyödyntänyt analyysissään kirjallisuuden-
tutkija Kai Laitisen ”ajattelevaa maisemaa” (Riikonen 1995, 117–121).
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paikkoina.1414 Talvisodan aikana kaupunki oli tyhjentynyt asukkaista, paluun 
myötä paikka ikään kuin heräsi taas eloon, kunnes se jälleen ”kuoli”, mutta 
sen uudelleen herättäminen tapahtui muistojen myötä. Muistelu oli kuin har-
ras uskonnollinen rituaali.

Kertomuksiin Viipuriin palaamisesta liittyy monenlaisia rituaaleja 
kuten paluun kertomukset. Sodan ajankohtaan linkittyy ajalle ominainen, 
modernista periytyvä siisteys- ja hygienia-ajattelu, jota pyrittiin levittämään 
muun muassa koteja ja kotiäitejä valistamalla.1415 Vallalla oli lähes patologi-
nen puhtauden kulttuuri ja toistettu rituaalinen puhdistautuminen ”toisista”. 
Tämä ajatusmalli näyttää vahvistuneen ja kärjistyneen sodan oloissa ja muun-
tuneen eräänlaiseksi vihollisuuden vertauskuvaksi. Sodan jälkeisten muisto-
julkaisujen kirjoittajat käsittelevät sivukaupalla sitä, miltä kaupunki näytti 
”venäläisten jäljiltä”, ja Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeen haastatelta-
vat kuvailevat sodan jälkeisen paluunsa Viipuria samassa hengessä. 

Talvisodan vuoksi koettu omaisuuden menetys ja pommitetun kau-
pungin tuhot konkretisoituivat pian palanneille raivaajille. Lainan äiti oli läh-
tenyt takaisin jo syksyn 1941 siivousjoukoissa. Laina saapui Viipuriin äitinsä 
perässä ja kiteytti paluun itsestäänselvyyden: ”Me mentiin takas Karjalaan.” 
Hänen isänsä oli saanut siirron Viipuriin. ”Mökki” Johanneksessa oli edel-
leen pystyssä, mutta se oli kärsinyt pahoja vaurioita, eikä asuminen onnistu-
nut ennen perusteellista korjaamista. Haastateltavat toivat esiin, että kaikki 
arvokas, esimerkiksi hellan renkaat, oli viety heidän poissa ollessaan. Laina 
kuvailee monien muiden tavoin talojen kärsineen ”puhdistamisista”. Toisaalta 
suojaisissa paikoissa talot olivat säilyneet hyvin, vihollisen ryöstelyiltä jopa 
paremmin kuin Viipurissa.1416 Lainaa ja tämän perhettä odotti kuitenkin näky 
tapettujen kotieläinten jäänteistä. Vaikka Lainalle Viipuri oli keskeinen, hän 
tuli samalla kertoneeksi naapurikunta Johanneksen mökin olosuhteista. Sii-
voukseen kului runsain määrin vahvasti emäksistä lipeää, joka oli syövyttä-
vyydestään huolimatta varsin yleinen, edullinen puhdistusaine. Ennen pa-
laajien tuloa rakennusten uunissa oli poltettu rikkiä lutikoiden ja torakoiden 
tuhoamiseksi.  

Se oli kaikkein hauskinta, et siel oli varmasti ollu jotkut laverisängyt tai sellaset, 
koska oli varmasti ollut paperipulaa, koska keittiön katto oli laskettu ihan täyteen. 
Sie oli laskutehtäviä suoritettu. Ja mikä myöskin oli kiintoisaa, niin kaikki oven-

1414  Drozdzewski, De Nardi & Waterton 2016, 2; Peltonen 2003.
1415  Lähteenmäki 1995, 203.
1416  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
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kahvat oli viety pois ja niis oli nahkahihnat. Ne oli siirretty varmaan parempaan 
talteen. 1417 

Lainan paluuseen vaikutti hänen isänsä työpaikan siirtyminen Viipu-
riin. Viipuri, Johannes ja Karjala ovat kertomuksessa sama asia: ”Me mentiin 
takas Karjalaan. Isä sai siirron Viipuriin ja sitten se meidän mökki oli siellä 
pystyssä ja oli tavattoman kurjassa kunnossa.”1418 Viipurilaiseksi itsensä miel-
täneen lotan kokemuksessa koko Karjala oli tärkeä, mutta ei ollut mitenkään 
miellyttävää kohdata olosuhteita kotona Karjalassa. Äidin komeroon piilot-
tama turkki oli hävinnyt. Laina etsi äitinsä kanssa hellanrenkaita läheiseltä 
”kaatopaikalta” ja he löysivätkin sieltä ”jotakin”. Laina suhteutti kokemaansa 
yleiseen tilanteeseen ja etäännytti siten kokemuksiaan nykyhetkestä: ”No se 
oli pula-aikaa!” Isoisän puulaatikkoon kätkemät ”perhehopeat” olivat onnek-
kaasti säilyneet. Hän totesi myös omien joukkojen polttaneen taloja vihollisen 
varalta, mikä sai toiminnan kuulostamaan siviiliasukkaan näkökulmasta tur-
halta. Kotipaikan muutos oli joka tapauksessa Lainaakin järkyttänyt: 

Se oli kova matka. Et se ensimmäinen matka oli semmonen, joka järkytti. Se järkytti 
kaiken sen miten koko Karjala oli niinku tavallaan, en tiedä voisko käyttää sellasta 
sanaa ku raiskattu. Mutta joka tapauksessa mitään ei ollu korjattu. Kaikki oli vaan 
sitä et. Et se oli semmonen järkyttävä kokemus.1419

Laina työskenteli jatkosodan aikana lottana Viipurissa Papulan kasar-
min kanttiinissa. Vuonna 1967 Laina pääsi jälleen Viipuriin työnantajansa 
Valion järjestämällä tutustumismatkalla. Tuolloin Lainan kokema järkytys 
oli muuttunut kyynisyydeksi. Ajallinen etäisyys oli muuttanut hänen suhtau-
tumistansa menetykseen.1420 Menetys oli rikkonut kokemuksen kaupungista, 
joka rakentui mielissä uudestaan ehjäksi.

9.2.	 Sanallistettuja syitä paluille 
Perheiden ja yksittäisten ihmisten henkilökohtaiset syyt palata Viipuriin liit-
tyivät oman arkielämän järjestämiseen, mutta kerronnassa ne kietoutuvat 
myös hegemoniseen kertomukseen. Ihmissuhteet, perhe, aineelliset vaikeu-
det ja ruoan puute evakkopaikkakunnilla olivat konkreettisia, henkilökohtai-
siakin motiiveja, mutta paluiden taustalla vaikuttivat myös ajan henki paluun 

1417  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
1418  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
1419  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
1420  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
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velvoittavuudesta, erilaiset valtion asettamat velvollisuudet ja komennukset. 
Arkiset toimet tekivät sota-ajasta kerrottavampaa ja konkreettisempaa. 

Alinalle konkreettinen ja tärkein syy palata Viipuriin oli kihlattu sekä 
tämän perhe. Kihlattu tosin oli suurimman osan ajasta rintamalla. Alina työs-
kenteli kolme kuukautta ”arvioimislautakunnassa”. Siellä hänen tehtävänään 
oli kirjoittaa puhtaaksi viipurilaisten asukkaiden paluuanomuksia. Pariskunta 
avioitui jo jatkosodan aikana ja palasi Helsinkiin, mistä lapsuuden perhe oli 
saanut isän työtuttavien kautta asunnon.1421 Lempi palasi Viipuriin, sillä hän 
oli asunut ahtaasti Helsingissä sukulaistensa olohuoneessa. Lapsuuden koti 
esikaupunkialueella oli säilynyt, ja Viipurissa oli töitä.1422 Myös aikaisemmin 
Kannaksella lottana toiminut Helvi palasi. Hänen reittejään talvisodan jäl-
keen oli määrittänyt joko Lotta Svärd -järjestö tai työnantaja. Viime mainitun 
mukana, hän palasi ensin Pohjois-Satakuntaan suorittaakseen oppilasharjoit-
telunsa loppuun. Jatkosodan alkaessa Helvikin palasi taas komennukselle ja 
oli lääkintälottana Suomen armeijan mukana ylittämässä rajaa. Saatuaan tie-
don Viipurin valtauksesta hän kertoo työskennelleensä lottana Venäjän val-
lan ajoilta olevassa Taupilan kartanossa ja poimineensa marjoja ”potilaille”, 
kunnes hänet farmasiaa oppineena komennettiin taas Viipuriin apteekkialan 
töihin. Helvi ei siis näin kertoen palannut Viipuriin niinkään omien henkilö-
kohtaisten syidensä kuten perheensä vaan velvollisuuden vuoksi. Paluu luul-
tavasti houkutti kuitenkin senkin vuoksi, että hänen äitinsä ja yksi veljensä 
olivat palanneet sinne syksyllä 1941. Veli oli ammatiltaan poliisi, ja hänen 
puolisonsa oli saanut luvan perustaa parturiliikkeen. Kasvavassa kaupungissa 
tarvittiin erilaisia palveluja. Veljen talo oli edelleen kunnossa, ja Helvin äiti, 
perheen isoäiti lähti Viipuriin hoitaakseen lapsenlastaan. 1423  

Juuri perheen selviytyminen oli keskeinen motivaatio kotirintaman 
arjen ratkaisuille.1424 Paluiden perustelut kietoutuivat näihin syihin, mutta 
nyansseiltaan ne vaihtelivat hieman kertojakohtaisesti. Hämeenlinnassa vä-
lirauhan aikana asunut Laina palasi lapsuuden perheensä mukana Viipuriin, 
sillä rautateillä työskennellyt isä oli saanut siirron sinne. Työ oli keskeinen 
perheen selviytymiskeino, ja jatkosodan aikaisessa yhteiskunnassa se merkitsi 
jonkinasteista säännöllisyyttä ja ennakoitavuutta. Paluuseen näyttävät useil-
la vaikuttaneen perheen kokonaistaloudellinen tilanne ja olosuhteet, kuten 

1421  H:KS/V:9 (Nainen s. 1923).
1422  H:KS/V:42 (Nainen s. 1912). 
1423  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
1424  Kinnunen & Kivimäki 2018, 377; Nevala-Nurmi 2012, 401–402.
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oman asunnon saanti. Jatkosodan alussa Viipurissa eläminen näytti myös ma-
teriaaliselta kannalta houkuttelevammalta. Tätä ilmiötä Maini kuvailee muis-
telemalla viipurilaisten innokkuutta, sillä heistä ”jokaisella oli sinne hinku”. 
Mainin mukaan Viipuriin saapui tavaraakin siinä määrin, että hän saattoi lä-
hettää jotakin ystävilleen Turkuun.1425

9.3.	 Ruuanhankinta arjen runkona
Sota-ajan ruuanhankinta ja siihen liittyneet kokemukset muodostavat oman 
selkeästi muistellun kokonaisuutensa sotaa koskevassa kerronnassa. Kukaan 
kertojista ei muistellut kokeneensa erityisesti pitkäaikaista nälkää, mutta pu-
lan kokemukset tulevat esille valituissa adjektiiveissä ja kuvatuissa tilanteissa. 
Paluun motiivina saattoi aineistoni muistelijoillakin olla ruoka. Hilkan elämä 
Helsingissä oli ollut ”hirveää” juuri ruuan loppumisen vuoksi, ja paluu Viipu-
riin helpotti pulaa.1426 Myös Alinalle Viipuriin paluu tiesi parannusta ruoka-
tilanteeseen. Keväällä 1942 Saksasta saapunut erä viljaa helpotti nälänhädän 
partaalla ollutta asevelivaltiota. Puute ruuasta ei koskaan muodostunut Suo-
messa varsinaiseksi nälänhädäksi, mutta aliravitsemus oli laajaa. Valtio pyrki 
turvaamaan ensisijaisesti sotilaiden elintarvikkeiden saannin. Pahiten nälkä 
uhkasi kaupunkiväestöä sotatalvina 1941–1942 ja 1944–1945.1427 Sota-aika-
na elintarvikkeiden säännöstely yleensä tiukkeni, mutta niiden saatavuus oli 
yleisesti ottaen parempaa maaseudulla kuin kaupungeissa, ja vaihtokauppa 
kulutushyödykkeillä ja maaseudulla tuotetuilla elintarvikkeilla kukoisti.1428 
Sota-ajan ruokatilanne suhteutuu sotaa edeltävään pula-aikaan, jolloin ku-
kaan ei itse varsinaisesti myöntänyt kokeneensa nälkää. Esimerkiksi Onnin 
työläisiin lukeutunut lapsuudenperhe ei muistelijan mukaan kärsinyt nälästä, 
vaan perheellä oli aina rahaa ruokaan myös sota-aikana 

Sodan ruokamuistot ja 1930-luvun pulan muistot ovat eri tavoilla hen-
kilökohtaisia. Sota-aikana pula ruuasta ei stigmatisoinut samalla tavoin kuin 
pula-aikana, jolloin pula ruuasta koski köyhimpiä. Tässä suhteessa sota-ai-
ka oli tasa-arvoisempaa, säästötalkoisiin ja niukkuuteen osallistuivat kaikki. 
Henkilökohtaista ja muistettavaa ruuasta tekee sen aistimuksellisuus, maku 

1425  H:KS/V:31 (Nainen s. 1918).
1426  H:KS/V:4 (Nainen s. 1927).
1427  Seppinen 2006, 370–374; Turtiainen 2008, 326–327.  
1428  Kemppainen 2006b, 464; Savolainen 2015, 314.
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ja tuoksut.1429 Lisäksi evakkomatkan ruokamuistot, kuten lottien jakama velli, 
olivat niiden poikkeuksellisuuden vuoksi muistettavia kohtaamistilanteita.1430 

Samalla sota-ajan ruoka ja nautinnot olivat jossain määrin eriytyneitä 
kokemuksia. Folkloristi Kirsi-Maria Hytönen on nostanut esiin naisten so-
danaikaista muistelukerrontaa koskevassa tutkimuksessaan sen, että myös 
sodan aikana kokemukset ruuan saatavuudesta ja riittävyydestä olivat erilai-
sia ja perustuivat varallisuuteen, sillä köyhemmillä ei esimerkiksi ollut varaa 
mustan pörssin eli virallisen kaupan ja valtion kontrollin ulkopuolisen vaih-
dantatalouden avulla tehtyihin hankintoihin.1431 Aineistossani oli eräs kertoja, 
jonka perhe ei hänen omien kokemustensa mukaan turvautunut luvattomaan 
ruuan hankintaan, mikä oli kertojan tapa osoittaa kunniallisuutta. Muisteli-
joissa oli myös niitä, jotka avoimesti kertoivat turvautumisestaan tuttavasuh-
teisiin.1432 Asia oli omantunnonkysymys. Kokonaan toinen asia olivat myös 
maininnat talvisodan ja jatkosodan loppuvaiheissa Viipurissa ilmenneet 
ryöstelyt ja väärinkäytökset, jotka kohdistuivat omien puolelta asukkaiden 
omaisuuteen. Niitä olivat siviilien kotikellareiden ruokavarastoihin tai liikkei-
den elintarvikkeisiin kajoamiset, joita jotkut nostivat esiin.1433 Yhtenä ajatuk-
sena tietysti oli, ettei viholliselle saanut jättää mitään, ja näin ollen Vieno ja 
Helvikin esimerkiksi suhtautuivat ymmärtäväisesti periaatteessa luvattomiin 
omaisuuteen kajoamisiin.1434 Irjalle puolestaan elämä Viipurissa oli valoisaa, 
mahdollisuuksien täyttämää aikaa, ja tyytyväisyys kiteytyi nimenomaan help-
poon ruuan saantiin. 

Sit me jäimme sinne Viipuriin, Punasenlähteen ja Mallaskadun kulmataloon, 
oikeen kaunis talo. Mul on siitä kuvaki tuolla. Kaikki asiat oli taas ihan mallillaan 
ja Viipuris oli niin hyvä olla sillä välillä. Siel oli ruokaa, kaikenlaist, ku muualla 
Suomes ei ollu ja Viipurin torilta sai ostaa kaikkea mahollista, mitä melkeen ikinäs 
ois tarvinnu. Meil oli ystäväperhe, sellanen kel oli teurastamo ja mää sain sieltä käyä 
hakemassa lihojakin. Sen kun vaan katseli, et mis vaan parempaa paikkaa, ja kaikki 
oli hyvin.1435

Irja pystyi hankkimaan elintarvikkeita, kuten lihaa, haluamansa mää-
rän tuttavaltaan.1436 Liha oli erityisen arvostettua ja sitä nautittiin yhä harvem-

1429  Savolainen 2015, 296.
1430  Savolainen 2015, 269.
1431  Hytönen 2014, 144.
1432  H:KS/V:18 (Nainen s. 1925); H:KS/V:5 (Nainen s.1919).
1433  H:KS/V:20 (Nainen s. 1907); H:KS/V:30 (Nainen s. 1919); H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
1434  H:KS/V:20 (Nainen s. 1907); H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
1435  H:KS/V:5 (Nainen s. 1919).
1436  H:KS/V:5 (Nainen s. 1919).
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min sota-ajan ruokapöydässä.1437 Tavallisempia ruoka-aineksia olivat lanttu, 
kaali ja haili.1438 Tilanne oli Irjan kohdalla jopa niin hyvä, että hän saattoi 
lähettää elintarvikkeita vanhemmilleen Helsinkiin. Irja vaikuttaa erityises-
ti arvostaneen aineellisesti turvattua elämää, ja vaikka hän omalla tavallaan 
joutui luopumaan sellaisesta jo kerran sodan vuoksi, jatkosodan Viipurissa 
hän pystyi toimimaan jälleen oman tilanteensa kohentamiseksi. Ruuasta kil-
pailtiin ja elintarvikkeet saattoivat olla kaupanteossa petkuttamisen väline tai 
luvattoman hallussapidon tai salailun aihe.1439 Nälkä ja pula myös höllensivät 
aikaisempaa moraalinormistoa.1440 

Ruoka ei merkinnyt pelkästään ravitsemuksellisten tarpeiden täyttä-
mistä, vaan myös iloa, velvollisuutta ja lähimmäisistä huolehtimista. Evak-
komuistoissa nousee esiin lottien ja muiden avustavien järjestöjen rooli 
vaatteiden ja ruuan jakajina sekä evakkomatkalla että evakossa.1441 Hilkka ei 
välttämättä itse muistanut tapahtumaa, mutta totesi ”että kyllähän meitä var-
masti ruokittiin”.1442 Ruuan jakamisessa lottana olleen Railin muistoissa Vii-
purissa venäläisille sotavangeille viety ruoka oli niin huonoa, etteivät kaikki 
uskaltaneet viedä sitä.1443 Kaarina muistaa auttaneensa perheen tyttöjen kans-
sa lottia muonitustehtävissä lyhytaikaisen evakko-oleskelun aikana Pohjas-
lahden koululla Vilppulassa.1444 Tyttöjen tehtävänä oli valmistaa voileipiä. 
Useat naishaastateltavat toimivat myös itse avustavissa tehtävissä, yleisimmin 
Lotta Svärd -järjestössä.1445 Ruoka, omavaraisuus ja huolenpito liittyivät idea-
lisoidussa perheessä yhteen.1446 Evakkopaikkojen ruokatarjoilut tai ruuan tar-
joamattomuus olivat nekin edelleen melko hyvin mieliin jääneitä kokemuk-
sia, kuten evakkolapselle ”jemmattu” kanamuna tai yllätyskakku.1447 Ruuan 
saatavuus oli juhlan aihe. Muutoin alituisena uhkana oli ruuan riittämättö-
myys, mihin evakkojen muisteluissa liittyi toisinaan evakkopaikan majoit-

1437  Häyrynen 2004, 59.
1438  H:KS/V:6 (Nainen s. 1916); Häyrynen 2004, 60.
1439  Häyrynen 2004, 60; H:KS/V:20 (Nainen s. 1907).
1440  Suolahti 2023, 110–112.
1441  H:KS/V:30 (Nainen s. 1919); H:KS/V:29 (Mies s. 1928); H:KS/V:19 (Nainen s. 1922); 
H:KS/V:13 (Nainen s. 1920).
1442  H:KS/V:4 (Nainen s. 1927).
1443  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924). 
1444  H:KS/V:19 (Nainen s. 1922).
1445  Esim. H:KS/V:18 (Nainen s. 1915); H:KS/V:31 (Nainen s. 1918); H:KS/V:2 (Nainen s. 
1920); H:KS/V:22 (Nainen s. 1926). 
1446  Häyrynen 2004, 77.
1447  H:KS/V:24 (Nainen s. 1919 Viipuri); H:KS/V:21 (Nainen s.1923).
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tajien vallankäyttöä.1448 Ruuatta jäämisestä eivät haastateltavat aineistossani 
suoraan puhu, mutta siitä kertoo osaltaan ruuan tarjoaminen ja vieraanvarai-
suus harvinaisena eleenä evakkotaipaleella.1449 Evakossa ollessaan evakkojen 
oli ponnisteltava ja oltava aktiivisia ruuan hankinnassa.

Siirtoväen palaaminen Karjalan maaseudulle esimerkiksi Kannakselle 
helpotti elintarvikkeiden saatavuutta ja hankkimista Viipuriin. Ruoan tuotan-
to tapahtui paljolti maaseudulla, mutta sodan aikana myös kaupungeissa voi-
tiin pitää kotieläimiä, viljelmiä ja kerhopalstoja.1450 Oman puutarhan ja kasvi-
maan tuotteiden lisäksi marjojen ja sienien poiminta kuuluivat Lean perheen 
pula-ajan ruokaturvaan.1451 Näin työläisperheessä lasten osallistuminen ruuan 
hankintaan elintarvikkeiden tuotantotöissä auttamalla jatkui sodan aikana-
kin. Sodan ajan ruokataloudessa oli erilaisia vaiheita, mutta kaupunkilaisten 
riippuvuus maaseudusta korostui. Lempin muistelun mukaan Karisalmen ko-
tiin saatiin lehmänmaitoa aluksi lähiseudun maalaistaloista, jonne oli palan-
nut evakkoja. Myöhemmin maitoa sai ostaa kaupasta, ja elämä palautui taas 
ikään kuin ennalleen. Muistelija kaivoi lumen alta venäläisten kätkemät pe-
runat, ja niistä kasvatettiin seuraavan talven perunat.1452 Kirsi-Maria Hytönen 
on tutkinut ruuan merkitystä talvi- ja jatkosodan sekä jälleenrakennuksen 
ajan naisten palkkatyön muistelukerronnassa. Hänen mukaansa elintarvike-
pula saattoi vaikuttaa työpaikan valintaan jopa enemmän kuin rahapalkka.1453 
Myös Lahdessa haastattelemani Viipurin tienhaaralainen Marjatta totesi, että 
ruuan saannin turvaaminen oli hänelle ja hänen perheelleen ensisijainen syy 
palata Viipuriin jatkosodan aikana.1454

Vaikka Enni ei erityisesti korosta muistelussaan jatkosodan ajan puu-
tetta, hän korostaa mieleen jääneitä asioita kuten ”kestomaitoa” (kondensoi-
tu maito), jota isä oli saanut saksalaisilta sotilailta rautateillä työskennelles-
sään.1455 Aimon muistiin oli jäänyt Lapin sodan ajalta joulunajan saksalainen 
muona joulupakkauksen muodossa.1456 Laina kertoi kyllästyneensä täysin 
porkkanoihin ruuanlaiton aineksena,1457 joten poikkeamat ”arjen harmaas-

1448  Vrt. Savolainen 2015, 306.
1449  H:KS/V:24 (Nainen s. 1919); H:KS/V:30 (Nainen  s. 1919); H:KS/V:17 (Nainen  s. 1925).
1450  Turtiainen 2008, 329.
1451  H:KS/V:37 (Nainen s. 1932).
1452  H:KS/ V:42 (Nainen s. 1912).
1453  Hytönen 2014, 147.
1454  L:VT: 2:2 (Nainen s. 1927).	
1455  H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
1456  H:KS/V:1 (Mies s. 1923).	
1457  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
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ta taustasta” jäivät mieleen. Ruoka liittyi myös positiivisiin tilanteisiin arjen 
vaikeuksien keskellä.1458 Maaseudulla asuvilla oli elintarvikkeita, ja muisto 
syntymäpäivillä saadusta kakusta kertoo, kuinka korostunut asia ruoasta oli 
tullut. Syntymäpäiväkakku korttiannoksista säästetyistä jauhoista ja munista 
oli merkinnyt ”taivasta”. Viipurilaislasten sodan muistoista kirjoittanut Tert-
tu Sallinen mainitsee jatkosodan ajan Viipurissa ruokapulan keskellä olleen 
ilonpilkahduksiakin: kansanhuolto toimitti jouluna Viipuriin rusinoita, sar-
diineja, lohta ja lipeäkalaa. Keväällä 1943 oli käynnistetty ruoka-avun jakelu 
lapsille ruotsalaisilla lahjavaroilla. 1459 

Joitain palaajia motivoi valtiovallan tai työantajan turvaama huolen-
pito ruuan ja asumisen suhteen. Maini kertoo olleensa koko ajan valtion 
muonissa, ja tästä syystä hän ei ollut tekemisissä mustan pörssin kauppiaiden 
kanssa.1460 Anneli puolestaan mainitsi elämän olleen elintarvikkeiden suhteen 
helpompaa Viipurissa juuri mustan pörssin vuoksi.1461 Enni, joka ei palannut 
jatkosodan Viipuriin, totesi vanhempiensa olleen tässä suhteessa ”rehellisiä”. 
Oulussa äiti oli tutustunut oululaiseen leipuriliikkeen omistajaan ja saanut 
sitä kautta ”amerikanapua”. Vaikka epävirallinen kaupankäynti oli kielletty, 
sen on todettu olleen ilmeisen hyväksyttyä. Ainakin sillä oli lisäruuan varmis-
tajana positiivinen vaikutus mielialoihin.1462 

Hilkan perheen toimeentulo oli sodan ajan Viipurissa turvattua, koska 
isä työskenteli ”vakituisessa työsuhteessa” Castorilla Tammisuon kaupungi-
nosassa. Palkkatyö ei ollut kuitenkaan ainoa tapa varmistaa ruuan saantia, 
vaan erilainen vaihtotalous valtion elintarvikkeilla kukoisti. Hilkan kodissa 
radiota kuuntelemassa käyneet ”Laguksen joukkojen” sotilaat toivat muka-
naan elintarvikkeita, esimerkiksi näkkileipää.1463 

9.4.	 Isänmaallinen intomielisyys kohtaa realiteetit
Kertaalleen menetetyn ja takaisin saadun kotikaupungin korjaaminen näyt-
täytyi uutena mahdollisuutena. Lottana toimineen Helvin kertomus on hyvä 
esimerkki niistä aineistoni kertojista, jotka kuvasivat jälleenrakentamisen 
erityisen merkityksellisenä ja velvoittavana. Helvi kertoo innostuksen val-

1458  Koskinen-Koivisto 2022, 111–112.
1459  H:KS/V:21 (Nainen s. 1923) & Sallinen 2003, 66-68.
1460  H:KS/V:31 (Nainen s. 1918).
1461  H:KS/V:26  (Nainen s. 1923)
1462  Hytönen 2014, 144.
1463  H:KS/V:4 (Nainen s. 1927).
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lanneen hänet, kun tieto Viipurin takaisinvaltauksesta tuli. Hänen mukaansa 
”monet muutkin” lähtivät jälleenrakentamaan Viipuria, ja hän näki Viipurin 
talvisodassa kärsimät tuhot vähäisinä – ”Viipuri ei ollut huonossa kunnossa” 
– ja peilaa tilannetta haastatteluhetkeen:1464

-- sillon talvisodan jälkeen Viipuri oli hyvässä kunnossa täytyy sanoa suorastaan, 
että että ei siinä niin paljon paljon vaikka nyt oli oli tietysti pommituksia ollu ja 
tietysti monia taloja oli mennykin rakennuksia mutta tuota sitten kun sitä jälleenra-
kennusta tuli niin se tuli hyvin äkkiä kuntoon. Et jos se olis tänä päivänä semmo-
sessa kunnossa niin ni ei puhuttas tästä nykytilanteesta ollenkaan.1465

Helvin mukaan kaikki ongelmat olivat ”tahdolla” ratkaistavissa. Samaa 
asennetta kuvasti kaupunginjohtaja Arno Tuurnan Viipurin takaisin valloit-
taneille suomalaissotilaille vuonna 1941 pitämä kiitospuhe, jossa hän korosti 
”tahdon ja voiman” merkitystä takaisinvaltauksessa.1466 Helvi arvosti suoma-
laisten jälleenrakentamista. Jatkosodan aikana Viipuriin ja sen lähialueille pa-
laaminen on kuvattu kunniakkaana, isänmaallisena tekona.1467 Kirsi-Maria 
Hytösen mukaan työ ylipäätään oli kunniallisen kansalaisen tehtävä, normi 
ja oman arvon mitta.1468 Tämän näkökulman voi nähdä korostuvan viipuri-
laisten jälleenrakentajien tavassa kertoa paluustaan Viipuriin ja ilmaisevan 
paluun oikeutusta ja merkitystä. 

Muutot tapahtuivat perheryppäissä oman lähipiirin kanssa ja harvem-
min täysin yksin, vaikka taloudet olisivat vanhempien ja aikuistuneiden las-
ten välillä eriytyneetkin. Pian talvisodan päätyttyä Mattin isä oli järjestänyt 
perheelle asunnon Helsingistä, mutta perhe palasi Viipuriin keväällä 1942. 
Matt kiteytti tapahtumat sodan raa’an todellisuuden kautta. 1469 Optimistisesti 
tulevaisuuteen katsovien näkökantojen rinnalla aineistossa nousi esille Viipu-
riin paluuseen myös pessimistisesti suhtautuneita. Mattin muisto asettui näi-
den katsantokantojen välimaastoon, vaikka hänen mukaansa elämä palautui 
Viipurissa ”uuteen uomaansa”.1470 Ilmaus on kiinnostava sikäli, että se viittaa 
samanaikaisesti sekä tulevaan että menneeseen. Itse tulkitsen sen kertovan 
olojen vakiintumisesta uudessa tilanteessa, mutta siinä ei ollut välttämättä 
mukana menneisyydestä periytyvää elämäntavan jatkumollisuutta. 

1464  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
1465  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
1466  Viipuria kohti (1941), 251.
1467  Esim. Viipuria kohti (1941). 
1468  Hytönen 2014, 91.
1469  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
1470  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
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Monet kotiinsa palanneet, kuten Helvi, katsoivat Viipurin tulevaisuu-
den mahdollisuuksia historiallisen jatkumon kautta. Viipuria oli moukaroitu 
aikaisemminkin, ja aina ”Viipuri oli noussut”. Palaajat, entiset ja uudet suo-
malaisasukkaat, alkoivat jo uskoa, että tilanne jäisi pysyväksi.1471 Asuminen 
Viipurissa ja muuallakin Kannaksella oli ehtinyt muuttua arkiseksi asemaso-
ta-ajan elämäksi. Matt muistutti oman paluunsa tapahtuneen kuitenkin sodan 
keskellä ja perheen vuoksi. Hän korosti Viipurin olleen uudessa tilanteessa, 
ja vaikka arkielämän havainnoiminen ei ollut hänelle mahdollista sotapalve-
luksen takia. Hän kuvaili kaupunkiin kohdistuneita pommituksia ja niiden 
seurauksia siviileille.1472

Kodin jälleenrakentamisen kerrotaan tapahtuneen palanneiden per-
heenjäsenten ja naapuruston voimin. Näin tapahtui esikaupungeissa, joissa 
taloja oli palanut runsaasti talvisodan pommituksissa ja perääntymisvai-
heessa.1473 Naapurustosta oli suuri apu niin kodin korjaamisessa kuin väli-
aikaisen asunnon hankinnassa. Talkootyö oli tärkeää esikaupungeissa. Huo-
limatta ankarista siivousponnisteluista ei juuri kukaan muistelijoista päässyt 
asettumaan entiseen omaan asuntoonsa, koska se oli tuhoutunut.1474 Toisaalta 
asunnon tuhoutuminen ja vaikeudet asunnon saamisessa olivat monille, ku-
ten Laimille, syy olla palaamatta.1475 

Irja näki jatkosodan Viipurissa runsaasti mahdollisuuksia ja perusti 
sinne yrityksen. Hän kertoi monisanaisesti perheensä onnesta, kun hän per-
heineen oli saanut kauniin ja suuren asunnon aivan kaupungin keskustas-
ta. Siellä oli ollut oma saunakin. Irjan kauppa sijaitsi Ristimäessä. Sodassa 
haavoittunut aviomies asui hänen kanssaan ja auttoi yrityksen toimistotöissä. 
Sukulaistyttökin oli saatu Joensuusta perheen kotiapulaiseksi sillä omat sekä 
puolison vanhemmat olivat jääneet evakkopaikkakunnalle.1476 Jatkosodan 
Viipuri vaikuttaa luoneen juuri Irjalle erityisiä mahdollisuuksia elinkeinonsa 
harjoittamiseen ja liiketoimintaan. Hänen yrityksessään myytäville ”kauniille 
Saksasta tilatuille posliiniastioille” sekä ”padoille ja kattiloille” oli kysyntää.  

Aivan samanveroista elämä jatkosodan Viipurissa ei ollut kuin aikai-
semmin. Irjan muistoista päätellen hän kuten moni nainen joutui kantamaan 

1471  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
1472  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
1473  Kivimäki 2023, 26.
1474  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920); H:KS/V:10 (Mies s. 1925); H:KS/V:21 (Mies s. 1921); ks. 
Kähäri 2021.
1475  H:KS/V:18 (Nainen s. 1925).
1476  H:KS/V:5 (Nainen s. 1919).
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yksin vastuun perheen arjesta. Hänen miehensä teki Viipurissa armeijan ”toi-
mistotyötä”, muun muassa ”hoiteli sotavankeja” teettämällä heillä töitä. Irja oli 
siinä onnekas, ettei miehen enää tarvinnut osallistua rintamapalvelukseen. 
Perheet olivat yleensä vajaalukuisia sodan vuoksi. 

Mainin ja Hiljan puolisot sekä Alinan kihlattu joutuivat olemaan rin-
tamalla.1477 Myös nuorille naimattomille miehille lähtö rintamalle merkitsi 
erossaoloa lapsuuden perheestä pitkiäkin aikoja kerrallaan. Yleensä rintamal-
la olleet puolisot pääsivät käymään kotonaan harvoin,1478 niin myös armeijan 
tehtävissä ollut Irjan puoliso, joka kuvauksesta päätellen joutui olemaan pois-
sa kotoaan pitkiä aikoja. Irja pystyi vastaamaan Viipurin jälleenrakennukseen 
ryhtyneiden kaupunkilaisten kulutustavaroiden kysyntään omalla etevyydel-
lään.1479 Velvollisuuden täyttäminen ja ahkeruusajattelu ideaaleina toteutuivat 
Irjankin tapauksessa kahden työn tekemisenä: palkkatyössä toimimisena ja 
oman yrityksen hoitamisena.1480 

Tuttavuussuhteet yrityksen hoidossa olivat Irjalle sota-ajan arjesta sel-
viytymisen kannalta välttämättömiä. Mainilla tuttavat olivat keskeisessä roo-
lissa työpaikan ja Mailalla vaatetuksen hankinnassa.1481 Varsin kimurantitkin 
tavat olivat tarpeen esimerkiksi sellaisten aineellisten hyödykkeiden kuin 
jalkineiden hankinnassa. 1482 Jos työssäkäynti edellytti rauhan aikana asian-
mukaista, ammattimaista pukeutumista, sota-ajan työpaikat saattoivat olla li-
kaisia ja niissä käytetyt vaatteet yksinkertaisia ja pröystäilemättömiä. Lika ja 
työn raskaus kuuluivat työpaikoille ja puhtaus vapaa-aikaan, eritoten naisen 
vapaa-aikaan.1483 Mainilla oli työssään käytössään huonosti säiden vaihtelua ja 
kulutusta kestävät paperikengät. Ilmeisesti lahjaksi saadut, paremmat nahka-
kengät olisivat olleet sota-ajan oloissa työpaikalle sopimattomat, kulutukselta 
varjeltavat juhlavampien tilanteiden jalkineet.1484

Paluu Viipuriin oli optimismin värittämää Irjalla, Lainalla, Mainilla ja 
Helvillä, joista kolme viime mainittua olivat kaikki ahkeria nuoria lottia.1485 
Jatkosodan aikaan kuuluivat myös kohtaamiset venäläisten sotavankien ja toi-

1477  H:KS/V:31 (Nainen s. 1918); H:KS/V:24 (Nainen s. 1919); H:KS/V:9 (Nainen s. 1923).
1478  H:KS/V:9 (Nainen s. 1923).
1479  Turtiainen 2008, 328.
1480  H:KS/V:5 (Nainen s. 1919).
1481  H:KS/V:31 (Nainen s.1918)
1482  H:KS/V:6 (Nainen s. 1918).
1483  Hytönen 2014, 152–153. 
1484  H:KS/V:6 (Nainen s. 1916).
1485  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920); H:KS/V:23 (Nainen s. 1924); H:KS/V:31 (Nainen s. 1918).
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saalta saksalaisten aseveljien kanssa, ja nämä tilanteet loivat mahdollisuuden 
myös puntaroida eroja ja yhtäläisyyksiä vihollisen ja ystävän kategorioiden 
välillä. Mainilla oli kerrottavanaan useita tapauksia sota-ajalta sotavankeihin 
liittyen. Hän nauroi hereästi kertoessaan, kuinka isokokoinen nainen, Miina, 
muun töissä olleen naisjoukon kannustamana jyrkkäsanaisesti ojensi venä-
läisiä sotavankeja huonosti kohdellutta miesvanginvartijaa.1486Moni haasta-
teltava kuten Maini toi pikemmin esiin tuntemansa myötätunnon kuin viha-
mielisyyden.1487  

Saksalaisia sotilaita saapui Suomeen jatkosodan aikana solmitun ase-
veljeyden myötä. Muistelijoiden mukaan heidän ja siviiliväestön välille syntyi 
suullista vuorovaikutusta muun muassa Helsingissä, Oulussa ja pohjoisilla 
alueilla sekä rintamaolosuhteissa ja junissa.1488 Suomalaiset siirsivät saksalais-
ten aseveljiensä kanssa jatkosodan aikana noin 63 000 inkeriläistä eri puolil-
le Suomea, esi-isiensä maille heimoaatteen innostamana ja työvoimaksi.1489 
Muut kansallisuudet tai vähemmistöt jäivät aineistossa sitäkin vähäisemmälle 
huomiolle. Inkeriläisistäkin kerrottiin aineistossani hyvin harvoin ja silloin-
kin lyhyesti. Laimi oli kiinnittänyt huomiota heidän murteelliseen puheta-
paansa.1490 Raja meidän ja heidän välillä oli ilmeinen, ja rajojen valvonta tuli 
herkästi esiin suomalaisten ja inkeriläisten välisissä sosiaalisissa suhteissa.1491 

Sodan aikana piti tinkiä asuintilojen ja läheisten läsnäolon vuoksi vaat-
teista, ruuasta, hygieniasta ja liikkuma-alasta. Laina toi esille peseytymisen 
rajatut mahdollisuudet ja lottapuvun puhtaanapidon haasteet. Peseytyminen 
oli alkeellista, mutta ”siinä ei ollut mitään ongelmaa”.1492 Maini muisteli ensin, 
että Viipurissa oli jatkosodan aikana rauhallista, mutta haastattelun edetessä 
hän muutti mieltään. Hänen muistelunsa kuvaa myös turtumusta ja mukau-
tumista sodan jatkumiseen:

Ei, kyl Viipuris oli pommituksii nii paljo siel oli kerrankiko ko mie yöllä nukuin ni 
tuota oli se aavetykki mikä rupes sit ampumaa ni, aamulk ko mie heräsin ni ei olt-
kaa ulko-ovea et se oli lentänyt siinä sit jo pois kokonaa ja tuota [naurahtaa] et kyl 

1486  H:KS/V:6 (Nainen s. 1916).
1487  H:KS/V:6 (Nainen s. 1916).
1488  Esim. H:KS/V:21 (Nainen s. 1923), H:KS/V:24 (Nainen s. 1919) H:KS/V:20 (Nainen 
s.1907) & H:KS/V:2 (Nainen s.1920).
1489  Kähäri 2021, 175 & 178; & Nevalainen 2006, 617. Inkeriläisistä pakolaisista valtaosa 
sijoittui Länsi- ja Lounais-Suomeen. (Roselius & Tepora 2020, 143–146.) 
1490  H:KS/V:18 (Nainen s. 1925).
1491  Kähäri 2021, 195.
1492  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924). 
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siel oli kova ainainen jyrinä et tämmönen ni ei sitä…. ei sitä ei, siihe tottu, et ei siel 
ruvennu sillä lailla pelkäämää sitä aikaa ajatellu et nyt se tullee tähä kohtaa - - 1493

Sodan vaaratilanteet ja pelottavat äänimaailmat vakiintuivat osaksi 
normaalia arkea. Jälleenrakennusajan Viipurissa riitti tekemistä ja tietyn-
lainen vireän kaupungin eetos liittyi siihenkin, että kaupunki kuhisi nuoria 
maanpuolustajia, lottia ja sotilaita. Muissa Suomen kaupungeissa oli erilainen 
elämäntahti, sota-ajan raadollinen todellisuus ei ollut niin kokonaisvaltaista 
ja ruumiillista kuin aivan rintaman läheisyydessä. Kärsitystä pulasta ja rinta-
man läheisyydestä huolimatta jonkinlainen ihanteellisuus leimasi jatkosodan 
aikaisen Viipurin muistelua. Kaupunki tarjosi evakko-oloja parempia mah-
dollisuuksia, elintarvikkeita ja vaatteita, jotka vahvistivat tulevaisuudenuskoa 
ja toiveikkuutta. Vastakohtana tulevaisuuden uskolle ilmenivät sodan aiheut-
tamat arjen jatkuvat vaikeudet ja pulmat.1494 

Mailan arjen muistelu tuo esiin ruuan saannin vaikeudet ja asumis-
kelpoisen asunnon etsimisen. Paluumuuttajat eivät välttämättä halunneet 
asettua – ja harvoin pääsivätkään – asumaan entisiin koteihinsa. Mainin äiti 
sisarineen asettui vanhaan kotitaloonsa, mutta avioliittoon vihitty Maini oli 
siirtynyt elämään rintamalla olleen miehensä kanssa. Mainin ja hänen puo-
lisonsa ensimmäinen yhteinen koti sijaitsi keskikaupungilla niin kutsutussa 
Massisen talossa, josta he olivat saaneet huoneenvuokralautakunnan kaut-
ta kahden huoneen ja keittiön asunnon. Nuori vaimo asui siinä pääosin yk-
sin.1495 Tilanne vaihteli asunnon saannin suhteen riippuen alueesta, jossa ai-
kaisemmin oli asuttu. Esimerkiksi Alinan kihlatun vanhempien ”mökki” oli 
säilynyt Tienhaarassa, ja siellä Alinakin asui vähän aikaa heidän kanssaan. 
Mökki-ilmauksissa nousee ajatus asunnon suojaavasta funktiosta ja kelpaa-
vuudesta asumiseen.1496 Onnin kotitalo oli tuhoutunut jo talvisodan alku-
päivinä, eikä hän tai kukaan perheestä palannut sinne asumaan, vaan perhe 
asettui Helsinkiin. Sodan oloissa asumisen tasosta oli pitänyt tinkiä jo talvi-
sodan evakossa, ja tämä jatkui Viipurissa. Mökki, saunan pukuhuone tai muu 
vaatimaton rakennus oli yleinen ratkaisu väliaikaiseksi asunnoksi ennen kuin 
pysyväksi ajateltu asuinpaikka löytyi tai uusi koti valmistui.1497 Muisteluker-
ronnan valossa vaatimattomat olot eivät tuntuneet haittaavan samalla tavoin 

1493  H:KS/V:31 (Nainen s. 1918).
1494  H:KS/V:3 (Nainen s. 1929); H:KS/V:2 (Nainen s. 1920); H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
1495  H:KS/V:30 (Nainen s. 1919).
1496  Vilkko 1998, 34.
1497  H:KS/V:16 (Nainen s. 1926).
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kuin evakossa, sillä oltiinhan nyt kotona. Anjan kokemus paluusta Viipuriin 
oli täynnä lämmintä tunnetta omien ystävien jälleennäkemisestä. Sota-ajan 
Viipurissa armeijan läsnäolo väritti jatkosodan arkea, ja kaupungissa olivat 
voimassa ulkona liikkumisen rajoitukset myöhään iltaisin ja öisin, mikä vai-
kutti yhteydenpitoon: 

Se tuntu pieneltä, mut sit se tuntu hyvin rakkaalta. Ku siel oli kuitenkin ne kaverit. 
Siihen maailman aikaan piti olla kello 9 aikaan aina kotona. Siel nimittäin sotilas-
partiot, ne otti kiinni, jos sä jouduit partioitten kynsiin. Et sielt piti päästä, et jos 
oli toisel puolel kaupunkii sanotaan täällä Hiekassa, misä toi mun mieskin asu. 
Siellä jos oli tai Saunalahessa käymässä. Koska siellä oli talot pystyssä, niin siellä oli 
näit koulukavereita. Kun kävi niitä kattomassa, mut sit piti tulla Linnansillan yli ja 
Linnankatuu pitkin niin kovaa kun jaksoit vaan, et oot ennen yheksää ennen kuin 
sotilaspartiot lähtee liikkeelle.1498

Henkilökohtaisella tasolla koetuista vaikeuksista huolimatta Viipuri 
toi hallinnan tunnetta omasta elämästä ja tulevaisuudesta. Paikallisten ih-
missuhteiden ja tuttavien painoarvoa ei voi sivuuttaa. Toiveikkuus oli hetkel-
listä, Suomen sotamenestyksestä riippuvaa, ja se merkitsi hetkessä elämistä. 
Muistelijat ovat tuoneet esiin jatkosodan aikaisia tarpeita huvitella tai juhlia, 
mutta myös väsymyksen ja pettymyksen.1499 Viipurissa asuneet nuoret ja nuo-
ret aikuiset kaipasivat vapaa-aikoinaan kokemuksia ja elämyksiä, jotka veivät 
ajatuksia myös muihin asioihin. Helvi kävi elokuvissa katsomassa saksalaisia 
elokuvia, ja sen lisäksi muukin tapahtumatarjonta, kuten teatteri- ja konsert-
tiesitykset, vaikutti runsaalta: suomalainen oopperalaulaja Aulikki Rautawaa-
ra ja saksalainen Ilse Werner. Myös erilaisia elämänkaari- ja vuotuisjuhlia vie-
tettiin. Näihin muistoihin liittyivät aistit ja tunteet. Helvin mukaan ruoka oli 
sodan mittapuulla normaalia monipuolisempaa. Viipurin asukkaille jaettu 
italialainen tomaattisose oli jäänyt erityisenä asiana Helvin mieleen. 1500

Tulevaisuuden usko, innostus kotiinpaluusta ja sota-ajan realiteetit 
kietoutuivat muistelussa toisiinsa. Lottina työskennelleiden Helvin ja Irjan 
puheissa on sota-ajan stoalaisen sankaruuden äänenpainoja. He vähättelivät 
arjen koettelemuksiaan, mikä tulee ymmärrettäväksi tuona aikana vallin-
neen uhrautumista korostavan mielialan kautta. Viipuriin palanneiden nuor-
ten naisten puheista kuulsivat hegemoninen jälleenrakennus ja kamppailu 
Viipurin puolesta,1501 jotka saivat heidät näkemään entisen kotikaupunkinsa 

1498  H:KS/V:3 (Nainen s. 1929).
1499  Esim. H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
1500  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
1501  H:KS/V:5 (Nainen s. 1919); H:KS/V:2 (Nainen s. 1920); H:KS/V:22 (Nainen s. 1926).
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uhrina, eräänlaisena kansakunnan kaltoin kohdeltuna ruumiinosana, Tyn-
kä-Suomena.1502 Näinkin muistelijat materialisoivat ja inhimillistävät, suo-
rastaan lihallistavat menetettyä kotiseutuaan. Varsinkin tynkä-ilmaus liittyy 
semanttisesti mielessäni sodassa haavoittuneeseen sotainvalidiin, joka saattoi 
menettää raajansa ja kokea haamusärkyä. Inhimillistäminen ja ruumiillis-
taminen tapahtuvat kansakunnan rajojen määrittelyn kautta niin fyysisesti 
kuin henkisesti. Sodan seurauksena tapahtunut alueluovutus oli ikään kuin 
invalidisoinut isänmaan.1503 Viipurin kuvaaminen sen eri vaiheita ja paikkoja 
inhimillistäen kuuluu sota-ajan hegemonisen kertomukseen. 

9.5.	 Lopullinen lähtö ja ”Viipurin viimeinen päivä”
Neuvostoliitto aloitti suurhyökkäyksen Kannaksella 9.6.1944. Viipurin jäl-
leenrakentajat kohtasivat sodan loppunäytöksen 12.6.–20.6.1944, rintama 
vakiintui heinäkuun alussa, ja aselepo tuli voimaan 4.9.1944.1504

Sota-aika oli kestänyt monta vuotta, ja haastateltavilla siihen oli mah-
tunut monia paikkoihin ja tiloihin kytkeytyneitä elämänvaiheita onnellisena 
ja optimistisena. Paluunsa kuvanneen viipurilaisen Irjan onni oli jäänyt het-
kelliseksi. Irja oli jo aiemmin lähettänyt lapset evakkoon samaan paikkaan, 
missä perhe oli ollut talvisodan aikana. Pommitukset kesäkuussa 1944 tuho-
sivat häneltä sekä kodin että lupaavalta näyttäneen liiketoiminnan. 

Mut meillä sattuki sillail, et meil tulikin pommi oman ikkunan alle siihen kadulle.  
Se teki sil lailla. Että se ensin se niinkun työnsi ne ikkunat sisäänpäin ja sitte ne lensi 
sinne ulos kadulle.  Mut se sisäänpäin tuli jo ne sisimmät ikkunat, niin ne sirpaleet 
tuli meiän sänkyyn.  Sillon Kauko sano mulle, että nyt tää loppu tää homma, että 
nyt kyllä sun on lähettävä sinne, mis on lapset ja…hän menee sinne omalle paikal-
lensa.  Mutta me kuitenkin lähdimme ulos ja yhdessä ja, sillon olikin venäläinen 
tiedustelukone ja juoksen tätä Mallaskatua pitkin karkuun, niin tää tiedustelukone 
meni puiden latvojen kohdalle sinne alas laskeutui ja…ne huuti meille sielt jotain, 
mut en mä kuullu ja sitte ne ampu tuolla noin konekiväärillä.  Mut meit ei onneks 
sattunu. Mut, Luoja varjeli meitä.1505 

Irja lähti miehensä kanssa heti paikan päälle tarkistamaan tilannetta, 
mutta mitään ei ollut tehtävissä: ”Kaikki oli tullu alas, eikä ovia kannattanu 
panna enää edes lukkoon.” Irja ja hänen miehensä lähtivät pois, Irja evakkoon 
ja mies ilmeisesti takaisin komentopaikkaansa. Irjan muistelussa yltiöposi-

1502  Nevalainen 1994, 439.
1503  Komulainen & Gordon 2007, 165.
1504  Waris et al. 1952, 59–59.
1505  H:KS/V:5 (Nainen s. 1919).
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tiivinen kertomus jatkosodan ajan Viipurin tarjoamista mahdollisuuksista 
ja hyvistä oltavista asemasotavaiheessa loppui kesään 1944. Vaikka Viipurin 
tukevaisuus jälleenrakentajan silmin oli täynnä mahdollisuuksia, jäi muis-
to kaupungin kurjuudesta elämään Irjan mieleen vahvana kesältä 1944.1506 
Optimismin sävyttämällä jälleenrakennustyöllä oli tähdätty elämän palaut-
tamiseen entiselleen ja vältetty ajattelemasta toisenlaista lopputulosta. Mene-
tyksen kokemukset vaihtelivat. Vaikka Irjan perheen aineelliset menetykset, 
kuten Viipurin omaisuuden katoaminen, olivat olleet jo talvisodassa suuria, 
hän ei haastattelussaan surkutellut niitä. Hänen menetyksensä koski enem-
mänkin paikkaa, kotia ja vieläpä jatkosodan kotia:

Siihen asti minun mieli aina teki sinne ja mä sanoin, et mä en ikinä saa niin kaunis-
ta asuntoa, ku mul oli Viipurissa, siin oli yks urheilukentän laidassa ja mun koulu-
kin oli siinä.1507   

Irjalle omaisuuden menetystä raskaampi kokemus vaikuttaa olleen jat-
kosodan lähtö. Paluu oli saanut hänet haaveilemaan ja tarkastelemaan Viipu-
ria pitkälle tulevaisuuteen. Monesti myöhemmin hän mietti miehensä kanssa 
paluun mahdollisuutta. ”Mä en yhtään epäile sitä, etteikö viipurilaiset sitä 
edelleen saisi pystyyn”, hän kertoi paljastaen ajatuksen jälleenrakentamisen 
keskeytymisestä.1508 Sen paremmin Irja, Maini, Helvi kuin Lainakaan eivät 
ennättäneet nähdä Viipuria sellaisena kuin se heidän jälleenrakentamisen ta-
voitteissaan oli näyttäytynyt. Sellainen kuvitteellinen paikka oli tavoitettavissa 
ainoastaan muistoissa. 

Terminologisella tasolla Karjalasta evakuoinnin muisteluun on liitty-
nyt myös ”pakkolähtö”, joka kuvastaa kotoa lähtemisen vastahakoisuutta.1509 
Lähtöjä ja paluita oli useampia, samoin paikoista siirtymisiä ja uusia alkuja. 
Näin ollen ei liene yllättävää, että evakkomatkakertomuksissa kerrotaan usein 
viimeisestä hetkestä ennen uuden tilanteen alkamista. Arkisella ja yksilölli-
sellä tasolla viimeinen ilta tai hetki ennen lähtöä Karjalasta saattoi merkitä 
kotona syötyä tai valmistettua ateriaa, ”vastaleivotun leivän nauttimista”.1510 
Yhteisön ja yhteiskunnan tasolla viimeinen päivä merkitsi hetkeä ennen pois-
tumista Viipurista, ”lännen etuvartion hylkäämistä”, ja yksilön kannalta hy-

1506  H:KS/V:5 (Nainen s. 1919).
1507  H:KS/V:5 (Nainen s. 1919).
1508  H:KS/V:5 (Nainen s. 1919).
1509  H:KS/V: 11 (Mies s. 1916); H:KS/V:9 (Nainen s. 1923).
1510  Savolainen 2015, 277.
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västijättöä jokapäiväiselle, läheiselle ja arkiselle ympäristölle, myös tulevai-
suuden haaveille.

Takaisin Karjalaan palannut suomalaisväestö oli evakuoitu Kannak-
selta ja Viipurista juhannukseen mennessä. Tämä on hegemonisen siirtokar-
jalaiskertomuksen tärkeä käännekohta. Sodan alun lisäksi myös sen päätös 
on dramaattinen, kertomisen arvoiseksi koettu merkityksellinen tapahtuma. 
Haastateltavista Matt oli yksi niistä harvoista haastatelluista, joka muisteli 
jatkosodan loppumisen hetkiä. Hän oli mukana kesän 1944 taisteluissa Vii-
purinlahdella. Hän todisti lähtöä Viipurista ennen kaikkea sotilaana. Muisto 
sodan päättymisestä oli hänellä yhtä kellontarkka kuvaus kuin sodan alkami-
sestakin: 

- - mä jouduin Viipurinlahdelle [maiskauttaa] Viipurinlahden taisteluihin koko 
kesäksi ihan syksyyn syyskuuhun saakka välirauhantuloon saakka, ja me olimme 
mukana Viipurinlahden saarissa ja niemissä taistelemassa, kun kaksi venäläistä 
divisioonaa koitti päästä yli Viipurinlahden tänne Suomen puolelle ja tuota [rykäi-
see]. Se oli ankara kova paikka, no sitten tuli rauha välirauha neljäspäivä syyskuuta 
mutta meillä oli vielä ammuntaa vielä viides päivä syyskuuta aamulla naapuri antoi 
kovan tykistökeskityksen vielä aamulla viittä vaille seitsemän aamulla - -1511

Helvi ja Irja kuvasivat jatkosodan päätösvaiheet muisteluaineistossani 
kaikkein dramaattisimmin ja laveimmin. Helvi keskittyi kesäkuun alkupuo-
len tapahtumiin, kuten apteekin tyhjentämiseen ja siirtoon suurhyökkäyksen 
jaloista: mitään ei saanut jättää viholliselle. Helvi teki monta matkaa sotilas-
ajoneuvoilla Viipuriin ja takaisin Lahteen, jonne hänen työnantajansa oli pyy-
tänyt evakuoimaan omaisuuden. Helvin työ lottana ja laajemmin rintamalla 
saattoi vaikuttaa tapaan, jolla hän kuvaili alueen väestön kohtaloita. Hänen 
pohdiskelussaan evakkoon lähtijöistä on empatiaa, mutta myös realismia ja 
mukautumista kohtaloon. Lähteä piti ”toisen isännän” ottaessa hallinnan. 
Helvin mukaan ajatus jäämisestä oli mahdoton.1512 Irja vietti viimeisen päi-
vänsä Viipurissa Ristimäessä, jossa hänen puotinsa sijaitsi. Myynnissä olleet 
posliinitavarat rikkoutuivat pommin pudotessa lähelle. Irja poistui Viipuris-
ta ensin kävellen ja jatkoi kaupungin lähettyviltä sotilasajoneuvon kyydillä 
Lappeenrantaan. Matka oli monessa kohtaa vaarallinen, ja hän joutui muun 
muassa suojautumaan kahdesti ilmahyökkäyksiltä Sorvalin hautausmaalle ja 
metsään.1513 

1511  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
1512  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
1513  H:KS/V:5 (Nainen s. 1919).
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Anja sivuuttaa Viipurissa olon vuodet jatkosodan aikana melko lyhyes-
ti, loppuvaiheen ”rynnistystä” lukuun ottamatta kaupungissa oli ollut melko 
rauhallista. Toisen evakkoon lähdön kuvaus kesäkuulta 1944 on sen sijaan 
Anjallakin eloisa, tapahtumarikas ja yksityiskohtainen. Tienhaaran kohdalla 
hän ja hänen äitinsä olivat joutuneet muiden evakoiden kanssa ilmahyök-
käyksen kohteeksi, ja myös tässä kohtaa hänen ja hänen äitinsä tiet olivat er-
kaantuneet joksikin aikaa:

- - tos Tienhaaran kohdalla oltiin niin kamalassa pommituksessa, et minäkään en 
tiedä, missä lehmät oli, mutta minä olin ison kiven juuressa ja ihan painautunu 
niin sinne kiven alle kun vaan voi. Ja koneita tuntu, et niin on päällä ja ne ampuvat 
ja ne pommittivat. Et sillon mä aattelin, et jos mä nyt tähän kuolen, niin kukaan ei 
tiedä, missä mä oon. Sit ku mä oon tämmönen ilonen tyttö, että mä en justiin itke, 
mutta siellä maantien varressa oltiin syömässä semmoses pienessä näreikössä, niin 
sielt kun mä näin et mun äiti meni siel auton lavoilla, niin silloin tältä tytöltä pääs 
kyl niin itku, että vielä tänä päivänäkin tulee kyyneleet silmiin. [Itkee] Aattele, niin 
voimakas se tunnekuohu oli. Äiti sano, että hää pääs tähä autoon, että hää menee 
Lappeenrantaan, että hän sitte Lappeenrannasta yrittää päästä junaan ja menee Hel-
sinkiin, et tuu sitte perästä.1514

Polkupyörä, sotaa ennen yleistynyt moderni uutuus osoitti todellisen 
hyödyllisyytensä kesäsodan oloissa. Anja lähti yksin polkemaan kohti Helsin-
kiä. Matkalla polkupyörästä puhkesi kumi. Alkumatkasta hän oli osallistu-
nut Perojoen evakkojen karjan paimentamiseen. Tässä kohtaa Anja muisteli 
säälien muita evakkoja, jotka näyttivät ”vanhuksilta”. Sananvalinta tuo mie-
leen usein nähdyt kuvat evakoista kuljettamassa karjaa ja kärryissä vanhuk-
sia. Vielä 2000-luvun evakkokirjallisuudessa ja kuvastossa kuten elokuvissa 
ja romaaneissa juuri jatkosodan päätös ”raskaine rauhanehtoineen” on ollut 
runsaasti esillä. Nämä kuvaukset ovat toimineet muistelun mahdollistajana. 
Siirtokarjalaiset saattoivat peilata itseään ja vertailla kokemuksiaan, vastustaa 
kertomusta tai samastua siihen.1515

Eläinten läsnäolo arjessa on ollut osa maanviljelijäväestön evakkoker-
tomuksia, mutta teema tulee esille myös Lean kohdalla. 1516 Hän työskenteli 
lähtöönsä asti Viipurin maalaiskunnan puolella maanviljelysperheessä, ja sen 
vuoksi hänen toiseen lähtöönsä liittyi vastuu lehmistä.1517 Evakkojen kuvaa-

1514  H:KS/V:3 (Nainen s.1929).
1515  Esim. Summerfield 2018, 122.
1516  H:KS/V:37 (Nainen s. 1932). Myös Lahdessa haastattelemani entiset Viipurin tienhaa-
ralaiset kertoivat jatkosodan aikana kodissaan pidetyistä lampaista, jotka piti jättää lähdön 
koittaessa. Eläinten pitäminen hengen pitimiksi oli yleistä kaupunkien esikaupunkialueilla 
kuten Viipurissa. (Willman 2006.)
1517  H:KS/V:37 (Nainen s. 1932).
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minen on tässä kohtaa myötätuntoista, mutta kuvaus kääntyy omien oikeuk-
sien pohdinnaksi Anjalla: 

Kun yö meni ja aamu valkes, niin sillon mä olin Riihimäessä. Sillon mä huusin 
sielt: Hei tulkaa nostamaan mut pois täältä, en mä näitten mukaan lähde minnek-
kää. Ja joku nosti mut sieltä junasta niin tytön pois niinku pyöränki. Ja sit mä heti 
Riihimäen asemal näin tuttuja ja sovittiin ja osotteet vaihettiin, et tulla käymään 
ja vartuin henkilöjunan ja sillä tulin Helsinkiin. Mut et viikko siin meni.  Ja toiset 
nää on saanu siittä… sen sotilasavustuksen. Mä en, ku oon kaupunkilainen, en oo 
tietänyt et semmosest viikon lehmien paimentamisest ois voinu semmosenki saada. 
Mult on se jääny saamatta. Nyt sitä ei voi enää anoo. Oishan se parisataa markkaa 
ollu munkin eläkkeessä ollu, ku mul on pieni eläke. Siitä reissusta ne saivat sen. 
Jos mun isä olis eläny, ku hänelle tuli kaikkia niitä. Mut eihän meille, ku me ollaan 
molemmat niin nuoria, niin eihän meille mitään sellasii lehtiä tuu eikä. Maalaiset 
tietysti tiesivät, ku ne kokoontuivat niissä, et hae sinäkin sitä ja hae sinäkin tätä. Ne 
sai sillä tavalla. Mulla ei ollu siitä aavistustakaan, että sellastain voi saada. Yks jo 
sano, et voithan sä vieläkin. Mä sanoin et ei sitä voi, et kyl se on lopetettu, et ei sitä 
voi enää.1518

Anja mietti muistelunsa lomassa ääneen, olisiko hän ollut oikeutettu 
korvauksiin kuten maalaiset. Anja perusti pohdintansa vertaisryhmän jaka-
maan tietoon. Myöhemmin karjalaisissa seuroissa vertaisryhmien kanssa oli 
vertailtu kokemuksia saaduista avustuksista. Koska Anjalle kaupunkilaise-
na ei myönnetty korvauksia, hän korosti kaupunkilaisuuttaan erottuakseen 
maalaisista siirtokarjalaisista. Anja piti epäoikeudenmukaisena erityisesti sitä, 
ettei hän nuorena, evakkomatkan karjan kuljettamiseen osallistuneena hen-
kilönä saanut korvauksia. 

Siirtokarjalaisten sodan muistelukerronnassa velvollisuuden ja vaati-
musten täyttäminen kuuluivat vahvana aivan nuorimpienkin lähtijöiden elä-
mään. Kotiin jäljelle jäänyt perhe osallistui evakkoon lähdön ponnisteluihin 
ja myöhemmin perheen elämisen edellytysten ylläpitämiseen evakkopaikas-
sa.1519 Viipurilaisilla perheen roolitukset painottuivat hieman toisella tavoin. 
Toisiinsa turvautuneiden lähisukulaisten esille tuominen omien vaiheiden 
kerronnassa kertoo erityisestä, olosuhteiden pakottamasta selviytymiskeinos-
ta sodan koettelemuksissa. 

9.6.	 ”Välirauha” – poikkeama yhteisestä kertomuksesta
Talvisodan päättyminen ja sen jälkeen solmittu Moskovan rauhansopimus 
Suomen ja Neuvostoliiton välillä 13.3.1940 aiheuttivat muutoksen suomalai-

1518  H:KS/V:3 (Nainen s. 1929).
1519  Nevala-Nurmi 2012, 401–402.
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sessa yhteiskunnassa. Karjalan luovutus merkitsi evakkoon siirtyneille suurta 
järkytystä ja katkeruutta. Moskovan rauhansopimuksen jälkeen Suomen po-
liittisessa ja sotilaallisessa johdossa käytiin keskustelua ja tehtiin tutkijoiden 
myöhemmin paljastamia päiväkirjamerkintöjä siitä, että otollisen tilaisuuden 
tullen menetetyt alueet otetaan takaisin.1520 Julkisuuteen suunnitelmia ei tuo-
tu. Kun Neuvostoliitto 25.6.1941 pommitti useita Suomen kaupunkeja, ar-
meijan ylipäällikkö Mannerheimin 29.6. radiossa esitetyssä ja sanomalehdissä 
julkaistussa jatkosodan ensimmäisessä päiväkäskyssä todettiin, että rauha oli 
ollut ”välirauha”, joka nyt oli päättynyt.1521 Näin talvisodan päättäneestä rau-
hasta tuli kaikkien mielessä välirauha. Myöhemmin Tuomas Tepora on näh-
nyt välirauha-termin eräänlaiseksi kansakunnan sisäiseksi tulkinnaksi talvi-
sodan päättymisen ajasta ja henkisen tietoisuuden rakentumisen vaiheeksi. 
Kansakunta tuli tietoisemmaksi itsestään ja yhtenäisyydestään, se jälleenra-
kensi ja tarttui työhön, mutta pelkäsi sotaa. Välirauhan ajan käsitteellistämi-
nen oli yksi kansakunnan tavoista käsitellä tapahtunutta sisäisesti ja henki-
sesti, tehdä sota itselleen ymmärrettäväksi. Talvisota voitiin nähdä hengen 
voittona materiasta. Tietoisuutta yhteenkuuluvaisuudesta kantoivat erityises-
ti rintamamiehet.1522 Oman aineistoni valossa välirauha on osa hegemonista 
sotavuosien kansallista kertomusta, joka osaltaan rakentaa siirtokarjalaisten 
kollektiivista kertomusta.1523 Välirauha-termi on myös haastattelukysymysten 
muodossa jäsentänyt evakkoon lähteiden kerrontaa arkielämästä. 

Välirauha-termin käyttö on aineistossa kuitenkin väljää ja eksplikoi-
matonta, toisinaan poikkeavaa käsitteen vakiintuneesta määrittelystä. Vä-
lirauhan aika miellettiin muisteluaineistossa vahvasti Karjalaan paluun ja 
jälleenrakentamisen ajaksi, ei varsinaisesti sotien väliseksi rauhan ajaksi.1524 
Näin oli esimerkiksi oli Irjan kohdalla: ”Mutta, kun muistaa sen, me ihmiset, 
jotka, myös me mukana, olimme sillon sen talvisodan jälkeen välirauhan, niin 
kutsutun välirauhan aikana rakentamassa sitä Viipuria ja tekemässä siellä työ-
tä.”1525 Anneli lähti ”välirauhan ajaksi” Karjalaan,1526 ja niin ikään Laina totesi 
perheensä lähteneen sinne ”välirauhan aikana”.1527 Hilja rinnasti ”välirauhan” 

1520  Kanervo 2018, 37. 
1521  Kanervo 2018, 44.
1522  Tepora 2008, 112–113.
1523  Tepora 2008, 112; Ahokas 2004, 8; esim. Raitis 1994.
1524  H:KS:V33 (Nainen s. 1917); H:KS/V:28 (Nainen s. 1907); H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
1525  H:KS/V:5 (Nainen s. 1919).
1526  H:KS/V:26  (Nainen s. 1923).
1527  H:KS/V:23 (Nainen s. 1924).
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”asemasodan aikaan”.1528 Irjakin totesi vastaavaan tapaan: ”Se jatku siinä ja sit 
ku tuli ’välirauha’, niin me mentiin taas takas Karjalaan.” Irja palasi luvan saa-
tuaan kahden lapsensa kanssa Viipuriin ”välirauhan” aikana.1529 Haastatelta-
vat saattoivat viitata eri asioihin, kansanomaisempiin käsityksiin välirauhasta 
tai historioitsijoiden yleisesti käyttämään välirauhan käsitteeseen talvisodan 
ja jatkosodan välissä olevasta ajanjaksosta. Rintamalla vuodesta 1943 yhtäjak-
soisesti taistellut Matt käytti välirauha-termiä toisin kuin muut puhuessaan 
siitä jatkosodan loppumisen jälkeisenä aikana. Moskovan välirauha -niminen 
sopimus allekirjoitettiinkin 19.9.1944. Matt korosti lukeneensa historiankir-
joja. Tosin Mattillakin välirauhan käsite määrittyi omakohtaisen kokemuksen 
mukaan, olihan hän todistamassa sodan taukoamista Miehikkälän metsissä 
syyskuussa 1944.1530 Haastatteluhetkellä yli 60 vuoden jälkeen välirauha-ter-
miin liittyi vielä paljon erilaista, ristiriitaistakin ymmärrystä. Se voi kertoa 
muistelijoiden halusta kiistää talvisodan päättymisen yhteydessä tehty ”pak-
korauha” sekä halusta sitoutua kollektiiviseen kertomukseen Karjalasta ja so-
dan kokemuksista sekä paluun oikeutuksesta. Samalla se kertoo henkilökoh-
taisista välirauhalle annetuista merkityksistä, kuten arkeen ja ”normaaliin” 
paluun toiveista tai unelmasta päästä taas Viipuriin.1531 

Osalla muistelijoista välirauhan ajan merkitys näkyy muistelussa niin-
kin, etteivät he osanneet sijoittaa sitä omaan kokemuspiiriinsä. Jotkut ai-
neistoni kertojat, jotka eivät palanneet Karjalaan, eivät pystyneet kertomaan 
välirauhasta juuri mitään. Näiden haastateltavien kertomuksista oli vaikea 
ajoittaa, milloin heidän muuttonsa, siirtymisensä ja vakiintumisensa eri paik-
kakunnille olivat tarkalleen ottaen tapahtuneet. Esimerkiksi asepalvelukses-
sa ollut Onni lähes sivuutti oman elämänsä kannalta keskeiset tapahtumat 
”välirauhan aikana”. Moni haastateltava, usein Karjalaan palaamaton kertoja, 
mainitsi ajanjakson vain lyhyesti. Onnin kokemus välirauhan ajasta merkitsi 
työskentelyä Helsingissä ja eri puolilla Suomea autokomppaniassa, josta hän 
jatkosodan aikana siirtyi pohjoiseen rintamalle. ”Välirauhan aikaan” sijoittuu 
lyhyesti mainittu Onnin henkilökohtaisen tarinan käännekohta, naimisiin-
meno. Avioliitto, työ ja perhe saivat hänet asettumaan Helsinkiin.1532 

1528  H:KS/V:24 (Nainen s. 1919).
1529  H:KS/V:5 (Nainen s. 1919).
1530  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
1531  Esim. Välivaihe-termi sisältyy Heikki Wariksen tutkimukseen (1952) siirtoväen 
sopeutumisesta merkityksessä vuodet 1940-41 talvisodan ja jatkosodan välissä. (Waris &  
al. 1952, 51.)
1532  H:KS/V:21 (Mies s. 1921).
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Hegemonisen kertomuksen dramaattisimmat tapahtumat – lähdöt, 
Viipurin takaisinvaltaus sekä sodan lopputuloksen sinetöinyt Pariisin rau-
hansopimus – ovat kaikki yleisellä tasolla suurelle ihmisryhmälle tapahtunei-
ta asioita. Nekään eivät aina olleet joka suhteessa yksilön henkilökohtaisen 
kertomuksen kanssa yhteneviä tapahtumia. 

”Kaikki asiat oli taas ihan mallillaan ja Viipurissa oli niin hyvä olla 
sillä välillä”, totesi Irja. Välillä-ilmaisu viitannee tässäkin kohtaa ajatukseen 
jatkosodasta välirauhan aikana. Jatkosodasta hän käyttää termiä ”kesäsota”. 
Kesällä hän voi tarkoittaa yhtä hyvin jatkosodan alkua kuin kesää 1944 vihol-
lisen hyökkäyksineen. 

Jotkut haastatellut puhuivat jatkosodan kohdalla ”kesäsodan” lisäksi 
”asemasodan ajasta”,1533 joista jälkimmäisen aikana vihollisen hyökkäyksiä 
koettiin vähemmän voimavarojen keskittyessä Saksan rintamalle. Sotatoi-
miin osallistuneille, kuten rintamalla olleille sotilaille, välirauhan aika ei vält-
tämättä konkretisoitunut erityisenä ajanjaksona, sillä jatkosota voitiin kokea 
jatkumona talvisodalle. Rintamamiesten kohdalla välirauhan aikainen jäl-
leenrakennusvaihe on mielletty säännellyksi työnteoksi eräänlaisessa aseveli-
hengessä kansakunnan ja yhteisen isänmaan puolesta niissäkin tapauksissa, 
kun sotaan on osallistuttu vasta jatkosodassa.1534 

Aineistossani oli vain joitain kertojia, jotka tulevat kuvanneeksi talvi-
sodan ja jatkosodan välistä virallista välirauhan aikaa tarkemmin. Heitä ovat 
esimerkiksi viestintälottana Lappeenrannassa ollut Maini sekä lottakomen-
nuksella kenttäsairaaloissa Kannaksella työskennellyt Helvi.1535 Helvi kiteytti 
sodan päätöksen ja toiveiden tukahtumisen vasta Pariisiin rauhaan: ”On tehty 
Pariisin rauha ja siinä on päätetty.” Lottamuistoja kertonut Helvi toivoi Karja-
lan palauttamista takaisin Suomelle.1536 Talvisodan, välirauhan ja jatkosodan 
peräkkäisyyden varaan rakentuva yksinkertaistava kertomus on auttanut so-
tatapahtumien jäsentämisessä selkeärajaiseksi ja kronologiseksi tapahtuma-
ketjuksi kaoottisessa todellisuudessa, vaikka useimpien siviilien kohdalla elä-
mäntapahtumat etenivät toisenlaisella logiikalla. Muistelu ei aina noudattanut 
tätä selkeärajaista kaarta, vaan se rakentui monien muuttojen ja katkoksien 
kautta. Jatkosodan vuodet muovautuvat aineistoni muistelijoilla yksilöllisiksi 

1533  H:KS/V:11 (Mies s. 1916). 
1534  Tepora 2008, 113.
1535  H:KS/V:31 (Nainen s. 1918); H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
1536  H:KS/V:2 (Nainen s. 1920).
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kokemuksiksi nimenomaan asumisen, työpaikkojen ja muiden enemmän tai 
vähemmän olosuhteiden pakosta tehtyjen elämänvalintojen osalta.

Tapahtumien jäsentämistä voi vaikeuttaa esimerkiksi se, ettei oma 
kertomus sopinut hegemoniseen kertomukseen. Joidenkin muistelijoiden 
vanhemmat tai muut perheenjäsenet eivät palanneet Viipuriin, kuten On-
nin tapauksessa. Perhe käynnisti leipomoliiketoiminnan uudelleen Helsin-
gissä. Viipuriin ei ollut palaamista muun muassa siksi että koti oli ”lentänyt 
ilmaan”.1537 Ennillä oli sama tilanne: hän ei palannut Viipuriin, vaikka van-
hemmat olivat jo palanneet sinne.1538 Kaarina siirtyi yksin evakkopaikastaan 
Kurusta ensin Hämeenlinnaan ja sen jälkeen vuonna 1944 Helsinkiin.1539 Yk-
silöiden ja siviilissä olleiden perheiden reitit ja vaiheet eivät olleet identti-
siä. Siirtoväkeen kuuluneiden perheiden siirtymiset ja hajoamiset ovat olleet 
leimaava tapahtuma sotavuosina ja niiden jälkeen, ja ne ovat myös osaltaan 
kytkeytyneet muistamisen monipaikkaisuuteen. 

Laimille oli jäänyt talvisodan päättyminen 13. maaliskuuta mieleen ku-
ten talvisodan alkukin. Hän asui sotien välisen ajan Hämeenlinnassa, jonne 
hänen isänsä oli saanut komennuksen jo talvisodan aikana. Laimin kerto-
muksessa ajanjakso näyttäytyy suhteellisen rauhallisena, pienten arkisten ta-
pahtumien ja askareiden täyttämänä aikana, johon koetulla puutteellakin oli 
vaikutuksensa. Evakossa olo ja sotien välinen aika osin limittyvät toisiinsa hä-
nen kuvauksessaan. Evakossa kaupungissa oli huolehdittava asunnosta, elan-
non hankinnasta ja keskeytyksille alttiista koulunkäynnistä. Laimi ja hänen 
perheensä eivät myöskään palanneet Viipuriin jatkosodan aikana, mihin liit-
tyivät paitsi isän komennukset rautatiellä myös koulunkäynnin jatkaminen. 
Jatkosodan Viipurissa Laimi perheineen kävi ainoastaan hakemassa marjoja, 
useassa kohtaa hänen kerronnassaan jatkosodan Viipuri ei ole omakohtainen 
muistinpaikka. Käynti Viipurissa nousee esille sivuhuomionomaisena ja jat-
kosodan kerronta jää muutoinkin niukaksi. Sodan vaiheet ja Viipurin histo-
rialliset yksityiskohdat hän kuitenkin tuntee ilmeisen hyvin.1540

Vuonna 1939 koulunkäynnin aloittanut Lea kävi ”hartaasti” ensim-
mäistä luokkaa talvisodan aikana kolmessa eri koulussa.1541 Sota-ajan koulun-
käyntinsä useimmat haastateltavat sivuuttavat yhdellä tai kahdella lauseella, 

1537  H:KS/V:21 (Mies s. 1921).
1538  H:KS/V:21 (Nainen s. 1923).
1539  H:KS/V:19 (Nainen s. 1922).
1540  H:KS/V:18 (Nainen s. 1925).
1541  H:KS/V:37 (Nainen s. 1932).
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monilla koulu keskeytyi ja vaihtui usein. Yleensäkin kertomukset asumisesta 
ovat useilla kronologisesti omalakisia, ulkopuolisen kuulijan korvissa pouk-
koileviakin. Muistelun monipaikkaisuus on leimallista koko evakkoajalle, ja 
se vaikeuttaa ja haastaa koherenttia kertomusta. Toisaalta perheen näkökul-
masta kerrotut paikkaan kiinnittyvät muistot ovat tapa luoda omalle kerto-
mukselle koherenssia ja ymmärrettävyyttä

Annikki Kaivola-Bregenhøjn 1990-luvun alussa haastattelemat inke-
riläiset naiset olivat saksalaismiehityksen vuoksi joutuneet jatkosodan aika-
na jättämään kotinsa lähellä Leningradia ja siirtymään pois kotiseudultaan. 
Heidänkään kertomuksensa eivät näyttäneet mukailevan sodan kronologista 
kertomusta. Kertomuksissa ajankulu ilmenee rikkaina yksityiskohtina. Haas-
tateltavat käyttivät sellaisia sanoja kuin ”sitten” tai toistivat paikan nimeä. Ta-
pahtuman merkitys ilmeni johtopäätöksissä, mutta tarkat ajat ja matkan kesto 
eivät ole kertomuksissa olennaisia vaan paikka. Kaivola-Bregenhøjn tulkin-
nan mukaan nämä yksityiskohdat olivat ehtineet muuttua arkisiksi, käsitel-
lyiksi tapahtumiksi.1542 Käsitteellisellä tasolla kokemukset ja kertomukset on 
helpompi sitoa paikkaan kuin abstraktimpaan aikaan.1543 Omien haastatelta-
vieni kerronta puolestaan osoittaa, että sodan – varsinkin sen kaikkein dra-
maattisimpien kokemusten – muistelussa ajanmääreiden esille nostaminen 
korostuu paikkojen sijaan. Muistellut tapahtumat saattavat määrittyä, sävyt-
tyä ja saada merkityksiä yksilöllisesti, mutta kuitenkin hegemonisen kerto-
muksen, sotilaspäiväkirjojen ja vastaavien kirjallisten lähteiden tarkkuutta 
tavoitellen.

9.7.	 Kaikki eivät palanneet takaisin 
Perhe merkitsi tukea ja turvaa, mutta sodan aikana sekään ei ollut rikkuma-
ton. Sodan aikana perheet purkautuivat ja usein vain osa saman perheen jä-
senistä kykeni pysyttelemään yhdessä. Nuoret irtautuivat perheistä varhain 
monista eri syistä. Jatkosota merkitsi eri suuntiin ja rooleihin lähteviä tei-
tä. Viipurin takaisinvaltaus, siviilien paluu ja jälleenrakennus sekä uusi lähtö 
ovat karjalaisen hegemonisen kertomuksen ydintä. Viipuriin jatkosodan ai-
kana palanneiden määrä oli kuitenkin vain noin 35 prosenttia, 28 000 asu-
kasta, talvisodan aikana evakkoon lähteneiden määrästä. Takaisin vallattuun 
Karjalaan palasi 281 896 henkeä eli lähes 70 prosenttia sotaa edeltäneestä vä-

1542  Kaivola-Bregenhøj 2016a, 34, 44.
1543  Rosenthal 1991, 36.
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estöstä.1544 Tässä viipurilaiset poikkesivat valtaosasta siirtoväkeä. Tosin sitä ei 
tarkoin tiedetä, kuinka moni palaajista todella oli entisiä viipurilaisia vai oli-
ko palaajien joukossa alun perin muualta Karjalasta lähteneitä tai muuttajia 
muualta Suomesta esimerkiksi sota-ajan avioliittojen mytä. Entä kuinka moni 
entinen viipurilainen palasi Karjalaan lähinnä maaseudulle, jossa tarvittiin 
työpanosta? 

Tutkimusaineistossani on esimerkkejä myös siitä, että evakkoon läh-
tö vuonna 1944 tapahtui toiselta paikkakunnalta tai kaupunginosasta kuin 
oli tapahtunut talvisodan aikana.1545 Esimerkiksi nuoria naisia oli töissä eri 
puolilla Karjalaa lottina tai muissa velvoitetöissä jatkosodan aikana.1546 Kar-
jalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeen viipurilaishaastateltavista huomattavan 
moni kertoi, ettei palannut jatkosodan aikana Viipuriin lainkaan. Heitä olivat 
Anna-Liisa, Enni, Hilja, Ilmari, Laimi, Kaarina, Kauko, Ilma, Pentti, Onni, 
Raili, Saimi ja Vieno. Syyt jäämiseen tai siirtymiseen muualle olivat hyvin 
erityyppisiä, eivätkä syyt tulleet kaikilla selkeästi esiin vaan ne on pääteltävä. 
Vain Anna-Liisa, Vieno ja Kaarina avasivat haastatteluissa elämäänsä poissa 
Viipurista. He erkaantuivat omaan elämäänsä ja asettuivat uusiin pitempiai-
kaisiin kotikaupunkeihinsa jo välirauhan jälkeen.

Jatkosodan Viipurissa ei välttämättä ollut kaikille mahdollisuuksia. 
Entisten Viipurin tienhaaralaisten muisteluihin perustuneiden kirjojen toi-
mittajan Tapio Sormusen mukaan Viipuriin palaamattomuus johtui joko so-
ta-ajan edellyttämistä tehtävistä tai siitä, että oltiin jo kiinni ”uudessa evakko-
ajan työpaikassa”. Viipuriin palaamattomat ovat saaneet aineistossani äänen 
ja osin hiljaisuudellaankin paljastavat palaamattomuuden merkityksen siirto-
karjalaisuuden kontekstissa. Se ei kuulu hegemoniseen kertomukseen, joten 
sota-ajan kokemuksista ei ole kerrottu, elleivät ne ole olleet erityisen poik-
keuksellisia, kuten Vienon kertomus vaiheista armeijan päällystöön kuulu-
neen puolisonsa matkassa.1547 Myös oman kodin tuhoutuminen saattoi olla 
konkreettinen syy siihen, ettei entiselle kotiseudulle palattu matkailijana so-
dan jälkeen.1548 

Ei-palaajien muistelukerronnassa jatkosodan ajan paluu Viipuriin 
saattoi hahmottua nimenomaan muun perheen kokemusten myötä, ja he 

1544  Kanervo 2018, 47.
1545  Esim. H:KS/V:6 (Nainen s. 1916); H:KS/V:13 (Nainen s. 1904).
1546  H:KS/V:33 (Nainen s. 1927); H:KS/V:13 (Nainen s. 1920); H:KS/V:37 (Nainen s. 1932).
1547  H:KS/V:20 (Nainen s. 1907).
1548  H:KS/K:5 (Nainen s. 1923); Pietiläinen 2024.
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pyrkivät vastaamaan haastattelussa hegemonista kertomusta myötäileviin 
kysymyksiin. Esimerkiksi Anneli kertoi Viipuriin paluun kokemuksista jat-
kosodan aikana asiantuntevasti ikään kuin olisi itsekin Viipuriin palannut, 
vaikka kyse oli hänen sisarestaan ja vanhemmistaan. Anneli kävi koulunsa 
loppuun Helsingissä eikä hänkään enää myöhemmin asunut Viipurissa.1549 
Näin monet ei-palaajat liittivät oman evakkoutensa perheen kertomusten 
avulla laajempaan sota-ajan hegemoniseen kertomukseen siirtokarjalaisista. 
Myös rintamalla olleet muistelivat oman perheen paluuta Viipuriin, sillä koti 
oli henkinen kiinnekohta silloinkin, kun siellä ei ollut mahdollista käydä fyy-
sisesti.1550 Kauko kuului niihin ei-palaajiin, jotka vierailivat Viipurissa jatko-
sodan aikana, mutta ainoastaan armeijan mukana sotatoimien taas alettua. 
Hän kävi katsomassa kotipaikkaansa, josta rakennus oli jo tuhoutunut.1551 

Kollektiivisesti muistetun paikan ja yksilön välinen suhde on monita-
hoinen, sillä juuri yksilö kantaa mukanaan paikan muistoja. Folkloristi Seppo 
Knuuttila on osuvasti todennut, että nykyään enemminkin ajatellaan erilais-
ten ja intensiteetiltään vaihtelevien paikkakokemusten olevan osa meitä kuin 
yksilöiden olevan osa paikkaa.1552 Tämä henkilökohtaisten paikkakokemusten 
ja kollektiivisesti muistetun paikan monimuotoinen yhteen kietoutuminen 
on keskeinen ominaisuus myös kaupunkikarjalaisten muistelussa.

1549  H:KS/V:25 (Nainen s. 1923).
1550  H:KS/V:10 (Mies s. 1925).
1551  H:KS/V:28  (Mies s. 1920).
1552  Knuuttila 2006, 10.



292

10	 MONIPAIKKAINEN VIIPURI JA  
KAUPUNKILAINEN KARJALAISUUS

10.1.	 Hegemoninen kertomus ja kaupunkilainen  
karjalaisuus

Hegemonisen kertomuksen merkitys nousee aineistossani esille monin tavoin. 
Se näkyy kerronnan toistuvina teemoina, menetetyn kotiseudun kaipuun ole-
tusarvona sekä siirtokarjalaisen identiteetin keskeisyytenä. Viipurin asema on 
ollut siinä keskeinen. Syitä sen hallitsevalle roolille voi hakea siirtokarjalaisten 
kertomuksen sitoutumisesta kansalliseen muistokulttuuriin, jossa sankaruus 
ja uhrautuminen ovat olleet vallitsevia normeja. Myös hankkeessa hyödyntä-
mämme haastattelurunko myötäili sodan kronologiaa ja sen muistokulttuuria 
ja näin osaltaan tuki hegemonisen kertomuksen omaksumista. Nämä piirteet 
saattoivat helpottaa keskustelun aloittamista, ja ajoittain ne osoittautuivat hen-
kilökohtaista muistelukerrontaa tukeviksi rakenteiksi. Ne saattoivat olla tie-
toista retoriikkaa, mutta myös palvella tietämättömyyden ja muistamattomuu-
den aukkoja sekä vaikeasti käsiteltävien aiheiden esiin nostamista. Sankaruus 
ja uhrautuminen eivät nouse esiin eksplisiittisesti, vaan enemmän korostuvat 
evakkojen ponnistelut ja työteliäisyys vaikeassa tilanteessa. Ystävälliset, evakot 
huomioineet ja avuliaat isäntäperheet, saavat osakseen positiivisia komment-
teja, kun taas kielteisesti suhtautuvien luota hakeuduttiin pois ja omiin oloihin 
niin pian kuin mahdollista. Sodan päättyessä oli silti itsestään selvää, että perhe 
tai osa perheestä lähti etsimään työtä ja asuntoa muualta.  
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Haastatteluhankkeessamme oli vahva esioletus henkilön yhdestä ko-
tiseudusta. Paikkaa on tulkittava kuitenkin laajemmin ihmisen elämänhis-
toriaan sisältyvänä spatiaalisena kokemuksena, jolloin tiettyihin sijainteihin 
liittyvät kokemukset muodostuvat osaksi ihmisen spatiaalisen historian ko-
konaisuutta kuten maantieteilijä Anssi Paasi on todennut.1553 Yhdelle Viipu-
ri oli tärkeä syntymäpaikka, toiselle nuoruuden asuinpaikka ja kolmannelle 
isovanhempien tai sukulaisten kotikaupunki. Muistellussa paikassa on kui-
tenkin usein läsnä symbolisia tasoja ja vihjeitä muista paikoista. Viipurilai-
suuden kokemus ei ollut haastateltavilla kiinni ainoastaan asuinalueesta tai 
asumisen muodosta ja kestosta, vaan erityisestä viipurilaisuuden kokemuk-
sesta merkityksellisessä elämänvaiheessa. Tällä kokemuksella oli relevanssia 
myös haastatteluhetkellä siirtokarjalaisen muistelukerronnan kehyksessä. 
Karen Armstrongin mukaan karjalaisessa muistelussa perheen ja suvun ni-
met linkittyvät paikkoihin, jotka korostavat samalla jatkuvuutta ja alkupe-
rää.1554 Viipurilaisuus oman suvun kautta tapahtuvassa muistelussa ei perustu 
maanomistukseen ja siihen sitoutuneeseen maanviljelykseen, vaan sukulai-
siin, kaupunkielinkeinoon ja elämäntyyliin. Jatkuvuuden kokemuksen mah-
dollistajia muistelussa olivat julkiset maamerkit, rakennukset ja hautausmaat, 
mutta myös henkilökohtaiset muistot ihmisistä ja paikoista. Muisteltu men-
neisyyden Viipuri ei ole osoitettavissa ainoaksi merkitykselliseksi paikaksi, 
vaan myös viipurilaismuistelijoilla kyse on kerroksellisesti eri ajallisten, toi-
minnallisten ja sosiaalisten paikkojen yhteen sommittumista.1555

Kaupunkikarjalaisten muistelemat ja sanallistamat kokemukset koros-
tavat menneisyyden yhteisöllisyyttä. Usein on oletettu tiiviimmän paikallisen 
yhteisöllisyyden olleen keskeinen lähtökohta maaseudun väestön sosiaalisessa 
kanssakäymisessä. Muistelussa varsinkin esikaupunkien viipurilaiset korosti-
vat naapuruston merkitystä, ja jaetut muistot kytkivät ihmisiä mielikuvissa 
yhteen. Perheen ja kaupunginosan ihmisten yhteisen menneisyyden merkitys 
rakentui muisteluhetkessä valikoiduksi kuvaksi, joka onnellisena turvapaik-
kana oli edellytys jatkuvuuden sekä koherentin kertomuksen ylläpitämiselle. 
Vaikka erilaiset katkokset ja murtumat ovat tyypillisiä erityisesti modernin 
ja postmodernin ajan kaupunkilaisille, menneisyyden muistelu ehyenä oli 
kertomuksen hallintaa. Jälkeenpäin hankitun tiedon, vertaismuistelun ja kir-

1553  Paasi 1996, 222.
1554  Armstrong 2004, 61.
1555  Korjonen-Kuusipuro & Kuusisto-Arponen 2017, 13–14.



294

MONIPAIKKAINEN VIIPURI JA KAUPUNKILAINEN KARJALAISUUS

jallisuuden avulla menneisyyden Viipuriin oli mahdollista palata muistellen, 
kuitenkin katsoen muisteltua paikkaa eri lähteistä hankitun tiedon valossa. 
Menetetty Viipuri korostui ylivertaisena paikkana monipaikkaisessa elämän-
muodossa myös muista syistä. Viipuri oli Suomelle tärkeä liike-elämän kes-
kus, jonka valikoidun menneisyyden erilaisuus näytti eksoottiselta.  

Viipurilaishaastateltujen muistelemista kannattelivat vertaisyhteisöt. 
Varsinkin yhdistysyhteisöllisyys näyttää olleen siirtokarjalaisten sosiaalisen 
pääoman keskeisiä muotoja. Monet haastatellut kertoivat kuuluneensa karja-
laisiin tai sota-ajan perintöä vaaliviin yhdistyksiin, joissa he saattoivat tavata 
vertaisiaan. Vaikka useimpien haastateltavien kannalta sitoutuminen siirto-
karjalaisten yhdistystoimintaan vaikutti olleen löyhää ja satunnaista, enem-
män tilanne- tai elämänvaihesidonnaista kuin pysyvää, se oli silti merkityk-
sellistä muistelukerronnan kannalta. Nostalgiavoittoinen symbolien avulla 
tapahtuva kotiseudun ja paikan perinteen vaaliminen oli näissä yhteisöissä 
jaettua. Karjalaiset yhdistykset ovat merkinneet yhteiskunnallisen toiminnan 
ja osallistumisen muotoa ja väylää. Karjalaiset pitäjäyhdistykset loivat nostal-
giavoittoisia teoksia menetetyistä kotiseuduista, ja varhaisissa teoksissa me-
netetyt kotiseudut esitettiin harmonisina, poliittisista ja taloudellisista ristirii-
doista vapaina paikkoina.1556 Ylirajainen kaipuu menneeseen ja menetettyihin 
paikkoihin sekä niiden performoimisen areenat kuten museot ja yhdistykset 
koskevat monia siirtolaisia ja liittyvät heidän identiteettiprojekteihinsa ympä-
ri maailmaa. Suomalaisessa kaupungistuneessa kontekstissa ne saivat saman-
kaltaisilta näyttäviä muotoja kuten karjalaisten seurojen järjestämät tapaami-
set ja juhlat tansseineen ja ruokineen ja etnistä identiteettiä manifestoivine 
symboleineen. Areenat olivat sekä julkisia että yksityisiä.1557 

Vaikka karjalaisuus on haastateltavien identiteetin rakentamista mää-
rittelevä termi, joka yhdistää laajasti eri Karjaloiden kokemuksia jakavia väes-
töjä yhdeksi kuvitelluksi Karjalaksi, se samalla herkästi myös vakiinnuttaa ja 
korostaa ajatusta yksipaikkaisuudesta. Sidonnaisuus yhteen paikkaan näytti 
olevan hegemonisen kertomuksen mukainen kansalaisuuden oletusarvo. 

Myös perhettä myötäilevä haastattelurunko siviiliväestön kokemuksis-
ta osoittautui kaksiteräiseksi miekaksi. Toisaalta haastateltavan oma kokemus 
saattoi jäädä varjoon, jos tapahtumia päädyttiin muistelemaan pääasiassa 
perheen kannalta. Toisaalta sodan vaikutus perheisiin hahmottui näin hyvin. 

1556  Jetsu 2001, 53–54. 
1557  Österlund-Pötzsch 2003, 134–142.
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Kaikkien karjalaisten kokemukseen vedottiin silloin, kun omaa kokemusta 
ei jostain syystä ollut mahdollista käyttää, mikä heijastaa oman identiteetin 
rakentumista vuorovaikutuksessa yhteisen kertomuksen kanssa. Muutaman 
tunnin mittaisessa suullisessa keskustelussa kaikki ajatukset eivät välttämättä 
ehdi kehkeytyä sanallistettavaan muotoon. Oman elämänkertomuksen esit-
täminen saattaa edellyttää huomattavasti pidempää keskustelua ja yhteisen 
tiedon tuottamisen prosessia. Haastateltavani olivat kuitenkin motivoituneita 
ja tiesivät, missä tarkoituksessa heidän kokemuksiaan kerätään. He ovat voi-
neet harkita ja valita esille tuomiaan aiheita. Aineisto antaakin hyvän kuvan 
2000-luvun viipurilaistaustaisille haastatelluille tärkeistä asioista, kuten per-
heestä ja viipurilaisten yhteisöissään ja vertaisryhmissään käymistä keskuste-
luista ja ajatuksista.

Viipurin muistoille annetut merkitykset olivat henkilökohtaisia, pai-
kallisia ja perhekohtaisia, ja siksi kokemuksetkin ovat keskenään erilaisia. 
Niitä peilataan suhteessa hegemoniseen kertomukseen.1558 Sotaa ja karja-
laisia koskeva hegemoninen kertomus antoi haastatelluille tarttumapinnan 
ja omien muistojen peilauspisteen, mutta peilikuvassa saattoi näkyä uusia 
näkökulmia vastoin kertomuksen tilaajien ennakko-odotuksia. Hegemoni-
nen kertomus ei siis ole ehdoton. Kertomuksen yleisesti tunnettua juonta ei 
kuitenkaan kiistetä. Hegemonian haastaminen on hienovaraisempaa. Muis-
tojen valossa omat kokemukset voidaan esittää poikkeavana ”evakkomatka-
kertomuksena”. Yhteistä kertomusta voidaan täydentää ja täsmentää omilla 
muistoilla. Hegemonisen kertomuksen kiistämistä ja haastamista tapahtuu 
siten suhteessa muihin evakoihin tai muihin suomalaisiin. Hegemoninen ker-
tomus on myös hyödyllistä suhteessa sodan ja rauhansopimusten johdosta 
koettuun epäoikeudenmukaisuuteen, jota oman kodin, sosiaalisen yhteisön ja 
turvallisuuden menetys useimmille oli. Haastateltavat yhtyvät hegemoniseen 
kertomukseen niinkin, että eivät esitä sille täysin vaihtoehtoista kertomusta. 
Perheen kautta kerrottu oma kertomus jäsentyy hegemonisen mallin mukai-
seksi ja hegemonisen kertomuksen omakohtaistaminen voi auttaa saavutta-
maan kokemuksen yhteenkuulumisesta muiden kanssa.

Muistelun materiaalisuudesta kertovat perheen esineet Viipurista, va-
lokuvat, sukututkimukset ja identiteetistä kertovat symbolit. Ne innostivat 
muistelemaan. Materiaalisuuden kautta muistelemisen konteksti määrittyi 
siirtokarjalaiseksi. Kasvojen ilmeet, käsien eleet sekä kehonkielellä, äänen-

1558  Savolainen 2015, 381.
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painoilla ja hiljaisuuksilla ilmaistut affektit paljastivat omakohtaisia merkityk-
siä ja sitoutumista aiheeseen kehollisesti. Evakkojen elämänvaiheet kerrotaan 
aina hyvin samantyyppisesti, mikä varsinkin suhteellisen lyhyessä haastatte-
lukohtaamisessa on luonnollista. Juoni koostuu eriaikaisten ja monikerrok-
sisten traditioiden kokonaisuudesta, joka juontaa historiassa hyvinkin kauas 
akateemisten paikallishistorioiden kirjoittamisen malleihin.1559 Omakohtaiset 
kertomukset, vastakertomukset ja poikkeamat esiintyvät johtolankoina. Kar-
jalaisuus voi ikään kuin himmentyä taustalle sävyttämään kertomusta. Yksi-
löllinen ja julkinen kertomus tukevat toisiaan. Talvisodan aikana kaupunki-
lainen siirtoväki siirtyi useimmiten evakkoon, turvaan maaseudulle muun 
siirtoväen tavoin. Talvisodan jälkeen he hakeutuivat jälleen kaupunkeihin, 
jonne he jäivät, kunnes jatkosota alkoi. Vain osa heistä palasi takaisin Viipu-
riin, osa rintamalle ja osa siirtyi muualle. Aineistossani siirtyjät olivat usein 
nuoria naisia, joita tarvittiin töissä. Viipuriin paluun mahdollisuus oli erään-
laista onnenkauppaa. Sodan jälkeen kaupunkilaistuneen ydinperheen myötä 
eri-ikäisten sukupolvet eriytyivät. Suvun merkitys näyttäytyi muistelukerron-
nassa merkityksellisenä, mutta oikeassa elämässä kahtalaisena: omista iso-
vanhemmista annetut tiedot olivat fragmentaarisia. Osalle kuuluminen viipu-
rilaiseen sukuun oli merkityksellistä, toisilla sukujuuret johtivat muualle kuin 
Viipuriin ja viipurilaisuus merkityksellistyi tällöin toisin. Sodan aikana perhe 
ja sukulaiset pyrkivät tukemaan tosiaan ja pitämään yhteyttä pitkästä erossa 
olosta huolimatta. Sodan jälkeen koettu perheyhteys esitettiin vahvana, vaik-
ka käytännössä se oli hauras. Osin tämä johtui välttämättömyyden pakosta, 
sillä asuntopula kaupungeissa ajoi kolmen sukupolven perheitä ja lähisuku-
laisia saman katon alle. Perhe- ja sukuinstituutiot ovat Suomessa muuttuneet 
sodan jälkeen monella tapaa. Haastatteluhetken ydinperhekeskeisyydessä vä-
limatkat olivat lisääntyneet ja pidentyneet. Suvun merkitys voi olla nykyih-
miselle symbolisesti merkittävää tunnetta kuulumisesta sukupolvien ketjuun, 
vaikka elävä yhteys sukuun puuttuisikin.1560 

Sodan muistamisen politiikat ovat muotoutuneet niin henkilökoh-
taisen kansalaisyhteiskunnan kuin valtiollisen muistamisen julkisista käy-
tännöistä kuin yksilöllisen muistelemisen eri puolista. Puhutaan muistin 

1559  Kurki 2012, 43, 45. 
1560  Ville Vanhala Seura 23.6.2024:  ”Sukututkimus osoitti, että isän kertoma tarina pitää 
paikkansa. ttps://seura.fi/asiat/ajankohtaista/sukututkimus-osoitti-lauralle-etta-isan-kerto-
ma-tarina-pitaa-paikkansa-kasitykseni-perheesta-ja-suvusta-on-muuttunut/Sukututkimus 
osoitti, että isän kertoma tarina pitää paikkansa (seura.fi), (luettu 2.6.2024).

https://seura.fi/asiat/ajankohtaista/sukututkimus-osoitti-lauralle-etta-isan-kertoma-tarina-pitaa-paikkansa-kasitykseni-perheesta-ja-suvusta-on-muuttunut/
https://seura.fi/asiat/ajankohtaista/sukututkimus-osoitti-lauralle-etta-isan-kertoma-tarina-pitaa-paikkansa-kasitykseni-perheesta-ja-suvusta-on-muuttunut/
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ideologioista, jotka ovat sitoutuneet läntisiin ylirajaisiin, arvovaltaisiin dis-
kursseihin. Ajatuksen mukaan varsinkin vaikeiden menneisyyksien muista-
minen on tärkeää.1561 Näin tapahtui myös siirtokarjalaisen identiteetin muo-
vautumisen alkuvaiheessa. Kaupungistuminen ei ole millään tavalla näkyvä 
elementti sanallisen muistelukerronnan avulla tapahtuvassa identiteetin ra-
kentamisessa kansallisen kertomuksen varassa. Siirtokarjalaisia yhdisti kodin 
menettämisen lisäksi oletettu yhteinen menneisyys eli monet kulttuurisesti 
omintakeiset, mutta valikoidut ja yleisesti hyväksytyt ja kollektiivisesti hyö-
dynnetyt kulttuuripiirteet. Stereotyyppinen siirtokarjalaisuus on näyttäytynyt 
yhtenäisenä, vaikka se sitä ei käytännössä ole ollut. 

Karjalan Liiton tilaisuuksissa 2000-luvun alussa nousi toistuvasti esiin 
pika-asutus- ja maanhankintalakien merkitys siirtokarjalaisten vaiheissa ja 
sopeutumisessa. Niissä puhuttiin usein myös syntymäpaikkakuntien ja -ko-
tiseudun suuresta merkityksestä ihmisen identiteetille: aiheet tiivistyivät lau-
sumaan ”juuret Karjalassa”. Sodan jälkeen siirtokarjalaisten käyttämä termi 
”juuret” viittaa lähtöön, lähdön paikkaan ja siihen kiinnittymiseen. Kulttuu-
riantropologi Liisa Malkki on kritisoinut tapaa ajatella ihmistä liikkumatto-
mana ja kansalliseen järjestykseen luontaisesti kytkeytyvänä.1562 Tunnistan 
tämän tavan monesti varsinkin kotiseutuaatteessa ja siirtokarjalaisissa kult-
tuurin käytänteissä, joissa ihmisryhmät ja niiden kulttuuriset ilmiöt, piirteet 
ja juuret on haluttu kytkeä tiettyyn paikkaan ja siellä eläneeseen ”heimoon”.1563 

Tällainen ajatusmalli oli luontainen varsinkin varhaisemmassa positivistisen 
paradigman kansatieteellisessä tutkimuksessa, jossa kansankulttuuria edusta-
vat esineet ja tavat yhdistettiin kartalla oleviin paikkoihin. Tutkija katseli koh-
dettaan etäältä eikä esimerkiksi havainnut tai problematisoinut suhdettaan 
tai vaikutuksiaan kenttään. Lisäksi kulttuuri essentialisoitui ja yksinkertaistui 
tavalla, jossa haluttiin nähdä aidon ja alkuperäisen ydin.1564 Ylirajaisen kult-
tuurin paikkasidonnaisuus voi kuitenkin olla hauras ja väliaikainen.1565 Oma 
lähtökohtani tutkimuksen alkutaipaleella oli arkisesti tutun ja jopa läheisen 
aiheen tarkastelu. Myöhemmin olen voinut todeta tutkimuskohteeni muut-
tuneen minulle aidosti vieraammaksi havaitessani sen moninaisuuden mutta 
samalla ymmärrettävämmäksi.

1561  Asplant; Dawson & Roper 2000, 9–10; Savolainen 2022b, 197.
1562  Malkki 2012, 38–39. 
1563  Esim. Hollmén 2009.
1564  Ruotsala 2002, 48–50.
1565  Malkki 2012, 153. 
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Ihmisillä ja esineilläkin nähdään edelleen varsin yleisesti tietyt paik-
kaan johtavat juuret. Malkki purkaa liikkumattomuuden tai kiinnittymisen 
ideologiaa, jossa luonnollistetaan identiteetin kiinnittyminen tiettyyn paik-
kaan. Ajatusmallin mukaan paikallaan pysyminen on luonnollista, kun taas 
liikkuminen ja paikan vaihtaminen epänormaaliutta, joka vaatii selityksiä. 
Malkki hahmottelee maailmaa enemmän liikkumisen näkökulmasta. Hänen 
mukaansa keskeinen osa sosiaalista maailmaa sekä kulttuurisen muutoksen 
prosesseja ovat arvaamattomuus, äkilliset muutokset ja yllättävyys.1566 

Suomalaisten ymmärtäminen yhtenäisenä ryhmänä on historiallisesti 
kytköksissä Suomen maantieteellisen alueen poliittisiin ja kulttuurisiin vai-
heisiin. Ilmiön diskursiiviset juuret ovat syvällä, niin Ruotsin valtion yhte-
näistämispolitiikassa kuin uskonpuhdistuksen aikaansaamissa prosesseissa 
1500–1700-luvuilla. 1800-luvulla kansallisromantiikka nosti esiin ajatuksen 
etnisesti yhtenäisestä suomalaisuudesta. Se ilmenee yhä nationalismiin nojaa-
vissa kansakuntaa rakentavissa keskusteluissa, jotka heijastelevat ajatusta ge-
neettisesti yhtenäisestä kansasta.1567 En voi olla huomaamatta samansuuntais-
ta tendenssiä siirtokarjalaisuuden hegemonisessa kertomuksessa, joka nostaa 
esille usean sukupolven ajan maitaan viljelleitä talonpoikia – enemmistö siir-
tokarjalaisista oli pienviljelijöitä. 

Juuret, kansat ja selvärajaiset alueet kartoilla ovat arkiajattelussa yhä 
tavanomaisia, vaikka tutkijat katselevat kohdettaan ja suhdettaan siihen toi-
sin. Tosin Karjalat ja karjalaisuudet tutkijoiden tutkimuskohteina saattavat 
edelleen pinnalta katsoen paaluttaa nationalistista1568 juuriajattelua. Paikkaan 
juurtumista ja sen tuottamaa alkuperäisyyttä pidetään Malkin mukaan erityi-
sen sankarillisena.1569 Kansallisromanttisella ajalla muovautunut Karjala on 
osa kansallista maantiedettä, ontologinen ja moraalinen järjestys. Kansalli-
nen maantiede upottaa kansat toisensa poissulkeviin yksiköihin, ”kansalli-
siin maaperiin” ja ”kansojen perheeseen”.1570 Juurtumisen mielikuva tuottaa 
ajatuksen paikallaan pysymisestä ja liikkumattomuudesta. Malkki esittää-
kin, että mielikuvat tulevat esille erityisesti silloin, kun joudutaan vastakkain 
muuttoliikkeen ja pakolaisuuden kanssa.1571  

1566  Huttunen 2012, 9–10.
1567  Haapoja-Mäkelä 2020, 51. 
1568  Nationalismilla tarkoitan tässä mitä moninaisimpia, luonnollistuneimpia ja arkisim-
pia kansalaisuuden tuottamisen prosesseja.
1569  Malkki 2012, 28–35.
1570  Malkki 2012, 37. 
1571  Malkki 2012, 39–40.
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Voi kysyä, kuka tai mikä edustaa menneisyyden karjalaisuutta tai suo-
malaisuutta poliittis-moraalisesti. Siirtokarjalaisten juuret-ilmaus on peräisin 
myös valtion ja siirtokarjalaisten vaikuttajien asutuspolitiikan lähtökohdis-
ta. Asutussuunnitelmassa esitettiin menetetylle tilalle korvaava paikka, joka 
liittyi ensisijaisesti elinkeinoon ja kotiin. Lähtöpaikka, menetetty kotiseutu 
vie ajatuksen herkästi oletettuun yhteen muisteltuun kotiseutuun. Tämä yk-
sipaikkainen lähtökohta on määrittänyt hegemonisen kertomuksen mukaisen 
siirtokarjalaisen identiteetin rakentamista. Paikkojen ja paikan moneuden eri 
muodot ovat kuitenkin alkaneet tulla vähitellen näkyviksi, ei ainoastaan aka-
teemisen tutkimuksen vaan myös juuristaan kiinnostuneiden ihmisten kuten 
sukututkijoiden myötä. Monikotiseutuisuus on tunnistettu myös kotiseutu-
liikkeessä, mutta tietyn hallintopaikan historia korostuu yhä erilaisissa koti-
seutudiskursseissa. Poliittisissa ja ideologisissa puhunnoissa ihmisten moni-
paikkaisuus ja liikkuminen herkästi unohtuu, kun puolustetaan spatiaalista 
paikkaa hallinnollisena kokonaisuutena. Vaikka seudut ja alueet nähdään 
herkästi identiteetin lähteinä, ihmiset kytkeytyvät niihin monin eri tavoin 
muun muassa paikkojen historioiden, symbolien, instituutioiden ja diskurs-
sien kautta. Identiteetin rakentamisessa ihmiset neuvottelevat ja yhdistelevät 
erilaisia spatiaalisia ideoita ja representaatioita. Paikkoina esitettyjen alueiden 
merkitykset ilmenevät moninaisilla asteikoilla, ja merkitysten täytyy kyetä 
heijastelemaan ihmisten elämänkulkuja.1572  

10.2.	Monipaikkainen evakkokokemus
Jo ennen sotaa kaupunkilaiset olivat monipaikkaisia ja perheyhteisöt hajoa-
massa, eivätkä kiinnittymiset paikkoihin olleet välttämättä pitkäaikaisia. So-
dan aikana monipaikkaisuus tuli uudella tavalla osaksi elämää. Perheestä tuli 
kiinnekohta, jonka jäsenet hajosivat tahoilleen ja yle4ensä yksi paikka pysyi 
kiinnekohtana, joskin sekin muuttui taajaan pitkinä sotavuosina. Monipaik-
kaisuuden vaikutusten lisäksi modernin lapsuuden ja nuoruuden näkökulmat 
kiinnittivät haastateltuja omiin ikäryhmiinsä, mikä heijastui muisteluissa eri-
tyisinä kokemuksina. Säröytynyt suhde uuteen paikkaan ilmeni heti vertail-
taessa omaa suhdetta samalla uudella paikkakunnalla pitempään asuneisiin 
ja heidän menneisyyteensä. Ulla Savolaisen mukaan paikoilla ja niiden ni-
meämisellä on useita funktioita, muun muassa henkilökohtaisten muistojen 

1572  Vainikka 2015, 140.
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todistajina, henkilökohtaisen ja jaetun yhteen kytkijöinä sekä muistelun ja 
kertomuksen rakentajina. Filosofi Edward Caseyn ajatusta mukaillen paikoil-
la on kokoavaa voimaa kerronnassa.1573 Kun elämänvarrelle merkityksellisiä 
paikkoja on monia, esiin nousee kysymys paikkojen merkitysten hierarkias-
ta. Muistitietohankkeella voi olla merkitystä hierarkian korostamisessa, tässä 
tapauksessa Viipurin korostumisessa suhteessa muihin. Tällöin ylirajainen, 
muisteltu paikka ylittää herkästi myös yksilön muut elämänvaiheet.1574  

Sodan aikana perheestä tuli symbolisessa mielessä se yksikkö, johon 
kertojat identifioituivat. Kertojan lapsuuden perheen tai aikuisena perustetun 
perheen jäsenet eivät voineet olla läsnä yhdessä, sillä joku oli aina rintamalla, 
työssä tai opiskelemassa muualla. Perhe oli rakennettava ja ylläpidettävä mie-
lissä. Riippumatta perheen henkilösuhteista tai kokoonpanoista, oma perhe 
oli ensisijainen turva. Perhe oli yksikkö, jonka etu meni kaiken muun edel-
le ratkaisuja tehtäessä. Kaikki perheenjäsenet osallistuivat perheen elättämi-
seen. Vaikka ydinperhe saattoi monilla olla ideaalista poikkeava, sodan vuoksi 
siitä tuli herkästi entistäkin rikkonaisempi. 

Viipuri, muistelijan menettämä kotikaupunki, sen kaupunginosa tai 
vertaisyhteisö oli aineistossani muistelukerronnan kirvoittaja. Esikuvat vii-
purilaisia koskevassa kertomakirjallisuudessa ovat liittyneet erityisesti porva-
risperheisiin, mutta omassa kollektiivisesti ylläpidetyssä muistelukulttuurissa 
nousivat kaupunginosien työväki ja muut ”tavalliset” kansalaiset kokemuk-
sineen esiin. Kotiseutuidentiteetillä oli merkitystä varsinkin sodan ja karja-
laisessa kontekstissa erityisesti kotiseutumatkojen alkamisen jälkeen. Haas-
tateltujen muistelu ja muistelukonteksti olivat monipaikkaisia: haastattelut 
kohdistuivat moneen paikkaan ja lisäksi haastateltavat muistelivat paikalli-
sissa yhteisöissään. Samalla he kiinnittyivät valtakunnallisiin verkostoihin ja 
ryhmiin, ja useat kuuluivat myös siirtokarjalaisten järjestöön. Viipurilaiset 
ovat muodostaneet oman ryhmänsä, mutta eivät ole poikenneet kertomuksin 
siirtokarjalaisten kohtalon kertomuksesta, joka on yleinen jaettu kertomus. 
Kotiseutuun liittyi tiettyjen käytänteiden järjestelmä, mikä ilmeni vakiintu-
neiden mallien mukaan kirjoittamisena, lukemisena ja tulkintana, tietynlai-
sen tunnistettavan karjalaisen koodin mukaan muistelemisena. Haastatelta-
vat antavat vihjeitä ja johtolankoja omaehtoisemmista kertomuksista, joiden 
tunnistaminen vaatii valppautta ja herkkyyttä. 

1573  Savolainen 2015, 235; Casey 1996.
1574  Pietiläinen 2024.
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10.3.	Meisyyden voima ja moniäänisen muistelun mahdol-
lisuus 

Siirtokarjalainen identiteetti on kytketty tiiviisti perheeseen myös viipurilai-
silla. Ideologisesti perhe oli sodan aikana vertauskuva kansakunnalle, mikä 
tuli esiin vaikkapa kaatuneen ja tämän äidin suhdetta korostavassa uhrisym-
boliikassa.1575 On paradoksaalista, että samalla kun sodan oloissa perhe konk-
reettisesti ja fyysisesti hajosi, hegemonisessa kertomuksessa perhettä ja kotia 
pidettiin kansakunnan ideologisena selkärankana.1576 Tässä kohtaa Liisa Mal-
kin toteamus juurivertauskuvasta yhteisön rakentamisessa osuu oikeaan. Juu-
rien avulla ihmiset mieltävät yhteisöt perheiksi ja niiden kulttuurit tiettyyn 
paikkaan kiinnittyviksi.1577 Evakkokertomukset hakeutuvat näin kohti kiin-
teän paikan kertomusta, vaikka omaa kokemusta olisi kuvannut paremmin-
kin liike. Siirtokarjalaisen kerronnan näkökulmasta myös viipurilaisilla muis-
telijoilla paikka saa vertauskuvallisen aseman oman kokemuksen, kaipauksen 
ja toiveiden sanallistamisessa ja tulkinnan legitimoinnissa.  Muistojen jaka-
misesta tuli yksi kaupunkilaisten kanssakäymisen muodoista, joka vastasi 
oman elämäntilanteen ja identiteetin rakentamisen tarpeisiin. Perheyhteys 
on jatkunut kaupunkilaisessa karjalaisuudessa sodan jälkeen symbolisena, ja 
yhteisen muistelun kautta sen saattoivat jakaa muutkin kohtalontoverit.

Malkin mukaan ajatus perheestä perinteen siirtäjänä on läpikotaisin 
popularisoitu. Perhe on sellainen kulttuurisen jatkumollisuuden ilmentäjä ja 
muoto, johon on helppo kiinnittää huomio. Näin voidaan peittää näkyvis-
tä hetkelliset ja epätavalliset ilmiöt, jotka rikkovat kuvaa. Esimerkiksi sellai-
set sosiaaliset suhteet ja muodostelmat, sosiaaliset yhteisöt, jotka eivät liity 
perinteisiksi katsottuihin perheisiin ja yhteisöihin tai jotka eivät ole omalla 
kulttuurisella alueellaan ”edustavia”, voivat peittyä näkyvistä. Ne eivät saa jul-
kisia, sosiaalisesti näkyviä, kerronnallistettavia tai rituaalisia muotoja. Niitä 
on vaikea tunnistaa tai niihin on muiden vaikea samastua. Yhteisöt eivät vält-
tämättä itsekään tunnista kuuluvansa tällaisiin satunnaisten tapahtumien ja 
kokemusten yhteisöihin.1578 Tulkitsen, että hegemoninen kertomus juurista ja 
siihen liittyvät vahvat yhteisölliset symbolit, tavat ja performanssit ovat juuri 

1575  Olsson 2005, 67; Kemppainen 2006a, 233–245.
1576  Olsson 2005, 69; Tepora 2008, 108. 
1577  Malkki 2012, 44.
1578  Malkki 2012, 160–162.
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niitä tekijöitä, joiden avulla poissuljetaan kuvaan sopimatonta: poikkeuksia, 
yksilöitä ja marginaaleja. 

Perheen kokemuksen sanallistaminen ilmentää nostalgiaa, ehkä eni-
ten juuri yksinkertaisessa muodossaan. Lapsuudenkodin kokemukset ovat 
pehmeästi siilautuneita, mieluisia muistoja.1579 Nostalgiaan voi liittyä halu 
työstää kerrostuneita muistoja kokemuksista, erottaa mieluisat muistot ne-
gatiivisista ja välittää niitä jälkipolville, joista tulee kanssatodistajia. Sodan 
jälkeen ilmaistu siirtokarjalainen perinne on luonteeltaan positiivista, ja se 
saa voimaansa hegemonisen kertomuksen dramatiikasta. Lapsuus ja kotiseu-
tu yhteisöllisine naapurisuhteineen saavat lisää painoarvoa ja nostalgisoituvat 
evakkomatkan muistelun rinnalla. Hegemonisen, yksipaikkaisen identiteetin 
oletuksen läpi tarkasteltuna Viipuri määritti useasti kerronnan fokusta epä-
suhtaisesti ohittaen monipaikkaisuuden niin elämän jatkumolla kuin saman-
aikaisena kokemuksena. Monipaikkaisiin kokemuksien ilmaisut kätkeytyivät 
Viipurin kerronnan varjoon.

Muistelussa sota-aika jäsentyy poikkeamiseksi oletetusta totunnaisesta 
järjestyksestä, suhteellisen turvallisesta ja hyvästä elämästä. Poikkeamiseen 
kuuluvat suurten menetysten ohella muotoutuvat yhteiskunnalliset ristiriidat, 
ihmisten väliset jännitteet, torjunnan kokemukset sekä selviytymiskamppailu 
uuden arjen järjestymiseksi. Siirtokarjalaisilla ja heidän edunvalvojillaan oli 
pelissä paljon: yhteiskuntarauha, yhtenäisyys ja kansalliseen kokonaisuuteen 
kuuluminen. Hegemonisen kertomuksen korostamat talvisodan henki, äitiy-
den ja perheen mystifiointi sekä jälleenrakentamisen ja selviytymisen eetos 
eivät kerro paljoakaan siitä, miten asiat menivät tai miten ne koettiin, vaan 
ennen kaikkea siitä, miten asioiden haluttiin olevan.

Omaehtoiset ja poikkeavat, vahvemmin omaan elämään liittyvät kerto-
mukset pyrkivät nousemaan esille joillain haastateltavilla enemmän kuin toi-
silla. Kommunikatiivinen ja kulttuurinen muisti painottuvat eri tavoin haas-
tateltavilla. Dialogin luonne, kysymykset ja konteksti määrittelevät sitä mitä 
muistellaan missäkin tilanteessa. Siirtokarjalaiseen hegemoniseen kertomuk-
seen ja sen jakamisen muotoihin sisältyy paljolti sellaisia elementtejä, jotka 
määrittävät muistelijat osaksi perhettä tai yhteisöä.  Tämä näkyy vahvana sii-
nä, miten yksilölliset, poikkeavat kokemukset, joihin ei liity evakkomatka, 
lottakomennus tai aktiivinen osallistuminen kotirintaman tehtäviin tai jäl-
leenrakennukseen vaan niihin liittyvät vaikkapa koulunkäynti tai työnteko tai 

1579  Korkiakangas 2006, 135.
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perheenäidin elämä poissa Karjalasta jatkosodan aikana ovat vaikeasti muis-
teltavia ja sanallistettavia kokemuksia. Omaehtoisuutta ja siten ymmärrystä 
omasta menneisyydestä on mahdollista vahvistaa aktiivisen muistelutyöllä.

Kansalaisten mahdollisuudet poiketa poikkeusyhteiskunnan sään-
nöistä ja valtion asettamista velvollisuuksista olivat rajoittuneita. Vaikka ase-
tetuista uusista normeista poikettiin, niiden sanallistaminen ei ole helppoa 
hegemonisen kertomuksen kehikossa.  Tämä näkyy aineistossani erityises-
ti heidän kohdallaan, jotka eivät palanneet itse Viipuriin jatkosodan aikana. 
Suomalaiseen sodan käsittelyyn on kuulunut myös kirjallisuuden ja taiteen 
kautta tapahtuva itsearviointi sodan ratkaisuista esimerkiksi jatkosodan 
Karjalan takaisin valtauksen ja suur-Suomi ideologian osalta. Sodan oloissa 
eläneet ovat kokeneet sodan tapahtumat ja ilmapiirit omakohtaisesti, mutta 
2000-luvun alun muistelukerronnassa sen erityisyyden huomioivaa puhetta 
piti rohkaista erityisesti ja näin joissain haastatteluissa tapahtuikin. Jälkikä-
teen on helppo todeta, että tutkijoina olisimme voineet rohkaista enemmän-
kin muistelemaan omaehtoisempia kokemuksia mutta omaehtoisempia koke-
muksia voidaan lukea muutoinkin kuin suorasanaisesta kerronnasta. 

Kertomukset ovat sukupolvisidonnaisia. Varsinkin nuoremmilla su-
kupolvilla urat urkenivat jälleenrakennus-Suomen vilkkailla työmarkkinoilla 
taajamissa ja kaupungeissa. Erityisesti heillä, jotka eivät palanneet Karjalaan 
oman elämän luominen ilman perheen tukea kaupungissa korostui eikä täl-
laisten elämänvaiheiden välttämättä mielletty kuuluneen karjalaisuuteen. Ne 
nousevat esille fragmentaarisina mainintoina. Kertomukset elämästä uusilla 
paikkakunnilla jäivät viitteenomaisiksi. Karjalaisuus ja arki urbanisoituvas-
sa jälkiteollisessa yhteiskunnassa eivät luontevasti yhtyneet samassa kerto-
muksessa. Omakohtaista, puuttuvaa jatkosodan lähtökertomusta Viipurista 
korvasi perheen tai muiden kokemusten esille nostaminen. Hiljaisuuttakin 
liittyi tällöin omien vaiheiden reflektoimiseen mallitarinoiden puuttuessa. 
Tällaiseen hiljaisuuteen on voinut vaikuttaa hegemonisen kertomuksen do-
minointi esimerkiksi järjestöjen ja median esillä pitämässä siirtokarjalaisessa 
diskurssissa, joka esitetään hegemonisen selviytymiskertomukseen juoneen 
tukeutuen. 

Kaupunkilaisten lähtöjen ja paluiden yhteisinä pidetyt ja samanlaisina 
kerrotut kokemukset erosivat toisistaan reiteiltään ja asuinseuduiltaan. Viipu-
rilaiset olivat usein omatoimisia evakkoon lähdöissään, vaikka heitäkin liit-
tyi suureen evakkovaellukseen. Välirauhan ajan ratkaisuissaan ja jatkosodan 
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asumisissaan perheet hajosivat. Eräs toistuva piirre muistelussa oli kertoa pa-
luusta välirauhan aikana, vaikka yleisessä tiedossa ja julkisessakin historiassa 
paluun ajallinen viitekehys on nimenomaan jatkosodan aika. ”Väärin muis-
taminen” on muistitietotutkimuksessa vahvuus, joka kertoo muistelijoista ja 
heidän muisteluajankohtansa käsityksistä ja mielipiteistä. Paluu jatkosodan 
Viipuriin koettiin oikeutetuksi ja tärkeäksi: se oli osittaista paluuta normaa-
liin ja saattoi näin muistoissa näyttäytyä rauhanomaisena tilana. Talvisodan 
muistelussa evakkomatkan muistelu nojautui ”perheen meisyyteen” ja se tar-
josi kehikon myös tulevien vaiheiden muisteluun.

Vaikka pysyvä paluu Viipuriin ei ollut kaikkien kohdalla mahdollista, 
haastateltavat muistelivat Viipuria usein sinne palanneiden perheenjäsenten 
tai perheen näkökulmasta. Jotkut kävivät tapaamassa perheenjäseniään tai 
hakivat ruokaa Viipurista. Näissä kuvauksissa yksilö, perhe ja kaupunki ovat 
ainutlaatuisella tavalla yhtä. Ne paljastavat monia oletuksia ja odotuksia, joita 
perheisiin kohdistettiin, ja tapahtumia, jotka perheiden kautta koettiin. Per-
heenjäsenten paluu Viipuriin määritti myös muiden perheenjäsenten iden-
titeettiä ja elämänratkaisuja. Perhe oli epävarmoissa oloissa yksilön turva ja 
keskeinen elämäkokemusten jäsentäjä. Kaipuu paikkaan ja siihen kiinnittyvä 
tapakulttuuri, murre, tavat ja perheenjäsenten kiintymyssuhteet olivat muis-
telukerronnan valossa perheen yhteisesti jakamia. 

Perhe muodosti muistoissa lapsuuden taustamaiseman, ja sodan aika-
na perheiden ja sukulaisten merkitys korostui niiden koossapitämisen ja ha-
joamisen tematiikoissa. Ulla Savolaisen mukaan perheen merkitys korostui 
tilanteessa, jossa paikkaan kiinnittyvä ja paikan yhteen kytkemä yhteisö ja 
turvallisuus olivat kadonneet.1580 Samankaltaisen tulkinnan voi tehdä tämän 
tutkimuksen aineiston hieman vanhemmista muistelijoista. Lähisukulaisilla 
oli monille keskeinen merkitys sodan aiheuttamista vaikeuksista selviämises-
sä. Perhesyyt olivat usein taustalla hegemonisesta kertomuksesta poikkeavis-
sa kertomuksissa, toisenlaisissa ratkaisuissa, joita esimerkiksi olivat yksilöi-
den ja viime kädessä perheiden päätökset olla palaamatta Viipuriin. Perhe on 
suhteellinen käsite, ja sodan aikana se oli muuttuvainen, yleensä jollain tapaa 
aina vajaa. Perheiden kokoonpanoon vaikuttivat paljolti poikkeusajan järjes-
telmät tai niiden puuttuminen. Perhe oli keskeinen silloinkin, kun fyysinen 
välimatka perheenjäsenten välillä oli pitkä. Tässä valossa aineisto heijastaa 
kiinnostavasti kertojien identiteettejä tilanteissa, joissa osa perheenjäsenistä 

1580  Savolainen 2015, 299.
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oli jatkuvasti muualla mutta silti läsnä mielessä. Kaikki perheenjäsenistä eivät 
esimerkiksi itse kokeneet tai eläneet todeksi evakkomatkojaan, mutta osallis-
tuivat jaettuun evakkomatkan selviytymiskertomukseen perheen ja meisyy-
den kautta. Jos modernin ajan kaupunkilaisnuorten elämä eriytyi perheistä 
omaksi vertaisryhmäkseen, myöhemmin kokemuksiaan jakaneet ikääntyneet 
siirtokarjalaiset elivät aktiivisesti vuorovaikutuksessa näiden vertaisryhmien-
sä kanssa. Oppikoululaiset esimerkiksi pitivät tiiviisti yhteyttä toveriyhteisöis-
sä ja palasivat yhdessä entiseen Viipuriin. 

Sodan jälkeen perhe- ja sukuyhteisöjen rinnalle muodostui samoja ko-
kemuksia omaavien kaupunkilaisia karjalaisia vertaisyhteisöjä. Niiden jäsenet 
koostuivat samaan sukupolveen kuuluvista ja yhteiseen menneeseen katso-
vista ihmisistä, jotka olivat kokeneet ja eläneet modernin Suomen kehityksen 
sekä sotavuodet ja hakeutuneet kuviteltujen yhteisöjen omaan piiriin. Tarja 
Raninen-Siiskonen on osuvasti luonnehtinut siirtokarjalaisten yhteisiä sym-
boleja ja toimintaa menetetyn Karjalan korvikkeiksi,1581 ja itse tulkitsen siirto-
karjalaisten yhteisöt muuttuneen perhemallin korvikkeiksi tai täydentäjiksi ja 
meisyyden vahvistajaksi.  Näistä yhteisöistä suurin osa toimii edelleen, vaik-
ka itse evakkoajan kokeneiden joukko on pieni. Nämä yhteisöt kulttuurisen 
muistin vaalijoina voivat olla myös entistä omaehtoisemman ja moniääni-
semmän muistelun mahdollistajia.

1581  Raninen-Siiskonen 1999, 211; Raninen 1995, 326. 
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Liite I
Karjalaisista siirtokarjalaisiksi -hankkeen haastattelut tutkimusaineistonani 
kattaa entisinä viipurilaisina itseään pitäneet haastateltavat. Kaikilla heistä oli 
kotipaikka v.1939 tai 1944 Viipuri tai Viipurin maalaiskunta.

Aineistosta vastaa: Helsingin yliopisto ja Karjalan Liitto.
Haastattelija 				    (nimikirjaimet)
Mari Huuskonen 				    MH
Maarit Kantola					     MK
Suvi Mämmi					     SM
Sanna Nurmela					     SN
Toni Parkkima					     TP
Anna Rauhala					     AR
Tellervo Saukoniemi				    TS
Markku Savia					     MS
Sirkka-Liisa Sihvonen 				    S-LS
Terhi Torkki (os. Willman, nyk. Pietiläinen) 	 (Tekijä)

Koodien selitteet:
H: Helsingin yliopisto
KS: Karjalaisista siirtokarjalaisiksi
V: Viipuri
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Liite II
SIIRTOKARJALAISTEN MUISTITIEDON TUTKIMUSHANKE
Karjalan Liitto käynnistää saamansa huomattavan tuen turvin siirtokaria-
laisten muistitiedon tutkimushankkeen. Tutkimushankkeessa tallennetaan ja 
tutkitaan siirtokarjalaisten kokemuksia viime sotien sekä niitä seuranneiden 
asutustoiminnan vuosilta. Tutkimus toteutetaan yhteistyössä Helsingin yli-
opiston kulttuurien tutkimuksen laitoksen kansatieteen oppiaineen kanssa. 

Tutkimushankkeessa haastatellaan kunkin luovutetun Karjalan kunnan 
edustajia. Haastattelut tehdään videokameroiden. Siirtokarjalaista perinnettä ei 
olekaan aikaisemmin haastatteluin näin laajasti kerätty, vaikka onkin käytetty 
esim. kilpakyselyitä. Kaikilla ei ole kuitenkaan ollut mahdollisuutta itse kirjata 
ylös muistojaan. Nyt on viimeinen hetki tehdä nämä haastattelut! Jos sinun ei 
vielä ole otettu yhteyttä, niin nyt voit ilmoittautua itse tai ilmoittaa omaisesi 
oheisella kaavakkeella.

Millaisia haastateltavia etsitään? 
Tarkoitus on haastatella henkilöitä, jotka ovat omakohtaisesti kokeneet 

viime sodat ja niitä seuranneet asutustoiminnan vuodet. Ensisijaisesti etsitään 
henkilöitä, jotka ovat aikuisiässä lähteneet Karjalasta kaikkien ammattien edus-
tajia kaivataan, jotta pitäjille ominainen elinkeinojakauma tulee huomioiduksi. 
Tiedot käsitellään täysin luottamuksellisesti.

Haastateltavista henkilöistä pyydetään toimittamaan lomakkeessa ole-
vat tiedot Karjalan Liittoon, Käpylänkuja 1, 00610 Helsinki, kuoreen merkintä 
”siirtokarjalaisen muistitiedon tutkimushanke” tai sähköpostilla Saija Pelvak-
selle sähköposti: saija.pelvas@karjalanliitto.inet.fi viimeistään 15.5. mennessä.

Jos pitäjäyhteisöt haluavat tässä yhteydessä toteuttaa jäsenistöään koske-
van laajemman haastatteluprojektin, ottakaa yhteys tutkimusjohtaja FT Sanna 
Kaisa Spoofiin Helsingin yliopisto, puh: 09–19122624
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--------------------------leikataan tästä--------------------------leikataan tästä---

Nimi 
syntymävuosi
ammatti
kotipitäjä/t

vanhempien nimet

vanhempien ammatit

Haastateltavan yhteystiedot

Mahdollinen yhteyshenkilö ja yhteystiedot

Pitäjäseuran yhteyshenkilö ja yhteystiedot
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Liite III
Karjalan Liitto ja Helsingin yliopisto/ Kansatiede
Spoof ja Torkki

KARJALAISESTA SIIRTOKARJALAISEKSI (henkilötietolomakkeen kysy-
mykset)
1.Haastateltavan henkilötiedot 
Koko nimi s. paikka, pitäjä)
Ammatti ja koulutus 
Nykyinen asuinpaikka ja yhteystiedot 
2. Siviilisääty ja avioliiton solmimisaika ja -paikka, srk 
3. Puolison henkilötiedot 
Koko nimi, s.aika (pitäjä), k. aika ja -paikkakunta ammatti ja koulutus 
4.Vanhempien henkilötiedot 
Avioitumisenvuosi ja -pitäjä 
Äidin koko nimi s. ja k.vuosi,  äidin koulutus ja ammatti 
Isän koko nimi s. ja k. vuosi, isän koulutus ja ammatti 
5.Isovanhempien henkilötiedot
Nimet, syntymä- ja kuolinvuodet, ammatit
6. Sisarukset (nimet ja ammatit)
7. Lapset (nimet ja ammatit)
8. Lapsenlapset (lukumäärä)
9. Haastateltavan lupa aineiston käyttöön siirtoKarjalaisia koskevassa tieteel-
lisessä tutkimuksessa ja dokumenttiohjelmissa 
10. Mahdollinen yhteyshenkilö ja yhteystiedot

HAASTATTELUPÄIVÄKIRJA (lomakkeen kohdat)
Haastattelija
Haastateltava
Haastattelupäivämäärä ja paikka
Lisätietoja aiheesta
Erityisiä huomioita haastattelutilanteesta
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Liite IV
Karjalan Liitto ja Helsingin yliopisto/ Kansatiede/ Spoof ja Torkki

KARJALAISISTA SIIRTOKARJALAISIKSI/ HAASTATTELUKYSYMYKSET 
[tarkennetut kysymykset kesäkuu 2000 alkaen]

I 1920- JA 1930 –LUVUN KARJALA
1. Lapsuuden elinympäristö, perhe ja elinkeino
Haastateltavan lapsuudenkoti
-	 Haastateltavan lapsuudenkodin kuvaus (kylämiljöö, luonnonmaisema, 

asuinrakennukset, talohuoneet, ulkorakennukset)
-	 Oliko kotona sähkö tai erillinen keittiö?
-	 Perheen koostumus; ketkä kuuluivat perheeseen (esim. lähisuku, isovan-

hemmat, vanhemmat, ottolapset, palvelusväki)
-	 Olivatko perheen vanhukset lukutaitoisia? Mitä murretta puhuttiin?
-	 Puhuvatko vanhat ja nuoret eri tavoin? 
-	 Paikkakunnan murre: poikkesiko naapurikylien tai pitäjien murteesta ja 

miten? 
-	 Perheen pääelinkeino ja lisäelinkeinot
-	 Mitä arkipäivän toimia suoritettiin lapsuudenkodissa ja ketkä osallistui-

vat?
-	 Minkälaista yhteistoimintaa oli naapuruston kanssa (maatalouskoneet, 

talkoot, yhteisrakennukset)
-	 Kulutustavaroiden hankinta ja omavaraisuus
-	 Naisten työt, miesten työt, 
-	 lasten kasvatus ja kuri kotona/koulussa
-	 Ketkä tekivät päätökset hankinnoista perheessä/kuka perheessä käytti 

rahaa
-	 Auto, radio, sanomalehti
-	 Paikkakunnan tyypillisimmät elinkeinot ja niiden suhde (maanviljelys, 

teollisuus, rautatie ym.)
-	 Kylän/paikkakunnan varallisuuserot, keskinäinen kansakäyminen ja 

asiointi (mökkiläiset, herraväki, muunkieliset, mustalaiset, kauppiaat, 
kulkurit)
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-	 Paikkakunnan koulutettu väki ja heidän roolinsa (pappi, opettaja, agrono-
mi tms…)

-	 Paikkakunnan uskonnollinen enemmistö, lahkot ja erojen tunnistaminen 
(esim. kieli, murre)

-	 Muistikuvat sisällissodasta
2. Vapaahetket ja niiden vietto Karjalassa
a) Lapsuudenkodissa 
b) Perheenperustamisen jälkeen esim. yhteisessä kodissa, jos avioitumi	-	

	   nen tapahtui ennen v. 1944
-	 Kuinka usein vietettiin vapaahetkiä ja oliko eroja perheenjäsenten välillä?
-	 Miten kotona suhtauduttiin poliittisiin yhdistyksiin ja –järjestöihin, osal-

listuttiinko?
-	 Osallistuttiinko vapaaehtoiseen maanpuolustustoimintaan? (Esim. Lotta 

Svärd, suojeluskunnat)
-	 Miten järjestöharrastuksissa käytettiin esim. omaa murretta?
-	 Muut ”harrastukset” (tekstiili- ja puukäsityö, martat, nuorisoseura, kuoro)
-	 Kulttuuriharrastukset (kirjallisuus, konsertit, elokuvat, teatteri)
-	 Vanhusten harrastukset (seurakunnan toiminta, kirkossa ja haudoilla 

käynnit)
-	 Tuliko kotiin sanomalehti? Entä oliko radio? Mistä alkaen?
-	 Milloin ja missä tapahtui kylässä käynnit ja sukuloinnit? 
-	 Oliko sukulaisia muualla Suomessa? Miten muualta kotoisin olleet suku-

laiset puhuivat?
-	 Oliko paikkakunnan murteiden välillä eroja?

3. Koulutusmahdollisuudet haastateltavan nuoruudessa
Missä sijaitsi paikkakunnan koulu?
Entä koulutusmahdollisuudet yleensä?
Puhuttiinko koulussa murretta? Miten opettajat suhtautuivat?
Puhuttiinko murteen ja kirjakielen välisistä eroista?
Haastateltavan ammatinvalinnan syyt
Nuoruuden koulutusmahdollisuudet ja niihin osallistuminen (luetellaan kan-
sa- ja oppikoulu, opintokerhot, Marttojen kurssit, kotiteollisuuskoulut, emän-
täkoulut, maamieskoulut, lottakoulutus)
Vanhempien suhtautuminen lasten koulutukseen; ketkä sisaruksista kouluttau-
tuivat ja miten (maanviljelijöillä sisarosuudet: ketkä jatkoivat tilan pitämistä?)
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4. Kotipitäjän ulkopuolelle matkustaminen
Ketkä perheestä matkustelivat ja minne? Kuinka usein ja millä kulkuvälineillä?
Matkustamisen pääasialliset syyt

5. Perheen perustaminen
Missä ja milloin haastateltava tapasi puolisonsa? Lasten syntymä
Mitä muutoksia se toi haastateltavan elämään?
Yhteisen kodin kuvaus (esim.  uudet perheenjäsenet, asuinmiljöö, varallisuus, 
naapurusto, mukavuudet yms.)
Erosiko yhteinen koti lapsuuden kodista ja miten?
Kanssakäyminen lapsuudenkodin perheen ja suvun kanssa avioitumisen jäl-
keen

II TOINEN MAAILMANSOTA JA KARJALAISVÄESTÖ
1. Sodan käynnistyminen ja arki
(Huom! Tässä haastattelija huomioi paikalliset erityispiirteet sodan eri vai-
heissa!)

Haastateltavan ensimmäinen muistikuva ja kokemus sodasta
Mitkä olivat paikkakunnan suurimmat tuhot sodan sytyttyä ja myöhemmin?
Sodan ennakointi tai siihen viittaavat merkit, ilmapiirin kokeminen
Sodan aiheuttamat välittömät toimenpiteet kotona, koulussa, kotipaikkakun-
nalla
Perheen miesten osallistuminen rintamalle (missä ja milloin?)
Perheen miesten osallistuminen sotaan vapaaehtoisena (Suomessa ja ulko-
mailla)
Perheenjäsenten osallistuminen sotatoimiin muulla tavoin (rautatiet, teolli-
suus, työskentely avustustehtävissä esim. Lotta Svärd, SPR, naapuriapu tms.)
Hevosten tai muiden kulkuvälineiden, elintarvikkeiden luovutus valtiolle 
(kuinka paljon ja mitä?)
Rakennusten luovutus armeijan käyttöön, mitä ja kuinka kauan?

2. Ensimmäisen evakkomatkan kokemukset
-	 henkilökohtainen matka
-	 Perheen evakuointi (milloin, miten, säätilanne, vuorokaudenaika, kulku-

väline)
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-	 Evakuoinnin valmistelut ja niiden kesto
-	 Evakuoinnista tiedottaminen (kuka, milloin? Esim. sotapoliisi, kylän luot-

tamushenkilö, lotta tms.)
-	 Piilotettu ja mukaan otettu esineistö
-	 Huonokuntoisten ja sairaiden evakuointi (miten?)
-	 Karjan teurastus ja kuljetus (missä, milloin, kuka?)
-	 Matkan kesto ja vastoinkäymiset
-	  pysähdyspaikkojen kuvaus
-	 ero ihmisten evakuointitapojen välillä?
-	 Avustavien järjestöjen rooli evakuoinnissa (esim. Lotta Svärd)
-	 Vastaanotto evakkoperheissä ja evakkojen asuinolosuhteet
-	 Erot kotipaikkakunnan ja evakkopaikkakunnan välillä (esim. murre)
-	 Yhteydenpito evakkoperheisiin myöhemmin
-	 Paluu kotiseudulle (miten ja milloin?) ja mahdolliset esillä olleet muut 

vaihtoehdot
-	 Ensivaikutelmat paluun jälkeen: oliko kotia jäljellä?
-	 Varotoimenpiteet paluun jälkeen 
-	 Jälleenrakennus kotona Karjalassa

3.Sodan vaikutus perheen jokapäiväiseen arkeen
-	 Perheen kokoonpanon muuttuminen (monta henkeä, ikäjakauma)
-	 Ansiomahdollisuudet sodan aikana kotipaikkakunnalla tai uudella paik-

kakunnalla
-	 Elintarvikkeiden ja kulutustavaroiden hankinta
-	 Säännöstelyn, mustan pörssin, salakuljetuksen rooli
-	 Minkälaisia kodin töitä tehtiin?
-	 Miten eri perheenjäsenet jakoivat kodin työt? (lapset, nuoret, vanhemmat, 

isovanhemmat ja muut perheenjäsenet)
-	 Miten huolehdittiin huonokuntoisista ja sairaista?
-	 Kanssakäyminen sukulaisten kanssa ja matkustaminen sota-aikana
-	 Kanssakäyminen ja yhteistoiminta naapuruston kotipaikkakunnalla ja 

evakossa
-	 Sotalapset ja –orvot perheessä tai kyläyhteisössä ja heidän myöhemmät 

vaiheensa
-	 Avustusjärjestöjen rooli sodan arjessa (kansanhuolto, lotat tms.)
-	 Poikkesivatko talvisota ja jatkosota toisistaan perheen arjen kannalta?
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3. Huvitus, harrastukset tai vapaaehtoistyö poikkeusaikana
Kodin ulkopuolella järjestetty huvi- ja kulttuuritilaisuudet
-	 Miten usein ja milloin? Salaa vai julkisesti?
-	 Arjen vapaahetket ja niiden viettotavat: rentoutuminen
-	 Harrastusmahdollisuudet
-	 Viihdykkeet ja huvittelu (tanssit, konsertit, elokuvat, teatteri yms.)
-	 Eri ikäisten perheenjäsenten yhteiskunnallinen osallistuminen (järjestön 

nimi mainittava)
-	 Rintamamiesten lomat ja niiden vietto (kuinka usein, mitä tehtiin, kesto, 

paluu)
-	 Järjestöissä toimineiden vapaahetket, lomat ja niiden vietto (esim. Lotat, SPR)
-	 Matkustaminen sota-aikana: minne ja miten

Koulunkäynti evakuointi- ja kotipaikkakunnalla
-	 Missä haastateltu kävi koulua? Entä sisarukset?
-	 Keskeytykset koulun toiminnassa, miksi?
-	 Isänmaallisuuden näkyminen opetuksessa
-	 Pikkulottien/sotilaspoikien toiminta
-	 Ylioppilaaksitulo ja –lakin käyttö (myös vapaaehtoisesti sotaan lähteneillä)

Poikkeusaikojen juhlaperinne, isänmaalliset tilaisuudet ja hautajaiset
-	 Koulussa ja kotona (joulu, juhannus, pääsiäinen, häät, ripillepääsy, hauta-

jaiset jne)
-	 Miten häät, ristiäiset ja joulu poikkesivat sota-aikana tavallisesta
-	 siviilihautajaisten vietto sota-aikana
-	 Kaatuneista ilmoittaminen (kuka ja milloin)
-	 Valtiolliset juhlat (esim. paraatit, Mannerheimin 70 –vuotisjuhlat)
-	 Järjestöjen isänmaalliset juhlat
-	 Liputuskäytännöt: mitä lippuja
-	 Kunniamerkkien saanti: minkälaisia ja mihin tarkoitukseen
-	 Tilanteet, joissa liputettiin, miten?

4. Kohtaamistilanteet poikkeusoloissa ja sotaorganisaatio
Sotatoimet siviilien näkökulmasta
-	 Kotitilojen luovutus armeijan käyttöön
-	 Oliko kotiseudulla/evakkoseudulla taistelutilanteita tai pommituksia
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-	 Ilmahälytykset ja suojautumistoimenpiteet (ohjeistus, vaatetus, toiminta)
-	 Olot pommisuojissa, viipyminen ja sijainti 
-	 Miten sotavangit kohdattiin, miten kohdeltiin ja mitä kieltä käytettiin? 

(suomalaiset, inkeriläiset, venäläiset)
-	 Mitä juttuja kerrottiin rintamakarkureista, desanteista, miten kohdattiin ja 

kohdeltiin, tapasiko haastateltava itse heitä?
-	 Sotilashenkilöiden kohtaaminen ja siviilein suhtautuminen heihin
-	 Miten sotilaat suhtautuivat siviileihin – oliko keskinäistä tehtävänjakoa
-	 Avustusväen suhteet toisaalta siviileihin toisaalta sotilaisiin
-	 Ulkomaalaisten sotilaiden tulo Suomeen ja kanssakäyminen
-	 Inkeriläisten siviilien kohtaaminen; mitä kieltä käytettiin? 

5. Tiedonvälitys
Siviilien käsitykset sodan kulusta ja yhteydenpito
-	 Virallinen tiedottaminen (lehdistö, radio, jumalanpalvelukset)
-	 Postinkulku paikkakunnalla
-	 Yhteydenpito perheeseen ja sukuun evakossa
-	 Yhteydenpito rintamamiesten ja kotiväen kesken (kuinka usein, miten 

esim. kirjeet ja kortit, suulliset viestit naapurin tai tutun kautta)
-	 Miesten kertomukset rintamalta
-	 Huhupuheet, epäviralliset tietokanavat
-	 Yhteydenpito lotta -osastojen ja -yhdistysten välillä
-	 Sotapropaganda

III MYÖHEMMÄT VAIHEET: SIIRTOKARJALAISENA SUOMESSA
1. Uudelleen asuttaminen
Lähdön ja uudelleen asuttamisen kokemukset
Miten lopullinen lähtö kotipaikkakunnalta tapahtui?
-	 Miten saatiin tieto sijoituspaikkakunnasta?
-	 Valinnan mahdollisuudet sijoittautumisessa: tehtiinkö ns. omia ratkaisuja
-	 Sukulaisten rooli
-	 Avustusjärjestöjen rooli (lotat, partio, SPR tms.)
-	 Perheen, suvun ja naapuruston sijoittuminen
-	 Uuden kodin rakentaminen ja kuvaus; tilan raivaaminen
-	 Korvaus menetetystä omaisuudesta: mitä sillä tehtiin?
-	 Sotalesket ja naimattomien nuorten naisten kohtalo – miten suhtauduttiin
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2. Uusi kotipaikkakunta
Haastateltavan sopeutuminen
-	 haastateltavan ja perheen elinkeino sotien jälkeen
-	 mitä ammatteja perheenjäsenet harjoittivat
-	 harkittiinko siirtolaiseksi lähtöä (esim.  Yhdysvallat, Australia, muut Poh-

joismaat tms…)
-	 onko perheestä/suvusta lähtenyt ketään siirtolaiseksi
-	 yhteydenpito ulkomailla asuviin sukulaisiin
-	 Kanssakäyminen naapuruston kanssa, esim. mitä murretta haastateltava 

käytti kotipaikkakunnan ihmisten kanssa?
-	 Onko murteen käytöstä koskaan huomautettu haastateltavalle?
-	 Onko murre vaikuttanut esimerkiksi ystävien valintaan?
-	 Perheen kokoonpano sotien jälkeen; keitä tuli asumaan samaan talouteen?
-	 Perheenjäsenten myöhemmät vaiheet ja keskinäinen kanssakäyminen 

(vanhemmat, isovanhemmat, sisarukset, lapset, puoliso muut perheenjä-
senet)

-	 Haastateltavan lasten kouluttautuminen, ammatit ja asuinpaikat

3. Sodan muistot
Sota-aikojen muisteleminen
-	 Tilanteet, joissa sotaa muistellaan (keiden kanssa?)
-	 Muuttuuko puhekieli esim. murteelle muisteltaessa?
-	 Harrastaako haastateltava muistelemista kirjallisesti? Onko aikaisemmin 

haastateltu?
-	 Perheenjäsenten erilaiset sotakokemukset ja niistä kertominen perheessä? 

Oliko aikoja, jolloin vaiettiin?
-	 Jälkipolvien kiinnostus sota-aikojen tapahtumiin,
-	 Sodan merkkipäivien vietto (itsenäisyyspäivän juhlat, veteraanien, rinta-

mamiesten tilaisuudet)
-	 Joukko-osastojen/rintamamiesten, lottien ja avustustyöntekijöiden keski-

näinen yhteydenpito jälkeenpäin
-	 Kunniamerkkien saaminen ja käyttö sotien jälkeen
-	 Kaatuneiden muiston vaaliminen
-	 kotiseudun kaipuu välittömästi sodan päättymisen jälkeen
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IV TÄMÄN PÄIVÄN KARJALAISUUDEN ILMENEMISMUODOT
1. Kotiseutu, suku, murre ja karjalaisuus
Kotiseutu ja sen muisteleminen
-	 harrastaako haastateltava kotiseudun muistelemista
-	 kuinka monella paikkakunnalla haastateltu asunut?
-	 Mitä merkitsee sana kotiseutu? Entä synnyinseutu?
-	 Tilanteet, joissa Karjalaa muistellaan (keiden kanssa?)
-	 Puhutaanko tällöin kotiseutusi murretta?
-	 Vierailut vanhassa kotipaikassa ja niiden kokeminen
-	 Mistä idea ensimmäiseen vierailuun?
-	 vierailun ohjelma? 
-	 Muutokset, kanssakäyminen/yhteistyö venäläisten kanssa
-	 Miten kommunikointi tapahtuu venäläisten kanssa 

Yhteydenpito sukulaisiin ja sukuharrastukset
Suvun määrittely?
Mihin sukuun/sukuihin haastateltu kokee kuuluvansa?
-	 Pitääkö haastateltu suvun merkitystä tärkeänä?
-	 Missä ja milloin haastateltu tapaa sukulaisiaan?
-	 Kuuluuko haastateltu sukuseuroihin? Harrastaako haastateltu tai joku 

lähipiiristä sukututkimusta?
-	 Suvun tunnukset?
-	 Sukulaisten tapaaminen vierailuilla? Onko löytynyt sukulaisia ns. uudestaan?
-	 Sukuhautojen hoito ja muistomerkkien pystytys

2. Murteen käyttö
-	 mitä merkitsee sana Karjala
-	 Karjalan maantieteellinen määrittely
-	 Karjalan murre: pohjoisen ja kannaksen erot?
-	 Mitä murretta kaupungeissa asuvat sukulaiset tai tuttavat käyttivät? Pu-

huivatko he eri tavoin?
-	 Pitikö murretta tasoitella heidän kanssaan?
-	 Puhuttiinko yhdistyksissä eri tavoin?
-	 Miten paikkakunnan muunkielisten kanssa puhuttiin?
-	 Miten kansainvälisyys näkyi Viipurin murteissa? Miten kommunikoitiin 

muunkielisten kanssa?
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-	 Millä kielellä kommunikoitiin venäjänkielisten sotavankien kanssa?
-	 Oletko koskaan kiinnittänyt huomiota omaan puhetapaasi?
-	 Oletko koskaan joutunut väärinkäsityksiin outojen sanojen takia?
-	 Muutatko/oletko muuttanut koskaan tietyissä tilanteissa tietoisesti omaa 

puhetapaasi? (pankki, virasto)
-	 Oletko vältellyt koskaan murretta?
-	 Onko sinulle huomauteltu murteen käytöstä?
-	 Oletko koskaan tuntenut6 itseäsi epävarmaksi murteen vuoksi?
-	 Onko murre vaikuttanut ystävien valintaan?
-	 Mitä kieltä käytät kotona? Muutatko tietoisesti kieltäsi murteelle tai päin-

vastoin?
-	 Oletko lakannut käyttämästä oman kotiseutusi murretta kokonaan, miksi 

ja milloin?
-	 Mitä kieltä käytät puhuessasi esimerkiksi puolisollesi, lapsillesi tai sisaruk-

sillesi?
-	 Onko koulutus vaikuttanut puheeseesi?
-	 Pitäisikö murretta mielestäsi säilyttää?
-	 Käyttääkö jälkipolvi murretta?
-	 Miten jonkun henkilön murteesta tunnistaa, että hän on kotoisin juuri 

synnyinseudultasi?
-	 Mitä kieltä käytät kotona? Muutatko tietoisesti kieltäsi murteelle tai päin-

vastoin?
-	 Onko haastateltava lakannut käyttämästä oman kotiseutunsa murretta, ja 

jos niin miksi ja milloin?
-	 Mitä kieltä haastateltava käyttää puhuessaan esimerkiksi perheenjäsenille, 

puolisolle, lapsille? 
-	 Onko koulutus vaikuttanut haastateltavan puheeseen?
-	 Pitäisikö murretta haastateltavan mielestä säilyttää? Käyttääkö jälkipolvi 

karjalanmurretta?

3. Karjalaisuus ja sen vaaliminen
-	 Mitä on karjalaisuus? Pidätkö itseäsi karjalaisena?
-	 Muiden karjalaisten tapaaminen (esim. pitäjäseurat, sukuseurat, Karjalan 

Liiton kesäjuhlat)
-	 Yhteydenpito seurojen ulkopuolelle esim. sukulaiset ja ystävät (missä ja 

kuinka usein?)
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-	 Kotiin tulevat sanomalehdet (Karjala, pitäjälehti tms.)
-	 Kotiseutu- ja synnyinseutu-sanojen merkitys/ero haastateltavalle
-	 Miten jonkun henkilön murteesta tunnistaa, että hän on kotoisin syn-

nyinseudultasi?
-	 Mitä esineistöä haastateltavalla on rajantakaisesta kodistaan (esim. tekstii-

lit, huonekalut, valokuvat)
-	 Mitä seuraavista esineistä haastateltava omistaa: ”karjalakirjallisuus”, teks-

tiilit, taulut, kehystetyt valokuvat, esineiden sijainti
-	 Kansallispuvun käyttö itsellä ja jälkipolvilla; millä perustella se on valittu 

ja milloin hankittu?
-	 Haastateltavan kesäpaikka/haaveet rajan takana kotiseudulla
-	 Suhtautuminen suomalaisten harjoittamaan avustustoimintaan Venäjän 

Karjalassa
-	 Mielipide Karjalan palauttamisesta ja perustelut; haluaisiko haastateltu 

muuttaa sinne?
-	 Lasten ja lastenlasten suhtautuminen Karjalan palauttamiseen, keskustel-

laanko asiasta ylipäätään?
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Tiivistelmä
Muistitietotutkimukseni käsittelee Viipurista ja sen lähialueilta evakkoon 
lähteneiden muistelukerrontaa ja sen kautta ilmenevää kaupunkilaista 
karjalaisuutta. Analysoin Viipuria ja sen asukkaiden monipaikkaisuutta ja 
sodan kokemuksia suhteessa hegemoniseen kertomukseen, joka on vaikut-
tanut siirtokarjalaiseen kulttuuriin ja identiteettiin. Tutkimus perustuu haas-
tatteluaineistoon, joka tuotettiin vuosina 2000–2002 Helsingin yliopiston 
kansatieteen oppiaineen ja Karjalan Liiton yhteistyönä toteuttamassa Karja-
laisista siirtokarjalaisiksi -muistitietohankkeessa. Videoiduissa haastatteluis-
sa oli mukana 316 luovutetun Karjalan pitäjien ja kuntien entistä asukasta, 
joista on rajattu tutkimuksen aineistoksi 40 viipurilaistaustaisen haastattelua. 
Viipuri tai sen kaupunginosa oli aineistossani muistelukerronnan kirvoittaja 
ja vertaisyhteisön muovaaja. Muistelijat edustavat laajaa ryhmää ammatteja 
työväestöstä koulutettuihin. Haastattelujen perusteella muodostuu kuva siitä, 
miten he sanoittivat siirtokarjalaisuuttaan 2000-luvun alussa.

Haastattelut olivat luonteeltaan dialogisia, puolistrukturoituja teema-
haastatteluja, joissa yhdistyivät sekä elämäkerrallinen ote että siirtokarjalaisen 
identiteetin kannalta keskeiset aihealueet. Analyysin kohteena on erityisesti 
se, miten haastateltavat muistivat ja kokivat evakkoon lähtönsä kotiseuduil-
taan lapsuudessaan, aikuisina tai nuorina aikuisina ja millaisia kokemuksia 
heillä oli evakkomatkoiltaan sotavuosina 1939–1944 sekä miten heidän aset-
tumisensa uudelle kotiseudulle eteni ja millaisia olivat heidän siirtokarjalai-
suutensa ilmenemismuodot haastatteluhetkellä.

Haastattelumateriaali ilmentää muistamisen ja muistelun dialogisuutta 
ja materiaalisuutta, jotka ilmenevät konkreettisina niin muisteltuina paikkoi-
na kuin sosiaalisina ja materiaalisina muistelun käytäntöinä. 

Muistelukerrontaa tarkastelin kahdesta näkökulmasta: karjalaisesta ja 
kaupunkilaisesta. Tulkitaan sekä niiden yksilöllistä erityisyyttä ja kollektiivisia 
merkityksiä että niiden suhdetta laajemmin tunnettuun kuvaan siirtokarjalai-
sista. Keskeisiä käsitteitä ovat hegemoninen kertomus ja monipaikkaisuus, 
joiden avulla hahmottuu muistamisen ja muistelun reunaehtoja. Hegemo-
ninen kertomus viittaa vallitsevaan ja usein esitettyyn yhtenäiseen selviyty-
miskertomukseen siirtokarjalaisuudesta toisen maailmansodan kontekstissa. 
Evakkojen elämänvaiheet on esitetty aina hyvin samalla tavoin. Monipaikkai-
suus viittaa ensisijaisesti haastateltujen henkilökohtaiseen asumishistoriaan, 
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mutta myös muistelussa ilmeneviin abstrakteihin, osin ylirajaisiin tai merki-
tyksellisiin paikkoihin.

Haastatteluaineiston analyysissä olen hyödyntänyt monitieteisen muis-
titiedontutkimuksen menetelmiä ja näkökulmia, kuten kulttuurisen muistin 
ja perhemuistin käsitteitä. Kulttuurinen muisti on myös väline hahmottaa 
muistin materiaalisuutta ja tapahtumien jäsentämisen reunaehtoja ja raken-
taa kerronnallista identiteettiä. 

Muistojen ja kokemusten jakaminen on ollut yksi monipaikkaisen siir-
tokarjalaisen kanssakäymisen muoto, joka vastasi oman elämäntilanteen ja 
yksilöllisen identiteetin rakentamisen tarpeeseen. Muistojen ja kokemusten 
jakaminen on ollut yksi monipaikkaisen siirtokarjalaisen kanssakäymisen 
muoto, joka vastasi oman elämäntilanteen ja yksilöllisen identiteetin raken-
tamisen tarpeeseen. Muistelu luo säröjä vakiintuneeseen kuvaan siirtokarja-
laisuudesta. Säröt heijastelevat sitäkin, miten sodan poikkeusyhteiskunnan 
uudet roolit jakoivat evakkojen sekä rintamanaisten ja -miesten toimintaken-
tät eri sfääreihin. Tutkimus nostaa esiin perheen ja suvun pitkäkestoiset jat-
kuvuudet, ihanteet ja sodan aiheuttaman murroksen ja hahmottelee kaupun-
kilaisen karjalaisuuden kulttuurisena ja modernina ilmiönä. Perhe ja suku 
olivat haastateltaville symbolisesti merkittäviä.

Viipurilaisten tilanne suhteessa muihin siirtokarjalaisiin on ollut 
omanlaisensa. Omat kokemukset tulivat esille perheen kokemusten kautta 
silloin kun oma kokemus poikkesi siitä. Siirtoväen kokemukset poikkesivat 
eri elämisen eri lähtökohtien ja -alueiden mukaan. Narratiiviset identiteetit 
olivat sidoksissa myös eri sodan ajan uusiin rooleihin ja toimijuuksiin.

Viipurilaisten kokemukset yhtyivät hegemoniseen kertomukseen ja 
toisaalta poikkesivat siitä. Viipuri kuitenkin yhdisti kaikkia siirtokarjalaisia ja 
loi monipaikkaisten kaupunkilaisten kokemukseen kerronnallista jatkuvuutta 
tilanteessa, johon liittyi katkoksia kuten perheeseen ja arkeen. Haastateltavat 
korostivat perheiden monipaikkaisuutta sodan aikana ja hegemoninen kerto-
mus toi elämävaiheiden kertomukseen jatkuvuutta. 

Haastateltavilla oli samoja kokemuksia omaavia kaupunkilaisia ver-
taisyhteisöjä, jotka olivat saman sukupolven ihmisiä, jotka olivat kokeneet ja 
eläneet samoja vaiheita modernissa Suomessa ja sodan vuosina. Perheen rin-
nalla olleet vertaisyhteisöt ovat olleet keskeisiä siirtokarjalaisen kulttuurisen 
muistin säilyttämisen ja uudelleen tulkinnan kannalta. 
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TIIVISTELMÄ

Summary
This oral history research deals with the reminiscences and urban Karelianness 
of those who were evacuated from the city of Vyborg and its surrounding areas 
when it was ceded to the Soviet Union at the end of World War II. 

I also analyse Vyborg and its inhabitants’ multi-locality and their ex-
periences of war in relation to the hegemonic narrative, which has influenced 
Karelian culture and the narrative identity of these evacuees to this day. The 
study is based on data from interviews undertaken over the period 2000–2002 
in the From Karelians to resettled Karelians project, which was implemented 
in cooperation between the Department of Ethnology at the University of 
Helsinki and the Karelia Association. 

The interviews included about 316 former residents of the parishes and 
municipalities of ceded Karelia. Of these, 40 interviews with people who orig-
inally hailed from Vyborg were used in the research material. In my data, the 
persons from Vyborg and its districts were a catalyst for, and a shaper of, the 
peer community. 

The interviewees represent a wide range of professions, from ordinary 
working people to the well-educated. Based on the interviews a picture emerg-
es of how these individuals put their Karelian migrant identity into words in 
the early 2000s.

The videotaped interviews I undertook were dialogical, semi-struc-
tured thematic interviews that combined a biographical approach with the 
key themes of Karelian migrant identity. These themes include for example, 
childhood in a lost home region, experiences as evacuees during the war years 
of 1939–44 and settling in a new home region in the post-war period, as well 
as manifestations of Karelian identity. 

In particular, I paid attention to the dialogic and materialistic nature 
of the interviewees’ recollections, which manifested itself in many ways, both 
as concrete and remembered places and as social and material practices of 
remembrance.

I examined the reminiscence narrative from two perspectives: Karelian 
and urban. I interpret both their individual and collective meanings and their 
relationship to the well-known hegemonic narrative of Karelianness. Key con-
cepts include those of hegemonic narrative and multi-sitedness, which can be 
used to outline the boundaries of remembrance and reminiscence.
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The former refers to the prevailing, and often presented as a unified 
narrative, of the survival of Karelianism in the context of World War II. The 
life stages of the evacuees have always been presented in a similar way in pub-
lic discourse.

The latter refers primarily to the personal living histories of the inter-
viewees, but also to the abstract, partly transboundary or meaningful places 
that appear in their recollections. 

In analysing the interview data, I utilised the methods and perspectives 
of multidisciplinary memory data research, such as the discussion around 
family memory and cultural memory. Cultural memory is also a tool for per-
ceiving the materiality of memory and the boundary conditions for structur-
ing events, and for building narrative identity. 

Sharing memories and experiences has been a form of post-war, mul-
ti-location interaction between Karelian evacuees, in response to the need to 
rebuild one’s own life and individual identity in a new environment.

The well-known narrative model has influenced the experiences of the 
interviewees in this research as well, owing to the influence of multi-layered 
traditions in their lives and recollections. 

However, these recollections create cracks in the established image. 
The cracks also reflect how the gendered roles in the norms of an exceptional 
wartime society divided the fields of activity of the evacuees and front-line 
women and men into different spheres. 

The study highlights the long-term continuities, ideals and transforma-
tion of the family and lineage caused by war and outlines urban Karelianness 
as a cultural and modern phenomenon. Family and lineage were symbolically 
significant to the interviewees. 

The situation of the former inhabitants of Vyborg was unique when 
compared to other Karelians. Their personal narrative identity as a Karelian 
was often interpreted through the lens of the family experience, even when 
one’s own personal experience differed from that of the family as a whole, as 
one’s own personal experience did not arise at that time. Additionally, the 
experiences of the Karelian evacuees were not all the same precisely because 
of the different backgrounds of the city residents. The narrative identity of 
the interviewees reflects different, even new exceptional societal roles and 
agencies. 
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SUMMARY

In many respects the experiences of the interviewees from Vyborg both 
agreed with and differed from the accepted, hegemonic narrative model of 
Karelian evacuees, with their departures and returns. Vyborg brought all Ka-
relian evacuees together and created a narrative of families with the experi-
ence of being as multi-localised city dwellers. Many of the interviewees’ fam-
ilies emphasized multi-locality, especially during the war, but Vyborg and the 
model of the hegemonic narrative brought continuity to personal narratives.

The interviewees had urban peer communities with similar experienc-
es. Their members were people from the same generation who had experi-
enced and lived through the same phases in modern Finland and during the 
war years. Peer groups have been central to the retaining and reinterpretation 
of the cultural memory of the urban Karelian evacuee.
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