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ABSTRACT

Dream of a post-Christian culture and religion. The opposition of the Fire- 
bearers to the national church ideology, 1924-1930

The aim of the study is to examine the World view and the philosophy of life 
of a Finnish literary generation called the Fire-bearers (tulenkantajat) and the 
opposition which arose from their stand against established church values in 
Finland during the 1920’s. The study has been carried out by analyzing the 
Production and activities of six Central representatives of the generation. The 
results have been set in the context of the wider secularization history.

The background of the emergence of the Fire-bearers was the end of World 
War I and the intellectual changes which culminated in it. The belief in man 
and reason and generally in a controlled order of things as well as in established 
cultural conventions was questioned, and the experience of relativity was 
strengthened.

The Fire-bearers was based on what remained after the war, on life itself; 
their philosophy of life was vitalist mysticism. Mysticism meant searching for 
direct contact with divinity, which was non-theistic. Art and eroticism were vital 
areas in which the sanctity of life was apparent; the moral application of vitalism 
was the universal ethic of human brotherhood.

The general World view and the philosophy of life of the Fire-bearers took 
shape during the years 1924-1927, but the opposition against the values 
represented by the church remained latent. At the end of the decade, when the 
Fire-bearers played a greater part in cultural life, the tension became greater. 
At the same time national ideals, which influenced the national church ideology, 
too, became tighter in the Lapua movement, and tolerance was decreasing towards 
religious and moral values which were different from the established ones. The 
Fire-bearers set themselves against the church authorities who were aiming to 
dominate the values of the people. This opposition was seen in religious, moral 
and cultural areas.

At the same time, the cultural optimism of the Fire-bearers was growing. 
They believed in a new culture which would, in the spirit of their World view, 
replace the culture which had lost its credibility in World War I. The new culture 
was purposely non-Christian; Christianity and the church that had represented 
it belonged to an old World -  one which was stereotyped, authoritarian and 
bound up in power structures. The religion of the new culture meant experiencing
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the holiness inherent in life, free from traditional forms and roles; instead of 
the church, it was interpreted by literature; morality was the realisation of life’s 
own demands instead of accepted norms. With this new base, The Fire-bearers 
desired to replace the old values, upon which the representatives of the church 
believed the national culture could be based.

At the beginning of the 1930’s the optimism of the Fire-bearers crumbled, 
but the World view held by the generation was not greatly shaken. Its roots were 
deep in the changes belonging to the secularization process which had moulded 
people’s thinking and the cultural role of the church. The emergence of the Fire- 
bearers reflected an increasingly immanent consciousness, an increased sense 
of relativity and an experience of autonomy in relation to cultural and intellectual 
authorities.



Saatteeksi

Tätä tutkimusta tehdessäni olen monessa mielessä kulkenut kahden maan välillä: 
tieteen ja taiteen, kirkkohistorian ja kirjallisuudenhistorian, Porin ja Helsingin. 
Se on ollut antoisaa mutta vaivalloista, ja monesti olen tuntenut oloni kotoisaksi 
vain matkalla toisesta toiseen sekä Porissa, työhuoneen rauhassa.

Kulkua on suuresti helpottanut se kiinnostus, jota akateemiset opettajani Hel­
singin yliopiston kirkkohistorian laitoksella ovat osoittaneet työskentelyäni koh­
taan kirkkohistoriantutkimuksessa varsin poikkeuksellisten kysymysten parissa. 
Suurelta osin saamani kannustuksen ansiota on, että laudaturseminaarista alkanut 
matka on vienyt näin pitkälle, pitemmälle kuin osasin edes kuvitella.

Erityisen kiitollinen olen professoreille Pentti Laasonen ja Eino Murtorinne, 
jotka pro gradu -vaiheesta lähtien aina väitöskirjan esitarkastukseen saakka ovat 
seuranneet ja kritiikillään auttaneet työn etenemistä. Kiitoksen ansaitsevat myös 
kirkkohistorian professorien virkoja eri vaiheissa hoitaneet Pekka Raittila, Mark­
ku Heikkilä ja Hannu Mustakallio, joista viimeksi mainittu myös lisensiaattityön 
tarkastajana antoi arvokasta ja tarkkaa palautetta.

Matkan varrella olen saanut keskustella tutkimuksen yksityiskohdista ja yleis­
piirteistä useiden muiden kirkkohistorian ja kirjallisuudentutkimuksen tuntijoi­
den kanssa. Heille kaikille olen kiitollinen saamistani virikkeistä. Tässä on mah­
dollista mainita vain dosentti Irma Sulkunen ja dosentti Päivi Huuhtanen, jotka 
tutustuivat käsikirjoituksen varhaiseen versioon ja tekivät siitä hyödyllisiä huo­
mioita, sekä professori Kerttu Saarenheimo.

Viime vaiheessa työtä ovat auttaneet eteenpäin Seija Koivumäki, joka huolehti 
englanninkielisen lyhennelmän kieliasusta, Andrew Chesterman, joka käänsi 
lopussa olevan tiivistelmän, ja Tiina Pöyhönen, joka avusti painatuksen järjeste­
lyissä ja ulkoasuun liittyvissä seikoissa.

Ilman saamaani taloudellista tukea kannustus, kritiikki ja moninainen apu 
olisivat hävinneet tyhjään. Emil Aaltosen säätiön apurahojen turvin saatoin pa­
neutua tutkimustyöhön kolmeksi vuodeksi. Apurahoja antoivat myös Kirkon 
Tutkimuskeskus, Tieteen ja taiteen kristillinen tukisäätiö ja Helsingin yliopisto. 
Suomen Kirkkohistorialliselle Seuralle olen kiitollinen siitä, että se otti väitöskir­
jani julkaisusarjaansa.
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Monilla matkoilla Porista Helsinkiin olen saanut nauttia helsinkiläisten ystä­
vieni vieraanvaraisuutta, joka tutkijan yksinäisellä taipaleella on merkinnyt 
enemmän kuin yösijaa. Varsinkin ajattelen lämmöllä Syrjälahden perhettä, jonka 
sohvaa olen kuluttanut tämän tästä. Heidän kanssaan vietetyt illat ovat olleet 
keitaita puurtamisen lomassa, toistuvaa iloa siitä, ettei susi meitä pienenä syönyt.

Muutkin ystävät ja lähisuku ovat monin tavoin eläneet mukana vaivassa ja 
ilossa. Valitettavasti mummuni ei enää ole näkemässä, miten tarkkaan toteutui 
hänen pelkonsa, että paljosta lukemisesta pää sekoaa.

Jos pelko ei ole toteutunut, kuuluu kiitos siitä rakkaille naisilleni Eijalle, 
Katariinalle, Martalle, Kaisalle ja Inarille, jotka ovat nähneet, mitä paperin ja 
kirjaimien takana on tapahtunut ihmiselle. He ovat jatkuvasti muistuttaneet, että 
kirjat ovat tärkeitä, mutta elämä, se on sentään jotain aivan muuta.

Porin Hyvelässä 1.3.1989

Kari Mäkinen
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I Johdanto

A. Tutkimustehtävä

Suomen kulttuurihistoriassa 1920-luku näyttää ikään kuin suvantovaiheelta tai 
hengähdystauolta, jos sitä tarkastellaan kirkolle tai kristinuskolle kriittisten ja 
niistä loitontavien henkisten virtausten kannalta. Kirkon yhteiskunnalliseen, kult­
tuuriseen ja maailmankatsomukselliseen rooliin kohdistuneiden muutospaineiden 
rajuin vaihe oli jäänyt taakse. Se oli osunut vuosikymmeniin vuosisadan vaihteen 
molemmin puolin. Uudelleen kriittiset äänenpainot nousivat selkeästi, joskaan 
eivät samalla voimalla, kuuluviin vasta 1930-luvun aatteellisesti kireässä ilmapii­
rissä. Kaksikymmenluvun ilme oli tässä suhteessa pidättyvä ja julkisuuden pinta 
tyyni, tai lähes tyyni.

Maailmansodan, valtiollisen itsenäistymisen ja kansalaissodan syvälle käy­
neissä murroksissa niin sivistyneistön kuin työväenliikkeenkin harjoittama kirk­
ko- ja uskontokritiikki oli miedontunut. Sivistyneistön osalta kyse oli yhtäältä 
maailmansodan jälkeisen aateilmaston muutoksesta uskonnolle suopeampaan 
suuntaan ja toisaalta kansalaissodan voittaneissa piireissä jalansijaa saaneesta 
pyrkimyksestä lujittaa järjestystä ja vahvistaa kansakunnan kiinteyttä. Tässä 
integraation rakentamisessa kirkolla ja perinteeseen nojaavalla kristinuskolla 
nähtiin tärkeä rooli.1

Näin ollen milloin porvarillisen sivistyneistön mielissä vaihtoehdoiksi joutui­
vat kansakunnan kiinteyden rakentaminen ja hyökkäys kirkkoa vastaan, jälkim­
mäinen sai väistyä edellisen tieltä. Uskonnonvapauden toteuttaminen ja eräiden 
muiden kirkon asemaa säätelevien lakien voimaansaattaminen pian itsenäistymi­
sen jälkeen veivät lisäksi pontta konkreettisilta kirkkoon ja uskontotilanteeseen 
kohdistuneilta kriittisiltä vaatimuksilta. Myös työväenliikkeen aikaisempina

1 Ks. esim. M-L. Kunnas 1976, 234-235; Murtorinne 1977, 10-11; Kena 1979, 50-71; 
Seppo 1987, 14-16.
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vuosina varsin tuimakin kirkko- ja uskontokritiikki oli kansalaissodassa taittanut 
teränsä. Sen julkinen esittäminen jäi lähes yksinomaan äärivasemmiston harteille. 
Tämä puolestaan merkitsi sitä, että avoin kirkon ja kristillisyyden vastustus 
alettiin herkästi yhdistää kommunismiin ja sitä kautta isänmaalle vahingolliseen 
toimintaan, mikä ei ainakaan innostanut porvarillista sivistyneistöä pitämään 
suurta ääntä mahdollisista kristillisyyden tai kirkon vastaisista asenteistaan.2

Luterilainen kansankirkko näytti lisäksi varsin hyvin niveltyvän nuoren valtion 
kulttuurielämää hallinneeseen nationalistiseen aatteellisuuteen. Nationalismin 
poliittiset sovellutukset eivät kaikilta osiltaan saaneet kirkonmiesten varaukseton­
ta tukea, mutta nationalistis-talonpoikaiseen kulttuuri-ihanteeseen nojanneiden 
järjestöjen, kuten nuoressa sivistyneistössä vaikuttaneen Akateemisen Karjala- 
Seuran (AKS), suhteet kirkkoon ja sen papistoon olivat enimmäkseen lämpimät.3

Tämä ei kuitenkaan ollut sotien välisen suomalaisen kulttuurin tai edes sivisty­
neistön koko kuva. Kirkollisia arvoja myötäkarvaan silittävät virtaukset olivat 
hallitsevia mutta eivät ainoita. Muuan kriittisistä oppositioista löytyi kaunokirjal­
lisuuden piiristä. AKS:n ohella toinen nuorta sivistyneistöä kerännyt voimakes­
kus muodostui 1920-luvulla uuden suomenkielisen kirjailijasukupolven, ns. tu­
lenkantajien ympärille.4 Juuri tähän joukkoon ovat eräät tuolloisen nuoren teolo- 
gipolven edustajat myöhemmin paikantaneet nuoren sivistyneistön kriittisen kat­
somuksellisen haasteen, johon heidän oli yritettävä vastata.5 Tulenkantajiin myös 
lukeutuivat ne kirjailijat, joiden esiintyminen 1920-luvun lopulla ja seuraavalla 
vuosikymmenellä herätti teologit torjuntataisteluun uhatuiksi näkemiensä arvojen 
puolesta. Näihin jännitteisiin ja niiden taustalla vaikuttaneeseen kaunokirjallisuu­
den kirkosta loitontavaan virtaukseen on sekä kirjallisuushistoriallisissa että kirk­
kohistoriallisissa tarkasteluissa usein viitattu,6 mutta perusteellista selvitystä il­
miöstä ei ole.

Tämän tutkimuksen tehtävänä on selvittää, millä tavoin ja millaisena tulenkan­
tajien kirjailijasukupolven oppositio luterilaista kirkkoa kohtaan kypsyi kaksi­
kymmenluvun suomalaisessa kulttuurissa ja miksi nämä kirjailijat eivät seuran­
neet kirkolle ja kristillisyydelle myönteistä aatteellista valtauomaa.

2 Seppo 1978, 372-380; Kena 1979, 73, 312-313; Seppo 1987, 14-15.
3 Ks. esim. Heinonen 1977, 82-83; Murtorinne 1977, 11-15.
4 Kaksikymmenluvun kulttuurielämän jännityksistä ks. esim. Kallio 1982, 16, 24, 30; 

Klinge 1982, 235-236; Palmgren 1983, 13-18; Immonen 1987, 16, 123.
5 Sormunen 1954, 123-124; Kares 1976, 436-438.
6Ks. esim. Koskimies 1949, 17-18; Huuhtanen 1978, 214-215; Heikkilä 1979, 293- 

294; Murtorinne & Heikkilä 1980, 144-145; Kortekangas 1982, 531; Huuhtanen 1984.
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Tutkimuksen kysymyksenasettelun yksi painopiste on tulenkantajien kirjaili- 
jasukupolven henkisen ja katsomuksellisen orientoitumisen selvittämisessä. Läh­
tökohtana on tällöin se, millaisin perustein ja millaiselta pohjalta tulenkantajien 
arvot ja asenteet muovautuivat. Ensi sijassa kysytään, oliko sukupolvella yhteistä 
pohjaa, joka sai sen asennoitumaan yhdensuuntaisesti, ja jos oli, mistä aineksista 
se rakentui. Elämän- ja maailmankatsomukselliset korostukset ja niiden aatehis­
torialliset juuret ovat tässä keskeinen tekijä, mutta tutkimustehtävän kannalta 
eivät riittävä. Kun selvitetään, miksi tulenkantajat eivät seuranneet kristillisen 
perinteen tarjoamia elämänmallin ja arvomaailman suuntaviittoja, on otettava 
huomioon heidän asenteensa laajemmin kuin tietoisen, selkeästi jäsentyneen 
katsomuksen osalta. On tarkasteltava koko heidän maailmankuvaansa. Maail­
mankuvan käsite kattaa tässä käytettynä paitsi tiedollisen käsityksen todellisuu­
desta myös jäsentymättöminä asenteina ja arvoina ilmenneet näkemykset maail­
masta ja elämästä, yhteiskunnasta, taiteesta, ihmiskuvasta, moraalista tai elämän­
tavasta.7 Näinollen tulenkantajien henkinen suuntautuminen asetetaan paitsi aate­
historiallisten juuriensa myös sen historiallisen kokemustaustan yhteyteen, jonka 
keskellä heidän maailmankuvansa muotoutui.

Toinen painopiste on sen selvittämisessä, millaiseen vastarintaan ja oppositioa- 
senteeseen kirkkoa ja kristillisyyttä kohtaan tulenkantajien maailmankuva heidät 
1920-luvun kulttuuritilanteessa johti. Tällöin näkökulma on toisaalta tulenkanta­
jien vastarinnan sisällössä ja siihen vaikuttaneissa aatteellisissa, kirkollis-uskon- 
nollisissa, kulttuurisissa, yhteiskunnallisissa ja henkilökohtaisissa tekijöissä, ja 
toisaalta siinä, millaisia yhteenottoja ja keskusteluja kirkon edustajien kanssa 
tai näiden julkisia reaktioita se aiheutti.

Oman ongelmansa tutkimuksessa muodostaa se, mihin kohdistunutta vastarin­
taa tarkkaan ottaen on syytä tutkia. Tulenkantajat eivät 1920-luvulla mainittavasti 
esittäneet yksilöityä ja selkeästi osoitettua kritiikkiä kirkkoinstituutiota tai sen 
papistoa kohtaan, kuten esimerkiksi vuosisadan ensimmäisen kymmenen radika­
lismissa oli tapahtunut. Tulenkantajien lähtökohta ei myöskään ollut teologinen 
eikä kirkkopoliittinen, ei edes samassa mielessä uskontopoliittinen kuin esimer­
kiksi uskonnollisten vähemmistöryhmien. Kysymystä kirkosta kriittisten asentei­
den kohteena on lähestyttävä toiselta, vähemmän konkreettiselta ja vaikeammin 
hahmotettavalta tasolta.

Wolfgang Rothe on tutkimuksessaan saksalaisesta ekspressionismista, joka 
oli eräs tulenkantajien kirjallinen taustavirtaus, sivunnut myös sen kirkkokritiik-

Maailmankuvan käsitteestä ks. esim. Manninen 1977, 15-17; Helve 1987, 13-18.
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kiä ja todennut, että kritiikki perustui ensi sijassa ajankohdan kirkollisiin realiteet­
teihin, siihen kuvaan, jonka kirkko itsestään tarjosi.8 Tämä on relevantti lähesty­
mistapa myös tässä tutkimuksessa.

Jäljellä on kuitenkin vaikeus, joka paljastuu, kun kysytään, millainen oli se 
kuva, jonka luterilainen kirkko itsestään 1920-luvun Suomessa tarjosi. Kirkko 
ei ollut homogeeninen kokonaisuus. Kuva mitä ilmeisimmin oli erilainen esimer­
kiksi seuratuvan penkillä tai rippikoulussa kuin kirkolliskokouksessa, se myös 
vaihteli alueittain ja uskonnollis-teologisten suuntausten mukaan. Kirkko oli 
mukana suomalaisessa kulttuurissa monella tavalla ja monella tasolla. Tästä 
syystä on tarpeen ottaa huomioon se, millaisia kosketuksia eri tutkittavilla kirjaili­
joilla oli kirkolliseen elämään ja vaikuttivatko ne heidän asenteidensa muotoutu­
miseen ja mahdollisesti asenteissa ilmeneviin eroihin.

Tulenkantajien yhteisten asenteiden kannalta, jotka tässä tutkimuksessa ovat 
ensisijaisena tarkastelukohteena, on kuitenkin lähdettävä siitä, mikä kuva kirkosta 
näkyi sitä ikään kuin ulkopuolelta tarkastelevalle kulttuurieliitille. Tällöin olen­
naista on se julkinen kulttuurinen rooli, joka kirkolla 1920-luvun Suomessa oli. 
Sitä muovasivat kirkossa hallitsevana vaikuttanut tulkinta itsestään ja tehtäväs­
tään sekä erilaiset kulttuuriset, aatteelliset ja yhteiskunnalliset sidonnaisuudet. 
Ensi sijassa tätä kuvaa piirsivät julkisuudessa esiintyneet papit ja kirkollinen 
lehdistö, joka oli osittain syntynytkin juuri tässä tarkoituksessa, vaikuttamaan 
ulospäin ja nostamaan kirkon profiilia.9 Sisällöllisesti kuvaa voi luonnehtia niiden 
arvojen perusteella, joihin kirkko ja kristillisyys olivat sidoksissa ja joita näiden 
edustajina näkyvästi toimineet kirkonmiehet halusivat kulttuurissa edistää. Arvo- 
kokonaisuutta, joka oli leimaa-antava kirkon julkiselle kuvalle, kutsutaan tässä 
tutkimuksessa kansankirkolliseksi arvomaailmaksi. Kyse ei ole koko kansankir­
kon arvomaailmasta, jonka kokonainen konstruoiminen olisi paitsi mahdotonta 
myös tulenkantajien tutkimisen kannalta tarpeetonta, vaan niistä arvoista, jotka 
dominoivat kirkon ja kristillisyyden nimissä tapahtunutta julkista esiintymistä. 
Tämä arvomaailma muodosti sen »kirkon», johon kohdistunutta tulenkantajien 
vastarintaa ja oppositiota tässä tutkimuksessa ensi sijassa selvitetään.

Käsitteenä kansankirkollinen arvomaailma viittaa myös arvojen sisältöön: niil­
le luonteenomainen lähtökohta oli näkemys luterilaisesta kirkosta suomalaisena 
kansankirkkona, joka antoi ilmauksen Suomen kansalle kuuluville uskonnolle, 
moraalille ja elämänarvoille. Kansankirkollisen arvomaailman tarkempaan sisäl-

8 Rothe 1977, 216.
9 K s . Murtorinne & Heikkilä 1980, 15-27; Veikkola 1980, 132-133.



15

töön ja siinä tapahtuneisiin muutoksiin palataan tutkimuksen kuluessa.
Tulenkantajien esiintyminen osui vaiheeseen, jossa kirkon ja kulttuurin suhteet 

samoin kuin kristillisyyden rooli kulttuurin henkisenä suuntaajana olivat sekä 
Suomessa että muualla Euroopassa runsaan sadan vuoden ajan olleet radikaalissa 
muutosprosessissa. Tämä prosessi muodostaa taustan, jota vasten sekä tulenkan­
tajien maailmankuvan muotoutuminen että heidän asenteensa kansankirkollista 
arvomaailmaa kohtaan tässä tutkimuksessa asetetaan. Laajassa mielessä kyse oli 
prosessista, joka on leimannut koko kristillisen kirkon historiaa, jännitteisestä 
vuorovaikutuksesta uskon ja maailman, kirkon ja kulttuurin välillä.10 Se prosessin 
vaihe, joka muodosti taustan suomalaiselle 1920-luvulle, työnsi läntisessä kult­
tuuripiirissä juurensa renessanssiin ja uskonpuhdistukseen, sai sytykettä valistuk­
sesta ja muovautui 1800-luvun monitahoisessa henkisessä ja sosiokulttuurisessa 
muutoksessa. Siitä on historiallisena yleiskäsitteenä käytetty nimitystä sekulari- 
saatio, vaikka käsitteen käyttö ja sisältö on ollut sangen kirjavaa ja epätäsmällis­
tä.11

Sekularisaatiokäsitteen kirjava käyttö kertoo paitsi siihen sisällytetyistä arvo- 
varauksista myös siitä, että itse ilmiö oli monitahoinen, monimuotoinen ja moni­
suuntainen. Suomalaisessa kirkko- ja kulttuurihistorian tutkimuksessa käsitettä 
onkin tästä syystä vältetty. Tämä ei kuitenkaan merkitse sitä, että Suomi olisi 
ollut osaton prosessista. Tutkimus on valottanut sen eri puolia ja luonut monita­
soisen kuvan kirkon ja uskonnon roolista suomalaisen kulttuurin ja yhteiskunnan 
muutoksissa 1800-luvun jälkipuoliskolla ja 1900-luvun alussa. Yksinkertaistaen 
siinä voi erottaa kaksi tasoa tai ulottuvuutta, jotka olivat monin tavoin toisiinsa 
kietoutuneina.

Toisaalta prosessi koski sosiokulttuurista ulottuvuutta. Teollistuminen, urbani­
soituminen, maaseutuväestön lisääntynyt liikkuvuus ja niiden rinnalla tapahtu­
neet yhteisörakenteiden muutokset sekä kansalaisyhteiskunnan muodostuminen 
olivat tausta muutoksille, jotka koskivat sekä kirkon asemaa ja roolia että uskon­
nollista käyttäytymistä. Vanhaluterilainen kirkollinen yhtenäiskulttuuri ja siihen 
liittynyt kirkollinen tapa oheni 1800-luvulla ja 1900-luvun alussa monin paikoin 
ja uskonnollisuus etsi uusia muotoja mm. herätysliikkeiden, uskonnollisten yhdis-

10 Marty 1969, 12; Marbach 1978, 16; Gilbert 1980, 17-20; Huovinen 1988, 121-123.
11 Sekularisaatiokäsitteen käytöstä eri yhteyksissä ks. erityisesti Ruh 1980 . Historialliseen 

prosessiin viittaavana yleiskäsitteenä siihen sisällytettyjä eri tulkintoja ovat esitelleet 
mm. Wagar 1982 ja Chadwick 1985, 1-18. Ks. myös Marty 1969, 12; Marbach 1978, 
16; Gilbert 1980, 17-35; Chadwick 1985, 264-266.
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tysten ja vähemmistöyhteisöjen muodossa.12 Samalla kun kirkon yhteiskunnalli­
nen auktoriteettiasema murtui sääty-yhteiskunnan hajoamisen mukana, murtui 
myös kirkon rooli kulttuuria hallitsevana instituutiona, ja kirkon oli etsittävä 
uudelta pohjalta paikkaansa muuttuvan kulttuurin ja yhteiskunnan keskellä.13

Toinen ulottuvuus koski henkistä orientoitumista, ihmisten käsityksiä paikas­
taan yhteiskunnassa ja maailmankaikkeudessa. Kirkollisen yhtenäiskulttuurin 
edellyttämä staattinen, hierarkinen ja kollektiivinen maailmankuva hajosi vähitel­
len; kirkon ote sekä kansan että sivistyneen eliitin elämäntulkintaan kirposi. 
Tämä oli yhteydessä toisaalta tapahtuneisiin sosiokulttuurisiin ja yhteiskunnalli­
siin muutoksiin ja toisaalta yleiseurooppalaisten aatevirtausten vaikutukseen 
etenkin sivistyneistön katsomuksiin. Henkiset muutokset sekä ohjasivat irti kris­
tillisyydestä ja kirkon opetuksesta etsimään uusia elämäntulkinnan malleja että 
muovasivat teologista ja uskonnollista ajattelua vastaamaan kulttuurin muutoksen 
asettamia vaatimuksia.14

Kokonaiskuvaa prosessista on työläs luoda, siksi kompleksinen se oli akanvir- 
toineen ja ristikkäisvaikutuksineen. Suomalaisessa kirkkohistoriantutkimuksessa 
kokonaiskuvan luomista ei ole edes yritetty.15 Siihen ei ryhdytä tässäkään tutki­
muksessa. Sen sijaan taustana 1920-luvun jännitteiden ymmärtämiselle prosessi 
on olennainen. Siksi tässä tutkimuksessa tarkastellaan tulenkantajien esiintymistä 
myös siitä näkökulmasta, miten sen ilmensi kirkon kulttuurisessa asemassa tapah­
tuneita muutoksia ja niihin liittynyttä henkistä uudelleenorientoitumista, varsin­
kin sivistyneistön tulkitsemassa muodossa. Tulenkantajat pyritään näin asetta­
maan sekularisaatiohistorian yhteyteen ja katsotaan, millaisia elementtejä kirkon 
ja kulttuurin sekä kristillisyyden ja kulttuurin suhteista heidän oppositiossaan 
kansankirkollista arvomaailmaa vastaan tuli esiin.

12 Ks. esim. Heikkilä 1978; Sulkunen 1986, 277-278; Heikkilä & Seppo 1987.
13 Poliittis-yhteiskunnallisten muutosten vaikutuksesta kirkon asemaan ks. esim. Kena 

1979; Mustakallio 1983. Kirkon vastauksesta kulttuurin muutokseen ks. esim. Juva 
1960; Veikkola 1980.

14 Sivistyneistön katsomuksellisesta autonomisoitumisesta ks. esim. Juva 1950 ja 1956; 
Murtorinne 1967. Uskonnollisen ajattelun ja teologian muutoksesta ks. esim. Veikkola 
1980; Murtorinne 1986.

15 Muualla kokonaiskuvia on piirretty, mutta niiden ongelmana on useimmiten prosessin 
tarkastelu yhden muuttujan avulla, jolloin kuva kaventuu. Ks. esim. Gilbert 1980; Brink 
& Schelde & Simonsen 1984. Koko Eurooppaa koskevana yleisesityksenä, jossa intel­
lektuaalinen ja sosiokulttuurinen ulottuvuus sekä koko prosessin monitahoisuus on 
otettu huomioon, ks. Chadwick 1985. Lähinnä sosiokulttuurisiin muutoksiin keskittyvä­
nä yleisesityksenä ks. McLeod 1981.

i
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Tutkimuksessa on siis kolme läpikäyvää näkökulmaa: tulenkantajien maail­
mankuva, sen pohjalta nousseet kriittiset asenteet sekä näiden ilmentämät sekula- 
risaation elementit. Näkökulmat erottuvat myös tutkimuksen jäsentelyssä, vaikka 
se ensi sijassa seuraa tutkimuskohteen sanelemaa kronologiaa. Tulenkantajien 
esiintymisen henkistä taustaa luotaavan luvun II jälkeen vuodet 1924-1927 katta­
vassa luvussa III pääpaino on tulenkantajien maailmankuvan muotoutumisessa. 
Luvussa IV, joka kattaa 1920-luvun lopun, painottuu tulenkantajien vastarinnan 
selvittely, ja yhteenvetoluvussa V tutkimuksen tuloksia tarkastellaan sekularisaa- 
tion näkökulmasta. Nämä ovat kuitenkin yksinomaan painotuseroja; kysymyk­
senasettelua kokonaisuutena noudatetaan kautta koko tutkimuksen.

Ajallisesti tutkimuksen alkupiste on vuodessa 1924, jolloin tulenkantajat astui­
vat kirjalliseen julkisuuteen. Sukupolven yhteiset esiintymiset jatkuivat vuoteen 
1930, jolloin Tulenkantajat -lehti lakkasi ilmestymästä. Se muodostaa tutkimuk­
sen ajallisen päätöksen. Vuosikymmenen taitteessa lapuanliike ja kansainvälinen 
talouslama katkaisivat suhteellisen yhtenäisen kulttuurijakson. Samanaikaisesti 
tulenkantajat hajaantuivat ja jatkoivat uudessa tilanteessa eri tahoilla eri painotuk­
sin 1920-luvulla muotoutuneelta henkiseltä pohjalta. Tässä tutkimuksessa keski­
tytään 1920-luvulle ja tulenkantajien opposition kypsymisen ja yhteisen esiinty­
misen vaiheeseen. 1930-luvun uusi tilanne muodostaa jo oman erillisen tutki­
musjaksonsa, vaikka tulenkantajien yhteydet 1920-luvulla rakentuneeseen asen- 
nepohjaan eivät kokonaan katkenneetkaan.

B. Tulenkantajat

Nimitys tulenkantajat ei ole ongelmaton. Ritva Haavikko on eritellyt käsitteen 
käyttöä ja todennut, että sotien välisenä aikana nimityksellä saatettiin viitata 
kahdeksaan eri ilmiöön, jotka tosin olivat yhteydessä toisiinsa. Ajallisesti nämä 
ilmiöt esiintyivät vuosina 1924-1939.1 Jos aikalaisten kesken ei ollut yksimieli­
syyttä siitä, mistä puhuttiin, kun puhuttiin tulenkantajista, ei yksimielisyyttä ole 
ollut myöhemmilläkään tarkastelijoilla. Tulkinnat ovat vaihdelleet kulttuuri- ja 
taide-elämää laajalla rintamalla koskettaneesta liikkeestä pieneen, lähinnä Olavi

1 Haavikko 1976, 15-16.

2 Unelma jälkikristillisestä kulttuurista ja uskonnolta
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Paavolaisen ympärille kerääntyneeseen ystäväpiiriin.2
Joltinenkin yksimielisyys vallitsee siitä, että tulenkantajat oli ainakin suuntaa 

antavalta ytimeltään kaunokirjallisuuden piiriin kuulunut ilmiö.3 Kirjallisuuden 
tutkijat puolestaan ovat lähestyneet sitä hyvinkin erilaisista näkökulmista.

Tunnetuin lienee tulenkantajien tulkitseminen yksinomaan kirjalliseksi ryh­
mäksi, jonka esiintymisaika rajoittui 1920-luvulle. Tätä näkökulmaa seuraa mm. 
Kerttu Saarenheimo tulenkantajia käsittelevässä monografiassaan Tulenkantajat. 
Ryhmän vaiheita ja kirjallisia teemoja 1920-luvulla (1966).4 Teos luo yleiskuvan 
tulenkantajien yhteisistä esiintymisistä 1920-luvulla ja esittelee niihin liittyneet 
kirjalliset teemat sekä ryhmänmuodostukseen vaikuttaneet henkilösuhteet.

Saarenheimon teos osoittaa myös kirjallisen ryhmän näkökulmasta tapahtu­
neen tarkastelun ongelmallisuuden; siksi väljäksi ja vaikeasti määriteltäväksi 
ryhmä osoittautuu. Pikemmin kuin kiinteästä ryhmästä oli kyse kirjailijoista ja 
taiteilijoista, jotka tunsivat poikkeuksellista yhteenkuuluvuutta ja olivat vaihtele- 
valla intensiteetillä yhteydessä toisiinsa. Saarenheimon teos, jota tältä osin erityi­
sesti Ritva Haavikon artikkeli on täydentänyt, antaa kuitenkin pohjan kuvalle 
siitä, keitä tähän joukkoon kuului. Sen keskeisiä jäseniä olivat kirjailijat Onni 
Halla, Yrjö Jylhä, Uuno Kailas, Arvi Kivimaa, Olavi Paavolainen, Ilmari Pimiä, 
Unto Seppänen, Elina Vaara, Erkki Vala, Katri Vala, Mika Waltari ja Lauri 
Viljanen. Väljemmin olivat mukana kirjailijat Pentti Haanpää, P. Mustapää 
(Martti Haavio) ja Toivo Pekkanen, vielä väljemmin vaihteleva joukko kirjalli­
suuden ja kulttuurielämän muiden lohkojen edustajia, kuten kriitikot Elsa Enäjär­
vi ja Yrjö Gustafsson sekä kuvataiteilijat Einari Vehmas ja Väinö Kunnas.5

Toinen kirjallisuudentutkimuksessa esiintynyt näkökulma tulenkantajien ni­
mellä kulkevaan ilmiöön on sen asettaminen esteettis-aatteellisiin yhteyksiin, 
yhdistävien piirteiden etsiminen taiteellisesta suuntautumisesta henkilösuhteiden 
sijasta. Päivi Huuhtanen on väitöskirjassaan Tunteesta henkeen. Antipositivismi

2 Eri tulkintoja ovat esitelleet Saarenheimo 1966, 9-20; Haavikko 1976, 13-14; Tynni- 
Haavio 1978, 199.

3 Kokonaan kirjallisuuden ulkopuolisena ilmiönä tulenkantajia käsittelee Matti Vainio 
musiikin modernismin yhteydessä. Vainio 1976, 43-59. Sen sijaan mukana olleista 
esimerkiksi Arvi Kivimaa ja myöhemmistä tarkastelijoista Päivi Huuhtanen pitävät 
tulenkantajia kirjallisuutta laajemman taidekulttuurin ilmiönä, mutta näkevät sen kes­
kuksen kuitenkin kirjallisena. Kivimaa 1976, 54; Kivimaa 1983, 101-103; Huuhtanen 
1978, 190-194.

4 Saarenheimo 1966, 10. Ks. myös A. Viljanen 1968, 222-226.
5 Saarenheimo 1966, 9-15, 17-18; Haavikko 1976, 15. Ks. myös A. Laurila 1963, 265- 

269: Vehmas 1976, 41^15.
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ja suomalainen estetiikka 1900-1939 (1978) esitellyt tulenkantajat antipositivisti- 
sen esteettisen teorianmuodostuksen teorioita kaihtavina julistajina. Hän näkee 
esteettisen ohjelmallisuuden keskeisenä tulenkantajia yhteen sitoneena tekijänä.6 
Pertti Lassila puolestaan kritisoi väitöskirjassaan Uuden aikakauden runous. 
Ekspressionistinen tematiikka 1910- ja 1920-luvun suomenkielisessä lyriikassa 
(1987) aikaisempaa tutkimusta, joka on kiinnittänyt huomiota kirjallisen tuotan­
non ulkopuolisiin tekijöihin kuten ryhmänmuodostukseen.7 Lassila itse käsittelee 
samaa kirjallisuutta, kutsuu tulenkantajia ryhmäksikin, mutta asettaa sen osaksi 
suomalaista ekspressionismia, kirjallisuushistoriallista tyylikautta, joka alkoi jo 
1910-luvulla ja päättyi 1920-luvun loppuun mennessä.8

Sekä Huuhtasen että Lassilan tutkimukset sitovat tulenkantajien 1920-luvun 
esiintymisen laajempiin aate-, filosofian- ja kulttuurihistoriallisiin yhteyksiin. 
Tämän tutkimuksen kannalta heidän edustamansa linja keskittyy kuitenkin liian 
ahtaasti esteettiseen ajatteluun tai kirjalliseen tyylisuuntaan. Ne eivät välttämättä 
olleet määräävimpiä tekijöitä tulenkantajien kansankirkolliseen arvomaailmaan 
kohdistuneiden asenteiden kannalta.

Saarenheimoja Lassila tuovat molemmat esiin sen, että tulenkantajat muodos­
tivat oman kirjailijasukupolven, mutta eivät ota sitä tarkastelunsa lähtökohdaksi.9 
Kirjailijasukupolven näkökulmasta lähtevä kolmas lähestymistapa esiintyy lähin­
nä kirjallisuushistoriallisissa yleisteoksissa. Sukupolvena tulenkantajat olivat 
poikkeuksellisen yhtenäinen, kuten niin ryhmäytyminen kuin yhdensuuntaiset 
esteettis-aatteelliset korostuksetkin kertovat. Vertauskohtina suomalaisessa kir­
jallisuudessa on esitetty vain 1880-luvun realistien ja 1950-luvun modernistien 
sukupolvet.10

Tulenkantajien tarkastelu kirjailijasukupolvena on tämän tutkimuksen kannalta 
mielekkäin lähestymistapa. Se ei sulje pois edellä esitettyjä muita näkökulmia 
mutta laajentaa niitä. Kyseessä oli sukupolvi, joka sai kirjalliset virikkeensä 
kansainvälisistä ekspressionistisista virtauksista, edusti esteettisesti modernistista

6 Huuhtanen 1978, 190-194.
7 Lassila 1987, 207-208.
8 Lassila 1987, 109-113. Lassila ei kuitenkaan mainitse Yrjö Varpion aikaisempaa artik­

kelia, joka niinikään käsittelee tulenkantajien kirjallisuutta ekspressionismin pohjalta, 
mutta ajoittaa ekspressionismin toisin, ulottumaan 1920-luvulta 1930-luvun loppuun. 
Varpio 1980.

9 Saarenheimo 1966, 32-39; Lassila 1987, 123.
10 Ks. esim. Kupiainen 1948, 201; L. Viljanen 1967, 290-297; Laitinen 1981, 371, 393, 

421; J. Niemi 1983, 9-10.
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antipositivismia ja työntyi julkisuuteen enemmän tai vähemmän kiinteänä kirjal­
lisena ryhmänä, joka antoi sille nimen.

Käsitteenä kirjailijasukupolvi on sekä historiallinen että sosiologinen. Suku­
polvella tarkoitetaan ikäpolvea, jonka liittää yhteen samassa kehitysvaiheessa, 
lähinnä aikuistumisvaiheessa, eletty yhteinen historiallinen kokemustausta. Eri­
tyisen selkeää sukupolven erottautuminen on silloin, kun aikuistumisvaiheeseen 
osuu sota tai muu yhteiskunnallinen kriisivaihe.11

Tulenkantajien ryhmäesiintymisiin osallistuneet kirjailijat kuuluivat samaan 
ikäpolveen. Edellä lueteltujen kirjailijoiden syntymävuodet osuivat kymmenvuo­
tisjaksoon 1897-1908 siten, että syntymävuosien selvä painopiste oli vuosissa 
1900-1904. Heidän aikuistumisvaihettaan sävytti voimakas yhteiskunnallinen 
murroskausi, joka sitoi heidät yhdeksi sukupolveksi. Kotimaassa murrosta mer­
kitsivät maan valtiollinen itsenäistyminen ja kansalaissota. Kansainvälisesti aja­
telleen sukupolvea aikaisemmista erottanut taitekohta oli ensimmäinen maail­
mansota. Nämä tekijät huomioon ottaen tulenkantajia on perusteltua pitää sekä 
maailmansodan jälkeisenä että itsenäisen Suomen ensimmäisenä suomenkielise­
nä kirjailijasukupolvena.12 Sama vaihe erotti omaksi sukupolvekseen myös suo­
menruotsalaisten modernistien polven,13 samoin kuin maailmansodan vedenjaka­
jalta nousi myös muualla sodan kokeneessa kulttuuripiirissä esiin selvästi erottu­
via kirjailijasukupolvia.14

Tulenkantajat olivat siis nimenomaan kirjailijoiden sukupolvi eli 1910-luvun 
lopun kriisivaiheen jälkeisen sukupolven se osa, joka vaikutti kirjallisen taideins- 
tituution sisällä ja sen nimissä. Vuosisadan vaihteesta lähtien oli kirjallisuus 
erottunut suomalaisessa yhteiskunnassa ja kulttuurissa suhteellisen selväpiirtei­
sesti omaksi osa-alueekseen, kirjallisuusinstituutioksi.15 Sen jäsenyys tai identi­
fioituminen sen edustajaksi erotti tulenkantajat samanaikaisesta poliittisesti ja 
yhteiskunnallisesti orientoituneesta sukupolvesta, joka ylioppilaspolitiikassa ryh-

" Alapuro 1969 ,14-16 .Sukupolvikäsitteenkirjallisuus-jataidehistoriallisestasovellutuk- 
sesta ks. esim. Hauser 1974, 129-145; J. Niemi 1980, 12-14, 170 viite 18; J. Niemi 
1983, 8; Johnstone 1984.

12 Laitinen 1965, 355; Saarenheimo 1966, 32-34, 38-39; L. Viljanen 1967, 290-293; 
Laitinen 1981, 271-272.

13 Ks. esim. J. Wrede 1976; Lassila 1987, 84-92.
14 Ks. esim. Aldridge 1951, 3, 10-11; Johnstone 1984, 1. Ks. myös Saarenheimo 1966, 

38-39.
15 J. Wrede 1977, 81; Laitinen 1981, 266-267. Kirjallisuusinstituution käsitteestä ks. 

fesim. Sepänmaa 1987, 360.
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mittyi AKS:n ympärille. Tästä näkökulmasta olivat esimerkiksi Martti Haavio 
ja Erkki Vala kirjailijasukupolvessa jossain määrin problemaattisia jäseniä. Haa­
vio esiintyi P. Mustapään nimellä kirjailijana, mutta muodosti julkisen roolinsa 
ennen muuta kansanrunouden tutkijana ja ylioppilaspoliitikkona. Kirjailijanakin 
hän oli jossain määrin oppositiossa sukupolvensa muita kirjailijoita vastaan.16 
Erkki Vala puolestaan oli ensi sijassa sanomalehtimies, joka esiintyi kirjailijana 
vain vuonna 1927 nimimerkillä Korpifilosofi julkaisemassaan poikakertomusko- 
koelmassa sekä vuonna 1930 omalla nimellään ilmestyneissä romaanissa ja 
novellikoelmassa. Valaa voi kuitenkin pitää selväpiirteisemmin kirjailijasukupol- 
ven edustajana kuin Haaviota, vaikka kumpikin toimi vuosina 1924-1927 ilmes­
tyneiden Tulenkantajat -albumien toimittajana. Sanomalehtimiehenä ja Tulen­
kantajat -lehden (1928-1930) päätoimittajana Vala esiintyi nimenomaan tulen­
kantajien kirjailijasukupolven nimissä ja vaikutti keskeisellä tavalla tulenkanta­
jista muodostuneeseen kokonaiskuvaan.17

Tulenkantajien käsitteleminen kirjailijasukupolvena edellyttää vielä erään täs­
mennyksen. Kirjailijoita ei riittänyt sitomaan yhteen vain ikä ja historiallinen 
tilanne. Tärkeää oli myös se sosiaalinen tausta, jolta he tilannetta tarkastelivat.18 
Tämä oli erityisen huomionarvoista 1920-luvun Suomessa, jossa kansalaissodan 
repimä yhteiskunnallinen kuilu oli todellisuutta. Vaikka tulenkantajat itse eivät 
olleet osallistuneet kansalaissodan taisteluihin, he kuitenkin suurimmalta osalta 
olivat taustansa puolesta sidoksissa sodan voittaneeseen osapuoleen.19 Aktiivi­
sesti sukupolven esiintymisissä mukana olleista vain Toivo Pekkanen oli lähtöisin 
kaupungin tehdastyöväen keskuudesta, sosiaalisesta ympäristöstä, joka kiinnitti 
häntä sodan hävinneeseen osapuoleen. Pekkasta, samoin kuin Pentti Haanpäätä, 
erotti tulenkantajien pääuomasta myös toinen merkittävä lähtökohtaero. Pekka­
nen ja Haanpää olivat itseoppineita, vailla koulusivistystä, joka toisille keskeisille 
tulenkantajille antoi yhdensuuntaisia henkisiä ja sosiaalisia eväitä. Pääasiassa 
tulenkantajat olivat ylioppilaita, jotka jatko-opintojen keskeytyessäkin olivat 
saaneet pohjan mm. kielitaidolle ja siten kansainvälisille kontakteille. Opintotaus- 
ta merkitsi samastumista sivistyneistöön.

16 Tynni-Haavio 1978, 199-202; Lassila 1987, 103.
17 Ks. esim. E. Vala 1976.
18 Tästä on englantilaisen maailmansodan jälkeisen kirjailijasukupolven osalta huomautta­

nut Johnstone 1984, 2. Ks. myös Hauser 1974, 129-145.
19 Ks. esim. SKS KirA A 3475 KH Kivimaa, 7; SKS KirA E. Valan käsikirjoituksia. 

Muistelmien käsikirjoitus, 21-25; Pimiä 1980, 79; Waltari 1980, 59-63. Keskeisten 
tulenkantajien sosiaalisesta taustasta myös Saarenheimo 1966, 32-34.
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Näistä syistä täsmällisempää kuin puhua tulenkantajien kirjailijasukupolvesta 
on puhua tulenkantajien kirjallisesta sivistyneistösukupolvesta. Sitä tarkoitetaan, 
kun tässä tutkimuksessa käytetään nimitystä tulenkantajat.

Kirjallinen sivistyneistösukupolvi on välttämättä rajoiltaan epämääräinen. Täs­
mällinen määrittely siitä, keitä sukupolveen kuului ja keitä ei kuulunut, on lähes 
mahdotonta. Reunojen rajauksen sijasta tässä tutkimuksessa lähestytäänkin tulen­
kantajien sukupolvea sen keskuksesta käsin, niistä kirjailijoista, jotka toimivat 
sukupolven johtavina ja suuntaa antavina edustajina. Tällaisiksi primaarikohteik- 
si on erotettu kuusi kirjailijaa. Heidät on valittu seuraavin perustein: He kuuluivat 
edellä hahmotellulla tavalla määriteltyyn kirjailijasukupolveen eli olivat maail­
mansodan, itsenäistymisen ja kansalaissodan murroksissa ja välittömästi niiden 
jälkeen aikuistunutta kirjallista sivistyneistöä. Toiseksi he olivat mukana tulen­
kantajien ryhmänmuodostusvaiheen yhteisissä esiintymisissä 1920-luvulla. Li­
säksi on otettu huomioon se seikka, että tulenkantajien aatteellista ja katsomuksel­
lista hajanaisuutta on usein tähdennetty vedoten siihen, että sukupolven kirjailijat 
1930-luvulla olivat kulttuuripoliittisissa rintamissa eri puolilla.20 Jotta kävisi 
ilmi, että hajanaisuus ei koskenut 1920-lukua ja sitä katsomuksellista tasoa, jolta 
asenteet kansankirkolliseen arvomaailmaan tuolloin kumpusivat, on kirjailijat 
valittu siten, että mukana on tasapuolisesti sekä vasemmiston, keskustaliberaalin 
että oikeiston kulttuuripoliittiseen rintamaan myöhemmin samastuneita tulenkan­
tajia.21

Näillä perusteilla on tutkimuksen primaarikohteiksi valittu kirjailijat Arvi Kivi­
maa (1904-1985), Olavi Paavolainen (1903-1964), Erkki Vala (vuoteen 1928 
saakka Erkki (Erik) Wadenström, s. 1902), Katri Vala (Karin Wadenström, 
vuodesta 1930 lähtien Karin Heikel, 1901-1944), Mika Waltari (1908-1979) ja 
Lauri Viljanen (1900-1984).

Näiden kirjailijoiden osalta otetaan yhtäältä huomioon ne henkilöhistorialliset 
tekijät, jotka muovasivat heidän asenteitaan, ja toisaalta etsitään heidän välityk­
sellään tulenkantajia yhdistäneitä ja sukupolven esiintymistä leimanneita tekijöi­
tä, joista asenteet kristillisyyttä ja sen aikalaisedustajia kohtaan nousivat. Muihin 
sukupolven kirjailijoihin kiinnitetään huomiota sikäli kuin se yleislinjojen hah­
mottamisen kannalta on välttämätöntä.

20 Ks. esim. Koskimies 1949, 159-160; Saarenheimo 1966, 40^42, 257-264; Haavikko 
1976, 31-40; Laitinen 1981, 395; Laitinen 1984, 18-20; Tarkka 1987, 109.

21 Kolmikymmenluvun kulttuuripoliittisista rintamista ks. esim. Huuhtanen 1984; Palm­
gren 1984, 7-15.
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C. Metodi ja lähteet

Tutkimuksen metodiin vaikuttavat kysymyksenasettelu ja lähteet. Koska tutki­
muskohteet ovat kirjailijoita, osa lähteistöstä, vaikkakaan ei kaikki, on kaunokir­
jallisuutta. Kysymyksenasettelu puolestaan nousee kirkkohistorian lähtökohdista. 
Näinollen joudutaan liikkumaan kahden tieteenalan, kirkkohistorian ja kirjalli­
suudentutkimuksen välimaastossa, alueella, jossa ei juuri edelläkävijöitä ole. 
Siksi on syytä lähemmin pohtia liikkumisen pelisääntöjä, ennen muuta kaunokir­
jallisuuden käyttömahdollisuuksia ja lähdearvoa historiallisen tutkimuksen läh­
teenä.

Problematiikkaa ei ole mahdollista sivuuttaa, kuten tekee esimerkiksi Armo 
Nokkala tolstoilaisuutta käsittelevässä väitöskirjassaan. Hän jättää kaunokirjalli­
sen aineiston syrjään perustellen tätä metodisilla haitoilla, joita kaunokirjallisuus 
aatehistorialliselle tutkimukselle aiheuttaa.1 Tämä on ehkä mahdollista, kun tutki­
taan tiettyä aatetraditiota. Tässä tutkimuksessa tehtävänä on kuitenkin tutkia 
kirjailijoita, ei vain aatteita. Kirjailijoiden keskeisin ilmaisuväline oli kaunokirjal­
lisuus; sen syrjään jättäminen merkitsisi olennaisimman lähderyhmän hylkäämis­
tä.

Useammin suomalaisten kirjailijoiden kirkkoon ja uskontoon kohdistuvia 
asenteita sivuavissa tutkimuksissa on metodiset ongelmat ratkaistu päinvastaisel­
la tavalla. Painopiste on asetettu kaunokirjalliseen tuotantoon, jolloin kirjailija 
on ollut mukana lähinnä teoksista itsestään konstruoituna ns. implisiittisenä 
tekijänä.2 Aihepiiriltään tätä tutkimusta lähelle tulevista aikaisemmista tutkimuk­
sista E. N. Tigerstedtin väitöskirja Det religiösa problemet i modern finlands­
svensk litteratur (1939) on otteeltaan aatehistoriallinen, mutta tarkastelee puh­
taasti kirjallista tuotantoa, ei kirjailijoita. Teos kiinnittää myös varsin vähän 
huomiota kirjallisuuden aatesisällön ja yhteiskunnan muiden tahojen kuten kir­
kollisen asenteenmuodostuksen välisiin yhteyksiin, vaikka luokin tarkastelulleen 
laajan aatehistoriallisen taustan. Yrjö Luojolan V. A. Koskenniemen uskonnolli­
nen maailma (1977) ja Paavo Rissasen Valtakunnan illuusio. Uskonnollinen 
kokemus ja  ajattelu Mika Waltarin tuotannossa (1982) keskittyvät niinikään 
kirjallisten teosten sisäiseen maailmaan Luojolan oppinutta aatehistoriallista joh­
dantoa ja Rissasen teoksen ohutta henkilöhistoriallista juonnetta lukuun ottamat­
ta.

1 Nokkala 1958, 7.
2 Ongelman periaatteellisesta ratkaisusta näin ks. esim. T. Kunnas 1986, 220.
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Historiantutkimuksessa kirjailijan sivuuttaminen historiallisena henkilönä ei 
ole perusteltua. Näin joudutaan kaunokirjallisuuden ja sen tekijänsuhteiden prob­
lematiikkaan: kirjailijaa ei voi nähdä ilman hänen teoksiaan, eikä teoksia puoles­
taan ilman kirjailijaa.3 Olennaista on, kuten aatehistoriallisessa kirjallisuudentut­
kimuksessa on tähdennetty, että kaunokirjallisuus ei ole erillinen todellisuutensa 
vaan kommunikaatiota tekijältä vastaanottajalle ja siten nimenomaan kirjailijan 
maailmankuvaa ja katsomuksia valaisevaa aineistoa. Kaunokirjallisen teoksen 
aate- ja arvomaailma on mahdollista tulkita vain sen kokonaisuuden valossa, 
jonka muodostavat yhtäältä kirjailija ja toisaalta se historiallinen konteksti, jossa 
kirjailija vaikuttaa ja teos syntyy. Tekstin ja kontekstin suhde on kompleksinen, 
ja tulkinnan tukena tarvitaan muita saatavissa olevia lähteitä kuten lehdistö- ja 
arkistomateriaalia. Oman problematiikkansa muodostaa se, että tutkimuskohtee­
na ovat nimenomaan kirjailijat, eivät esimerkiksi filosofit tai teologit. Heidän 
omin ilmaisumuotonsa, kaunokirjallisuus, on olemukseltaan monitulkintaista ja 
toimii omien kielellisten perinteidensä mukaisesti kuvallisena ja kerroksisena 
tekstinä. Kirjallisessa toiminnassaan kirjailija ei pyri ensi sijassa rakentamaan 
yksiselitteistä, koherenttia ja systemaattista katsomusjärjestelmää. Teoksissa il­
menee pikemminkin kirjailijan arvomaailma ja elämännäkemys kuin tarkkaan 
muotoiltu maailmankatsomus. Niiden liittyminen katsomuksellisiin järjestelmiin 
on mahdollista, mutta silloin on enemmän kysymys aatetraditioiden seuraamises­
ta kuin aaterakennelmien toistamisesta sellaisenaan. Kaunokirjallisuuden käyttö 
kirjailijan katsomusten lähteenä pakottaa näin ollen yksinkertaistukseen, moni­
kerroksisen ja monitulkintaisen kokonaisuuden tiivistykseen muista lähteistä 
saatavan tuen avulla.4

Samalla kun tutkimuksessa tulkitaan kaunokirjallisen tekstin sisältöä tutkimuk­
sen omalle kielelle, on syytä varoa intellektualisoimasta sitä, mikä ei ole intellek­
tuaalista tai rationaalisin perustein jäsentynyttä. Tämä on erityisen huomionar­
voista tulenkantajien osalta, jotka, kuten tuonnempana käy ilmi, vierastivat intel­
lektuaalista ja rationaalista lähestymistapaa elämään. Lisäksi on varauduttava 
siihen, että katsomuksellinen suuntautuminen sisältää sekä yksittäisen kirjailijan

3 Tämä on biografisen kirjallisuudentutkimuksen perusongelma. Ks. esim. J. Paavolainen 
1983, 155-159; T. Kunnas 1986.

4 Problematiikkaa ovat kirjallisuudentutkimuksen näkökulmasta käsitelleet esim. Tiger­
stedt 1939,28-29; Alhoniemi 1972,8-11; T. Kunnas 1983; Nevala 1983; J. Paavolainen 
1983, 155-159; Haapala 1986, 183, 187; T. Kunnas 1986, 221. Historiantutkimuksen 
näkökulmasta kysymystä valaisevat mm. Oftestad 1981, 16-22; J. Paavolainen 1983, 
155-159; LaCapra 1987, 124-134.
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että tulenkantajien yhteisten piirteiden osalta sisäisiä jännityksiä tai ristiriitaisia 
elementtejä. Tutkimuksen alkujakson osalta se on oletettavaa myös tutkittavien 
kirjailijoiden suhteellisen nuoruuden takia.

Kaunokirjallisuus historiallisena lähdemateriaalina edellyttää siis sen käyttö­
tarkoituksen, erityislaadun ja laajemman aika- ja henkilöhistoriallisen kontekstin 
tarkkaa huomioon ottamista, mikä vastaa historiantutkimuksen lähdekritiikille 
yleisemminkin asettamia vaatimuksia.

Tämän tutkimuksen lähdemateriaalin pääosa koostuu sekä kaunokirjallisista 
että muista teksteistä, joita primaarikohteiksi valitut kirjailijat julkaisivat erillisi­
nä niteinä tai lehdistössä ja antologioissa. Julkaisufoorumit olivat moninaiset. 
Kirjailijanimillä tai nimimerkeillä varustettujen omien julkaisujen ohella tulen­
kantajien rooli oli 1920-luvulla leimaa-antavana kirjailijasukupolvea alkuvai­
heessa koonneessa Nuori Voima -lehdessä sekä sellaisissa yhteisjulkaisuissa kuin 
Tulenkantajat -albumit (1924,1925, 1926, 1927) ja runoantologiat Nuoret runoi­
lijat (1924, 1926) ja Hurmioituneet kasvot (1925). Vuosikymmenen lopulla 
yhteisjulkaisuniteet korvasi Tulenkantajat -lehti (1928-1930). Näiden foorumei- 
den ohella tulenkantajat esiintyivät varsin laajasti päivä- ja aikakauslehdistössä.

Painetun aineiston ohella tutkimuksessa käytetään hyväksi eri arkistoissa ole­
vaa arkistomateriaalia kuten kirjeitä, haastattelunauhoituksia ja painamattomia 
käsikirjoituksia. Painettujen teosten varhaisempia käsikirjoituksia ei kuitenkaan 
ole pääsääntöisesti otettu lähdeaineistoon mukaan.

Kansankirkollisen arvomaailman sisältöä ja muutoksia tarkastellaan osittain 
tutkimuskirjallisuuden, osittain painetun lähdemateriaalin, ensi sijassa kirkollisen 
lehdistön ja muun julkisen keskustelun avulla.



II Sukupolven henkinen 
ponnistuspohja

A. Maailmankuvan muutos

1. Murenevat perustukset

Puhe tulenkantajista maailmansodan jälkeisenä sukupolvena viittaa jo siihen, 
että heidän maailmankuvansa rakennetekijät olivat ainakin osittain peräisin maan 
rajojen ulkopuolelta, kulttuuripiirin yhteisistä elämäntunnoista. Kulttuuri-ja aate­
historiallisesti maailmansota merkitsi syvälle käypää murrosta, joka ulottui Eu­
roopan keskuksista myös syrjäiseen Suomeen. Mutta murros ei syntynyt yhtäkkiä 
eikä tyhjästä, pikemminkin maailmansodassa tiivistyi ja purkautui täyteen voi­
maansa maailmankuvan ja kulttuurin muutos, jonka oli kytenyt eurooppalaisen 
kulttuurin suhteellisen tyynen pinnan alla edeltävinä vuosikymmeninä.

Puolen vuosisadan jakso ennen sotaa oli Euroopassa ennennäkemättömän 
voimakkaan taloudellisen ja tiedollisen kasvun kautta. Länsimainen teollis-tekni- 
nen kulttuuri muutti kiihtyvällä nopeudella ihmisen henkistä ja aineellista 
elämänympäristöä. Uskonnon näkökulmasta seuraukset olivat monisuuntaisia. 
Teollistumisen ja kaupungistumisen aiheuttamat sosiaaliset muutokset toivat 
mukanaan kokemusta irrallisuudesta, epävarmuudesta ja vieraantumisesta, jotka 
olivat omiaan lisäämään kiinnostusta uskonnollisiin ja autoritatiivisiin hengen- 
suuntiin. Mutta monin paikoin myös ne sosiaaliset rakenteet, joihin kristillisyys 
vanhastaan oli sidoksissa, olivat murentuneet, eivätkä kristilliset kirkot aina 
kyenneet vastaamaan uusien tilanteiden tuomiin haasteisiin, etenkin kun teollis- 
teknisen kulttuurin voittokulku ei merkinnyt vain sosiaalisia vaan myös henkisiä, 
maailmankuvaa ja maailmankatsomusta koskevia muutoksia.

Tekniikan kehitys, parantuneet liikenne- ja tietoyhteydet ja niiden mukanaan 
tuoma kansainvälistyminen lisäsivät uskoa ihmisen omiin kykyihin hallita maail-
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ma ja elämä ja rakentaa ihmiskunnalle onnellinen tulevaisuus. Teollis-teknisen 
kulttuurin taustalla olleet rationalismi, usko tieteen kykyyn ratkaista inhimilliset 
ongelmat ja kehitysoptimismi levisivät laajojen väestöpiirien keskuuteen ja mu­
rensivat uskoa ihmisen ja havaittavan todellisuuden ulkopuolisiin elämänselityk- 
siin. Uskonnon merkitys elämän ja maailman selityksenä sekä moraalisen järjes­
tyksen ylläpitäjänä väheni. Elämän ja moraalin perusteita etsittiin yhä enenevässä 
määrin muualta.1

Hyväuskoinen, ihmiskeskeinen, järkeen luottava maailmankuva löi leimansa 
eurooppalaiseen elämään maailmansotaan saakka. Mutta epäilyjäkin oli alkanut 
nousta. Jo vuosisadan lopulla älymystössä heräsi tyytymättömyyttä tieteellis­
teknisen kulttuurin yksipuolista rationalismia ja sitä kannattanutta positivistista 
ajattelua kohtaan, joka oli alkanut saada deterministisiä sävyjä. Sen täydennyk­
seksi haettiin erilaisia henkimaailmaan viittaavia elämyksiä samalla, kun yleensä 
idealistiset virtaukset kokivat renessanssia. Kirjallisuudessa naturalismi sai antaa 
tilaa uusromanttisille ja symbolistisille virtauksille. Tyytymättömyys suuntautui 
kuitenkin myös laajemmalle kuin yksipuoliseen positivismiin ja rationalismniin. 
Eritoten kulttuurielämässä jalansijaa saaneessa ns. fin-de-siecle -ajattelussa pessi­
mismi ulottui koko vallitsevaan kulttuurisuuntaukseen. Kyseessä oli reaktio por­
varillista rationalismia ja hyväuskoisuutta kohtaan sekä pettymys vuosisadan 
mittaan löydettyihin uusiin ihmiskeskeisiin jumaliin, joitten takaa erottui uskon­
nollinen ja metafyysinen tyhjiö. Fin-de-siecle -ajattelua leimasivat epävarmuus, 
pitävien maamerkkien puute sekä viehtymys irrationalismiin ja primitiivis-ek- 
soottisiin unelmiin.2

Vielä syvemmin ravistelivat uskoa ihmisen kykyyn järjellään hallita maailma 
ja rakentaa siitä pitävä kuva ne uudet ilmiöt, jotka nousivat vuosisadan alussa 
esiin itse tieteessä, 1800-luvun maailmankuvan lujimmassa ankkurissa. Ne osoit­
tivat monien terävimpään intellektuellikärkeen kuuluvien mielestä epäilijöiden 
olleen ainakin osittain oikeassa. Käänteentekeviä olivat erityisesti fysiikan alueel­
la tapahtuneet löydöt. Albert Einsteinin suhteellisuusteoria ja muilla fysiikan 
lohkoilla samanaikaisesti tapahtunut kehitys mursivat totutun fysikaalisen univer­
sumin kuvan, jota oli pidetty kaikkein vaikuttavimpana ihmisen järjen ja tieteen 
saavutuksena. Toisaalla mullisti Sigmund Freud oppilaineen ihmisen kuvaa itses-

1 Kehityksen yleispiirteistä ks. esim. Biddiss 1977,29^45; Bullock 1978,59-62; Eriksson 
1983, 227-230; McLeod 1981; Chadwick 1985.

2 Ks. esim. Hughes 1958, 338-341; Baumer 1977, 367-378, 392-395; Biddiss 1977, 
82-92, 151-161; Chadwick 1985, 239-249.
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tään: tietoisen, rationaalisen minän takana avautui näkymä ihmisen toimintaan 
vaikuttavaan outoon, irrationaaliseen, alitajuiseen minään. Se samoin kuin uuden 
sosiologian tulokset horjutti käsitystä ihmisestä oman elämänsä tietoisena herra­
na. Samalla haurastui usko ylipäänsä siihen, että todellisuus olisi sovitettavissa 
valmiisiin, ihmisen luomiin, kausaalisuhteisiin pohjaaviin rakennelmiin.3

Nämä muutokset heijastuivat vuosisadan alussa varsin nopeasti kirjallisuuteen 
ja muihin taiteisiin. Eri maissa esiintyi lukuisia taidesuuntia, joiden pontimena 
oli pyrkimys uudistaa taiteen ilmaisukeinoja niin, että ne vastaisivat muuttunutta 
ja muuttuvaa maailmankuvaa. Samalla ne itse olivat kiihdyttämässä muutosta. 
Kirjallisuuden piirissä näitä ilmiöitä on totuttu kutsumaan yleisnimikkeellä mo­
dernismi. Liikehdintä oli sangen kirjava, mutta sitä yhdisti kokemus elämisestä 
uudessa maailmassa, jonka kuvaamiseen 1800-luvun rationaalisen maailmanku­
van vallitessa kehitetyt keinot eivät riittäneet.4 Luonteenomaista tälle kirjallisuu­
delle oli kaiken vanhan hylkääminen, mikä näkyi voimakkaana tietoisuutena 
kuulumisesta uuteen sukupolveen. Eikä rajanveto menneisyyteen pysähtynyt 
yksin taiteen ilmaisukeinoihin. Yhtä lailla kirjailijat näkivät uudessa maailmassa 
pätemättöminä ne arvot ja aatteet, jotka olivat kulttuuria aiemmin kannattaneet. 
Modernistit löysivät tukea mm. Friedrich Nietzschen filosofiasta, jonka vaikutus 
jo fin-de-siecle -ajatteluun oli tuntuva. Nietzschen vaatimus kaikkien arvojen 
uudelleen arvioimisesta kosketti modernistien kokemuksen ydintä.5

Rationaalisen ja ihmiskeskeisen maailmankuvan mureneminen aiheutti eu­
rooppalaisessa kulttuurieliitissä jossain määrin myös paluuta kirkollisten katso- 
musjärjestelmien turviin. Esimerkiksi Ranskassa levisi 1910-luvulla vahva kato­
lisuuden aalto, ja Englannissa eräät kirjailijat tukeutuivat niinikään kirkolliseen 
perinteeseen.6 Enimmäkseen modernistiseen kokemukseen liittyneiden kirjaili-

3 Ks. esim. Baumer 1977, 381, 383; Biddiss 1977, 55-75, 130-143; Huuhtanen 1978, 
29-31.

4 Modernismin edustajista voi mainita Italiassa futuristit Filippo Tommaso Marinettin 
johdolla, Saksassa ekspressionistit kuten Franz Werfel ja Gottfried Benn, anglosaksisella 
kielialueella esimerkiksi James Joyce, Ezra Pound ja T. S. Eliot sekä imagistinen 
suuntaus ja Ranskassa mm. Paul Valery, Marcel Proust, Paul Morand sekä maailmanso­
dan jälkeen erilaiset surrealistiset liikkeet. Modernismista ja sen syntytaustasta V. 
Laurila 1968, 7-70; Biddiss 1977, 176-179; Bradbury & McFarlane 1978; Bullock 
1978, 62-65; Huuhtanen 1978, 77-79.

5 Spender 1953, 27; Hughes 1958,338-339,364-365; Stenkvist 1968, 33-37; Huuhtanen 
1978, 184; McFarlane 1978, 79.

6 Ranskassa näin reagoi esimerkiksi Paul Claudel ja Englannissa T. S. Eliot. Ks. esim. 
Spender 1953, 37, 72-76; Hughes 1958, 341-343, 349, 353; Scott 1966, 15.
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joiden asenne kuitenkin oli toinen. He eivät uskoneet, että maailma olisi jäsennet­
tävissä myöskään kristinuskon tai kirkkojen tarjoamin eväin. Perinteisen uskon­
non symbolit olivat heidän näkökulmastaan sidottuja kirkkojen järjestykseen ja 
oppiin, kirkkojen, jotka käyttivät henkistä ja moraalista valtaa ihmisen yli. Ne 
tarjosivat symbolikielen staattiselle, varmalle, järjestyneelle todellisuudelle, eivät 
sille fragmentaariselle, jatkuvan muutoksen tilassa olleelle maailmalle, jossa 
modernistit kokivat elävänsä.7

Kun usko siihen, että yhä monimutkaisemmaksi muuttuva maailma voitaisiin 
hahmottaa yhteisen pitävän kuvan tai mallin avulla, oli mennyt, modernistiset 
kirjailijat tunsivat olevansa kutsuttuja etsiytymään subjektiivisten elämysten läh­
teille. Äärimmilleen vietynä tämä johti siihen, että kirjailija näki tehtäväkseen 
oman yksilöllisen kokemuksensa kautta rakentaa synteesiä ja järjestystä hajoa­
vaan todellisuuteen. Mutta kyseessä ei ollut logiikan ja järjen vaan mystisen 
elämyksen, kuvien ja yksityisten symbolien muodostama synteesi. Mitä vahvem­
min kirjailija heijasti kokemusta murroksen ja hämmennyksen maailmasta, sitä 
pitemmälle hän irtosi siitä subjektiivisiin sisäisiin visioihinsa. Näin tapahtui 
eritoten lyriikassa.8

Kokemus maailman liukumisesta käsityskyvyn ulottumattomiin koski ennen 
ensimmäistä maailmansotaa vain herkintä intellektuellijoukkoa. Sen sijaan tuntu 
1800-luvun rationaalisen maailmankuvan riittämättömyydestä oli levinnyt sivis­
tyneistöön laajemminkin, vaikka eurooppalaista kulttuuria yhä selkeästi hallitsi 
usko ihmiseen, järkeen sekä ulkoiseen ja moraaliseen edistykseen. Maailmanso­
dassa usko kuitenkin romahti kertaiskulla. Sota ravisteli syvältä eurooppalaisen 
ihmisen moraalisia ja sosiaalisia arvoja ja koko ajattelun perustoja. Välittömästi 
sodan jälkeen maanosaa hallinneita eksistenssituntoja olivat irrallisuus, tyhjyys, 
pettymys ja kaoottisuus. Modernististen kirjallisuusvirtausten maailmankuva tun­
tui nyt vastaavan laajemminkin ihmisten elämänkokemuksia.9 Tätä heijasti Os- 
wald Spenglerin kulttuurifilosofisen teoksen Der Untergang des Abendlandes 
saama poikkeuksellinen kirjakauppamenestys, mutta myös Freudin ja Einsteinin 
nimien nousu yleiseen tietoisuuteen eräänlaisina uuden tilanteen symboleina. 
Totuudet muuttuivat suhteellisiksi ja ihminen arvaamattomaksi mysteeriksi mo-

7 Spender 1953, 52; Scott 1966, 1-7; Rothe 1977, 46, 212, 216; Wellwarth 1986, 14-64.
8 Ks. esim. Spender 1953, 17-37, 50-52; Vajda 1973, 50-51, 53; Weisstein 1973, 33; 

Bradbury & McFarlane 1978, 25-26, 50; McFarlane 1978, 83.
9 Baumer 1977, 402^116; Biddiss 1977, 186-187, 275-277; Bullock 1978, 58, 70.
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nen sellaisenkin mielessä, joka ei fysiikan tai syvyyspsykologian teorioita tunte­
nut.10

Koettu pettymys vahvisti edeltäneiden suurten sosiaalisten muutosten aiheutta­
maa turvattomuutta ja irrallisuutta. Sodan jälkeen monet tunsivat menettäneensä 
uskon heitä ohjaaviin laajempiin arvojärjestelmiin ja suurempiin voimiin, olipa 
sitten kyseessä usko tämänpuoleiseen kehitykseen tai maailman ja ihmisen kohta­
loista piittaavaan tuonpuoleiseen Jumalaan. Yhtä lailla epäluulo kohdistui kaikkia 
valmiina saneltuja konseptioita ja kattavia selitysmalleja kohtaan. Varma, totuttu 
ja turvallinen oli saanut antaa tilaa jatkuvalle muutokselle, missä mikään ei 
näyttänyt olevan lopullista ja pysyvää.

Murroksen taustalta noussut filosofinen suunta, eksistentialismi, tulkitsi tätä 
tilannetta yksilön kannalta. Se tavoitti modernistisen kirjallisuuden tavoin keskei­
sen sodanjälkeisen kokemuksen: ahdistavan ja kaoottisen todellisuuden keskellä 
ihminen oli yksin, perusteellisesti yksin, vailla pitäviä tartuntapintoja. Toisaalta 
järkeen ja ihmiseen luottavan maailmankuvan horjuminen nosti esiin irrationaali­
sia, uskonnollisväritteisiä virtauksia. Mutta monin paikoin uskonnollisuus ohjau­
tui ohi perinteisten muotojen: kirkollisiin vakaisiin järjestelmiin ei enää löytynyt 
paluuta. Uskonnollisessa ajattelussa subjektiivisuus sai runsaasti jalansijaa, mikä 
näkyi mm. Sören Kierkegaardin uudessa suosiossa. Rationaalisen elämänhallin­
nan luhistuminen nosti esiin mystiikkaan kallistuneita virtauksia, ja pettymys 
ihmiseen ja maailmaan heijastui jyrkästi maailman kyseenalaistavassa uskonnol­
lisessa ajattelussa, jota tulkitsi esimerkiksi saksalainen dialektinen teologia Karl 
Barthin johdolla.11

2. Uuden pohjan etsintää

Hämmennys, kaoottisuus ja aiemman pohjan pettäminen eivät olleet ainoita 
piirteitä tulenkantajien sukupolven eurooppalaisessa henkisessä taustassa. On 
huomattava, että kristilliset kirkot ja muut yhteisöt seisoivat yhä verraten vakaina, 
osittain 1800-luvun haasteiden ja hyökkäysten sisäisesti lujittamina. Lisäksi ta­
pahtui jatkuvia yrityksiä täyttää se uskonnollinen ja metafyysinen tyhjiö, jonka

10 Baumer 1977, 421-424, 506-508; Biddiss 1977, 268-269; Johnson 1984, 1-11.
11 Lilja 1972, 33-41; Ukkola 1973, 18-19, 260, 264; Vidler 1974, 201, 209-211; Baumer 

1977, 410-411, 432, 436-437, 444-445, 449; Biddiss 1977, 242-245; McLeod 1981, 
94-95, 116.
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perinteisen uskonnollisuuden romuttuminen osassa väestöä oli aiheuttanut. Täl­
laisia täyttöyrityksiä nousi positivistisen luonnontieteen pohjalta. Auguste Com- 
ten, Ernst Haeckelin ja Wilhelm Ostwaldin luomat tieteeseen ja edistykseen 
nojaavat moraalis-maailmankatsomukselliset rakennelmat saavuttivat ennen 
maailmansotaa joltistakin kannatusta tieteellis-teollis-teknisen kulttuurin ihmisen 
elämäntulkinnan perustana.1

Sivistyneistössä, joka 1800-luvun lopulla alkoi pettyä positivismiin ja rationa­
lismiin, uutta pohjaa haettiin toiselta taholta. Yhden portin, joka ohjasi ulos 
pessimismistä ja tyhjiöstä, tarjosi venäläinen kirjallisuus, Leo Tolstoin askeetti­
nen idealismi ja Fedor Dostojevskin kristillinen mystiikka, joihin lännessä kiinni­
tettiin toiveikasta huomiota.2 Toinen väylä löytyi vuosisadan vaihteen uudesta 
filosofiasta, jossa antipositivismi sai monissa muodoissaan jalansijaa, etenkin 
ns. elämänfilosofisessa suunnassa, jonka niminä tunnettiin Ludvig Klages, Wil­
helm Dilthey, Georg Simmel, Henri Bergson ja Friedrich Nietzsche.3 Syvimmät 
jäljet eritoten kirjallisuuteen, joka näinä vuosikymmeninä etsi uutta elämäntulkin­
nan pohjaa, piirsivät Nietzsche ja Bergson. Heidän vaikutuksensa ulottui laajalti 
yli kansallisten ja akateemisten rajojen.

Nietzschen kompleksisen ja monitahoisen ajattelun rooli vuosisadan vaihteen 
ja ensimmäisten kymmenten henkisessä orientoitumisessa oli uskonnon kannalta 
kaksisuuntainen. Toisaalta Nietzschen raju ja siekailematon kristillisen moraalin 
ja transsendenttisen todellisuuden kritiikki nosti hänet keskeiseen asemaan sil­
loin, kun haluttiin riisua kulttuuria uskonnollisista elementeistä. Nietzschen jalan­
jäljissä sovinnainen Jumala ja sovinnainen moraali oli aikaisempaa helpompaa 
julistaa kuolleiksi. Mutta Nietzsche tarjosi eväitä myös toisenlaiseen suuntautu­
miseen, etsintään, jossa oli uskonnollista muistuttava sävy. Antikristillisyydestä 
huolimatta hän ohjasi tarkastelemaan todellisuutta arvoituksellisempana ja mo­
niulotteisempana kuin mihin rationaalinen järki kykeni. Tämä puoli ilmeni erito­
ten Nietzschen irrationaalisessa elämänpalvonnassa. Sen keskeinen käsite oli 
Dionysos, antiikin musiikin ja ekstaasin jumala. Dionysoksen vastavoima oli 
valon ja järjen jumala Apollo. Dionysos symboloi Nietzschelle sekä hävittävää 
että luovaa voimaa, jonka vaikutuksen alla ihminen saattoi kokea elämänsä 
huipun. Elämä, jonka ydinvoimiin dionyysinen ekstaattinen elämys Nietzschen

1 Ks. esim. Klinge 1972, 13-15; McLeod 1981, V, 99; Chadwick 1985, 232-239, 250- 
252.

2 Ks. esim. Ervasti 1960, 30; Chadvvick 1985, 244-248.
3 Filosofisesta antipositivismista ks. esim. Huuhtanen 1978, 27-56.
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mukaan avasi yhteyden, kohosi lähes uskonnollisen palvonnan kohteeksi. Ky­
seessä oli uhkea, monipuolisesti kehittynyt voimakas ja vaistonvarainen elämä, 
jonka etenemiselle kaikki muu oli uhrattava. Tämän elämän luonnonmukaista 
toteutumista pyrkivät Nietzschen mukaan kahlehtimaan niin yksipuolinen intel­
lektuaalisuus kuin kristinusko ja sen moraalikin.4

Nietzscheä selkeämpi ja yksiselitteisempi vuosisadan alkukymmenien euroop­
palaisen kirjallisuuden anti-intellektuaalisten ja antipositivististen virtausten taus­
tahahmo oli Henri Bergson. Bergson korvasi positivismia hallinneen intellektiin 
nojaavan lähestymistavan intuitiolla. Tieteen kuvaaman staattisen, mekaanisten 
lakien hallitseman maailman sijasta hän puhui kehityksestä luovana prosessina, 
jonka taustalla vaikutti mystinen luova voima, elämän hyöky, elän vital. Tämä 
elämänvoima toimi sekä yksityisessä ihmisessä että maailmankaikkeudessa. Se 
kuljetti kehitystä eteenpäin, ei deterministisesti vaan luovasti, ei tähdäten lisään­
tyvään turvallisuuteen vaan lisääntyvään vapauteen ja liikkuvuuteen. Jokainen 
yksilö oli Bergsonin mukaan nykyhetkessä mukana luomassa tulevaisuutta. Men­
neisyys sisältyi nykyhetkeen, mutta ei määräävänä tekijänä, vaan aineksina. 
Uutuus ja luovuus, impulsiivinen ja rohkea eläminen sekä intuition avulla saavu­
tettava todellinen tieto maailmasta olivat Bergsonin ajattelun keskeisiä elementte­
jä. Bergson toisin sanoen säilytti 1800-luvun edistysajattelun, mutta irrotti sen 
positivistisesta pohjasta. Nietzscheen verrattuna hänen ajattelussaan oli selkeäm­
min idealistisia aineksia: henkinen ja aineellinen todellisuus olivat luovassa 
vuorovaikutuksessa keskenään.5

Bergsonilta monet rationalistiseen maailmankuvaan tympääntyneet sivistyneet 
löysivät filosofisen pohjan, jolta lähestyä uudelleen aktuaalistuneita mystiikkaa 
ja metafysiikkaa läheneviä kysymyksenasetteluja. Tämä kimmoke saattoi johtaa 
esimerkiksi Ranskassa myös tunnustukselliseen katolisuuteen, vaikka itse Berg­
sonin filosofia ei suoraa yhteyttä osoittanutkaan.6

Yhteistä nietzscheläiselle ja bergsonilaiselle vaikutukselle oli se, että molem­
mat lähtivät liikkeelle luonnontieteelliseltä ja naturalistiselta pohjalta. Ne eivät 
edellyttäneet luopumista siitä vakaumuksesta, että maa oli ihmisen ainoa koti,

4 Nietzschen roolista ks. esim. Hughes 1958, 338-339; Ervasti 1960, 30; Glicksberg 
1975, 138-140; McFarlane 1978, 79. Nietzschen irrationaalisesta elämänpalvonnasta 
ks. esim. Ervasti 1960, 23; Gerholm & Magnusson 1972, 476; Baumer 1977, 374, 
380-381, 393-394; T. Kunnas 1981, 38, 112-113, 138-140.

5 Macquarrie 1963, 171-172; Gerholm & Magnusson 1972, 626; Klinge 1972, 21-23; 
Baumer 1977, 375-377; Huuhtanen 1978, 49-52; Eriksson 1983, 240-244.

6 Hughes 1958, 113-115, 118-120, 341; Bergsten 1978, 98.
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mutta toivat siihen vitalistisen, uskonnollisesti sävyttyneen lisän. Elämä oli biolo­
gista elämää, mutta kuitenkin enemmän kuin mihin kemia tai fysiikka selityspe­
rusteina riittivät. Elämässä vaikutti vitaalinen elämänvoima, joka nosti elämän 
eräänlaiseksi itseisarvoksi. Olennaista kummassakin oli mekanistisen todellisuu- 
dentulkinnan vierominen sekä tietyn pyhyyden ilmentäminen. Pyhyys ei viitannut 
naturalistisena nähdyn todellisuuden ulkopuolelle vaan siihen sisältyvään ja siinä 
vaikuttavaan voimaan.7 Nietzsche ja Bergson tarjosivat näin dynaamiseen ja 
muuttuvaan maailmankuvaan sopivan ajattelun mallin, joka vastasi pysyvien 
maailmanjärjestysten raunioilla elävän ihmisen kokemusta.

Vitalismin ohella vuosisadan alkukymmenten eurooppalaisessa kirjallisuudes­
sa erottui toinen, ajallisesti kauemmas juurensa työntänyt virtaus, jonka tuella 
uhkaavasta tyhjyydentunnosta pelastauduttiin. Sekä 1890-luvun kirjallisuudessa 
että modernismissa oli molemmissa tärkeänä juonteena romanttisen aatevirtauk­
sen perintö.

Romantiikka on yleisnimike filosofian ja kirjallisuuden virtaukselle, johon 
1800-luvun alussa oli kanavoitunut reaktio valistuksen erittelevän järjen yliher­
ruutta vastaan, silloiselle vapautumisyritykselle ahtaan rationalismin kahleista. 
Sen filosofinen pohja oli idealistinen: todellisuuden ydin nähtiin luonteeltaan 
henkisenä. Olemassaolo oli romantikoille suuri kokonaisuus, jota jumaluus hallit­
si. Jumaluus ilmeni eritoten luonnossa, mutta myös ihmisen sisimmässä. Roman­
tiikka näki ihmisen toisaalta erottamattomana osana suurta, täydellistä ja ikuista 
kaikkeutta ja toisaalta yksilönä, jonka korostus saattoi johtaa neronpalvontaan. 
Välitön yhteys jumaluuteen oli romantiikan ihmiselle tavoittelemisen kohde. Sen 
oli mahdollista toteutua eläytyneessä yhteydessä luontoon tai uskonnollisen, 
eroottisen tai taiteellisen erityiselämyksen välityksellä.

Uskonnollisessa mielessä romantiikka oli suopea mystiikalle ja väheksyi oppi­
rakennelmien ja moraalijärjestelmien merkitystä. Uskonnon rinnalla runous ja 
muu taide nousivat erityiseen arvoon vastakohtana rationaaliselle tieteelle. Taide 
saattoi jopa ohittaa uskonnon merkityksen. Taiteilijasta tuli välittäjä, joka avasi 
inspiraation avulla portteja ikuiseen maailmaan ja tulkitsi elämän kokonaisuutta. 
Romantiikan runoudessa oli keskeisellä sijalla myös olemassaolon salaperäisyy­
den, tietoisen takana olevan, kauhua herättävän puolen esiin tuominen, mikä 
yhtäältä teki sen korostukset läheisiksi maailmansotaan tiivistyneen pettymyksen 
ja murroksen varjossa eläneille kirjailijoille.8

7 Vitalismista ks. esim. Macquarrie 1963, 169; G. Wrede 1978, 29.
8 Romantiikasta aatevirtauksena ks. Baumer 1977, 268-288; Gilbert 1980, 37; Eriksson

1983,17-54. Romantiikan aatteista kirjallisuudessa ks. Abrams 1953; Krohn 1956,7-28.

3 Unelma jälkikristillisestä kulttuurista ja uskonnosta
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Jo 1890-luvulla romantiikan idealismi veti jälleen kirjailijoita puoleensa vaih­
toehtona tieteellis-teknisen kulttuurin hengettömyydelle. Tämä uusromantiikka 
poikkesi aikaisemmasta lähinnä siinä, että kun varhaisempi romantiikka oli pyrki­
nyt laajaan ja kattavaan koko olemassaoloa koskevaan myytti- ja symbolijärjes­
telmään, kääntyi uusromantiikka yleisestä yksityiseen. Subjektiivisuudesta muo­
dostui tukipilari, johon nojattiin yleispätevien uskonnollisten arvojen ja tieteen 
rationalismin järkyttyä. Taiteilijan asema painottui entisestään: taiteilija tavoitti 
absoluuttisen todellisuuden ja toi sen symbolien välityksellä taiteessaan havaitta­
vaksi.9

Varsinainen uusromantiikka rajoittui vuosisadan vaihteeseen, mutta romantii­
kan pohjavirta tuntui kirjallisuudessa maailmansodan molemmin puolin. Tämä 
näkyi selkeästi saksalaisessa ekspressionistisessa kirjallisuudessa, jossa roman­
tiikkaan viittaavat ainekset kuten sisäisen kokemuksen ja tunteen korostus sekä 
idea luomakunnan yhteydestä saivat ajankohdan tilanteesta nousseen eksistenti­
aalisen värityksen.10

Ekspressionismi edusti muutenkin varsin tyypillisesti sitä tapaa, jolla maail­
mankuvan muutoksen hämmentämä nuori kirjallisuus etsi katsomuksellista poh­
jaa jalkojensa alle. Aatteellisesti yhtenäinen virtaus ekspressionismi ei ollut, 
mutta sen luonteenomaisena ja yhdistävänä piirteenä oli maailmankuvan varsin 
jyrkkä dikotomisuus: vanha maailma nähtiin absoluuttisen negatiivisena ja uusi, 
josta unelmoitiin, yhtä absoluuttisen positiivisena.11 Vanhan, valmiiksi järjesty­
neen ulkoisen todellisuuden osoittautuessa pettäväksi ekspressionistinen kirjalli­
suus tukeutui sen vastapainona yksilön elämyksiin ja tunteisiin. Se puolusti 
yksityistä sielua kaikkia valmiita kulttuurin rakenteita vastaan. Tämä johti yhtääl­
tä taiteellisten muotojen uudistukseen ja toisaalta perinteisten moraalisten, uskon­
nollisten ja yhteiskunnallisten konventioiden uhmaamiseen.12

Taiteilijan rooli korostui myös ekspressionismissa. Mutta taiteen tehtävä ei 
ollut itsetarkoituksellinen, kuten kärkevimmässä uusromantiikassa oli ollut asian­
laita. Ekspressionistinen taiteilija pyrki sukeltautumaan itse olemassaolon yti­
meen ja antamaan ilmauksen kaikkein perustavimmille uskonnollisille ja sosiaali­
sille kokemuksille, palauttamaan taiteen ja elämän yhteyden. Elämä käsitettiin

9 Krohn 1956, 88-105; Scott 1966, 12-13; Baumer 1977, 397; Huuhtanen 1978, 73-77.
10 Krohn 1956, 123, 125; Vajda 1973, 50-51; Laqueur 1974, 117-118; Rothe 1977, 22.

Koko modernistisessa liikehdinnässä vaikuttaneesta romanttisesta pohjavirrasta ks.
esim. Scott 1966, 11, 15; Bradbury & McFarlane 1978, 47; Huuhtanen 1978, 77-86.

11 Rothe 1977, 14-20.
12 Weisstein 1973, 33; Laqueur 1974, 115; Rothe 1977, 23; Bergsten 1978, 319.
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tällöin vitalistiseen tapaan kulttuurin intellektuaalisten ja sosiaalisten rakenteiden 
alla olevaksi perustavaksi todellisuudeksi. Osan ekspressionisteista näin ymmär­
retty taiteilijantehtävä vei yhteiskunnalliseen radikalismiin, osan nietzscheläisen 
elämänhurman lauluun ja osan julistamaan elämän pohjimmaisen ykseyden ja 
pyhyyden pohjalta ihmisten keskinäistä veljeyttä ja sisäisen moraalisen uudistu­
misen vaatimusta, jolle maailmansodan hävitys antoi varsinaisen ajankohtaisen 
sisällön.13

Uskonnollinen ulottuvuus oli ekspressionismissa näkyvästi esillä. Spekulatii­
visten rakennelmien tai perinteisen uskonnonharjoituksen sijasta tärkeää siinä 
oli mystiikkaa lähenevä välittömän elämyksen korostus, turvan etsiminen vakiin­
tuneiden ajatuksellisten ja sosiaalisten mallien takaa, samalla kun romantiikan 
ja vitalismin ainekset suuntasivat elämäntulkintaa.14

B. Perintö kotimaan kirjalliselta 
sivistyneistöltä

1. Autonomian linja

Tulenkantajien asennoituminen kansankirkolliseen arvomaailmaan ei muovautu­
nut vain kansainvälisen aatekehityksen heijastusvaikutuksena. Takana olivat 
myös ja ennen muuta kotimaisen kulttuuritilanteen jännitykset. Kirkonmiehet ja 
kirjailijat edustivat 1920-luvulla kahta eri kulttuurin osa-aluetta ja instituutiota. 
Kun tulenkantajat vuosikymmenen puolimaissa astuivat julkisuuteen nimen­
omaan kirjallisen sivistyneistön jäseninä, he astuivat maaperälle, joka ei suhteessa 
kirkkoon ollut neutraali.

Jännitysten juuret työntyivät edellisen vuosisadan kulttuurikehitykseen. 1800- 
luvun puolivälin jälkeen papisto oli suureksi osaksi samaistunut fennomaaneihin, 
osittain ruotsinkielisen sivistyneistön radikaalin liberalismin ja siihen kytkeyty­
neiden vakiintuneita yhteiskunnallisia ja kulttuurisia rakenteita koskevien muu-

13 Krohn 1956, 123, 125; Lilja 1972, 50-51; Vajda 1973, 51; Laqueur 1974, 114; Varpio 
1975, 25-27, 36; Rothe 1977, 14-15; Lassila 1987, 13-14.

14 Ks. V. Laurila 1968, 22-23; Rothe 1977, 31, 46.
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tospaineiden pelästyttämänä. Vanhan polven fennomaanit nojasivat yhtenäiskult­
tuurin ja kristillisen idealismin perintöön. Heidän keskeisiin ohjelmakohtiinsa 
kuului suomenkielisen kulttuurin ja sen osana taidekirjallisuuden kohottaminen 
vähintään ruotsinkielisen rinnalle. Kahdeksankymmenluvulla tämä tavoite toteu­
tui kirjallisuuden osalta sekä määrällisesti että laadullisesti. Mutta se toteutui 
hengessä, joka sai vanhemmat fennomaanit ja papiston vähintään rypistämään 
tuimasti kulmakarvojaan. Nuorten fennomaanien esiinmarssi, jonka terävimpänä 
kärkenä olivat realistikirjailijat Juhani Aho, Arvid Järnefelt ja J. H. Erkko, toi 
mukanaan rajun hyökkäyksen sitä idealistista maailmankuvaa kohtaan, jonka 
näkyvinä edustajina ja tukijoina kirkko ja sen papisto olivat.1

Kirjallisuuden koko kenttä ei irtautunut kristillisen idealismin pohjalta. Esi­
merkiksi Zachris Topeliuksen Maamme kirja (1875) levisi edelleen monina 
painoksina,2 ja monet pohjoisen kansankirjailijat kuten Pietari Päivärinta puolus­
tivat tuotteissaan vankkaan kirkollisuuteen nojaavaa elämänjärjestystä, vaikka 
kuvaustapansa puolesta lähestyivätkin realisteja.3 Uusi radikaali kirjallisuus kes­
kittyi suomenkielisen sivistyneistön pienehköön mutta vaikutusvoimaiseen nuo­
reen polveen, johon mainittujen Ahon, Järnefeltin ja Erkon lisäksi kuuluivat 
Minna Canth ja Teuvo Pakkala.

Radikalismin henkisenä taustana oli osaltaan edeltävinä vuosikymmeninä ruot­
sinkielisessä sivistyneistössä levinnyt luonnontieteellisen naturalismin sävyjä 
saanut liberalismi.4 Sitä tuki realistien pyrkimys liittää suomalainen kulttuurielä­
mä suoraan niihin virikkeisiin, joita muualta Euroopasta oli saatavissa. Juuri 
kaunokirjallisuuden ja sanomalehdistön välityksellä työntyivätkin 1880-luvulla 
suomalaiseen julkisuuteen darvvinistinen ja positivistinen luonnontieteellinen 
ajattelu ja maailmankatsomuksellinen immanentismi, kärkevimmillään materia­
lismi, sekä niiden pohjalta noussut moraali- ja yhteiskuntakritiikki. Ihmiskeskei­
nen, darvvinismiin pohjaava, lähinnä Herbert Spencerin tulkitsema edistysajattelu 
valoi uskoa ihmisen ja yhteiskunnan muutoksen mahdollisuuteen; tanskalaisen 
ohjelmanaturalistin Georg Brandesin ohjelman mukaisesti nuoret kirjailijat otti­
vat tehtäväkseen asettaa ongelmia pohdittavaksi ja aikaisempia itsestäänselvyyk­
siä yhteiskuntamoraalin ja maailmankatsomuksen aloilla kyseenalaisiksi; norja­
laiselta Henrik Ibseniltä haettiin tukea yhteiskunnallisten moraalikysymysten

1 Ks. esim. Alapuro 1973, 16-20; Murtorinne 1978, 272-273; Ruutu 1980, 101-102;
Murtorinne 1985, 16.

2 Luukanen 1985, 30-31.
3 Tarkiainen 1904, 44^-5; L. Huhtala 1985, 117.
4 Tästä taustasta ks. erityisesti Juva 1956. Myös Murtorinne 1985, 15-16.
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käsittelyyn ja tämän maanmiehiltä Aleksander Kiellandilta ja Bjömstjeme Bjöm- 
sonilta antiklerikalismiin ja kirkon arvosteluun. Sen sijaan Ranskan jyrkät natura­
listit kuten Emile Zola eivät niinkään saaneet Suomessa kannatusta.5

Viimeksi mainittu seikka oli oireellinen suomenkielisten realistien asennoitu­
miselle kirkon edustamiin arvoihin. Vaikka he esiintyivät tieteen nimissä kristin­
uskoa vastaan ja tunnustivat avoimesti naturalistisia ihanteita ja vaikka uskonto 
oli ajan keskustelukysymyksistä päällimmäisiä, he eivät maailmankatsomukselli­
sesti olleet jäännöksettömän naturalistisia. Heidän näkökulmastaan oli ensi sijas­
sa kyse uuden ja vanhan tai todellisen ja valheellisesti ihannoidun maailmankuvan 
välisestä jännityksestä. Tieteen, vapauden, kehityksen ja uuden moraalin nimissä 
kirjailijat halusivat syrjäyttää vanhan patriarkaalisen, kristillis-idealistisen ja kak­
sinaismoralistisen idyllin, jonka eräänä ylläpitäjänä he näkivät kirkon.6

Kirjailijoiden hyökkäys kohdistui siis kirkkoa, sen papistoa ja moraalia vastaan 
mutta ei yhtä voimakkaasti suoraan uskontoon. Ydinalueen muodostivat moraali- 
kysymykset. Realistit eivät tosin välttämättä hylänneet kristillisiä moraali-ihan­
teita, mutta he hylkäsivät kirkon edustaman moraaliuskonnollisen elämänjärjes­
tyksen.7 Realismin kirjallisuudelle oli ominaista kuvata ihminen yhtenäiskulttuu­
rin staattisen, hierarkisen, kullekin paikkansa osoittavan järjestyksen puristuksis­
sa; ihanne oli tämän järjestyksen muuttaminen tai siitä vapautuminen. Realistit 
ilmensivät uskoa utopiaa, jossa ihminen oli maailmankatsomuksellisesti ja yhteis­
kunnallisesti autonomisoitunut.8 Kirkon rooli ja opetus, jotka nähtiin vanhan 
järjestyksen tukipilareina ja siihen kuuluvana moraalisena ja elämänkatsomuksel­
lisena auktoriteettina, joutuivat siten radikaalisti kyseenalaistetuiksi.

Näin revennyt railo suomenkielisen kirjallisen sivistyneistön kärjen ja kirkon 
välillä ei hevin umpeutunut. Mutta tultaessa seuraavalle vuosikymmenelle kirjai­
lijoiden suora ja hyökkäävä kirkkokritiikki vaimeni. Usein käytetty esimerkki 
ilmapiirin muutoksesta oli Juhani Aho, jonka novellikokoelma Heränneitä (1894) 
osoitti sen kaltaista ymmärtämystä uskonnollista elämysmaailmaa kohtaan, että 
se olisi perin huonosti sopinut 1880-luvulle.9 Ilmapiirin muutokseen ei ehkä

5 Realistien aatteellisia virikkeitä ja henkistä pohjaa ovat esitelleet mm. A. Nieminen 
1951, 17-31; Juva 1960, 28-36, 48-60; Koskimies 1965, 13-25; Ruutu 1980, 108- 
116; Luukanen 1985.

6 Tätä jännitystä on selvittänyt eritoten Alhoniemi 1972.
7 Ks. esim. A. Nieminen 1951, 133-139; Koskimies 1965, 32, 41, 61; Karkama 1985, 

104; Luukanen 1985, 34.
8 Ks. Gleerup 1982, 85-86; Brink & Schelde & Simonsen 1984, 146.
9 Koskimies 1965, 102-104.
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niinkään vaikuttanut kirkon voimakas apologia, jota sävytti kuoreen vetäytymi­
nen 1880-luvun hyökkäysten edessä, mutta siihen saattoi vaikuttaa vuoden 1889 
eriuskolaislain laillistama uskonnollisen kentän eriytyminen ja vapautuminen. 
Olennainen tekijä joka tapauksessa oli voimistunut pyrkimys kansalliseen kiin­
teyteen ja yhtenäisyyteen, jonka Venäjän otteen kiristyminen ja ensimmäinen 
sortokausi aktuaalistivat. Uhanalaisessa tilanteessa sivistyneistö näki kansalli­
seen perintöön ankkuroituneen kirkon kansan kiinteyttä ja yhtenäisyyttä tukevana 
tekijänä.10 Ilmeistä oli lisäksi, että ulkomailta ei enää kantautunut samankaltaisia 
aatteellisia vaikutteita kuin 1880-luvulla. Euroopasta puhalsivat nyt alkavan 
antirationalismin, idealismin ja uusromantiikan tuulet, jotka nostivat uskonnollis- 
elämänkatsomuksellisen etsinnän pintaan.

Muuttuneesta henkisestä ilmastosta huolimatta suomenkielisen kirjallisuuden 
nuorsuomalainen kärki säilytti edelleen kriittisen etäisyyden kirkkoon ja sen 
papistoon, jopa syvensikin sitä. Kriittisyys pukeutui nyt vain uuteen asuun, 
kahteen virtaukseen, jotka löivät leimansa vuosisadan lopun ja vaihteen kirjalli­
suuteen. Toinen oli panteismi ja toinen korostettu individualismi.

Realistien sukupolvelle panteismiin antoi virikkeitä ennen muuta Leo Tolstoi, 
jonka vaikutus suomalaiseen kulttuurielämään vuosisadan vaihteen molemmin 
puolin oli laaja ja tuntuva. Tunnetuin tolstoilainen kirjailija oli Arvid Järnefelt, 
mutta myös esimerkiksi Minna Canth ja hieman nuorempi Ilmari Kianto saivat 
Toistoilta ratkaisevia katsomuksellisia herätteitä. Tolstoi viitoitti tietä kristillisiä 
aineksia sisältävään mutta perustaltaan rationaaliseen ja tämänpuoleiseen panteis­
tiseen uskonnollisuuteen. Sen pohjalta tolstoilaisuus veti jyrkän rajan järjestynee­
seen kirkolliseen elämään. Korkean eettisesti virittyneen kristinuskon nimissä 
tolstoilaiset halusivat puhdistaa kirkon haitallisesta opista ja järjestyksestä.11

Tolstoi ei ollut ainoa, joka johdatti kohti panteismiä. Panteististyyppiset katso­
mukset olivat ylipäänsä eurooppalaisen kirjallisuuden symbolismin ja uusroman­
tiikan yhteistä ainesta, joka tätä kautta välittyi erityisesti 1890-luvulla aloittaneille 
kirjailijoille kuten Eino Leinolle.12

Saipa panteistinen katsomus virikkeensä Toistoilta tai symbolisteilta tai uudel­
leen aktuaalistuneesta romantiikasta, se joka tapauksessa kulki vuosisadan vaih­
teen molemmin puolin suomenkielisessä kirjallisuudessa eräänä vahvana yhdistä-

10 Ilmapiirin muutoksesta ja kirkon roolista 1890-luvulla ks. erityisesti Juva 1960.
11 Tolstoilaisuuden ydinsisällöstä ja leviämisestä Suomessa ks. erityisesti Nokkala 1958. 

Myös Juva 1960, 275-276; Sarajas 1961, 79-81; Nevala 1986, 47-100.
12 Sarajas 1961, 36-40, 77-78.
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vänä pohjavirtana. Sen puitteissa kirjailijat tavoittivat uskonnollisväritteisiä ja 
idealistisia katsomuksia ilman, että heidän tarvitsi tyystin luopua 1880-luvulla 
muotoutuneista asetelmista. Paitsi että persoonallinen, tuonpuoleinen, teistinen 
jumalakuva oli näin mahdollista jättää syrjään, syrjään ennen muuta jäi kirkon 
uskonnollis-moraalinen auktoriteetti. Eivätkä panteismin tulkinnat lopulta olleet 
kaukana naturalismin ja luonnontieteitten tarjoamasta ajatuspohjasta. Uskonnol- 
lisinakin ne pysyttäytyivät suurimmaksi osaksi tämänpuoleisessa todellisuudessa. 
Matka Ernst Haeckelin tai Wilhelm Ostwaldin luonnontieteellisen monismin 
ideoihin ei tässä suhteessa ollut pitkä, vaikka ne lähtivät rationaalisen tieteen ja 
panteismi elämyksellisen taiteen pohjalta täyttämään perinteisen kristillisyyden 
jälkeensä jättämää maailmankatsomuksellista tyhjiötä.13

Samalla kun kirjallisuus kääntyi lähemmäs uskonnollis-idealistisia äänen­
painoja, se kääntyi myös kohti yksilön sisäistä maailmaa ja individualismia, 
mikä oli nimenomaan uusromantiikalle ja symbolismille ominaista. Yksilökes- 
keisyys saattoi saada varsin pingoittuneitakin muotoja ja johtaa yksilön ja yhteis­
kunnan jyrkkään vastakkainasetteluun. Tähän suuntaan vaikutteita tarjosi ennen 
muuta Friedrich Nietzsche, joka vuosisadan vaihteen tienoilla oli suomalaisenkin 
nuoren sivistyneistön muotifilosofi. Kirjailijoista hänen vaikutuspiirissään olivat 
esimerkiksi Eino Leino, L. Onerva, Aami Kouta, Johannes Linnankoski ja Volter 
Kilpi.14

Nietzsche viitoitti tietä toisenlaiseen asennoitumiseen kuin etenkin etiikassaan 
ankaran idealistinen ja askeettinen Tolstoi. Nietzschen ajattelun erosmyönteinen, 
vitaalista elämänhuumaa korostava puoli näkyi pian Eino Leinon johtaman kan­
sallisia sävyjä saaneen uusromantiikan ihanteessa uudesta ihmisestä. Kansallisen 
uusromantiikan uusi, tulevaisuuteen osoittava ihminen saattoi ulkoisesti saada 
sortokauden kansallisen uhanalaisuuden paineessa suomalaisen, kalevalaisen 
sankarin piirteitä. Henkiseltä sisällöltään kyseessä oli pakanallisen elämänilon 
leimaama uhmakas yli-ihminen, joka individualistisessa ylhäisyydessään seisoi 
vapaana totunnaisten arvojen yläpuolella. Nietzscheläisessä ylpeässä optimismis­
sa jatkui muuntuneena 1880-lukua elähdyttänyt ihmiskeskeinen edistysusko. 
Muualla Euroopassa jo kuvastunut kulttuuripessimismi ei vielä saanut suurta 
jalansijaa suomalaisessa kirjallisuudessa, vaikka tiettyä skeptisismiä ja väsymys­
tä jo alkoi näkyä. Sen sijaan nietzscheläinen kansallinen uusromantiikka kyllä

13 Sarajas 1961, 86, 96-99, 139; Klinge 1972, 13-19; Sarajas 1980, 234-235.
14 Ervasti 1960, 49, 52-53; Sarajas 1961, 87-88; Sarajas 1962, 7-36; Karhu 1973, 117— 

149.
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sanoutui irti suomalaista kulttuuria kannattelevista vakiintuneista henkisistä ra­
kenteista, joita autoritatiiviseen yhteiskuntaan ankkuroituneen kirkon ja sen tuke­
man uskonnollisen ja moraalisen järjestyksen nähtiin edustavan.15

Nietzscheläisyyden avaama linja näkyi vuosisadan alun kirjallisuuden nuor­
suomalaisessa kärjessä varsin laajalti. Nekin kirjailijat, kuten Maria Jotuni ja 
Joel Lehtonen, joille nietzscheläisyys ei ollut ohjelmallista ja joilla epäusko 
valmiiden ohjelmien pitävyyteen oli vahvempi, löysivät siitä aineksia optimis­
miinsa. Olennaista oli maailmankuvan vahva immanenttisuus ja usko pakanalli­
seen, kulttuuriperinteen kristillisistä elementeistä riisuttuun ihmiseen, joka va­
pautettuna sovinnaisuuden kahleista tulisi pääsemään täyteen kukoistukseensa.16 
Kirjailijat olivat nyt astuneet askelta pitemmälle kuin 1880-luvun realistit utopias­
saan vapaasta itseriittoisesta ihmisestä, joka olisi ravistanut yltään kaikki ulko­
puolisten valtojen asettamat siteet.17

Kysymys moraalista oli edelleen keskeinen. Paitsi että kirjailijat osallistuivat 
yleisiin yhteiskunta- ja sukupuolimoraalia koskeviin kiistoihin, oli taiteen ja 
moraalin suhde esteettisen keskustelun eräs kantavia teemoja pitkälle uuden 
vuosisadan puolelle. Nietzsche ja Tolstoi olivat keskustelun suuret taustahahmot, 
kun kysyttiin, mikä saneli taiteen moraalin ja oliko taiteen oltava vallitsevan 
moraalijärjestyksen tuki vai kyseenalaistaja.18 Moraalikeskustelut heijastivat sitä 
tosiseikkaa, että moraalin perusteita ei pidetty itsestäänselvinä; moraalin pohjaksi 
ei riittänyt se, mitä oli opetettu, vaan moraali oli enenevässä määrin etsittävää, 
kyseltävää, luonteeltaan relatiivista. Juuri taiteen ja moraalin suhdetta koskenut 
keskustelu oli tilanteelle luonteenomaista. Siinä kuvastui kirjallisuuden eriytymi­
nen omaksi kulttuuriseksi instituutiokseen, joka näki tehtävänsä omalakisena ja 
erillisenä, ei ulkopuolisen yhteiskunta- ja kulttuurikokonaisuuden tukijana ja 
palvelijana. Sellaisena kirjallisuus osoitti sekä sisällöllään että olemuksellaan 
yhtenäisen kulttuurisen arvojärjestyksen murentuneen.19

Vastaavaa kulttuurista eriytymistä oli 1800-luvun mittaan tapahtunut myös 
uskonnon osalta. Uskonnollisissa liikkeissä oli rajoja maalliseen kulttuuriin ja 
»maailmaan» vedetty jyrkemmiksi, varsinkin siihen kulttuurielämän osaan, joka

15 Ervasti 1960, 48^49, 79-84; Sarajas 1961, 39^10, 87-93; Sarajas 1962, 102-108; 
Koskimies 1965, 330, 345, 350-352; Karhu 1973, 67-68, 92-93, 95-96, 208-210.

16 Sarajas 1980, 176-180, 213-214; Tarkka 1986, 6, 10, 12, 24.
17 Ks. Gleerup 1982, 76-77; Brink & Schelde & Simonsen 1984, 147-158.
18 Ks. Huuhtanen 1978, 104-120.
19 Tästä on tanskalaisen kehityksen osalta huomauttanut Brink & Schelde & Simonsen 

1984, 145.
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oli irtautunut kristillis-idealistisesta arvomaailmasta.20 Näkyvä vaikkakaan ei 
kirkollista kenttää kattava penseys kulttuurielämää kohtaan ei ainakaan ollut 
omiaan tasoittamaan kuilua kirjallisen sivistyneistön ja kristillisen uskon edusta­
jien välillä.

Routavuosina kirjailijoiden nietzscheläispohjainen antiklerikalismi ja kirkon­
vastaisuus sai sytykettä konkreettisista tapahtumista, kun papiston enemmistö 
asettui tukemaan sortokauden myöntyvyyssuuntausta. Tapahtumat voimistivat 
kirkkokritiikkiä laajemminkin sivistyneistössä. Aluksi Euterpe -aikakauslehden, 
myöhemmin ylioppilasyhdistys Prometheuksen ympärille kerääntyi kirkon- ja 
uskonnonvastaisin tunnuksin joukko ruotsinkielisiä kulttuuriradikaaleja. Kärjes­
sä oli Rolf Lagerborgin ja Edward Westermarckin kaltaisia tieteenharjoittajia, 
joiden keskuudessa positivistinen ajattelu oli säilyttänyt suhteellisen hyvin ase­
miaan. Suomenkielisellä puolella vastaava radikalismi esiintyi erityisesti Nuori 
Suomi ja Päivä -lehtien ympärille vuosina 1906-1908 kerääntyneessä joukossa, 
jossa oli mukana useita nuorsuomalaisia kirjailijoita.21

Suurlakko vaiheen syvälle käyneen poliittis-yhteiskunnallisen ja maailmankat­
somuksellisen murroksen aiheuttamassa vapauden huumassa radikaali sivisty­
neistö oli samassa rintamassa sosialistisen työväenliikkeen kanssa, jonka esiinty­
miseen kirkon- ja uskonnonvastaiset tunnukset olivat edeltävinä vuosina juurtu­
neet. Positivistinen edistysajattelu, nietzscheläisten kirjailijoiden utopia valloista 
vapaasta itseriittoisesta yksilöstä ja työväenliikkeen yhteiskuntakritiikki löivät 
hetken kättä: yhteinen vihollinen löytyi autoritaarisesta, henkistä valtaa käyttä­
västä kulttuuri- ja yhteiskuntarakennelmasta, jossa kirkolla ja sen opetuksella 
nähtiin keskeinen rooli. Alas tahdottiin lyödä koko vanha maailmanjärjestys. 
Hyökkäyksen kohteeksi ei joutunut vain auktoriteettiasemassa oleva kirkko, joka 
nähtiin ajatuksen- ja uskonnonvapauden esteenä. Tulilinjalle joutui myös kristin­
uskon totuusarvo. Kristinusko nähtiin menneisyyden jäänteenä, jonka arvotto­
muuden tieteen, eritoten uusien tieteenalojen uskontotieteen ja sosiologian, tulok­
set olivat osoittaneet.22

Tässä kuohunnassa nuorsuomalaisten nietzscheläiseltä pohjalta ponnistanei­
den kirjailijoiden kirkkokritiikki saavutti siihenastisen lakipisteensä. Vaikka kir-

20 Ks. Laasonen 1986, 84; Heikkilä & Seppo 1987, 83-85.
21 Ks. esim. Sarajas 1962, 158; Murtorinne 1967, 16-17, 39; Klinge & Harmo 1983, 9 -

11.

22 Suurlakon jälkeisestä kirkon- ja uskonnonvastaisuudesta ks. esim. Tigerstedt 1939, 7 4 -
81, 85-88; Murtorinne 1967, 31-40; Veikkola 1969, 20-27, 40-42, 57-62, 91-95;
Veikkola 1980, 20-21.
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jailijat tässä vaiheessa ryhmittyivät poikkeuksellisen selkeästi poliittisten rajavii­
vojen mukaan,23 veti kriittinen ilmapiiri mukaansa myös nuoria vanhasuomalai­
sia kirjailijoita, kuten V.A. Koskenniemen ja Kyösti Wilkunan, jotka ylioppilas­
lehti Raatajassa esittivät paikoin terävääkin arvostelua, joka kohdistui kirkkoon 
sosiaalisena instituutiona.24

Usealta taholta kirkkoon ja sen papistoon kohdistuneet hyökkäykset pakottivat 
myös papiston reagoimaan. Reaktion kärjessä oli nyt nuori teologipolvi, joka 
oli kerääntynyt ns. Teologisen lauantaiseuran ympärille. Sen ponnekas apologia 
kohdistui ensi sijassa tieteen taholta tulleeseen hyökkäykseen, ja sen lähtökohtana 
oli rakentaa siltaa kristinuskon ja luonnontieteellisen maailmankuvan välille. 
Kaunokirjallisuus ei saanut samassa määrin huomiota osakseen, mutta apologian 
takana oli halu aikaansaada kristillisyyden ja modernin kulttuurin vuorovaikutus 
ja sulattaa jäätä kirkon ja kulttuurielämän väliltä myös tiedettä laajemmalla rinta­
malla.25

Missä määrin uusien, ympäröivälle kulttuurille suhteellisen myönteisten, pro­
testanttisen teologian uusista suuntauksista ammentaneiden äänenpainojen nousu 
kirkolliseen julkisuuteen vaikutti siihen, että tuima kirkko- ja uskontokritiikki 
varsin pian 1910-luvulle tultaessa vaimeni sivistyneistössä ja siten myös kirjaili­
joiden esiintymisessä, on vaikea arvioida. Yhtä lailla siinä voi nähdä seurausta 
tapahtuneesta muusta kehityksestä.26

Jos papisto oli joutunut suurlakon jälkeen havahtumaan siihen, että osa kansas­
ta oli liukunut sen henkisen auktoriteetin ulottumattomiin, joutuivat myös sivisty- 
neistökirjailijat tarkistamaan kansakuvaansa. Eduskuntauudistuksen vielä paljas­
tettua työväenliikkeen voiman he eivät enää voineet pitää kansaa vain luotettava­
na ja uskollisena rahvaana, jonka pariin uudet ajatukset oli istutettava; kansa oli 
muuttunut aktiiviseksi, arvaamattomaksi ja vieraaksi. Auktoriteeteista vapautu­
misen ihanteeseen oli tullut syvä varjo.27

Muutos heijastui myös siinä, että kirjallisuuden kenttä eriytyi. Työväenkirjalli- 
suus erkani omille teilleen, ja useat aiemmin työväenliikkeen tavoitteita tukeneet 
nuorsuomalaiset kirjailijat käänsivät nyt sille selkänsä. Työväenliikkeen riveihin

23 Sarajas 1965c, 25.
24 Sarajas 1965b, 96-97; Sarajas 1965c, 13-14; Luojola 1977, 57-62; Klinge & Harmo 

1983, 7-9; Mustakallio 1983, 77-78.
25 Kirkossa ilmenneistä reaktioista ja suurlakon jälkeisestä apologiasta ks. erityisesti Veik­

kola 1969 ja 1980.
26 Ilmapiirin muutoksesta ks. Murtorinne 1967, 223-230.
27 Sarajas 1962, 93-180.
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samastui vain muutamia Matti Kurikan, Heikki Välisalmen ja Arvid Mömen 
kaltaisia sivistyneistökirjailijoita.28

Suhteessa kirkkoon ja uskontoon työväenkirjallisuuteen löi leimansa tietty 
kaksinaisuus. Toisaalta esiintyi vahvistuvana linjana rationalistista ja materialis­
tista kirkon- ja uskonnonvastaisuutta, toisaalta uskonnolliselta, milloin esimer­
kiksi teosofiaan, milloin kristillisiin vähemmistöryhmiin, milloin vapaaseen raa- 
matuntulkintaan perustuvalta pohjalta noussutta kirkonvastaisuutta, joka kohdis­
tui kirkon yhteiskunnalliseen asemaan tai kirkon edustamaan moraaliin. Työvä- 
enkirjallisuus jatkoi toisin sanoen kärkevänä niitä teemoja, joiden pohjalle 
vuosisadan alun nuorsuomalainenkin kirkonvastainen radikalismi oli rakentunut. 
Suurempi yksimielisyys oli halusta vapautua kirkosta kuin halusta vapautua us­
konnosta.29

Porvarilliseen sivistyneistöön ankkuroituneet kirjailijat puolestaan reagoivat 
kuten sivistyneistö yleisemminkin. Tilanne vahvisti porvarillisten piirien tarvetta 
lujittaa sisäistä kiinteyttä. Samaan suuntaan vaikutti myös uusi sortokausi. Kirkko 
koettiin jälleen kansallisesti keskeisenä instituutiona, joka tuki integraatiota ni­
menomaan sosialismin vastaisessa hengessä.30

Kirjailijat ja kirkonmiehet saattoivat löytää toisensa myös toisessa mielessä 
kulttuuristen rintamien samalta puolelta. Papiston solidaarisuus fennomanialle 
1800-luvulla oli sisältänyt halua tukea henkisiä aatteita nousevia teollis-materia- 
listisia arvoja vastaan. Kirjallisuudessa puolestaan vuosisadan lopulta lähtien oli 
auktoriteeteista vapautumisen ohella esiintynyt teemana rahan mahdin aiheutta­
ma uhka; kapitalisoituvan ja materialisoituvan yhteiskunnan keskellä kirjailija 
näki tehtäväkseen puolustaa henkisiä arvoja.31 Papisto ja kirjailijat liikkuivat 
toisin sanoen samalla kulttuurisella kenttäpuoliskolla, vaikka eivät olleetkaan 
yksimielisiä puolustettavien henkisten arvojen sisällöstä.

Tässä tilanteessa jotkut eritoten vanhasuomalaiseen leiriin lukeutuneista kirjai­
lijoista, näkyvimpänä Kyösti Wilkuna, palasivat isiensä uskoon tukenaan herän­
näisyys ja kansallinen paatos.32 Heidän mukanaan nousi entistä näkyvämmin 
esiin niiden kirjailijoiden aatteellinen rintama, jotka pääkaupungin kirjallisen

28 Palmgren 1966 I, erityisesti 56-64; Laitinen 1981, 292-301.
29 Palmgren 1966 II, 4 2 0^ 24; M-L. Kunnas 1976, 233-234.
30 Murtorinne 1967, 222-223; Alapuro 1973, 23, 33.
31 Alapuro 1973, 16-17, 33; Karhu 1973, 60-63; Huuhtanen 1978, 156, 166; Mustakallio 

1983, 24.
32 Sarajas 1962, 173-174; Sarajas 1965b, 99-100.
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kärjen takana olivat voimakkaan kirkonvastaisuuden aikana säilyttäneet kristillis- 
idealistisen peruskatsomuksen ja kirkolliset, usein herännäisyyden sävyttämät 
arvot. Tähän joukkoon lukeutuivat Aukustit Oravala, Arvi Järventaus ja Samuli 
Paulaharju.33 He jatkoivat sitä perinnettä, jota 1800-luvun viimeisinä vuosikym­
meninä olivat edustaneet pohjoisen kansankirjailijat.

Samanaikaisesti maahan tulleet kansainvälisen aatekehityksen kaiut sisälsivät 
yhä selkeämmin pettymystä rationalismiin ja ihmiskeskeisiin jumaliin. Suoma­
laistakin kirjallista ja muuta sivistyneistöä vetivät nyt jälleen puoleensa idealisti­
set ja eettisen individualismin aatteet. Henri Bergson, Maurice Maeterlinck, 
Sören Kierkegaard ja Rudolf Eucken olivat esiin nousseita ajattelijoita. Enää 
vaatimukset kirkon ja kristinuskon syrjäyttämisestä eivät niinkään saaneet kanna­
tusta; sen sijaan kirkkoa haluttiin pikemminkin muokata liberaalimpaan suuntaan 
ja vedottiin esimerkiksi liberaaleista asenteistaan tunnettuun Ruotsin arkkipiis­
paan Nathan Söderblomiin.34 Kirjallisen sivistyneistön kärjelle oli kuitenkin 
edelleen luonteenomaista autonomisuus suhteessa kirkon opetuksiin. Kirjailijoi­
den uskonnollinen etsintä ohjautui suureksi osaksi ohi kirkon. Esimerkiksi Eino 
Leino ja L. Onerva löysivät tukea teosofisesta mystiikasta ja säilyttivät, jos kohta 
selkeästi vaimentuneena, kriittisen asenteen kirkkoon.35 Nuoremmasta polvesta 
esimerkiksi Juhani Siljo ja F. E. Sillanpää hakeutuivat kirjailijoille edelleen 
tyypilliseen panteistiseen maailmankatsomukseen, joka Sillanpään osalta sisälsi 
sekä luonnontieteellisen että bergsonilaisuudesta ammennetun mystisemmän mo- 
nismin aineksia.36

Vuosisadan toisella kymmenellä oli siis porvarillisessa kirjallisuudessa näky­
vissä asetelma, jossa toisella puolella olivat suomalaisen hengenelämän uskon­
nolliseen perintöön ja maaseudun elämänmuotoon ankkuroituneet kirjailijat, ja 
toisella puolen oli pääkaupungin kirjallisen sivistyneistön kärki, joka seurasi 
eurooppalaisen hengenelämän viisarinheilahduksia ja tukeutui kaupunkien sivis­
tyneistöön. Jälkimmäinen ryhmä oli leimaa-antavampi kirjallisuuden kokonais­
kuvalle. Kirjallisuusinstituutio olikin varsin pitkälle, lukijoita myöten, kaupun­
kien sivistyneistön hallussa.37

33 Sarajas 1965d, 105-111.
34 Tigerstedt 1939, 96-99; Sarajas 1965c, 33, 35; Huuhtanen 1978, 88-89; Kena 1979, 

19-20; Sarajas 1980, 196-198, 206-208; Veikkola 1980, 67-69; Krogerus 1988, 127- 
128, 134-136.

35 Sarajas 1961, 95-96; Kena 1979, 68; Sarajas 1980, 202.
36 Sarajas 1961, 98-99; Ojala 1977, 196-202, Sarajas 1980, 198, 222-223, 226-228.
37 Ks. Alestalo & Eskola & Niemi 1974, 28-29.
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Kirjallisessa sivistyneistössä alkoi 1910-luvulla rinnan individualististen ja 
idealististen painotusten kanssa levitä muun Euroopan tapaan myös lisääntyvä 
epäluulo kulttuurioptimismia kohtaan. Maailmansota oli täälläkin kehityksen 
vauhdittaja. Samalla tavoin kuin yhteiskunnallinen kehitys oli horjuttanut kirjaili­
joiden uskoa auktoriteettien kaatamisen ja valloista vapaan itseriittoisen ihmisen 
ihanteisiin, pani sota ihmiskeskeisen edistysuskon koetteille. Muiden muassa 
Maria Jotuni ja Joel Lehtonen, jotka olivat uskoneet onnelliseen, alkuvaistoiseen 
pakanalliseen ihmiseen, joutuivat tarkistamaan käsityksiään. Pohjaltaan terve, 
kehityskelpoinen ja luonnollinen ihminen osoittautui haavekuvaksi; alkuvaistot, 
jotka sodassa pääsivät valloilleen, olivatkin tuhovoimia.38 Kansalaissota vahvisti 
ja toi kouriintuntuvammiksi maailmansodan vaikutukset. Osa kirjailijoista, kuten 
Jotuni ja Lehtonen sekä Ilmari Kianto, näki kansalaissodan juuri tässä valossa: 
se oli osa yleisinhimillistä ihmisyyden rappiota ja alennusta, ei niinkään kansallis- 
yhteiskunnallinen onnettomuus. Näiden kirjailijoiden asenteeseen kirkkoon ja 
kristinuskoon se ei myöskään tuonut sanottavaa muutosta. Heidän epäluulonsa 
uskonnollisia katsomuksia kohtaan säilyivät pessimismin ja relatiivisuuden tun- 
non syvetessä.

Sen sijaan monen muun kirjalliseen eliittiin lukeutuneen kohdalla kansalaissota 
merkitsi asenteiden tarkistusta suhteessa kirkkoon. Kansalaissota oli tavallaan 
osoittanut oikeaksi sen sivistyneistökirjailijoiden kansakuvan muutoksen, joka 
suurlakon kuohunnan seurauksena oli tapahtunut. Porvarillinen sivistyneistö tun­
si nyt olevansa entistä uhanalaisemmassa tilanteessa. Siinä kirkko koetiin vahvak­
si vakaan arvojärjestelmän tueksi, semminkin kun sen papisto sodassa lähes 
poikkeuksetta asettui puolustamaan valkoisten päämääriä.40

Sivistyneistön kriittisyys kirkkoa kohtaan, joka vielä vuosikymmenen puoli- 
maissa oli, vaikkakin miedontuneena, selvästi näkyvissä, väistyi suurelta osin 
myönteisten arvioiden tieltä kansalaissodan jälkitilanteessa. Ruotsinkielinen leh­
distö antoi tukensa kirkolle, samoin liberaali suomenkielinen. Jälkimmäistä myö- 
täilivät monet aiemmin nuorsuomalaisina tunnetut kirjailijat. Esimerkiksi Volter 
Kilpi, joka vuosisadan alussa oli edustanut tuimaa nietzscheläistä antiklerikalis- 
mia, oli nyt valmis antamaan luterilaiselle kristillisyydelle ja sitä edustavalle

38 Sarajas 1965a, 50-57; Sarajas 1965c, 34-35; Sarajas 1980, 214; Krogerus 1988, 118- 
122.

39 Sarajas 1965c, 35-36; M-L. Kunnas 1976, 235-236; Sarajas 1980, 204-205, 208, 214, 
218; Nevala 1986, 100-112; Tarkka 1986, 60-61.

40 Ks. esim. Alapuro 1973, 38; Murtorinne 1977, 10-11; Kena 1979, 50-71.
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kirkolle huomattavan merkityksen kansan henkisenä ja moraalisena kasvattajana. 
Samaa linjaa noudattivat niin Santeri Ivalo, Eino Leino, L. Onerva, Larin-Kyösti 
kuin Juhani Ahokin. Kirjailijat itse eivät tässäkään tilanteessa välttämättä maail­
mankatsomuksellisesti tukeutuneet kirkolliseen kristillisyyteen. Mutta he kuiten­
kin varoivat hyökkäämästä kirkkoa vastaan, koska näkivät sen edustamat arvot 
kansan tulevaisuuden kannalta arvokkaina.41

Vielä selkeämmin tukivat kirkkoa vanhasuomalaiseen leiriin kuuluneet kirjaili­
jat. Maila Talvio, V. A. Koskenniemi ja Kyösti Wilkuna, joista vähitellen muo­
dostui valkoisen Suomen kulttuurielämän kirjallinen keula, eivät peitelleet sym­
patioitaan kirkkoa ja sen edustamaa uskoa kohtaan. Koskenniemen vapaussotaru- 
noelma Nuori Anssi (1918) oli osaltaan muovaamassa kuvaa valkoisen armeijan 
sankarista, jossa isänmaallinen luotettavuus yhdistyi vakaaseen herännäisyyteen. 
Koskenniemelle kristillisyys ei ollut vain kansallista perintöä, sen puolustuksessa 
yhdistyivät valkoisen Suomen arvomaailman ja eurooppalaisen kulttuurin henki­
sen ytimen puolustus. Viimeksi mainittu johti hänet myös antiikin ihannointiin, 
mikä puolestaan saattoi aiheuttaa katsomuksellista jännitystä kirkolliseen ajatte­
luun päin. Se ei kuitenkaan varsinkaan kansalaissotaa seuranneina vuosina estä­
nyt molemminpuolista luottamusta hänen ja kirkollisten piirien välillä.42

Maan ruotsinkieliseen kirjallisuuteen, joka vuosisadan alussa oli jossain mää­
rin irtautunut suomenkielisestä,43 eurooppalaisen pettymyksen tunnot tulivat ai­
kaisemmin ja voimakkaampina kuin suomenkieliseen. Kulttuurisesti ja yhteis­
kunnallisesti aktiivisen Euterpe-ryhmän jälkeen suomenruotsalaisen kirjallisuu­
den kentälle nousi 1910-luvulla ns. dagdrivare-polvi, jonka tuotantoa ja esiinty­
mistä leimasivat elämänväsymys ja skeptisismi.44 Maailmansodan ja kansalaisso­
dan vuosina myös ruotsinkielisessä kirjallisuudessa alkoi näkyä aikaisempaa 
selkeämmin kiinnostusta metafyysisiä ja uskonnollisia kysymyksiä kohtaan. 
Kansalaissodan nostattama kirkolle myönteinen reaktio ei kuitenkaan siinä mää­
rin leimannut ruotsinkielistä kirjallisuutta kuin suomenkielistä, vaikka nationalis­
tinen paatos toisaalta näkyi erityisen kirkkaana mm. Bertel Gripenbergin esiinty­
misessä.45 Silloinkin kun ruotsinkielisen kirjallisuuden uskonnollinen kiinnostus

41 M-L. Kunnas 1976, 234-235; Kena 1979, 68-69.
42 Luottamuksesta kertoi mm. Koskenniemen osallistuminen virsikirjakomitean työskente­

lyyn vuosina 1918-1923. M-L. Kunnas 1976, 234—235; Luojola 1977, 149-170; Kena 
1979, 69-70.

43 Laitinen 1981, 283-293.
44Warburton 1965b, 188-191; Huuhtanen 1978, 158-159; Laitinen 1981, 321-322.
45 Salminen 1967, 157-158; M-L. Kunnas 1976, 121-122, 238-239; J. Wrede 1976, 99.
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sotien välillä ohjautui kirkollisten tunnustusten pariin, oli kohteena kotoista 
luterilaisuutta kemaammin roomalaiskatolisuus kuten Ömulf Tigerstedtillä ja 
Göran Steniuksella tai ortodoksisuus kuten Tito Collianderilla. Kiinnostus roo­
malaiskatolista hengenelämää kohtaan heijastui myös ruotsinkielisessä akateemi­
sessa estetiikassa.46

Kaksikymmenluvulle tultaessa oli joka tapauksessa ilmeistä, että kirjallisen 
sivistyneistön kirkkoon päin 1880-luvulla repäisemä ja suurlakon pyörteissä 
leventämä railo oli merkittävästi kaventunut. Kirjailijat pidättäytyivät yleisesti 
ottaen suorasta kirkon ja kristinuskon arvostelusta, vaikka heidän katsomukselli­
nen suuntautumisensa useimmiten kulki ohi luterilaisen kristinuskon. Tämä ei 
kuitenkaan muuttanut sitä, mikä oli edellä luonnehditun kehityksen kantava linja. 
Kirjallinen sivistyneistö oli aktiivinen vaikuttaja siinä prosessissa, jossa kirkon 
tukema ylhäältä päin ohjautuva moraalinen ja maailmankatsomuksellinen elä­
mänjärjestys mureni. Kirjailija edusti edelleen ihannetta itseriittoisesta autonomi­
sesta ihmisestä, joka ei suostunut moraalisen tai uskonnollisen auktoriteetin 
alaisuuteen. Taidekirjallisuus ei ollut yhtenäistä arvojärjestelmää toteuttavan 
kulttuurin lohko, vaan itsenäinen osa-alue, jonka jäsenien ihanteena oli riippumat­
tomuus ulkoa päin sanelluista arvoista. Kirjailija saattoi antaa tukensa kirkolle 
ja olla sen edustamille arvoille lojaali, mutta ei alistua sen ohjattavaksi. Tämä 
kulttuurin eriytymistä heijastava autonomisuuden ihanne oli leimaa-antava perin­
tö kirjallisessa instituutiossa, jonka jäsenyyteen 1920-luvun nuoret kirjailijat as­
tuivat.

2. Uusi sukupolvi suomenruotsalaisessa kirjallisuudessa

Kirjallisen sivistyneistön taiteellinen kärki pyrki 1800-luvulta lähtien liittämään 
suomalaisen kulttuurielämän tiiviisti kansainväliseen aate-ja asennekehitykseen. 
1910-luvun loppu ja 1920-luvun alku merkitsivät tässä suhteessa hienoista muu­
tosta, vaikka yleiseurooppalaisen pettymyksen tunnot tuntuivat selvästi suomalai­
sessakin kirjallisuudessa. Maailmansota jo sinänsä katkaisi kansainvälisiä yh­
teyksiä, eivätkä ulkomaiset vaikutteet olleet vasta itsenäistyneessä maassa erityi­
sen toivottuja. Nationalistinen rakennustyö vieroksui outoja, epäkansallisiksi

46 Tigerstedt 1939, 101-103, 106; Aropelto 1966, 51-52; J. Wrede 1975, 24; J. Wrede 
1977,79-80. Akateemisen estetiikan kiinnostuksesta katolisuuteen ks. Huuhtanen 1979, 
33-34; Rantavaara 1979, 121-122.
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luokittelemiaan virtauksia. Niinpä kansalaissodan jälki vuosina suomeksi kään­
nettiin varsin vähän uutta eurooppalaista kirjallisuutta.1 Itsenäisen Suomen taide­
politiikka tukeutui ylipäänsä perinteeseen ja suhtautui varauksellisesti kaikkeen, 
mikä vaikutti radikaalilta ja muutoshakuiselta.2

Kansainvälisistä kulttuuriyhteyksistä säilyivät lujimpina vanhat siteet Lutherin 
ja jääkäreiden maahan Saksaan. Erityisesti kulttuurieliitin keskuudessa saksalais- 
vaikutteet pysyivät tärkeinä, vaikka 1920-luvulla varsinkin viihdekulttuurissa 
alkoi yhä enemmän näkyä angloamerikkalaisia vaikutteita.3

Kaksikymmenluvun alussa nuoren suomenkielisen kirjailijasukupolven mah­
dollisuudet saada suoria vaikutteita tuoreista eurooppalaisista taidevirtauksista 
ja elämäntunnoista olivat rajoitetut. Kosketuksia modernistisiin virtauksiin, kult­
tuuriyhteyksille ominaisesti juuri saksalaiseen ekspressionismiin, oli kyllä ollut 
jo 1910-luvulla. Ekspressionistisia vaikutteita näkyi esimerkiksi Juhani Siljon, 
Huugo Jalkasen ja Aaro Hellaakosken tuotannossa.4 Mutta varsinaista ohjelmalli- 
suutta modernismi sai ensin maan ruotsinkielisessä kirjallisuudessa. Ruotsinkieli­
sen kirjallisuuden kontaktit muuhun Eurooppaan olivat sekä kielen että perinteen 
osalta tiiviimmät kuin suomenkielisen, eikä nuoren valtion nationalistinen ihan- 
teenmuodostus samalla tavalla suppeuttanut sitä kuin suomenkielistä kirjallisuut­
ta. Kymmenlukujen vaihteessa nuoret suomenruotsalaiset kirjailijat, kärkiniminä 
Hagar Olsson, Edith Södergran ja Elmer Diktonius, seurasivat varsin tarkasti ja 
nopeasti sitä liikehdintää, joka eurooppalaisen kirjallisuuden katsomuksellisella 
ja ilmaisullisella kentällä oli tapahtumassa. Heidän esiintymisensä mukana maan 
kirjallisuuteen tuli uutta ilmettä ja uusia äänenpainoja. Suomenruotsalaisen mo­
dernismin ohjelmallinen orgaani, syksyllä 1922 ilmestynyt aikakauslehti Ultra, 
oli kaksikielinen, mikä merkitsi sitä, että sen välityksellä uudet virikkeet kulkeu­
tuivat vaivattomasti kielirajan yli nuoren suomenkielisen kirjailijasukupolven 
ulottuville.

Ultran ja suomenruotsalaisen modernismin voimakkaana kokoavana tekijänä 
oli ajatus murroskaudesta, jonka jälkeisen sukupolven oli taiteen avulla ponnistet­
tava eteenpäin kriisin keskeltä. Uusi aika merkitsi näille kirjailijoille ekspressio­
nistiseen tapaan kansalliset ja poliittiset rajat ylittävän kollektiivisen veljeyden 
toteutumista; sen saavuttamisen hyväksi runouden oli työskenneltävä. Utopia

1 Tarkka 1980, 116; Paasivirta 1984, 45, 227, 283-285.
2 Reitala 1975, 8; Wrede 1975, 22-23; J. Wrede 1976, 83-84; Kallio 1982, 16.
■' Hiedanniemi 1980, 22-28; Tarkka 1980, 27-30; Paasivirta 1984, 283-305; Jalonen

1985, 81-92.
4 Huuhtanen 1978, 175-178; Lassila 1987, 26-27, 48-83.
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sai pontimensa uskonnollissävyisestä kaikkiyhteyden kokemuksesta ja ajankoh­
taisen sovellutuksensa tilanteessa, jossa nuoltavina olivat sekä maailmansodan 
että kansalaissodan haavat ja paikattavana poliittis-yhteiskunnallisesti rikki re­
peytynyt kansakunta.5 Suoraan sosiaaliseen tai poliittiseen radikalismiin tämä 
kuitenkin johti vain Hagar Olssonin ja Elmer Diktoniuksen osalta, joista etenkin 
jälkimmäinen näki uuden yhteisyyden mahdollisuudet sosialistisessa ihanteessa.6

Taiteen rooli oli keskeinen Ultran ympärille kerääntyneiden modernistien 
ideassa uuden tulevaisuuden luomisesta. Kärkevimmillään runoilija samastui 
kuten saksalaisessa ekspressionismissa Kristukseen, joka kärsimyksensä kautta 
toi ihmiskunnalle paremman huomisen. Runoilija antoi uudelle todellisuudelle 
ilmauksen ja kohosi siten nietzscheläistä yli-ihmistä muistuttavasti muiden ylä­
puolelle viitoittamaan tietä tulevaisuuteen.7

Modernistit seurasivat siinä suhteessa 1910-luvun kirjallisuuden yleisilmettä, 
että uskonnolliset kysymykset olivat heille keskeisiä. Taiteen oli »lunastettava 
ihminen» ja arvioitava arvot uudelleen. »Itse perussuhde, ihmisen ja luonnon 
suhde, vaatii uudelleen arvioimista», Ultran ohjelma julisti. Arvioinnin tuloksena 
ihmisen ja luonnon suhde paljastui pohjaltaan, ei rationaalis-luonnontieteelliseksi 
vaan pikemmin uskonnolliseksi.8 Uskonnollinen elämys oli eritoten Edith Söder­
granin ja Hagar Olssonin esiintymisessä tärkeällä sijalla. Södergranin mystissä­
vyistä katsomusta innoitti aluksi nietzscheläinen dionyysinen elämänpalvonta. 
Nietzsche ei enää ollut kuten Euterpe-ryhmälle uskonnonvastaisuuden tuki, vaan 
entistä voimakkaammin uskonnollissävyinen, vitalistiseen mystiikkaan viitoitta­
va hahmo kuten ajan eurooppalaisessa kirjallisuudessa yleisemminkin.9 1920- 
luvun alussa Södergran läheni idealistisempia korostuksia ja hänen katsomuksen­
sa kehittyi Rudolf Steinerin antroposofian kautta kristillisesti värittyneeseen 
mystiikkaan.10 Olsson tukeutui niinikään vitalistiseen perinteeseen, mutta nietz- 
scheläisyyden ohella hänen tuotannossaan oli näkyvissä bergsonilainen, henki­
seen ulottuvuuteen kurottava elämänpalvonta ja kollektiivinen, kaiken elämän 
ykseyttä korostava elementti.11 Ajan kirjallisuudelle ominaisesti suomenruotsa-

5 Ks. esim. J. Wrede 1976, 91; Lassila 1987, 86-91.
6 J. Wrede 1976, 89-92; Palmgren 1983, 127-168.
7 Huuhtanen 1978, 183-184; Lassila 1987, 87-88.
8 Ultra 1/14.9.1922 Mitä varten?; Lassila 1987, 86-87; J. Wrede 1977, 74.
9 Tigerstedt 1939, 100; Enckell 1949, 155-156; Tidenström 1960, 138-156; J. Wrede 

1976, 89.
10 Tidenström 1960, 218-291, 232-233; J. Wrede 1976, 90-91.
11 Enckell 1949, 73-80, 156; Warburton 1965a, 244-247; Varpio 1975, 13.

4 Unelma jälkikristillisestä kulttuurista ja uskonnosta
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laisen modernismin uskonnollisuus näin pysytteli sekä uskonnollisen perinteen 
tarjoamien mallien ulkopuolella että maailman sisäisenä. Jumala, olipa kyseessä 
luonto tai laajemmin elämä, oli maailmaan sulautunut ja persoonaton. Suoraa 
kirkkokritiikkiä näidenkin kirjailijoiden esiintymisessä oli 1920-luvulla varsin 
vähän, vaikka joukkoon on luettavissa myös Gunnar Björlingin kaltainen antikle- 
rikaali.12

Suomenruotsalaiset modernistit toivat suomalaiselle maaperälle äänekkäästi 
ja näkyvästi ekspressionistisen kirjallisuuden pyrkimyksen ponnistaa tulevaisuu­
teen maailmansodan murroksessa hajonneen maailmankuvan raunioilta romantii­
kan sävyttämän vitalismin turvin ja pyrkiä siten uskonnollis-elämänkatsomuksel- 
liseen uudelleenorientoitumiseen. Samalla he irtautuivat porvarillisen sivistyneis­
tön säilyttävästä, kansallis-idealistisesta päälinjasta ja valkoisen Suomen kirjaili­
joille osoittamista lojaliteettivaatimuksista. Kulttuurielämän valtaryhmien taholta 
myös reagoitiin varsin jyrkästi modernistien selväsanaiseen poikkeamiseen yhtei­
sistä päämääristä, semminkin kun siihen sisältyi poliittisesti punaista vivahdet­
ta.13 Kuvaavaa suomenruotsalaisen modernismin asenteille vallitseviin kulttuu­
riarvoihin oli Hagar Olssonin kutsu sukupolvelleen asettua taisteluun uuden 
synnyttämiseksi, taisteluun joka murtaa sovinnaisuuden kahleita.14 Sovinnaisuut­
ta ja vakaata moraalijärjestystä tietoisesti uhmaava asenne uuden synnyttämiseksi 
ei ollut kaukana siitä moraalin uudistusohjelmasta, joka oli vaikuttanut 20 vuotta 
aikaisemmin Euterpen piirissä,15 nyt vain radikalismi oli irtautunut paitsi kulttuu­
rielämää hallitsevista arvoista myös niitä aikaisemmin kritisoineesta Rolf Lager­
borgin ja Edward Westermarckin positivistisesta kulttuuriajattelusta.16

12 Tigerstedt 1939, 364-380, 420-434; J. Wrede 1976, 93-94.
13 Ks. J. Wrede 1977, 80-81.
14 Ultra 4/31.10.1922 H[a]g[a]r Oflsson], Hiljaako suuri syntyy?
15 Ks. esim. Särje 1986, 130.
16 J. Wrede 1977, 79-80, 82.
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C. Kansankirkollinen arvomaailma 
itsenäistyneessä Suomessa

Suomalaiselle kulttuuriselle ja yhteiskunnalliselle ympäristölle, jonka keskelle 
tulenkantajat kasvoivat, löi leimansa monitahoinen orientoituminen itsenäistymi­
sen ja kansalaissodan jälkeiseen uuteen tilanteeseen. Itsenäistyminen edellytti 
lainsäädännöllistä ja poliittista sopeutumista saavutettuun asemaan, kansalaissota 
puolestaan jätti jälkiselvittelyineen hitaasti umpeutuvan arven kansakunnan sisäl­
le.

Pääosin itsenäistä Suomea luotsattiin eteenpäin poliittisen oikeiston ja keskus­
tan johdolla. Hallitusmuototaistelun jälkeen nämä 1920-luvun puoliväliin men­
nessä lähentyivät toisiaan. Poliittinen demokratia joka tapauksessa säilyi verraten 
vakaasti voimassa, mistä osaltaan kertoi sekin, että yhdeksän vuotta kansalaisso­
dan päättymisen jälkeen sosialidemokraatit olivat maassa hallitusvastuussa.1 So­
sialidemokraattien poliittisesta panoksesta huolimatta sitä henkeä ja niitä arvoja, 
joiden nimissä maata pyrittiin rakentamaan, muovasi ensi sijassa kansalaissodan 
voittaneen puolen ajattelu.

Oikeistossa voimakkaampana oli pyrkimys lujittaa ja varmistaa, koota kansa­
kunta pitävien arvojen ja vahvan järjestyksen alle ja siten nousta menneen kriisi- 
kauden aiheuttamasta hajaannuksesta. Tässä tarkoituksessa haluttiin taltuttaa 
kansaa repiviksi tulkitut aatteet, jollaisena kansalaissodan taustaa vasten ennen 
muuta nähtiin kommunismi. Keskustalaisista korostuksista nousivat tässä tilan­
teessa tärkeiksi pyrkimys sovinnon rakentamiseen kansalaissodan osapuolten 
kesken ja maalaisliittolainen tukeutuminen talonpoikaiseen kansaan, jonka arvoja 
olivat uskonnollisuus, koruttomuus ja luottamus perinteeseen. Vakaan omapoh­
jaisen kulttuurin uhkana nähtiin ulkoa tulevat, kevytmieliset tai elämäntavan 
pysyvyyttä ja jatkuvuutta murentavat vaikutukset. Oikeistolaiset ja keskustalaiset 
korostukset muodostivat yhdessä kansallisen arvopohjan, jonka merkeissä pyrit­
tiin rakentamaan kansallista kiinteyttä ja siten synnyttämään yhtenäinen ja vahva 
valtio ja kansa.2 Pyrkimysten ohjelmallisimmat ilmaukset löytyivät vuosikymme­
nen puolimaissa voimistuneessa nationalistisessa aatteellisuudessa. Sitä sävytti 
idealistisen historianfilosofian mukainen ajatus kansakunnasta orgaanisena koko-

1 Valtiollisesta ja poliittis-yhteiskunnallisesta kehityksestä ks. esim. Jutikkala 1980, 119- 
152; Huttunen 1985, 108-151.

2 Ks. esim. Klinge 1964,122; Klinge 1968,58-59; Alapuro 1973,39^10,54-55; Jutikkala 
1980, 194; Paasivirta 1984, 227.
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naisuutena, jonka yhteisten päämäärien palvelukseen ryhmien tai yksilöiden 
yksittäiset tarpeet oli alistettava. Kulttuurinen suomalaisuus ja suomenkielisyys 
nousivat etenkin nuoressa sivistyneistössä edellytyksiksi vahvan kansallisvaltion, 
kärjistetyimmillään utopistisen Suur-Suomen, luomiselle.3

1920-luvulla Suomi pysyi ja Suomen uskottiin vastakin pysyvän verraten 
vakaasti maatalousmaana. Siten kulttuurinen suomalaisuusihanne kytkeytyi luon­
tevasti agraariin elämänmuotoon. Kuitenkin 1920-luvulle tultaessa oli jo selvää, 
että maa vähitellen teollistui ja kaupunkimainen, kansainvälisiä vaikutteita no­
peasti levittävä elämäntapa oli vääjäämättömästi leviämässä. Porvarillinen pyrki­
mys yhtenäisen, kokoavan, koko kansaa koskevan arvojärjestelmän luomiseen 
sisälsikin elementtejä, jotka voi nähdä vastareaktioina paitsi kansalaissodassa 
ilmeiseksi käyneelle kansakunnan yhtenäisyyden hajoamiselle myös kulttuurin 
laajemmalle kehityssuunnalle kohti modernisoitunutta, urbanisoitunutta, teollis­
tunutta ja kansainvälistynyttä elämänmuotoa.4

Kirkon vakaa asema

Tässä tilanteessa valkoista Suomea edustavat piirit näkivät kirkon varsin myöntei­
sessä valossa. Kirkon yleistä arvostusta oli nostanut ajankohdan yleiseurooppalai­
nen antipositivistinen, uskonnolle suopea suuntaus. 1910-luvun jälkipuoliskon 
murrokset olivat järkyttäneet totuttuja turvallisuusjärjestelmiä, mikä ohjasi osal­
taan etsimään tukea pysy vyyttä ja jatkuvuutta edustavasta kirkosta. Lisäksi kirkon 
asemaa vahvisti se, että kansalaissodassa papisto oli varovasti mutta selvästi 
asettunut tukemaan valkoista osapuolta. Sodan jälkeen kirkko yhdistettiin yleises­
ti niihin arvoihin, joihin punaisten taholta tullut uhka oli kohdistunut. Edellä 
kuvattu kirjailijoiden kirkolle kansankasvattajana antama tuki kuvasti laajemmin­
kin porvarillisessa Suomessa tunnettuja mielialoja. Perinteiseen suomalaiseen 
hengenelämään ankkuroituneen kirkon uskottiin yhdistävänä voimana auttavan 
kansaa selviytymään raskaista koettelemuksista, uhkaavista vaaroista ja uusista 
tehtävistä. Voimakkainta kirkolle annettu tuki oli kokoomuspuolueen piirissä. 
Puolue sai jopa kirkollista leimaa, sillä sen johtopaikoilla toimi näkyviä kirkon-

3 Klinge 1964, 132-138; Hämäläinen 1968, 98-118; Alapuro 1973, 91-101, 107-124; 
Jutikkala 1980, 134-137.

4 Ks. esim. Klinge 1982,223-224; J. Lehtonen 1982,593-594; Alapuro 1983,78; Anttila 
& Räsänen 1987, 11.
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miehiä kuten professori Lauri Ingman ja kirkkoherra, teologian tohtori Paavo 
Virkkunen. Muut porvarilliset puolueet eivät yhtä selkeästi asettuneet tukemaan 
kirkkoa, mutta niidenkin kirkkokritiikki vaimeni ja ne välttivät kohdistamasta 
kirkkoon enempiä muutospaineita kuin mitä uskonnonvapauslain toteutuminen 
vuonna 1923 merkitsi.5

Sodan hävinneen osapuolen piirissä kirkon rooli oli kuitenkin toinen. Kirkon 
papiston toiminta sodan aikana ja sodan jälkiselvittelyissä ei ollut omiaan paranta­
maan entisestään heikkoa luottamusta kirkon ja työväenliikkeen välillä. Tosin 
työväenliikkeen rivijäsenten ja kannattajakunnan keskuudessa tämä ei välttämättä 
ja kaikilta osin merkinnyt kristillisen uskonnollisuuden roolin heikkenemistä. 
Yhtä hyvin kuin valkoisille myös punaisella puolella olleille sota merkitsi turval­
lisuuden järkkymistä, tilannetta jossa uskontoon turvautuminen oli luontevaa. 
Julkisuudessa ja puoluetasolla jakautuneen työväenliikkeen sosialidemokraatti­
nen haara ei 1920-luvulla mahdollisesti kannattajakuntansa asenteita ounastellen 
nähnyt aiheelliseksi suunnata kriittistä arsenaaliaan kirkkoon. Kirkko muodosti 
sosialidemokraateille suhteellisen syrjäisen kysymyksen, ja julkisia välejä leima­
si pikemmin epäluuloinen kyräily kuin avoin vihamielisyys. Sen sijaan liikkeen 
kommunistinen haara jatkoi vanhan työväenliikkeen kirkko- ja uskontokriittistä 
perinnettä luokkataistelun hengessä.6

Murrosvaiheen henkiset muutokset siis olivat omiaan lujittamaan kirkon ase­
maa. Se heijastui myös kirkkoa koskevassa lainsäädäntötyössä itsenäisyyden 
alkuvuosina. Vaikka valtio hallitusmuodossaan julistautuikin tunnustuksellisesti 
neutraaliksi, jäi luterilaiselle kirkolle kuitenkin lainsäädännöllinen erityisasema. 
Siihen ei kajonnut myöskään vuonna 1923 voimaan astunut uskonnonvapauslaki. 
Laki oli laadittu lähinnä pitäen silmällä yksityisen kansalaisen oikeuksia eikä 
puuttunut kirkon ja valtion rakenteelliseen sidonnaisuutteen. Kirkon taloudellista 
asemaa selkiytti papiston virkatalo- ja palkkauslakien säätäminen vuonna 1922, 
ja henkistä asemaa varmensi samana vuonna ratkaisuun päätynyt uskonnonope- 
tuskysymys, joka kirkkokansan piirissä nähtiin erityisen tärkeäksi kristillisen 
kulttuurivaikutuksen turvaamisen kannalta. Kun kansalaiset vielä käyttivät oi­
keuttaan erota kirkosta odotettua ja pelättyä vähemmän, oli 1920-luvun puolivä­
liin mennessä ilmeistä, että kirkossa voitiin olla suhteellisen tyytyväisiä: kirkon

5 Ks. esim. Juva 1977; Murtorinne 1977, 10-11; Seppo 1978, 368-369, 379-380; Kena 
1979, 47-73, 334; Murtorinne & Heikkilä 1980, 86-87, 128.

6 Seppo 1976, 124-125; Murtorinne 1977, 11; Seppo 1977, 76-77; Seppo 1978, 372-  
380; Kena 1979, 73, 312-313; Autio 1986, 109-110.
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ulkoinen asema oli turvattu lainsäädännöllisesti ja taloudellisesti, maa säilyi 
yleispiirteiltään luterilaisena ja kristillinen vaikutus yhteiskunnan ja kulttuurin 
kehityksessä näytti säilyneen.7

Vakaa ja tunnustettu ulkoinen asema oli olennainen tekijä, joka muovasi 
luterilaisen kirkon roolia 1920-luvun suomalaisessa kulttuurissa. Kirkko oli kiis­
tatta yksi itsenäisen kansakunnan valtainstituutioista. Se muodosti eräällä tavoin 
legitiimin ja julkisesti hyväksytyn kansan uskonnon ja moraalin perustan riippu­
matta siitä, miten uskollisesti kansalaiset jäsentyivät kirkon toimintaan tai sitou­
tuivat sen elämäntulkintaan.

Luopumusta ja hajaantumista vastaan

Sisällöllisesti kirkon 1920-luvulla edustamat arvot eivät muodostaneet tarkkara­
jaista kokonaisuutta, jolle jokin auktoriteetti olisi antanut yksiselitteisen sisällön. 
Kirkon julkisivua sävytti tietty heterogeenisyys ja hapuilu, mikä johtui siitä, että 
takana oli kirkon ja kristillisyyden aseman ja roolin kannalta hämmentäviä vaihei­
ta, joitten kuohuissa ei aina vallinnut yksimielisyyttä siitä, miten olisi reagoitava. 
Toisaalta tilanne oli myös ollut omiaan lujittamaan kirkon sisäisiä rivejä ja 
nostanut esiin tiettyjä yhdensuuntaisia asenteita ja arvoja.

Asenteiden juuret olivat kulttuurisessa ja yhteiskunnallisessa kehityksessä, 
joka oli käynnistynyt 1800-luvulla ja saavuttanut eräässä mielessä kulminaatio­
pisteensä suurlakon tilanteessa. Kirkossa kehityksen keskeinen elementti oli 
tulkittu yleisesti »luopumuksena», joka ilmeni paitsi julkisena kirkon- ja uskon­
nonvastaisuutena myös elämäntavan irtautumisena kristillis-moraaliselta perus­
talta. Vaikka erityisesti sivistyneistön kirkkokritiikki oli, kuten edellä kirjallisen 
sivistyneistön osalta todettiin, jo varsin pian suurlakon jälkeen laantunut, ei huoli 
kirkon ja kristillisyyden kulttuurivaikutuksen kohtalosta ollut hellittänyt. Sille 
oli 1910-luvulla antanut sytykettä erityisesti se, että sosialistinen työväenliike 
jatkoi kriittistä esiintymistään, joka vuoden 1917 levottomassa ilmapiirissä kärjis­
tyi uudelleen ja sai sodan puhjettua ilmauksen punaisen kansanvaltuuskunnan 
kirkko- ja uskontopolitiikassa.8

7 Murtorinne 1977, 12-13; Seppo 1977, 70-76. Yleiskuvan kirkon aseman muotoutumi­
sesta piirtää Kena 1979, ks. erityisesti 144-183,251-288,334-340. Lainsäädännöllises­
tä asemasta ks. myös Autio 1986, 98-128. Uskonnonvapauslainsäädännön muotoutu­
mista selvittää Reijonen 1980. Sen vaikutuksista ks. erityisesti Seppo 1983, 201-214.

8 Ks. erityisesti Veikkola 1980, 18-22, 67-78, 276-285, 362-375. Myös Murtorinne 
1977, 8-10; Juva 1977, 42-44; Kena 1979, 20-21, 28-34, 63-64.
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Kaksikymmenluvulla kirkonmiesten välitön huoli kirkon toimintamahdolli­
suuksien jatkumisesta entisenlaisina oli hälventynyt, mutta tapahtuneen kulttuuri­
kehityksen tulkinnassa ei ilmennyt ratkaisevaa muutosta. Kirkossa oli tavallista 
nähdä myös kansalaissota vieraantumisprosessin jatkoksi; se oli syvimmältään 
seurausta kansan suuren osan luopumisesta kristillis-moraaliselta elämänperus- 
talta. Luopuminen oli johtanut laittomuuden valtaanpääsyyn ja kansalliseen on­
nettomuuteen. Sota oli tästä näkökulmasta ratkaisevasti aatteellinen sota, jossa 
rintamalinjoja määritti suhtautuminen kristillisiin elämänarvoihin.9

Sodan jälkeen vieraantuminen näytti edelleen jatkuvan. Vanha kirkollinen 
tapa oli edelleen murenemassa,10 ja papisto oli jatkuvasti huolissaan moraalin 
höltymisestä. Monet kirkonmiehet tulkitsivat nämäkin tekijät yhteydessä aikai­
semmin tapahtuneeseen kristillisen elämänjärjestyksen särkymiseen, joka nyt 
aiheutti rikoksina ja moraalisena villiintymisenä näkyvän epäjärjestyksen yksilöi­
den ja kansan elämässä. »Ankkuri oli revitty pois», kuten Asikkalan kirkkoherra, 
asessori K. R. Kares Herättäjässä näkemyksen ilmaisi.11 Tulkinta noudatti eu- 
rooppalaisestikin ajatellen tavallista ajan kirkollista kulttuuriritiikkiä, jonka taus­
tana oli kirkon kulttuurisen aseman muutos yhtenäiskulttuurin hajoamisen jäl­
keen.12

Tähän tulkintaan kytkeytyi myös toinen 1920-luvun kirkollisissa kulttuuriar- 
vioissa näkynyt arvoasetelma. Vakaa elämänjärjestys oli sen mukaan särkynyt 
eritoten kaupungeissa ja tehdasseuduilla, joissa nähtiin leviävän paitsi sosialisti­
sen työväenliikkeen ja sivistyneistön uskonnonvastaisuuden myös moraalisen 
rappion ja yleisen elämäntavan pinnallistumisen.13 Asetelma oli muotoutunut jo 
1800-luvulla. Papiston liittoutuminen fennomaniaan oli osaltaan merkinnyt aset­
tumista teollistuvan ja kapitalisoituvan yhteiskuntakehityksen aiheuttamien muu­
tospaineiden vastaiseen rintamaan. Tukeutuessaan talonpoikaiseen kansaan pa- •

9 Ks. esim. Wallinheimo 1923, 5; Alapuro 1973, 46; Kena 1979, 74-91; Murtorinne & 
Heikkilä 1980, 90-91.

10 Ks. Kortekangas 1969, 430-432; Laasonen 1971, 213-221; Pentikäinen 1977, 2 10-  
217; Heikkilä 1978, 112-113.

11 Hjä 46/14.11.1924 Nyt. Ks. myös Wallinheimo 1923, 21; Seppo 1977, 78-80.
12 Marbach 1978, 13.
13 Käsitykselle oli myös tosiasiallista pohjaa. Kirkosta vieraantuminen oli kaupungeissa 

levinnyt yleisesti ottaen pitemmälle kuin maaseudulla, mikä kävi ilmi esimerkiksi siitä, 
että uskonnonvapauslain voimaantulon jälkeen tapahtunut kirkosta eroaminen oli paino­
pisteiltään kaupunkimainen, teollistuneeseen yhteiskuntaan liittynyt ilmiö. Seppo 1983, 
211- 212.
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pisto fennomanian rinnalla oli tukeutunut myös sisämaan syvien rivien kotimai­
seen hengenperintöön, jonka usein nähtiin tulkitsevan pysyvien arvojen leimaa­
maa uskonnollis-moraalista elämänmuotoa vastakohtana eteläisistä valtakeskuk­
sista ja sivistyneistön edustamasta korkeakulttuurista leviävälle arvoja murenta­
valle muutokselle. Kansalaissodassa tämäkin asetelma monien mielissä kärjistyi: 
taistelussa konkretisoitui suomalaisen talonpoikaisen, uskonnollisen kansan puo­
lustautuminen kaupunkien ja tehdas seutujen uskonnosta piittaamatonta elämän­
muotoa vastaan.14

Kuvaava oli teologian tohtori Erkki Kailan 1920-luvun alussa esittämä tilanne­
katsaus, jossa hän otti myönteisen asenteen spengleriläisiin kielteisiin arvioihin 
läntisestä kulttuurikehityksestä. Näkemykset ylikypsästä, rappeutuneesta urbani­
soituneesta ja teknistyneestä elämänmuodosta saivat kaikupohjaa edellä kuvatus­
ta kotimaisten jännitteiden muotoilemasta asenteesta. Jumalanpelko, hyvät tavat 
ja isiltä peritty agraari elämänmuoto puolestaan edustivat kulttuurin tervettä 
muuttumatonta ydintä, jonka varaan kansan tulevaisuus oli rakennettava.15

Kirkon kulttuurista kuvaa sävyttäneet arvoasetelmat kytkeytyivät kiinteästi 
itsenäistyneen Suomen dominoivaan nationalistiseen ihanteenmuodostukseen. 
Kirkkoon jäikin koko kaksikymmenluvun ajaksi siihen kansalaissodassa liimau­
tunut valkoisen kirkon leima. Leimaa ei poistanut se, että uskonnonvapauden 
voimaantulo osoitti kirkon jäsenyydessä pysyneen runsaasti sekä poliittisen va­
semmiston kannattajia että teollis-urbaanin kulttuurin edustajia, eikä leimaa pois­
tanut sekään, että kirkossa esiintyi 1920-luvulla myös pyrkimystä yhteyksien 
solmimiseen työväestöön ja sovinnon rakentamiseen kansalaissodan osapuolien 
kesken. Vuoden 1918 muistot, ideologinen vastenmielisyys kommunismia koh­
taan sekä Neuvostoliitosta kantautuneet tiedot sikäläisestä uskonto- ja kirkkopoli­
tiikasta saivat useat kirkonmiehet varsin varauksettomasti asettumaan oikeistona- 
tionalismin antikommunistiseen ja lujaa järjestystä painottaneeseen rintamaan.16 
Tukiessaan suhteellisen yksimielisesti monarkiaa hallitusmuototaistelussa tai ko­
rostaessaan lakien kunnioitusta ja esivaltauskollisuutta papisto katsoi edistävänsä

14 Alapuro 1973, 16-17; Alapuro 1977, 145-147; H. Lindström 1982b, 178-179, 182— 
183; Mustakallio 1983, 22-24.

15 Kaila 1921, 114-118. Ks. myös Mäkinen 1988b, 40-41.
16 Seppo 1976, 125-126; Murtorinne 1977, 10-11; Kena 1979, 74-91, 114-123, 312- 

322; Murtorinne & Heikkilä 1980, 127-128; H. Lindström 1982a, 122-125; H. Lind­
ström 1982b, 180. Yhteyksiä työväestöön ajoi ponnekkaimmin pastori Sigfrid Sirenius 
ja hänen johtamansa kristillis-yhteiskunnallinen settlementtityö. Tästä ks. esim. Larkio 
1978, 86-97.



57

kansalaissodan taustaa vasten nähtyä laillisen yhteiskuntajärjestyksen palautta­
mista, mutta motiivitaustana oli myös hajonneeksi tulkitun ehjän elämänjärjes­
tyksen rakentaminen.17

Yhtenäiskulttuurin murentumisen seurauksena kirkon papisto oli joutunut ha­
vaitsemaan paitsi kirkon otteen kansasta olevan kirpoamassa myös omien vaiku­
tusmahdollisuuksiensa muuttuneen. Kulttuurin ja yhteiskunnan eriytyessä useita 
papistolla olleita tehtäviä oli siirtynyt muiden yhteiskunnan lohkojen hoidettavak­
si. Eduskuntauudistus, joka oli vienyt papistolta aseman valtiopäiväsäätynä, oli 
eräällä tavoin sinetöinyt tämän kehityksen. Kehityksen seurauksena papiston ja 
samalla koko kirkon tehtäväkuva painottui entistä selkeämmin kulttuurin uskon­
nollisen osa-alueen sisään. Hengellisen tehtävän ensisijaisuutta ei kirkossa 1920- 
luvulla asetettu kyseenalaiseksi, mutta sen sijaan johtavan papiston piirissä esiin­
tyi erimielisyyttä siitä, miten sen pohjalta oli asennoiduttava ympäröivään kult­
tuuriin ja miten siinä pyrittävä vaikuttamaan.

Yhtä linjaa edusti iäkäs arkkipiispa Gustaf Johansson. Häntä myötäilivät kon­
servatiivinen papistoja turkulainen Herättäjä -lehti, toinen kahdesta kirkollisesta 
valtalehdestä. Johansson oli henkisesti juurtunut Raamatun auktoriteettia korosta­
vaan pietistis-beckiläiseen kristinuskontulkintaan ja kirkollisen yhtenäiskulttuu­
rin hierarkkiseen ja autoritatiiviseen maailmankuvaan, jonka puolustuksessa 
1800-luvun lopulla hänen kulttuuriasenteensa olivat muotoutuneet. Tälle linjalle 
oli ominaista tulkita kansalaissotaan tiivistynyt kehitys ja hajaantunut kulttuuriti­
lanne eskatologisessa valossa: siihen ei ihmisvoimin voinut vaikuttaa, eikä kult­
tuurin muutokseen ollut syytä mukautua. Sen sijasta kirkon oli pitäydyttävä 
hengelliseen työhön, pidettävä kiinni Raamatun pysyvistä totuuksista ja vaikutet­
tava yksilöiden hengellisen uudistumisen kautta koko kansaan. Ulkoisessa suh­
teessa riitti tähdentää kaikkia koskevan kristillisen elämänjärjestyksen merkitys­
tä. Tämä eräässä mielessä uskonnon aluetta ja sen muuttumattomuutta puolustava 
linja ammensi suomalaisten herätysliikkeiden maailmasta vetäytyvästä ja uskon 
omaleimaisuutta korostavasta uskontulkinnasta.18

Toinen linja oli muotoutunut vuosisadan alun kristinuskonvastaisten hyök­
käysten kirvoittamassa apologiatoiminnassa. Sitä edusti selkeimmin ns. Teologi­
sen lauantaiseuran ympärille kerääntynyt teologiryhmä, joka Lauri Ingmanin, 
Erkki Kailan, Antti J. Pietilän, Paavo Virkkusen, Sigfrid Sireniuksen, Arthur

17 Larkio 1976, 42-43; Kena 1979, 137-144; Murtorinne & Heikkilä 1980, 129-133.
18 Ks. esim. Juva 1967, 229-230, 254; Kena 1979, 78, 129-130, 191-192, 198; Kvist 

1980, 21-25; Junkkaala 1986, 272-278; Murtorinne 1986, 157-166.
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Hjeltin ja Jaakko Gummeruksen johdolla nousi 1920-luvulla kirkossa dominoi­
vaan asemaan. Tätä linjaa tuki toinen kirkollinen valtalehti Kotimaa. Herätyslii- 
keperintö ja kirkon hengellisen työn korostus ei näillekään teologeille ollut 
vierasta. Mutta suhteessa ympäröivään kulttuuriin he kulkivat polkua, jolla lä­
heisenä edelläkävijänä oli idealistisen peruskonseption pohjalta uskonnon ja 
kulttuurin yhteyttä korostanut professori G. G. Rosenqvist.19 Mannermaisen 
protestanttisen teologian uusien tuulien tukemina Teologisen lauantaiseuran mie­
het pyrkivät sopeuttamaan kristinuskontulkintaa ja kirkon toimintaa muuttuvaan 
kulttuuritilanteeseen erottamalla kristinuskosta muuttumattoman ytimen ja muut­
tuvan, aikasidonnaisen kuoren. Ihanteena oli löytää uudessa, yhtenäiskulttuurin 
jälkeisessä kulttuuritilanteessa keinoja, joilla kristillisyys löytäisi jälleen rele­
vanssinsa kulttuurin arvoperustana ja kansan elämä jäsentyisi, ei muuttumatto­
man kirkollisen järjestyksen alaisuuteen, mutta kuitenkin kristillisyyden pohjal­
ta.20

Jotta kirkon ja kristillisyyden kulttuurivaikutuksella olisi voimaa, oli kirkkoa 
Teologisen lauantaiseuran miesten mielestä sisältäpäin vahvistettava ja lujitetta­
va. Kirkkotietoisuuden ja kristittyjen rivien kokoamisen ohjelmaan yhtyivät 
1910-luvun uhanalaiseksi ja epävarmaksi koetussa tilanteessa myös useat Herät­
täjän ympärille kokoontuneet papit K. R. Kareksen johdolla. Tähän nuorkirkolli- 
suuden nimellä tunnettuun virtaukseen osallistuikin 1910-luvulla varsin erilaisis­
ta uskonnollis-teologisista lähtökohdista ammentaneita kirkonmiehiä. Kirkko­
kansan rivien tiivistämisen ohella tavoitteena oli kirkon toiminnallisen valmiuden 
ja aktiviteetin lisääminen ja siten kirkon dominoivan roolin palauttaminen, jos 
kohta Herättäjän ryhmässä painotettiin hengellistä herätystä toiminnallisuutta 
tärkeämpänä.21

Kansankirkon kiinteyttämisen ja vahvistamisen korostukset tunsivat omikseen 
myös monet nuorimman teologipolven johtavista edustajista, jotka maailmanso­
dan vuosina olivat ryhmittyneet ns. Teologisen maanantaiseuran ympärille. Useat 
heistä toimivat Suomen Kristillisessä Ylioppilasliitossa. Näille teologeille 1800- 
luvun lopun tai suurlakkovaiheen kirkon- ja kristinuskonvastainen hyökkäys ei 
yhtä selkeästi muodostanut asennetaustaa kuin vanhemmalle polvelle. Teologisen

19 Rosenqvistin kulttuuriteologiasta ks. erityisesti Vikström 1966. Myös Kvist 1980, 2 8 -  
30; Murtorinne 1986, 246-257.

20 Teologisen lauantaiseuran ja K o tim a a n  linjasta ks. Veikkola 1969; Kena 1979, 131 — 
137; Murtorinne & Heikkilä 1980, 127-128; Veikkola 1980, 40-51, 263-264.

21 Nuorkirkollisuutta selvittää Veikkola 1980, ks. erityisesti 131-139,277-301. Veikkolan 
luomaa kuvaa täsmentää H e r ä t tä jä n  ryhmän osalta Junkkaala 1986, 339-346.
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maanantaiseuran papeilla poliittis-yhteiskunnallinen linjanveto oli hillitympää 
ja kulttuuritilanteen arvioissa jäi särkyneen järjestyksen palauttamisen ajatus 
vähemmälle. Sen sijaan korostui maailmansodan ja itsenäistymisen taustalta 
noussut uuden alun idea: nyt oli kristillisyyden hallitseman kulttuurin vuoro 
ihmiskeskeisen kulttuurin jouduttua umpikujaan. Tältä pohjalta nämä teologit 
olivat mukana pyrkimyksissä aktiivisesti vaikuttaa ympäröivään kulttuuriin, jotta 
kansankirkko ja sen kristilliset arvot tulisivat siinä kattavaksi, kiinteäksi ja eheyt­
täväksi pohjaksi.22

Nuorkirkollinen suuntaus ilmensi, vaikkakin 1920-luvulla jo teologisesti ja 
kirkkopoliittisesti varsin hajanaisena,23 tai itse asiassa juuri sellaisena, kuvaavalla 
tavalla kirkossa vaikuttaneita asenteita kulttuuriin ja kulttuurin muutokseen. 
Toisaalta siinä näkyi pyrkimys kirkon uskonnollisen roolin kiinteyttämiseen ja 
vahvistamiseen, joka konservatiivisen papiston piirissä asetettiin vastakohdaksi 
maalliselle kulttuurille yleensä ja sen uusimmille kehityspiirteille erityisesti. 
Toisaalta nuorkirkollisuudessa kehkeytyi tämän pohjalta suuntauksen suunnan­
näyttäjiksi nousseiden Teologisen lauantaiseuran miesten toimesta aktiivinen 
toimintaohjelma kirkon sopeuttamiseksi uuteen kulttuuritilanteeseen ja kirkolli­
sen vaikutuksen lisäämiseksi siinä. Se auktoriteettiasema, joka kirkolla yhtenäis­
kulttuurissa oli ollut, ei tämän seurauksena palautunut, mutta itsenäistymisen 
jälkeen osallistuminen kansallisen integraation rakennustyöhön tarjosi uudenlai­
sen mahdollisuuden kirkollisten arvojen saattamiseksi kulttuuria ohjaavaan ja 
kansalaisten elämää hallitsevaan asemaan.

Kansan uskonnon vaalija ja moraalin vartija

Kaksikymmenluvulle tultaessa kirkko oli 1910-luvun kehityksen seurauksena 
henkisesti ja toiminnallisesti varsin hyvin valmistautunut siihen aktiiviseen roo-

22 Tilanteentulkinnasta esim. Ad Lucem 1/1920 Eelis Gulin, Mistä nyt on kysymys?. 
Teologiseen maanantaiseuran piirissä vaikuttivat mm. Aleksi Lehtonen, Eelis Gulin, 
Pauli Salokas, G. O. Rosenqvist, Rafael Gyllenberg, Ilmari Salonen (Salomies) ja Eino 
Sormunen. Alanen 1953, 153-158; Sormunen 1954, 33; Gulin 1967, 78-79, 104; Kena 
1979, 25; H. Lindström 1982a, 126; Franzen 1987, 67-68.

23 Ristiriidat K o tim a a n  ja H e r ä t tä jä n  välillä olivat nousseet selkeästi näkyviin jo 1910- 
luvun lopulla esimerkiksi raamattukysymyksen ja kirkon sosiaalieettisen toiminnan 
yhteydessä, ja ne syvenivät 1920-luvulle tultaessa. Kena 1979, 211-220, 312-323; 
Veikkola 1980, 336-338, 460-461; Junkkaala 1986, 339-346.
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liin, joka sille murrosvaiheen jälkeen oltiin valkoisessa Suomessa valmiita anta­
maan. Ääntä käyttivät virallisen organisaation ulkopuolella mainitut Herättäjä 
ja Kotimaa -lehdet, joista etenkin jälkimmäinen sai yhä enemmän yleiskirkollista 
leimaa. Näitä tuki vuonna 1919 perustettu Kristillinen Sanomalehtitoimisto, joka 
välitti kirkollista aineistoa eri sanomalehdille.24 Vaikka aktiivisen ja monipuoli­
sen vaikuttamisen linjalla oli vastustajansa erityisesti arkkipiispan ympärille 
kerääntyneessä papistossa, jota Herättäjä »monitouhuisuutta» kritisoiden myö­
täili, oli se kuitenkin luonteensa takia leimaa-antava kirkon julkiselle kuvalle.

Sisäisistä toimintatapoja koskeneista linjaeroista riippumatta johtava papisto 
oli 1920-luvun puoliväliin mennessä suhteellinen yksimielinen siitä, että valtiolli­
nen itsenäistyminen korosti kirkon roolia nimenomaan kansankirkkona. Epävar­
mojen vaiheiden keskellä muotoutunut kansankirkkoidentiteetti kytkettiin nyt 
valoisampiin näkyihin, kun olot olivat vakaantuneet ja uskonnonvapauslain voi­
maantulon seuraukset osoittaneet, että puheille kansankirkosta oli perustetta. 
Kirkko nähtiin kansan eheyttäjänä, isänmaan henkisenä, hengellisenä ja moraa­
lisena lujittajana, joka tehtäväänsä toteuttaessaan varmisti yhtaikaa valtiollisen 
itsenäisyyden sisäisiä edellytyksiä ja omaa asemaansa kansan uskonnollis-moraa- 
listen arvojen perustana. Ilman kirkon hoitamaa ja vaalimaa tervettä kristillistä 
kansansielua kansan kiinteyden ja turvallisen tulevaisuuden uskottiin olevan 
vähintäänkin epävarma.25

Kansallisuusaatteen ja kirkon yhteydet juonsivat 1800-luvulta papiston fenno- 
manisoitumisesta ja saksalaisesta idealismista, mutta itsenäistyminen ja yleinen 
nationalistisen aatteellisuuden nousu aiheuttivat sen, että yhteydet useiden kir­
konmiesten mielissä toteutuivat entistä vaivattomammin. Kärjistetyimmillään 
tämä johti jopa käsitesekaannukseen, jossa kristillisille käsitteille annettiin kan­
sallinen sisältö.26

Vahvasti nationalistisessa ympäristössä esiintyi myös tiettyä painetta kirkon 
alistamiseksi rajoittuneeksi kansalliskirkoksi, mutta etenkin Kotimaan ympärille 
kerääntyneiden kirkonmiesten pyrintöihin kuului olennaisena osana myös kirkon 
universaalin luonteen korostus, joka vei heidät mm. etsimään yhteyksiä heimo- 
kirkkoihin ja kirkkojen väliseen yhteistyöhön. Tämä ei merkinnyt nationalistisen 
pohjavireen poistumista. Eräissä yhteyksissä kuten 1920-luvun alussa Ahvenan-

24 Murtorinne & Heikkilä 1980, 86-88.
25 Murtorinne 1976, 117-118; Seppo 1976, 121-122; Murtorinne 1977, 10; Seppo 1977, 

69; Murtorinne & Heikkilä 1980, 127.
26 Alapuro 1973, 16-17, 22-23; Murtorinne 1978.
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maan ja Länsi-Pohjan kysymysten yhteydessä osoittautui, että lojaalisuus kansa­
kuntaa kohtaan oli näissäkin piireissä vahvempi kuin lojaalisuus luterilaista 
veljeskirkkoa kohtaan.27 Herättäjän ja arkkipiispan ympärille kokoontuneen pa­
piston keskuudessa kansalliset rajat ylittävät yhteydet ja vaikutteet sen sijaan 
torjuttiin varsin päättäväisesti kansallisen omapohjaisuuden nimissä.28

Kansallista sävyä kirkossa ei pyritty peittämään, kytkettiin se sitten kristillisen 
kirkon universaaliin yhteyteen tai nähtiin tämän vastapainona. Se päinvastoin 
löi vahvan leimansa ei yksin kirkon yhteiskunnallisiin ja kulttuurisiin sidonnai­
suuksiin vaan myös kirkon kuvaan uskonnollis-moraalisena instituutiona, uskon­
nollista elämänaluetta hallitsevana voimana.

Näkyvä piirre kirkon edustaman uskonnollisuuden kuvassa oli sen sidonnai­
suus kansalliseen perinteeseen, isien uskoon. Luterilaisuus oli jo autonomian 
aikana liittynyt ortodoksisen Venäjän vastaiseen kansalliseen identiteettiin. Nyt 
suomalaisuuden ja luterilaisuuden yhteys korostui entisestään, samalla kun kir­
kossa vedettiin aikaisempaa kärkkäämmin rajaa toisten tunnustuskuntien tradi­
tioihin, oli sitten kyse reformoidusta tai katolisesta kristillisyydestä, jonka pelät­
tyä ekspansiota maailmansodan jälkeen asetuttiin päättävästi torjumaan. Saksa­
laisen idealismin ajatus kristillisyydestä kansan sisimmän hengen ilmauksena 
ymmärrettiin siten, että Suomen kansan syvimmät henkiset tunnot saivat ilmauk­
sensa kotoisten herätysliikkeiden tulkitsemassa luterilaisuudessa. Herätysliik­
keet, semminkin herännäisyys, nähtiin yleisesti myös kirkollisesti leimautuneiden 
piirien ulkopuolella osaksi kansallisesti omapohjaista perintöä vastapainona ul­
koa tuoduille vieraille vaikutteille.29

Samanaikaisesti pyrkimys koota kristikansaa kansankirkon ympärille saavutti 
vastakaikua herätysliikkeissä, jotka integroituivat aikaisempaa tiiviimmin kan­
sankirkon kokonaisuuteen. Vastaava kehitys näkyi myös uskonnollisissa yhdis­
tyksissä. Niissä vaikuttanut allianssipohjainen herätyskristillisyys miedontui 
1920-luvulla ja monet niistä liittyivät aikaisempaa selkeämmin kirkon toiminnan 
ja luterilaisen tunnustuksen yhteyteen.30 Kirkon edustamaa uskonnollisuutta lei- 
masikin 1920-luvulla tietty kiinteytyminen ja yhdenmukaistuminen, jossa aika-

27 Murtorinne 1977, 15-16; Kena 1979, 216-218, 330-334; Franzn 1987, 70-79; Lauha 
1987, 150-151, 160-191, 236-237.

28 Kena 1979, 217-218, 329-330; Lauha 1987, 124-126, 131-132, 142-143.
29 Tiililä 1972, 252-253; Arkkila 1975, 129, 134; Murtorinne 1977, 15; Reijonen 1977, 

130, 132, 134; Kena 1979, 328; Simojoki 1984, 61-64; Autio 1986, 156-158.
30 Heikkilä 1977, 160; Heikkilä 1979, 263-288; Heikkilä 1984, 13-14; Franzen 1987, 

45—47, 70.
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naan alhaalta noussut kirkon hallitsemaa uskonnollista yhtenäisyyttä murentanut 
uskonnollinen liikehdintä jäsentyi entistä lujemmin kansankirkon kokonaisuu­
teen.

Tästä huolimatta kirkon uskonnollis-teologinen kuva sisälsi monenlaisia ainek­
sia. Osaltaan sitä kirjavoittivat juuri herätysliikkeet, joitten piirissä kirkkokritiik­
kikään ei ollut tuntematonta.31 Papiston julistuksessa taas saattoi yhtä hyvin 
kuulua pietistinen tai allianssipohjainen herätysjulistus ja beckiläinen raamatulli­
suus kuin uusprotestantismin historiallinen kristinuskontulkinta ja eettisesti pai­
nottunut Jumalan valtakunnan idea. Ehkä edustavinta 1920-luvun kirkollisuudel­
le oli kuitenkin dogmatiikan ja etiikan professorin Antti J. Pietilän hahmottelema 
erityinen suomalainen teologia, jonka hän uskoi vastaavan Suomen kirkkokansan 
kokemuksia ja ymmärrystä.32 Pietilä oli persoonana kiistanalainen, mutta hänen 
roolinsa 1920-luvun kirkon katsomuksellisen kuvan piirtäjänä oli sangen keskei­
nen. Tämä johtui yhtäältä Pietilän roolista papistoa kasvattavana yliopiston opet­
tajana ja toisaalta hänen aktiivisesta toiminnastaan julkisuudessa keskustelijana 
ja kannanottajana. Hänen äänensä kuului mm. Kotimaassa, mutta erityisesti se 
hallitsi hänen johdollaan poleemisen sävyn ottanutta aikakauslehti Vartijaa ja 
Kristillistä Sanomalehtitoimistoa, jonka johtajana hän oli vuosina 1923-1927.33

Pietilän mukaan suomalaiset herätysliikkeet olivat säilyttäneet kristillisen pe­
rinnön luterilaisessa muodossa. Tältä pohjalta hän pyrki rakentamaan yhtenäisen 
kristillisen maailmankatsomuksen, joka olisi vastaus ajan maailmankatsomuskes- 
kusteluun. Siinä oli idealistisia aineksia, mutta se ei jäsentynyt idealistisen speku­
laation avulla vaan kristityn uskonkokemuksesta ja sen tuomasta uskonvarmuu­
desta käsin. Teologia sai näin sävynsä herätysliikkeiden subjektiivisesta uskonnä- 
kemyksestä. Pietilälle oli kuitenkin luonteenomaista korostaa, että subjektiivinen 
kokemus ei ollut se tekijä, joka saneli uskon tulkintaa, vaan kokemus oli tulkitta­
vissa vain kristillisen seurakunnan yhteisen uskonymmärryksen osana. Viime 
kädessä Raamattuja kirkon tunnustus ilmaisivat ja määrittelivät yksilön uskon.34

Pietilän tulkitsemana 1920-luvun luterilaista kirkollisuutta leimasi siis uskon­
nollisen kokemuksen asettaminen sosiaalisesti ja opillisesti järjestyneen uskon­
nonharjoituksen kehyksiin. Katsomuksellisesti uskonnollinen kokemusmaailma

31 Evankelisen liikkeen piiristä nousseesta kansankirkkokritiikistä ks. Arkkila 1975.
32 Kvist 1984, 27.
33 Tiililä 1972,169-172,246-259; H. Lindström 1982a, 121; Kvist 1984,13-15; Murtorin­

ne 1986, 272-273. Ks. myös Heikinheimo 1967, 43-68.
34 Pietilän ajattelusta ks. erityisesti Kvist 1984. Myös Kvist 1980, 34; Murtorinne 1986,

271-272.
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ei ollut niinkään opin ja järjestyksen kuin mekanistis-rationaalisen ajattelun 
vastapaino, samalla tavoin kuin sisäisyys ja henkinen ulottuvuus ymmärrettiin 
aineellisuuden ja materialismin vastapainona.35 Yhtä jyrkkiä eivät olleet iäisyys- 
perspektiivin painotus ajallisuuden ja tuonpuoleisuuden painotus tämänpuolei- 
suuden kustannuksella, jos kohta myös nämä vastakkainasettelut sävyttivät kir­
kon katsomuksellista kokonaiskuvaa.36 Kuvalle oli joka tapauksessa ominaista, 
että kristillisen katsomuksen ainesten uskottiin kumpuavan kansallisen hengenpe- 
rinnön terveestä ytimestä ja olevan kansan ja yksilön oikeana ja varsinaisena 
elämänjärjestyksen perustana.

Niin Pietilän kuin laajemminkin johtavan papiston piirissä herätysliikeperin- 
nön sävyttämään kristillisyydentulkintaan liittyi pietistispohjainen kirkkokäsitys. 
Sen mukaisesti kirkko jakaantui toisaalta uskovien ydinseurakuntaan, joka oli 
kirkon toimiva subjekti, ja toisaalta kirkon rivijäseniin, jotka olivat sisäpiirin 
missionaarisen toiminnan kohteina. Toisin sanoen kansankirkko ei vain antanut 
ilmausta Suomen kansan uskonnollisuudelle, vaan oli kansaa varten, sitä kasvat­
tava ja ohjaava tekijä.37

Kirkon kansankasvatustehtävässä moraali oli 1920-luvulla keskeisellä sijalla. 
Oltiinpa uskon ja maailman tai kristillisyyden ja kulttuurin suhteista mitä mieltä 
tahansa, verraten suuri yksimielisyys vallitsi kirkon johtavan papiston piirissä 
siitä, että moraali oli alue, jolla usko ja maailma joka tapauksessa kohtasivat. 
Kristittyjen ensisijainen kulttuuritehtävä oli kulttuurin »etisoiminen» ja siten 
jäsentäminen Jumalan valtakunnan palvelukseen, kuten Antti J. Pietilä asian il-

• » "2Q
matsi.

Painopisteeltään 1920-luvun suomalainen kristillinen etiikka oli yksilöetiik­
kaa, jonka ensisijainen ja varsinainen lähtökohta oli kristillinen usko ja uudesti-

35 Kvist 1984, 57-62.
36 Ajatus tämänpuoleisesta eettisestä Jumalan valtakunnasta esiintyi kyllä erityisesti eräillä 

Teologisen lauantaiseuran miehillä, näkyvimpänä ehkä Sigfrid Sireniuksen ajattelussa, 
mutta joka tapauksessa liiallista keskittymistä tämänpuoleisuuteen ei kirkon piirissä 
katsottu hyvällä silmällä. Ks. Larkio 1978, 50-61; H. Lindström 1982a, 124.

37 Arkkila 1975, 134; Veikkola 1980, 266-267; Heikkilä 1982, 24, 26; H. Lindström 
1982a, 127. Beckiläinen tulkinta tästä oli kolmikehäinen kirkkokäsitys, jossa sisin kehä 
oli Kristuksessa elävien pyhien yhteys, sen ulkopuolella olivat ne kristityt, jotka uskoivat 
Kristukseen, mutta eivät vielä eläneet olemuksellisessa yhteydessä hänen kanssaan, ja 
uloin kehä oli suuri enemmistö, joka vain ulkonaisesti kuului armonvälineiden yhtey­
teen. Murtorinne 1986, 162.

38 Pietilä 1925, 162; Tiililä 1972, 224-226; Kvist 1980,'25, 54, 67; Heikkilä 1982, 25.
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syntyminen.39 Sosiaalieettiset elementit olivat suhteellisen vähäisiä.40 Yksilö­
etiikka sai laajempia ulottuvuuksia ensisijaisesti yksilön uskonnollisen uudistu­
misen välityksellä, mutta samalla sillä oli myös kaikkia koskeva ohjeellinen, 
ihanteita mieliin terottava vaikutus. Viimeksimainitussa suhteessa kristilliselle 
etiikalle oli ominaista jyrkän normatiivinen luonne; kristinuskosta käsin useat 
teologit uskoivat voitavan rakentaa kaikkia koskevia absoluuttisia ja velvoittavia 
eettisiä ohjeita.41

Kirkon julkista kuvaa sävyttikin vahvasti sen rooli kansan moraalista huolehti­
vana instituutiona, yhteisen moraalinormiston vaalijana ja sen noudattamisen 
valvojana. Itsenäistymisen jälkeen tämä tehtäväkuva oli entisestään vahvistunut. 
Sen motiivipohjana oli kansallisen olemassaolon turvaaminen, jonka nähtiin 
edellyttävän ulkoisen ohella myös sisäistä lujuutta, kansan moraalista ryhdikkyyt­
tä. Näkemys oli porvarillisessa nationalismissa tavallinen, mutta kirkollisessa 
tulkinnassa se sai oman sävynsä, joka juontui kirkon huolesta omasta henkisestä 
asemastaan. Moraali toimi eräässä mielessä kansan kristillisyyden mittarina; 
moraalinormien rikkomisessa oli kyse muustakin kuin yksilöiden hairahtumises- 
ta, oli kyse kulttuurin perustasta. Kirkollista esiintymistä sävytti jatkuva huolestu­
neisuus avioerojen määrän kasvusta, rikollisuudesta ja huvittelunhalun sekä ylei­
sen kevytmielisyyden lisääntymisestä.42 Moraalisen uudistumisen vaatimus hei­
jastui myös siinä, että varsin suuri osa papistosta asettui tukemaan raittiusliikettä 
ja kieltolakia 43

Paitsi siihen, miten kristilliset arvot uskon ja moraalin alueilla toteutuivat, 
kirkonmiehet kiinnittivät erityistä huomiota siihen, mihin suuntaan kansaa muilta 
tahoilta pyrittiin kasvattamaan. Erityinen paino oli koululaitoksen kasvatustehtä­
vällä. Kun hallitus 1921 antoi esityksen kansakoulun järjestysmuodosta, jossa

39 Tämä lähtökohta esiintyi niin Gustaf Johanssonilla kuin Antti J. Pietilällä. Tiililä 1972, 
226-227; Larkio 1976, 44-45; Kvist 1980, 25, 34, 48.

40 Selkeimmin sosiaalietiikkaa edusti Sigfrid Sirenius, jos kohta myös Antti J. Pietilä 
myönsi Jeesuksen opetuksilla olevan ohuen sosiaalieettisenkin ulottuvuuden. Larkio 
1976, 62; Larkio 1978, 50-55; Kvist 1980, 51.

41 Tiililä 1972, 222, 227-229; Kvist 1980, 25, 53-55, 58, 73; Murtorinne 1986, 253-254.
42 Murtorinne 1977,11; Seppo 1977,77-80; Murtorinne & Heikkilä 1980, 143; H. Huhtala 

1985, 26-33.
43 Aktiivisinta kieltolaille annettu tuki 1920-luvun alkupuolella oli Teologisen lauantaiseu- 

ran perintöä seuranneen papiston keskuudessa. Arkkipiispa Johansson edusti toista 
linjaa, joka oli kriittinen lainsäädännöllisten keinojen käyttöä kohtaan, mutta lain säätä­
misen jälkeen korosti sen noudattamista ja kuuliaisuutta esivaltaa kohtaan. Larkio 1976, 
69.
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esitettiin yleistä, uskonnonopetuksesta erillistä siveysoppia kaikille pakolliseksi 
oppiaineeksi, nousi kirkkokansa äänekkäästi, järjestyneesi ja lopulta tulokselli- 
sestikin vaatimaan etiikan ja uskonnon yhteyden säilyttämistä kasvatuksen ja 
sen kautta kulttuurin yhteisenä perustana. Uskonnonopetuksen tuli olla tunnus­
tuksellista ja etiikan siihen sidottua.44

Vastaava pyrkimys torjua kulttuurin yhtenäistä arvopohjaa murentavia kulttuu­
rivaikutteita näkyi muihinkin kuin koululaitokseen kohdistuneissa arvioissa. 
Osittain tästä näkökulmasta kirkollisessa julkisuudessa tarkasteltiin myös sivisty­
neistöä ja sen hallitsemaa korkeakulttuuria. Sivistyneistö nähtiin paitsi osana 
kansaa ja siten kasvatuksen ja missionaarisen toiminnan kohteena myös itse 
vastuullisena vaikuttajana, jonka hartioille osaltaan sälytettiin syy siitä, että kansa 
oli vieraantunut kristilliseltä elämänperustalta. 1920-luvun alussa, kirkon yleisen 
arvostuksen ja sivistyneistön uskonnollisen kiinnostuksen lisäännyttyä, kirkon­
miesten arviot sivistyneistön tilasta olivat suhteellisen toiveikkaita. Mahdollisuu­
det sekä sivistyneistön tavoittamiseen että sen kansaa turmelevan vaikutuksen 
loppumiseen näyttivät hyviltä verratuna Prometheus-seuran aikoihin. Tosin tähän 
huomioon sekoittui myös huolta. Huoli aiheutui toisaalta epäilyksestä, kykenikö 
kirkko käyttämään tarjoutuneet tilaisuudet hyväksi, ja toisaalta huomiosta, että 
sivistyneistö uskonnollisessa kiinnostuksessaankin pysytteli edelleen suurelta 
osin riippumattomana kirkon opetuksesta.45 Jo 1920-luvun puolimaissa kuului 
kirkon piirissä ääniä, jotka torjuivat käsityksen, että sivistyneistössä olisi tapahtu­
nut myönteistä uskonnollista kehitystä. Uskonnollisuus, silloinkin kun sitä esiin­
tyi, ei esimerkiksi K. R. Kareksen ja Antti J. Pietilän mukaan vastannut karua, 
kotimaiseen herätysliikeperintöön ankkuroitunutta luterilaisuutta, joka hallitsi 
kirkon uskonnollista kuvaa.46

Vielä kielteisempi oli kirkossa suhtautuminen toiseen, jatkuvasti voimistunee­
seen vaikuttajaan, viihdekulttuuriin. Se levisi aikakauslehdistön, ajanvietekirjalli- 
suuden ja elokuvien muodossa suunnassa, joka useiden kirkonmiesten mielestä 
oli vähintäänkin arveluttava: se työntyi ulkomailta ja kaupungeista terveenä 
nähdyn sisämaan kansan pariin. Kirkollisessa lehdistössä viihdettä arvioitiin ensi

44 Ks. Kena 1979, 268-303; Autio 1986, 62-63.
4? A. Lehtonen 1923; Ilvonen 1924, 105-110; Kirkkoja kansa 1924 Erkki Kaila, Maamme 

sivistyneistön suhteesta uskontoon; Kirkko ja kansa 1924 E. Kilpeläinen, Murrosaika 
kansamme elämässä; Kmaa 26/4.4.1924 Aikamme uskonnollinen etsintä.

46 Hjä 24/12.6.1925 Nyt; Ad Lucem 3/1926 Antti J. Pietilä, Suomen sivistyneistö ja 
kristillisyys. Kareksella ja Pietilällä oli henkilökohtaisia antipatioita, mutta katsomuksel­
lisesti he olivat varsin lähellä toisiaan. Tiililä 1972, 190-192.

5 Unelma jälkikristilliseslii kulttuurista ja uskonnosta
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sijassa siitä näkökulmasta, miten se vaikutti kansan moraaliin. Arvion tulokset 
olivat kielteiset: sitä kautta nähtiin leviävän sukupuolista holtittomuutta, kevyt­
mielisyyttä, nautinnon etsintää ja huvittelunhalua. Viihde oli selkeästi kulttuurin 
yhtenäisyyttä hajottava julkisuuden osa. Tästä syystä kirkolliset kirjoittajat esitti­
vät jopa lainsäädännöllisiä toimia epäsiveellisen viihteen levittämisen hillitsemi­
seksi. Takana oli halu varjella vaikutteille altista kansaa perinteistä elämäntapaa 
ja arvomaailmaa murentavilta vaikutuksilta.47

Tämänkaltainen puolustautuvan sävyinen kriittinen aktiviteetti oli 1920-luvun 
kirkolliselle esiintymiselle ominaista. Korostuksissa oli eroja, mutta kirkon jul­
kisivua dominoi kansankirkollinen arvomaailma, joka perustui näkemykselle 
kirkon ja kansan monitasoisesta yhteenkuuluvuudesta. Edellä esitetyn perusteella 
kansankirkollinen arvomaailma sisälsi kolme keskeistä ulottuvuutta, jotka nousi­
vat kirkon omista lähtökohdista, mutta olivat samalla tanakasti kiinni ajankohdan 
nationalistisen valtakulttuurin ihanteissa. Yksi oli pyrkimys hajautuneen kulttuu- 
ritilanteen eheyttämiseen ja kansallisen integraation rakentamiseen kristillis-mo- 
raalisen arvoperustan pohjalta. Toinen oli herätysliikkeiden kansalliseen uskon- 
perintöön nojaava, kirkollisuuden ympärille kiinteytyvä uskonnollisuus, jonka 
nimissä vaalittiin kristillis-idealistista maailmankatsomusvaihtoehtoa. Kolmante­
na ulottuvuutena esiintyi normatiiviseen yksilömoraaliin pohjautuva pyrkimys 
kasvattaa kansa henkiseltä ja moraaliselta ytimeltään vahvaksi ja yhtenäiseksi.

Sovellutus kaunokirjallisuuden tarkasteluun

Kirkollisissa kulttuuriarvioissa kaunokirjallisuus ei 1920-luvulla ollut kaikkein 
keskeisimpiä kulttuurin osa-alueita.48 Osittain tähän saattoi vaikuttaa pietistis- 
pohjainen vieroksunta, joka oli valmis hylkimään kaikkea taidetta maailmallisena

47 Vartija 3-4/1924 Huomioita ja toivomuksia; Kmaa 72/22.9.1925 »Euroopan iltanauru»; 
Kmaa 14/19.2.1926 Filminäyttämöt; Hjä 9/26.2.1926 Nyt; Kmaa 90/29. 11.1927 Kirjal­
lisuus ja kansan siveellisyys.

48 Luonteenomaista tälle oli, että Kristillisen Sanomalehtitoimiston kautta vuosina 1923— 
1927 lähetetyistä 689 artikkelista vain 6 kosketti suoraan kaunokirjallisuutta, vaikka 
toimiston käynnistysvaiheessa esillä oli yhtenä tehtäväkenttänä ollut myös puuttuminen 
kaunokirjallisiin kysymyksiin. Heikinheimo 1967, 36, 69, liite 1. Ks. myös K o tim a a n  

sisältöluokittelua Murtorinne & Heikkilä 1980, 120-126.



67

harrastuksena ja jota kirjallisuuden ja muun taiteen aikaisempina vuosina peittele­
mätön irtisanoutuminen kristillisestä perinnöstä ei ollut ainakaan pehmentänyt.49 
Toisena tekijänä oli mitä ilmeisimmin se, että kirkollista julkisuutta dominoinut 
teologikunta oli suurlakon jälkeisissä hyökkäyksissä kouliintunut vastaamaan 
ensi sijassa niihin haasteisiin, joita tarjosivat positivistisen tieteen mekanistis- 
kausaalinen maailmankuva ja työväenliikkeen esiin nostamat sosiaaliset kysy­
mykset.50

Kokonaan kaunokirjallisuudesta ei kirkossa kuitenkaan vaiettu. Kotimaiseen 
herätyskristillisyyteen vankasti ankkuroituneen K. R. Kareksen johtamassa He­
rättäjässä asenteita leimasi kirjallisuuden tarkastelu uskon ja maailman välisen 
jännityksen luoman ajatuskehyksen pohjalta. Kirjallisuus asettui selkeästi maalli­
sen kulttuurin osaksi, mikä sai K. R. Kareksen suhtautumaan varsin kireästi 
yrityksiin kuvata taiteen keinoin uskonnollisia tai raamatullisia aiheita: kyse oli 
pyhän ja profaanin sekoittamisesta.51 Sen sijaan kirjallisuuden yleistä kulttuuri- 
merkitystä Kares ei kieltänyt. Hänen kuten laajemminkin kirkollisen julkisuuden 
asenteita sävytti snellmanilainen näkemys kansan omakielisestä kirjallisuudesta 
kansallista sivistystä luovana tekijänä. Kirjailijaa pidettiin kansan profeettana, 
jonka vastuu kansallisen kulttuurin arvoista oli erityisen suuri. Parhaimmillaan 
kirjallisuus edusti kulttuurin aatteellista, syventävää osaa pinnallisen materialis­
min vastapainona ja ehyttävää tekijää pirstoutuneen kansan ja yksilön elämässä.52

Kaunokirjallisuuden kansallisen kulttuurin arvopohjaa muovaava funktio nä­
kyi myös niiden kirkonmiesten näkemyksissä, jotka asennoituivat taiteen ja 
uskon väliseen suhteeseen periaatteessa myönteisemmin kuin Kares. Tätä linjaa 
edusti selkeimmin Kristillinen Taideseura, joka oli perustettu 1919 osana nuorkir- 
kollista kulttuuriaktiviteettia. Kristillisen Taideseuran toiminnassa näkyi kulttuu- 
riprotestantismista ammentanut pyrkimys rakentaa siltaa taidekulttuurin ja kristil­
lisyyden välille. Sen piirissä taidetta ei kaihdettu uskon julistajanakaan, päinvas­
toin ihanteena nähtiin luomisajatuksen pohjalta nouseva sopusointu taiteen ja

49 Ks. A. Lehtonen 1929, 13-14; Sormunen 1954, 116-117; Rosenqvist 1952, 26-27; 
Heikkilä 1984, 50-51; Alhonsaari 1987, 9-10, 94-95; Heikkilä & Seppo 1987, 75, 
84-85; Talonen 1988, 341-344.

50 Ks. Kvist 1984, 57-62; Alhonsaari 1988, 174.
51 Hjä 50/11.12.1925 Nyt; Hjä 48/26.11.1926 Nyt; Mäkinen 1988b, 42^14. H e r ä t tä jä n  

»Nyt» -pakinat olivat signeeraamattomia, mutta varsin todennäköisesti päätoimittaja 
K. R. Kareksen käsialaa. Kareksen roolista lehdessä ks. Junkkaala 1986, 272-278.

52 Kmaa 77/14.10.1924 Kirjallisuusviikko; Hjä 42/17.10.1924 Vaeltaja, Tien ohesta tem­
pomia; Hjä 46/14.11.1924 Nyt; Kmaa 70/20.9.1927 Kirjallisuusviikko.
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uskon välillä. Taideseuran tavoitteena oli toisaalta hälventää kristittyjen epäluu­
loa taiteita kohtaan ja levittää taideharrastusta kristikansan keskuuteen sekä 
toisaalta vaikuttaa taidekulttuuriin siten, että kristilliset arvot pääsisivät siinä 
vaikuttamaan. »Taidevoimat ja taidesielut on pelastettava kirouksen alta takaisin 
Kristuksen elävään yhteyteen», kuten seuran puheenjohtajan kirjailija Hilja Kroh­
nin (Hilja Haahti) poika lääketieteen ylioppilas Ensio Krohn seuran perustamis- 
ajatusta luonnehti.53

Taidetta kohtaan myönteistä asennetta edusti suhteellisen avaralla tavalla Por­
voon piispan Jaakko Gummeruksen Kristillisessä Taideseurassa vuonna 1921 
pitämä kirkkotaidetta koskenut esitelmä. Siinä Gummerus epäilyksettä myönsi 
taiteelle huomattavan merkityksen ihmisen henkisenä rikastuttajana, joka sovel­
tui myös kirkolliseen käyttöön. Ensi sijassa Gummerus kävi rajankäyntiä rooma­
laiskatoliseen taidepolitiikkaan, taustana mahdollisesti etenkin ruotsinkielisellä 
taholla esiintynyt kiinnostus katoliseen estetiikkaan ja ylipäänsä kirkossa vallin­
nut pelko katolisuuden leviämisestä. Gummerus tahtoi osoittaa, että protestantti­
suus oli avarakatseisempaa suhteessa taiteeseen kuin katolisuus, joka halusi 
asettaa taiteen kirkon holhoukseen. Protestanttisuus ei hänen mukaansa sitonut 
taidetta menneiden polvien vaatimuksiin ja kirkolliseen tapaan, päinvastoin tai­
teen olemukseen kuului, että se todellisuutta kuvatessaan saattoi joutua myös 
poikkeamaan sovinnaisuudesta. Olennaisin rajoitus, jonka Gummerus taiteelle 
asetti, oli, että taide henkisesti ylentävänäkään ei saanut nousta uskonnon ase­
maan. Se saattoi olla uskonnon palvelija mutta ei uskonnon korvike. Uskon 
rinnalla taide oli toisarvoista.54

Toinen niin ikään taiteen omia intentioita ymmärtämään pyrkivä kirkollinen 
puheenvuoro oli professori Antti J. Pietilän Yhteiskunnallisessa siveysopissa 
(1925). Gummeruksen tavoin Pietilä varoitti, että taidetta ei saanut alistaa koko­
naan uskonnolle ja moraalille osoittaen hänkin piikkinsä katolisen kirkon kulttuu­
ripolitiikan suuntaan. Taiteen ensisijainen tehtävä oli Pietilän mukaan tosin juuri 
aatteellisella alueella, taiteilijan aatteiden ilmaisussa, mikä edellytti vapautta. 
Ihannetapauksessa taide kuitenkin palveli kristinuskoa, mutta lähtökohtana ei 
tällöin ollut ulkoinen pakko vaan taiteilijan henkilökohtainen usko.55

Pietilä tarkasteli taidetta painotetummin osana kulttuurin kokonaisuutta kuin 
Gummerus, joka käsitteli taidetta etupäässä kirkon palvelijana. Näin ollen Pietilä

53 Ad Lucem 1-2/1919 Ensio Krohn, Kristuksen voittoa Suomen sivistysmaailmassa;
Tunkelo 1929; Heikkilä 1979, 61, 152; Kena 1979, 194-195.

54 J. Gummerus 1921, 7 -8 , 17-18, 21.
55 Pietilä 1925, 301-303, 313-318; Alhonsaari 1988, 175.
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sangen selkeästi asetti taiteelle kriteereitä, jotka kuuluivat kaikelle muullekin 
kulttuuritoiminnalle. Pietilän mukaan kulttuurin »etisoiminen» oli erityisen täh­
dellistä juuri henkisimmillä elämänaloilla kuten runoudessa ja filosofiassa.56 
Siten taidetta, kirjallisuutta eritoten, oli Pietilän mukaan tarkasteltava moraalises­
ta näkökulmasta. Suotuisin tilanne oli tässäkin suhteessa silloin, kun taiteilija 
itse oli kristitty, sillä vain sitä kautta pysyvä ja syvä moraali pääsi toteutumaan. 
Kaikkea taidetta koskivat kuitenkin moraalin asettamat rajoitukset. Taiteesta ei 
Pietilän mukaan ollut moraalin opettajaksi, se tehtävä oli kristinuskolla, mutta 
taide ei saanut vaikuttaa moraalia heikentävästi. Taidearvostelun tehtävänä Pietilä 
näkikin juuri taiteen moraalin vartioimisen.57 Tässä suhteessa Pietilä sovelsi ajan 
idealistisen estetiikan edustajien kuten dosentti K. S. Laurilan tai filosofian tohto­
ri Fredrik Lindströmin näkemyksiä, joissa taidetta ei kaihdettu asettaa sitä itseään 
suurempien moraaliperiaatteiden välittäjäksi.58

Sekä Gummeruksen että Pietilän puheenvuoroissa heijastui torjunta taiteiden 
omalakisuuspyrkimyksiä kohtaan, Gummeruksella uskonnon alueella, Pietilällä 
sekä uskonnon että moraalin. Taiteiden pyrkimystä moraaliseen itsemääräyty- 
vyyteen asettui vastustamaan myös K. R. Kares.59 Toisin sanoen riippumatta 
siitä, miten julkisuudessa esiintyneet kirkonmiehet näkivät taiteen ja uskon suh­
teen, he olivat yhtä mieltä siitä, että taiteen oli pysyttävä uskollisena sitä suurem­
mille päämäärille, sille elämän arvoperustalle, jonka viime kädessä muovasi 
kristillinen usko. He saattoivat myöntää taiteilla, joihin kaunokirjallisuus oli 
luettavissa, olevan omat keinonsa sekä oma erityinen paikkansa ja tehtävänsä 
kulttuurin kokonaisuudessa, mutta tehtävän oikea arvopohja ei ollut heidän näkö­
kulmastaan taiteiden itsensä määrättävissä.

Tämä periaatteellinen lähtökohta korostui kirkonmiesten arvioidessa ajankoh­
dan kaunokirjallisuutta. He näkivät kirjallisuuden osana julkista sanaa, kulttuuri- 
vaikuttajana, joka joko rakensi tai turmeli kansaa, joko murensi kansallisen 
kulttuurin arvopohjaa tai tuki sitä.60

56 Pietilä 1925, 162, 168-170. Ks. myös Tiililä 1972, 224-227.
57 Pietilä 1925, 301-313.
58 Sekä Laurila että Lindström esiintyivät 1920-luvun alkupuolella Kristillisessä Taideseu­

rassa ja heidän esitelmiään levitettiin seuran julkaisusarjassa, mikä osaltaan kertoi 
heidän näkemystensä saavuttamasta vastakaiusta kirkon piirissä. K. S. Laurila 1921; 
F. Lindström 1925. Laurilan ja Lindströmin estetiikasta ks. Huuhtanen 1978, 135-141.

59 Ks. esim. Hjä 46/14.11.1924 Nyt; Hjä 50/12.12.1924 Nyt.
60 Ks. esim. Kmaa 77/14.10.1924 Kirjallisuusviikko; Hjä 42/17.10.1924 Vaeltaja, Tien 

ohesta tempomia; Kmaa 83/4.11.1924 Sivistystasomme; Hjä 11/13.3.1925 B. Hagfors, 
Kirjallisuuden ja taiteen suhde raamattuun.
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Erityisesti Teologisen lauantaiseuran ja Teologisen maanantai seuran henkises­
sä vaikutuspiirissä arviot olivat 1920-luvun alkupuolella odottavan myönteisiä, 
etenkin niissä tarkasteluissa, joissa kaunokirjallisuus nähtiin sivistyneistön henki­
sen tilan tulkkina. Kirjallisuus kertoi osaltaan sivistyneistön taholta uhanneen 
vaaran vähenemisestä ja orastavasta tiestä takaisin kohti yhteistä kristillistä arvo­
pohjaa.61 Kotimaan pakinoitsija Sepän (pastori Verneri Louhivuori) ei ollut 
1920-luvun alkupuoliskolla joulun kirjakatsauksissaan vaikea löytää kotimaisesta 
tarjonnasta suosittelemisen arvoista rakentavaksi luokiteltavaa kaunokirjallisuut­
ta. Esimerkkeinä hän mainitsi Selma Anttilan, Santeri Ivalon, V. A. Koskennie­
men ja Lauri Pohjanpään kirjat.62

Toisaalta sama varauksellisuus, joka näkyi kirkonmiesten reaktioissa sivisty­
neistön uskonnolliseen kiinnostukseen yleensä, tuli esiin myös suhteessa kauno­
kirjallisuuteen. Selkeimmin tämän toi ilmi teologian ja filosofian tohtori Rafael 
Gyllenberg Vartijassa vuonna 1924. Hän analysoi terävästi kaunokirjallisuudessa 
tapahtunutta muutosta. Analyysi, historismi ja naturalismi olivat hänen mukaansa 
väistyneet synteesin, metafysiikan ja mystiikan etsimisen tieltä. Gyllenberg va­
roitti kuitenkin, että tämä ei välttämättä merkinnyt käännettä kristinuskoon, 
vaikka tarjosikin aikaisempaa paremmat mahdollisuudet uskonnon ja uskonnolli­
suuden ymmärtämiseen. Kirkkoon kohdistuneen suopeuden Gyllenberg epäili 
olleen ensi sijassa reaalipolitiikkaa: elinvoimaista instituutiota arvostettiin.63

Vielä syvempää epäluulo oli silloin, kun kirkonmiehet tarkastelivat kirjalli­
suutta kansan moraaliin vaikuttavana tekijänä, olihan moraali perinteisesti juuri 
se alue, jolla kirjallisuus oli näkyvimmin astunut yli kirkon auktoriteetin rakenta­
mien aitojen ja jolla papiston kulttuuriin päin suunnatut tuntosarvet olivat herkim­
mät. Kuvaavaa oli Antti J. Pietilän toteamus, että kristityn periaatteellista taide- 
myönteisyyttä rajoitti taiteitten, eritoten kirjallisuuden vallitseva tila, joka oli 
siksi arveluttava, että Pietilä ilmoitti ymmärtävänsä pietismin taidevastaisuutta. 
Ajan taiteiden moraalisesti rappeuttavan vaikutuksen hän yhdisti leviävän viihde­
kirjallisuuden ja elokuvien vaikutukseen. Taidekirjallisuus oli hänen mukaansa 
jopa viihdettä vaarallisempaa, sillä se vaikutti syvemmin lukijan tajuntaan. Joka 
tapauksessa »kasvavan nuorison sielua» oli tältä vaikutukselta varjeltava.64

61 A. Lehtonen 1923, 17-19; Ilvonen 1924, 107.
62 Kmaa 96/14.12.1923 Seppä [= Verneri Louhivuori], Alasimelta; Kmaa 96/19.12.1924 

Seppä, Alasimelta. Ks. myös Kmaa 77/14.10.1924 Kirjallisuusviikko.
63 Gyllenberg 1924, 57-58, 184.
64 AL 263/12.11.1924 Antti J. Pietilä, Huonon kirjallisuuden vaara; Pietilä 1925, 306, 

326-328.
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Päivänkohtaisessa kirjallisuuden arvioinnissa Pietilän ilmentämä moraalisesti 
huolestunut asenne oli kirkon julkiselle kuvalle leimaa-antava. Kansan moraalin 
nimissä vaadittiin toistuvasti lainsäädännöllisiä toimenpiteitä moraalinormeja 
särkevän kirjallisuuden leviämisen hillitsemiseksi.65 Niinikään pilkahti esillä 
myös ajatus vastaavasta kirkkokansan noususta epäsiveellistä kirjallisuutta vas­
taan, jollainen oli toteutunut vuonna 1922 uskonnonopetuskysymyksen yhteydes­
sä.66 Nämä vaatimukset, vaikka jäivätkin vaille suurempaa toimintaan johtavaa 
vastakaikua, kertoivat, että kirkon piirissä vaikutti periaatteellisesta taidemyön- 
teisyydestä huolimatta vahva varauksellisuus suhteessa kaunokirjallisuuteen. 
Kirjallisuuden ilmiöissä nähtiin hajottava kulttuurivaara, joka uhkasi kansan 
elämän uskonnollis-moraalista arvoperustaa ja joka siksi oli pyrittävä saamaan 
saman järjestyksen alaisuuteen kuin kulttuuri kokonaisuudessaan.

Joka tapauksessa kirkon kulttuurinen rooli sellaisena kuin se näkyi kirjallisuu­
den alueella, alueella, joka lähimpää sivusi 1920-luvun alkupuolen nuorta suo­
menkielistä kirjailijasukupolvea, seurasi kokolailla uskollisesti kansankirkollisen 
arvomaailman peruselementtejä. Sitä leimasi pyrkimys eheyttää hajonneeksi näh­
ty kulttuuri uudelleen saattamalla selkeä luterilainen uskonnollisuus, kristillinen 
moraalinormisto ja kansalliseen kulttuuriperintöön nojaavat arvot kulttuuria ja 
kansan elämää dominoivaan ja integroivaan asemaan.

65 Vartija 3-4/1924 Huomioita ja toivomuksia; Kmaa 87/12.11.1926 Suoraan asiaan; 
Kmaa 90/29.11.1927 Kirjallisuus ja kansan siveellisyys.

66 Kmaa 22/18.3.1924 I[lmari] S[alonen], Kirjallista saastaa; Hjä 46/14.11.1924 Nyt.



III Yhdensuuntaisen 
maailmankuvan 
muotoutuminen 
(1924- 1927)

A. Kristillisen perinnön vaikutus

Kansankirkolliseen arvomaailmaan 1920-luvulla kuuluneet perinteen korostus 
ja penseä suhtautuminen kulttuuriseen muutokseen heijastivat tietoisuutta siitä, 
että niin suomalaisen kuin koko eurooppalaisenkin kristillisyyden voima perustui 
vielä suurelta osin jatkuvuuteen ja pysyvyyteen. Kristillisyys oli osa henkistä ja 
kulttuurista perinnettä, joka oli siirtynyt sukupolvelta toiselle. Ensisijaisia tämän 
perinnön siirtäjiä olivat perhe, suku ja muut lähiyhteisöt.1

Vaikka perinteen tarjoaman elämänmallin merkitys oli 1800-luvun lopun ja 
1900-luvun alun voimakkaassa muutosprosessissa murenemassa ja sisällöltään 
entisestään hajautumassa, kristillisyys kuului siihen vuosisadan kahden ensim­
mäisen vuosikymmen aikana vielä jokseenkin leimallisesti. Kristillistä perintöä 
eivät sukupolvelta toiselle välittäneet yksin lähiyhteisöt vaan myös laajemmassa 
mielessä se sosiaalinen ja henkinen ympäristö, jonka keskellä ihminen varttui. 
Perinnön siirtäjänä toimi koko suomalainen kulttuuri mm. koululaitoksen välityk­
sellä. Sosiaalistuminen merkitsi väistämättä ainakin jonkinasteista kristillisen 
perinnön omaksumista.2 Esimerkiksi kirkollinen ja raamatullinen kieli- ja symbo- 
liaines oli erottamaton osa sitä kieltä, jonka suomalainen lapsi vuosisadan alku-

1 Chadvvick 1985, 113-114.
2 Ks. Brink & Schelde & Simonsen 1984, 57-60, joka näkee sekularisaation keskeisim- 

mältä osaltaan juuri sosiaalistumisprosessissa tapahtuneena muutoksena.
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puolella oppi. Kristillisestä perinnöstä ei voinut tietoisella päätöksellä kokonaan 
irtisanoutua.

Tämä näkyi siinä, että kristillinen kieli- ja kuva-aines oli hyvin tavallista 
vuosisadan ensimmäisten kymmenten niin suomalaisessa kuin koko eurooppalai- 
sessakin kirjallisuudessa. Sitä käyttäessään kirjailija tiesi käyttävänsä materiaalia, 
jonka lukijat tunsivat. Se oli kulttuurin yhteistä omaisuutta.3 Ainakin jossain 
määrin kirkollisen tai raamatullisen kielen ja symbolien käytön intensiteetti ja 
määrä olivat kuitenkin yhteydessä siihen, millainen rooli niillä oli ollut kirjailijan 
välittömässä kasvuympäristössä. Kristillisestä kodista lähteneelle kirjailijalle lap­
suudesta tuttu kristilliseen perinteeseen liittyvä aines luontui helpommin käytettä­
väksi kuin sellaiselle, jonka perhetaustassa kristillisellä perinnöllä oli heikko tai 
kielteisesti värittynyt osuus.

Kaunokirjallisessa tekstissä esiintyvän uskonnollisen kieli- ja symboliaineksen 
määrän perusteella ei kuitenkaan voi tehdä yksioikoisia johtopäätöksiä kirjailijan 
katsomuksellisesta kiinnittymisestä kristilliseen perintöön. Uskonnollinen kieli 
ei muodostanut viime ja tämän vuosisadan läntisessä kulttuuripiirissä kokonaan 
erillistä aluetta; uskonnolliseen käyttöön vakiintuneella kielellä saatettiin ilmaista 
etenkin kaunokirjallisissa teksteissä myös ei-uskonnollisia sisältöjä, samoin us­
konnollisen sisällön välittämiseen saatettiin käyttää ei-uskonnollista kieltä. Tässä 
suhteessa uskonto ei ollut kokonaan eriytynyt kulttuurin kokonaisuudesta.4 Sen 
sijaan valaisevampaa kirjailijan kristillistä perintöä koskeneiden asenteiden kan­
nalta oli kristilliseen taustaan yhdistettävän kieli- ja symboliaineksen funktio ja 
merkitys kaunokirjallisen tekstin kokonaisuudessa. Olennaista on toisaalta se, 
miten keskeisessä ja sisältöä määräävässä roolissa tämä aines tekstissä oli, ja 
toisaalta, millaisen merkityksen se sai teoskokonaisuudesta ja kirjailijan katso­
muksellisesta kokonaisuudesta lähtien.5 Tällöinkin on kuitenkin ilmeistä, että 
uskonnolliseen käyttöön vakiintuneen kielen käyttö kaunokirjallisuudessa, olipa 
sen teoksesta ja kirjailijan katsomuksista nouseva sisältö mikä tahansa, kantoi 
aina mukanaan myös kulttuuriperinnön siihen sisällyttämää merkitystä.6 Näin 
oli laita etenkin sellaisessa suhteellisen ehjästi luterilaisessa kulttuurikontekstis-

3 Rothe 1969, 4 0 4 1 ;  Lilja 1972, 52-53; Glicksberg 1975, 145.
4 Linn6r 1979, 117; Ruh 1980, 302.
5 Schöne 1968, 292-299; Bartel 1975, 197; Linner 1979, 118-123. Albrecht Schöne 

puhuu uskonnollisen kielen eriasteisesta sekularisoitumisesta kaunokirjallisessa käy­
tössä. Sillä hän tarkoittaa kielen funktioiden muuttumista, sen merkityksen irtautumista 
uskonnollisesta lähtökohdastaan. Schöne 1968, 25-34. Ks. myös Ruh 1980, 335-349.

6 Schöne 1968, 299-301.
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sa, joka Suomessa 1920-luvulla vallitsi ja jossa tulenkantajien tekstejä luettiin.
Tulenkantajien sukupolveen lukeutuneiden kirjailijoiden kasvuvaiheessa koko 

kulttuurin taholta heille välittynyt uskonnollinen perintö oli suurelta osin yhteistä, 
mm. samankaltaisesta koulupohjasta johtuen. Mutta perheen ja lähiyhteisöjen 
välittämässä perinnössä oli eroja. Tutkittavien kirjailijoiden asenne-erojen kan­
nalta oli merkittävää, millaisia uskonnollisia ja maailmankatsomuksellisia eväitä 
kukin heistä lapsuutensa kasvuympäristössä sai. Se puolestaan, miten tuo perintö 
vaikutti ja näkyi heidän esiintymisessään sekä kaunokirjallisissa että muissa 
teksteissä kertoi, mikä oli perinnön kristillisten elementtien rooli heidän maail­
mankuvansa muotoutumisessa.

Olavi Paavolainen

Olavi Paavolaisen lapsuudenympäristö sijaitsi sekä Kivennavan pitäjässä Kan­
naksella että Helsingissä, jonne perheen toi hänen isänsä, varatuomari Pekka 
Paavolaisen valinta nuorsuomalaisten kansanedustajaksi vuonna 1913. Nuorsuo­
malaiseen radikaaliin kirkon- ja uskonnonvastaisuuteen koti tuskin kuitenkaan 
Olavi Paavolaista ohjasi. Hänen isällään oli lukuisten luottamustoimiensa joukos­
sa myös sellaisia, jotka kertoivat läheisestä kosketuksesta ja myönteisestä asen­
teesta Kivennavan seurakunnan elämään: hän toimi seurakunnan kirkonisäntänä 
vuosina 1902-1906 ja myöhemmin kirkkovaltuutettuna.7 Näitä yhteyksiä merkit­
tävämmäksi Olavi Paavolaisen kasvutaustassa osoittautui kuitenkin kansainväli­
nen virikeympäristö, joka johtui toisaalta asuinpaikasta Kannaksella ja toisaalta 
äidin Alice Paavolaisen, s. Löfgren, viipurilaisesta virkamies- ja sotilassuvusta, 
jolla oli runsaasti ulkomaisia yhteyksiä. Varakkaassa ja sivistyneessä virkamies­
kodissa Olavi Paavolaiselle oli tarjolla varsin monipuolisia henkisiä vaikutteita.8

Ahtaat kansalliset rajat ylittänyt henkinen perintö näkyi jo siinä, miten Paavo­
laisen varhainen uskonnollinen kiinnostus suuntautui. Hänen säilyneiden paperei- 
densa joukossa on roomalaiskatolinen rukouskirja, jossa on päiväys 15.5.1919. 
Tuolloin 16-vuotias Paavolainen merkitsi kirjan oheen muistiinpanon, joka kertoi 
mainittuna päivänä alkaneen »Vita Nuovan». Hän kirjasi myös messussa käynnit 
saman vuoden touko-, loka- ja marraskuulta.9

7 Kiuru 1952, 573.
8 Aleksis Kivestä Saima Harmajaan 1943, 541-543; Kurjensaari 1975, 19, 22-23.
9 SKS KirA B 1234 Paavolainen, Muistoja 1911-1924.
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Myöhemmin Paavolainen on maininnut roomalaiskatolisuuden »puuskasta», 
joka hänen muistinsa mukaan kesti muistiinpanoista ilmenevää lyhyemmän ajan, 
kolme kuukautta.10 »Puuskan» intensiteetistä tai tarkemmasta sisällöstä ei ole 
tietoa. Matti Kurjensaari on olettanut sen olleen lähinnä esteettistä viehtymystä.11 
Ollakseen yksinomaan sitä »puuskan» merkitys Paavolaiselle oli yllättävän suuri, 
mistä kertoo sen mainitseminen lyhyessä omaelämäkertakatkelmassa vuosia 
myöhemmin. Siihen muistiinpanon mukaan liittynyt ajatus »vita nuovan», uuden 
elämän, aloittamisesta viittaa myös pelkkää esteettistä laajempaan kiinnostuk­
seen. Joka tapauksessa »puuska» kertoi Paavolaisen tutustuneen jo varhain roo- 
malaiskatolisuuteen muutenkin kuin ulkokohtaisesti.

Katoliset virikkeet olivat luontevia Paavolaisen kannakselaista kasvuympäris­
töä ja kansainvälistä taustaa ajatellen. Kiinnostus katolisuuteen ei ajankohdan 
kulttuurielämässä ollut muutenkaan harvinaista. Samaan suuntaan saattoi ohjata 
myös Paavolaisen kirjallisuuden ja muiden taiteiden harrastus. Yhtenä vaikuttaja­
na oli mahdollisesti ranskalaisen kirjallisesti suuntautuneen nuorison keskuudes­
sa 191 0-luvulla vaikuttanut katolisuuden aalto, josta tieto oli mitä todennäköisim­
min kantautunut myös Paavolaisen korviin. Helsingin Sanomien kirjallisuuskrii­
tikko Anna-Maria Tallgren oli nimittäin hieman aikaisemmin esitellyt ranskalai­
sen kirjallisuuden uutta katolista virtausta varsin myönteiseen sävyyn esseeko­
koelmassaan Pikapiirtoja nykyajan kirjailijoista (1917), jota Paavolainen varauk­
settomasti ihaili.12

Suomalaisessa henkisessä ympäristössä vuonna 1919 kääntyminen roomalais­
katolisuuden puoleen ei ollut täysin neutraali valinta. Omapohjaista luterilaisuutta 
korostavan uskonnollisen kulttuurin keskellä se osoitti Paavolaisen henkistä väli­
matkaa sovinnaiseen ja tavanomaiseen uskonnollisuuteen sekä luterilaiseen kir­
kollisuuteen. Samalla se kuitenkin kiinnitti häntä läntisen kulttuuripiirin yhtei­
seen kristilliseen perintöön.

Katolisuuden »puuska» meni ohi, mutta ei ollut jättämättä jälkiä. Vuotta sen 
jälkeen Paavolainen kirjoitti Nuoren Voiman Liiton harrastusnäytteeksi pienen 
runovihon. Siinä oli kaksi runoa, jotka sekä aiheeltaan -  toinen kertoi enkelin 
ilmestymisestä Neitsyt Marialle ja toinen Fransiskus Assisilaisesta -  että käsitte­
lytavaltaan seurasivat varsin uskollisesti kristikunnan yhteistä perintöä.13 Kaksi-

10 Aleksis Kivestä Saima Harmajaan 1943, 544.
“ Kurjensaari 1975, 174-175.
12 Tallgren 1917, 51-53, 56; Aleksis Kivestä Saima Harmajaan 1943, 544. Katolisuuden

suosiosta Ranskassa 1910-luvulla ks. Hughes 1958, 341-343.
13 SKS KirA NVL 1935 Paavolainen, Hiljaiset hetket.
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kymmenluvun puoliväliin tultaessa Paavolainen edelleen käytti runoissaan kris­
tillistä aineistoa tavalla, jonka lähtökohdan voi nähdä tuossa varhaisemmassa 
elämyksessä, vaikka jo sisällöllisesti etääntyneenä. Kristillinen aines korosti 
runoissa lähinnä luonnonelämyksen ja erotiikan sakraalia luonnetta, mutta kyt­
keytyi samalla selkeästi ei-luterilaiseen perinteeseen. Paavolainen saattoi kuvata 
uskovaisia, jotka suutelivat krusifiksia, tai puutarhan »täynnä suitsutusta».14

Vajaa kaksi vuotta katolisen »vita nuovansa» jälkeen, 20.1. 1921, Paavolainen 
päiväsi toisen muistiinpanon, jossa elämänohjeiden otsakkeena niinikään oli 
»Vita nuova». Se todennäköisesti liittyi hänen helsinkiläisten koulutovereidensa 
kanssa perustamansa esteettisen Torstai-seuran yhteisiin ideoihin. Tässä »Vita 
nuovassa» ei enää ollut näkyvissä uskonnolliseen viittaavia elementtejä. Sen 
sijaan se kertoi aikaisempaa kirkkaammin sovinnaisten arvojen hylkimisestä. 
Elämänohjeet painottivat nautintojen etsimistä ja taiteisiin perehtymistä.15

Uskonnollinen ulottuvuus ei kuitenkaan kokonaan poistunut Paavolaisen näkö­
piiristä. Se pilkahti jälleen esiin, kun Paavolainen kolmannen kerran käytti termiä 
»vita nuova», tällä kertaa Nuori Voima -lehdessä vuonna 1924 nimimerkillä 
Yökehrääjä julkaistun runon otsakkeena. Runo kuvasi halua palata lapsuuden 
onnentilaan, jonka yksi osatekijä oli mutkaton suhde Jumalaan.16 Runon synty 
saattoi olla yhteydessä elämänkatsomuksellisen pohdinnan vaiheeseen, jollainen 
Paavolaisella Kerttu Saarenheimon mukaan oli keväällä 1924. Pohdinnat koski­
vat myös uskonnollisia kysymyksiä.17

Tavanomainen uskonnollisuus ei Paavolaista kauan vetänyt puoleensa; se jäi 
korkeintaan kangastelemaan lapsuusmuistoihin. Varsin pian hän vuonna 1924 
leimasi löytämänsä Jumalan »kuivaksi ja poroporvarilliseksi».18 Ilmaus oli ku­
vaava. Se kertoi Paavolaiselle ominaisesta sovinnaisuuden vierastamisesta. Tämä

14 [O. Paavolainen] 1924a, 115-116; [O. Paavolainen] 1924b, 66; [O. Paavolainen] 1925, 
55-56.

15 SKS KirA B 1234 Paavolainen, Muistoja 1911-1924; Kurjensaari 1975, 13-18.
16 NV 15-16/1924 Yökehrääjä [=01avi Paavolainen], Vita nuova. Ks. myös [O. Paavolai­

nen] 1924b, 62. Paavolaisen nimimerkistä ks. Saarenheimo 1966, 66. Ks. myös Paavo­
laisen päiväkirjaa vuodelta 1923, jossa ei ole varsinaisesti uskonnollisia pohdintoja, 
mutta sen sijaan usein rukouksenomaisia huudahduksia »Jumala!», »Jumalani, auta 
minua!». SKS KirA Paavolainen laatikko I, Päiväkirjamuistiinpanoja v. 1923, esim. 
11.5. ja 16.5.1923.

17 Saarenheimo 1969, 72. Saarenheimon tieto perustuu hänen käytössään olleeseen Olavi 
Paavolaisen ja Katri Valan väliseen kirjeenvaihtoon, jonka käytön oikeudenomistajat 
sittemmin ovat kieltäneet. Kerttu Saarenheimon tiedonanto 26.9.1985.

18 Saarenheimo 1969, 72.
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näkyi myös siinä tavassa, jolla hän käytti kristillisen perinteen tarjoamaa aineistoa 
runoissaan. Jo vuonna 1921 nimimerkin Marja Oulanko suojissa Otavalle lähettä­
mässään runokokoelman käsikirjoituksessa Palava sydän Paavolainen sovitti 
kristillisen aineksen varsin estottomasti palvelemaan kokoelman pääteemaa, 
eroottisen rakkauden ylistystä. Paikoin aineksen käyttö osoitti tarkoituksellista 
vallitsevien uskonnollis-moraalisten arvojen uhmaa.19 Vielä selkeämmin sama 
tendenssi näkyi runossa »Pitkäperjantai», jonka synty ajoittui kevään 1924 uskon­
nollisen pohdinnan vaiheeseen:20

Miten turha on kuvitella sinua kuolevana, 
oi Kristus,

Ristillä riippuvan ruumiina, 
laihan ja haavoja täyden 
rinnalta kohoaa hiljaa
kihara nuorukaispää-------
Ja alaston jumala maahan astuu, 
ja maaliskuun yöstä 
huutaa riemuisa kuoro:
Evoe! -

Pitkän piinan jälkeen olet syntynyt uudestaan 
ilon ruskea jumala, ihmisten lemmikki, Bacchus, 
siunaten meitä haavoitetuilla käsillä, 
joista veri valuu punaisina rypäleinä!
Ja musta risti
kohoaa kevätyössä elämän symboolina, 
kukkiin puhjenneena, vihreänä tyrsuksena!
-  Evoe! Evoe!21

Runon kuva Kristuksesta oli, kuten sen julkaissut lehti selitti, sovellettu antiikin 
mytologiaan. Kristillisen perinteen ristiinnaulittu Kristus muuttui ekstaattisen 
ilon ja viinin jumalaksi Bacchukseksi. Vastakkainasettelu oli jyrkkä ja tietoinen. 
Se hämäsi kansan moraalisesta tilasta ja uskonnollisen perinteen loukkaamatto­
muudesta huolta pitäneitä kirkollisia piirejä eikä jäänyt myöskään näiltä huomaa-

19 SKS KirA Paavolainen laatikko III, Palava sydän, esim. »Kadotettu», »Synti». Käsikir­
joitukseen liittyvän maininnan mukaan kokoelma oli lähetetty Otavalle 4.8.1921 ja 
palautettiin huhtikuussa 1922.

20 Saarenheimo 1969, 71-72.
21 Kotoa ja kaukaa 13-14/1926 Olavi Lauri [= Olavi Paavolainen], Pitkäperjantai.
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matta: kun runo vuonna 1928 ilmestyi Paavolaisen ja Mika Waltarin yhteisessä 
runokokoelmassa Valtatiet, se sai Herättäjässä teologian ylioppilas Olavi Karek­
sen ärtyneen tuomion.22

Katsomukselliselta sisällöltään »Pitkäperjantai» tulkitsi tämänpuoleista nuo­
ruuden ja elämän kulttia 23 Kristillisen perinne oli runossa osoittamassa toisaalta 
uuden katsomuksen vastakkaisuutta perinnäiselle kristillisyydelle mutta toisaalta 
myös antamassa voimaa ja merkitystä sen korvaavalle ajattelulle.24 Tämä kävi 
ilmi muuallakin Paavolaisen lyriikassa. Leimallista oli tietoinen irtautuminen 
tavanomaisesta, totutusta ja yleisesti hyväksytystä tavasta käyttää kristillistä 
aineistoa, mutta samalla eräällä tavoin negatiivinen kiinnittyminen siihen: runon 
sisällön kannalta myös aineksen alkuperäinen merkitys oli olennainen 25

Katri Vala

Katri ja Erkki Valan kasvutaustana oli myös nuorsuomalainen virkamieskoti jos 
kohta sosiaalisesti astetta alempana kuin Olavi Paavolaisen. Heidän isänsä Robert 
Wadenström toimi metsänhoitajana Muoniossa ja Ilomantsissa. Toisin kuin Paa­
volaisen isä Robert Wadenström edusti kirkollisesta kodistaan -  hänen isänsä 
oli Porvoon kanttori -  huolimatta nuorsuomalaisen vapaamielisyyden kirkkoa 
ja uskontoa kohtaan penseää siipeä. Hän osallistui aktiivisesti kunnalliseen elä­
mään, mutta asennoitui torjuvasti seurakunnalliseen.26 Robert Wadenström kui­
tenkin kuoli jo vuonna 1911, jolloin perhe muutti Porvooseen ja lapset jäivät 
puutteellisissa oloissa äidin Aleksandra Wadenströmin, s. Mäen, kasvatettavik-

22 Hjä 25/22.6.1928 Olavi Kares, Nuoret runoilijat -  uskonto II.
23 Runon tulkinnasta ks. Saarenheimo 1969, 72; Lassila 1987,118-119. Lassila yhdistää 

runon hieman keinotekoisesti ekspressionistiseen sijaiskärsijätematiikkaan. Runon ni­
veltymisestä Paavolaisen katsomusten kokonaisuuteen ks. jäljempänä s. 167-168.

24 Tällaisesta kristillisen aineksen käytöstä ks. Schöne 1968, 292-295. Tiettyyn ambiva­
lenttisuuteen viittasi ehkä myös se, että Paavolainen samanaikaisesti toisaalla kytki 
Bacchuksen palvonnan negatiivisesti värittyneeseen rappion kuvaukseen. [O. Paavolai­
nen] 1924b, 58.

25 Ks. esim. [O. Paavolainen] 1924a, 115-116; [O. Paavolainen] 1925, 55-56.
26 Erkki Vala on maininnut isänsä olleen Strindbergiä lukenut vapaa-ajattelija ja uskon 

asioissa vapaamielinen. SKS KirA AB 2390 KH E. Vala, 1 ,4 ,14; Saarenheimo 1984a, 
8, 13.

27 Saarenheimo 1984a, 16-18.
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Valan sisarusten äidiltään saamat elämänkatsomukselliset vaikutteet olivat 
toisenlaisia kuin isän tarjoamat. Ne kumpusivat muoniolaisen suvun lestadiolai­
suudesta. Tätä kautta lapsille välittyi kunnioitus uskonnollista elämänpiiriä mutta 
ei välttämättä kirkkoa ja sen papistoa kohtaan. Erkki Valan kertoman mukaan 
äiti ei juuri kunnioittanut tavanomaisia porvarillisia tapoja eikä pyrkinyt pakotta­
maan lapsia erityiseen uskonnollisuuteen tai pitänyt kiinni ulkoisista uskonnolli­
sista muodoista.28

Kolmas, edellisistä poikkeava viriketausta Katri ja Erkki Valalle oli vuosien 
1905-1911 asuinympäristö Ilomantsi, jossa ortodoksinen kirkko oli näkyvä hen­
kinen vaikuttaja. Siellä perheellä oli läheisiä kosketuksia ortodoksiseen pappi­
laan.29

Kirjeessä veljelleen 19-vuotias Katri Vala totesi, ettei ollut »ensinkään uskon­
nollinen ja kuitenkin maailma on minulle turhuutta täynnä.»30 Maailman kieltä­
misen kytkeminen uskonnollisuuteen viittasi mahdollisesti äidin suvun lestadio­
laisuuden antamiin ajatusmalleihin. Muuten toteamus ei täysin vastannut sitä 
kuvaa, joka välittyi Katri Valan tuolta ajalta säilyneistä kirjallisista harjoitelmista. 
Hänen vuosina 1920-1922 kirjoittamansa runovihon Apilan kukka runot kertoivat 
elleivät suorastaan uskonnollisuudesta kuitenkin taipumuksesta uskonnollisvärit- 
teisiin elämyksiin. Valaiseva elämysten sisällön kannalta oli Valan uudelleen 
runoilema psalmi 134. Siinä runoilija ylisti Luoja-Jumalaa, mutta alkuperäisteks­
tin miljöö, juutalainen temppeli, oli muuttunut öiseksi tähtitaivaaksi.31 Juuri 
luonto oli näiden runojen uskonnollisen hartauden ensisijaisena lähteenä ja innoit­
tajana. Toisinaan hartaus sisällöllisesti läheni panteismiin viittaavaa ykseyden 
elämystä.32

Tämä juonne oli näkyvissä Katri Valan ensimmäisissä julkaistuissa runoko­
koelmissa Kaukainen puutarha (1924) ja Sininen ovi (1926). Elina Vaara on 
kertonut Katri Valan niiden ilmestymisen aikoihin todenneen, että uskonnollisuus 
ei ollut vierasta hänen runoilleen.33 Nyt lausuma ei niinkään viitannut maailman

28 SKS KirA AB 2390 KH E. Vala, 4, 6, 14; SKS KirA E. Valan käsikirjoituksia, 
Muistelmien käsikirjoitus, 5-9; Saarenheimo 1976, 124; Saarenheimo 1984a, 12.

29 SKS KirA AB 2390 KH E. Vala, 3-4; Saarenheimo 1984a, 14, 130.
30 SKS KirA 296:6:26 Katri Vala Erkki Valalle 19.7.1921.
31 SKS KirA A 2818 K. Vala, Apilan kukka, »Öisessä temppelissä».
32 SKS KirA A 2818 K. Vala, Apilan kukka, »Iltavirsi», »Villihanhet ovat lentäneet 

hiljaisen kyläni y l i . . .» .
33 SKS KirA A 3493 KH Vaara, 1. nauha A-puoli, 25.
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kieltämiseen vaan runojen uskonnolliseen ainekseen, joka edelleen oli lähes 
poikkeuksetta yhteydessä luonnonelämyksiin kuten runossa »Jumala ja minä»:

Olen koko päivän katsonut kirjoja, 
kahta suurta kirjaa
kukista ja perhosista ja kultakuoriaisista.
Olen aivan hengästynyt niiden kauneudesta.
Ja kun kohotin pääni, 
katsoit sinä, Jumala, 
olkapääni yli kirjoihin.
Ja äkkiä minä rakastin sinua.34

Tässä kuten eräissä muissakin Valan samanaikaisissa runoissa Jumala esiintyi 
runon roolihenkilönä, joka oli läsnä ihmisen ja luonnon kohtaamisessa.35 Omi­
naista kuitenkin oli, että Vala ei enää asettanut runojensa uskonnollista ainesta 
suoraan kristillisen tulkintakehyksen yhteyteen kuten vielä joissain varhaisissa 
painamattomissa runoissa. Kristilliseen perinteeseen viittaavat kieli- ja symbo- 
liainekset näkyivät kokoelmissa useimmiten yksittäisinä sanoina tai kuvina, jotka 
olivat etääntyneet verraten kauas perinteisestä uskonnollisesta käyttöyhteydes­
tään. Kuvaavasti Vala ei puhunut kirkosta vaan temppelistä, alttari viittasi luon­
toon ja suitsutus oli luonnosta kohonneita tuoksuja.36

Valan kokoelmien kristillinen aines viittasi useammin ortodoksiseen kuin 
luterilaiseen perinteeseen.37 Tässä näkyi lapsuuden kosketus ortodoksiseen kris­
tillisyyteen, joka vahvistui Valan muutettua uudelleen Ilomantsiin vuonna 1925. 
Kerttu Saarenheimon mukaan hän tunsi suurempaa sympatiaa ortodoksiseen 
kristillisyyteen kuin luterilaiseen, osittain siksi, että luonto oli ortodoksisessa 
julistuksessa hänen kokemuksensa mukaan suuremmassa roolissa.38

Uskonnollisen aineksen kytkeytyminen Valan runoissa välittömään luonnone- 
lämykseen sisälsi latenttina etäisyyttä uskonnon yhteisöllisiä muotoja ja edustajia 
kohtaan. Se sopi yhteen Valan äidin puoleisesta kotitaustasta periytyneen porva-

34 K. Vala 1926, 51.
35 NV 22-24/1922 Katri Vala, Jouluyö; K. Vala 1924b, 29-30 K. Vala 1926, 13; K. 

Vala 1977,444-446. Ks. myös Niinistö 1969,77; Saarenheimo 1977b, 580; Saarenhei­
mo 1984a, 157.

36 Ks. esim. K. Vala 1924b, 9-10, 11-12, 72-73; K. Vala 1926, 21-28. Saarenheimo 
1984a, 158-159.

37 Ks. esim. K. Vala 1924b, 28, 53-54, 80-81; K. Vala 1926, 50; Niinistö 1969, 76-77.
38 Saarenheimo 1976, 125; Saarenheimo 1984a, 130.
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tiilisiä muotoja vierastavan asenteen kanssa. Painamattomassa Apilan kukka - 
runovihossa kritiikki kristinuskon edustajia kohtaan sai kuitenkin sävyjä ja sisäl­
töä, jotka olivat pikemminkin jatkoa isän edustamalle kirkkokriittiselle linjalle.39

Runo »Näin unta niin raskasta kerran . . . »  kuvasi petoa, joka kantoi »Elämän» 
lippua. Jäljessä seurasi maallisiin riemuihin ja rahaan kiintyneiden tylyjen ja 
rikkaitten ihmisten kulkue:

Ja hännänhuippuna huusi 
epävarmoina miehet aatteen 
isänmaasta ja Herrastamme, 
sai siitä he ruoan ja vaatteen.

Ja missä tuo Elämä kulki 
kukat kuihtui ja haaveet herkät, 
väsyi vanhoiksi nuorukaiset, 
nupullansa jo nuutui kerkät.40

Runon satiirisen sivalluksen osoite oli selvä. Todellista elämää tuhosi taloudelli­
seen hyötyyn tähtäävä kulttuuri. Sen vanavedessä ja siihen sidoksissa esiintyi 
runossa aatemaailma, jossa kristillinen ja isänmaallinen samastettiin. Puhe tästä 
aatteesta elantonsa saavista miehistä viittasi mitä ilmeisimmin papistoon, jonka 
arvomaailmassa isänmaallinen ja kristillinen herkästi sulautuivat yhteen. Runon 
antiklerikalismin kärki kohdistui papiston kiinnittymiseen maallisiin arvoihin.

Vastaava asetelma oli runossa »Myrkkykukka». Siinä vain syytöksen kohde 
oli yksiselitteisemmin juuri papisto ja aihe poliittis-yhteiskunnallinen. Runossa 
»pappi lempeän Karitsan» kieltäytyi Jumalan rangaistukseen vedoten auttamasta 
punaisten puolelle kuulunutta perhettä.41 Lempeän Karitsan ja vihaa lietsovien 
pappien vastakkainasettelu kertoi Valan moraalikritiikin kohdistuneen ensi sijas­
sa kristillisen uskon maanpäällisiin edustajiin, ei itse uskoon. Runo antoi ymmär­
tää, että papiston poliittinen sidonnaisuus johti sen pettämään uskonsa lähtökoh­
dan.

Molemmat runot Katri Vala oli päivännyt samalle päivälle 19.3.1921. Se antaa 
aiheen kysyä, oliko kritiikillä kenties jokin konkreettinen heräte. Sellainen olisi

39 Kerttu Saarenheimon mukaan isä oli Katri Valalle erityisen läheinen, ja Vala kertoi 
myöhemmin isästään ihailevaan sävyyn. Saarenheimo 1984a, 15.

40 SKS KirA A 2818 K. Vala, Apilan kukka, »Näin unta niin raskasta kerran . . . » .
41 SKS KirA A 2818 K. Vala, Apilan kukka, »Myrkkykukka». Ks. myös Palmgren 1984, 

78.

6 Unelma jälkikristillisestä kulttuurista ja uskonnosta
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saattanut olla pappiloiden torppien itsenäistymistä koskeneen lain herättämä 
polemiikki, jota käytiin juuri maaliskuussa 1921. Se nosti esiin papiston taloudel­
lisen aseman, johon runotkin kiinnittivät kriittistä huomiota.42 Epäselvää on, 
kantautuiko keskustelu Katri Valan korviin Runnille, jossa hän tuolloin toimi 
kotiopettajana. Mahdollisista paikallisista herätteistä ei ole tietoa.43

Selkeää poliittista puolenvalintaa koskevia johtopäätöksiä Valan antiklerikaa- 
lisista ja aatteellis-yhteiskunnallista kapinallisuutta huokuvista runoista tuskin 
voi tehdä. Kirjeissä veljelleen hän osoitti tuntevansa kommunisteja kohtaan yhtä 
suurta moraalista närkästystä kuin runot osoittivat papistoa kohtaan. Samoihin 
aikoihin hän myös suunnitteli partiopäällikkökursseille osallistumista, mikä se­
kään ei viitannut identifioitumiseen poliittiseen vasemmistoon.44

Nämä kaksi runoa jäivät laadussaan ainoiksi Valan 1920-luvun tuotannossa, 
ja säilyneessä vihossa hän lisäksi on yliviivannut ne molemmat. Julkaistuissa 
runoissa niiden kaltainen hyökkäävä antiklerikaalisuus ei näkynyt kuin korkein­
taan yhtenä ulottuvuutena yhteyksissä, joissa Vala sanoutui irti vallitsevista 
yhteiskunnallisista ja kulttuurisista arvoista.45 Tämä tuskin kuitenkaan merkitsi 
sitä, että Valan asenteet olisivat muuttuneet ratkaisevasti myönteisemmiksi luteri­
laista papistoa kohtaan. Kyse saattoi olla myös siitä, että runoihanne, jota Vala 
tässä vaiheessa seurasi, keskittyi yksilöllisiin elämyksiin ja olisi huonosti sulatta­
nut avoimesti yhteiskunta- tai kirkkokriittisiä runoja.46

Joka tapauksessa yliviivattujen runojen ilmentämä asenne oli muutakin kuin 
pelkkää hetkellistä ja ohimenevää ärtymystä. Se pilkahti esiin Heinolan seminaa­
rissa, jossa Katri Vala opiskeli lukuvuonna 1921-1922. Vala kapinoi seminaarin 
aatteellista henkeä vastaan, johon löi leimansa cygneauslainen kristillis-isänmaal- 
lisuus, joka itsenäistymisen jälkeen oli saanut lisäväriä ajan yleisestä nationalisti-

42 Kena 1979, 233-234.
43 Valan olinpaikasta ks. Saarenheimo 1984a, 21-22. Iisalmen alueella, johon Runni 

kuului, ilmestynyt S a lm e ta r  -lehti kertoi asiasta vasta 22.3.1921, silloinkin hyvin 
lyhyesti. Salmetar 32/22.3.1921 Papiston virkatalojen alustukset. Toki on mahdollista, 
että Vala oli seurannut keskustelua pääkaupungin lehtien välityksellä. S a lm e ta r  ei 
maaliskuussa kertonut myöskään paikallisista tapahtumista, jotka olisivat voineet olla 
runojen taustalla.

44 SKS KirA 296:6:10 ja 47 Katri Vala Erkki Valalle 30.12.1920 ja 20.8.1922.
43 K. Vala 1924b, 29-30; K. Vala 1926, 51-52; Saarenheimo 1984a, 123; Mäkinen 

1988a, 3-5. Valan kulttuurikritiikistä tarkemmin jäljempänä s. 125-128.
46 Ks. Palmgren 1984, 78; Saarenheimo 1984a, 131.
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sesta aatteellisuudesta.47 Kansakoulunopettajana toimiminen syksystä 1922 läh­
tien taas mahdollisesti vaimensi Valan kapinallisuuden ilmaisemista; sen voi 
olettaa ohjanneen ainakin julkiseen lojaalisuuteen yhteiskunnan ja kulttuurin val­
tainstituutioille.48

Valan penseän asenteen säilymiseen luterilaista papistoa kohtaan, tosin julki­
suudelta suojassa, viittasi muuan kirje, jonka hän kirjoitti muutettuaan Ilomant­
siin, jossa hän asui aluksi ortodoksisen kirkkoherran Simo Okulovin luona. 
Kirjeessä hän vertaili toisiinsa vaikutelmia, joita oli saanut eri kirkkokuntien 
papeista. Ortodoksipapeista hänen mielikuvansa oli varauksettoman myönteinen, 
mutta luterilaisia pappeja hän piti edelleen ahdasmielisinä ja mahtavina.49

Niin varhaisten painamattomien runojen kuin Ilomantsin kokemustenkin va­
lossa Katri Valan luterilaista papistoa vieroksuva asenne näytti nousseen ensi 
sijassa käytännön havaintojen pohjalta. Se kohdistui papiston käytökseen ja 
arvoihin, ei niinkään kristillisen perinteen uskonsisältöön. Jälkimmäisestä irtautu­
minen ei ollut jyrkkää. Tämä kävi ilmi joulurunoista, joita Katri Vala kirjoitti 
Nuoreen Voimaan vuosina 1922-1926.

Vuoden 1922 jouluruno oli nimeltään »Jouluyö». Se oli äänenpainoiltaan 
suhteellisen sovinnaisesti kristillinen. Vala julisti Beetlehemistä lähtevän lapsen 
hymyn tuovan mukanaan lohdutuksen kaikille maailman kärsiville. Esiin häivähti 
myös sosiaalisen oikeudenmukaisuuden näkökulma, joka kertoi runon ajallisesta 
läheisyydestä Apilan kukka -vihkoon.50

Seuraavan vuoden joulurunossa »Tietäjät itäisiltä mailta» tarkastelukulma oli 
muuttunut. Vala sisällytti jouluevankeliumin aihetta myötäilleeseen runoon koke­
muksen elämän traagisesta tyhjyydestä. Näkökulma oli lähempänä eksistentiaa­
lista kuin sosiaalista. Tyhjyydestä vapautti runossa hän, joka oli jouluna syntynyt, 
»joka on kaiken sanova meille». Runo päättyi riemukkaaseen julistukseen: »Ju­
mala elää, elää, elää -  vihdoinkin!»51

Raamatullinen aihe oli niinikään jouluksi 1924 julkaistussa runossa »Lasten

47 Saarenheimo 1984a, 31-32. Heinolan seminaarin hengestä ks. Valtasaari 1972, 126, 
132.

48 Opettajan ja runoilijan roolien aiheuttamasta jännityksestä juuri tässä suhteessa ks. 
Mäkinen 1988a.

49 Saarenheimo 1984a, 130-131. Kirjeen saaja oli lakitieteen ylioppilas Bo Therman. 
Kiije kokonaisuudessaan sisältyy suljettuun kokoelmaan. Kerttu Saarenheimon tiedon­
anto 26.9.1985.

50 NV 22-24/1922, Katri Vala, Jouluyö.
51 NV 22-24/1923 Katri Vala, Tietäjät itäisiltä mailta.
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murha». Nimensä mukaisesti se käsitteli Beetlehemin lastenmurhaa. Runon lo­
pussa joulun sanoma sai eettisesti painottuneen tulkinnan: Kristus-kuningas oli 
lopulta tuleva voittamaan pahan maailmasta.52 Vuotta myöhemmin runossa »Pai­
menet palaavat» Vala edelleen pysytteli raamatullisessa lähtökohdassa. Runo oli 
kristuskeskeinen, mutta sen sanottava kytkeytyi jumalakuvaan: Jumala oli ennen 
kaikkea Luoja.53

Valan joulurunot olivat hänen muuhun 1920-luvun tuotantoonsa verraten poik­
keuksellisen tiiviisti ankkuroituneet raamatulliseen ja kristilliseen perinteeseen. 
Osaltaan se saattoi johtua julkaisufoorumista ja -ajankohdasta. Nuorisolle suun­
nattuun kasvattavaan joulujulkaisuun niiden perinteellisyys sopi hyvin. Joka 
tapauksessa runot kertoivat Katri Valan eläytyen perehtyneen raamatulliseen ja 
kristilliseen aihepiiriin. Hän ei katsonut tarpeelliseksi kapinoida sovinnaista ja 
totuttua uskonnollisen perinteen käyttöä ja uskontulkintaa vastaan.

Mutta oireellista oli, että yksikään joulurunoista ei sellaisenaan päässyt mukaan 
Valan varsinaisiin runokokoelmiin. Syyt tuskin olivat yksinomaan esteettiset. 
Karsinnan katsomuksellisiin kriteereihin viittasi runon »Tietäjät itäisiltä mailta» 
kohtalo. Osan siitä Vala otti mukaan Kaukainen puutarha -kokoelmaan sikermän 
»Viimeiselle» motoksi. Tällöin hän kuitenkin oli häivyttänyt runosta sen kristilli­
sen aihetaustan. Ainoaksi tunne- ja ajatussisällöksi jäi eksistentiaalisesti koettu 
hapuilu ja tyhjyys. Vapauttavan uskonnollisen elämyksen, joka hallitsi alkupe­
räistä versiota, Vala oli poistanut.54

Viimeinen Valan Nuoreen Voimaan kirjoittama jouluruno, vuonna 1926 jul­
kaistu »Andante religioso», poikkesi aikaisemmista suuntaan, jota jo edellisen 
vuoden runon luomiseen painottunut jumalakuva oli ennakoinut. »Andante reli­
gioso» ei enää kummunnut raamatullisesta aiheesta ja niveltyi muita paremmin 
hänen runokoelmiensa katsomukselliseen kokonaiskuvaan.55 Runon synty on 
yhdistetty Valan kokemuksiin Ilomantsin ortodoksisessa kirkossa,56 mutta orto­
doksisen avaran mystiikan ohella runo liittyi tiiviisti myös siihen luonnonmystiik­
kaan, joka esiintyi jo Valan varhaisissa painamattomissa runoissa ja joka hänen

52 NV 22-24/1924 Katri Vala, Lasten murha.
53 NV 22-24/1925 Katri Vala, Paimenet palaavat.
54 K. Vala 1924b, 31. Sisältöön Valan kriteerinä runokokoelmia koottaessa on kiinnittänyt 

huomiota myös Saarenheimo 1984a, 73.
55 NV 22-24/1926 Katri Vala, Andante religioso. Runo oli joulurunoista ainoa, joka 

pääsi ilman olennaisia muutoksia mukaan Valan runokokoelmaan, vuonna 1930 ilmes­
tyneeseen M a a n  la i tu r i l la .  K. Vala 1930, 8.

56 SKS KirA A 3493 KH Vaara, 1. nauha A-puoli, 25; Saarenheimo 1984a, 152-153.
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1920-luvun lyriikassaan, kuten tuonnempana käy ilmi, oli sangen keskeisellä si­
jalla.

Vaikka Katri Valan varsinaisissa runokokoelmissa ei esiintynyt selkeää kiinnit­
tymistä kristilliseen uskonnolliseen perinteeseen, kertoivat joulurunot kuitenkin, 
että hänen suhteensa siihen sisälsi tässä vaiheessa jossain määrin ambivalentti- 
suutta. Kirjeessään lakitieteen ylioppilas Bo Thermanille kesällä 1925 hän toi 
tämän avoimesti esiin:

Huomaan toistaneeni hyvin usein sanaa Jumala. Kysytte ehkä, olenko 
'kristitty’? Tuskin. En tiedä. Uskon jumaluuteen. Käsitteeni on vielä epä­
selvä.57

Katsomuksellinen selkiytymättömyys sisälsi epätietoisuutta siitä, miten pitkälle 
runokokoelmissa ilmaistu muotoutumassa oleva katsomuksellinen suunta oli 
luettavissa kristilliseen perintöön. Oireellista kuitenkin oli, että joulurunot jäivät 
kokoelmien ulkopuolelle. Kokoelmien sisältö ei seurannut sen paremmin avoi­
men kristillistä kuin avoimen antiklerikaalistakaan perinnettä, jotka molemmat 
Katri Vala työnsi syrjään.

Erkki Vala

Keväällä 1923 Erkki Vala kirjoitti sisarelleen:

Sinä arvelet, että Jumala tai kohtalo johtaa kaikkia siihen suuntaan kuin 
asiat lopulta menevät. Minähän, niinkuin tiedät, taasen suunnittelen kai­
kenlaisia parannuksia ja uusia yrityksiä yhtenään, joten en ensinkään halua 
antautua kohtalon vietäväksi.58

Erkki Valan luonnehdinta sisarensa katsomuksen sisällöstä ei ehkä ollut erityisen 
osuva, mutta sen sijaan kuva sisarusten välisistä eroista oli valaiseva. Siinä missä 
Katri Valalla oli taipumusta mystiseen, passiiviseen lähestymistapaan, oli Erkki 
Vala luonteeltaan käytännöllisempi. Se näkyi myös tavassa, jolla hän suhtautui 
sukunsa uskonnolliseen perintöön. Vuonna 1925 hän kirjoitti matkakertomuksen

57 Lainaus Saarenheimo 1984a, 159. Kirjeen saajasta ja ajoituksesta Kerttu Saarenheimon 
tiedonanto 26.9.1985.

58 SKS KirA 296:50:21 Erkki Vala Katri Valalle 25.2.1923.
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äitinsä suvun asuinseuduilta Länsi-Lapista ja Tomionjokilaaksosta. Siinä yhtey­
dessä hän sivusi myös lestadiolaisuutta. Lestadiolaisuuden uskonnolliseen sisäl­
töön hän asennoitui kriittisesti. Se vaikutti »toisiin oloihin tottuneesta peloittavan 
ahdasmieliseltä». Samalla Vala kuitenkin näki liikkeessä paljon myönteistä. Hän 
tunnusti sen käytännöllisen ja yhteiskunnallisen merkityksen: lestadiolaisuus oli 
lopettanut seudulta juopottelun ja vaikuttanut tuntuvasti alueen taloudelliseen

* SOvaurastumiseen.
Lestadiolaisen kristillisyyden kavahtaminen sen ahdasmielisyyden takia viitta­

si Erkki Valalle ominaiseen asenteeseen, jossa mahdollisesti oli perintöä hänen 
isänsä nuorsuomalaisesta liberalismista. Hän tähdensi vapaamielisyyden ja su­
vaitsevaisuuden merkitystä. Jo vuonna 1921 hän kehotti toimittamansa Partio 
-lehden lukijoita kunnioittamaan toisin ajattelevien vakaumusta, eritoten jos se 
oli uskonnollinen.60 Kuvaavalla tavalla Valan asenne tuli esiin kertomuksessa 
»Maailman surija», joka sisältyi hänen Nuoren Voiman Liittoon lähettämäänsä 
harrastusnäytteeseen. Siinä uskonto oli osa kunnollista elämää, mutta uskonnon 
sisällöllä ei ollut niin väliä, se sai olla vaikka buddhalaisuutta.61

Vuonna 1923 Erkki Vala muutti Lohjalle Lohjan kalkkitehtaalla työskennel­
leen setänsä Hjalmar Wadenströmin luo lukeakseen siellä yksityisesti ylioppi­
laaksi. Lohjalla hän tutustui Arvid Jämefeltiin. Kanssakäyminen Järnefeltin kans­
sa oli nuorelle Erkki Valalle merkittävä elämys, jota hän välitti kirjeissä sisarel­
leen. Erityisen ihannoiden hän selvitti kirkkokiistaa, johon Järnefelt oli joutunut 
vuonna 1917. Tämä oli kielloista piittaamatta tunkeutunut Helsingin kirkkoihin 
julistamaan tolstoilaista totuutta ja saanut siitä hyvästä viranomaiset kimppuunsa. 
Vala ei tästä kertoessaan kiinnittänyt huomiota Järnefeltin julistuksen sisältöön, 
vaan esitteli tämän eräänlaisena uskonnon- ja sananvapauden marttyyrina. Vala 
suomi viranomaisia, jotka pitivät »ainoastaan Lutheruksen kaavan mukaisia saar­
noja ja ennen lausuttuja ajatuksia» luvallisina.62

Mahdollisesti Järnefeltin vaikutukseen oli yhdistettävissä Erkki Valan arvio

59 HS 219/16.8.1925 Erkki Wadenström, Kesäisiltä retkiltä Tornionlaaksossa ja Länsi- 
Lapissa.

60 Partio 4/1921 E. W[adenström], Vakaumuksen kunnioittaminen.
61 SKS KirA NVL 2926 Wadenström, Kertomuksia. Kertomukset eivät ole päivättyjä, 

mutta nähtävästi peräisin aivan 1920-luvun alusta.
62 SKS KirA 296:50:21 Erkki Vala Katri Valalle 24.8.1923. Erkki Valan yhteyksistä 

Jämefeltiin 1920-luvun puolivälin molemmin puolin SKS KirA AB 2390 KH E. Vala, 
6-7; SKS KirA E. Valan haastattelu 12.4.1983; E. Vala 1982, 7-9; Saarenheimo 1966, 
26, 215. Järnefeltin kirkkokiistasta vuonna 1917 ks. Nokkala 1958, 317-322.
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suositun tanskalaisen, vapaata ja antiklerikaalia kristinuskontulkintaa edustaneen 
kirjailijan J. Anker Larsenin romaanista Viisasten kivi. Sen yhteydessä Vala 
korosti uskonnon merkitystä, mutta valitti ajan uskonnollisen elämän rikkinäi­
syyttä. Syyllisiksi hän leimasi arvostelun kohteen jäljissä »hyvin järjestetyt kirkot 
oppilauselmineen».63 Ajatus noudatti myös tolstoilaisen kirkkokritiikin linjaa. 
Erityisen syviä jälkiä Järnefeltin uskonnollisesta aatemaailmasta tai tälle ominai­
sesta kirkkokritiikistä ei nuoren ihailijan esiintymisessä tässä vaiheessa kuiten­
kaan näkynyt. Lähinnä kyse oli siitä, että Vala löysi Jämefeltiltä tukea liberalisti­
selle perusasennoitumiselleen.

Jo ennen tutustumistaan Jämefeltiin Erkki Vala joutui toimittajana Kouvolan 
Sanomissa vuonna 1922 sanaharkkaan pastori Simo Gerlanderin kanssa. Kiista 
koski naisten oikeuksia. Erkki Vala sai siinä kirjeitse sivustatukea sisareltaan, 
jonka varhaisrunojen osoittama orastava radikaalisuus kirvoitti kiinnostuksen 
»pappien ryppyilemistä» kohtaan.64 Yhteenotto jäi kuitenkin irralliseksi. Varsi­
naista antiklerikalismia Erkki Valan kirjoituksissa ei 1920-luvun alkupuolella ja 
puolimaissa esiintynyt. Kuvaavaa oli, että pian Kouvolan Sanomien konfliktin 
jälkeen ilmestyi Nuoressa Voimassa hänen nimimerkillä Korpifilosofi kirjoitta­
mansa vuoropuhelu, jossa pappi esiintyi sangen myönteisessä valossa. Kritiikistä 
tai edes ironiasta ei näkynyt häivääkään, kun Vala asetti papin ristiriitojen rat­
kaisijan ja rauhan rakentajan rooliin.65

Erkki Valan poikakertomukset kumpusivat toisesta tärkeästä aatteellisesta vai- 
kutetaustasta, joka mahdollisesti esti jämefeltiläistä antiklerikalismia tarttumasta 
erityisen syvälle hänen ajatusmaailmaansa. Sen keskushahmo oli maisteri Ilmari 
Jäämää, joka johti Nuori Voima -lehden ja sittemmin Nuoren Voiman Liiton 
piirissä tapahtunutta kasvatustyötä. Nuorvoimalaisena kasvatusihanteena oli koo­
ta eri yhteiskuntaluokista ja -piireistä nuoria tekemään sivistystyötä isänmaan 
tulevaisuuden hyväksi. Nuoruus ja kulttuuriin suuntautuminen olivat toiminnan 
kantavia arvoja. Samalla pyrittiin epäpoliittisuuteen ja varottiin vetämästä jyrkkiä 
rajoja perinteeseen tai yhteiskunnan hallitsevaan arvomaailmaan. Nuorvoimalai- 
suus oli tärkeä tausta kaikille tulenkantajille, sillä ensimmäinen sukupolven

63 NV 6/1924 E. W[adenström], Väittelyä herättänyt kirja.
64 SKS KirA 296:6:43 Katri Vala Erkki Valalle 2.5.1922; SKS KirA AB 2390 KH E. 

Vala, 6. Kiista on ajoitettavissa Katri Valan kirjeen perusteella, mutta tarkkaa kuvaa 
siitä ei ole, sillä kyseisten kuukausien K o u v o la n  S a n o m ie n  numerot puuttuvat sekä 
maan kirjastoista että lehden omasta arkistosta. Kouvolan Sanomien arkisto, lehden 
vuosikerrat.

65 NV 10, 12, 13-14/1922 Korpifilosofi [= Erkki Vala], Maisterin kärsimykset.
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aloitelevia kirjailijoita koonnut tekijä oli juuri Nuoren Voiman Liiton kirjallinen 
harrastuspiiri.66 Suurin aatteellinen vaikutus Ilmari Jäämaalla, joka partiojohtaja­
na ja Porvoon suojeluskunnan päällikkönä edusti tyypillisesti valkoisen Suomen 
ihanteita, oli kuitenkin epäilemättä Erkki Valaan. Tämä johtui osaltaan siitä, että 
Jäämää vaikutti Valojen lapsuudenkaupungissa Porvoossa, ja osaltaan siitä, että 
Jäämää oli kustannusvirkailijana WSOY:n kirjallisella osastolla, jossa myös 
Erkki Vala työskenteli vuosina 1924-1926.67

Erkki Valan poikakertomuksissa Ilmari Jäämään ja nuorvoimalaisuuden luoma 
aatetausta oli selvästi näkyvissä. Niissä paha sai palkkansa eikä perinteisiä arvoja 
loukattu. Tämä ilmeni myös silloin, kun kertomuksissa sivuttiin uskonnollista 
ja kirkollista elämänpiiriä. Vala saattoi käyttää raamatullista ja muuta kristillistä 
symboliainesta, mutta ei suoranaisesti uskonnollis-elämänkatsomuksellisiin 
kysymyksiin viittaamassa vaan lähinnä korostamassa sovinnaisen moraalin louk­
kaamatonta arvoa. Esimerkiksi kertomuksessa »Veripunainen laiva» kristillisestä 
perinteestä kotoisin oleva materiaali loi mielikuvan siitä, että moraaliset rikkeet 
olivat rikkeitä jumalallista järjestystä kohtaan. Niistä seuranneet rangaistukset 
olivat Jumalan rangaistuksia syntisille.68 Ainoa kriittinen vivahde sisältyi Valan 
kertojan äänellä esittämään toteamukseen, että toisen posken kääntämiseen ke­
hottava Raamatun etiikka oli epärealistista ja käytännössä mahdotonta.69 Totea­
muksesta näkyi Valan taipumus arvioida kysymyksiä käytännön mittapuin, mutta 
siinäkään hän ei varsinaisesti asettunut poikkiteloin 1920-luvun porvarillisen 
yleisasennoitumisen kanssa. Päinvastoin toteamuksen voi nähdä suhteellisen 
miedossa muodossa ilmaisevan niitä eettisiä suuntaviivoja, joihin kansalaissodan 
voittajat tukeutuivat.

66 Jäämää 1924, 9 -11, 13-14, 19; Saarenheimo 1966, 61-71; Haavikko 1976, 17-23; 
Lassila 1987, 125. Nuoren Voiman Liiton kirjallisen harrastuspiirin puheenjohtajina 
toimivat 1920-luvulla Lauri Viljanen kolmeen otteeseen, Uuno Kailas, Antero Kajanto, 
Martti Haavio, Erkki Vala ja vuonna 1930 Mika Waltari. Bergholm & Peltomäki 
1963, 112.

67 Vala itse on korostanut Jäämään merkittävää roolia elämässään. SKS KirA E. Valan 
käsikirjoituksia, Muistelmien käsikirjoitus, 12, 27-28, 33 ,52-54 . WSOY oli työympä­
ristönä muutenkin varsin tiiviisti valkoisen Suomen arvoihin ohjaava. Immonen 1987, 
382-383.

68 [E. Vala] 1927, 81-91.
69 [E. Vala] 1927, 48.
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Arvi Kivimaa

Arvi Kivimaan lapsuudenmiljöössä kirkollisella kristillisyydellä oli edellä esitel­
tyjä kirjailijoita suurempi osuus. Hänen isänsä oli Hartolan seurakunnan kanttori 
director cantus Nikodemus (Teemu) Kivimaa. Perheen henkistä ilmapiiriä lei­
masivat Teemu Kivimaan ja hänen vaimonsa Lyylin, s. Mytkäniemi, syvä uskon­
nollisuus ja talonpoikainen, poliittisesti oikeistolainen arvomaailma. Herätyslii- 
kesidonnaisuudesta ei Arvi Kivimaa myöhemmin muistellessaan ole vanhem­
piensa osalta maininnut. On todennäköistä, että kodin uskonnollisuutta leimasi 
perinteinen kirkollinen hurskauselämä, joka oli ominaista seudulle ja sen viljelijä­
väestölle, johon Arvi Kivimaa on nähnyt perheensä sosiaalisesti samastuneen.70

Nuoren Arvi Kivimaan suhde kasvutaustansa henkiseen perintöön oli jossain 
määrin jännitteinen. Hän on myöhemmin maininnut, ettei ollut niin kirkollinen 
kuin vanhemmat olisivat toivoneet. Varsinaiseen kapinaan tai riuhtautumiseen 
irti kodin katsomuksellisesta perinnöstä tämä ei kuitenkaan johtanut. Tiettyä 
etäisyyttä kodin arvomaailmaan toi sen sijaan se, että Arvi Kivimaa kävi koulunsa 
ja asui kouluajan Heinolassa.71 Loitontavia virikkeitä tarjosi lisäksi kirjallisuu- 
denharrastus. Kulttuurielämään sinänsä Kivimaan kotona suhtauduttiin myöntei­
sesti,72 mutta mm. F. E. Sillanpään, Juhani Siljon, Henri Bergsonin ja Arthur 
Schopenhauerin teosten innokas tutkiminen suuntasi Kivimaata katsomukselli­
sesti poispäin kirkollisesta hurskauselämästä 73

Kun Kivimaa vuonna 1922 tuoreena ylioppilaana muutti Helsinkiin, hän oli 
jo selvästi etääntynyt lapsuuden uskonnollisesta miljööstä. Siihen viittasi Helene 
Schjerfbeckin taiteen esittely, jonka hän abiturienttikeväänään kirjoitti Nuoreen 
Voimaan. Kirjoituksessa »Jumala» sai synonyymeikseen »Alkuvoiman», »Suu-

70 SKS KirA A 3475 KH Kivimaa, 5-7; Uuno Kailaasta Aila Meriluotoon 1947, 8 5 -  
86; R. Nieminen 1978, 14-15. Seudun kirkollisesta luonteesta ks. Kortekangas 1969, 
504-505, 514; Peräoja 1979, 426. Yhteiskunnalliselta asemaltaan kanttorin perhe 
sijoittui tuona aikana yleensä säätyläisten ja rahvaan väliseen keskiryhmään, joten ei 
ollut yllättävää, että poika samasti perheen arvomaailman ja elämäntavan isän kirkolli­
sesta ammatista huolimatta talonpoikaiseen elämään eikä esimerkiksi papistoon. Ks. 
Mustakallio 1983, 64.

71 SKS KirA A 3475 KH Kivimaa, 7; Uuno Kailaasta Aila Meriluotoon 1947, 86-87; 
R. Nieminen 1978, 15.

72 Uuno Kailaasta Aila Meriluotoon 1947, 85-86.
73 SKS KirA A 3475 KH Kivimaa, 14; SKS KirA Kivimaa laatikko 5, Knut Hamsun; 

Uuno Kailaasta Aila Meriluotoon 1947, 87-88; R. Nieminen 1978, 18.
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ruuden» ja »Suuren Tuntemattoman».74 Vuotta myöhemmin asia sai vahvistusta, 
kun sama lehti julkaisi eri henkilöiden vastauksia kysymykseen »Mitä tahdon 
saada aikaan maailmassa?». Vastaajien joukossa oli Uuden Suomen nuori toimit­
taja Arvi Kivimaa. Hän pyrki kirjoituksessaan sitomaan tavoitteensa elämänkat­
somukselliseen kehykseen. Tarkastelunäkökulma oli uskonnollissävyinen: Kivi­
maa halusi katsella elämää »aavan, kaikkeustuntuisen värityksen» pohjalta. Nä­
kökulmassa saattoi heijastua lapsuuden kristillisen taustan vaikutus, mutta itse 
elämännäkemys oli selvästi siitä irtautunut. Kivimaa ilmoitti tahtovansa antautua 
taiteen ja kauneuden olemuksen selvittelyyn »ihmisessä synnynnäisenä elävän 
kaikkeuden sielun kipinän» opastamana.75

Irtautumisesta huolimatta Kivimaa säilytti arvostavan asenteen luterilaiseen 
kirkollisuuteen. Ensimmäisellä matkallaan Pariisiin vuonna 1926 hän seurasi 
katolista palmusunnuntain juhlamessua, joka sai hänet Uuteen Suomeen lähettä­
mässään matkakirjeessä puolustamaan kotoisen luterilaisuuden yksinkertaisia 
muotoja verrattuna katoliseen koristeellisuuteen.76 Asetelma kertoi ehkä Kivi­
maan henkisistä juurista talonpoikaisessa arvomaailmassa, jossa luterilaisuus ja 
turhan koreilun vastustus kulkivat usein käsi kädessä. Samaan suuntaan viittasi 
se, että Kivimaa kaunokirjallisessa varhaistuotannossaan kernaasti yhdisti perin­
teisen kristillisyyden maalaismiljööseen. Se oli yksinkertaisten kansanihmisten 
henkistä ravintoa, ja siinä tehtävässä Kivimaa kuvasi sen myönteisesti.77

Asenne oli ominainen sivistyneistöön nousseelle nuorelle, joka itse oli jättänyt 
maalaismiljöön ja siihen kytkeytyneen kristillisyyden taakseen. Lyriikassaan 
Kivimaa toikin esiin kysymyksen, mikä oli kristillisyyden katsomuksellinen 
merkitys kaupungistuneen ja perinteestä irtautuneen ihmisen elämässä, tilantees­
sa joka muistutti hänen omaa elämäntilannettaan. Runossa »Odottavat» tämä 
muodosti keskeisen teeman. Siinä Kivimaa kuvasi naista, joka katseli kaupungin 
iltaan kuin olisi katsonut menneisyyteen ja oli kuulevinaan äitinsä äänen, »joka 
lapselleen luki lauseita Kristuksen»:

Mut tämän kaukaisen ja haurahan muiston myötä 
humahtaa hänen huoneeseensa jo polttava haave: 
tulipallona, valtavin kaarin, tähti on leimahtava 
pian tyyntynehen, kiviotsaisen kaupungin ylle. -

74 NV 1/1922 Arvi Kivimaa, Helene Schjerfbeck. Muutamia piirtoja.
75 NV 11/1923 Arvi Kivimaa, Mitä tahdon saada aikaan maailmassa.
76 US 90/21.4.1926 Arvi Kivimaa, Taisteluita ja aurinkoa. Poliittisen kamppailun päiviä 

Parisissa.
77 Kivimaa 1926c, 31, 69.
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Sen tähden linkoavat kädet armahtavan Jumalan 
läpi maailmoiden ja tähtien jättiratain, 
ja valoa huikaisevaista vihmoin ja satain 
viestinä Kristuksen niin saapuu se näännytetylie.
Se on merkkinä häitä, mi kerran täältä läks.
Se on antava armon ja uskon. Se on tekevä väkeväks.

- Läpi illan himmenevän minä hennon naisen nään. 
Hänen hahmonsa tumma on, niin arka ja totinen.
Mut väkevästi, lieskan lailla, nyt hänen sielunsa 

nousee
päin tähteä Kristuksen, joka tuleva on.

Minä illassa tässä astun toist’ ihmistä lähemmäks. 
Minä ikkunassani tuolla nään vartovan sisaren.78

Runo ilmestyi Uuden Suomen joululukemistossa vuonna 1925. Kirkollista leimaa 
saaneen kokoomuspuolueen äänenkannattajan lukijoiden odotuksia runon selkeä, 
jos kohta romanttisesti värittynyt kiinnittyminen kristilliseen perinteeseen lienee 
vastannut kutakuinkin hyvin. Mutta se vastasi myös Kivimaalle 1920-luvun 
puolimaissa ominaista näkemystä kristillisyyden roolista muuttuneessa elämän­
ympäristössä. Kristillinen usko oli runossa nimenomaan perinteen taholta ja 
lapsuudesta peräisin oleva katsomuksellinen malli. Nykyhetkessä sen merkitys 
oli siinä, että se viittasi johonkin, joka oli enemmän kuin käsillä oleva todellisuus. 
Se piti toivoa yllä. Runossa »Hiljainen näky» Kivimaa kuvasi kaupungin kuol­
leeksi miljööksi, jonka keskellä »temppelin torni/ on kuin rukoilevan käsi».79

On kuitenkin huomattava, että »Odottavat» -runossa runon »minää» ei yhdistä­
nyt Kristusta odottavaan naiseen uskon sisältö vaan ylipäänsä jonkin muun, 
paremman odotus. Kristillinen usko oli runon »minälle» ainoastaan rinnakkainen, 
samaan idealistiseen suuntaan osoittava ja sellaisena myönteinen katsomus, jonka 
juuret ulottuivat lapsuuteen, mutta ei oman tunnustautumisen kohde.

Tämä heijastui yleisemminkin Kivimaan tavassa käyttää kristillisen perinteen 
tarjoamaa materiaalia kaunokirjallisissa teksteissään. Se tapahtui usein elämän­
katsomuksellisissa yhteyksissä, mutta aineksen sisällöllinen merkitys määräytyi 
ensisijaisesti muusta kuin luterilaisesta uskonperinteestä käsin. Erityisen valaise-

78 US VI 51-52/20.12.1925 Arvi Kivimaa, Odottavat.
79 Kivimaa 1925d, 80-81. Ks. myös SKS KirA Kivimaa laatikko 1, Runoja vuosilta 

1925-1927, »Ihme».
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vaa tältä kannalta oli se, mikä oli Kristukseen viittaavan aineksen rooli Kivimaan 
tuotannossa 1920-luvun puolimaissa.

Novelli »Tyttö puhuu Vapahtajalle» samannimisessä kokoelmassa vuonna 
1926 sisälsi jo nimessään tällaisen viitteen. Novellin asetelma muistutti »Odotta­
vat» -runoa. Kivimaa kuvasi nuorta naista, jonka kaupungin huvielämän tyhjyys 
oli riuduttanut. Novellin lopussa nainen sai mystisen kokemuksen. Hänelle ilmes­
tyi näkynä Vapahtaja, joka kehotti häntä vain etsimään omaa sieluaan.80 Novellis­
sa näkyi Kivimaan idealistinen perusnäkemys, henkisen ja aineellisen todellisuu­
den välinen ristiriita. Vapahtaja edusti henkistä todellisuutta, josta tuli apu aineen 
maailmaan sidotulle ihmiselle. Kun asetelmassa vielä oli moraalista latausta, se 
ei jyrkästi sotinut kansankirkollisen arvomaailman pohjalta lähtevää ajattelua 
vastaan. Mutta tarkkaan ottaen Kivimaan Vapahtajan sanoma sisälsi kristillisestä 
idealismista irtaantuneita aineksia. Vapahtajan rooli oli suoraan rinnastettavissa 
Kivimaan näytelmässä Vangit (1925) esiintyneen Mustan naisen rooliin. Musta 
nainen ilmestyi näyttämölle yhtä salaperäisesti kuin Vapahtaja ilmestyi nuoren 
naisen elämään. Molemmat toivat lohdutuksen ja vapautuksen viestiä väärille 
urille ajautuneen inhimillisen todellisuuden keskelle. Mustan naisen julistus sisäl­
si runsaasti kristillisestä perinteestä ammennettua ainesta kuten kehotuksen lähteä 
»ristin tielle», jolla kulkevia odotti »armo». Kantavana sisältönä Mustan naisen 
viestissä oli kuitenkin yhteisen kärsimyksen luoman ihmisten keskinäisen veljey­
den korostus. Sen hän toi ratkaisun avaimeksi tilanteeseen, jossa kristinuskon 
edustajien, pappiskokelas Birken ja pelastusarmeijalainen Maria Smithin usko 
ja etiikka olivat osoittautuneet voimattomiksi ja elämälle vieraiksi.81

Vapahtajan ja Mustan naisen kautta kuuluivat kristillisen perinteen värittäminä 
saksalaiselle ekspressionismille ominaiset äänenpainot. Vangit -näytelmä, jossa 
Kivimaa asetti ihmisveljeyden julistuksen kristinuskon edustajien etiikan vasta­
painoksi, liittyi ekspressionismin moraalikritiikkiin, joka kohdistui myös perin­
teiseen kristilliseen etiikkaan osana sitä vanhaa maailmaa kannattanutta arvojär­
jestelmää, jonka ekspressionistit näkivät romuttuneen maailmansodassa.82 Eks­
pressionistiseen taustaan viittasi niinikään merkitys, jonka Kivimaa Kristukseen 
eräissä runoissaan liitti. Niissä Kristus samastui kärsivään ihmiskumppaniin. 
Runossa »Veljelleni» Kivimaa kirjoitti: »Nään, veli, kaukaa kasvos kalpeat./ Ne

80 Kivimaa 1926c, 142-143.
81 Kivimaa 1927b, 35-40.
82 Ks. Orsmaa 1976, 83; Rothe 1977, 223.
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ovat kasvot nuoren Kristuksen.»83 Kristillinen lähimmäisenrakkauden etiikka 
kuulsi uudenkin etiikan taustalta ja antoi lisämerkitystä ekspressionistiselle ih- 
misveljeyden julistukselle.

Kaikkiaan Kivimaalle oli ominaista, että vaikka hän oli irtautunut lapsuuden- 
taustansa kristillisyydestä, se oli tapahtunut sovinnossa. Mukana oli seurannut 
kunnioitus lähtökohdan arvomaailmaa ja katsomuksellista perintöä kohtaan. 
Kristillistä kieli- ja kuvamateriaalia Kivimaa saattoi käyttää antamaan omalle 
idealistiselle ja eettisesti virittyneelle julistukselleen lisävoimaa ja merkitystä. 
Mutta varsinaista katsomuksellista kehystä kristillinen perintö ei hänen tuotan­
nossaan muodostanut. Kuvaavaa oli, että samalla tavoin kuin Katri Vala hän 
jätti kaikkein selkeimmin kristillistä perinnettä hyödyntäneet runonsa tämän 
vaiheen ainoan painetun runokokoelmansa Palava laiva (1925) ulkopuolelle. 
Kokoelmassa kristillinen perintö näkyi vain irrallisina kuvina ja sanontoina, ei 
sisällöllisesti olennaisena tekijänä.84

Lauri Viljanen

Lauri Viljanen vietti lapsuutensa Kaarinan Nummenmäellä, maalaismiljöössä, 
jonka maisemaan ja elämänmenoon viereinen Turun kaupunki löi leimansa. 
Hänen kotinsa oli vahvasti uskonnollinen. Vanhemmat, puuseppä Stefan Viljanen 
ja tämän vaimo Aina, s. Mantere, olivat mukana Turun seudulla vuosisadan 
alussa elinvoimaisesti vaikuttaneessa evankelisessa herätysliikkeessä. Se muo­
dosti olennaisen osan Lauri Viljasen lapsuuden kasvutaustaa. Hänen varhaiseen 
elämänpiiriinsä kuuluivat niin evankelinen rukoushuone kuin kotona kuullut 
uskonnolliset ja teologiset keskustelutkin. Myöhemmin Viljanen on muistellut 
kotinsa uskonnollista ilmapiiriä lämpimäksi, valoisaksi ja suvaitsevaksi. Esimer­
kiksi hänen taideharrastuksensa vanhemmat suhtautuivat myönteisesti.85

Vastakkaiseen suuntaan vetäneet herätteet tulivat Lauri Viljaselle kuitenkin 
osittain juuri taide- ja kirjallisuusharrastuksen tietä. 17-vuotiaana hän luki innos-

83 SKS KirA Kivimaa laatikko 1, Runoja vuosilta 1925-1927, »Veljelleni». Ks. myös 
Kivimaa 1926c, 102.

84 Kivimaa 1925d, 59-61, 101-102.
85 SKS KirA AB 2435 KH Viljanen, 2; SKS KirA A 3577 Viljanen LH, 4; SKS KirA 

AB 2356 Muistoja 1920-luvulta ja 1930-luvulta, 38-39; Aleksis Kivestä Saima Har­
majaan 1943, 529-530.
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tuneesti Nietzschen Näin puhui Zarathustra ja Antikristus -teoksia sekä ihaili 
Georg Brandesia.86 Merkityksetöntä ei liene ollut myöskään se, että hän lukio- 
vuosinaan solmi läheiset suhteet latinanopettajaansa filosofian tohtori Erik Ahl­
maniin, filosofiin, joka ajattelussaan sovelsi Henri Bergsonilta, Arthur Schopen- 
hauerilta ja juuri Nietzscheltä saamiaan vaikutteita.87

Nämä kahdensuuntaiset vaikutteet näkyivät Viljasen vuonna 1921 kirjoitta­
massa näytelmässä Jyvävarkaus, joka esitettiin seuraavana vuonna Nuoren Voi­
man Liiton talvijuhlassa. Näytelmä kuvasi talollisia Juhoa ja Miinaa, jotka olivat 
pitäjäläisten ja rovastin silmissä hurskaudessaan esikuvallisia ihmisiä. He höysti- 
vät kernaasti puheitaan raamatunlauseilla.88 Samalla Juho ja Miina kuitenkin 
olivat näytelmän konnia. Itselleen hurskaasti asian perustellen he varastivat jyviä 
naapurin aitasta myydäkseen ne puutteessa oleville. Toimen tarkoituksena oli 
sekä itse rikastua että vahvistaa omaa mainetta hyväntekijöinä.89 Näytelmän 
runsas ja taitava raamatullisen aineiston käyttö kieli tekijän tiiviistä kosketuksesta 
kristilliseen perinteeseen. Sen sijaan näytelmän asetelma, jossa kelpo kristityt 
paljastuivat kaksinaismoralisteiksi, saattoi juontaa juurensa myös kirjallisuuden 
perinteessä 1880-luvulta lähtien tavalliseen kristillisen moraalikäytännön kritiik­
kiin. Nietzscheläispohjaista moraalikritiikkiä näytelmässä ei kuitenkaan ollut; 
sen eetos oli johdettavissa yhtä hyvin yleiseen humanistiseen kuin kristilliseenkin 
etiikkaan ja ulkokultaisuutta ruoskivaan julistukseen.

Kun Lauri Viljanen vuonna 1924 astui kirjailijana julkisuuteen, hänen tuotan­
nossaan heijastui edelleen tietty kaksipohjaisuus, vaikka näytelmässä esiintynyt 
asetelma ei suoraa jatkoa saanutkaan. Viljasen esikoisrunokokoelmassa Auringon 
purjeet (1924) kirkkoja kirkollinen elämänpiiri liittyivät agraarimiljööseen. Mil­
jöö oli myönteisesti kuvattu, mutta kuului kokonaisuutena menneisyyteen. Vaik­
ka Viljanen katsomuksellisesti tukeutui joihinkin tuon miljöön elementteihin, 
kyseessä ei ollut sen kirkkoon tai kristillisyyteen viittaava osuus.90 Viljasen 
asenne henkiseen lapsuudenperintöönsä kuvastui runossa »Kevätyö luodolla», 
jossa hän kirjoitti:

86 SKS KirA A 3577 Viljanen LH, 3^4; Aleksis Kivestä Saima Harmajaan 1943, 531; 
Lappalainen 1980, 40-41.

87 Lappalainen 1980, 19. Ahlmanista ks. Huuhtanen 1978, 166-170.
88 SKS KirA B 1895 Viljanen, Jyvävarkaus, 2, 3, 5, 11, 15, 16.
89 SKS KirA B 1895 Viljanen, Jyvävarkaus, 31-33.
90 Ks. L. Viljanen 1924a, 15-16, 22-23; Kupiainen 1948, 269; Saarenheimo 1969, 36.



95

Ah, kerran purjein paisuvin pois lähdin maailmaan 
ma taistoon kaikki kumppanit ja voittoon kutsumaan 
vain laulain riemun virttä vapahtavaa.

Kas, tuonne kuinka viittookaan mua vilkkuvalo pois 
kuin mieli saattaa satamaan mun purtein sillä ois 
ja tuoda poika tuhlaajana kotiin.
Ah, turhaan katse äitisen, yl’ öisten vetten käyt, 
sun valvattis on vaatineet jo kaukorantain näyt, 
on voima mennyt meren suuriin sotiin.91

Kuva tuhlaajapojasta oli ilmeinen linkki Viljasen kristilliseen kasvutaustaan. 
Mutta yhteys, jossa kuva esiintyi, torjui kiinnittymisen siihen, mitä lapsuudenkoti 
edusti. Irtautuminen oli tapahtunut, eikä paluu enää ollut mahdollinen.

Kristillisyyteen sinänsä Viljanen ei asennoitunut kielteisesti. Kirjallisuutta 
arvostellessaan hän 1920-luvun puolimaissa kiinnitti myönteistä huomiota 
kaunokirjallisiin teoksiin, joiden sisältö oli kristillisesti värittynyt. Tanskalaisen 
omaleimaisesti ja kirkonvastaisesti kristinuskoa tulkinneen J. Anker Larsenin 
teosta Martta ja  Maria arvioidessaan Viljanen korosti teoksen jättämää iloista 
vaikutelmaa. Samalla hän totesi teoksen sisällöltään uskonnollisena olleen yhtey­
dessä »niiden yliyksilöllisten henkisten voimien kanssa, joiden elävästä tajuami­
sesta riippuu modernin ihmisen elämänkuvan eheytyminen ja syventyminen». 
Larsenin jäljissä Viljanen tähdensi kuitenkin, että uskonnollisuus oli positiivista 
vain, mikäli se ei ollut dogmaattista eikä yksipuolista.92 Viimeksi mainitun 
huomautuksen takaa kuulsi paitsi yleinen liberalistinen asenne ehkä myös kriitti­
nen loitontuminen Viljasen lapsuudessa kuulemiin evankelisen liikkeen oppikes- 
kusteluihin.

Arvostava asenne kristillisen perinnön elementteihin heijastui tavassa, jolla 
Viljanen suhtautui Raamattuun. Se kävi erityisen hyvin ilmi arvostelusta, jonka 
hän kirjoitti Kristillisen Taideseuran puheenjohtajana toimineen Hilja Haahden 
Raamatun kertomuksiin pohjautuvasta novellikokoelmasta Seimeltä ristin luo. 
Hän näki teoksessa perheellisyyttä ja kodikkuutta, joka ei sopinut raamatulliseen 
yhteyteen: »kun sellainen korea puhdasviljely ulotetaan raamatun ankaraan ja 
koruttomaan tekstiin, niin se on aitokirjallisuuden rakastajasta sentään liikaa».

91 L. Viljanen 1924a, 66.
92 HS 98/10.4.1927 Lauri Viljanen, Tanskalaista kertomataidetta. Ks. myös Uusi Aura 

134/18.5.1924 L. V[ilja]nen, Lukemisen ansaitseva historiallinen romaani; HS 327/ 
2.12.1926 L. V[ilja]nen, »Maan suola».
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Tuohtumuksensa pontimeksi Viljanen vielä muistutti, että Jeesuskin oli ajanut 
rahanvaihtajat temppelistä.93 Kannanotto muistutti yllättäen rovasti K. R. Karek­
sen samoihin aikoihin mahdollisesti samasta teoksesta esittämää. Siinä Kares 
moitti nimeltä mainitsemattoman naiskirjailijan raamatullisaiheisia novelleja sa­
masta syystä kuin Viljanen: ne turmelivat Raamatun karun totuudellisuuden.94 
Yhteisestä kritiikin kohteesta huolimatta Kareksen ja Viljasen kannanilmaisuilla 
oli ero, joka oli valaiseva Viljasen asenteelle Raamattuun. Kares oli huolestunut 
Raamatun uskonnollisen totuuden latistamisesta, mutta Viljanen ensi sijassa 
Raamatun esteettisen ja kirjallisen arvon alentamisesta.95 Viljaselle Raamattu ei 
niinkään ollut uskonnollisessa erityisasemassa kuin osa kulttuuriperintöä, osa kir­
jallisuutta.

Tämä lähtökohta näkyi myös tavassa, jolla Viljanen lyriikassaan käytti raama­
tullista materiaalia. Irrallisten muistumien ja viittausten96 ohella Raamattu tarjosi 
hänelle katsomuksellisen pohdinnan lähtökohtia.

Viimeksi mainittu tehtävä Raamatun^aineksella oli Viljasen toisen runokokoel­
man Tähtikeinu (1926) runoissa »Ilta Juudeassa» ja »Unen valtiaat». Edellinen 
perustui evankeliumin kertomukseen Jeesuksen vierailusta Martan ja Marian 
luona. Viljanen pyrki syventämään Marian henkilökuvaa ja luomaan siten tilan­
teesta raamatulliset kehykset ylittävän tulkinnan.97 Hyvän osan valinnut Maria 
oli runossa uneksiva ja haaveileva nainen, joka oli kiintynyt Mestarista huoku­
vaan iäisyyden tuntuun. Viljanen päätti runon Marian tunnustukseen:

Ja sentään omistat vain viitan sekä sauvan.
On säteilevän outo valtakuntas sun.
Kuin joskus lapsena, jo kauan sitten, kauan,
kun äiti temppeliin vei ensi kerran mun,
niin onnellisna sitä odotan,
jok’ ilmestyvä on. Tuo näky ihmeellinen
kuin silmä auringon ja hymy kuuman sinen
pois kutsuu luolast’ elämän mua valoon kuoleman. - 98

93 HS 300/5.11.1926 L. V[ilja]nen, Legendoja.
94 Hjä 48/26.11.1926 Nyt.
95 Ks. Mäkinen 1988b.
96 Ks. esim. L. Viljanen 1924a, 81-82; L. Viljanen 1926b, 18-19; Niinistö 1960, 236- 

238.
97 L. Viljanen 1926b, 91-95; Niinistö 1960, 239-240.
98 L. Viljanen 1926b, 95.
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Katsomuksellisesti runo muistutti edellä käsiteltyä Arvi Kivimaan runoa »Odotta­
vat». Molemmissa Kristus liittyi lapsuudenkokemuksiin, ja molemmissa usko 
oli olennaisilta piirteiltään jonkin uuden, arkitodellisuutta suuremman odottamis­
ta. Kivimaan runossa se edusti myönteistä vastakohtaa kaupungistuneen elämän 
tyhjyydelle, Viljasella laajemmin koko elämän ahdistavuudelle, »luolalle», jol­
loin viittaus kuolemanjälkeiseen vapautukseen myös oli selvempi."

Viljasen »Unen valtiaat» -runossa teema oli saman suuntainen. Runon lähtö­
kohtana olivat Jeesuksen sanat lapsista, joiden kaltaisten on Jumalan valtakunta. 
Viljasen käsissä lausumasta muodostui julistus mielikuvituksen ja unelmien puo­
lesta. Niiden avulla lapset tavoittivat jotain sellaista, joka oli aikuisten arkitodelli­
suuden ulottumattomissa.100

Kuten Kivimaalla myös Viljasella kristillinen perinne palveli näin idealistista 
ajatuskokonaisuutta. Viljasen liittymäkohta uskonnolliseen lapsuudenperintöön- 
sä oli kurottautuminen ahtaan materialismin yläpuolelle, johonkin joka ylittää 
vallitsevan arjen rajat. Perinnöstä irtautuminen ei ollut johtanut kiivaaseen vastus­
tukseen vaan arvostavaan loitontumiseen.

Se että loitontuminen oli tapahtunut, ei jäänyt Tähtikeinu -kokoelmassa epäsel­
väksi. Välittömästi mainittujen raamatullisaiheisten runojen jälkeen Viljanen oli 
sijoittanut runon »Urkuääniä». Se ei kummunnut raamatullisesta aiheesta, mutta 
kytkeytyi avoimesti kristilliseen elämänpiiriin ja hartaudenharjoitukseen. Vilja­
nen kuvasi kirkossa saatua elämystä, jonka sisältö tiivistyi isolla alkukirjaimella 
k i r ja tu n  »Ihmisen» rikkauden ja syvyyden valoisaan ylistykseen. Tämä muo­
dosti tietoisen ja peittelemättömän vastakohdan sille hartaudelle, jonka ympäris­
tönä kirkko muuten toimi.101

Poikkeuksellinen Viljasen kristillistä perinnettä hyödyntäneiden runojen jou­
kossa oli runo »Isänmaalle» kokoelmassa Auringon purjeet. Runo oli teemaltaan 
poliittis-yhteiskunnallinen, mikä oli Viljaselle tässä vaiheessa harvinaista. Kuten 
porvarillisen Suomen kansallisen ja uskonnollisen herkästi samastaneessa retorii-

99 Viljanen itse on myöhemmin kertonut »elämän luola» -kuvan olleen peräisin Oswald 
Spengleriltä, jolla se oli arabialaisen kulttuurin tunnuskuva. SKS KirA A 3577 Viljanen 
LH, 4. Sisällöllisesti Viljanen käytti tässä kuitenkin kuvaa samansuuntaisesti kuin 
saksalaiset ekspressionistit, joiden keskeiseen sanastoon luola kuului. Ekspressionis­
missa se sisälsi viittauksen elämän ja maailman, koko vallitsevan todellisuuden tyhjyy­
teen. Rothe 1977, 130.

100 L. Viljanen 1926b, 96-97.
101 L. Viljanen 1926b, 98-99; L. Viljanen 1980, 54; Vapaasalo 1967, 323-324. Ks. myös 

NV 22-24/1926 Lauri Viljanen, Kädet. Legenda.
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kassa oli Viljasen runossakin nationalismilla kristillinen puku. Viljanen rinnasti 
siinä isänmaan kärsivään ja ristiinnaulittuun Kristukseen, joka maan itsenäistyes­
sä oli ylösnoussut.102 Tematiikaltaan runo oli Viljasen tuotannossa epätavallinen, 
mutta sen ilmentämä asenne kristillisen perinteen aineksiin noudatti Viljaselle 
ominaista linjaa. Hän käytti kristillistä materiaalia hyväkseen vaivattomasti, taita­
vasti ja vailla hyökkäävyyttä, mutta ei ollut uskollinen aineksen alkuperäiselle 
merkitysyhteydelle.

Mika Waltari

Mika Waltari oli tutkittavista kirjailijoista nuorin, esikoisteoksensa ilmestyessä 
vuonna 1925 vasta 17-vuotias. Kun edellä esitellyillä kirjailijoilla irtautuminen 
lapsuuden katsomuksellisesta perinnöstä oli pääosin tapahtunut jo ennen kuin 
he olivat astuneet kirjailijoina julkisuuteen, tapahtui se Waltarilla julkisen kirjaili­
januran jo alettua. Siksi rajankäynti kodin perintöön oli Waltarilla poikkeukselli­
sen selkeästi näkyvissä. Se oli myös poikkeuksellisen rajua ja ristiriitaista, mikä 
puolestaan johtui siitä, että hänen kasvutaustassaan kirkollisella elämänpiirillä 
ja arvomaailmalla oli erityisen vankka ote.

Mika Waltarin isä oli pastori, filosofian kandidaatti Toimi Waltari, joka voi­
makkaan uskonnollisen murroksen sytyttämänä oli ryhtynyt pappisuralle. Hän 
toimi uskonnonopettajana eri paikkakunnilla, Sörnäisten kuritushuoneen saarnaa­
jana, Helsingin Diakonissalaitoksen apulaissaamaajana ja merimieslähetyksen 
kotimaisena matkasaarnaajana. Hänen kirjallisenakin levinnyt julistuksensa am­
mensi toisaalta kodin evankelisuudesta ja toisaalta sosiaalisesta idealismista, 
jossa oli jämefeltiläis-tolstoilaisia vaikutteita. Toimi Waltari kuitenkin kuoli jo 
vuonna 1914, joten hänen vaikutuksensa tuolloin 5-vuotiaaseen Mika Waltariin 
lienee ollut lähinnä välillinen. Sen kanavia olivat kodin kirjasto ja henkinen 
ilmapiiri, johon isän ihanteellisuus oli jättänyt jälkensä.103

Isän kuolema ei kuitenkaan höllentänyt kirkollisia siteitä Mika Waltarin kasvu­
ympäristössä. Äitinsä Olga Waltarin, s. Johanssonin, tyydytykseksi hän oli muka­
na NMKY:n poikaosastossa ja Ylioppilaiden Kristillisen Yhdistyksen poikako-

102 L. Viljanen 1924a, 49-51.
103 Waltari 1980, 6 -7 , 23, 47-48, 94-95, 113, 249-252; Salokas 1914, 7-12; Kurjensaari 

1958, 72-74; Rissanen 1982, 12-14; Kansanaho 1983, 103-104. Suhteestaan isäänsä 
Mika Waltari on kertonut myös Waltari 1978, 16-17.
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kouksissa.104 Näitä merkittävämpi kirkollisen elämänpiirin edustaja oli kuitenkin 
naapuritalossa asunut setä, rovasti Toivo Waltari, josta vuonna 1918 tuli Suomen 
Merimieslähetysseuran johtaja. Toivo Waltarin kristillisyyttä leimasi pietistis- 
pohjainen herätysteologia, jolle oli ominaista vahva kääntymyksen korostus ja 
jyrkkä rajanveto maallisen ja hengellisen välillä. Hänen toimintansa Merimieslä- 
hestysseuran johdossa oli tarmokasta, mutta ristiriitoja herättäneen omalinjais- 
ta.105 Mika Waltariin Toivo Waltarin vaikutus oli kahtalainen: toisaalta hän 
ohjasi veljenpoikansa uskonnollista ajattelua, mutta toisaalta hallitsemishaluisena 
kirvoitti myös vastustusta ja kapinaa edustamiaan arvoja kohtaan.106 Joka tapauk­
sessa Toivo Waltarin persoona ja julistus muodostivat tärkeän tekijän siinä 
kamppailussa, jota Mika Waltari kävi selkiyttääkseen suhteensa uskonnolliseen 
perintöönsä.

Sedän ohjaamana nuori Mika Waltari osallistui Suomen Merimieslähetysseu­
ran toimintaan ja avusti sen lehtiä. Seuran julkaisutoiminta oli 1920-luvun puoli- 
maissa varsin vireää, ja syksyllä 1925 Toivo Waltari ehdotti veljenpojalleen sen 
kartuttamista nuorisokirjalla. Tuloksena oli tuolloin 17-vuotiaan Mika Waltarin 
kirjoittama ja seuran kustannuksella vuodenvaihteessa ilmestynyt kirjanen Juma­
laa paossa. Kertomus Jumalan johdatuksesta.107

Jumalaa paossa noudatti varsin uskollisesti tilaajansa odotuksia. Se oli tyypil­
tään tuhlaajapoikakertomus, jollaiset olivat tavallisia Merimieslähetysseuran 
traktaateissa ja jollaisen Mika Waltarikin oli vähää aikaisemmin runomuotoisena 
julkaissut seuran lehdessä Merimiehen Ystävässä.108 Teoksen ytimenä oli jyrkkä 
uskonnollis-moraalinen kääntymiskokemus, joka jakoi päähenkilön, nuoren me­
rimiehen Aarne Tammen elämän kahtia, aikaan ennen ja jälkeen kääntymisen, 
maalliseen ja hengelliseen. Kääntymistä edeltäneelle elämälle oli ominaista us­
konnon- ja kirkonvastaisuus sekä syvenevä moraalinen rappio.109 Sen jälkeinen 
elämä puolestaan merkitsi paitsi synneistä ja syyllisyydestä vapautumista myös 
kaikinpuolista menestymistä.110 Kun Waltari vielä kuvasi Jumalan elämän suve-

104 Waltari 1980, 76; Gulin 1967, 101.
105 Waltari 1980, 8; Sirenius 1954, 194; Kansanaho 1983, 140-177.
106 SKS KirA AB 2543 Waltarin haastattelu 1975, 1; Waltari 1980, 7 -8 , 249, 261-262; 

Rissanen 1982, 13.
107 Waltari 1980, 111-112; Kansanaho 1983, 146-147.
108 Merimiehen Ystävä 9/1925 Mika Waltari, Kuoleva merimies; Kansanaho 1983, 147. 

Ks. myös Waltari 1925b.
109 Waltari 1925a, 4 -5 , 9-10, 25, 28-29, 44-49.
110 Waltari 1925a, 66-71.
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reeniksi hallitsijaksi ja merimiespapin Aarne Tammen kääntymyksen avustajak­
si,111 soveltui teos hyvin sekä Toivo Waltarin näkemyksiin että Merimieslähetys­
seuran kolportöörien kaupattavaksi.

Jumalaa paossa myötäili kirkollisia arvoja myös ohi kustantajan ensisijaisten 
intressien. Uskonnonvastaisuutta kuvatessaan Waltari sitoi vaivattomasti yhteen 
Nietzschen, kommunismin, alkoholismin ja väkivaltaisuuden.112 Mielleyhtymät 
olivat tällöin samat, joita kansalaissodan voittaneiden taholla ja myös laajoissa 
kirkollisissa piireissä kernaasti tuettiin: uskonnonvastaisuus ja etenkin kommu­
nismi olivat maaperä, jolta moraalinen rappio sikisi. Kun Waltari vielä pani 
kirjassaan merimiespapin innokkain sanakääntein julistamaan, että kristityn elä­
män päämäärä oli isänmaan hyväksi työskentely,113 ei jäänyt epäselväksi että 
tekijän uskollisuus Toivo Waltarille ja merimieslähetykselle johti hänet myös 
uskollisuuteen 1920-luvun kansankirkollisen arvomaailman keskeisille elemen­
teille.

Mika Waltarin ulospäin näkynyt säyseä myötäily kätki kuitenkin alleen sisäisiä 
ristiriitoja. Waltarin lukuharrastus oli ohjannut hänen kiinnostustaan kokonaan 
toisenlaisille lähteille, mm. ranskalaisen tuikean antiklerikaalin Anatole Francen 
ja paheen runoilijan Charles Baudelairen pariin. Kouluaikainen toveripiiri ja 
harrastukset, joihin kuului uskallettujen kertomusten sepittäminen eri lehtiin, 
eivät myöskään kertoneet erityisestä innostuksesta niihin uskonnollis-moraalisiin 
ihanteisiin, jotka Jumalaa paossa -kirjasessa saivat ilmauksensa.114 Niinpä sen 
kirjoittaminen nosti Waltarin mielessä esiin kysymyksen, oliko hän rehellinen 
suhteessa kirjoittamansa katsomukselliseen sisältöön.115 Tähän viittasi kirje, jos­
sa hän selvitteli kirjoitusprosessia isänsä ystävälle ja uskotulleen diplomi-insinöö­
ri Jalo Sihtolalle:

Ja koska olisi itsensä kieltämistä kirjoittaa vastoin vakaumustaan, kehitin 
samalla itsellenikin jonkinlaisen uskonnollisen vakaumuksen, mikä kieltä­
mättä oli minulle tarpeellista.116

111 Waltari 1925a, 11, 55-56, 65; Rissanen 1982, 15.
112 Waltari 1925a, 4 -5 , 10.
113 Waltari 1925a, 58.
114 Ks. esim. Juttu-Tupa 10/1925 Kaarle Detmold [=Mika Waltari], Oliko se vain houreuni; 

Juttu-Tupa 31/1925 Karl Detmold, Heinäkuun satu; Waltari 1978, 225; Waltari 1980, 
83, 85, 93-96; Haavikko 1980, 80. Waltarin nimimerkistä ks. de Casseres & Salomaa 
1988, 181-184.

115 Uskottavuuden ongelman keskeisyydestä Mika Waltarin uskonnollisessa varhaistuo­
tannossa on huomauttanut Niinivaara 1982, 287.

116 SKS KirA AB 2621 Mika Waltari Jalo Sihtolalle 29.11.1925.
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Aivan näin kevyesti suunta ei kuitenkaan ratkennut. Teos julisti tukeutumista 
perinteen taholta tarjoutuneeseen kristinuskoon, mutta sen pääteema, kodin us­
konnollisuudesta irtautuminen ja siihen palaaminen, ilmaisi -  vaikkakaan ei ehkä 
tietoisesti -  tekijässä kyteneen katsomuksellisen ristiriidan.117

Konkreettisen aiheen ristiriitojen julkituomiseen siltä osin, kuin ne liittyivät 
Toivo Waltarin vaikutukseen, Mika Waltari sai, kun kustantaja poisti käsikirjoi­
tuksesta liian aistillisina pitämiään kohtia. Tuohtuneena Mika Waltari mainitussa 
kirjeessään ilmoitti alkaneensa »sydänjuuriaan myöten 'halveksia’ pappeja».118 
Erimielisyys oli oireellista: alistuminen sedän edustamaan valmiiseen elämäntul­
kinnan ja moraalin kaavaan ei aikuistuvalle Waltarille ollut yksinkertaista.

Vuoden 1926 keväällä Waltarin sisäinen jännite kiristyi. Tähän vaikutti se, 
että hän tutustui tammikuussa Nuoren Voiman Liiton talvipäivillä nuoriin runoili­
joihin Arvi Kivimaahan, Yrjö Jylhään, Lauri Viljaseen ja Elina Vaaraan. Nämä 
olivat, kuten edellä on Kivimaan ja Viljasen osalta todettu, jo irtautuneet perinteen 
taholta tarjoutuneesta kristillisyydestä ja suunnistivat katsomuksellisessa mieles­
sä muualle. Tutustuminen oli Waltarille merkittävä elämys. Hänelle avautui uusi 
maailma, joka veti häntä vastakkaiseen suuntaan kuin suvun perintö.119

Uuden viiteryhmän antama tuki aikaisemmin kirjallisia teitä tulleille vaikutteil­
le näkyi pian Mika Waltarin kirjallisessa toiminnassa. Samaan aikaan kun hän 
julkaisi Merimiehen Ystävässä Toivo Waltarin merkkipäivän kunniaksi tätä va­
rauksettomasti ylistävän runon,120 hän yritti salanimen suojissa saada kustantajaa 
sisällöltään täysin vastakkaiselle runokokoelmalle Lauluja Saatanalle. Sen runot 
oli kirjoitettu Nuoren Voiman Liiton talvipäivien jälkeen, ja ne tihkuivat kauhu­
kuvia, paheita ja erotiikkaa. Ne olivat raju syöksy irti siitä arvomaailmasta, jota 
muutamaa kuukautta aikaisemmin kirjoitettu Jumalaa paossa myötäili.121

Waltarin näkemä ristiriita tuli suorasukaisesti esiin runossa »Hautausmaalla». 
Siinä toisaalla olivat sovinnaiset porvarilliset kristityt ja toisaalla uhmakkaat 
kapinalliset sankarit, jotka taisteluissa sortuneina eivät päässeet siunattuun maa­
han. Waltari ei peitellyt haluaan asettua jälkimmäisten riveihin. Sieltä hän suunta-

117 SKS KirA AB 2543 Waltarin haastattelu 1975, 1; Rissanen 1982, 13, 16.
118 SKS KirA AB 2621 Mika Waltari Jalo Sihtolalle 29.11.1925.
119 Waltari 1980, 115-116, 118; Haavikko 1979, 11-13; Haavikko 1980, 84-85.
120 Merimiehen Ystävä 4/1926 Mika Waltari, Satu miehestä.
121 SKS KirA AB 2621 Mika Waltari Jalo Sihtolalle 26.2.1926; Waltari 1980, 125-127; 

Haavikko 1979, 14; Haavikko 1980, 85. Kokoelman runoja on julkaistu nimimerkillä 
Untamo Raakki sosialidemokraattisen nuorisoliikkeen T y ö lä is n u o r is o  -lehdessä vuon­
na 1927 ja Waltarin teoksessa R u n o ja  1 9 2 5 - 1 9 4 5  (1945). Waltari 1980, 127.
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si halveksuntansa tekopyhää poroporvaria, maallisiin herkkuihin kiintynyttä kris- 
tillis-siveellis-isänmaallista runoilijaa ja köyhää, nöyrää leskivaimoa kohtaan. 
Poliittis-yhteiskunnallista kritiikkiä runossa ei ollut; siinä kaikui nietzscheläis- 
pohjainen kristillisen sovinnaisuuden uhma.122 Ennen muuta kyseessä kuitenkin 
oli sumeilematon sivallus kohti suku- ja kotitaustan arvomaailmaa.123 Se saattoi 
kokoelmassa saada myös makaaberia väritystä kuten runossa »Mielipuoli»:

Oon hullu homasilmä, mielipuoli 
oon pojanpoika isä saatanan,
Jumala vanhushöperönä kuoli, 
ma uudet maat ja taivaat rakennan.124

Rajun hyökkäyksen kohde oli ilmiselvästi henkisenä perintönä saatu uskonnolli­
suus. Mutta niin iskujen silmitön jakelu kuin »Mielipuoli» -runon jumaluhmaajan 
kuvaaminen henkisesti järkkyneeksi kertoivat, että takana oli puberteettiselle 
kapinalle ominaista ambivalenttisuutta: Waltarin sisäiset ristiriidat saivat ilmauk­
sen mutta eivät tasoittuneet.

Lauluja Saatanalle jäi vaille kustantajaa. Sen aiheiden pohjalta Waltari kesällä 
1926 työsti novellikokoelman Kuolleen silmät, joka ilmestyi saman vuoden 
syksyllä nimimerkin Kristian Korppi suojissa.125 Runojen uhma ja hyökkäävyys 
olivat novelleissa hioutuneet ja tasoittuneet, mutta jännitteet suhteessa kristilli­
seen perintöön olivat tallella. Novellissa »Talvinen suojapäivä» vanha mies 
tappoi vaimonsa, koska tämä ahtaan uskonnollisena oli näivettänyt miehensä 
elämän ja vienyt siitä kaiken ilon.126 Novellissa »Pyhän Barbaran kuva» vastak­
kain puolestaan olivat vanhoillinen, ankara kirkkoherra ja nuori taiteilija, jonka

122 Työläisnuoriso 19/7.9.1927 Untamo Raakki [= Mika Waltari], Hautausmaalla I—II. 
Vastaava asetelma oli myös samoihin aikoihin kirjoitetussa kertomuksessa »Tarina 
suuresta retkusta» sekä runossa »Juudas Iskariot». Juttu-Tupa 8/1926 Kaarlo Detmold 
[= Mika Waltari], Tarina suuresta retkusta; Työläisnuoriso 17/ 10.8.1927 Untamo 
Raakki, Juudas Iskariot. »Juudas Iskariot» -runon ilmestymisen pani merkille Verneri 
Louhivuori K o tim a a s s a .  Hän ei tunnistanut tekijää nimimerkin takaa, mutta sisällön 
ja julkaisufoorumin perusteella leimasi tämän oikopäätä samanhenkiseksi kuin »mos­
kovalaiset». Kmaa 61/19.8.1927 Seppä [= Verneri Louhivuori], Alasimelta.

123 Hylättäväksi joutui nyt enemmän kuin vain sedän arvot; köyhä ja nöyrän leskivaimon 
elämänarvojen pilkka kohdistui mitä ilmeisimmin myös Olga Waltariin, kirjailijan äi­
tiin.

124 Työläisnuoriso 17/10.8.1927 Untamo Raakki [= Mika Waltari, Mielipuoli. Ks. myös 
Waltari 1945, 21.

125 Waltari 1980, 118, 126; Haavikko 1980, 87.
126 [Waltari] 1926b, 44-49.
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terveen elämänhalun ja uteliaisuuden kirkkoherra tukahdutti.127 Molemmat no­
vellit kuvasivat perinteisen uskonnollisuuden edustajat kielteisessä sävyssä. Mut­
ta toisaalta näitä vastaan nouseminen johti tuhoon, synti rangaistiin. Perinnön 
kritikoiminen ei vielä merkinnyt sen otteesta irtautumista.

»Pyhän Barbaran kuvan» ilmentämä ammatillinen vastakkainasettelu oli sama, 
joka askarrutti Mika Waltaria novellin kirjoittamisen aikoihin. Hänelle suhde 
kristilliseen perintöön oli muutakin kuin katsomuksellinen kysymys. Siihen kie­
toutui myös kysymys elämänurasta. Toivo Waltari halusi veljenpoikansa ryhty­
vän lukemaa teologiaa. Siinä tarkoituksessa hän lähetti Mika Waltarin tämän 
ylioppilaaksi tulon jälkeisenä kesänä 1926 saarnaaja Otto Kaakisen kanssa puhu­
jamatkoille saaristoon.128 Siteet kirjalliseen viiteryhmään alkoivat samanaikai­
sesti höltyä, kun Waltarin rakkaussuhde Lauri Viljasen morsiameen Elina Vaa­
raan tuli ilmi ja päättyi. Seurauksena oli, että Mika Waltari suostui kulkemaan 
niiden viittojen mukaan, joita setä oli hänelle tarjonnut. Hän kirjoittautui teologi­
seen tiedekuntaan syksyllä 1926, valitsi »velvollisuuden», kuten hän asian ilmaisi 
Jalo Sihtolalle.129

Ristiriidat kytivät kuitenkin edelleen. Syksyllä Waltari osallistui Nuoret runoi­
lijat -antologiaan nimimerkillä Kristian Korppi. Siinä ilmestyneistä runoista 
huokui orpouden, hapuilun ja kiinnikkeettömyyden tunne, joka ehkä osittain 
nousi tekijän elämäntilanteesta.130 Waltari itse olisi halunnut saada mukaan 
runoja, jotka olivat avoimemmin sovinnaisuutta uhmaavia, mutta kustantaja ei 
tähän suostunut.131 Nimimerkkien suojissa Waltari siis oli edelleen valmis jatka­
maan linjaa, jota Lauluja Saatanalle ja. Kuolleen silmät olivat edustaneet. Saman­
aikaisesti hän setänsä tyydytykseksi istui teologisen tiedekunnan luennoilla. Va­
littiinpa hänet syksyllä 1926 teologian ylioppilaiden lehden Kyyhkysen toimituk­
seenkin.132 Nimimerkit eivät kuitenkaan kyenneet kokonaan peittämään epäso-

127 [Waltari] 1926b, 58-71.
128 SKS KirA AB 2621 Mika Waltari Jalo Sihtolalle 26.2.1926; Waltari 1980, 127-130; 

Haavikko 1979, 15; Kansanaho 1983, 147.
129 Mika Waltari Jalo Sihtolalle 19.7.1926. Kirje, joka kuuluu suljettuun kokoelmaan, on 

julkaistu teoksessa Waltari 1980, 129-130. Waltari 1980, 130-132; Haavikko 1979, 
16; Rissanen 1982, 16.

130 [Waltari] 1926a, 59-70.
131 WSOYA Mika Waltari WSOY:lle 27.10.1926. Ks. myös jäljempänä s. 177.
132 HYK Ba 23 Ylioppilasyhdistykset 1, Jumaluusopillisen Ylioppilastiedekunnan pöytä­

kirja 22.9.1926. Helsingin Yliopiston kirjastossa ei ole tallella tämän lukuvuoden käsin­
kirjoitettuna ilmestyneitä K y y h k y s iä ,  joten ei ole selvillä, millainen Waltarin kynänjälki 
lehdessä oli.
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vinnaista kirjailijanalkua kirkollista uraa suunnittelevan teologian ylioppilaan 
alle. Nimimerkki Kristian Korppi paljastui, ja Waltari joutui professori Antti J. 
Pietilän puhutteluun Kuolleen silmien moraalisen laadun takia.133

Ensimmäisenä opiskelusyksynä Mika Waltarin sisäiset jännitykset alkoivat 
vaatia selkeää ratkaisua. Vuoden 1926 lopulla joululomalla Jalo Sihtolan luona 
ne purkautuivat uskonnollisena kriisinä. Sen seurauksena Waltari kirjoitti joukon 
runoja, jotka keväällä 1927 ilmestyivät kokoelmana Sinun ristisi juureen, nyt 
tekijän omalla nimellä.134

Kokoelman prologiruno »Tuhlaajapoika» osoitti ratkaisun suunnan. Runon 
aihe oli sama kuin Jumalaa paossa -kirjasen, samoin lopputulos: tuhlaajapoika 
palasi Vapahtajan löytäneenä äitinsä luo ja jätti »kuuman nuoruuden» taak­
seen.135 Useat kokoelman runoista varioivat samaa paluun teemaa. Paluu oli 
uskonnollis-moraalinen, kuten se oli ollut Jumalaa paossa -teoksen Aarne Tam­
menkin kohdalla. Syyllisyys ja pettymyksen kokemukset ajoivat etsimään turvaa 
kotitaustan edustamasta kristillisyydestä.136

Yhtäläisyyksistä huolimatta Sinun ristisi juureen ei merkinnyt esikoisteoksen 
ajatus- ja arvomaailman toistamista sellaisenaan. Waltari tunnustautui kristilli­
seen uskoon, mutta ei enää liittynyt saumattomasti muihin kansankirkollisen 
arvomaailman korostuksiin. Kokoelman läpäisi yksilöön keskittynyt subjektiivi­
nen lähestymistapa. Runossa »Kristus-pää» Waltari kiteytti uskonnollisen koke­
muksensa ytimen:

Sinä iltana katsoivat minua vastaan
pienen kirkon alttarilta
Sinun murheelliset kasvosi, oi Kristus.
Minä olin aivan yksin.

Sinä iltana sain tuntea, että sinä olet rakkaus,
se rakkaus,
jota ei voi ymmärtää,
eikä sanoin lausua,
jonka voi vain aavistaa.137

133 Waltari 1980, 132; Kylmämetsä-Kiiski 1980, 154, 157.
134 SKS KirA AB 2543 Waltarin haastattelu 1975, 3; Waltari 1980, 133-134.
135 Waltari 1927b, 7-9; Haavikko 1979, 16.
136 Waltari 1927b, 13-14, 15, 16-17, 33, 34-35, 36.
137 Waltari 1927b, 53-54.
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Vapauttava elämys tapahtui kirkossa, mutta nyt toisin kuin Jumalaa paossa 
-teoksessa ihminen kohtasi Kristuksen yksin; merimiespappia ei tarvittu tueksi 
eikä avuksi, eikä Waltari käärinyt uskonnollisuuden ympärille nationalistista 
kuorrutusta.

Uskon ja uskonnollisuuden yksilöllinen luonne niveltyi suomalaisen herätys- 
kristillisen perinteen korostuksiin. Siinä saattoi näkyä jälkiä Waltariin teologian 
opintojen käynnistymisvaiheessa vaikuttaneen Suomen Kristillisen Ylioppilaslii­
ton pääsihteerin Eelis Gulinin julistuksesta, jossa kirkkoyhteisön uskonnollinen 
rooli oli suhteellisen vähäinen.138 Mutta olennaista oli, että Waltarin runojen 
näkemys uskon yksilöllisestä ja mystisestä, pohjaltaan selittämättömästä luon­
teesta oli askel etäämmälle siitä hänen ahtaana pitämästään kristillisyydestä, jota 
hän näki setänsä Toivo Waltarin edustaneen.139 Sivuun jäi samalla myös kansan- 
kirkollisen arvomaailman korostus, jossa yksilön uskonnollinen kokemus alistui 
seurakunnan yhteiselle uskonymmärrykselle.

Runoissa »He kivittävät. . . » ja »Ylösnousemuksen päivänä» Waltari toi ase­
telman selkeämmin näkyviin. Molemmissa hän asetti vastakkain ehdoitta armah­
tavan Jumalan ja uskonnollis-moraalisen yhteisön, joka torjui heikon ihmisen 
ulkopuolelleen. Runot korostivat, että Jumalan armahtava toiminta ulottui myös 
itsetyytyväisen uskovien joukon ulkopuolelle.140 Waltarille uskossa oli nyt tär­
keintä yksilön ja Jumalan välinen suhde ja siihen liittynyt myönteinen kokemus, 
ei sovittautuminen valmiisiin, ulkopuolelta saneltuihin uskon, ajattelun tai elämän 
malleihin.141

Osaltaan Sinun ristisi juureen siis tulkitsi Waltarin pyrkimystä itsenäisyyteen 
sukutaustan katsomuksellisesta holhouksesta. Mutta kirkollisesta elämänurasta 
luopumista se ei merkinnyt. Kokoelmassa oli päinvastoin vahva kutsumustietoi­
suuden säie, joka kertoi opiskelualan valinnan lujittuneen. Waltari julisti halua­
vansa nöyrtyä ja alistua Jumalan hänelle antamaan tehtävään.142

Kokoelman ilmaisemaan suuntaan Waltari jatkoi kevään 1927 aikana. Hän 
osallistui entistä aktiivisemmin Merimieslähetysseuran toimintaan,143 ja tuli uu-

138 Waltari itse on maininnut Gulinin vaikutuksesta elämäänsä tässä vaiheessa. Waltari 
1963, 110-112. Gulinin julistuksesta ks. Franzen 1987, 67-68.

139 SKS KirA AB 2543 Waltarin haastattelu 1975, 6; Rissanen 1982, 18-19. Ks. myös 
Waltari 1927b, 56, 60, 61-63.

140 Waltari 1927b, 38, 71-72.
141 Rissanen 1982, 18.
142 Waltari 1927b, 18-19, 20-21, 27-29, 46-47; Waltari 1980, 134.
143 Merimiehen Ystävä 4/1927 Mika Waltari, Suomen Kokki- ja Stuerttikoulun toveruus- 

liitto; Kansanaho 1983, 150.
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delleen valituksi myös Kyyhkysen toimitukseen.144 Runot, joita hän omalla nimel­
lään julkaisi eri lehdissä, olivat lujasti ankkuroituneita kristilliseen perinteeseen, 
vaikkakin sävyltään elämyksellisiä.145 Hän suunnitteli myös uutta runokokoel­
maa, jonka runot olisivat olleet »uskonnollis-mystisiä». Suunnitelmaan vedoten 
hän pyysi kustantajalta ennakkomaksua ulkomaanmatkaa varten.146

Pyyntö oli oireellinen. Se kertoi toisenkin viiteryhmän vetäneen Waltaria 
edelleen puoleensa. Hän seurusteli jälleen kiinteästi keskeisten tulenkantajien 
kuten Olavi Paavolaisen kanssa.147 Ulkomaanmatka soveltui juuri näiden elä- 
mänihanteisiin, semminkin kun se toukokuussa toteutuessaan suuntautui Parii­
siin, jolla tuskin oli erityistä vetovoimaa teologian ylioppilaalle mutta sitä enem­
män kirjailijalle. Pariisissa oleskeli samaan aikaan myös Olavi Paavolainen.148

Matka kesti kaksi kuukautta. Se osoittautui tärkeäksi Waltarin katsomukselli­
sen suuntautumisen ja uranvalinnan kannalta. Hän oli matkan ajan hyvin kon­
kreettisesti irti niistä kirkollisista siteistä, joihin oli kotimaassa kiinnittynyt. 
Samalla hän imi kiihkeästi vaikutteita suurkaupungin elämäntavasta ja sen tarjoa­
mista kulttuurivirtauksista. Ne horjuttivat teologian ylioppilaan kirkollisia tule­
vaisuudensuunnitelmia.149 Loittoneminen näkyi Waltarin eri lehtiin kirjoittamis­
ta matkavaikutelmista. Jossain saattoi häivähtää kuvaus Notre Damen tornissa 
koetusta »Jumalan läheisyydestä»,150 mutta yhtä hyvin hän saattoi ilman nimi­
merkkien suojaa julistaa löytäneensä »rautalaivojen ja heliseväin teräsköysien 
jumalan»,151 mikä huonosti soveltui kotimaan kirkollisiin ihanteisiin.

Matkan jälkeen elo-syyskuussa ilmestyi sosialidemokraattisessa Työläisnuori­
so -lehdessä Waltarin Lauluja Saatanalle -kokoelman runoja, tosin nimimerkillä

144 HYK Ba 23 Ylioppilasyhdistykset 1, Jumaluusopillisen Ylioppilastiedekunnan pöytä­
kirja 26.1. 1927. Uudelleen valinta kertoi ainakin sen, että Waltari ei tässä toimessaan 
ollut herättänyt pahennusta eikä kielteistä huomiota.

145 Ks. esim. HS 104/17.4.1927 Mika Waltari, Pääsiäisaamu; Kuluttajain lehti 15/1927 
Mika Waltari, Pyhä Maaria äiti; Merimiehen Ystävä 4/1927 Mika Waltari, Merimiehen 
laulu. Ks. myös Waltarin ylistävää arvostelua B. H. Päivänsalon kirjasta J e r u s a le m is s a .  

HS 50/20.2.1927 M. W[alta]ri, Uskonnollista kirjallisuutta.
146 WSOY A Mika Waltari Ilmari Jäämaalle 23.4.1927.
147 Waltari 1980, 155-157, 162.
148 Waltari 1980, 134-135, 469; Saarenheimo 1966, 211, 235; Kurjensaari 1975, 49-58.
149 Waltari 1980, 134-135; Aleksis Kivestä Saima Harmajaan 1943, 586; Haavikko 1979, 

17.
150 Kansan Kuvalehti 28/1927 Mika Waltari, Pariisin kasvot.
151 YL 16/1927 Mika Waltari, »1927».
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Untamo Raakki.152 Aikaisemmin Waltari ei ollut tuonut niitä julkisuuteen, joten 
tämäkin seikka saattoi olla yhteydessä matkan aikana tapahtuneeseen muutok­
seen. Erityisen valaiseva matkan katsomuksellisen vaikutuksen kannalta oli kui­
tenkin satukokoelma, jota Waltari pian kotimaahan palattuaan tarjosi kustantajal­
le.153 Se oli todennäköisesti kirjoitettu osittain keväällä teologian opintojen lo­
massa, osittain Pariisissa ja osittain matkan jälkeen.154 Julkisuuteen se tuli vasta 
kaksi vuotta myöhemmin nimellä Dshinnistanin prinssi.

Satukokoelma ei ollut katsomuksellisesti yhtenäinen. Siinä oli sisäistä jännitys­
tä nimenomaan suhteessa kristilliseen perinteeseen. Jännitys näkyi selkeimmin 
satujen »Legenda valkeasta kukasta» ja »Sinivalon maa» välillä.

»Legenda valkeasta kukasta» oli katsomuksellisesti suoraa jatkoa Waltarin 
kevään 1927 runoille. Kyseessä oli Kristus-legenda, jonka olennainen sanottava 
oli siinä, että Kristuksen valtakunta ei ollut tämänpuoleinen vaan tuonpuoleinen. 
Tie sinne kulki Kristuksen jalanjäljissä, omastaan luopumisen kautta. Suostues- 
saan luovuttamaan valkean kukan itseltään päähenkilö pääsi Valtakuntaan, josta 
ei valkeita kukkia puuttunut.155 Satu oli romanttisesti sävytetty ja eettisesti 
painottunut, mutta pysytteli kristillisen perinteen kehyksissä.

Sen sijaan toinen elämänkatsomuksellisesti painottunut satu »Sinivalon maa» 
viittasi jo osittain eri taholle. Siinä Waltari esitti pohdintansa Päivänhenkien 
prinsessan suulla. Tämän julistaman totuuden lähtökohtana oli ruumiin ja sielun 
dualismi. Sielussa oli auringon kirkkautta, ja sen tehtävänä oli kulkea »aurinkoa 
ja valoa kohti», kun taas ruumis tahtoi etsiä vain nautintoa ja mukavuutta. Ruumis 
esti sielua toteuttamasta kokonaan tehtäväänsä. Päivänhenkien prinsessa opetti 
päähenkilöitä:

------ ne sielut, jotka kestivät taisteluissa ja kasvoivat niiden kautta väke-
vämmiksi ja kauniimmiksi, jotka täyttivät tehtävänsä ja aina pyrkivät 
aurinkoa ja kauneutta kohti, -  kun niiden mullasta ja tomusta tehty ruumis

152 Työläisnuoriso 17 ja 19/10.8. ja 7.9.1927 Untamo Raakki [= Mika Waltari], Juudas 
Iskariot, Mielipuoli ja Hautausmaalla I—II.

153 WSOYA Mika Waltari WSOY:lle 1.8.1927.
154 WSOY:n myöhempi pääjohtaja, tuolloin kustannusvirkailijana toiminut Yrjö A. Jäntti 

kertoo Waltarin kirjoittaneen kokoelman Pariisin matkan jälkeen elokuussa, mikä ei 
voi pitää paikkaansa, koska kokoelma lähetettiin kustantajalle jo 1.8.. Jäntti 1982, 14. 
Waltari itse on kertonut kirjoittaneensa Pariisissa satuja. Uuno Kailaasta Aila Meriluo­
toon 1947, 147. Arkkipiispa Martti Simojoki, joka opiskeli teologiaa samanaikaisesti 
Waltarin kanssa, puolestaan on muistellut Waltarin olleen syksyllä 1926 tai keväällä 
1927 poissa luennoilta satukokoelman kirjoittamisen takia. Komulainen 1984, 4.

155 Waltari 1929a, 124-137.
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kuoli ja ne pääsivät vapaiksi, silloin huomasivat he päässeensä Päivänhen- 
kien valtakuntaan ja myös niistä tuli Päivänhenkiä.

Silloin vielä kun sielut olivat sidotut katoavaiseen ja puutteelliseen 
ruumiiseen, eivät ne tunteneet muuta kuin katoavaisen puolen maailmasta. 
Mutta astuttuaan lävitse Kuoleman portin saivat ne uudet silmät ja huo­
masivat, etteivät ne ennen olleet nähneet kuin yhden vähäpätöisen puolen 
kaikesta. Vasta Kuoleman portin kautta pääsivät ne todelliseen maailmaan, 
jossa asuvat Suurin Kauneus ja Suurin Valo ja Hän, joka on niin suuri, 
ettei hänen Nimeään saa lausua.156

Waltari osoitti olevansa lujasti kiinni idealistisessa ajattelutraditiossa. Hänen 
näkemyksessään oli vahva tämänpuoleisen ja tuonpuoleisen, aineen ja hengen 
sekä todellisuuden ja eettisen puhtaudenihanteen dualismi. Tämä ei sinänsä 
merkinnyt irtautumista sukutaustan kirkollisuudesta; pikemminkin se saattoi 
eräiltä osin olla Waltarin teologian opiskelun inspiroimaa.157 Mutta »Sinivalon 
maa» -sadun idealismi ei loppuun asti seurannut perinteistä kristillistä uomaa. 
Loitontuminen näkyi ennen muuta siinä, miten Waltari kuvasi tuonpuoleisen 
Päivänhenkien valtakunnan työntyvän näkyviin tämänpuoleisessa elämässä. 
Transsendenssin olennainen attribuutti oli kauneus, joka murtautui arkisen elä­
män keskelle miehen ja naisen välisen rakkauden ja taiteen välityksellä.158 Tässä 
suhteessa »Sinivalon maan» uskontunnustus poikkesi huomattavasti siitä kristus- 
keskeisyydestä, jonka Waltari oli ilmaissut Sinun ristisi juureen -kokoelmassa. 
Sen juuret olivat pikemmin taidekeskeisessä uusromantiikassa ja symbolismissa 
kuin luterilaisessa perinnössä.

Seuraavan syksyn, syksyn 1927, Waltari oli vielä kirjoilla teologisessa tiede­
kunnassa. Mutta satukokoelman ilmaisema katsomuksellinen loittoneminen kas- 
vutaustan kirkollisuudesta johti vähitellen myös ammatilliseen irtautumiseen. Jo 
syksyllä Waltari otti opintoihinsa mukaan aineita filosofisesta tiedekunnasta, ja 
kevätlukukauden 1928 alkaessa hän lopullisesti vaihtoi tiedekuntaa ja siirtyi 
teologisesta filosofiseen.159

156 Waltari 1929a, 26-27.
157 Vastaava idealistinen ajatuskulku esiintyi jo J u m a la a  p a o s s a  -teoksessa. Waltari 1925a, 

41.
158 Waltari 1929a, 14, 39, 41.
159 HYA Keskushallinnon arkisto Bb 9 Ylioppilasmatrikkeli 1921-1928; Kurjensaari 

1958, 51; Waltari 1980, 138, 469. Vrt. Uuno Kailaasta Aila Meriluotoon 1947, 147, 
jossa Waltari itse muistaa teologisesta tiedekunnasta eroamisen tapahtuneen jo keväällä 
1927 ennen Pariisiin lähtöä.
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Ammattiuran ratkeaminen merkitsi Mika Waltarin kirkollisen perintönsä kans­
sa käymän kamppailun rauhoittumista. Kirkollinen viiteryhmä oli jäänyt taakse, 
ja Waltari oli sanoutunut irti sen tarjoamista valmiista ratkaisumalleista, vaikka 
sen jäljet vielä näkyivätkin. Irtautumista todennäköisesti helpotti se, että Toivo 
Waltarin käsistä luistivat samaan aikaan muutkin langat kuin se, joka oli pitänyt 
veljenpoikaa pappisuralla. Syksyyn 1927 ajoittui Merimieslähetysseurassa vaka­
va kriisi, jossa olennaista osaa näytteli Toivo Waltarin persoona. Hänen johtamis­
tapansa ja vallankäyttönsä joutuivat ankaran arvostelun kohteiksi sekä seuran 
sisällä että julkisuudessa. Kriisi johti Toivo Waltarin osalta siihen, että hänen 
oli erottava tehtävistään.160 Koko prosessi vei Toivo Waltarin huomion pois 
Mika Waltarin edesottamuksista, samalla kun häneen kohdistunut julkinen hyök­
käys tarjosi Mika Waltarille oivaa selustatukea suvun edustaman elämänpiirin 
ja ammatillisen vaihtoehdon hylkäämisessä.161

Perintö ja irtautuminen

Jokaisen tutkittavan kirjailijan läheisessä kasvumiljöössä kristillisyydellä oli 
ainakin jossain määrin arvonmuodostusta suuntaava rooli, jos kohta sen laadussa 
ja intensiteetissä oli kirjailijakohtaisia eroja. Kristillisen perinteen jäljet olivat 
myös näkyvissä kaikkien kirjallisessa esiintymisessä. Useimmiten kyseessä oli­
vat fragmentaariset kuvat, sanat tai aiheet, jotka olivat kirkollista tai raamatullista 
alkuperää, mutta käyttöyhteydessään saivat alkuperäisestä etääntyneen tai poik­
keavan merkityksen. Mutta jäljet saattoivat olla myös syvempiä. Kristillinen 
uskonperintö ei kokonaan puuttunut heidän tuotannostaan. Se esiintyi toisinaan, 
selkeimmin Olavi Paavolaisella, antiteesin omaisena tekijänä, jota vasten oma 
siitä irtautunut katsomus näkyi kirkkaampana, mutta toisinaan, kuten Arvi Kivi­
maalla ja Lauri Viljasella, myös katsomuksellisessa mielessä positiivisena ele­
menttinä. Luonteenomaista kuitenkin oli, että Mika Waltarin joitakin teoksia 
lukuun ottamatta kenenkään tuotannossa kristillisyys ei esiintynyt oman tunnus­
tautumisen kohteena tai kokoavana katsomuksellisena tekijänä.

Yhteisenä piirteenä oli riippumattomuus tai pyrkimys riippumattomuuteen 
suhteessa perinteen taholta valmiina tarjoutuneisiin katsomuksellisiin malleihin.

160 Ks. Tiililä 1972, 275-292; Kansanaho 1983, 160-176.
161 Waltari 1980, 133.
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Aina, kuten Mika Waltarin esimerkki selkeimmin osoittaa, tämä ei tapahtunut 
vailla tiettyä ambivalenssia ja hämmennystä.

Suoraa ja avointa kritiikkiä uskonnollista perintöä kohtaan tulenkantajien alku­
vaiheen tuotannossa esiintyi sangen vähän. Sen orastavia merkkejä näkyi sekä 
Katri että Erkki Valalla, silloinkin lähinnä kristillisyyden edustajia kuin itse 
uskonnollisuuden sisältöä kohtaan. Kärkevimpänä kriittinen asenne oli Olavi 
Paavolaisen ja Mika Waltarin sovinnaista uskonnollista arvomaailmaa vastaan 
kapinoivissa runoissa, kummankin osalta tosin vielä 1920-luvun puolimaissa 
nimimerkkien peitossa. On mahdollista, että uhmakkaan asenteen esiintyminen 
juuri näiden kahden kirjailijan tuotannossa oli yhteydessä -  perhetaustojen ohella 
-  siihen, että he olivat tutkittavista kirjailijoista ainoat, joiden kasvumiljöö oli 
pääkaupungissa, jossa elämäntavan ja arvomaailman irtautuminen perinteestä 
oli pidemmällä kuin muualla maassa.162

Huomionarvoista on lisäksi se, että ne tutkittavista kirjailijoista, jotka ylipäänsä 
ilmaisivat kritiikkiä kristillisen perinnön edustajia kohtaan, olivat lähtöisin sivis­
tyneistöön lukeutuneista kodeista, joitten - jälleen Waltaria lukuunottamatta - 
tarjoamissa henkisissä eväissä jo oli näkyvissä kirkollisesta kristinuskosta ja 
perinteestä loittonemista. Sen sijaan Arvi Kivimaa ja Lauri Viljanen, jotka olivat 
suvuissaan ensimmäistä sivistyneistösukupolvea ja joiden kodeissa kristillisyys 
oli epäilyksettä hallitseva tekijä, säilyttivät siihen muita arvostavamman asenteen.

Kaikkiaan näyttää siltä, että tulenkantajien asenne kristilliseen perintöön tukee 
Kai Laitisen huomiota, jonka mukaan heidän erkaantumisensa perinnäisistä ar­
voista ei ollut siinä määrin totaalista, etteivätkö ne olisi jatkaneet vaikutustaan 
ainakin »ikäänkuin näkymättöminä vastanäyttelijöinä».163

Tietty irrottautuminen uskonnollisen perinnön otteesta oli kuitenkin tulenkan­
tajille ominaista. Se tapahtui samalla kun he identifioituivat kirjallisen sivisty­
neistön jäsenyyteen. Erityisen selkeä tämä prosessi oli Mika Waltarin kohdalla, 
mutta myös Arvi Kivimaan ja Lauri Viljasen kodin kristillisyydestä poispäin 
työntäneet virikkeet tulivat huomattavalta osalta kirjallisuuden harrastuksen myö­
tä. Kirjailijakohtaisista eroista huolimatta kristillisen perinnön rooli tulenkanta­
jien esiintymisessä niveltyi varsin hyvin siihen autonomisuuden linjaan, joka 
1920-luvun alkupuolella oli kirjallisessa sivistyneistössä, eritoten sen pääkaupun- 
kilaisessa kärjessä, yhä hallitsevana.

162 Ks. Klinge 1982,224; H. Lindström 1982b, 178-179; Seppo 1983, 201, 206, 211-212.
163 Laitinen 1982, 334.
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Yhdensuuntaisille asenteille kulttuuriperinnön kristillisiin elementteihin oli 
kuitenkin myös ajan tapahtumiin liittynyt tausta, joka oli asettanut koko kulttuuri­
perinnön uuteen valoon.

B. Valmiiden ratkaisujen ulkopuolella

1. Maailmansodan jälkeinen sukupolvi

Kokemus muuttuneesta maailmasta

Tulenkantajat kasvoivat maailmaan, jonka yli oli pyyhkäissyt myrsky. Vanhem­
man sukupolven pettymykset ja kokemus aikaisempien arvojen murenemisesta 
olivat henkistä ilmaa, jota he hengittivät. Mutta heidän itsensä osalta ei ole 
luontevaa puhua henkilökohtaisesta pettymyksestä tai aikaisemman maailmanku­
van romuttumisesta. Siihen maailmaan, johon he aikuistuvat, maailmansota oli 
jo lyönyt leimansa; sitä edeltänyttä kulttuurioptimismia he eivät olleet ehtineet 
omaksua. Sen kotimaiseen vastineeseen kansalaissotaan he eivät myöskään olleet 
osallistuneet kuin syrjästä seuraten. He toisin sanoen olivat nimenomaan sodan 
jälkeistä sukupolvea, jolle sotaa edeltänyt aika oli pelkkä lapsuus.

Vuoden 1923 lopulla Olavi Paavolainen kirjoitti »ajasta sodan jälkeen»:

Se on sairas, tämä aika, kaaoksellinen, äärimmäisyyteen kidutettu ja kiu­
sattu ja hermostunut, mutta ennen kaikkea sairas.------ kaikkituhoava
voima on vavisuttanut maapalloa, sekoittanut vanhat käsitteet ja arvot, 
mullistanut yhteiskunnat ja yksilöt, jolloin vanhemmat ja lapset kulkevat 
toisilleen vieraina, ja rakastaja ja rakastettu tarrautuvat toisiinsa vain niiksi 
hetkiksi, jolloin toinen voi antaa jotain toiselle -  ja sitten on kaikki lopussa. 
Maailma hukkuu -  jokainen pitäköön vain itsestään huolen.1

Paavolainen tulkitsi ajankohdalle varsin yleisiä perikatotunnelmia ja näkemyksiä 
monitasoisesta hämmennyksestä ja selkiytymättömyydestä. Näkökulma oli yleis­
eurooppalainen: tilanteen aiheuttaja oli Paavolaisen mukaan nimenomaan maail-

YL 21/1923 O. P[aavolaine]n, Karuselli.
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mansota, ei kotimainen kansalaissota. Vastaava ajantulkinta esiintyi Paavolaisen 
kirjoituksissa 1920-luvun puolivälin tienoilla tämän tästä. Tyypillistä oli, että 
hän ei niinkään arvioinut tilannetta moraalisesti kuin näki sen eräänlaisena annet­
tuna tosiasiana, todellisuutena, jossa sukupolven oli elettävä.2

Vuonna 1927 Paavolainen tarkensi näkemystään tapahtuneen murroksen luon­
teesta. Sota oli hänen mukaansa ennen muuta katsomuksellinen vedenjakaja. Se 
oli pannut koko ihmiskunnan yhtaikaa kysymään henkimaailmaan ja kuoleman­
jälkeiseen elämään liittyviä asioita, samalla kun se oli hävittänyt yksilön merki­
tyksen. Uuden todellisuuden kuvaamisessa niin romantiikka kuin realismikin 
olivat Paavolaisen mukaan voimattomia. Tarvittiin kokonaan uutta »ajattelu-, 
tuntemis-, näkemys- ja kuvaustapaa».3

Äänenpainot olivat samansuuntaisia kuin suomenruotsalaisessa modernismis­
sa jo vuoden 1922 Ultrassa ja vielä selkeämmin Hagar Olssonin esseekokoelmas­
sa Ny generation vuonna 1925.4 Paavolainen ei painottanut Olssonin tapaan 
sosiaalisen tai eettisen muutoksen vaatimusta, mutta kuvaavaa oli, että hän nosti 
juuri Olssonin tuotannon esimerkiksi siitä, miten uuden, murroksen jälkeisen 
todellisuuden tuli kirjallisuudessa heijastua. Samalla Paavolainen pyrki jo hah­
mottamaan muutoksen taustaa maailmansotaa laajemmin. Hänen mukaansa oli 
kyse suuremmasta maailmankuvan murroksesta, jota sota oli vain kiihdyttänyt. 
Sen muokkaajiksi hän mainitsi Einsteinin suhteellisuusteorian, psykoanalyysin, 
Spenglerin kulttuurifilosofian, koneistumisen, kaupungistumisen sekä kulku- ja 
tietoyhteyksien paranemisen. Näin Paavolainen tapaili modernististen virtausten 
henkistä pohjaa, ja näki sen edellyttävän sekä uutta taidetta että uutta katsomuk­
sellista suuntautumista, kun usko absoluuttisiin totuuksiin ja valmiisiin katsomus- 
malleihin oli kadonnut. Oli suunnistettava todellisuudessa, jota lait eivät hallin­
neet.5

Paavolaisen ohella erityisesti Arvi Kivimaa korosti uuden kirjallisuuden olevan 
lähtökohdiltaan toisenlaista kuin aikaisemman. Uusi taide oli hänen mukaansa 
kulttuurin muutoksen taidetta ja uusi kirjallisuus levotonta, kahleistaan vapautu­
van ihmisen kirjallisuutta. Sen arvot sekä kotimaassa että kansainvälisesti nousi­
vat henkiseltä pohjalta, jonka juuret olivat kaupungistumisessa mutta joka ensisi-

2 Ks. esim. IL 257/6.11.1926 O. P[aavolaine]n, Kaksi tyttöromaania; IL 278/ 1.12.1926 
Olavi Paavolainen, Pyhä Yrjänä.

3 Aitta 9/1927 Olavi Paavolainen, Putous viidennestä kerroksesta.
4 Olsson 1925, 9, 13, 15.
5 YL 5/1927 Olavi Paavolainen, Mr. Jeremias ja me; IL 101/4.5.1927 ja IL 102/5.5.1927 

Olavi Paavolainen, Suomi ja kirjallinen modernismi I—II; O. Paavolainen 1927, 28-29.
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jaisesti oli muotoutunut sodassa ja sen jälkeisessä kaaoksessa.6
Kivimaa pyrki myös kaunokirjallisessa tuotannossaan saksalaisen ekspressio­

nismin virikkeiden pohjalta tietoisesti tulkitsemaan yleiseurooppalaista sodanjäl­
keistä kokemusta.7 Näytelmissä Vangit (1925) ja Rakas elämä (1927) tapahtuma­
paikka oli tarkemmin määrittelemättömässä maassa Euroopassa. Sodan saarta­
malla näyttämöllä ihmiset joutuivat arvioimaan uudelleen elämänsä perustaa ja 
pitäviä arvoja. Kärsimyksen ja kuoleman läheisyys sekä sitoi heitä toisiinsa että 
näytti elämän uudessa valossa.8 Toisin sanoen Kivimaa tulkitsi sodan Paavolaisen 
tavoin nimenomaan katsomuksellisesti ratkaisevana murroksena. Hän ei yksilöi­
nyt sotaa, mutta näytelmien kansainvälinen näyttämö kertoi, että kyseessä ei 
ollut kotimainen kansalaissota vaan maailmansota. Reetta Nieminen on osoitta­
nut, että sota yksilöityi kansalaissodaksi Kivimaan tuotannossa vasta 1930-luvun 
alun sisäpoliittisesti kiristyneessä tilanteessa.9

Lauri Viljanen erotti niin ikään maailmansodan eurooppalaisen kirjallisuuden 
vedenjakajaksi, »jonka toisella puolella on vallalla eri kieli ja mieli kuin toisel­
la».10 Mutta hän ei ollut yhtä innokas seuraamaan sodanjälkeisiä kansainvälisiä 
elämäntuntoja kuin Kivimaa ja Paavolainen. Sen sijaan hän haki yhteyksiä varhai­
sempaan kulttuuriperinteeseen ja esitteli esseissään eurooppalaisen kirjallisuuden 
mestareita.11 Esimerkiksi sodanjälkeisessä saksalaisessa kirjallisuudesssa, jonka 
jäljet Kivimaan tuotannossa olivat selvästi näkyvissä, Viljanen näki »läähättäviä, 
hajanaisia ja epämääräisiä ääniä», jotka eivät sopineet uuden suomalaisen kirjalli­
suuden esikuviksi. Syynä tähän oli Viljasen mukaan taustaelämysten erilaisuus: 
kansalaissodan kärsimykset eivät vetäneet vertoja sille, mitä maailmansodassa 
mukana olleet olivat saaneet kokea.12 Johdonmukaista oli, että kun Viljanen 
suomalaisessa kirjallisuudessa tapasi sodanjälkeistä perikadon tunnetta, kuten 
Unto Seppäsen novelleissa, hän reagoi sitä vastaan. Koska sille ei ollut Suomessa 
pohjaa, se jäi hänen mukaansa pelkiksi »hermosärähdyksiksi».13

6 SKS KirA NVL 993 Kivimaa, Uusi taide; US VI 34/23.8.1925 Arvi Kivimaa, Nuoren 
runon miehiä; Kivimaa 1926a, 107-108; IL 296/22.12.1926 K[ivim]aa, Nuorten lyyrik­
kojen kärkimiehet; IL 67/22.3.1927 Arvi Kivimaa, Uusi teatteritaide Ranskassa.

7 Ks. SKS KirA A 3475 KH Kivimaa, 47-48; Saarenheimo 1966, 91; R. Nieminen 1976, 
149.

8 Kivimaa 1927b, 8, 35-40, 42, 137-140; R. Nieminen 1978, 40-42, 68.
9 R. Nieminen 1978, 68.

10 HS 231/28.8.1927 Lauri Viljanen, Thomas Mann ja moderni nuoriso.
11 Ks. esim. L. Viljanen 1924b; L. Viljanen 1925.
12 L. Viljanen 1925, 109; Aleksis Kivestä Saima Harmajaan 1943, 532-533.
13 HS 128/13.5.1927 L. V[ilja]nen, Uusi novellisti.

8 Unelma jälkikristillisestä kulttuurista ja uskonnosta
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Tästä huolimatta Viljanen piti sukupolvensa suomalaista kirjallisuutta lähtö­
kohdiltaan aivan uudenlaisena. Elämyspohja vain oli ensisijaisesti kansalaissota, 
ei maailmansota. Mutta seuraukset Viljanen näki samanlaisina kuin Kivimaa ja 
Paavolainen: sukupolvi oli läpikäydyn murrosvaiheen jälkeen katsomuksellisen 
etsinnän ja hapuilun edessä.14

Myös Erkki Vala pyrki Tulenkantajat -albumissa vuonna 1927 selvittämään 
sukupolvensa henkistä taustaa. Hän toi esiin merkittävinä tekijöinä sekä kansa­
laissodan että maailmansodan. Molemmat olivat hänen mukaansa jättäneet suku­
polveen jäljet ja vaikuttivat siihen, että sukupolven lähtökohdat olivat henkisessä 
mielessä kokonaan toiset kuin aikaisempien sukupolvien.15

Katri Vala ei suorasanaisesti esittänyt tulkintoja käsillä olleen ajankohdan 
luonteesta, mutta hänen lyriikassaan näkyi vastaava kokemus kuin muilla suku­
polven edustajilla. Murroksen varjo heijastui erityisen selkeästi runossa »Murhat­
tu maa», joka ilmestyi ensimmäisen kerran Ultrassa syksyllä 1922.16 Runon 
keskeisyydestä Valan elämäntuntojen tulkkina kertoi se, että hän alunperin nimesi 
esikoiskokoelmansa sen mukaan.17 Hän käytti runossa raskaita kuvia:

Rinta tyhjänä, 
mustana ja kuolleena, 
väkevien suonien elämänvoima 
loppuun vuotaneena 
lepää maa
elämän murhaamana.

Taivaita kiertää suuri nyyhkytys 
ja murhe valuu tummina puroina 
äsken kukkivilla kummuilla.
Mykkä tuska puhuu vesiltä ja vuorilta 
ja järvet katsovat kuin sammuneet silmät 
kuoleman kaameita töitä.18

Murhattuna lepäävä maa oli Valan lyriikan keskeisiä käsitteitä. Se edusti yleensä 
myönteistä, elämää uudistavaa voimaa kuten esimerkiksi tämän runon kanssa 
samana vuonna kirjoitetussa runossa »Maa palaa!».19 »Murhatun maan» lohduton

14 L. Viljanen 1926a, 65.
15 E. Vala 1927, 9-13.
16 Ultra 7-8/20.12.1922 Karin Vadenström, Murhattu maa.
17 Saarenheimo 1977b, 512-513.
18 K. Vala 1924b, 25-26.
19 K. Vala 1977, 443—444; Saarenheimo 1969, 24; Saarenheimo 1984a, 38-39.
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näky korostui vastakohtaansa vasten. Elämästä itsestään oli siinä paljastunut 
tuhovoima, joka kylvi kuolemaa. Yhteys maailmansodan ja kansalaissodan ai­
heuttamiin järkytyksiin oli ilmeinen.20

»Murhattu maa» edusti toista puolta Katri Valan esikoiskokoelman Kaukainen 
puutarha jyrkästi polaarisesta sisällöstä. Polaarisuus ilmeni jo teoksen eri osastoi- 
sen nimissä: »Kukkiva maa», »Murhattu maa», »Viimeiselle», »Kauhu» ja »Satu­
ja». Jänneväli ulottui, kuten Kerttu Saarenheimo on luonnehtinut, »elämänrie- 
musta kuolemankauhuun».21 Tämänkaltainen polaarisuus oli sukua saksalaisen 
ekspressionismin äänenpainoille, joissa ahdistus vallitsevan todellisuuden kes­
kellä sai vastapainokseen unelman aidommasta ja paremmasta uudesta maailmas­
ta.22

Valan lyriikka heijasti näin tulenkantajia sukupolvena yhdistänyttä kokemusta. 
Heidän maailmankuvaansa muovasi näkemys siitä, että he elivät historiallisen 
murroskauden jälkeisessä muuttuneessa maailmassa, joka edellytti uudenlaista 
henkistä ja katsomuksellista orientoitumista. Tämä oli tulenkantajien uuden suku­
polven ideassa olennaisempi elementti kuin nuoruuden korostus tai oppositio 
vanhempaa polvea vastaan.23

Vailla kiinnekohtia

Siteiden katkeamista aikaisempaan henkiseen perintöön kuvasti tulenkantajien 
tuotannossa toistunut kuva purjehtimisesta oudolla merellä, irti totutusta ja turval­
lisesta. Vastaava kuva esiintyi jo Nietzschellä ilmentämässä eurooppalaisen kult­
tuurin tilannetta,24 mutta tulenkantajilla se sai merkityksensä juuri sukupolven 
yhteisestä taustasta. Kärkevimmin tämän ilmaisi Mika Waltari Kuolleen silmät 
-kokoelman novellissa »Auringonlaskun saari». Novelli kuvasi kotisatamasta 
lähteneitä viikinkejä, jotka tunsivat »että jumalat olivat kuolleet ja että viimeinen

20 Lassila 1987, 191-193. Vrt. Palmgren 1984, 77-78, joka Valan myöhemmän aviomie­
hen maisteri Armas Heikelin tulkintaan vedoten aavistelee runossa poliittista kannanot­
toa vuoden 1918 tapahtumiin. Tulkinta antaa tukea näkemykselle sodasta runon taustana, 
mutta poliittiset johtopäätökset eivät itse runosta eivätkä muista lähteistä saa perustetta.

21 Saarenheimo 1969, 20. Ks. myös Kupiainen 1948, 292-297; Saarenheimo 1984a, 80.
22 Rothe 1977, 14-15.
23 Vrt. Lassila 1987, 123-131.
24 Baumer 1977, 370.
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elämä laivassamme kulki tyhjyyttä päin».25 Uusilla merillä purjehtimisen teema 
tulkitsi Waltarin henkilökohtaista tilannetta, jossa hän novellin kirjoittamisen 
aikoihin pyrki jättämään vanhat jumalat, kristillisen kotiperinnön, taakseen. Mut­
ta samalla vaikutteille altis Waltari tulkitsi tulenkantajien, novellia inspiroineen 
kirjallisen viiteryhmän, yhteistä kokemusta.26

Kokemus sisälsi ahdistavaa tunnetta siitä, että oli jouduttu valmiiden katso­
muksellisten ratkaisujen ulottumattomiin. Tämä kiteytyi Arvi Kivimaan runossa 
»Vaeltajat» vuodelta 1925:

Ei meillä toivoa, ei määrää mitään.
Me pian käymme vainajien luo.
Ei kaihisilmät katsoa voi itään,
ja rukous ei lunastusta tuo.

On alkuyö. On Getsemane meillä.
ja loputtomat ovat iljanteet.

Vei kaaos kaikki johtotähtemme.
Jäi meille tämä öinen paini vain.27

Ahdistava epätietoisuus ja hapuilu olivat runossa »kaaoksen» aiheuttamia, mikä 
viittasi edeltäneeseen kriisikauteen sekä Euroopassa että Suomessa. Se oli romut­
tanut varteenotettavina ratkaisuina sekä »idän» että »rukouksen», mikä mahdolli­
sesti heijasti rajanvetoa sekä sosialistiseen maailmankatsomukseen että uskonnon 
tarjoamaan turvaan. Joka tapauksessa runon kuvaamaa tilannetta leimasi esiku­
vien ja katsomuksellisten mallien puute.

Tämä saattoi johtaa agnostiseen asenteeseen, joka välähti näkyviin sekä Katri 
Valan että Arvi Kivimaan tuotannossa. He jättivät toisinaan tarkoituksellisesti 
elämänkatsomukselliset kysymykset vastaamatta, koska vastauksia ei ollut: »vas­
taukseksi metsä kohahtaa kerran, kaksi, ja yö on suuri ja liikkumaton».28 Agnosti- 
suus syveni maailmansodan jälkeiselle eurooppalaiselle ajattelulle ominaiseksi 
näkemykseksi maailmasta ja ihmisen elämästä, jotka olivat liukuneet inhimillisen

25 [Waltari] 1926b, 10.
26 Vastaavaa kuva-aihetta vastaavassa merkityksessä käytti esimerkiksi Lauri Viljanen 

esikoiskokoelmassaan. L. Viljanen 1924a, 2 9 -30 ,42 -43 . Ks. myös Mäkinen 1978, 52 -  
53.

27 Kivimaa 1925e, 72.
28 Kivimaa 1924b, 55-56. Ks. myös Kivimaa 1925d, 51-52; K. Vala 1924b, 31, 58.
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käsityskyvyn ulottumattomiin. Se näkyi erityisesti Katri Valan kuvatessa ihmisen 
kohtaloa.

Kaukainen puutarha -kokoelmassa elämää varjosti alituinen tuho tai tuhon 
pelko. Edessä oli kuolema, jossa ei näkynyt myönteisiä tai toivoa herättäviä 
ulottuvuuksia. Se oli kuten saksalaisten ekspressionistienkin kuvaamana koko­
naan negatiivinen, usein väkivaltainen ja kauhistuttava ilmiö. Ihmisen kohtalo 
oli kulkea sitä kohti, kuten runossa »Virta», jossa ihmiset ajelehtivat elämän 
virrassa lauttojensa päällä. Virta putosi kuiluun ja ihmiset lauttoineen virran 
mukana: »Joka hetki putoaa joku.»29 Kysymys ei ollut enää agnostisuudesta 
vaan elämän näkemisestä painokkaan irrationaalisena ja hallitsemattomana. Maa­
ilma oli tuntemattomien voimien näyttämö, jonka keskellä ihminen joutui yksin 
kohtaamaan kuoleman. Runossa »Viimeiselle» »Maa» oli musta ja »radaltansa 
eksynyt», ja viimeinen ihminen oli yksin huutamassa ihmiskunnan yhteistä tuskaa 
ja katkeruutta »Tuntemattomalle».30

Juuri yksin jääminen käsittämättömän todellisuuden keskelle oli leimaa-antava 
piirre siinä kokemuksessa, jonka Katri Valan esikoiskokoelman polariteetin syn­
kempi puoli ilmaisi. Sikermän »Kauhu» motossa Vala kirjoitti:

Olen heitetty elämään 
kuin lapsi yölliseen metsään: 
kuulen monia hirveitä ääniä, 
en ymmärrä, mitä ne ovat.
Tuskin uskallan itkeä.31

Valan käyttämä runokuva viittasi kokemuksen sukulaisuuteen eksistentialistisen 
elämäntulkinnan kanssa. Se välitti lähes sellaisenaan Martin Heideggerin keskei­
sen näkemyksen ihmisestä, joka oli »heitettynä» olemassaoloon yksin vaeltamas­
sa kohti äärimmäistä rajaa, kuolemaa, vailla mahdollisuuksia teoreettisesti selvit­
tää elämän lähtökohtaa tai päämäärää. Riippumatta siitä, oliko Vala tutustunut 
eksistentialististen filosofien kirjoituksiin, yhteys kertoi, että Valan kokemus 
liittyi samaan aatteelliseen taustaan, jolta myös kirjallisuuden modernistiset vir­
taukset nousivat. Olennaista siinä oli näkemys ihmistä kannattavien ulkoisten

29 K. Vala 1924b, 46-47; Lassila 1987, 193. Saksalaisen ekspressionismin kuoleman 
kuvauksista ks. Rothe 1977, 39^40.

30 K. Vala 1924b, 35-37. Ks. myös K. Vala 1924b, 4 5 ,4 8 -4 9 ,5 0 -5 1 ,5 2 -5 3 ; Saarenheimo 
1969, 26; Lassila 1987, 192-193.

31 K. Vala 1924b, 43.
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tukipilareiden horjumisesta.32 Valan kauhutematiikka ei toisin sanoen kummun- 
nut vain henkilöhistorialliselta taustalta tai ollut kirjallista lainaa,33 vaan tulkitsi 
maailmansodan jälkeisen katsomuksellisen hämmennyksen keskellä elävän suku­
polven tilannetta.

Arvi Kivimaa käytti näytelmässään Vangit täsmälleen samaa kuvaa kuin Vala 
runossaan. Hän vertasi erään henkilönsä tilannetta yölliseen metsään eksyneeseen 
lapseen.34 Yhteys saattoi olla sattuma, mutta kertoi kuitenkin yhdensuuntaisesta 
kokemuksesta. Myös Kivimaalla kuolema esiintyi toisinaan negatiivisena, pelkoa 
ja kauhua herättävänä tekijänä, johon tiivistyivät vihamieliset, tuntemattomat 
voimat. Kuolema oli osa olemassaoloa, jonka perusta oli irrationaalinen ja hallit­
sematon.35 Kivimaa itse on viitannut kuolema-aiheen taustatekijänä henkilöhisto­
riallisiin vaiheisiinsa: vaikeat sairaudet lapsuudessa ja nuoruudessa olivat tuoneet 
kuoleman problematiikan hänelle läheiseksi.36 Käsittelytapa kertoi kuitenkin 
myös ajankohdalle ominaisista elämäntunnoista: kuolema oli lohduton päätös 
elämälle, jossa ihminen oli vääjäämättömästi yksin. Kivimaan runoissa ihminen 
saattoi olla »tyhjään taloon jäänyt» tai turhuudentunnon varjostama »ainoa vaelta­
ja», jonka ajatukset turhaan hakivat »toista ihmistä yössä».37

Lauri Viljasen Auringon purjeet -kokoelmassa yksin jäämisen kokemus oli 
niinikään vahva.38 Hapuilu ja turvattomuus sekä kuva elämästä, joka oli outo 
ja jonka arvoitukset olivat ratkaisemattomia, sävyttivät hänen lyriikkaansa, vaik­
ka niiden ilmaukset eivät olleet yhtä kärkeviä eikä ahdistus yhtä silmiinpistävää 
kuin Katri Valalla ja Kivimaalla.39

32 Jenny Lilja on osoittanut tulenkantajiin lukeutuneen Uuno Kailaan lyriikan tematiikan 
nousseen samalta eksistentiaalisen elämyksen taustalta, jota myös eksistentialismi ja 
ekspressionismi ilmensivät. Lilja 1972. Ks. myös Glicksberg 1975, 143; Eriksson 1983, 
344-345.

33 Tämänsuuntaisista tulkinnoista ks. esim. O. Paavolainen 1946, 122; Saarenheimo 1969, 
27-28.

34 Kivimaa 1927b, 39.
35 Suomen Kuvalehti 51-52/1924 Arvi Kivimaa, Yksinäisen miehen talossa; Kivimaa 

1925b, 39-49; Kivimaa 1925c, 122; Kivimaa 1925(1, 51-52.
36 SKS KirA A 3475 KH Kivimaa, 69.
37 SKS KirA Kivimaa laatikko 1, Runoja vuosilta 1925-1927, »Oon tyhjään taloon jäänyt»; 

Kivimaa 1924 a, 51, 52; Kivimaa 1925d, 27-28.
38 L. Viljanen 1924a, 29-30, 35-36.
39 Ks. esim. L. Viljanen 1924a, 27-28, 55-56; Uusi Aura. Kotoa ja ulkoa 20/12.10.1924 

Nuorten runoilijain näkemyksiä; L. Viljanen 1926b, 95; Kupiainen 1948, 269-270.
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Kivimaan ja Viljasen kuvaamana irrallisuuden tunne oli osittain yhteydessä 
taustaan, jota Katri Valan vastaavassa kokemuksessa ei ollut näkyvissä. Kivimaa 
yhdisti tyhjyyden ja orpouden usein kaupunkimaiseen ympäristöön, kun taas 
ehjä ja juureva elämä liittyi maalaismiljööseen.40 Viljanen puolestaan liitti irralli­
suuden ja vierauden kokemuksen irtautumiseen omasta lapsuudenympäristös- 
tään. Menneisyyden maisema ja arvomaailma olivat hänen runoissaan myöntei­
siä, mutta auttamattomasti taakse jääneitä. Niitä vastassa oli »Aika», vastustama­
ton voima, joka vei maaseudun rauhan ja toi mukanaan kaupungin levottomuu­
den.41 Kivimaan ja Viljasen irrallisuuden kokemuksen taustana oli siis paitsi 
ajan yleinen henkinen tilanne myös kaupungistumisen mukanaan tuoma juuretto­
muus ja aikaisempien sukupolvien henkisen perinnön katkeaminen. Kyse oli 
heidän henkilökohtaisista kokemuksistaan: molemmat olivat sekä maantieteelli­
sesti että sosiaalisesti irronneet lähtökohdistaan.

Omalla tavallaan myös Mika Waltarin kaunokirjallinen varhaistuotanto heijasti 
kuvaa pettävästä maailmasta. Jo Jumalaa paossa -teoksessa vuonna 1925 Waltari 
kuvasi maailman perusluonteeltaan uhkaavana. Teoksen päähenkilö kohtasi me­
rille lähdettyään todellisuuden, joka oli tyly ja ihmisen hallitsemattomissa. Ai­
noastaan uskonnollisen kääntymyksen avulla ihminen saattoi selviytyä maailmas­
ta.42 Sinun ristisi juureen -kokoelmassa Waltari edelleen tulkitsi samaa perusnä­
kemystä. Uskonnollisessa mielessä kyse oli ajatuksesta, että ihminen eli syntises­
sä maailmassa ja tarvitsi pelastusta.43

Merkille pantavaa oli, että myös tulenkantajien inspiroimissa kauhunovelleissa 
ja runoissa Waltari kuvasi ihmisen ja maailman olemukseltaan vastaavankaltaise­
na. Kauhunovelleissa riehuivat tuntemattomat, irrationaalit voimat, joiden ar­
moilla ihminen oli. Ne vaikuttivat paitsi ulkomaailmassa myös ihmisen sisimmäs-

40 Kaupungista tyhjyyden kokemuksen näyttämönä ks. esim. Kivimaa 1924a, 52; Kivimaa 
1926c, 89-104, 133-144. Maaseudusta sen vastakohtana ks. esim. Kivimaa 1925b, 
121-126.

41 L. Viljanen 1924a, 17-19, 22-23, 55-56; AL 297/24.12.1925 Lauri Viljanen, Jouluksi 
kotiin.

42 Waltari 1925a.
43 Waltari 1927b, 16-17, 36, 41, 42-45.
44 [Waltari] 1926a, 69-70. [Waltari] 1926b, 50-57, 127-143. Waltari itse on viitannut 

nuoruuden tukahdutettuun seksuaalisuuteen kauhuaiheidensa taustalla. Waltari 1980, 
141; Rissanen 1982, 14. Pelkkä psykologinen selitys jättää kuitenkin huomiotta niiden 
tyypillisyyden juuri sukupolven yhteisten kokemusten ilmaisijoina.
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Waltari tuli siis kristillisen elämäntulkinnan ohjaamana sangen lähelle niitä 
äänenpainoja, joita muut tulenkantajat, eritoten Arvi Kivimaa ja Katri Vala, 
ilmaisivat maailmansodan jälkeisiin eksistenssituntoihin liittyen. Yhteistä oli 
maailman ja elämän näkeminen rationaalisten selitysten ja ihmisen hallinnan 
ulottumattomissa. Vuosisadan alussa huippunsa saavuttanut kirjallisuuden unel­
ma voittoisasta, itseriittoisesta ja itsensä varassa elävästä ihmisestä oli tulenkanta­
jien sukupolvessa vakavasti horjunut. Kenties tässä oli myös yksi syy siihen, 
että tulenkantajien rajanveto kristilliseen uskonperintöön ei ollut erityisen jyrkkä. 
Yhteistä oli ihmisuskoisen rationaalis-kausaalisen todellisuudentulkinnan vierok­
sunta, vaikka muut tulenkantajat eivät sen vastapainoksi omaksuneetkaan sitä 
ratkaisua, johon Waltari vielä tukeutui: maailma asettui käsitettäväksi ja irratio­
naaliset voimat talttuivat perinteisen kristillisen uskon välityksellä.45 Milloin 
Waltari tulenkantajien esimerkin rohkaisemana irtautui kristillisen ratkaisun 
mahdollisuudesta, hän oli näiden kanssa samassa tilanteessa: aikaisempien suku­
polvien tarjoamien mallien murennuttua ihminen oli vailla valmiita kiintopisteitä.

Kohti uusia totuuksia

Tulenkantajien asenne sukupolvensa tilanteeseen oli kuitenkin jossain määrin 
ambivalentti. Vuosikymmenen puolivälin jälkeen alkoi yhä enemmän työntyä 
etualalle toisenkaltainen näkemys, joka oli lähempänä suomenruotsalaisen mo­
dernismin varsin optimistisia tuntoja. Kuvaavaa oli, että loppuvuodesta 1926 
Olavi Paavolainen kirjoitti penseän arvioinnin Mika Waltarin kauhunovelleista 
ja valitti erityisesti sitä, että tekijä oli myöhässä. Sodanjälkeinen levoton ja 
sekasortoinen aika, johon Paavolainen novellit yhdisti, oli hänen mukaansa jo 
laantunut.46

Olavi Paavolainen itse ei joitain alakuloisuutta ja hämmennystä henkiviä runo­
ja lukuunottamatta ollut aikaisemminkaan ilmaissut erityisen voimakkaita irralli­
suuden kokemuksia.47 Pikemminkin hän oli uhmakkaasti korostanut tilanteen

45 Wolfgang Rothe on rinnastanut saksalaisen ekspressionismin näkemyksen todellisuu­
desta teologiseen tulkintaan maailmasta läpikotaisin syntisenä. Rothe 1977, 36. Tämä 
tulkinta sai maailmansodan murroksessa erityistä pontta, kuten esimerkiksi dialektisen 
teologian nousu osoitti.

46 IL 291/16.12.1926 O. P[aavolaine]n, Ylösnousseet kummittelevat.
47 [O. Paavolainen] 1924a, 113-115; [O. Paavolainen] 1924b, 58, 61; [O. Paavolainen] 

1925, 53-54, 57.
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uudelle sukupolvelle asettamia vaatimuksia.48 Kaksikymmenluvun puolivälin 
jälkeen hänen asenteissaan tapahtui vielä hänen oman myöhemmän lausuntonsa 
mukaan muutos, joka nosti tulevaisuuteen tähtäävät näyt yhä enemmän esiin.49 
Tämä näkyi hänen kirjoittaessaan vuonna 1927 Tulenkantajat -albumiin:

Me elämme uutta luovaa aikaa. On onnellista tällaisena aikana olla nuo­
ri.

Aika on vallankumousten ja utopioiden. Menneisyyden totuuksiin ei 
enää uskota, tulevaisuuden totuudet eivät vielä ole hahmoittuneet. Ei ole 
muuta varmuutta kuin nykyisyys -  ja jos katsot sen totuutta, niin se vastaa
vain: e tsi!------Sillä murrosajan ihminen ei voi tehdä suurempaa syntiä
kuin ruveta elämään yhden totuuden varassa, luopua etsiskelystä ja julista­
malla itsensä 'vakaantuneeksi’ väittää taistelun muillakin rintamilla loppu­
neen.50

Paavolainen halusi korostaa sitä, että aikaisempien arvo- ja ajatusmallien hajoa­
minen oli varauksettoman positiivinen seikka. Kun hän samanaikaisesti muissa 
yhteyksissä esitteli uuden tilanteen vaatimuksia kirjallisuudelle, hän tulkitsi ratio­
naalisen, ihmisen hallittavissa olevan maailmankuvan murenemisen, joka etenkin 
Katri Valan ja Arvi Kivimaan teoksissa näkyi ahdistavana tekijänä, uusien mah­
dollisuuksien avaajana. Samalla kun kiinteät totuudet olivat kadonneet näköpii­
ristä, oli maailmankuva Paavolaisen mukaan laajentunut irrationalismin ja sy­
vemmän todellisuuden käsittämisen suuntaan.51

Paavolainen ei ollut ainoa, jonka asenteet muuttuivat vuosikymmenen puolivä­
lin tienoilla. Arvi Kivimaan tuotannossa muutos oli vielä selvempi. Kun hän 
vuonna 1925 edellämainitussa »Vaeltajat» -runossa kuvasi ahdistavan epätietoi­
suuden kokemuksen, »Getsemanen», johon oli joutunut,52 oli sävy vuotta myö­
hemmin ilmestyneessä runossa »Päivännousu» jo aivan toinen:

48 Ks. esim. YL 24/12.12.1922 Arvostelija [= Olavi Paavolainen], Arvostelija ja runoko­
koelma. Nimimerkistä ks. Kurjensaari 1975, 80. Ks. myös [O. Paavolainen] 1924b, 
59, 64-65, 66; Saarenheimo 1969, 64-65.

49 O. Paavolainen 1946, 151.
50 O. Paavolainen 1927, 27.
51 YL 5/1927 Olavi Paavolainen, Mr. Jeremias ja me; Aitta 9/1927 Olavi Paavolainen, 

Putous viidennestä kerroksesta; IL 102/5.5.1927 Olavi Paavolainen, Suomi ja kirjallinen 
modernismi II.

52 Kivimaa 1925e, 72.
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Vihdoinkin 
on edessä meri!
Korpi on takana 
ja korven Getsemane.
Eivät upota enää tuskan rämeet, 
eivät kiemurra sinulle enää epätoivon käärmeet. 
Varjot ovat kaatuneet, 
meri on tullut!
Voit lähteä etsimään 
uutta ja parempaa maata.53

Kivimaan valostuviin näkyihin kytkeytyi vuosikymmenen puolivälin jälkeen 
avoimesti katsomuksellinen sisältö, havainto siitä, että kahlehtivat valmiit katso- 
musmallit ja eritoten irrationalismin torjunut naturalismi olivat kärsineet tappi­
on.54

Katri Vala ei yhtä vaivattomasti siirtynyt optimismin tuntoihin. Silti hänenkin 
toinen runokokoelmansa Sininen ovi (1926) oli sävyltään valoisampi kuin ensim­
mäinen. Sen sisältö ei ollut yhtä polaarinen. Runoissa oli edelleen turvattomuuden 
ja eksistentiaalisen yksinäisyyden aineksia, mutta ei enää esikoiskokoelman kal­
taista salpaavaa kauhua elämän ja kuoleman edessä.55 Runossa »Faunit» Vala 
rakensi vastakkainasettelun, joka oli uudelle asenteelle ominainen. Runo hylkäsi 
elämän arvoitusten hedelmättömän pohdiskelun ja kehotti antautumaan kysele­
mättä eroottisen onnen huumaan.56

Erkki Valan ja Lauri Viljasen asennoitumisessa sukupolvensa tilanteeseen ei 
yhtä selkeää muutosta näkynyt. Olavi Paavolaisen tavoin Erkki Vala ei alunpitä­
enkään ilmaissut samankaltaisia murrosajan hapuilun ja irrallisuuden tuntoja 
kuin etenkin Katri Vala ja Arvi Kivimaa. Hän itse asiassa tarttui kysymykseen 
maailmansodan murroksen seurauksista vasta vuonna 1927, jolloin hän tulkitsi 
sodan ensi sijassa jonkin uuden esiin työntymisen taustaksi, ei niinkään vanhan 
romuttajaksi.57 Samanaikaisesti hän hautoi romaanisuunnitelmaa, jossa uusi opti­
mismi olisi saanut ilmauksensa. Hän kaavaili romaanin nimeksi »Sairaat parane-

53 Kivimaa 1926b, 5-6. Vastaava muutos ilmeni myös Kivimaan P a n u  -lehdessä samoihin 
aikoihin julkaisemissa runoissa. Panu 10/1926 Arvi Kivimaa, Kaksi runoa.

54 US 293/18.12.1927 Arvi Kivimaa, Maupassant ja naturalismin tragiikka. 
ss K. Vala 1926, 34, 47-49, 50; Saarenheimo 1969, 29-30.
56 K. Vala 1926, 53-54.
57 E. Vala 1927, 9-13.
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vat». Se olisi suunnitelman mukaan ollut kuvaus sodan kriisivaiheen turmelemien 
ihmisten noususta uuteen elämänuskoon.58

Lauri Viljasen asennoituminen puolestaan sisälsi alusta alkaen hämmennyksen 
ja kiinnikkeettömyyden ohella myös rohkaisevia aineksia. Hän kehotti sukupol­
vensa kirjallisuutta itse etsimään itselleen uuden katsomuksellisen pohjan.59 
Auringon purjeet -kokoelmassa vuonna 1924 ilmestyneessä runossa »Prome- 
theus» Viljanen kirjoitti:

Kotkat liitävät 
avaruuden kylmässä sinessä, 
siivissä väike 
kuin ylpeä nauru 
ja mittaavat matkaa 
huipulta huipulle 
kuilujen yli.
Varjossa, yksin 
varmalla oksalla 
istuvat huuhkajat 
vaanien samein 
unisin silmin 
läheistä saalista.

Kutsun ja valitsen teidät
kulkemaan kohti
uutta ja ennen tuntematonta.
Turhaan en tultani 
taivaasta tuonut 
lapsille pimeän maan.
Turhaan en huutanut 
ihmisen nimeä 
ylitse kukkivan maan.60

Runo saavutti vastakaikua muissa tulenkantajissa. Se vastasi yhteistä kokemusta 
oman sukupolven erityisasemasta ja valmiiden katsomuksellisten mallien riittä­
mättömyydestä.61 Runon takaa ei ollut vaikea erottaa varhaisempaa vaikuttajaa,

58 WSOY A Erkki Wadenström WSOY:lle 15.7.1927.
59 L. Viljanen 1924b, 79, 86.
60 L. Viljanen 1924a, 44-48.
61 Aleksis Kivestä Saima Harmajaan 1943, 531; Vapaasalo 1967, 322.
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Friedrich Nietzscheä, johon Viljanen oli tutustunut jo kouluaikana ja uudelleen 
vuonna 1923.62 Vakiintumista ja valmiita asemia edustaneet »huuhkajat» Vilja­
nen kuvasi varauksettoman kielteisesti. Niiden yläpuolella lensi Nietzschen Za­
rathustran lintu kotka, jota tavanomainen ja totuttu ei tyydyttänyt. Ennakkoluulo­
ton ja eteenpäin kurottava etsintä, joka runon lopun mukaan perustui luottamuk­
seen ihmisen mahdollisuuksiin, sai näin nietzscheläiseen yli-ihmisajatteluun viit- 
taavaa sävyä. Viljasen Prometheus ei uhmannut vain antiikin esikuvamyytin 
tapaan vanhoja jumalia vaan kaikkea, mikä tähtäsi entisen palauttamiseen, säilyt­
tämiseen tai varmistamiseen. Tässä suhteessa Viljanen tulkitsi poikkeuksellisen 
voimakkaasti tulenkantajien näkemyksen ajankohdan tilanteesta sen optimistisel­
ta puolelta: he eivät seisseet vain vanhan raunioilla vaan myös uuden alun edessä.

Optimistiselle ajatukselle uudesta alusta oli pohjaa tulenkantajille suuntaa 
näyttäneissä kirjallisuusvirtauksissa, niin saksalaisessa ekspressionismissa kuin 
suomenruotsalaisessa modernismissakin, mutta sille oli pohjaa vasta itsenäisty­
neen maan nuoressa sivistyneistössä laajemminkin, tosin useimmiten kansalli­
seen pukuun pukeutuneena.63 Siihen, että se tulenkantajien esiintymisessä alkoi 
työntää hapuilun ja kiinnikkeettömyyden tuntoja syrjään entistä selväpiirteisem- 
min vasta vuosikymmen puolivälissä, vaikutti kenties yleisen ilmapiirin vähittäi­
nen muutos. Samoihin aikoihin alkoi suomalainen yhteiskunta päästä jaloilleen 
edellisen vuosikymmenen lopun kriisistä, samoin kuin koko Eurooppa alkoi 
tointua maailmansodan iskusta. Katseita suunnattiin laajalla alalla rakennus- ja 
uudistustyöhön, jota vuonna 1925 kiihtynyt taloudellinen nousukausi siivitti.64 
Tämä oli omiaan ohjaamaan myös nuorta kirjallisuutta tarkastelemaan niitä 
mahdollisuuksia, joita edessä oli, ja hälventämään epävarmuuden tunnetta.

Olennaista kuitenkin oli, että optimismin lisääntyminen ei muuttanut tulenkan­
tajien käsityksiä tapahtuneen murroksen sisällöstä. He näkivät, että sen jälkeen 
olivat sekä ihmiskeskeinen rationalistinen maailmankuva että muut valmiit katso­
mukselliset selitysmallit menettäneet relevanssinsa. Todellisuus ei näyttänyt vas­
taavan niitä tulkintoja, joita heille oli opetettu. He olivat joutuneet, tahtoen tai 
tahtomattaan, tilanteeseen, jossa elämälle oli löydettävä uusi perusta. Tämä oli 
eräs seikka, joka piti heidät erillään kansankirkollista arvomaailmaa leimanneista 
ratkaisuista, vaikka tilanne mitä ilmeisimmin oli omiaan ohjaamaan heitä lähelle

62 SKS KirA A 3577 Viljanen LH, 3^1, 6.
63 Tästä yhteydestä on huomauttanut Lassila 1987, 85-87. Ks. myös Klinge 1968, 51, 53.
64 Ks. Virrankoski 1975,197; Biddiss 1977,188-189; Ahvenainen 1982, 308-311; Klinge 

1982, 223; Palmgren 1983, 9-11.
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uskonnollisia katsomuksia. Kirkollisissa arvioissa tähdennettiin hämmennykses­
tä selviämisen avaimina paluuta koeteltuun kristilliseen perinteeseen ja alistumis­
ta kristinuskon ikuisiin totuuksiin, kun taas tulenkantajille sekä paluu aikaisem­
paan että alistuminen pysyvään ja kiinteään katsomusmalliin olivat käymättömiä: 
historiallinen murros oli heittänyt heidät niistä irti. Aikaisemmat henkiset turvalli­
suusjärjestelmät eivät enää toimineet.

2. Katse ohi kulttuurin ja yhteiskunnan rakennustyön

Koska kansankirkolleen arvomaailma oli 1920-luvun Suomessa monin tavoin 
kietoutunut kulttuurin ja yhteiskunnan kantaviin rakenteisiin ja kristillisyys näh­
tiin yleisesti kiinteänä osana kansakunnan ja ihmiskunnan arvokkaita henkistä 
omaisuutta, ei tulenkantajien asennetta kansankirkolleen arvomaailmaan voi 
irrottaa heidän asenteistaan koko kulttuuriperintöön ja porvarillisiin vaatimuksiin 
koko yhteiskuntaa koskevan kattavan kansallisen arvojärjestelmän luomisesta.

Verhottu kulttuurikritiikki

Arvi Kivimaan näytelmän Rakas elämä (1927) rakennetta hallitsi ekspressionis­
mille ominainen jännitys, joka muodostui ulkoisen todellisuuden ja henkilöiden 
sisäisen kokemusmaailman välille. Toisaalla oli aitojen tunne-elämysten ja herk­
kyyden subjektiivinen maailma, toisaalla näyttämön ulkopuolinen realiteettien 
ja säännösten maailma, joka uhkasi ja kahlehti aidon elämän toteutumista.1

Asetelma oli ominainen tulenkantajien asenteelle ympäröivään yhteiskunnalli­
seen ja kulttuuriseen todellisuuteen. Vallitseva elämänmuoto ei tarjonnut heille 
sitä, minkä he näkivät elämässä arvokkaana. He käänsivät sille selän tai katsoivat 
sen ohi.

Torjunta oli voimakkainta Katri Valan lyriikassa. Runossa »Talviaurinko »Va­
lan kuva olemassaolevasta todellisuudesta oli negatiivisuudessaan valaiseva:

Maailma on kuin korkea Jumalan huone, 
jossa vallitsee kylmä, kirkas ajatus, 
eikä mitään huumausta,

Kivimaa 1927b, 45-142; Orsmaa 1976, 85-87.
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sellaisten Jumalan huone, joiden sydänkin on
kuin valkoista timanttia,
jotka ovat virheettömiä ja ankaria
niinkuin se Jumalakin,
joka ei maan kamaralle astu,
vaan tuomitsee taivaitten takana.2

Ekspressionismille ominaisella tavalla maailmaa hallitsivat runossa kylmyys, 
lumi ja jää. Talvimaailmassa elämä jäätyi, ihminen paleli. Kuva ei viitannut vain 
vuodenaikaan, se viittasi vallitsevan elämänmuodon ja kulttuurin tilaan.3 Kirk­
kaan ajatuksen ja huumauksen vastakohtaisuus osoitti samaan suuntaan kuin 
Valan kauhurunojen irrationalismi: torjuntaan länsimaista kulttuuria hallinnutta 
järjen yliherruutta vastaan. Mutta runon koko näkymä oli laajempi. Kulttuuria 
hallitsi myös ankara moraali; se oli kokonaisuudessaan suljettu, liikkumaton ja 
kova. Siihen kytkeytyi erottamattomasti myös uskonto. Kulttuurikritiikki oli 
samalla kritiikkiä kulttuuriin sitoutunutta ja moraalisesti sävyttynyttä uskonnolli­
suutta kohtaan. Ei ole vaikea ajatella runon syntytaustana suomalaista tilannetta, 
jossa kirkollinen kristillisyys oli tiukasti integroitunut kulttuurin hallitseviin ar­
voihin ja korosti moraalisen puhtauden ja uudistumisen tärkeyttä.4

Vala asennoitui varauksellisesti ylipäänsä ihmisen luomaan järjestyneeseen 
yhteiskuntaan ja sivilisaatioon. »Ihminen loi paljon rumaa ja tyhmää,/ yhteiskun­
tia ja sotalaitoksia», hän puuskahti runossaan »Jumala ja minä».5 Sotalaitosten 
mainitseminen muistutti kulttuurikritiikin historiallisesta taustasta, maailmanso­
dasta, joka oli osoittanut kehittyneeseen kulttuuriin kätkeytyneet tuhovoimat. 
Yhteiskuntakehitys itsessään puolestaan synnytti Valan mukaan »kiirehtiviä ih­
misiä,/ jotka olivat kuin kuluneita koneita».6 Näiden rakkaus oli valhetta, eikä 
heidän keskuudestaan löytynyt kauhua eikä hurmiota, ei ylipäänsä väkeviä tuntei­
ta.7 Torjunnassa oli moraalinen sävy. Mutta se oli konkretisoitumatonta eikä 
johtanut suoriin muutosvaatimuksiin, vaan unelmaan toisenlaisesta elämästä, 
unelmaan vapautumisesta jään alta, talven kulttuurin alta.

Jo vuonna 1921 Katri Vala kirjoitti veljelleen oikeasta sivistyksestä, joka oli 
lähellä alkuperäisyyttä, aitoutta ja välittömyyttä. Sen vastapainona olivat »pienten

2 K. Vala 1924b, 29-30.
3 Talvesta elämänmuodon kuvana ekspressionismissa ks. Rothe 1977, 64, 74—78.
4 Mäkinen 1988a, 2-5.
5 K. Vala 1926, 51-52.
6 Kotoa ja kaukaa 37/1926 Katri Vala, Vanha talo.
7 K. Vala 1924a, 24-25.
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ihmisten useinkin pintapuoliset asetukset», joista syntyi hillitty ja järkevä sivistys. 
Oikeaa sivistystä Vala aavisteli tuolloin löytävänsä varsin läheltä, viereisen 
karjakkokoulun tytöistä.8 Seuraavana vuonna aavistus oli muuttunut julistuksek­
si. Runo »Kyntäjät», joka Nuoressa Voimassa julkaistuna sai muiden tulenkanta­
jien ihastuneen vastaanoton,9 sijoitti esikuvallisen elämänmuodon, joskaan ei 
karjakkokouluun, kuitenkin maaseudun rahvaan ja sen työn pariin. Nuoresta 
kyntäjästä löytyi aito, vaistonvarainen ja epäintellektuaalinen elämä.10 Hieman 
myöhemmin Vala hakeutui kokonaan suomalaisen todellisuuden ja koko läntisen 
kulttuuripiirin ulkopuolelle, etelään, tropiikkiin ja itämaille, jonne hän runoissaan 
projisoi ihanteen primitiivisestä ja turmeltumattomasta elämänmuodosta.11

Hakeutuminen eksoottisten näkyjen äärelle oli tulenkantajille 1920-luvun puo- 
limaissa ominaista sekä kirjallisessa tuotannossa että keskinäisessä seurustelus­
sa.12 Siihen epäilemättä sisältyi kokonaisuudessaankin reaktiota nuoren valtion 
sisäisiä ristiriitoja, arkista rakennustyötä ja totuttua elämänmuotoa kohtaan, kuten 
Pertti Lassila on huomauttanut.13 Mutta varsinaista kulttuurikriittistä primitivis- 
miä se sisälsi vain Katri Valan ja Olavi Paavolaisen tulkitsemana.

Osittain juuri Paavolainen, jonka kanssa Vala oli kirjeenvaihdossa vuodesta 
1922, kannusti häntä primitiivistisissä unelmissa.14 Myös Paavolainen hakeutui 
»pois täältä, missä kevät on niin kalpea------ luo toisen, kuumemman ja kauniim­
man maailman».15 Valan tavoin Paavolainen ihaili sekä villikansoja että suoma­
laista rahvasta, jonka parista lähtenyttä kirjallisuutta kuten Pentti Haanpään 
tuotantoa hän ylisti juuri »veren» ja »vaiston» edustajana kehittyneen kulttuurin 
keskellä.16

8 SKS KirA 296:6:18 Katri Vala Erkki Valalle 16.3.1920 ja 1.4.1921. Edellisen kirjeen 
sisältö ja sijoitus viittaavat siihen, että vuosiluku on virheellinen.

9 Saarenheimo 1977b, 580-581; Saarenheimo 1984a, 41^12.
10 NV 15-16/1922 Katri Vala, Kyntäjät.
" K. Vala 1924b, 59; K. Vala 1926, 6-18; Lassila 1987, 186, 195.
12 Eksoottisen kuvaston laadusta ja määrästä tulenkantajien tuotannossa ks. Saarenheimo 

1966,182-195. Tunnetuin tapahtuma, jossa eksoottiset ainekset värittivät tulenkantajien 
keskinäistä seurustelua, oli Olavi Paavolaisen luona Kivennavan Vienolassa vuonna 
1925 vietetty juhla, jossa olivat Paavolaisen lisäksi läsnä Katri Vala, Elina Vaara, Lauri 
Viljanen, Yrjö Jylhä ja Ilmari Pimiä. Yhdessäolo antoi sytykkeen yhteiselle runoantolo­
gialle H u r m io itu n e e t  k a s v o t  (1925). Saarenheimo 1984a, 103-105.

13 Lassila 1987, 114-115.
14 O. Paavolainen 1946; Kurjensaari 1975, 29-31, 46-49; Saarenheimo 1984a, 48-49.
15 NV 18/1923 Yökehrääjä [= Olavi Paavolainen], Musiikkia keväälle.
16 HS 343/18.12.1925 O. P[aavolaine]n, Novelleja; Kurjensaari 1975, 46-47.
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Kärjistyneimmillään Valan ja Paavolaisen kulttuurikriittinen primitivismi johti 
heidät rinnastamaan ihmisen eläimeen, ei luonnontieteellisessä mielessä vaan 
ilmentääkseen vaistonvaraisuutta ja alkuperäisyyttä.17 Kyseessä oli pitkälle viety 
vastarinta kehittynyttä sivilisaatiota kohtaan. Samasta seikasta oli kyse alasto­
muuden ihailussa, joka sai Valan ja Paavolaisen tuotannossa jalansijaa 1920- 
luvun puolimaissa.18 Vaatteet olivat sivistyksen symboli. Niiden alta Paavolainen 
ja Vala etsivät kosketusta aitoon, fyysiseen ja turmeltumattomaan elämään. Kyse 
oli samalla myös vallitsevaan kulttuuriin vahvasti kietoutuneen kristillisyyden 
vastaisesta unelmasta. Primitiivinen elämänmuoto oli sekä Valan että Paavolaisen 
kuvaamana leimallisesti pakanallinen paratiisi.19

Primitivismi ei ollut ajan kirjallisuudelle mitenkään tavatonta. Hakeutuminen 
etelään, eksoottisiin maisemiin oli jo vuosisadan vaihteen uusromantiikassa ja 
sittemmin ekspressionismissa ollut eräs tyypillinen keino ilmaista tyytymättö­
myys länsimaiseen kulttuurikehitykseen. Se esiintyi jo Nietzschen kulttuurikritii­
kissä, mutta etenkin maailmansodan jälkeisessä kulttuuripessimistisessä ilman­
alassa se sai runsaasti jalansijaa: siinä yhdistyivät epäluulo tieteellis-tekniseen 
kehitykseen perustuvaa edistysajattelua kohtaan ja epäluulo ylipäänsä intellektiin 
kulttuuria luovana tekijänä. Olavi Paavolaisen ja Katri Valan etsiytyminen veren 
ja vaistojen, fyysisen ja irrationaalisen alkukantaisuuden pariin oli osa tätä vir­
tausta, josta ammensivat myös maailmansotien välisen ajan fascistiset aatteet.20 
Paavolainen itsekin asetti eksotiikan laajemman taustan yhteyteen, kun hän vuon­
na 1927 esitteli ranskalaisten uusromantikkojen Pierre Lotin ja Anna de Noail- 
les’n vuosisadan vaihteen tuotantoa. Hän piti näiden eksoottisia aiheita luonontie- 
teellisen ja teknisen kehityksen synnyttämänä reaktiona. Elämän sieluttomuudes- 
sa kirjailijat hakeutuivat hänen mukaansa seuduille, joissa tiede ja tekniikka 
eivät vielä olleet rikkoneet luonnontilaa. Tässä vaiheessa Paavolainen tosin itse 
jo sanoutui jyrkästi irti Lotin ja Noailles’n eksoottisista unelmista ja siten myös 
muutaman vuoden takaisista omista vastaavista korostuksistaan.21

17 Ks. esim. NV 15-16/1922 Katri Vala, Kyntäjät; [O. Paavolainen] 1925, 47.
Ix Ks. esim. K. Vala 1924b, 9; [O. Paavolainen] 1925, 49-52.
19 Ks. esim. K. Vala 1926, 21-28; Kurjensaari 1975, 46^t7.
20 Lassila 1987, 114-115. Primitivistisestä kulttuurikritiikistä osana pettymystä länsimai­

seen tieteellis-tekniseen kulttuuriin ks. Baumer 1977, 380-400, 502, 508; Eriksson 
1983, 235-244. Sen ilmenemisestä kirjallisuudessa ks. Espmark 1964, 135-136, 141 — 
146; T. Kunnas 1972, 23-40, 53-62; Lilja 1972, 46-47; Laqueur 1974, 114; Varpio 
1975, 25; Biddiss 1977, 169-170.

21 Aitta 9/1927 Olavi Paavolainen, Putous viidennestä kerroksesta.
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Valan ja Paavolaisen eksoottis-primitiiviset kuvitelmat merkitsivät siis selän 
kääntämistä yhtaikaa kristilliselle kulttuuriperinnölle, länsimaisen kulttuurin jär­
keen luottavalle edistysuskolle ja suomalaiselle arkiselle todellisuudelle. Kahden 
viimeksi mainitun seikan osalta reaktio oli rinnakkainen AKS:aan ryhmittyneen 
sukupolven osan asenteille. Myös AKS:ssa esiintyi irrationaalisten voimien ja 
vaistojen korostusta.22 Eräässä mielessä, kuten Pertti Lassila on viitannut, kirjaili­
joiden eksoottis-primitivistinen unelma onnellisten saaresta, jossa sivistys ei 
vielä ollut päässyt turmelemaan elämää, oli sukua AKS:n unelmalle orgaanisesta 
heimoyhteisöstä, jossa yhteiskunnalliset ristiriidat olisivat tasoittuneet. AKS pro­
jisoi unelmansa menneisyyden onnentilaan, joka tulevaisuuden yhtenäisen, vah­
van Suur-Suomen muodossa tulisi jälleen toteutumaan, kun taas Valaja Paavolai­
nen projisoivat unelmansa kansallisten rajojen ulkopuolelle. Yhteistä oli arkisen 
toiminnan ylenkatsominen; haave asetettiin realiteettien edelle.23

Kansalaissodan jälkeen sivistyneistölle oli laajemminkin ominaista hakeutumi­
nen elämänmallin toivossa pois korkeakulttuurin parista. Sivistyneistön kulttuuri 
nähtiin arvoltaan kyseenalaiseksi. Sen vastapainoksi palattiin niiden pariin, joita 
liiallinen sivistys ei vielä ollut turmellut. Tavallisesti ihailu tällöin kohdistui 
talonpoikaiseen, yksinkertaiseen rahvaaseen 24 Vaikka Valan ja Paavolaisen pri- 
mitivismissä oli osittain kysymys samasta virtauksesta, siinä oli kuitenkin eräs 
ratkaiseva ero. Heidän kulttuurikritiikkinsä ei yhdistynyt kansallisen rakennus­
työn palvelukseen, vaan oli myös sen torjumista. He saattoivat löytää harhautu­
neen sivistyksen vastavoimia myös suomalaiselta maaseudulta, mutta he eivät 
ihannoineet löytämäänsä kansallisten tai talonpoikaisten arvojen takia. Ihannointi 
kohdistui yksinomaan sivistyksestä riisuttuun perusihmiseen.

Muiden tutkittavien kirjailijoiden kulttuurikritiikki sisälsi 1920-luvun puoli- 
maissa toisenlaisia sävyjä. He eivät samalla tavoin kuin Katri Vala ja Olavi 
Paavolainen hylänneet koko kehittynyttä kulttuuria. He näkivät rintamalinjat 
länsimaisen ja suomalaisen kulttuurin sisällä. Sekä Lauri Viljanen että Arvi 
Kivimaa asennoituivat kyllä kriittisesti tieteellis-teknisen kulttuurin aikaansaan­
noksiin, mutta he eivät asettaneet niiden vastapainoksi primitivismiä, vaan kult­
tuurin toisen, henkisen puolen. Kivimaa haastoi kirjailijoita käymään »korkein

22 Klinge 1968, 59; Alapuro 1973, 124.
23 Lassila 1987, 100, 114-115, 131. AKS:n kansallisesta unelmasta ks. Klinge 1968, 5 3 -  

54; Alapuro 1973, 92-93.
24 Alapuro 1973, 45^16; Jutikkala 1980, 195.

9 Unelma jälkikristillisestä kulttuurista ja uskonnosta
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viirein------ 'sielujen sotaa’» keskellä elämän mekanisoitumista ja hengen kuole­
maa.25 Viljanen puolestaan esitteli vuonna 1927 myönteisessä hengessä saksalai­
sen Frank Thiessin kulttuurikritiikkiä, jonka olennainen piirre hänen mukaansa 
oli »sivilisatsioni-ihmisen» ja »sisäisen ihmisen» välisen eron korostus. »Sivili- 
satsioni-ihminen», jolle tärkeää olivat raha, menestys ja joukkojen kiitos, oli 
syrjäyttänyt »sisäisen ihmisen», jolle hallitsevaa oli jumaluuden kaipuu. Tästä 
johtui kulttuurin vallitseva tila, joka oli pannut modernit kirjailijat pakenemaan 
menneisyyteen tai erämaihin. »Sivilisatsioni-ihmisen» dominoimassa kulttuuris­
sa taide ei viihtynyt, sillä ainoastaan »sisäinen ihminen» oli todellista kulttuuria 
luova tekijä.26 Viljasen ja Kivimaan kulttuurikritiikki seurasi idealistista linjaa, 
se oli hengen puolustusta materialisoitumista vastaan. Tähän yhtyi myös Erkki 
Vala, joka totesi nuoren kirjallisuuden romantiikan olevan vastapaino eritoten 
kulttuurin ulkonaiselle kehitykselle, joka kulki kohti amerikkalaista »dollarikult- 
tuuria».27

Tähän kulttuurikritiikin linjaan oli yhdistettävissä myös Arvi Kivimaan kauno­
kirjallisessa tuotannossa esiintynyt kaupunkikulttuurin kielteinen väritys. Novel­
leissa »Rajalla» ja »Tyttö puhuu Valahtajalle» henkilöt antautuivat huvitusten 
ja nautintojen etsimiseen ja joutuivat näin tyhjyydentunnon ja tarkoituksettomuu­
den valtaan. Kaupunkien viihdekulttuuri irrotti novelleissa ihmiset elämän tär­
keistä arvoista, he kadottivat »sielunsa».28

Moraalisesti sävyttynyt kaupunkikulttuurin kritiikki seurasi 1920-lUvun suo­
malaisen proosan valtalinjaa,29 eikä kulttuurin materialisoitumisen, kaupallistu­
misen ja pinnallistumisen kritiikki ylipäänsä merkinnyt irtautumista hallitsevista 
valkoisista kulttuuriarvoista. Se tuli myös varsin lähelle kansankirkollisen arvo­
maailman korostuksia. Kirkollisissa piireissä vaadittiin henkistä ja moraalista 
uudistusta vähintään yhtä ponnekkaasti kuin Kivimaa ja Viljanen tahollaan teki­
vät. Erona heidän ja kirkollisen kulttuurikritiikin välillä oli lähinnä se, että kun 
kirkossa uudistuksen avaimena nähtiin nojaaminen kristillisyyden antamaan pe­
rustaan, oli Kivimaan, Viljasen ja Erkki Valan mukaan taide se henkisen kulttuu-

25 US VI 34/23.8.1925 Arvi Kivimaa, Nuoren runon miehiä.
26 L. Viljanen 1927b. Vastaava asenne, vaikka ilman kyseisiä termejä, esiintyi Viljasen 

omassa kirjoituksessa jo aikaisemmin. L. Viljanen 1925, 109.
27 E. Vala 1927, 16. Kerttu Saarenheimon mukaan Erkki Vala ei hyväksynyt sisarensa 

eksoottisia unelmia. Saarenheimo 1984a, 85.
28 Kivimaa 1926c, 89-104, 133-144.
29 Saarenheimo 1984b, 131-132, 148-149.
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rin osa, jonka merkeissä turmiollisia kulttuuri-ilmiöitä vastaan saattoi taistella.30 
Takana oli pitkä eurooppalaisen kulttuurielämän perinne, joka oli nähnyt teollis­
tuvassa ja kaupallistuvassa yhteiskunnassa juuri taiteen sinä elämänalueena, joka 
kykeni säilyttämään uhatuiksi koettuja henkisiä ja inhimillisiä arvoja. Edellisellä 
vuosikymmenellä nämä äänenpainot olivat Suomessakin saaneet entistä suurem­
paa jalansijaa.31

Nuorten kirjailijoiden tältä pohjalta noussut kulttuurikritiikki ei muodostanut 
samalla tavalla soraääntä kansallisen rakennustyön elähdyttämässä sivistyneis­
tössä kuin Katri Valan ja Olavi Paavolaisen primitivistinen kulttuurikritiikki, 
jossa vallitseva korkeakulttuuri kokonaisuutena, myös siihen kietoutunut uskon­
to, joutui radikaalisti kyseenalaiseksi. Mutta Paavolaisen ja Katri Valankin osalta 
on huomattava, että heidän kritiikkinsä ei ollut hyökkäävää vaan varsin pitkälle 
verhottua: se oli lyriikan unelma toisenlaisesta elämästä, ei vaatimus vallitsevan 
muuttamiseksi.

Asenne nationalistiseen valtakulttuuriin

Katri Valan ja Olavi Paavolaisen hakeutuminen eksoottisiin ja trooppisiin maise­
miin ohitti selkeästi omapohjaisen kansallisen kulttuurin lähteet, joiden varaan 
1920-luvun porvarillinen nationalismi halusi itsenäisen Suomen rakentuvan. Kat­
ri Valan lyriikan kriittinen elementti ei kuitenkaan ensisijaisesti kohdistunut 
valtakulttuurin kansallisiin piirteisiin. Se kohdistui pikemminkin hallitsevan aat­
teellisuuden yhdenmukaistavaan, henkisesti sulkeutuneeseen ja muutosta kaihta­
vaan luonteeseen, josta kansakokonaisuuden korostus oli vain yksi osa. Esimer­
kiksi hänen »Talviaurinko» -runonsa negatiivisesti sävyttynyt vallitsevan talvi- 
maailman kuva oli väriltään valkoinen, joka kansalaissodan jälkeisessä maassa 
oli kaikkea muuta kuin neutraali väri. Valkoinen maailma oli moraalisesti ahdas, 
uskonnollisesti kiinteä, kova ja liikkumaton. Sen jäykistävästä ja kahlitsevasta 
otteesta runo unelmoi vapaaksi.32 Vastaavasta asenteesta kertoi myös Valan 
kapinallisuus Heinolan seminaarin kristillis-isänmaallista henkeä kohtaan.33 Ky-

30 US VI 34/23.8.1925 Arvi Kivimaa, Nuoren runon miehiä; L. Viljanen 1925, 109; E. 
Vala 1927, 16.

31 Karhu 1973, 62-63; Huuhtanen 1978, 156, 166; I. Niemi 1981, 10.
32 K. Vala 1924b, 29-30; Mäkinen 1988a, 4.
33 Saarenheimo 1984a, 31-32.
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se oli luovan, vapaan ja dynaamisen puolustamisesta valkoisen Suomen pysyvää, 
varmistavaa ja kiinteään arvointegraatioon tähtäävää ajattelua vastaan.

Selkeämmin kansalliseen itseriittoisuuteen kohdistunut kriittinen asenne oli 
Olavi Paavolaisella. Hänkin toi sen suorasukaisesti ilmi vasta vuonna 1927. 
Tuolloin hänen kirjoituksiinsa saattoi kyllä sisältyä annos kansallista huolta 
suomalaisen kulttuurin säilymisestä muiden Euroopan maiden tasolla,34 mutta 
nationalistiseen kulttuuriajatteluun hän otti kriittistä etäisyyttä. Vaikka, kuten 
edellä todettiin, hänen kulttuurikritiikkiinsä sisältyi yhdensuuntaisia aineksia 
AKS:n esiintymisen kanssa, oli asennepohjassa perustava ero. Kun kansallisesti 
orientoitunut ylioppilasnuoriso integroitui ensi sijassa kulttuuriseen kansakoko- 
naisuuteen ja tunsi solidaarisuutta talonpoikaiseen kansanosaan, oli Paavolaisen 
edessään näkemä kokonaisuus kansainvälinen: eurooppalainen, uutta maailman­
kuvaa etsivä ja rakentava kulttuurisukupolvi.35

Tältä pohjalta Paavolainen suuntasi 1920-luvun puolivälin jälkeen suoraa kri­
tiikkiä kansallisesti sulkeutunutta valtakulttuuria kohtaan. Hän valitti, että kansa­
laissota oli Suomessa kuljettanut kehitystä kokonaan toiseen suuntaan kuin maail­
mansota muualla Euroopassa. Maailmansota oli synnyttänyt uusia arvoja, mutta 
kansalaissota oli ollut »vastavallankumouksellinen», se oli nostanut säilyttävät 
ja menneisyyteen tukeutuvat aatteet pintaan.36 Samaan aikaan Paavolainen löysi 
Pariisista uuden kulttuurin merkkejä, mutta epäili niiden mahdollisuuksia Suo­
messa: »Suomen ahdas, pieni ilmapiiri tukahduttaa ne kaikki.»37 Paavolaiselle 
vapautuminen vallitsevan kulttuurin rajoittavista ja tukahduttavista konventioista 
merkitsi selkeämmin kuin Katri Valalle myös kansallisesti painottuneen kulttuu- 
riajattelun korvaamista avaralla kosmopolitismilla.

Paavolainen ei tässä vaiheessa saanut muita tutkittavista kirjailijoista mukaan­
sa. Lauri Viljanen arvosteli Paavolaisen kosmopolitismia, joka hänen mielestään 
merkitsi kulttuurien sekoittumista. Hän itse piti kiinni kulttuurin kansallisesta

34 YL 11/1927 Olavi Paavolainen, Sinisen oven kynnyksellä.
35 Tulenkantajien esiintymisessä oli mukana myös AKS:n aktiivi Martti Haavio, jonka 

asenne Paavolaiseen vuonna 1923 oli arvostava, koska tämä oli »uuden kiihkeä etsijä». 
Haavio 1973, 538. Vuosikymmenen keskivaiheilla asenne muuttui, ja vuonna 1927 
Haavio jo arvosteli kärkevästi Paavolaisen edustamaan kosmopoliittisesti suuntautunut­
ta kirjallisuutta, jolloin myös välit Paavolaiseen viilenivät. [Haavio] 1927; Tynni- 
Haavio 1978, 219-221; Lassila 1987, 103.

36 O. Paavolainen 1927, 28.
37 SKS KirA 600:35:8 Olavi Paavolainen Onni Hallalle 25.7.1927; Kurjensaari 1975, 4 9 -  

58.
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perustasta. Kansainvälinen vuorovaikutus oli kyllä hänen mukaansa tervetullutta 
kulttuurielämässä, mutta vain mikäli siinä oli kyse kansallisten kulttuurien koh­
taamisesta eikä niiden ohittamisesta.38 Oman sukupolvensa kirjallisuutta esitel­
lessään Viljanen lähes anteeksipyytävään sävyyn totesi sen olevan niin kiinni 
taiteellisessa ja katsomuksellisessa etsinnässä, että se oli jäänyt irralleen »maan- 
kamarantuntoisista kansallisista intresseistä».39

Toisaalta Viljanen kyllä pysytteli kriittisen välimatkan päässä agressiivisesta 
poliittisesta nationalismista. Vuonna 1924 hän esitteli Kyösti Wilkunan valkoisen 
Suomen soturien perintöä henkivää kertomataidetta ja torjui sen aatteellisessa 
mielessä liian ahtaana ja dogmaattisena.40 Kansallis-uskonnollista retoriikkaa 
käyttäneessä runossa »Isänmaalle» Viljanen niinikään sanoutui irti hyökkäävästä 
isänmaallisuudesta. Sen sijaan hän painotti kulttuurin kansallisen arvopohjan 
tärkeyttä ja aktiivista kansallista kulttuurityötä, jonka perustalta vasta saattoi 
syntyä aito kansainvälinen yhteys, yhteys koko ihmiskuntaan.41

Viljanen oli opiskellut Turun yliopistossa V. A. Koskenniemen johdolla 42 
Hänen kulttuurisessa kansallisuusajattelussaan oli mahdollisesti kaikuja tämän 
edustamalta linjalta, jossa kansallinen ja kansainvälinen pyrittiin yhdistämään 43 
Koskenniemen poliittista oikeistolaisuutta Viljanen ei kuitenkaan jakanut. Vas­
taava asenne, jossa haluttiin säilyttää kansallinen arvopohja, mutta kuitenkin 
suuntautua kansainvälisesti, olikin 1920-luvulla tavallisempi porvarillisen libera­
lismin kuin konservatiivisen poliittisen oikeiston piirissä.44

Myös Arvi Kivimaa oli vuonna 1922 Turussa kuunnellut V. A. Koskenniemen 
luentoja 45 Hän oli lähempänä Koskenniemen poliittisesti sävyttynyttä nationalis­
mia kuin Viljanen. Kivimaa tuskin näki tässä suhteessa ristiriitaa omien katso- 
mustensa ja työnantajansa, kokoomuksen Uuden Suomen linjan välillä. Hän oli

38 HS 150/5.6.1927 L. V[ilja]nen, Ruotsin uusi runous ja aika; HS 257/23.9.1927 Lauri 
Viljanen, Paul Morand -  moderni maailmankansalainen.

39 L. Viljanen 1926a, 65.
40 NV 2/1924 Lauri Viljanen, Santeri Ivalon ja Kyösti Wilkunan historiallisen kertomatai­

teen vertailua.
41 L. Viljanen 1924a, 49-51.
42 SKS KirA A 3577 Viljanen LH, 5; Aleksis Kivestä Saima Harmajaan 1943, 531; 

Lappalainen 1985, 24-25.
43 Ks. Sarajas 1962, 29-33; M-L. Kunnas 1976, 235. Koskenniemestä vuonna 1935 

kirjoittamassaan monografiassa Viljanen painotti tulenkantajien ja Koskenniemen kan- 
sainvälisyysihanteen samansuuntaisuutta. L. Viljanen 1935, 282-289, 293-294.

44 Paasivirta 1984, 229.
45 Kivimaa 1983, 25-26. Ks. myös R. Nieminen 1978, 24.
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tutkittavista kirjailijoista ainoa, joka ilmaisi poliittis-yhteiskunnallisen sidonnai­
suutensa avoimesti. Hän kuului 1920-luvulla Itsenäisyyden Liittoon, järjestöön, 
joka kokosi kulttuurielämän vaikuttajia, jotka eivät hyväksyneet AKSiaa elähdyt­
tänyttä ahdasta kulttuurista suomalaisuusohjelmaa, mutta olivat poliittis-yhteis- 
kunnallisesti oikeistonationalistisilla linjoilla.46 Kivimaa toisin sanoen pyrki so­
peuttamaan toisiinsa kansainvälisen kulttuuriorientaation ja lojaalisuuden na­
tionalistiselle valtakulttuurille.

Vielä selkeämmin tämä asenne tuli näkyviin Erkki Valan kirjoituksissa, jotka 
vuosikymmen puolivälin jälkeen myötäilivät AKS:n kulttuurista suomalaisuusa- 
jattelua. Samassa Tulenkantajat -albumissa, jossa Olavi Paavolainen vuonna 
1927 julisti kärkevää kosmopolitismia, ilmestyi Erkki Valan artikkeli »Post 
bellum floret». Vala asetti rinnakkain tulenkantajien kirjallisuuden ja nuorison 
kansallisradikaalin liikehdinnän. Molempiin hän suhtautui varauksettoman 
myönteisesti. Hän näki ne toisiaan tukevina ilmiöinä, jotka kohosivat samalta 
historialliselta taustalta, edellisen vuosikymmenen lopun murrosten aiheuttamas­
ta tilanteesta. Vala totesi tyydytyksellä tulenkantajien kansainvälisyyden, mutta 
asettui samaan hengenvetoon aitosuomalaisen kulttuuripolitiikan mukaisesti rusi­
koimaan maan ruotsinkielistä kulttuuria, joka hänen mukaansa oli jarruna yhteyk­
sille muuhun Eurooppaan. Vala tähdensi, että kansallisen ja kirjallisen liikehdin­
nän yhteinen piirre oli tietoisuus uudesta historiallisesta tilanteesta, joka edellytti, 
että »paljon tarpeetonta painolastia on heitettävä yli laidan».47

Vala ei tarkemmin tehnyt selväksi, mitä »tarpeeton painolasti» oli. Ainakaan 
se hänen omalla kohdallaan tuskin oli hallitseva kansakokonaisuutta painottava 
ajatussuunta. Hän suhtautui peittelemättömän kielteisesti maan ulkopoliittiseen 
viholliseen, »Bolsevikiaan»,48 arvioi myönteisesti, vaikkakaan ei erityisen innos­
tuneesti, uskonnollisesti motivoitua nationalismia49 ja välitti poikakertomuksis- 
saan ylisummaan turvallisen ja vakaan elämänkuvan, jossa paha ja paheet saivat 
palkkansa ja perinteiset arvot pysyivät kunniassa.50

46 SKS KirA A 3475 KH Kivimaa, 18; R. Nieminen 1978, 21. Itsenäisyyden Liitosta ks. 
esim. Nygärd 1982, 72-76.

47 E. Vala 1927, 9-13. Ks. myös Panu 9/1926 Erkki Wadenström, Kaunokirjallisuus 
poliittisena aseena. Erkki Vala on myöhemmin muistellessaan sivuuttanut sympatiansa 
nationalistista kulttuuriajattelua kohtaan ja kääntänyt ne pikemmin päinvastaisiksi. SKS 
KirA AB 2356 Muistoja 1920-luvulta ja 1930-luvulta, 29.

48 [E. Vala] 1927, 92-103; Kansan Kuvalehti 43/1927 Erkki Wadenström, Siellä, missä 
tiet loppuvat.

49 HS 304/9.11.1927 E. A. W[adenström], Fredrik Perssonin kirja.
50 n v  9/1923 Korpifilosofi [= Erkki Vala], Punapää; [E. Vala] 1927, 81-91.
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Porvarillisen nationalismin yleislinjalta ei sanottavasti poikennut myöskään 
Mika Waltari, vaikka hänen kapinansa perittyjä katsomuksia vastaan sai aika 
ajoin rajujakin ilmauksia. Hän tosin julkaisi Untamo Raakin nimellä runojaan 
sosialidemokraattisessa Työläisnuorisossa, ja noissa runoissa oli suorasukaista 
sovinnaisten arvojen uhmaa,51 mutta sekään ei ulottunut poliittis-yhteiskunnalli- 
selle tasolle. Päinvastoin harvoissa poliittista sisältöä saaneissa runoissa hän 
tässä vaiheessa varsin uskollisesti myötäili valkoisen Suomen yleisasenteita: 
kansalaissota oli merkinnyt pedon kukistamista, ja sama peto muodosti edelleen 
olemassaolon latentin uhkatekijän.52

Yhteiskunnallisesti tai kulttuuripoliittisesti tulenkantajien ilme 1920-luvun al­
kupuolella ja puolimaissa oli hajanainen ja säyseä. Ainoastaan Olavi Paavolaisen 
kosmopolitismissa, joka sekin sai kärkeviä ilmauksia vasta vuonna 1927, irtisa­
noutuminen porvarillisesta nationalismista oli näkyvää.53 Tässä suhteessa tulen­
kantajat poikkesivat samanaikaisesta nuoresta ruotsinkielisestä kirjailijapolvesta. 
Siihen kuuluneista kirjailijoista erityisesti Hagar Olsson ja Elmer Diktonius 
ulottivat radikaaleja muutosvaatimuksia myös ympäröivään yhteiskuntaan. Kun 
ruotsinkielisellä taholla yritettiin Hagar Olssonin johdolla kaksikymmenluvun 
puolimaissa käynnistää Suomessa kansainvälistä vasemmistolaista Clarte-liiket- 
tä, puuhassa mukana olleet laskivat voivansa saada suomenkielisiäkin kirjailijoita 
mukaan, mutta mahdollisten joukossa oli tulenkantajista vain Olavi Paavolai- 
nen.

Vaikka tulenkantajien maailmankuvaan löi leimansa sama historiallisen kään-

51 Työläisnuoriso 19/7.9.1927 Untamo Raakki [= Mika Waltari], Hautausmaalla I—II.
52 Waltari 1979, 180, 215. Waltari itse on muistelmissaan kertonut tunteneensa ymmärtä­

mystä nimenomaan punaista kansanosaa kohtaan. Waltari 1980, 108-110. Kaksikym­
menluvun lähteistä tähän suuntaan viittaavaa yhteiskunnallista kannanottoa on vaikea 
lukea.

53 Vrt. Lassila 1987,93-110. Lassila tulkitsee suomalaisen ekspressionismin haarautuneen 
vuosikymmenen puolimaissa kahtia, kansalliseen ja kansainväliseen suuntaan. Edellistä 
edusti Lauri Haarlan ja Uuno Kailaan sekä ns. Toukokuun ryhmän esiintyminen, jälkim­
mäistä taas Olavi Paavolaisen johtama tulenkantajien ryhmä. Tulenkantajista muut kuin 
Paavolainen eivät kuitenkaan tässä vaiheessa näytä nähneen erityistä vastakkainasettelua 
suhteessa nationalistisiin kulttuuripyrintöihin.

34 Svensson 1979, 168-169. Kansainvälinen Clartö-liike oli ranskalaisen kirjailijan Henri 
Barbussen (1873-1935) käynnistämä intellektuellien liike, joka oli vasemmistolaisesti 
suuntautunut ja pyrki rauhantyöhön, sosiaalisiin muutoksiin ja intellektuaalisen eliitin 
kansainväliseen yhteistyöhön. Suomeen liike ei juurtunut. Klinge 1972, 153-157; 
Svensson 1979, 157-158.
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nekohdan tuntu ja sama valmiiden, kiinteiden ja perittyjen katsomusten vierok­
sunta kuin suomenruotsalaisessa modernismissa, muovasi heidän esiintymistään 
sen alkuvaiheessa kaksi tekijää, jotka osaltaan selittävät eroa. Toinen oli nuorvoi- 
malainen, lujasti sovinnaisuuteen ja kansallisiin päämääriin ankkuroitunut kasva­
tustanne, jonka vaikutuspiirissä tulenkantajat olivat. Se oli mitä ilmeisimmin 
omiaan sopeuttamaan nuoria kirjailijoita nationalistiseen valtakulttuuriin. Toinen 
tekijä oli kustantaja, WSOY, jonka suojissa sekä Nuori Voima että tulenkantajien 
yhteisjulkaisut toimitettiin. WSOY oli kustannustoiminnasta vastaavien henki­
löitten kautta lujasti juurtunut valkoisen Suomen aatteisiin ja arvoihin.55 Missä 
määrin tämä vaikutti tulenkantajien asenteisiin, on vaikeasti arvioitavissa. On 
mahdollista, että aktiivisella kustannustoiminnallaan WSOY kanavoi osaltaan 
aloittelevien kirjailijoiden orastavaa kapinallisuutta muulle kuin poliittis-yhteis- 
kunnalliselle tai kulttuuripoliittiselle alueelle. Joka tapauksessa ne sukupolven 
kirjailijoista, jotka uskollisimmin myötäilivät porvarillista nationalistista yleis- 
asennoitumista, Erkki Valaja Martti Haavio, toimivat WSOY:ssä kustannustoi­
mittajina ja osallistuivat aktiivisesti tulenkantajien ensimmäisten yhteisjulkaisu­
jen toimittamiseen.56

Taiteen omalakinen maailma

Tulenkantajat eivät esiintymisensä alkuvaiheessa sanottavasti asettuneet poikki­
teloin suomalaisen yhteiskunnan aatteellisen valtauoman kanssa, mutta he eivät 
myöskään ryhtyneet ponnekkaasti tukemaan kansallisen integraation rakennus­
työtä. Kirjailijoina he näkivät tehtävänsä olevan irrallaan yhteiskunnasta ja sen 
intresseistä. Toisin kuin aikanaan 1880-luvun realistien tai suurlakon jälkeisen 
radikalismin kirjailijasukupolvet he eivät ottaneet osaa päivänkohtaiseen poliitti­
seen tai yhteiskunnalliseen keskusteluun. He kirjoittivat ensi sijassa taiteen ja 
kirjallisuuden kysymyksistä silloinkin, kun esiintyivät lehtien palstoilla.57 Heille 
ajan tärkein tehtävä ei ollut suomalaisen yhteiskunnan rakentaminen vaan uutta 
aikaa vastaavan taiteen luominen. Tästä Olavi Paavolainen ja Erkki Valakin 
olivat yksimielisiä, vaikka näkivätkin uuden taiteen suhteen kansallisiin pyrintöi­
hin eri tavoin.58

55 Immonen 1987, 381-383.
56 Tynni-Haavio 1978, 152-153, 196.
57 Tästä on huomauttanut Saarenheimo 1972, 64.
-™0. Paavolainen 1927, 28-36; E. Vala 1927, 11-14.
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Lauri Viljanen käsitteli kysymystä kirjallisuuden yhteiskunnallisesta tehtäväs­
tä vuonna 1927, kun hän selosti Ruotsissa käytyä kirjallista keskustelua. Keskus­
telussa oli hyökätty uuden runouden epäyhteiskunnallisuutta vastaan. Viljanen 
asettui päättäväisesti puolustamaan syytettyjä kirjailijoita Dan Anderssonia ja 
Pär Lagerkvistia. Hänen mukaansa lyriikassa oli kyse nimenomaan »minän tai­
teesta», ei yhteiskunnallisesta toiminnasta. Vallankumouksellisen runouden Vil­
janen näki menettäneen teränsä sodanjälkeisessä todellisuudessa. Kansainvälinen 
vuorovaikutus oli lisääntynyt, koska kansallisuudet etsivät toistensa henkisen 
voiman salaisuutta. Siinä oli Viljasen mukaan kyse syvemmästä kuin yhteiskun­
nallisesta vallankumouksellisuudesta, siinä oli kyse sodanjälkeisessä maailmassa 
käynnissä olevasta »uuden henkisen ihmisen» etsimisestä. Tässä Viljanen näki 
elämää säilyttävien voimien työskentelyn. Se johti päähuomion taiteissa kansal- 
lis-yksilöllisiin ominaisuuksiin.59

Viljasen näkemys kirjailijan roolista oli varsin lähellä näkemystä, jonka Olavi 
Paavolainen samaan aikaan ilmaisi. Paavolainen ei tähdentänyt kansallisia eri­
tyispiirteitä, mutta näki Viljasen tavoin kirjailijan tehtävän elämänkatsomukselli­
sella ja yksilöllisellä tasolla. Tehtävä oli uutta aikaa vastaavan katsomuksellisen 
pohjan luominen ja naturalismin murentaman uskon palauttaminen.60 Arvostel­
lessaan ranskalaisen katolisen kirjailijan Paul Bourget’n romaania Paavolainen 
esitti kuvaavan luokittelun siitä, mitä hän kirjailijassa arvosti. Hän antoi ymmär­
tää, että todellinen kirjailija oli romantikko eikä klassikko, uuden uskon luoja 
eikä dogmaatikko, ongelmien ratkaisija eikä niiden teoreetikko, taiteilija eikä 
tendenssikirjailija.61 Paavolainen toisin sanoen näki kirjailijan roolin paitsi elä­
mänkatsomuksellisella tasolla myös riippumattomana valmiista, täsmällisesti 
muotoilluista katsomuksista; kirjailija ei saattanut asettua minkään ulkoapäin 
annetun tehtävän palvelukseen.

Näihin näkemyksiin niveltyi myös Katri Valan tulkinta omasta runoilijatehtä- 
västään. Syksyllä 1922 hän kirjoitti veljelleen kirjailijan itsetietoisuudesta. Itse­
tietoisuus nousi hänen mukaansa siitä, että kirjailija tunsi jumalallisten voimien 
työskentelyn sisällään. Silloin kirjailija uskalsi pysyä riippumattomana. Runoille 
ei voinut vetää suuntaviivoja, Vala totesi ja perusteli sen raamatullisella lainauk­
sella: »Kuinka kukaan voi suuntaviivoja vetää hengelle, joka tulee ’kusta hän

59 HS 150/5.6.1927 L. Vfiljajnen, Ruotsin uusi runous ja aika.
60 YL 5/1927 Olavi Paavolainen, Mr. Jeremias ja me; IL 102/5.5.1927 Olavi Paavolainen, 

Suomi ja kirjallinen modernismi II; Huuhtanen 1978, 192-193.
61 HS 303/3.11.1925 O. P[aavolaine]n, Käännöskirjallisuutta.
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tahtoo’ja puhuu'kunne hän tahtoo’.»62 Vetoamalla yksilöä suurempaan »henkeen» 
Vala motivoi runouden koskemattomuutta ja omalakisuutta. Tämä koski myös 
kirjallisuudelle asetettuja moraalisia vaatimuksia. Hän kirjoitti, ettei ollut olemas­
sa »mitään siveellisiä ja epäsiveellisiä kirjoja, ainoastaan hyvin ja huonosti tehty­
jä».63

Nähdessään kirjallisuuden tehtävän autonomisena suhteessa ulkopuolelta ase­
tettuihin vaatimuksiin Viljanen, Paavolainen ja Katri Vala seurasivat aikaisempaa 
kirjallisuuden perinnettä. Sen takana oli romantiikasta periytynyt näkemys yhtei­
söstään irrallisesta taiteilijasta, joka taiteestaan käsin määritteli itse arvonsa. 
Tämän ihanteen omaksuminen merkitsi irtautumista siitä snellmanilaisesta kult- 
tuuriajattelusta, joka oli itsenäistyneessä Suomessa hallitseva. Sen mukaisesti 
kirjallisuudelta ja muilta taiteilta odotettiin vähintään lojaalisuutta, kemaimmin 
tukea kansallisen integraation rakennustyölle.64 Omin uskonnollis-moraalisesti 
painottunein korostuksin tämä näkemys leimasi myös kansankirkoista arvomaa­
ilmaa, kuten aiemmin on todettu; selän kääntäminen kansalliselle kasvatustehtä­
välle oli samalla selän kääntämistä myös kirkon taholta kirjallisuudelle esitetyille 
odotuksille.

Kääntöpuoli taiteitten askartelulle itse määräämiensä tehtävien parissa oli se, 
että valtiovallan ja puolueitten taholta ei taiteita nähty yhteiskunnallisesti erityi­
sen merkittävänä elämänalueena. Kuten Paula Tuomikoski-Leskelä on osoittanut, 
yksikään puolue ei sotien välisenä aikana pyrkinyt aktiiviseen taidepoliittiseen 
rooliin, ja taiteitten saama taloudellinen tuki laski jatkuvasti 1920-luvun mittaan. 
Kirjallisuus ja muut taiteet, joissa kansallisten ja yhteiskunnallisten tehtävien 
vieroksunta oli ilmeinen, eivät vastanneet sitä kulttuurityötä, jota kansallisen 
olemassaolon erityisesti nähtiin tarvitsevan.63

Tästä yleissuunnasta huolimatta kulttuurielämän kirjallisesta keulasta löytyi 
kirjailijoita, jotka olivat sekä samastuneet valkoisen Suomen ihanteisiin että 
julkisessa roolissaan lojaaleja hallitseville kansallisille ja yhteiskunnallisille arvo­
päämäärille. Tällaisen kirjailijaroolin henkilöitymä oli V. A. Koskenniemi. Ku-

62 SKS KirA 296:6:55 Katri Vala Erkki Valalle 16.11.1922; SKS KirA 600:55:1 Katri 
Vala Onni Hallalle, päiväämätön. Vrt. Saarenheimon psykologisoivaa tulkintaa. Saaren­
heimo 1984a, 57-59.

63 SKS KirA 296:6:35 Katri Vala Erkki Valalle 24.10.1921.
64 Ks. Lassila 1987, 108. Taiteille asetetuista odotuksista ks. Reitala 1975, 8; Huuhtanen 

1978, 174.
65 Tuomikoski-Leskelä 1977, 36-37, 138, 182, 230, 267, 274-275. Ks. myös Autio 1986, 

218.
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vaavaa kirjailijaroolin erilaisen tulkinnan kannalta oli Katri Valan lausahdus 
veljelleen: »Mikä on Koskenniemi? Professori viraltaan ja sielultaan. Ei mikään 
runoilija.66

Tärkeää ei Valalle ollut niinkään se, että Koskenniemi edusti aatteellisesti 
oikeistonationalismia, vaan se, että tämä oli mukana yhteiskunnan statusjärjestel- 
mässä. Runoilijalle kuului riippumattomuus siitä. Näkemys kuvasti paitsi Valan 
näkemystä runoilijaroolista myös hänen kriittistä asennettaan yleensä järjestynee­
seen yhteiskuntaan ja kehittyneeseen sivilisaatioon. On paradoksaalista, että juuri 
Katri Vala, joka runoilijana selväsanaisimmin irtautui ympäröivän yhteiskunnan 
ja kulttuurin konventioista, oli tutkittavista kirjailijoista ainoa, joka asettui vakiin­
tuneeseen virkauraan yhteiskunnassa, vieläpä keskeiseen kulttuuriperinnön välit­
täjän ja sosiaalistajan tehtävään, kansakoulunopettajaksi, jona hän toimi vuodesta 
1922. Tosin kapinallisuus saattoi osittain kummuta juuri kokemuksesta, että oli 
suljettu yhteiskunnan ja kulttuurin valtarakenteiden palvelukseen.67 Joka tapauk­
sessa tulenkantajille yleisesti oli ominaista penseä suhtautuminen virkauraan tai 
muuhun vakiintuneeseen yhteiskunnalliseen asemaan. Kaikki tutkittavat kirjaili­
jat Katri Valaa lukuunottamatta aloittivat yliopisto-opiskelun, mutta ainoastaan 
Mika Waltari suoritti korkeakoulututkinnon 68

Erkki Vala, jonka asennoituminen ympäröivän kulttuurin hallitseviin arvoihin 
oli kaikkiaan myönteisempi kuin muiden tutkittavien kirjailijoiden, näki tässä

66 SKS KirA 296:6:54 Katri Vala Erkki Valalle 8.11.1922. Ks. myös Työläisnuoriso 19/ 
7.9.1927 Untamo Raakki, Hautausmaalla I—II, jossa Mika Waltari sangen selväsanaisesti 
torjui yhteiskunnan lojaliteettivaatimuksiin suostuneen kirjailijan roolin.

67 Ks. Mäkinen 1988a.
68 Olavi Paavolainen otettiin Helsingin yliopiston kirjoihin 24.9.1921, poistettiin sieltä 

syyslukukaudella 1923, otettiin jälleen kirjoihin 12.10.1923 ja poistettiin ilman tutkinto- 
merkintää kevätlukukaudella 1926. HYA Keskushallinnon arkisto Bb 8 Ylioppilasmat- 
rikkeli 1916-1921. Arvi Kivimaa otettiin Helsingin yliopiston kirjoihin 27.9.1922 ja 
poistettiin ilman tutkintomerkintää syyslukukaudella 1923. Erkki Wadenström (Vala) 
otettiin Helsingin yliopiston kirjoihin 28.9.1925, poistettiin kevätlukukaudella 1926, 
otettiin uudelleen kirjoihin 17.9.1927 ja poistettiin ilman tutkintomerkintää syysluku­
kaudella 1928. Mika Waltari suoritti filosofian kandidaatin tutkinnon 31.5.1929. HYA 
Keskushallinnon arkisto Bb 9 Ylioppilasmatrikkeli 1921-1928. Lauri Viljanen otettiin 
Turun yliopiston kirjoihin syyslukukaudella 1922 ja merkittiin poissaolevaksi vuosina 
1924-1926. Filosofian kandidaatin tutkinnon hän suoritti vasta vuonna 1947. Turun 
yliopisto. Opiskelijarekisteri. -  Poissaolo-ja poistomerkinnät viittaavat osaltaan siihen, 
että yliopiston kirjoissa olosta huolimatta tulenkantajien opiskeluaktiviteetti ei ollut 
erityisen korkea. Ks. myös Kivimaa 1983, 26; Saarenheimo 1972, 63-64; Kurjensaari 
1975, 76; Lappalainen 1980, 43.
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vaiheessa kirjallisuuden ja yhteiskunnan suhteen toisin kuin nämä. Hän oli kirjal­
lisuuteen yhteydessä lähinnä lehtimiehenä ja kustannustoimittajana WSOY:ssä, 
ei niinkään kirjailijana. Näkökulma oli toinen. Tämä kävi ilmi Valan artikkelista 
»Kaunokirjallisuus poliittisena aseena», joka ilmestyi WSOY:n Panu -aikakaus­
lehdessä. Siinä Vala kyllä tunnusti kirjallisuudella olevan suuren tehtävän, kun 
se taisteli inhimillisyyden ja kauneuden puolesta ja toimi siten »tuntematonta 
kohtaloa kohti kulkevan ihmiskunnan elämän kirkastajana». Kirjallisuus ei kui­
tenkaan Valan mukaan sisältänyt koskematonta totuutta vaan tekijänsä maailman­
katsomuksen. Vallinneessa tilanteessa hän piti hyvänä, että tuo katsomus olisi 
isänmaallinen. Isänmaalliset aiheet ja heimolaistunne kaunokirjallisuudessa oli­
vat hänen mukaansa uusi aluevaltaus taistelussa itsenäisyyden turvaamiseksi. 
Tätä taistelua, mikäli se nousi aidon ja rehellisen tunteen pohjalta, Vala ilmoitti 
kunnioittavansa.69 Vala oli näin valmis alistamaan kirjallisuuden kansallisille ja 
yhteiskunnallisille tarkoitusperille. Kirjallisuus ei hänen näkökulmastaan ollut 
muusta kulttuuritoiminnasta irrallinen saareke vaan osa sitä. Siten hän pyrki 
asettamaan uuden kirjallisuuden uuden maailmankuvan etsinnän yhteyteen na­
tionalistisen kulttuuritoiminnan kanssa.70 Vala siis seurasi suhteellisen uskolli­
sesti nuoren valtion kulttuuripolitiikan valtalinjaa. Sellaisina hänen näkemyksen­
sä sopivat hyvin oikeistonationalistisia ihanteita myötäilleen kustannusliikkeen 
työntekijän liikkeen julkaisuissa esittämiksi. Tulenkantajien sukupolvesta saman­
suuntaisia näkemyksiä toi hänen ohellaan julki niinikään WSOY:ssä työskennel­
lyt Martti Haavio.71

Tulenkantajien valtalinja kulki kuitenkin toisaalla. Olavi Paavolaisen kosmo­
politismia ja Paavolaisen ja Katri Valan verhottua kulttuurikritiikkiä lukuunotta­
matta tulenkantajat eivät esiintyneet suomalaisen yhteiskunnan ja kulttuurin ko­
konaisuuden kannalta kapinallisina tai asettuneet sen arvopäämäärien kanssa 
näkyvästi poikkiteloin 1920-luvun alkupuolella ja puolimaissa. Mutta kirjailijoi­
na he halusivat pitää toimintansa erillään ja riippumattomana ulkopuolelta sanel­
luista valmiista tehtävistä ja päämääristä. Asenteesta huokui sodanjälkeiselle 
eurooppalaiselle nuorelle kirjallisuudelle ominainen pyrkimys vapautua kiinteistä 
ja suljetuista elämän, toiminnan ja taiteen konventioista.72 Samalla tulenkantajien 
mielenkiinto suuntautui elämänkatsomusta ja maailmankuvaa koskeviin kysy-

69 Panu 9/1926 Erkki Wadenström, Kaunokirjallisuus poliittisena aseena.
70 E. Vala 1927, 11-14.
71 [Haavio] 1927. Ks. myös Tynni-Haavio 1978, 199-200, jonka mukaan Erkki Valan ja

Martti Haavion välit viilenivät vuosikymmenen puolivälin jälkeen.
72 Ks. Lassila 1987, 130.
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myksiin, joissa he voimakkaimmin kokivat historiallisen taitekohdan aiheutta­
man hämmennyksen. Tämä puolestaan merkitsi sitä, että he keskittyivät alueelle, 
jolla kansallista integraatiopyrkimystä edusti ja vaali luterilainen kirkko ja jolla 
sijaitsi kansankirkollisen arvomaailman ydin. Jyrkkä kritiikki yhteiskunnan val­
tainstituutiota kohtaan ei tälläkään alueella sopinut tulenkantajien kuvaan. Mutta 
he suuntasivat katseensa kirkon ohi ja etsivät taiteen välityksellä uutta elämänkat­
somuksellista perustaa pettäviksi osoittautuneiden perinteisten mallien tilalle.

C. Vitalistinen mystiikka

1. Suunnannäyttäjiä

Samanaikaisesti kun tulenkantajat ilmaisivat monitasoista irrallisuuden ja riippu­
mattomuuden kokemusta, heidän tuotannossaan näkyi jo uuden elämänkatso­
muksellisen tulkinnan muotoutuminen. Nämä tekijät niveltyivät toisiinsa ja il­
menivät tulenkantajien esiintymisessä rinnakkaisina ja päällekkäisinä. Hahmottu­
va katsomuksellinen pohja ei poistanut tulenkantajien perustavia kokemuksia 
olemassaolosta, se vastasi niitä ja jäsensi niiden pohjalta rakentunutta maailman­
kuvaa.

Vuoden 1924 Tulenkantajat -albumissa, tulenkantajien ensimmäisessä yhtei­
sessä julkaisussa, Lauri Viljanen totesi, että nuoren suomenkielisen kirjallisuuden 
oli itse löydettävä katsomukselliseen tyhjyyteensä myönteiset ratkaisut. Ulkoa­
päin niitä ei ollut saatavissa, ei sen paremmin kotimaisesta Nuoren Suomen 
polven perinnöstä kuin uudesta ruotsalaisesta tai saksalaisesta lyriikastakaan.1 
Selkeine irtisanoutumisineen Viljasen näkökulma vastasi tulenkantajien koke­
musta sukupolven tilanteesta. Siitä huokui myös Viljaselle ominainen varoitus 
ulkomaisten mallien kritiikittömästä omaksumisesta. Todellisuudessa tulenkan­
tajien rajanveto ei kuitenkaan ollut yhtä jyrkkä, ei sen paremmin ulkomaisiin 
esikuviin kuin kotimaisiin edeltäjiinkään. Varhaisemmasta kirjallisuuden perin­
teestä he löysivät sekä arvostuksen ja ihailun kohteita että vastaavuutta omalle 
suuntautumiselleen.

Viljanen itse osoitti arvostuksen suunnan yhdessä Elina Vaaran kanssa jul­
kaisemansa ruotsalaisen lyriikan suomennosvalikoiman Kevätsade (1926) esipu-

L. Viljanen 1924b, 79, 86.
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heessa. Siinä tekijät ilmoittivat valikoiman edustavan Bellmanin jälkeen kolmea 
ruotsalaisen lyriikan aikakautta, 1800-luvun alun romantiikkaa, saman vuosisa­
dan lopun uusromantiikkaa ja 1920-luvun »nuorta lyriikkaa». Näitä yhdisti hei­
dän mukaansa katsomuksellinen juonne, jossa tärkeitä tekijöitä olivat rakkaus 
maahan ihmisen varsinaisena kotina, taiteilijan osaan liittynyt kärsimys ja yksi­
näisyys sekä Eroksen kunnioitus. Viljanen ja Vaara tunnustivat nämä korostukset 
myös itselleen läheisiksi, erityisesti siinä muodossa, jossa ne esiintyivät uusim­
massa, maailmansodan kärsimysten taustalta syntyneessä runoudessa. Ne olivat 
pohjana uudelle optimistiselle uskolle, joka »kaiken uhalla» oli jälleen noussut.2

Myönteinen kiinnostus romantiikan aatteellista pohjavirtaa tulkitsevaan kirjal­
lisuuteen näkyi myös siinä, miten tulenkantajien lukuelämykset painottuivat. 
Yhteisen ihailun kohteina olivat 1920-luvun alkupuolella mm. sellaiset eurooppa­
laiset kirjailijat kuin Charles Baudelaire, Maurice Maeterlinck, Oscar Wilde, 
Pierre Loti, Knut Hamsun, Herman Bang ja Anna de Noailles sekä intialainen 
Rabindranath Tagore.3 Nimet viittasivat vuosisadan vaihteen uusromantiikkaan 
ja symbolismiin.4 Siltä taholta saatujen katsomuksellisten impulssien kannalta 
oli valaisevaa erityisesti Anna de Noailles’n vaikutus. Häntä ihailivat varsinkin 
Olavi Paavolainen, Katri Valaja Lauri Viljanen. Paavolainen valitsi Marja Oulan- 
gon nimellä kustantajalle lähettämänsä runokokoelmaan Palava sydän motot 
Noailles’lta, ja Viljanen tarjosi julkaistavaksi Noailles’n teoksen suomennostakin 
vuonna 1924.5 Noailles’n tulkintaa ohjasi Anna-Maria Tallgrenin seikkaperäinen 
essee teoksessa Pikapiirtoja nykyajan kirjailijoista (1917), jota tulenkantajat 
pitivät suuressa arvossa. Tallgren kiinnitti erityistä huomiota Noailles’n tuotan­
non katsomukselliseen sisältöön. Hän korosti tämän pakanallista aistihurmiota, 
elämänrakkautta ja panteististä luonnontunnetta. Ne hän asetti vastakkain kirjaili­
jan myöhemmällä iällä ilmaiseman uskon kanssa, joka kohdistui persoonalliseen 
Jumalaan. Jälkimmäisen Tallgren leimasi kristilliseksi maailmasta luopumiseksi. 
Se ansaitsi hänen mukaansa unohtua kirjailijan muiden teosten julistaman elä-

2 Kevätsade 1926, 5-8.
3 Tulenkantajien lukuelämyksiä on selvittänyt Saarenheimo 1966, 77-94. Ks. myös L. 

Viljanen 1974, 276-280; Saarenheimo 1984a, 35-36; SKS KirA Kivimaa laatikko 5, 
Knut Hamsun.

4 Tulenkantajien yhteyksiä symbolismiin on selvittänyt Laitinen 1983.
5 SKS KirA Paavolainen laatikko III, Palava sydän. WSOY, jolle Viljanen suomennosta 

tarjosi, ei katsonut sen olevan »sovelias» ilmestymään suomeksi. WSOYA Lauri Vilja­
nen WSOY:lle 28.4.1924ja WSOY Lauri Viljaselle 31.7.1924. Ks. myös O. Paavolainen 
1946, 115, 126, 134, 142; Saarenheimo 1966, 87-88, 153; Saarenheimo 1984a, 35.
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mänpalvonnan varjoon.6 Tallgren välitti muutenkin myönteistä asennetta panteis- 
tistyyppiseen uskonnollisuuteen ja liberalistista penseyttä kirkollista kristillisyyt­
tä kohtaan.7

Kotimaisen kirjallisuuden perinteen tarjoamassa taustassa oli katsomukselli­
selta kannalta huomattavaa, että tulenkantajat pitivät erityisessä arvossa kahta 
vanhempaa mestaria, F. E. Sillanpäätä ja Arvid Järnefeltiä.8 Näiltä tulenkantajat 
löysivät vastaavuutta niille tunnoille, joiden pohjalta he uskoivat uudesta tilan­
teesta voitavan lähteä eteenpäin. Tätä tulkitsi Lauri Viljanen arvosteluissaan 
Sillanpään ja Järnefeltin tuotannosta. Järnefeltin Huligaani -teoksesta hän löysi 
katsomuksellisia juonteita, jotka olivat lähellä »ajan sydäntä» ja sopivia moder­
nille ihmiselle. Sellaisia olivat erityisesti Järnefeltin panteistinen luonnontunne 
ja universaali rakkaudenoppi.9 Sillanpään osalta Viljanen torjui tämän ajattelun 
luonnontieteelliset kytkennät, mutta erotti niiden alta myös toisensuuntaisia ko­
rostuksia. Sillanpää kosketti Viljasen mukaan herkästi »elämän verhoamatonta 
sydäntä, elämän, jonka biologiseen jatkuvaisuuteen kätkeytyy syvä kipu ja on­
ni».10

On myös selvää, että ne kirjalliset virtaukset, joista tulenkantajat löysivät 
vastaavuutta sukupolven kokemuksille muuttuneesta maailmasta, tarjosivat ra­
kennuspuita siihen soveltuvan katsomuksellisen pohjan muotoutumiseen. Näitä 
olivat, kuten edellä on käynyt ilmi, eritoten saksalainen ekspressionismi ja suo­
menruotsalainen modernismi. Tosin Erkki Vala, Olavi Paavolainen ja Lauri 
Viljanen suhtautuivat 1920-luvun puolimaissa varauksellisesti ekspressionis­
miin,11 mutta ekspressionistisia virikkeitä välittänyt Ultra sekä varsinkin sen 
piirissä vaikuttaneet Edith Södergran ja Hagar Olsson saivat osakseen tulenkanta­
jien suhteellisen yksimielisen ihailun.12

6 Tallgren 1917,14-25. Tallgrenin teoksen asemasta tulenkantajien oppaana eurooppalai­
sen kirjallisuuden virtauksiin ks. Saarenheimo 1966, 77-78.

7 Krogerus 1988, 123, 125-126.
8 SKS KirA A 3475 KH Kivimaa, 14; SKS KirA AB 2390 KH E. Vala, 6-7; SKS KirA 

AB 2435 KH Viljanen, 11; Saarenheimo 1966, 25-27, 215. Sillanpään kunnioitettu 
asema näkyi myös siinä, että hän kirjoitti pyydettynä toiseen T u le n k a n ta ja t  -albumiin 
vuonna 1925 kirjoituksen »Tervehdys nuoremmilleni». Sillanpää 1925.

9 HS 343/18.12.1926 Lauri Viljanen, Arvid Järnefeltin uusi teos.
10 AL 293/19.12.1925 Lauri Viljanen, F. E. Sillanpään uusi teos.
11 SKS KirA 296:50:10 Erkki Vala Katri Valalle 26.10.1922; L. Viljanen 1925, 109; 

Aleksis Kivestä Saima Harmajaan 1943, 532-533; Kurjensaari 1975, 80.
12 Saarenheimo 1966, 47-52; Kurjensaari 1975, 78-79; Varpio 1975, 31; Saarenheimo 

1984a, 53-57.
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Yleisesti ottaen tulenkantajat tunsivat vetoa ja henkistä sukulaisuutta niihin 
katsomuksellisiin virtauksiin, joiden turvin eurooppalainen ja suomalainen kirjal­
lisuus olivat 1800-luvun lopulta lähtien vastanneet ihmiskeskeisen rationalistisen 
maailmankuvan murentumiseen. Niille oli ominaista torjua paluu kirkolliseen 
kristillisyyteen ja etsiä sitä korvaava uskonnollissävyinen katsomus romantiikan 
ja vitalismin tulkinnoista. Suorien vaikutusyhteyksien etsiminen ei tässä yhtey­
dessä ole mielekästä, siksi kirjava tulenkantajien kokonaiskuva niiden suhteen 
oli. Edellä olevat esimerkit osoittavat kuitenkin, että he monien henkisten siteitten 
katkeamisen kokemuksesta huolimatta itse näkivät katsomuksellisessa suuntautu- 
misessaan asettuvansa juuri kyseisten virtausten yhteyteen.

Viittaukset tähän taustaan olivat ensi sijassa viittauksia kaunokirjallisiin virik­
keisiin, missä heijastui tulenkantajien suhteellisen tiivis integroituminen kirjalli­
seen instituutioon ja sen edustamaan kulttuurin osa-alueeseen. Mutta eurooppa­
laisen kirjallisuuden vitalististen suuntien suuret filosofiset taustahahmot Fried­
rich Nietzsche ja Henri Bergson tuskin hekään jäivät tulenkantajille tuntematto­
miksi. Nietzschen osalta suorista vaikutteista on maininnut vain Lauri Viljanen.13 
Mutta Nietzschellä oli vahva rooli heidän kirjallisessa ympäristössään, joten 
tämä mitä ilmeisimmin oli ikäänkuin nimeämättömänä taustahahmona, jonka 
aatemaailma oli tuttu. Esko Ervasti onkin puhunut suomalaisen kirjallisuuden 
toisesta nietzscheläisestä kaudesta, joka alkoi 1910-luvulla ja jatkui 1920-luvul- 
le.14

Sama koski bergsonilaista ajattelua. Bergson oli Suomessa tunnettu jo 1910- 
luvulta lähtien, ensin ruotsinkielisessä kulttuurielämässä ja akateemisen filosofi­
an piirissä. Varsin pian hänen vaikutuksensa levisi myös suomenkielisiin ja 
epäakateemisiin piireihin. Suomeksi Bergsonia esitteli ensi kerran dosentti Eino 
Kaila 1910-luvun alussa, ja kohta hänen ajattelunsa jälkiä alkoi näkyä myös 
kaunokirjallisuudessa, esimerkiksi tulenkantajien arvostaman F. E. Sillanpään 
tuotannossa.15 Kaksikymmenluvun nousevalla suomenkielisellä kirjailijapolvella 
oli jo runsaasti mahdollisuuksia tutustua Bergsoniin ja tämän inspiroimaan vita- 
listiseen elämäkulttiin. Anna-Maria Tallgren oli kirjoittanut hänen merkitykses­
tään Ranskassa tulenkantajien käsissä kuluneessa teoksessa Pikapiirtoja nykyajan 
kirjailijoista,16 hänen omaa tuotantoaan oli saatavissa ruotsiksi ja vuonna 1923

13 SKS KirA 3577 Viljanen LH, 3-4; Aleksis Kivestä Saima Harmajaan 1943, 531.
14 Ervasti 1960, 12; Lassila 1987, 114-115.
15 Huuhtanen 1978, 88-89; Sarajas 1980, 223, 226-227.
16 Tallgren 1917, 48-50; Krogerus 1988, 132-133, 146-147, 154-159.

9
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ilmestyi hänen teoksensa Henkinen tarmo myös suomeksi. Lisäksi sekä Arvi 
Kivimaa että Lauri Viljanen saivat virikkeitä Bergsonia, Nietzscheä ja Arthur 
Schopenhaueria tulkinneelta Erik Ahlmanilta. Kivimaa luki myös omin päin jo 
kouluaikana Bergsonia ja Schopenhaueria, ja Viljanen opiskeli Turussa jonkin 
aikaa filosofiaa Bergsonia esitelleen Eino Kailan johdolla.17 Mika Waltarille 
puolestaan Bergsonin filosofia tuli tutuksi myöhemmin 1920-luvulla hänen kuun­
nellessaan dosentti Hans Ruinin luentoja.18 Suorista kosketuksista Bergsonin 
filosofiaan ei muiden tutkittavien kirjailijoiden osalta ole tietoa, mutta bergsoni­
laisen ajattelun korostukset saattoivat tulla 1920-luvulla tulenkantajien näköpii­
riin monia muitakin reittejä, siksi laajasti ne värittivät ajan eurooppalaista kauno­
kirjallisuutta ja kulttuurielämää.19

Joka tapauksessa Nietzsche ja Bergson olivat, suorien kontaktien määrästä 
riippumatta, osa sitä maaperää, johon tulenkantajat maailmansodan jälkeisessä 
hämmennyksessä hapuillen työnsivät katsomuksellisia juuriaan. Siitä he löysivät 
vastaavuutta kokemukselleen elämästä, joka ei suostunut asettumaan kiinteiden 
intellektuaalisten katsomusmallien sisään. Yhteisiä, täsmällisiä tai käsitteellisesti 
selkeitä määrityksiä tulenkantajien maailmankatsomukseen ei sisältynyt, mutta 
siitä on erotettavissa yhdensuuntaisia katsomuksellisia elementtejä, joiden avulla 
he jäsensivät maailmankuvaansa.

2. Ei-teistinen jumalakuva

Elämä-jumaluus

Arvi Kivimaa oli tulenkantajista ensimmäinen, joka pääsi itse paikalla tutustu­
maan mannereurooppalaisiin uusiin kulttuurivirtauksiin. Hän teki matkan Parii­
siin vuonna 1926.1 Matkan jälkeen hän esitteli tekemiään löytöjä suomalaisille

17 R. Nieminen 1978, 18; Lappalainen 1980, 19-20.
18 Huuhtanen 1979, 50; Huuhtanen 1982, 298-299.
19 Lauri Viljanen on pitänyt kaunokirjallisuutta keskeisimpänä väylänä, jota myöten berg­

sonilaiset virikkeet tulivat tulenkantajille. L. Viljanen 1936,428. Bergsonin vaikutuksen 
laajuudesta 1920-luvulla kertoi eräältä osaltaan se, että myös nuori suomalaisen teologi 
Eino Sormunen esitteli häntä suhteellisen neutraalissa valossa. Ks. Sininen kirja 1927 
Eino Sormunen, Bergsonismista.

1 Saarenheimo 1966, 211, 234.

10 Unelma jiilkikristillisestä kulttuurista ja uskonnosta
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lukijoille. Ranskalaisessa kirjallisuudessa oli hänen mukaansa työntynyt esiin 
uusi suunta, joka hyökkäsi aikaisemman kirjallisuuden liiallista teoreettisuutta 
ja älyllisyyttä vastaan. Kyseessä oli nimenomaan sodanjälkeisen sukupolven 
ilmiö. Se pohjautui Kivimaan mukaan vakaumukseen, »että elämä itsessään on 
muutakin kuin alkuaine, -  että se on ylin, ihmeellisin, juhlituin». Kivimaa kertoi, 
että tähän nojaten uusi ranskalainen kirjallisuus pyrki sekä rakastamaan ja suoje­
lemaan elämää että uppoutumaan siihen »koko verensä hurmiolla».2

Kivimaan esittelemä suunta oli ilmeistä vitalistista elämänpalvontaa, joka 
tosiasiassa ei ollut vasta maailmansodan jälkeisen sukupolven löytöjä. Se oli 
myös Kivimaalle itselleen kuten muillekin tulenkantajille jo entuudestaan lähei­
nen. Samoihin aikoihin nimittäin Olavi Paavolainen ja Lauri Viljanen tulkitsivat 
Kivimaan Tyttö puhuu Vapahtajalle -novellikokoelmaa (1926) vastaavalla tavalla 
kuin Kivimaa ranskalaista uutta kirjallisuutta. Sekä Paavolainen että Viljanen 
kiinnittivät erityistä huomiota teoksen katsomukselliseen sisältöön. Viljanen erot­
ti novelleissa kuvauksen modernin elämän kärsimyksestä, joka johtui siitä, että 
elämä ei tarjonnut ihmiselle ydintään. Sitä vastaan Viljanen näki Kivimaan 
asettaneen »elämän sovittavan ihmeen», sen uudistavan voiman.3 Paavolainen 
tunnisti teoksesta saman korostuksen. Tekijä erotti hänen mukaansa elämän 
rumuuden ja tarkoituksettomuuden keskellä toimivan »syvän, alati uutta luovan 
voiman». Katsomuksellisen sisältönsä puolesta Paavolainen piti teosta koko 
sukupolvensa tulkkina.4

Paavolainen ei liioitellut. Tulenkantajien esiintymisen kantava katsomukselli­
nen juonne tässä vaiheessa oli juuri käsitteeseen elämä sisällytetty erityinen 
arvolataus ja elämässä itsessään nähty positiivinen, luova voima. Lauri Viljanen 
totesi kuvaavasti, että sukupolven kirjallisuudella ei muuta yhteistä ohjelmaa tai 
aatetta ollutkaan kuin elämä itse. Samalla hän mainitsi, että käsitteen määrittely 
oli vaikeaa, koska se oli tunnuspiirteiltään dynaaminen.5 Suurella alkukirjaimella 
tavan takaa kirjoitettuun »elämä»-sanaan6 joka tapauksessa kiteytyi suuri osa 
niistä myönteisistä arvoista, joiden varassa tulenkantajat suunnistivat hämmen­
nyksestä eteenpäin.

2 Kivimaa 1926a, 105-107.
3 HS 292/28.10.1926 L. V[ilja]nen, Arvi Kivimaan uudet novellit.
4 IL 278/1.12.1926 Olavi Paavolainen, Pyhä Yrjänä.
5 L. Viljanen 1926a, 64-65.
6 Ks. esim. K. Vala 1924b, 61-62; NV 1/1926 Olavi Lauri [= Olavi Paavolainen], Jack 

London; L. Viljanen 1926b, 47-50, 78-79.
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Arvi Kivimaan tulkitsemana elämän korottaminen näkyi jylhää taustaa vasten. 
Hän kuvasi sen maailmansodan esiin pakottamana ilmiönä. Oli turvauduttava 
siihen ainoaan, mikä katastrofissa oli kiistatta säilynyt, itse elämään. Näkemys 
liittyi, kuten Kivimaan ranskalaisen kirjallisuuden esittelykin viittasi, suoraan 
keskieurooppalaisen kirjallisuuden virtauksiin. Tämä yhteys näkyi myös Kivi­
maan näytelmässä Rakas elämä, jonka näyttämön muodosti sodan saartama 
kansainvälinen hotelli. Hotelliin jääneillä ihmisillä oli Kivimaan luomassa kuvas­
sa kaksi vaihtoehtoista asennoitumistapaa, rakastaa elämää tai vihata sitä. Jälkim­
mäisen seuraukset olivat näkyvissä ulkopuolella riehuvassa sodassa. Ainoaksi 
mahdollisuudeksi vastata kuoleman ja kärsimyksen olemassaoloon jäi elämän 
kiihkeä rakastaminen. Se paljasti elämän kauneuden ja sen välityksellä yksityinen 
ihminen saattoi saada oman rajallisen elämänsä ylittävää merkitystä.7

Yleisellä tasolla Kivimaan elämän rakastamisen vaatimus oli vastaus sodan 
aiheuttamalle perikadon kokemukselle, mutta näkemyksellä oli myös toinen, 
yksilöä koskettava taso, joka tuli esiin novelleissa »Häviävä tie» ja »Havahtu­
neet». Edellinen kuvasi köyhää ompelijatarta, joka elämän paineissa ajautui 
itsemurhaan. Kuoleman hetkellä ompelijatar oivalsi, että oli tehnyt väärän ratkai­
sun. Kärsiväkin elämä paljastui hänen silmissään arvokkaaksi: elämä oli ainoa, 
mitä ihmisellä oli, sitä ei saanut hävittää.8 Takertuminen elämään kuoleman ja 
tarkoituksettomuuden kokemuksen vastapainona oli keskeinen teema myös »Ha­
vahtuneet» -novellissa. Siinä mies ja nainen löysivät rikkaan ja täyteläisen elämän 
ympäristöstä, jolla oli ilmeistä symbolista merkitystä. Todellisen elämän tavoitta­
va elämys tapahtui hautausmaalla, kiviaitauksessa, »joka kaartoi kuolleiden valta­
kuntaa». Henkilöt oivalsivat elämän arvon ja vapautuivat heitä aikaisemmin 
piinanneesta tyhjyydentunteesta.9

Sama elämänkatsomuksellinen lataus oli myös toisten tulenkantajien elämän 
korostuksessa, vaikka sodan tausta ei muilla ollut näkyvissä yhtä vahvana kuin 
Kivimaalla.

Lauri Viljanen painotti inhimillisen elämän positiivista perusluonnetta, jota 
yksilöä koskevat vaikeudet ja kärsimykset eivät himmentäneet. Runossa »Elä­
mälle» Viljanen kirjoitti:

Elämä, ellen sinua kaikesta kiitä, 
en ole ansainnut tultasi polttavaa.

7 Kivimaa 1927b, 122, 125, 136-137, 139-140; R. Nieminen 1976, 149; Orsmaa 1976,
87; R. Nieminen 1978, 42.

8 Kivimaa 1925b, 106.
9 Kivimaa 1926c, 52-54. Ks. myös Kivimaa 1925b, 9-11.
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Puhtaampi tuskani on kuin riemuni ennen, 
kirkkaammat pilvet ja vehreys maan.
Elämä, opeta minua onneni mennen 
syvemmin, suuremmin sinua rakastamaan!10

Ajatus kärsimyksestä, joka paljasti elämän todellisen arvon, oli sama, jota Kivi­
maa julisti novellissa »Häviävä tie». Viljanen kytki siihen näkemyksen, että 
yksilön varsinainen onni oli alistua osaksi itseä suurempaa elämää. Toisaalla 
Viljanen ilmoitti runouden tehtäväksi juuri tuon elämän paljastamisen. Runouden 
tuli hänen mukaansa tuoda esiin, että näennäisen tarkoituksettomuuden alla piilee 
»toinen, syvempi elämä».11 Samassa merkityksessä hän runoissaan puhui »elä­
män elämästä».12 Se oli Viljaselle korkein arvo, jonka varassa olemassaolon 
raskaan puolen saattoi ottaa vastaan. Sisällöllisesti tämä »elämän elämä» oli 
kaikessa vaikuttava irrationaalinen, luova ja syvä ulottuvuus, pinnanalainen voi­
ma, johon kaikki perustui, »Elämä jumalainen».13

Myös Olavi Paavolainen asetti elämän myönteiseksi vastapainoksi negatiivise­
na koetulle olemassaolevalle todellisuudelle. Mutta hänen tulkitsemanaan siinä 
oli toinen sävy kuin Kivimaalla ja Viljasella. Tämä kävi ilmi runossa »Jack 
London», jonka nimi jo viittasi yhteen aatteelliseen vaikuttajaan:

alastomana hän seisoo, 
valkeana keskellä yötä ja kuolemaa,

Ja hän puhuu Jumalalle,
ja Jumala vastaa -
susien Jumala, metsien Jumala,
vahvojen lihasten, vahvojen sydänten Jumala
harmaan pakkasen keskeltä.
Hän on alaston, 
hänen aivonsa ovat tuli.
Kaikki on kuollut:
metsät, ihmiset, kaupungit, eläimet.
On yksin hän.
Hän on Elämä.

10 L. Viljanen 1926b, 78-79.
11 NV 21/1925 Lauri Viljanen, Rytmi ja »vapaa mitta».
12 L. Viljanen 1926b, 56, 68.
13 L. Viljanen 1926b, 47-50, 82-83; Rantalainen 1939, 69-71; Marjanen 1960, 214.
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vain me olemme, 
sinä ja minä, 
me olemme Elämä!14

Runo kytkeytyi Paavolaisen primitivistiseen kulttuurikritiikkiin. Siitä kertoivat 
erämaamaisema, päähenkilön alastomuus ja vallitsevan todellisuuden kuvaami­
nen kuolleeksi vastakohtana varsinaiselle elämälle. Varsinainen elämä, jonka 
Paavolainen tässä samasti Jumalaan, oli korostetun fyysistä ja voimakasta.

Runon inspiraatiolähteenä oli amerikkalainen kirjailija Jack London, jonka 
tuotantoa oli edeltävinä vuosina runsaasti suomennettu ja joka oli innostuttanut 
muitakin tulenkantajia kuin Paavolaista.15 London oli tiiviissä yhteydessä sosia­
listiseen työväenliikkeeseen, mutta hänen ajatteluaan väritti myös vahva nietz­
scheläinen yli-ihmisajatus.16 Juuri jälkimmäinen puoli Londonissa vetosi Paavo­
laiseen. Kirjailija Helmi Krohnin kirjoittamaa Londonin elämäkertaa esitelles­
sään Paavolainen korosti Londonin vastakkaisuutta eurooppalaiselle kulttuurille, 
joka ei voinut käsittää tämän alkuvoimaisuutta ja kesyttömyyttä. Arvostavaan 
sävyyn Paavolainen myös totesi, ettei London uskonut Jumalaan, vaan »ihmis- 
kuntoon».17 Paavolaisen runossa nietzscheläinen asetelma oli kirkkaasti näkyvis­
sä: jumaluuden asemaan kohonnut elämä toteutti itseään vahvoissa ja elinvoimai­
sissa yksilöissä ja polki jalkoihinsa heikkojen massat.

Muiden tutkittavien kirjailijoiden tulkitsemana käsite elämä ei yhtä suoraan 
ollut nietzscheläisen elämänpalvonnan sävyttämä. Katri Valan eksoottisissa ja 
primitivistisissä runoissa kyllä esiintyi vastaava vahvan, alkukantaisen ja fyysisen 
elämän korostus. Paavolaisen tavoin hän projisoi eksoottiseen maisemaan käsi­
tyksensä siitä, millainen oli pyhä elämä, joka arkisessa todellisuudessa ja vallitse­
vassa kulttuuritilanteessa peittyi näkyvistä.18 Mutta Vala liitti voimakkaan elä­
män ylistykseen pehmeämpiä uskonnollissävyisiä elementtejä kuin Paavolainen. 
Vitaalisen elämän symboliksi nousi hänen runoissaan avoimen pakanallinen 
»musta jumala», johon eroottisväritteinen palvonta kohdistui.19 Olavi Paavolai-

14 NV 1/1926 Olavi Lauri [= Olavi Paavolainen], Jack London.
15 Saarenheimo 1966, 92.
16 Palmgren 1965, 81-83.
17 HS 317/22.11.1925 O. P[aavolaine]n, Elämäkertoja.
18 Lassila 1987, 115-116, 186.
19 Ks. esim. K. Vala 1924b, 11-12; K. Vala 1926, 21; Saarenheimo 1984a, 116; Lassila 

1987, 195-196.
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nen katsoikin aiheelliseksi muistuttaa Valan lyriikan lausujille, että sen pohjasä- 
vynä oli voimakas primitiivinen mystiikka.20 Myös Paavolaisen itsensä tulkitse­
mana elämänpalvonta saattoi saada »Jack London» -runoa miedompia, mystiseen 
viittaavia sävyjä.21

Katri Valan esikoiskokoelman Kaukainen puutarha polaarisessa kokonaisuu­
dessa vitaaliseen elämään tukeutuminen muodosti vastapainon kauhun, kuoleman 
ja irrationaalisen ahdistuksen kuville. Osallisuus yksilöä suuremmasta elämästä 
oli runoissa tavoittelemisen kohteena. Mutta näkemys pysytteli varsin uskollisesti 
tämänpuoleisen rajoissa. Se sai jopa ohjelmallista sävyä runossa »Maa», jossa 
enkeli katseli kuun sakaralta maata, jossa itkua oli enemmän kuin naurua ja 
vihaa enemmän kuin rakkautta, mutta joka kuitenkin säteili kauneutta. Enkeli 
halusi päästä osalliseksi tästä elämästä, se »ikävöi olla Maan itkevä, naurava, 
kukkiva, kuoleva/ tomuhiukkanen».22 Toiveiden ja palvonnan kohde oli maan 
päällä; tuonpuoleista ulottuvuutta Valan lyriikassa ei tässä vaiheessa ollut. Elämä, 
johon hän tukeutui, oli biologista elämää. Runoissa »Kukka kulossa» ja »Ensim­
mäiset hetkeni» Vala kuvasi ihmisen osana biologista prosessia, jossa uusi aina 
syntyi vanhan kuolemasta. Tämä prosessi saattoi aiheuttaa kärsimystä, mutta 
siihen ihmisen oli alistuttava. Syntyvällä lapsella oli Valan mukaan »jumalainen 
oikeus olla julma,/ niinkuin kaikella versovalla elämällä on». Ihminen oli osa 
kokonaisuutta, jossa »julmana ja kauniina/ toteutti elämä alituista uudistumis­
taan».23 Vala päätyi näin näkemykseen, johon Viljanen ja Kivimaa tulivat toisesta 
suunnasta: elämä oli yksilöä suurempi arvo, joka ansaitsi kunnioituksen silloin­
kin, kun se aiheutti kärsimystä ja tuskaa.

Katri Valan kuva elämän biologisesta välttämättömyydestä ei ollut ytimeltään 
luonnontieteellinen, kuten hänen primitiivinen mystiikkansa osoitti. Lahjomatto­
man kausaalilain sijasta kaiken yläpuolelle asettuvan elämän takana oli luova 
ja uudistava voima, joka oli luonteeltaan salaperäinen, persoonaton ja määrittele­
mätön. Siihen viitaten Vala saattoi käyttää nimityksiä »maa-äiti», »Suuri», »Tun-

20 IL 39/17.2.1927 O. P[aavolaine]n, Ida Tähtisen lausuntailta.
21 Ks. esim. YL 18/1923 O. P[aavolaine]n, Hieroglyfi.
22 K. Vala 1924b, 80-81; Saarenheimo 1984a, 78. Elsa Enäjärvi, tulenkantajien sukupol­

veen kuulunut kirjallisuuskriitikko, piti aikalaisarviossaan juuri tätä runoa Katri Valan 
elämäntunnon kokonaisena ja huipentuneena ilmauksena. Panu 1/1924 Elsa Enäjärvi, 
Taj Mahal. Kuva tuntemattomasta runoilijasta.

23 K. Vala 1924b, 38-39, 40-41; Saarenheimo 1984a, 39, 79.
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tematon» tai »Jumala».24 Kyse oli jumaluudesta, joka oli kätkeytynyt näkyvään, 
käsillä olevaan elämään.

Myös Arvi Kivimaa lähestyi kunnioituksen kohteeksi korottamaansa elämää 
sen biologisesta perustasta käsin. Novellikokoelman Maan ja  auringon lapset 
(1925) niminovellissa Kivimaa kuvasi vanhan miehen mietteitä kuoleman edessä. 
Mies saattoi tyynenä kohdata tulevan kuoleman, kun oli oivaltanut, että ihminen 
oli osa kulkua alkutilasta alkutilaan, elämän biologista kiertoa, jossa vanha aina 
väistyi uuden tieltä. Tästä oivalluksesta syntyi oikea ote elämään.25 Näkemyksen 
takaa voi aavistaa jälkiä Sillanpään monismista, johon Kivimaa jo nuorena oli 
innostuneesti tutustunut.26 Itse asiassa kyse oli juuri siitä korostuksesta, jonka 
Lauri Viljanen samoihin aikoihin totesi Sillanpään tuotannossa läheiseksi: elämän 
»biologiseen jatkuvaisuuteen kätkeytyy syvä kipu ja onni».27

Kivimaan jumalakuva ei kuitenkaan pysähtynyt näkyvään todellisuuteen. Hän 
toi tutkittavista kirjailijoista selkeimmin esiin idealistisen aineen ja hengen maail­
man välisen kahtiajaon ja kytki jumalakuvansa myös siihen. Hän näki jumalalli­
sen elämän takana erityisen jumalallisen hengen, josta hän käytti useita nimiä. 
Taiteellista elämystä kuvatessaan vuonna 1922 hän kutsui sitä »Sieluksi», »Juma­
laksi», »Alkuvoimaksi», »Suuruudeksi» ja »Suureksi Tuntemattomaksi, joka on 
kaikessa».28 Vuotta myöhemmin, kun Kivimaa Vuoressa Voimassa selvitti katso­
mustaan, hän puhui vastaavassa merkityksessä »Kaikkeuden sielusta», jonka 
pakotuksesta syntyi ihmisen suuri luomispyrkimys, »elämänkaipaus». Totuutta 
hän ei uskonut ihmisen milloinkaan saavuttavan, mutta suuri osa siitä sisältyi 
hänen mukaansa sanoihin »kauneus» ja »elämä».29 Kivimaa näki jumalallisen 
hengen, kutsuipa hän sitä millä nimellä tahansa, olevan myös ihmisessä. Ihminen 
oli siitä osallinen ja sulautui siihen kuollessaan.30

Kivimaan idealistisesti painottunut elämä-jumaluuden tulkinta juontui romant­
tisesta perinnöstä, mutta toi hänen ajattelunsa lähelle myös ajankohdan muita 
mystis-uskonnollisia virtauksia. Kivimaa oli tutkittavista kirjailijoista ainoa, joka

24 NV 9/1922 Katri Vala, Kurkien huuto; K. Vala 1924b, 33-34, 35-37; Saarenheimo 
1977a, 8.

25 Kivimaa 1925b, 119-126.
26 SKS KirA A 3475 KH Kivimaa, 14; SKS KirA Kivimaa laatikko 5, Knut Hamsun.
27 AL 293/19.12.1925 Lauri Viljanen, F. E. Sillanpään uusi teos.
28 NV 1/1922 Arvi Kivimaa, Helene Schjerfbeck. Muutamia piirtoja.
29 NV 11/1923 Arvi Kivimaa, Mitä tahdon saada aikaan maailmassa.
30 SKS KirA Kivimaa laatikko 1, Runoja vuosilta 1925-1927, »Maailmoitten äiti»; US 

VI 3/17.1.1926 Arvi Kivimaa, Hefaistos.
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avoimesti ilmaisi sympatiaa sekä teosofiaan että intialaiseen uskonnonfilosofiaan 
niiden kaiken elämän ykseyden ajatusten takia.31 Muiden tulenkantajien pen- 
seämpää asennetta heijasti Lauri Viljanen, joka kutsui Eino Leinon sukupolven 
kirjailijoiden siirtymistä teosofian leiriin »pittoreskiksi lankeemukseksi».32

Kivimaan jumalakuvan idealistinen sävy ei kuitenkaan merkinnyt ratkaisevaa 
poikkeamista tulenkantajien yleislinjalta. Elämä-käsitteellä ei heille ylipäänsä 
ollut yhteistä täsmällistä sisältöä, mutta se osoitti yhteiseen suuntaan. Olipa kyse 
nietzscheläiseen elämänpalvontaan yhdistettävästä väkevästä elämästä, biologis­
pohjaisesta elämänvoimasta tai kaikessa vaikuttavasta hengestä, jumalakuvan 
olennaisena ja yhdistävänä piirteenä oli näkemys jumaluudesta maailmaan ja 
elämään sulautuneena persoonattomana tekijänä, josta ihminen oli osallinen. 
Tulenkantajien maailmankuvassa elämän pyhittäjää onkin täsmällisempää kutsua 
juuri jumaluudeksi kuin jumalaksi; lähinnä oli kyse elämään sisältyneestä attri­
buutista jumalallinen. Jumaluutta ei pyritty niinkään selittämään tai määrittele­
mään; tärkeämpää oli osallisuus siitä. Kysymys oli enemmästä kuin irrationaali­
sesta maailmanselityksestä, kysymys oli pyhän kokemuksesta, uskonnollisesta 
lähestymistavasta todellisuuteen. Se tapahtui jumalakuvan puitteissa, joka poik­
kesi selkeästi perinteisestä kristillisestä teistisestä jumalakuvasta, joka oli sekä 
persoonallinen että maailman ja ihmisen ulkopuolinen.

Tulenkantajien jumalakuvassa oli toisin sanoen näkyvissä 1800-luvun natura­
lismin viitoittama perintö, jota vitalismi tulkitsi uskonnollissävyisesti. Siinä elä­
män selitys ja turva etsittiin käsillä olevasta todellisuudesta, maan päältä. Tältä 
osin heidän esiintymisensä heijasti eurooppalaiseen sekularisaatioprosessiin 
usein liitettyä tajunnan immanentisoitumista, joka ilmeni sekä uskonnonvastaisis­
sa virtauksissa että osittain myös kristillisessä uskonnollisuudessa ja teolo­
giassa.33 Mutta etenkin Arvi Kivimaan mukaan tuoma idealistinen ulottuvuus 
kertoi, että tulenkantajien maailmankuva ei saumattomasti niveltynyt tähän kehi­
tyslinjaan. Olennaisempaa heidän jumalakuvansa yhteisissä elementeissä olikin 
se, että se vastasi heidän kokemustaan valmiiden, lukkoonlyötyjen katsomusmal- 
lien romuttumisesta. Tässä tilanteessa he kurottautuivat annettujen elämänselitys- 
ten alla tai takana olevaa varsinaista todellisuutta kohti ja korottivat sen pyhäksi. 
Todellisuus voi tästä näkökulmasta sisältää yhtä hyvin idealistisia kuin naturalis­
tisiäkin elementtejä.

31 US 213/14.9.1924 K[ivim]aa, Eräs muinaisintialainen runoelma; IL 48/27.2.1926 K[ivi-
m]aa, Intialainen näytelmä Kansallisteatterissa.

32 L. Viljanen 1924b, 79.
33 Ks. esim. Marbach 1978, 13-14; Gilbert 1980, 9; Wagar 1982, 2.
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Myös ristiriitaisten vaikutteitten keskellä elänyt Mika Waltari osoitti keväällä 
1926 tulenkantajien vaikutuspiiriin astuttuaan, että ei-teistinen elämä-jumaluus 
oli osa sitä katsomuksellista suuntaa, johon hän perinteen taholta tarjoutuneen 
kristillisyyden vaihtoehtona tunsi vetoa. Juttu-Tupa -lehdessä hän julkaisi nimi­
merkin suojissa novellin, jossa kuolemansairas taiteilija koki vapauttavan uskon­
nollisen elämyksen:

------ Myriaadeja maailmoja harhaili avaruudessa eikä kukaan tiennyt,
missä oli alku ja missä loppu. Ja hallitsija ja jumala oli elämä.

Ja hän rukoili Sitä Suurinta, jossa on kaiken alku ja loppu, joka on 
päämäärä ja kaikkeus.

Intohimoisella hartaudella, jumaloiden ja palvoen kiitti taiteilija Kalma 
siitä, että oli saanut elää, että oli saanut syvimpiä sakkoja myöten juoda 
elämän maljan, ihanan, valtavan, suurenmoisen kauniin -  raa’an, petollisen 
ja julman elämän maljan, että oli saanut tuntea ihanimman hurmion ja 
suurimman tuskan yksin, hyljättynä ja unohdettuna -  kiitti särkyneestä, 
tuloksettomasta elämästä, vain siksi, että se oli elämää.34

Siitä, miten syvältä novelli kertoi Waltarin omista katsomuksista, tuskin voi 
tehdä kovin pitkälle meneviä johtopäätöksiä. Sen sijaan se heijasti sitä, millaises­
sa katsomuksellisessa vaikutuspiirissä Waltari tuolloin oli. Tosin on mahdollista, 
että elämä-jumaluuteen tukeutuminen löysi tiensä Waltarin novelliin muuta kaut­
ta kuin tulenkantajien inspiroimana, siksi vahvana uomana sentyyppiset katso­
mukset esiintyivät eurooppalaisessa kirjallisuudessa sekä ennen että jälkeen maa­
ilmansodan.

Ainoa tutkittavista kirjailijoista, joka tässä vaiheessa pysytteli etäällä sukupol­
ven kirjallisuudelle ominaisesta uskonnollisväritteisestä katsomuksesta, oli Erkki 
Vala. Jo vuonna 1922 hän ilmoitti kirjeessä sisarelleen, ettei jaksanut ekspressio­
nistien tavoin pitää »hirveätä mölyä 'voimakkaasta elämästä’».35 Lehtiartikke­
leissaan hän myöhemmin saattoi kirjoittaa sanan elämä erisnimen tapaan suurella 
alkukirjaimella ja puhua ihmisestä »mahtavan elämänvirran pisarana»,36 mikä 
kertoi, ettei muiden tulenkantajien vitalismi ollut kulkenut hänen ohitseen koko­
naan jälkiä jättämättä. Mutta lähemmin hän ei sitä kuitenkaan käsitellyt. Tämä

34 Juttu-Tupa 21/1926 Kaarlo Detmold [= Mika Waltari], Ijäisyysperspektiivi.
35 SKS KirA 296:50:10 Erkki Vala Katri Valalle 26.10.1922.
36 HS 219/16.8.1925 Erkki Wadenström, Kesäisiltä retkiltä Tornionlaaksossa ja Länsi- 

Lapissa; E. Vala 1927, 11.
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saattoi johtua siitä, että hän oli muita tutkittavia kirjailijoita arkisemmin ja 
käytännöllisemmin suuntautunut eikä tuntenut tarvetta perinteisistä malleista 
irtautuvaan elämänkatsomukselliseen pohdintaan.

Jumaluus luonnossa ja kaikkeudessa

Tulenkantajien jumalakuvassa tärkeä osuus oli luonnolla ja luonnonelementeillä. 
Esimerkiksi useissa Katri Valan runoissa luonnonelämyksen lähtökohta oli luon­
non ja jumaluuden yhteydessä: Jumala oli kulkenut maan päällä ja saanut sen 
loistamaan.37 Olavi Paavolaisen viittaukset olivat vielä selvempiä. Hänen runois­
saan puutarhassa kukkiva keisarikruunu saattoi olla »maahan pudonnut aurinko,/ 
palava pensas,/ josta Jumalan ääni jyrisevänä puhuu»,38 tai itse puutarha oli 
»kuin ruumiskappelit/ täynnä suitsutusta/ ja mykkien rukousten tuskallista kiih­
koa».39

Kysymys ei ollut vain uskonnollisen tunteen tai uskonnollisen sanaston yhdis­
tämisestä luonnonelämykseen, vaan siitä, että luonnonelementit edustivat puh­
taimmillaan elämään kätkeytynyttä jumaluutta. Siten luonnon rooli tulenkanta­
jien tuotannossa täsmensi kuvaa elämä-jumaluudesta ja samalla osoitti, mikä oli 
sen elämänkatsomuksellinen funktio. Toisaalta jumaluuden lähestyminen juuri 
luonnon välityksellä paljasti heidän vitalisminsa romanttisen pohjavirran, näke­
myksen luonnosta kaikkialla vaikuttavan jumaluuden keskeisimpänä ilmennyk­
senä.

Tärkein jumaluuden funktio, johon tulenkantajat näkivät luonnonelementtien 
kautta saatavan kosketuksen, liittyi luomiseen. Luonnossa he lähestyivät elämän 
synnyttäjää ja ylläpitäjää. Arvi Kivimaa puhui »elämän salaisesta alkulähteestä» 
ja salaisuudesta, »mi loi maan».40 Lauri Viljasen runoissa puolestaan kumarrut­
tiin kuuntelemaan »Maan syvää äidinääntä», jonka takana oli »lapsuuskoti suu­
rin», »elon hengen uskollinen syön».41

Viljaselle juuri maa oli keskeinen käsite, johon liittyi pyhyyden ulottuvuus. 
Maassa hän näki jumaluuden, elämän lähtökohdan, antiikin mytologian Gaian,

37 K. Vala 1924b, 29-30; K. Vala 1926, 13; K. Vala 1977, 443^146.
38 [O. Paavolainen] 1924b, 66; Saarenheimo 1969, 65.
39 [O. Paavolainen] 1925, 55-56.
40 Kivimaa 1925d, 17-18; Kivimaa 1926c, 61.
41 L. Viljanen 1924a, 9-10, 17-19, 20-21. Ks. myös Rantalainen 1939, 72; Marjanen 

1960, 214.



155

jonka mukaan hän nimesi esikoiskokoelmansa erään runonkin.42 Maa oli tärkeä 
luonnonelementti myös Katri Valan lyriikassa, mutta hän ei Viljasen tavoin 
viitannut sillä niinkään elämän syntyyn. Maa oli hänelle »alituisesti uutta luova», 
uudistava tekijä, jonka yhteyteen ihmisen oli uudistuakseen päästävä. Naisen 
hedelmällisyys rinnastui tässä mielessä maan kasvuvoimaan.43

Luonnossa ilmenevä elämän luova ja uudistava ominaisuus paljastui selkeim­
min luonnon kiertoon liittyneessä symboliikassa, joka näkyi sekä Katri Valan, 
Olavi Paavolaisen, Arvi Kivimaan että Lauri Viljasen lyriikassa. Yö ja talvi 
olivat heille kielteisiä käsitteitä, koska ne hukuttivat näkyvistä elämän dynaami­
suuden 44 Kevät ja kesä taas olivat painokkaan myönteisesti kuvattuja vuodenai­
koja, joissa elämän luova voima työntyi esiin.45

Vuorokausi- ja vuodenaikakiertoon kytkeytyi erottamattomasti aurinko, joka 
oli maan ohella toinen keskeinen luonnonelementti tulenkantajien lyriikassa. 
Etenkin Katri Valan runoissa aurinko liittyi luonnon kasvutapahtumaan ja uudis­
tumiseen. Se oli energian lähde, joka valollaan ja lämmöllään synnytti elämää, 
ja samalla »taivaan suuri ja polttava rakkaus», joka edusti elämän positiivista 
pyhää perustaa 46 Osittain aurinko palvelikin samassa symbolisessa merkitykses­
sä kuin maa. Se saattoi Valan, Kivimaan, Viljasen ja Paavolaisen lyriikassa olla 
»jumalallinen», »jumala» tai »äiti».47 Aurinko viittasi kuitenkin myös biologista 
luontoa laajempaan kokonaisuuteen ja ilmaisi siten tulenkantajien jumalakuvaan 
liittyneen lisäulottuvuuden. Katri Valan lyriikassa tämä merkitys esiintyi tässä 
vaiheessa vain yhdessä runossa, runossa »Andante religioso», jossa aurinko 
avartui kuvastamaan koko avaruuden ja kaikkeuden harmonista ykseyttä, joka 
oli samalla itse jumaluus: »Auringosta aurinkoon käy huuto:/ Jumala!»48

Korostetummin elämän biologisesta perustasta laajentunut jumalakuva tuli

42 L. Viljanen 1924a, 20-21; Kupiainen 1948, 269; Saarenheimo 1969, 36.
43 K. Vala 1924b, 10, 33-37; K. Vala 1977, 443-444; Saarenheimo 1984a, 75; Lassila 

i 987, 195-196.
44 Ks. esim. K. Vala 1924b, 19-20, 21-22; [O. Paavolainen] 1925, 57; Kivimaa 1925d, 

48-63; L. Viljanen 1926b, 35-36. Saksalaisen ekspressionismin vastaavaa kuvastoa 
on analysoinut katsomuksellisen sisällön kannalta samansuuntaisesti Rothe 1977, 35 -  
36, 74-78, 109.

45 Ks. esim. K. Vala 1924b, 7-10; L. Viljanen 1924a, 7 -8 , 79-80; Kivimaa 1925d, 13- 
14; [O. Paavolainen] 1925, 47: Saarenheimo 1984a, 75.

46 K. Vala 1924b, 11-14; Saarenheimo 1969, 24-25; Saarenheimo 1984a, 75-76.
47 [O. Paavolainen] 1924b, 64-65; K. Vala 1924b, 14; Kivimaa 1925d, 93-94; L. Viljanen 

19 2 6 b ,18-19.
48 NV 22-24/1926 Katri Vala, Andante religioso.
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esiin Lauri Viljasen lyriikassa. Hänen esikoiskokoelmansa nimi Auringon purjeet 
kertoi auringon tärkeästä roolista runojen kuvamaailmassa. Se esiintyi toisaalta 
kuten Katri Valalla luomisvoimaa ilmentävänä luonnonelementtinä, mutta toi­
saalta myös antamassa luonnonelämykselle kosmista perspektiiviä, tuntua suu­
resta kaikkeudesta.49 Seuraavan Tähtikeinu -kokoelman nimi puolestaan kertoi 
jälkimmäisen näkökulman vahvistumisesta. Aurinko oli nyt ennen muuta osa 
avaruutta: »sydän punainen/ jumala kuumain tähtien».50 Kokoelman nimirunossa 
Viljanen kuvasi kokonaisuuden, johon aurinko kuvana niveltyi. Siinä ihminen 
oli osa maata ja luontoa sekä tähtien kuvastamaa universumia. Näistä yhdessä 
muodostui kaikkeus, johon sulautuminen oli ihmisen valoisa kohtalo.51 Näin 
Viljasen jumalakuva lähestyi panteististä kaikkeuselämystä. Siinä ei ollut kyse 
vain biologisen elämän ykseydestä, vaan koko todellisuuden ykseydestä, jota 
jumalallinen voima kannatti.

Viljanen läheni tässä Arvi Kivimaan uskoa kaikkea hallitsevaan jumalalliseen 
henkeen. Viljanen pysytteli kuitenkin fysikaalisen universumin puitteissa, kun 
taas Kivimaa erotti siinä erityisen henkisen ulottuvuuden. Viljanen ja Kivimaa 
olivat kuitenkin tutkittavista kirjailijoista ainoat, jotka ilmaisivat avoimesti sym­
patiansa panteistisiin katsomuksiin. Molemmat näkivät niissä oikeaan suuntaan 
osoittavan ratkaisun sodanjälkeiseen katsomukselliseen hapuiluun ja kiinnikkeet- 
tömyyteen.52

Jumaluus, jota luonto tulenkantajien katsomuksellisessa pääuomassa ilmensi, 
oli ehdottoman positiivinen ja täydellinen. Katri Valan runoissa luonto saattoi 
olla julma, mutta silloinkin palvellakseen elämän kokonaisuutta, joka varsinaisil­
ta ominaisuuksiltaan oli lempeä, hyvä ja rakastava.53 Olavi Paavolaisen runossa 
»Hallayö» puolestaan luonnosta huokui ihmiseen kiitollisuutta ja rakkautta kaik­
kea kohtaan; jumaluus välitti ominaisuutensa ihmiselle.54 Arvi Kivimaa ja Lauri 
Viljanen liittivät tähän eettisen ulottuvuuden. Viljaselle osallisuus luonnon ilmen­
tämästä voimasta ja kaiken ykseydestä oli samalla osallisuutta »Hyvyydestä». 
Luonnon täydellisyys oli hänelle esikuva elämän harmonisuudesta, johon ihmise-

49 L. Viljanen 1924a, 79-80; Saarenheimo 1969, 36.
50 L. Viljanen 1926b, 18-19.
51 L. Viljanen 1926b, 39—40; Vapaasalo 1967, 323; Saarenheimo 1969, 37.
52 L. Viljanen 1924b, 86; IL 48/27.2.1926 K[ivim]aa, Intialainen näytelmä Kansallisteatte­

rissa.
53 K. Vala 1924b, 38-39, 40-41, 80-81.
54 [O. Paavolainen] 1924b, 59.
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lämässäkin tuli pyrkiä.55 Arvi Kivimaa puolestaan kuvasi maan »synnittömänä» 
ja auringon täydellisen puhtaana jumalallisena tuomarina. Jumaluus oli hänen 
runoissaan eettinen mitta, jonka osoittaman mallin mukaisesti ihmisen oli toimit­
tava. Näin tehden ihminen sulautui osaksi jumaluutta.56

Lauri Viljanen ja Arvi Kivimaa näkivät lisäksi kuvaamallaan jumaluudella 
funktioita, jotka vastasivat kristillisessä perinteessä painottuneisiin uskonnollisiin 
kysymyksiin. Viljanen kääntyi runoissaan levottomuuden ja rauhattomuuden 
vallassa maan puoleen, josta hänelle huokui tyyneyttä, rauhaa ja voimaa elä­
mään.57 Kivimaan runoissa ihminen niin ikään palasi ahdistuneena ja syyllisyy­
den painamana maan syliin, josta saattoi juoda »suurta vapahdusta», tai kumartui 
tomuun, jolloin aurinko suuteli hänet puhtaaksi. Kivimaa puki tämän elämyksen 
kristillisestä perinteestä lähtöisin olleisiin käsitteisiin ja osoitti siten sen vertaus­
kohdan. Hän kirjoitti esimerkiksi, että »luonnon raukeassa hymyilyssä on lunas­
tus ja armo totisin».58 Jumaluutta edustava luonto toimi siis Kivimaan ja Viljasen 
tulkinnan mukaan ihmisen rikkeiden sovittajana, sielunrauhan palauttajana ja 
lohduttajana. Täten heidän jumalakuvansa sai samoja tehtäviä kuin Kristus sovit­
tajana ja lunastajana kristillisessä uskonnollisuudessa. Tehtävät olivat samoja, 
mutta toimiva subjekti toinen, Viljasella ja Kivimaalla luonto ja luonnossa il­
menevä jumaluus.

Tuskin oli sattuma, että jumaluus sai tällaisia funktiota juuri Kivimaan ja 
Viljasen runoudessa. He olivat tutkittavista kirjailijoista ne, joiden lapsuusympä- 
ristössä kristillisellä uskolla oli -  Mika Waltaria lukuunottamatta -  vankin jalansi­
ja. Lapsuudenperintö mahdollisesti suuntasi kysymyksenasettelua, vaikka vas­
taukset jäsentyivät toisenlaisen maailmankuvan luomassa kehyksessä. Ei-teisti- 
nen jumaluus täytti paikan, jonka teistinen jumalakuva täytti kristillisessä perin­
teessä.

Kristillinen tausta saattoi vaikuttaa myös siihen, että Kivimaa ja Viljanen 
toivat jumalakuvansa yhteydessä iäisyysperspektiivin vahvemmin esiin kuin Kat­
ri Vala tai Olavi Paavolainen. Katri Vala tosin kuvasi elämän biologisena ketjuna, 
joka jatkui aina uusin muodoin, mutta yksilön osa siinä oli korostetusti hävitä 
olemattomiin. Tältä pohjalta nousi, kuten aiemmin todettiin, myös eksistentiaali-

55 L. Viljanen 1924a, 11-12; Saarenheimo 1969, 36.
56 Kivimaa 1925d, 11-12, 21-22.
57 L. Viljanen 1924a, 7 -8 , 11-12, 13-14, 20-21; Saarenheimo 1969, 36.
58 SKS KirA Kivimaa laatikko 1, Runoja vuosilta 1925-1927, »Auringon paluu»; Kivimaa 

1925d, 17-18, 19-20, 27-28.
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sen ahdistuksen ja yksinäisyyden kokemus. Vala näki yksilön uhrina, jonka oli 
uhrauduttava elämän suuren kokonaisuuden puolesta. Ihmisen toivo ei ankkuroi­
tunut kuoleman jälkeiseen todellisuuteen, vaan siihen, että hän tässä elämässä 
tavoitti mahdollisimman ehjän yhteyden elämän jumalalliseen perustaan.59 Olavi 
Paavolaisen lyriikassa kuoleman teema oli harvinaisempi. Milloin hän sitä käsit­
teli, hän kuvasi kuoleman suhteellisen yksinkertaisesti peruuttamattomana loppu­
na, johon ei liittynyt sen paremmin persoonallista kuin persoonatontakaan jatku­
vuuden ajatusta.60

Lauri Viljasta kuolema ja kuolemanjälkeinen todellisuus askarruttivat enem­
män. Hänelle kyseessä ei ollut elämän pelkoa herättävä vastakohta. Näkymä oli 
valoisampi:

’Sa maaksi tulet, joka maata oot!’
Nuo synkät sanat syvemmin kuin ennen 
mun toivonani mieleen painukoot!

Mik’ onni iät itsens’ unohtain
ois kevään, suven, syksyn, talven mennen
sun povellasi, multa, luoda vain.61

Kuoleman edessä Viljanen turvautui maassa nähtyyn jumaluuteen. Näkemys oli 
selkeästi irronnut kristillisestä tuonpuoleisuusajatuksesta, vaikka Viljanen poimi- 
kin kristillisestä perinteestä suoran lainauksen näkemystään valaisemaan. Toivo 
perustui jumaluuteen samastumiseen ja sulautumiseen, jossa ihmisen persoonalli­
nen olemassaolo päättyi. Sama perusajatus toistui Viljasen »Tähtikeinu» -runos­
sa, vaikkain selkeämmin irronneena biologisesta elämän kierrosta. Siinä maa ja 
avaruus olivat yhtä ykseyttä, josta ihminen oli osa. Täydellinen sulautuminen 
oli se toivo, joka ihmisellä oli: »Usmat yöllisen korkeuden/ unhon valkeaa 
härmää sataa».62

Arvi Kivimaan luoma näkymä kuolemaan oli kaksinainen. Toisaalta kuole­
maan tiivistyi kokemus olemassaolon lohduttomuudesta ja käsittämättömyydes­
tä.63 Mutta toisaalta juuri kuolemateeman yhteydessä Kivimaa varsin monipuoli­
sesti tulkitsi sitä jumalakuvaa, johon hän tukeutui. Tulkinta oli samansuuntainen

59 K. Vala 1924b, 9-10, 33-34, 58; Saarenheimo 1977a, 8; Saarenheimo 1984a, 75.
60 [O. Paavolainen] 1925, 55-57.
61 L. Viljanen 1924a, 7-8.
62 L. Viljanen 1926b, 39-40.
63 Ks. edellä s. 118.
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kuin Lauri Viljasella. Perustava toivo kuoleman edessä oli Kivimaan mukaan 
siinä, että ihminen kuollessaan sulautui erottamattomaksi osaksi maata, elämän 
pyhää perustaa. Ihmisen elämä persoonallisena olentona päättyi, mutta jatkui 
persoonattomassa muodossa.64 Kivimaan jumalakuvan idealistinen ulottuvuus, 
näkemys kaikkeutta hallitsevasta jumalallisesta hengestä, toi myös käsitykseen 
kuolemanjälkeisestä elämästä oman sävynsä. Novellissa »Hiskias ja Keisari täh­
tien edessä» Kivimaa kuvasi tähän liittyen vanhaa miestä, joka toverinsa kuole­
man jälkeen pohti yksilön häviävän elämän merkitystä:

Mutta samassa, tätä miettiessään, Keisari tunsi, miten hänen sielunsa äkkiä 
vapautui ottamaan vastaan salaista sanomaa. Hän tunsi seisovansa ikuisuu­
den kynnyksellä ja salaisuuksien verhon hetkeksi raoittuvan hänen sil­
miensä edessä. Muutamana vavahtelevana tuokiona hänen lävitsensä kulki 
tunto siitä, miten ihmisen sielu on katoava hiukkanen, häviävä piirto 
avaruuden keskellä, ja miten se sittenkin on kutsuttu suureen elämänosaan. 
Emme kuole -  Hiskiaskaan ei kuole. Tuonne minne nuo jäljet vievät 
talvisen jään ylitse, kirkkaimman tähden luona, -  sinne me menemme. 
Sinne on polttavan kylmässä pakkasyössä siirtyvä Hiskiaan sielu, jolle 
tähdet lainaavat ikuisen puhtautensa.65

Kivimaa ei tässä kuvannut kuolemaa vain fyysisenä ja biologisena sulautumisena 
osaksi maata vaan myös sielun sulautumisena kaikkialla vaikuttavaan jumalalli­
seen ykseyteen, jonka persoonattomana osana se jatkoi elämäänsä. Eettisesti 
täydellisen jumaluuden yhteyteen pääseminen myös puhdisti ihmisen kaikesta 
siitä, mikä häntä erillisenä olentona oli tahrannut.

Luonteenomaista niin Katri Valan ja Olavi Paavolaisen kuin Kivimaan ja 
Viljasenkin näkemyksissä oli yksilön elämän tulkitseminen tämänpuoleisena, 
tämän elämän puitteissa. Silloinkin kun Kivimaa ja Viljanen toivat mukaan 
kuolemanjälkeisen perspektiivin, heidän jumalakuvaansa kytkeytynyt persoonat­
toman kuolemattomuuden ajatus korvasi kristillisen iäisyystoivon.

Viimeksimainittu asetelma heijastui myös Mika Waltarin esiintymisessä. Ni­
mimerkkien suojissa ilmestyneissä kirjoituksissaan Waltari asetti jo varhain ky­
seenalaiseksi kristillisen ylösnousemustoivon ja ajatuksen kuolemanjälkeisestä 
elämästä 66 Vuoden 1927 Tulenkantajat -albumissa hän julkaisi omalla nimellään

64 SKS KirA Kivimaa laatikko 1, Runoja vuosilta 1925-1927, »Spleen»; Kivimaa 1925b, 
119-126; Kivimaa 1926c, 62.

65 Kivimaa 1927a.
66 Juttu-Tupa 20/1926 Kaarle Detmold [= Mika Waltari], Hautausmaalla; Juttu-Tupa 21/ 

1926 Kaarlo Detmold, Ijäisyysperspektiivi.
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runon »Kuolema», jossa hän käsitteli kysymystä tulenkantajille ominaisen juma­
lakuvan pohjalta. Runon »minä» pyysi, että »nuori multa, laaksoista nouseva 
sumu ja värisevä ilma» ottaisivat hänen ruumiinsa kuoleman jälkeen, »niin että 
en koskaan kuole».67 Kristillinen iäisyystoivo oli väistynyt panteismiin viittaavan 
näkemyksen tieltä, joka muistutti läheisesti Lauri Viljasen ja Arvi Kivimaan 
vitalismin tulkintaa. Myös luonnonelämys poikkesi tässä runossa ratkaisevasti 
siitä, jonka Waltari kristilliseen taustaansa liittyneissä runoissa kuvasi. Niissä 
luonnonelämys oli poikkeuksetta johdattajana kristillisen persoonallisen Jumalan 
löytämiseen.68 »Kuolema» -runossa kyse oli luonnon välityksellä tapahtuvasta 
jumaluuteen sulautumisesta.

Jo syksyllä 1925 Waltari käytti eräässä kertomuksessaan kuvaa kukkivan 
nurmen syleilemisestä, jolla hän korosti ihmisen kuulumista maan luomisvoiman 
yhteyteen.69 Tuossa vaiheessa Waltari tuskin ainakaan tietoisesti seurasi tulen­
kantajien katsomuksellisia jälkiä. Mutta hänen käyttämänsä kuva oli sama, joka 
toistui näiden tuotannossa ilmentämässä luontoon sulautumisen kokemusta, jolla 
oli uskonnolliseen rinnastettava merkitys. Siinä näkyi, että ei-teistinen jumalaku­
va ei ollut tulenkantajille vain katsomuksellinen konseptio vaan uskonnollisen 
palvonnan kohde. Katri Valan runossa »Maan povella» se sai erään kärkevimmis- 
tä ilmauksistaan:

Rakastan sinua, maa!
Mustana, ruskeana, vihreänä, 
elävänä ja kuolleena 
rakastan sinua, maa!
Lepään povellasi kuin vihreällä alttarilla, 
jonka ihanat suitsutukset 
nousevat läpi valkean ruumiini, 
elämälle uhriksi annetun.70

Runo oli uskontunnustus, jonka kohteena oli elämän jumalallisen perustan paljas­
tava maa. Vala kuvasi tiiviin fyysisen yhteyden ihmisen ja maan välillä käyttäen

67 Waltari 1927a, 56. Ritva Haavikko on ajoittanut runon vuodelle 1926. Waltari 1979, 
242. Lisensiaattityössään Haavikko siteeraa Waltarin kirjoituskatkelmaa, jossa esiintyy 
samansuuntaisia ajatuksia. Haavikko ei paljasta kirjoituksen alkuperää, mutta ajoittaa 
sen kevääseen 1926. Haavikko 1980, 86.

68 Waltari 1925b, 1; Waltari 1927b, 71-72.
69 Juttu-Tupa 37/1925 Karl Detmold [= Mika Waltari], Pieni tarina suuresta rakkaudesta.
70 K. Vala 1924b, 9-10.
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uskonnollista sanastoa, mikä antoi elämykselle uskonnollista riittiä muistuttavan 
luonteen. Kyseessä oli jumaluuden ja ihmisen kohtaaminen, jonka keskeinen 
sisältö oli ihmisen mystinen samastuminen jumaluuden kanssa. Tapahtui sama, 
jonka Viljanen ja Kivimaa näkivät tapahtuvan kuolemassa: yksilö muuttui erilli­
sen merkityksensä menettäen osaksi elämän kokonaisuutta.71

Olavi Paavolaisen runossa »Sydänpäivä» esiintyi vastaava kuva. Siinä ihminen 
lepäsi puutarhassa ja tunsi oman ruumiinsa tuoksun. Ympärillä olevat kukat 
vertautuivat rukoilijoihin, mikä kertoi elämyksen uskonnollisesta sisällöstä.72 
Lauri Viljasen käyttämänä sama kuva-aihe viittasi vähemmän intensiiviseen 
elämykseen, mutta sen sisältö oli sama: onnentunteen lähtökohta oli kesäisessä 
metsässä lepäämällä koettu samastuminen luonnon kanssa.73

Arvi Kivimaan novellissa »Maan sydän» kuva-aiheen käyttö palveli vielä 
pelkistetymmin katsomuksellista ulottuvuutta. Kivimaa kuvasi nuorta miestä, 
jonka vaimo oli kuollut. Mies vaelsi epätoivoisena läpi yön, kunnes aamun tullen 
laskeutui maahan makaamaan. Maata vasten levätessään mies tunsi alhaalta 
nousevan »elämän virtoja»: »Ne tulevat jostakin sieltä, missä on elämän salainen 
alkulähde, loputon uni ja yö, loputon päivä ja elämä. Ne nostaa esiin maan 
sydän.»74 Novellin kokonaisuudessa elämys muodostui ratkaisevaksi. Se vapautti 
miehen surusta ja epätoivosta. Elämyksen ydinsisältö oli luonnon välityksellä 
tavoitettu yhteys jumaluuteen, jossa kaikki sulautui yhdeksi ja elämän ja kuole­
man raja menetti merkityksensä.

Kivimaan novellissaan jumaluudelle antamat attribuutit olivat kuvaavia tulen­
kantajien valtauoman jumalakuvan yhteisiäkin piirteitä ajatellen: luonnossa itsen­
sä ilmaiseva jumaluus oli »loputon» ja »salainen». Jumalakuva oli erittelemätön, 
koettavissa mutta ei selitettävissä. Biologista elämää avarammaksi todellisuuden 
ykseydeksi laajentuessaankin se säilytti luonteenomaisimman piirteensä: kyse 
ei ollut persoonallisesta, maailman ja ihmisen ulkopuolisesta subjektista, vaan 
kaiken elämän perustasta, josta ihminen viime kädessä oli osa.

71 Ks. myös K. Vala 1977, 443-444; Kupiainen 1948, 292-295; Saarenheimo 1976, 121, 
129; Saarenheimo 1984a, 75, 79.

72 [O. Paavolainen] 1925, 49-50. Ks. myös SKS KirA Paavolainen laatikko III, Palava 
sydän, »Sydänkesä».

73 L. Viljanen 1924a, 13-14. Ks. myös Saarenheimo 1969, 36.
74 Kivimaa 1926c, 61.

11 Unelma jälkikristillisestä kulttuurista ja uskonnosta
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Jumaluudesta vieraantuminen

Painamatta jääneessä runossa »Saavuttamaton» Arvi Kivimaa kirjoitti:

sinut tahtoisimme vangita, 
vain sinut,
sinä katkera ja ihana,
sinä jokin,
jota emme tiedä,
mutta joka on meille elämä.75

Runo tulkitsi perustavaa laatua olevaa seikkaa Kivimaan näkemyksessä ihmisen 
ja jumaluuden suhteesta. Ihmisen normaalitila oli eläminen jumaluudesta irral­
laan. Jumalallinen elämä ei arkitodellisuudessa näyttänyt selvästi kasvojaan. 
Ihmisen päämääräksi tuli siten pyrkiä yhteyteen jumaluuden kanssa, »elost’ tästä 
kauniiseen elämään», kuten Kivimaa esikoisrunokokoelmansa Palava laiva nimi- 
runossa asian ilmaisi.76

Lauri Viljasen runossa »Elämä ja Kaipaus» vastaava kaipaus jumalallisen 
elämän yhteyteen muodosti pääteeman. Kaipaus tavoitteli siinä rakastettuaan 
jumalallista Elämää erämaassa. Elämä antoi Kaipauksen saavuttaa itsensä, jolloin 
erämaahan syntyi loistava keidas. Mutta Kaipauksen oli jatkettava, se ei saanut 
pysähtyä.77 Olemassaolon sisältö muodostui kaipauksesta, jumaluuden yhteyteen 
pyrkimisestä; se oli dynaaminen, liikkeellepaneva tekijä.

Kivimaan ja Viljasen kuva jumaluudesta vieraantuneesta ihmisestä, jota kai­
paus veti takaisin kohti jumaluutta, oli analoginen kristillisen syntiinlankeemus- 
ajatuksen kanssa mutta sisällöltään toinen. Lähinnä se muistutti romantiikan 
runouden perintöä, jossa ihminen nähtiin olentona, joka jatkuvasti kaipasi juma­
lallisessa täydellisyydessä olevan alkukuvansa yhteyteen.78

Elämä-jumaluudesta irrallaan oleminen oli Kivimaan ja Viljasen kuvaamana 
inhimillisen elämän perustila, mutta ei yksinomaan sitä. He näkivät vieraantumi­
sen myös konkreettisesti toteutuneena vallinneessa kulttuuritilanteessa. Tästä 
lähtökohdasta heidän kulttuurikritiikkinsä sai katsomuksellisen sisältönsä. Kivi­
maan novelleissa »Rajalla» ja »Tyttö puhuu Vapahtajalle» huvittelun leimaama

75 SKS KirA Kivimaa laatikko 1, Runoja vuosilta 1925-1927, »Saavuttamaton».
76 Kivimaa 1925d, 85-88.
77 L. Viljanen 1926b, 47-50.
78 Ks. Krohn 1956, 21-24; Baumer 1977, 299-301.
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kaupunkikulttuuri oli pinnallista ja tyhjää, koska siinä oli kadotettu yhteys elämän 
jumalalliseen perustaan. »Rajalla» -novellin päähenkilö tiivisti tämän mietteisiin­
sä »Tämäkö oli elämää? Tämä ikuinen suistuminen rotkosta rotkoon------ ?»79
Miksi elämä ei ollut elämää, kävi ilmi »Tyttö puhuu Vapahtajalle» -novellin 
lopusta. Tyhjyydentunnon riuduttamalle tytölle ilmestyi Vapahtaja, joka kehotti 
tätä etsimään omaa sieluaan.80 Kivimaan jumalakuvan taustaa vasten tarkasteltu­
na kehotus koski ihmisessä olevan jumalallisen hengen etsimistä. Se oli ihmisen 
sielu, varsinainen minä, jonka välityksellä hän tuli yhteyteen kaikkialla vaikutta­
van jumaluuden kanssa. Sen voimasta elämästä saattoi tulla »Elämää» isolla alku­
kirjaimella.81

Yhteenkuuluvuus jumaluuden kanssa oli Kivimaan luomassa kuvassa helpom­
pi tuntea maalaismiljöössä, peltojen ja metsien keskellä, kuin kaupungissa.82 
Vieraantuminen koski paitsi ihmisessä itsessään olevaa jumaluutta myös luon­
nonelementtejä, joitten välityksellä jumaluus tuli koettavaksi. Ihminen, joka jäi 
osattomaksi luonnon kautta saavutettavasta yhteydestä elämän perustaan, oli 
vastaavassa tilanteessa kuin sielunsa kadottanut ihminen. Tältä pohjalta nousi 
Kivimaan maalle osoittama pyyntö: »älä vierahaks tee mua kasvojes tyynelle hy­
myilylle».83

Samalla tavoin oli Lauri Viljasen lyriikan keskeinen katsomuksellinen käsite, 
maa, usein sidoksissa konkreettiseen maisemaan ja kulttuuriympäristöön. Runos­
sa »Laulu tasangolle» maisema oli Viljasen kasvumiljöö Turun esikaupungissa. 
Se edusti maaseudun onnellista rauhaa, jossa runon »minä» saattoi tavoittaa 
yhteyden jumaluuteen, kuunnella »Maan syvää äidinääntä». Mutta yhteys uhkasi 
hukkua »Ajan» mukanaan tuomaan kaupungin arkipauhuun.84

Kivimaan ja Viljasen kulttuurikritiikissä, joka oli aiemmin kuvatulla tavalla 
yhteydessä sekä heidän henkilöhistorialliseen taustaansa että ajalle ominaisiin 
kulttuurikriittisiin äänenpainoihin, oli siis kysymys myös sen toteamisesta, että

79 Kivimaa 1926c, 93-94, 135-136.
80 Kivimaa 1926c, 142-143.
81 Ekspressionistisessa kirjallisuudessa henkimaailma ja sellaiset käsitteet kuten sielu 

esiintyivät usein. Niiden tehtävä oli kahtalainen. Toisaalta ne edustivat sisäistä todelli­
suutta vastapainona ulkoiselle, usein suurkaupungissa koetulle tyhjyydelle, ja toisaalta 
ne vintasivat johonkin yksilöä suurempaan kokonaisuuteen. Rothe 1969, 41; Rothe 
1977. 123-124. Kivimaa käytti käsitettä sielu molemmissa merkityksissä.

82 Kivimaa 1925b, 119-126; Kivimaa 1925d, 25-26. Ks. myös Krohn 1961, 48.
83 Kivimaa 1925d, 19-20. Ks. myös Kivimaa 1925d, 27-28.
84 L. Viljanen 1924a, 17-19; L. Viljanen 1980, 47-50; Vapaasalo 1967, 322-323.
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vallitseva elämänmuoto vieraannutti ihmistä jumaluudesta.
Olavi Paavolainen ja Katri Vala, joiden kulttuurikritiikki oli jyrkempää ja 

jumalakuva jäännöksettömämmin sidottu biologiseen elämään kuin Kivimaan 
ja Viljasen, käsittelivät jumaluudesta vieraantumista voimakkaammin sävyin. 
Heidän tuotannossaan vieraantuminen ei niinkään ollut ihmisen olemassaolon 
perustila vaan ensi sijassa vallinneen kulttuuritilanteen seurausta. Heidän primiti- 
vistisen kulttuurikritiikkinsä keskeinen juonne oli näkemys, että kehittynyt kult­
tuuri oli irrottanut ihmisen yhteydestä elämän jumalalliseen, alkuvoimaiseen 
perustaan. Siksi he hakeutuivat kuvitelmissaan etelään ja tropiikkiin, jotka olivat 
»täynnä pursuavaa elämää». Sieltä löytyi se, mihin ympäröivä elämänmuoto oli 
kadottanut kosketuksensa.85

Jo varhaisessa, painamattomaksi jääneessä runokokoelmassaan Palava sydän 
Olavi Paavolainen asetti »pakanallisen, ikuisen luonnon» säätelemät lait ihmisyh­
teisön normeja vastaan ja rakensi jännityksen kulttuurin kristillisten elementtien 
ja luonnossa ilmenevän jumaluuden välille.86 Katri Valan runo »Talviaurinko» 
esitti saman asetelman täsmällisemmässä muodossa:

Maailma on kuin korkea Jumalan huone,
jossa vallitsee kylmä, kirkas ajatus,
eikä mitään huumausta,
sellaisten Jumalan huone, joiden sydänkin on
kuin valkoista timanttia,
jotka ovat virheettömiä ja ankaria
niinkuin se Jumalakin,
joka ei maan kamaralle astu,
vaan tuomitsee taivaitten takana.

Katson arkana tämän temppelin ovelta
aistimeni sairaina valkeudesta
ja pakenen majani hämärään
itkemään aurinkoa,
kesän huumaavaa aurinkoa,
ja lempeää Jumalaa,
joka suutelee silmuja
astellessaan kesäöinä
moniväristen tuoksujen keskellä — 87

85 NV 18/1923 Yökehrääjä [= Olavi Paavolainen], Musiikkia keväälle: K. Vala 1926, 6 -  
18.

86 SKS KirA Paavolainen laatikko III, Palava sydän, »Sydänpäivä».
87 K. Vala 1924b, 29-30.
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Runon kulttuurikriittiseen sisältöön, joka osaksi kohdistui myös kulttuuriin sitou­
tunutta kirkollisuutta vastaan, on edellä jo viitattu.88 Runon talvimaailman ja 
kesän unelman välinen jännitys koski myös jumalakuvaa ja uskonnollisuutta. 
Unelma kesästä oli muun ohella unelma toisenlaisesta Jumalasta sen Jumalan 
tilalle, johon vallitseva talven kulttuuri oli sitoutunut.

Runon jumalakuvien jännitys oli keskeiseltä osaltaan tuonpuoleisen ja tämän- 
puoleisen välinen. Toinen oli »taivaitten takana», toinen asteli kesäöinä maan 
pinnalla. Mutta on huomattava, että jumalakuva oli runossa erottamaton osa 
kulttuuria, ei siitä irrallaan. Torjunta kohdistui paitsi vallitsevan kulttuurin juma­
lakuvan tuonpuoleisuuteen myös sen elämänvierauteen, etäisyyteen, ankaruuteen 
ja kytkeytymiseen intellektuaalisesti kokoonpantuun katsomusrakennelmaan. 
Talven Jumala oli sidoksissa ihmisiin, yhteisöön, kehittyneeseen sivilisaatioon. 
Siihen tyytymättömänä Vala unelmoi luontoon sidoksissa olleesta kesän Jumalas­
ta. Tämä jumalakuva kätkeytyi huumauksen hämärään, se oli läheinen, lämmin 
ja määrittelyjä pakeneva.89

Runon asetelmassa kuvastui näkemys, että ei yksin vallitseva kulttuuritilanne 
vaan yhtä hyvin siihen kietoutunut opillisesti ja institutionaalisesti järjestynyt 
uskonnollisuus ja tähän liittynyt jumalakuva vieraannuttivat ihmistä todellisesta 
jumaluudesta, joka löytyi välittömässä yhteydessä luontoon ja sen kasvuvoimaan.

Muut tutkittavista kirjailijoista eivät yhtä selkeästi asettaneet jumalakuvaansa 
vastakkain kirkollisen kristillisyyden kanssa. Mutta Valan ilmaisema asetelma 
oli kuitenkin itse jumalakuvan sisällössä jo latenttina olemassa.

3. Mystinen kokemus elämän täyttymyksenä

Mystiikan jalanjäljissä

Katri Vala kirjoitti veljelleen vuonna 1922: »Saako nuoruus olla viisas, professo- 
rimainen? Nuoruuden pitää elää, jumaliste, täyteläisesti, rikkaasti ja tuskallisesti, 
mutta elää!»1 Neljä vuotta myöhemmin Vala toisti ajatuksen runossa »Faunit». 
Siinä elämän totuus ei valjennut elämän arvoitusten pohdiskelulla vaan elämällä

88 Ks. s. 125-126.
89 Ks. Mäkinen 1988a, 4-5 . ‘
1 SKS KirA 296:6:54 Katri Vala Erkki Valalle 8.11.1922.
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mahdollisimman täydesti.2 Samanaikaisesti Lauri Viljanen osoitti runossa 
»Evoe!» olevansa samalla kannalla. Hän rakensi vastakkainasettelun, jossa toi­
saalla oli käsillä olevaan hetkeen kiinnittynyt spontaani, iloinen elämänasenne, 
jota hän julisti nuoruuden sekä hurmion ja hedelmällisyyden jumala Dionysoksen 
ja luonnon jumala Panin nimissä, ja toisaalla huomista surevien »munkinmus- 
tien» ihmisten elämä, jota hän vertasi luostariin sulkeutumiseen.3

Vala ja Viljanen, jotka muuten edustivat sävyltään erilaisia tapoja tuoda julki 
sisällöltään samankaltaista maailmankuvaa, asettuivat molemmat vastustamaan 
intellektuaalista, erittelevää, varovaista ja viileää lähestymistapaa elämään. Sen 
sijasta he korostivat intuitiivisuutta, elämyksellisyyttä ja nykyhetken arvoa. Arvi 
Kivimaalla oli enemmän kuin muilla tutkittavista kirjailijoista taipumusta käsit­
teelliseen pohdintaan, mutta siitä huolimatta hän oli yhtä mieltä Valan ja Viljasen 
kanssa siitä, miten olennainen tieto todellisuudesta oli tavoitettavissa. Selvitelles­
sään katsomustaan vuonna 1923 hän kertoi tajunneensa elämän totuuden »silmän­
räpäyksellisenä intuitiona», »välähdyksellisessä ikuisuussekunnissa».4

Maailman jäsentäminen intuition ja hetkellisen elämyksen välityksellä oli 
ylipäänsä taiteisiin luontuva lähestymistapa. Kaksikymmenluvun tilanteessa se 
liitti tulenkantajia tieto-opilliseen ja esteettiseen antipositivismin rintamaan, lä­
hinnä sen bergsonilaisen vitalismin tunnuksia kantavaan lohkoon.5 Tulenkanta­
jien maailmankuvan kokonaisuudessa sillä oli kuitenkin tieto-oppia ja estetiikkaa 
laajempi rooli; se kosketti heidän näkemystään inhimillisen elämän sisällöstä ja 
tarkoituksesta.

Lauri Viljasen katsomuksellisesti latautuneessa runossa »Elämä ja Kaipaus» 
jumalallisen Elämän kohtaaminen aiheutti elämyksen, jonka voimasta erämaa 
muuttui keitaaksi.6 Ekstaattinen elämys oli seurausta jumaluuden tavoittamisesta, 
se oli keidas arkisen todellisuuden keskellä. Viljanen ei kuvannut hurmioitumista 
itsenäisenä arvona, vaan pikemmin merkkinä elämän perimmäisen olemuksen 
löytymisestä; kyse oli antautumisesta löytyneelle jumaluudelle: »Ilomeri, valo­
meri! Hukuta minut/ huikaisevaan hurmiohon!».7

2 K. Vala 1926, 53-54.
3 L. Viljanen 1926b, 7-8.
4 NV 11/1923 Arvi Kivimaa, Mitä tahdon saada aikaan maailmassa.
5 Huuhtanen 1 9 7 8 ,1 5 -16 ,22 -23 ,50 -52 . Ks. myös Macquarrie 1963, 171; Baumer 1977, 

374.
6 L. Viljanen 1926b, 47-50.
7 L. Viljanen 1926b, 11-12. Ks. myös L. Viljanen 1924a, 33-34; L. Viljanen 1926b, 9 -  

10.
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Katri Valan ja Arvi Kivimaan kirjoituksissa elämys, kärjistyneimmillään eks­
taasi, sisälsi vastaavan katsomuksellisen ulottuvuuden. Se merkitsi yhteyttä juma­
luuteen, tiivistynyttä elämän läsnäolon tunnetta ja siten olemassaolon päämäärää. 
Valaja Kivimaa käyttivät kuvaa liekistä, palamisesta elämän korkeimpana täytty­
myksenä. Palaminen oli kiihkeän ja täyteläisen elämän vertauskuva. Siihen liitty­
neessä ekstaattisessa elämyksessä ihminen kohosi toisten yläpuolelle ja kykeni 
näyttämään valoa muille, koska oli lähempänä jumaluutta.8 Näkemyksessä häi- 
vähti ehkä nietzscheläinen idea dionyysisestä yli-ihmisestä, jossa väkevä elämä 
kulki eteenpäin.

Haltioitunut hetkellinen täyteläisen elämän tila vastasi samaa kuin edellä luon- 
nonelämyksen yhteydessä käsitelty riitinomainen maan pinnalla lepääminen. 
Siinä oli kyse elämyksellisestä sulautumisesta osaksi elämässä vaikuttavaa juma­
luutta, yhtymisestä siihen. Kokemus oli mystiikalle ominainen. Tulenkantajilla 
kokemuksen tulkinta nousi heidän jumalakuvansa pohjalta ja poikkesi siten 
mystiikan kristillisestä ja teistisestä uomasta.9 Se painottui maailmansisäisesti. 
Haltioitunut elämys ei merkinnyt ihmisen ja teistisen Jumalan välistä rajoja 
häivyttävää kohtaamista vaan ihmisen sulautumista ja samastumista elämän pe­
rimmäiseen jumalalliseen olemukseen. Siinä oli kyse jumaluudesta vieraantumi­
sen voittamisesta.

Mystiikan perinteeseen liittyminen sisälsi tulenkantajille myös kriittisiä ele­
menttejä. Selkeimpinä ne esiintyivät Olavi Paavolaisella ja Katri Valalla. Kun 
Arvi Kivimaan ja Lauri Viljasen mukaan sulautuminen jumaluuteen saattoi tapah­
tua myös kuolemassa, oli Valalle ja Paavolaiselle tärkeintä se, mikä tapahtui 
tässä ja nyt, tämän elämän keskellä. He asettivat ekstaasin jopa tietoisesti vastak­
kain ikuisuuden ja kuolemanjälkeisen elämän kanssa. Runossa »Tummat illat» 
Olavi Paavolainen kuvasi etäisiä kylmiä tähtiä ja sanoutui irti niiden edustamasta 
todellisuudesta:

Ja teidän jumalallista ikuisuuttanne vastaan 
asetan katoavaisuuden ihanan hurmion 
ja suuren kärsimyksen!
Sillä ihanassa kristallivaa’assa

8 K. Vala 1924b, 33-34; Kivimaa 1925d, 46; Saarenheimo 1984a, 86. Palaminen kiihkeän 
ja täyteläisen elämän kuvana esiintyi myös Anna-Maria Tallgrenin esittelyssä Anna de 
Noailles’n tuotannosta ja elämänkatsomuksesta. Tallgren 1917, 25.

9 Mystiikan olemuksesta ja tyypeistä ks. Richter 1960, 1238-1239; Zaehner 1961.
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Jumalan kasvojen edessä
on ikuinen vaeltava tähti
painava vähemmän
kuin auringon oikusta elämään tullut,
yhdessä yössä kuoleva
pieni kukka.10

Vahvasti, jopa uhmakkaasti käsillä olevaan elämään ja nykyhetkeen ankkuroitu­
nut mystisen elämyksen korostus, josta oli riisuttu kaikki ajallisen jatkuvuuden 
toiveet, oli tietoisesti kristillisen iäisyysperspektiivin vastainen: elämän päämäärä 
oli elämässä itsessään eikä kuolemassa tai sen jälkeen. Sekä Paavolainen että 
Vala kuvasivatkin elämyksen pakanallisena.11

Tähän Valan ja Paavolaisen korostukseen liittyi myös laajempi kulttuurikriitti­
nen ulottuvuus, joka oli ominainen niille mystiikkaan kallistuneille virtauksille, 
jotka nostivat monin paikoin päätään maailmansodan jälkeisessä eurooppalaises­
sa hengenelämässä. Ammensipa mystiikka kristillisistä tai muista lähteistä, sen 
nousu juuri tuossa tilanteessa oli vastareaktiota läntistä kulttuuria kannatelleelle 
edistysuskolle ja aikakäsitykselle: tavoittelemisen arvoisen näkeminen hetkelli­
sessä elämyksessä merkitsi perinpohjaista irtisanoutumista uskosta tulevaisuuden 
täyttymykseen riippumatta siitä, tulkittiinko tämän toteutuvan tämänpuoleisessa 
vai tuonpuoleisessa elämässä.12 Tässä mielessä Katri Valan ja Olavi Paavolaisen 
vitalistinen mystiikka merkitsi reaktiota epävarmana koettuun maailmaan, jossa 
totutut turvallisuutta tuovat katsomusjärjestelmät olivat pettäneet: elämän täytty­
mys oli löydettävä juuri nyt, koska muuhun ei ollut luottamista. Mystiikka oli 
näin luonteva osa maailmansodan jälkeisen sukupolven maailmankuvaa.

Muilla tutkittavilla kirjailijoilla mystiikka ei yhtä jyrkästi liittynyt nykyhetken 
korostukseen. Sen sijaan yhteistä Katri Valalle, Olavi Paavolaiselle, Arvi Kivi­
maalle ja Lauri Viljaselle oli toinen mystiikkaan liittynyt kriittinen katsomukselli­
nen elementti, jossa siinäkin heijastui kokemus valmiiden totuuksien pettävyy- 
destä. Mystiikka merkitsi irtisanoutumista sekä rationaalisesta intellektualismista 
että opin- ja yhteisönmuodostukseen nojaavasta uskonnollisuudesta, jota 1920- 
luvun Suomessa epäilemättä edusti luterilainen kirkollisuus. Relevantti uskonnol-

10 [O. Paavolainen] 1925, 55-56.
11 K. Vala 1924b, 11-12, 33-34; K. Vala 1926, 47^19; Kotoa ja kaukaa 13-14/1926 

Olavi Lauri [= Olavi Paavolainen], Pitkäperjantai.
12 Ks. Wood 1982, 211-217. Mystiikka kiinnosti samanaikaisesti nuoresta suomalaisesta 

teologipolvesta ainakin Eino Sormusta. Alhonsaari 1987, 12, 98-99.
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lisuus oli välitöntä, elämyksellistä yhteyttä jumaluuteen. Se ohitti pyrkimyksen 
selittää tai hallita todellisuutta: tärkeintä oli elämälle antautuminen. Samalla se 
ohitti myös erillisen uskonnollisen elämänalueen. Mystiikka liittyi tulenkantajilla 
elämän muihin yhteyksiin, joille haltioituminen antoi tavallista syvemmän merki­
tyksen. Havainnollisimmin tämä tuli ilmi tulenkantajien tulkitessa eroottista rak- 
kauselämystä.

Eroottinen rakkaus kulttitapahtumana

Mystiikalle yleensä on ominaista, että elämyksen sanalliset ilmaukset hakevat 
kielikuvia sukupuolielämästä. Yhtymiselle Jumalaan tai jumaluuteen löytyy 
luontevasti vertauskohta miehen ja naisen yhtymisestä.13 Tulenkantajien osalta 
kyse ei kuitenkaan ollut yksin tästä. Eroottinen rakkaus itsessään merkitsi heille 
enemmän kuin vain mystisen elämyksen vertauskohtaa.

Eroottinen rakkaus oli lyriikan perinteinen aihealue. Tulenkantajien esiintymi­
sessä se nousi etualalle vuonna 1926, jolloin ilmestyivät rakkausteemaan keskit­
tyneet teokset Lauri Viljasen Tähtikeinu, Katri Valan Sininen ovi ja Mika Walta­
rin nimellä Kristian Korppi julkaisema kauhunovellikokoelma Kuolleen silmät, 
joiden kaikkien taustalla oli henkilökohtaisia kokemuksia.14 Nämä teokset yhdes­
sä Arvi Kivimaan ja Olavi Paavolaisen yksittäisten kirjoitusten kanssa toivat 
esiin eroottisen rakkauden katsomuksellisesti painokkaan roolin tulenkantajien 
maailmankuvassa. Tutkittavista kirjailijoista ainoastaan Erkki Vala ei tässä vai­
heessa aiheeseen puuttunut.

Jo Katri Valan esikoiskokoelmassa Kaukainen puutarha ekstaattisten elämys­
ten kuvauksissa oli vahva eroottinen lataus, vaikka ne ensi sijaisesti liittyivätkin 
luontoon.15 Kokoelmassa Sininen ovi luonnonelämys sai antaa tilaa eroottiselle

13 Ks. esim. Passmore 1972, 293.
14 Kupiainen 1948, 270, 300-306; Haavikko 1982, 342-344; Saarenheimo 1984a, 109. 

Eroottinen rakkaus oli samana vuonna hallitseva teema myös tulenkantajien sukupol­
veen kuuluneiden Uuno Kailaan, Ilmari Pimiän ja Katri Suorannan runokokoelmissa. 
Mäkinen 1978, 80. Katri Valan rakkausrunojen innoittajana oli romanssi kirjailija Yrjö 
Jylhän kanssa. Saarenheimo 1977b, 526-527. Lauri Viljanen puolestaan oli kokoelman­
sa kirjoitusvaiheessa kihloissa kirjailija Elina Vaaran kanssa, joka oli myös Mika 
Waltarin kertomuksiin vaikuttaneen rakkauselämyksen kohde. Waltari 1980, 129-132; 
Haavikko 1982, 342.

15 K. Vala 1924b, 9-10 , 19-20, 68-69; Saarenheimo 1984a, 77.



170

rakkauselämykselle sinä tapahtumana, jossa yhteys elämän vitaalisiin ydinvoi­
miin tavoitettiin. Tässä yhteydessä Vala käytti runsaasti primitiiviseen uskonnol­
lisuuteen viittaavaa sanastoa, jonka avulla hän rinnasti eroottisen kokemuksen 
uskonnolliseen. Kyseessä oli mysteeri, jossa pyhä työntyi arkisen keskelle.16

Olavi Paavolaisen varhaisessa painamattomassa runokokoelmassa Palava sy­
dän eroottisen rakkauden kulttiluonne muodosti keskeisen teeman. Toistuvasti 
ja osoittelevasti Paavolainen siinä asetti rakkauselämyksen vaihtoehdoksi nimen­
omaan kristilliselle uskonnollisuudelle.17 Kokoelmaan sisältyi myös runo »Apo­
teoosi», joka myöhemmin ilmestyi Tulenkantajat -albumissa. Siinä runoilija 
pystytti erämaahan rakastettunsa kuvan:

Ja vaeltaja
jok’ yksinäinen siihen joskus johtuu 
saloa sanatonta samoillessaan, 
kuvasi näkee
kuin kuvan pyhän Ristiinnaulitun, 
ja polvillensa 
sen eteen hiljaa langeten 
kätensä ristii, hiljaa rukoileepi 
kuin rukoilisi
edessä kirkon kuvan kultaisen 
tai pyhän krusifiksin norsunluisen, 
mi suudelmista
on uskovaisten joukon tummunut. .  .18

Paavolainen käytti aikaisemmista kokemuksistaan tuttuja roomalaiskatoliseen 
kristillisyyteen kuuluneita kuvia. Niiden avulla hän toteutti sen, minkä runon 
nimikin jo kertoi, rakastetun jumalallistamisen, joka korotti miehen ja naisen 
välisen rakkauden katsomuksellisesti keskeiseen asemaan ja korvaamaan kristilli­
sen uskonkokemuksen.

Myös Lauri Viljanen käytti lyriikassaan viittauksia kristilliseen perinteeseen 
korostaakseen eroottisen elämyksen uskonnollista luonnetta, jos kohta hillitym- 
min ja vähemmän sovinnaisuutta uhmaavin äänenpainoin kuin Paavolainen.

16 K. Vala 1926, 27, 28, 59-60; Saarenheimo 1977a, 11; Saarenheimo 1984a, 112, 116, 
118; Lassila 1987, 195-196.

17 SKS KirA Paavolainen laatikko III, Palava sydän, »On Jumalalla taivas . . . » ,  »Kadotet­
tu», »Synti».

18 [O. Paavolainen] 1924a, 115-116. SKS KirA Paavolainen laatikko III, Palava sydän, 
»Apoteoosi».
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Esikoiskokoelmansa runossa »Iltasiunaus» Viljanen kuvasi ihmistä, joka saavutti 
syvän rauhan rukoillessaan kaukaisen rakastettunsa puolesta:

Kuin lapsi äitinsä helmaan 
nuku, syömmeni, uutena Jumalaasi 
Ken saattoi itsensä antaa, 
se Hänet löysi taas.19

Näennäisesti runo myötäili kristillisestä perinteestä tuttuja ajatuskulkuja itsensä 
uhraamisesta ja Jumalan löytämisestä,20 mutta kokonaisuutena se viittasi toisaal­
le. Elämyksen uskonnollinen sisältö oli jumaluuteen sulautuminen, mystinen 
tapahtuma, jossa ihminen lakkasi olemasta erillinen yksilö ja koki olemassaolon­
sa osana jumalallista kaikkiyhteyttä. Ratkaisevaa tässä oli miehen ja naisen 
välinen suhde, jonka välityksellä sulautuminen tapahtui. Yhteys rakastettuun ja 
yhteys jumaluuteen samastuivat.

Rakkausteemaan keskittyneessä kokoelmassaan Tähtikeinu Viljanen täsmensi 
ajatusta. Myös siinä hän kuvasi eroa rakastetusta. Eron aiheuttamaan tuskaan 
toi nyt lohtua poppelien tuoksu, jossa tuntui rakastetun läsnäoloja lämpö.21 Näin 
Viljanen sitoi sisällöllisesti yhteen luonnon- ja rakkauselämyksen. Todellisuus 
oli yksi, pyhä ja yhteinen; elämys toi ykseyden kokemuksen tasolla todelliseksi. 
Kokoelman nimirunossa Viljanen kuvasi, miten yhteys rakastettuun oli samalla 
yhteyttä kaikkeuteen, sulautumista osaksi jumalallista universumia, joka ylitti 
ajan ja paikan rajat.22

Arvi Kivimaan eroottista rakkautta käsitelleille runoille ei ole erotettavissa 
vastaavaa henkilöhistoriallista taustaa kuin Katri Valan tai Lauri Viljasen. Kivi­
maalle ominaisesti ne liittyivät suhteellisen avoimesti maailmankatsomukselli­
seen hahmotteluun. Kivimaa saattoi todeta, miten rakastetun rinnasta kuului 
»elon alkuäidin hengitys», tämän silmiin katsoessa näkyi »alkumeri» ja niissä 
oli »sielu jumalten», jotka rakkauden mukana olivat tulleet maan päälle.23 Voi­
makkaimmillaan rakkauselämys oli Kivimaankin luomassa kuvassa sulautumista

19 L. Viljanen 1924a, 81-82.
20 Tästä on huomauttanut Niinistö 1960, 237.
21 L. Viljanen 1926b, 27-28.
22 L. Viljanen 1926b, 39-40. Tätä muistuttava elämys myös L. Viljanen 1924a, 85-86; 

L. Viljanen 1926b, 14-15.
23 Kivimaa 1925d, 35, 39, 44.
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ajan ja arjen ylittävään kokonaisuuteen: »Nyt rauha ikuinen/ sun kauttas syliinsä 
mun suureen sulkee.»24

Tulenkantajien vitalistisen mystiikan taustaa vasten tarkasteltuna eroottinen 
elämys muodosti näin tapahtuman, jossa elämän jumalallinen perusta tuli koetta­
vaksi. Tulkinnassa kuvastui romantiikan perintö, jossa erotiikka nähtiin kahden 
ihmisen voimakkaasti positiivisena ja elämää täyteläistävänä suhteena, jolla oli 
metafyysisiä ulottuvuuksia, koska siinä nähtiin saavutettavan yhteys jumalalli­
seen todellisuuteen.25 Tulenkantajien esittelemänä tulkinta asettui saumattomasti 
osaksi heidän maailmankuvansa kokonaisuutta, joka nousi historiallisen koke­
mustaustan pohjalta.

Tausta heijastui kuvaavalla tavalla siinä, että rakkauselämyksen ympäristö 
tulenkantajien tuotannossa oli usein erämaa, autiomaa tai aavikko, jotka kuvina 
eivät viitanneet vain eksoottiseen maisemaan vaan kuten ekspressionistisessa 
kirjallisuudessa yleisemminkin myös elämäntilanteeseen.26Erämaan tai autio­
maan keskellä elettäessä rakastettu tuli »lunastajaks’ eteheni» tai oli »ainoa 
lähde» ja »tuoksuva virta».27 Katri Valan runossa »Kuunvalo» erotiikan koros­
tuksen sukupolven elämäntuntoihin liittynyt tausta tuli erityisen selvästi näkyviin:

Sinun suusi, sinun suusi 
on kuin avautunut huutoon!
Värisevinä, mielettöminä toisiamme vasten 
suudellen,
ettemme ääneen parahtaisi.28

Arvi Kivimaan novelli »Havahtuneet» kuvasi saman kokemuksen, mutta ulko­
kohtaisemmin ja tietoisesti sukupolven maailmankuvan kokonaisuuteen liittäen. 
Novellissa joukko ihmisiä kiiti junassa yön halki matkustamiseen »tuiki kyllästy­
neinä». Seisahtuneen tilanteen särki junaonnettomuus. Seurauksena oli kärsimyk- 
sentäyteinen kaaos pimeällä ratapenkereellä. Kaaoksen keskellä novellin päähen­
kilö Henrik kohtasi nuoren naisen ja lähti tämän kanssa jalkaisin eteenpäin vailla 
selkeää päämäärää. Novellin sävy muuttui. Maailma alkoi Henrikistä näyttää 
toiselta: »Henrik tunsi, että elämä saattoi häntä. Se hengitti nuoren naisen kasvoil-

24 Kivimaa 1925d, 40-41; R. Nieminen 1978, 51-52.
25 Krohn 1956, 27; Manninen 1984, 112-114.
26 Ks. Rothe 1977, 69-74.
27 [O. Paavolainen] 1924a, 115-116; Panu 10/1926 Arvi Kivimaa, Kaksi runoa; K. Vala 

1926, 12, 13, 15; L. Viljanen 1926b, 47-50.
28 K. Vala 1926, 33.
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la ja johdatti hänen askeleitaan. Se oli valona yössä.»29 Eroottisen rakkauden 
välityksellä Henrik löysi täysipainoisen elämän, joka samastui maasta ja aurin­
gosta kummunneeseen vitaaliseen elämänvoimaan ja oli samalla antiteesi sekä 
aiemmalle elämän tyhjyydelle että kaaokselle ja kärsimykselle.30 Henrikin vai­
heet vastasivat sitä prosessia, jossa tulenkantajien maailmankuva oli muotoutu­
nut. Edellisen vuosikymmenen lopun murrosten aiheuttamasta katsomuksellises­
ta kaaoksesta he olivat päätyneet vitalistiseen mystiikkaan, joka tarjosi heille 
uudenlaisen, maailmankuvan murrokseen hajonneita elämänmalleja pitävämmän 
elämänkatsomuksellisen perustan.

Tulenkantajien eroottiselle rakkaudelle antama myönteinen ja uskonnollisesti 
sävyttynyt rooli poikkesi selkeästi perinteisestä kristillisestä tulkinnasta. Vanhas­
taan oli esimerkiksi herätysliikkeiden piirissä totuttu asennoitumaan torjuvasti 
seksuaalisuuteen ja sukupuolielämään. Sukupuolielämää pidettiin sallittuna ai­
noastaan suvunjatkamistarkoituksessa ja avioliitossa. Silloinkin se herkästi lei­
mautui synnilliseksi: se oli lihan tarve, joka viekoitteli sielua pois tärkeimmästä, 
jumalasuhteesta. Tämän seksuaalikielteisen ajattelun rinnalle alkoi 1800-luvun 
lopulla ja tämän vuosisadan alussa työntyä toinen kristillinen tulkinta. Sen mu­
kaan sukupuolisuus sinänsä oli Jumalan ihmiselle luomisessa antama lahja. Siksi 
siihen oli mahdollista suhtautua myönteisesti. Tätäkin asennetta leimasi pitäyty­
minen tiukasti avioliittoinstituutiossa sinä puitteena, jossa sukupuolielämä oli 
sallittua. Molempia tulkintasuuntia sävytti aistillisuuteen ja erotiikkaan kohdistu­
nut epäluulo. Ne nähtiin joko suorastaan synnin ilmenemismuotoina tai houku­
tuksina, jotka johtivat seksuaalisuutta väärille urille, yksilöllisen nautinnon ta­
voitteluun.31

Tulenkantajat eivät varsinaisesti hyökänneet tätä tulkintaa vastaan. Suora kri­
tiikki ilmeni ainoastaan Olavi Paavolaisen varhaisessa painamattomassa runoko­
koelmassa Palava sydän, jossa hän loi kuvan eroottista rakkautta palvovasta 
naisesta, joka asettui uhmakkaasti vastustamaan ympäristön uskonnollis-moraali- 
sesti tuomitsevaa asennetta, jonka mukaan eroottinen rakkaus oli syntiä.32 Sama 
asenne pilkahti miedompana näkyviin myös Katri Valan runossa »Tähdenlento»: 
»Ei ole syntiä, kuolemaa,/ vain valta ihanan rakkauden./ Me liu’umme loistavaan 
kaikkeuteen.»33 Valan ilmentämä asenne ei kuitenkaan ollut ensi sijassa kritiik-

29 Kivimaa 1926c, 51.
30 Kivimaa 1926c, 53-54.
31 A. Nieminen 1951, 42-51, 235-250.
32 SKS KirA Paavolainen laatikko III, Palava sydän, »Kadotettu», »Synti».
33 K. Vala 1926, 38-39.
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kiä. Se kertoi pikemminkin pyrkimyksestä irtautua moraalisesta erotiikan tarkas­
telusta. Tulenkantajille erotiikka ei ollut tässä vaiheessa moraalinen vaan pikem­
min elämänkatsomuksellinen kysymys. Vitalistisen mystiikan pohjalta tulkittuna 
eroottisessa elämyksessä tapahtui kohoaminen jumaluuden yhteyteen, hyvän ja 
pahan tuolle puolen. s

Tästä syystä tulenkantajat eivät vuosikymmenen puolimaissa esittäneet suoria 
seksuaali- tai avioliittoeettisiä kannanottoja siitä huolimatta, että myönteinen 
erotiikan kuvaus sisälsi latenttia jännitystä kansankirkollisiin moraaliarvoihin. 
Arvi Kivimaan tuotannosta kävi kuitenkin ilmi, mihin suuntaan tulenkantajien 
mystiikka sukupuolietiikan alueella johti.

Novellissa »Rajalla» Kivimaa kuvasi päähenkilön avioliiton ulkopuolisia su­
kupuolisuhteita sangen torjuvaan sävyyn. Ne olivat seuraus ja merkki siitä, että 
mies oli kadottanut kosketuksensa elämän perustaviin arvoihin.34 Näennäisesti 
päinvastainen oli Kivimaan näytelmän Vangit asenne samaan kysymykseen. 
Siinä vanhemman miehen kanssa naimisissa ollut nuori nainen teki aviorikoksen 
rakastamansa nuoren miehen kanssa. Näytelmä asennoitui tähän myönteisesti ja 
ymmärtävästi. Sitä vastoin aviomiehen kostotoimet tulivat jyrkästi tuomituiksi. 
Ne rinnastuivat ulkopuolella riehuvaan sotaan.35 Näennäisestä vastakkaisuudesta 
huolimatta novelli ja näytelmä noudattivat samaa sukupuolietiikan linjaa. Olen­
naista oli käsitys rakkaudesta suhteena, jossa elämän jumalallinen perusta mur­
tautui arjen keskelle. Eettinen arviointiperuste oli se, miten tämä tapahtuman 
pyhyys pääsi toteutumaan. Sen rinnalla avioliittoinstituutio sinänsä oli toisarvoi­
nen. Novellissa »Rajalla» mies ei siis ensi sijassa rikkonut avioliiton koskematto­
muutta vaan jumalallista elämää vastaan.

Tulenkantajien mystis-uskonnollisen ja kirkollisen moraalisesti painottuneen 
erotiikan tulkinnan välinen jännitys näkyi niissä ristiriidoissa, joiden kanssa Mika 
Waltari tässä vaiheessa paini. Jo esikoisteoksensa Jumalaa paossa yhteydessä 
Waltari joutui erimielisyyksiin setänsä Toivo Waltarin kanssa juuri teoksen 
käsikirjoitukseen sisältyneen »aistillisuuden» takia. Sen poistaminen oli Mika 
Waltarin mielestä »elämän» poistamista. 36 Nimimerkkien suojissa julkaisemis­
taan kirjoituksista Waltari ei »elämää» ja »aistillisuutta» poistanut, mikäli sanoi­
hin sisältyi eroottisen elämänpiirin kuvaus.

Novellikokoelmassa Kuolleen silmät erotiikka oli näkyvästi esillä. Sen rooli

34 Kivimaa 1926c, 91-104.
35 Kivimaa 1927b, 29-36.
36 SKS KirA AB 2631 Mika Waltari Jalo Sihtolalle 29.11.1925.
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oli osittain samanlainen kuin tulenkantajien edellä esitellyssä päälinjassa. Erootti­
nen rakkaus vei ihmisen Waltarin novelleissa yhteyteen salaperäisten, tuntemat­
tomien, irrationaalisten voimien kanssa.37 Mutta Waltarin maailmankuvaa leima­
si tässä vaiheessa muita tutkittavia kirjailijoita vahvempi ambivalenssi suhteessa 
kristilliseen perinteeseen. Novellin »Auringonlaskun saari» lopussa sen kytkeyty­
minen eroottisen elämyksen kuvaukseen näkyi kirkkaasti:

Isä Anselmus-------on kertonut minulle tarinoita Valkeasta Kristuksesta,
joka oli lempeä ja hyvä. Hän on antanut minulle kirkkaina päivinä mielen 
rauhan. Mutta kuitenkin antaisin kaiken rauhani, jos vielä kerran saisin 
tuntea ruumistani vasten vihreän jumalataren alastoman ihanuuden ja jos 
saisin kuiskailla hänen korvaansa voimieni päivien kuumia sanoja.38

Ristiriita oli Waltarille ominainen. Toisaalla häntä veti puoleensa kirkollinen 
kristinusko, toisaalla erosmyönteinen mystiikka. Novelliakin selkeämmin ristirii­
ta ilmeni hänen 1920-luvulla painamatta jääneestä runostaan »Jano». Siinä hän 
ilmoitti »riemumielin» vaihtavansa »taivaan ilon tuonelaan», jos voi suudella 
rakastettuaan »intohimon hurmiolla».39

Runossa toistui lähes sellaisenaan Olavi Paavolaisen varhaisissa painamatto­
missa runoissaan esittämä sovinnaisen kristillisen eroskielteisyyden kritiikki, 
joka perustui ajatukseen, että eroottinen elämys oli uskonnollis-moraalisen ar­
vioinnin ulottumattomissa oleva pyhä tapahtuma.40 Waltarin ambivalenssi oli 
kuitenkin voimakkaampi. Kun tulenkantajille oli ominaista nähdä rakkaus myön­
teisten elämänvoimien ilmentäjänä, johdattajana taivaan iloon, jos asian ilmaisee 
Waltarin »Jano» -runon kuvastolla, merkitsi erotiikka Waltarille usein tuonelaa. 
Eroottinen rakkaus nosti Waltarin kertomuksissa ihmisen kosketuksiin mystisen 
todellisuuden kanssa, mutta samalla tuhovoimien vaikutuspiiriin.41 Erotiikassa 
säilyi vahva synnillisyyden leima.

Tässä suhteessa kauhunovellit ja Waltarin uskonnollinen runokokoelma Sinun 
ristisi juureen eivät poikenneet toisistaan. Runokokoelmassaan hän kuvasi sielun

37 [Waltari] 1926b, 21-25, 27-29, 68-70, 122-123; Haavikko 1980, 90; Haavikko 1982, 
342-344.

38 [Waltari] 1926b, 30.
39 Waltari 1945, 13.
40 SKS KirA Paavolainen laatikko III, Palava sydän, »Kadotettu», »Epiloogi».
41 [Waltari] 1926b, 27-30, 70-71, 124-126; Haavikko 1982, 342-344.
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»yökköjen luolaksi ja pesäksi viettien». Näiden vaikutus ihmisen elämässä oli 
tulkittavissa synniksi ja aiheutti syyllisyyttä. Syyllisyys puolestaan ajoi ihmistä 
armahtavan Jumalan luo ja tukeutumaan kristilliseen perinteeseen. Erotiikan 
Waltari kuvasi eräänä elämänalueena, jolla tämä synnin ja armon dialektiikka 
tuli esiin.42

Waltari poikkesi tulenkantajien yleislinjalta myös siinä suhteessa, että hän 
kuvasi erotiikan pääasiassa »himona» tai »intohimona», millähän viittasi ihmisen 
sisällä olevaan viettikerrostumaan. Korostuksessa saattoi olla jälkiä Waltarin 
kirkollisesta taustasta, erotiikan tulkinnasta »lihanhimon» ilmennykseksi. Mutta 
on mahdollista, että Waltari oli saanut vaikutteita myös syvyyspsykologisesta 
ajattelusta, joka korosti tietoisen tavoittamattomissa olevaa seksuaaliviettiä ihmi­
sen käyttäytymiseen vaikuttavana voimana. Freud oli tämän ajattelun kärkinime- 
nä saanut runsaasti jalansijaa eurooppalaisessa kulttuurielämässä maailmansodan 
jälkeen, joten vaikutus oli mahdollinen riippumatta siitä, oliko Waltari itse Freu­
diin tutustunut.43 Joka tapauksessa erotiikan näkeminen himona tai viettinä erotti 
Waltaria muista tutkittavista kirjailijoista, jotka tässä vaiheessa kuvasivat erotii­
kan romantiikan perinteeseen liittyen lähinnä positiivisena tunnekokemuksena, 
joka heidän jumalakuvansa kehyksessä sai katsomuksellisen ulottuvuuden.

Vähitellen Waltari kuitenkin läheni tässä suhteessa kirjallista viiteryhmäänsä. 
Jo vuonna 1926 hän kirjoitti runon »Laviini», joka tulkitsi eroottista rakkautta 
eri vivahtein kuin hänen muu samanaikainen tuotantonsa. »Laviini» -runossa 
rakkauselämys huipentui yhdessä »koko luonnon suuren ja valtavan kanssa» 
koettuun hurmioitumiseen:

42 Waltari 1927b, 16-17, 33, 64. Vrt. Rissanen 1982, 16-17, joka nähtävästi osittain 
Waltarin oman myöhemmän tulkinnan (SKS KirA AB 2543 Waltarin haastattelu 1975, 
6) perusteella näkee koko kokoelman keskeisenä teemana pyrkimyksen vapautua eroot­
tisesta pettymyksestä ja sen aiheuttamasta syyllisyydestä. Vaikka erotiikka Waltarin 
esiintymisessä usein asettui kristillisyyden vastapooliksi, muodosti se tämän teoksen 
kokonaisuudessa kuitenkin vain yhden, toisinkin tulkittavissa olevan juonteen. Ne »Kal­
peat aamut» -sikermän runot, joihin Rissanen viittaa, käsittelivät ensi sijassa uskonnol­
lista ahdistusta, kokemusta Jumalan hylkäämäksi joutumisesta. Yksioikoinen eroottises­
ta taustasta lähtevä tulkinta kaventaa niitä. Waltari 1927b, 34—47.

43 Freudin vaikutuksesta maailmansodan jälkeen ks. Johnson 1984, 5-8. Waltari itse on 
kertonut tutustuneensa Freudin tuotantoon seminaarikirjastossa vasta sen jälkeen, kun 
hän oli siirtynyt pois teologisesta tiedekunnasta, mahdollisesti keväällä 1928. Uuno 
Kailaasta Aila Meriluotoon 1947, 147; Huuhtanen 1982, 301.
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Alasti, jokainen paisuva lihas uhkuen voimaa, 
meidän kanssamme vavisten sokea elämä yksin, 
yhteen ainoahan pakanalliseen huutoon 
yhdymme hulluina kuin jumalat, sylityksin.44

Äänenpainot muistuttivat muiden edellä käsiteltyjen kirjailijoiden ilmaisemia, 
jos kohta Arvi Kivimaa ja Lauri Viljanen kuvasivat erotiikan henkisempänä kuin 
Waltari tässä. Mutta yhteistä oli eroottisen elämyksen näkeminen tienä luonnossa 
ilmenevien elämän vitaalisten alkuvoimien yhteyteen, ei tuhoon tai rangaistuk­
seen.

Waltari itse piti kirjoittamisajankohtana juuri »Laviini» -runoa erityisessä 
arvossa.45 Mahdollisesti tämä johtui siitä, että Waltari tässä runossa oli onnistunut 
tavoittamaan samansuuntaisen näkemyksen, joka oli leimaa-antavana hänen ihai­
lemassaan kirjallisessa viiteryhmässä.

Vuotta myöhemmin, kun Waltari oli lopullisesti jättämässä kirkollista sukupe­
rintöä taakseen, hän astui vielä lähemmäs sitä katsomuksellista pohjaa, jolla 
muut tulenkantajat seisoivat. Se näkyi vuonna 1927 kirjoitetun satukokoelman 
Dshinnistanin prinssi sisältämässä erotiikan tulkinnassa. Siinä Waltari ei enää 
yhdistänyt rakkautta seksuaaliseen himoon tai hämäriin viettikerrostumiin. Pää­
paino oli eroottisessa tunne-elämyksessä 46 Tähän tosin mitä ilmeisimmin vaikut­
ti myös kirjallisuudenlaji: satukokoelmassa tuskin olisi ollut luontevaa kirjoittaa 
ruumiin »hillittömästä janosta», kuten Waltari oli tehnyt kauhunovelleissaan 47 
Katsomuksellisessa mielessä uutta oli joka tapauksessa se, että syyllisyydestä 
ei erotiikan kohdalla enää näkynyt häivääkään. Sen sijaan rakkaus avasi portit 
toiseen, parempaan todellisuuteen, ei enää tuonelaan. Sadussa »Sinivalon maa» 
toisen todellisuuden edustaja Päivänhenkien prinsessa julisti, että sama onni, 
joka kuoleman jälkeen oli odotettavissa, oli maan päällä kohdattavissa rakastetun

44 Waltari 1979, 63.
45 »Laviini» oli yksi runoista, joita Waltari syksyllä 1926 tarjosi WSOY:lle yhteiskokoel- 

maa N u o r e t  r u n o i l i ja t  varten. Kustantaja aikoi karsia Waltarin sikermää ja poistaa siitä 
»Laviinin» ja eräitä muita runoja. Waltari tuohtui tästä ja ilmoitti pitävänsä erityisesti 
»Laviinin» mukaan ottamista ehtona koko julkaisuun osallistumiselleen. WSOYA Mika 
Waltari WSOY:lle 27.10.1926. Waltari joutui lopulta antamaan periksi, sillä kokoelman 
ilmestyessä siinä oli Kristian Korpin runojen sikermä, mutta niiden joukossa ei ollut 
sen paremmin »Laviinia» kuin muitakaan Waltarin mukaan vaatimia runoja. [Waltari] 
1926a.

46 Ks. esim. Waltari 1929a, 70-71, 100.
47 [Waltari] 1926b, 123.

12 Unelma jälkikristillisestä kulttuurista ja uskonnosta
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hahmossa.48 Waltarin ajattelu oli, kuten aikaisemmin todettiin, tässä vaiheessa 
selkeästi idealistista. Hän lähestyi tulenkantajien yhteistä katsomuksellista pohjaa 
lähinnä Arvi Kivimaan edustamalta suunnalta.

4. Ihmisveljeyden etiikka

Erotiikan tulkinta osoitti, miten tulenkantajien maailmankuvan kiinnittyminen 
mystiikan perinteeseen merkitsi heidän katsomuksellisen tarkastelunsa painottu­
mista ihmisen vertikaalisiin suhteisiin, suhteisiin omaan olemassaoloon ja juma­
luuteen. Vähemmälle huomiolle jäivät horisontaaliset, eettiset suhteet. Selkeim­
min tämä näkyi niiden tulenkantajien esiintymisessä, joilla vitalistiseen mystiik­
kaan sisältyi suoraviivaisin vastalause kulttuuria kannatelleille arvoille, Olavi 
Paavolaisen ja Katri Valan.

Katri Valalle oli tässä vaiheessa keskeisintä yksilön elämyksellinen yhteys 
elämässä vaikuttavaan jumaluuteen. Sen pohjalta noussut verhottu kulttuurikri­
tiikki saattoi kyllä sisältää myös moraalista torjuntaa ihmisen aikaansaannoksia 
kohtaan, mutta hallitsevana tällöinkin oli pyrkimys löytää ja palauttaa ihmisen 
suhde elämä-jumaluuteen, jonka voimasta rakkauden teot syntyivät. Varsinaista 
eettistä ohjelmaa, vaatimusta tai utopiaa Vala ei tähän sisällyttänyt. Ihmiselle 
oli tärkeintä pelastua täyteläiseen elämään, ei pelastaa.1

Olavi Paavolainen pani kahteen otteeseen arvostelemissaan kirjoissa merkille 
niiden eettisen sisällön, »uskon ihmiseen» ja »myötätunnon ja rakkauden» kuvat­
tavia kohtaan, toisella kertaa Arvi Kivimaan toisella venäläisen pakanallista lihan 
kulttia ja kristillisiä aineksia yhdistäneen mystikon Dmitri Merezkovskin teoksen 
yhteydessä. Molemmilla kerroilla Paavolainen yhdisti teosten eettisen sisällön 
kristillisyyteen: se oli kirjassa »eniten kristillistä» tai siinä oli »jotain aivan 
kristillistä».2 Paavolaisen omasta samanaikaisesta tuotannosta vastaava eettinen 
elementti kuitenkin puuttui. Paavolainen kyllä pani merkille, että maailmansodan 
jälkeinen yhteyksien lisääntyminen oli tuonut mukanaan kokemuksen kuulumi­
sesta koko ihmiskunnan yhteyteen. Hän ei kuitenkaan sisällyttänyt huomioonsa

48 Waltari 1929a, 14, 39, 41.
1 K. Vala 1924b, 80-81; K. Vala 1926, 51-52; Kotoa ja kaukaa 37/1926 Katri Vala, 

Vanha talo.
2 YL 6/1924 O. P[aavolaine]n, Kuolleita ja ylösnousseita jumalia I; IL 278/1.12.1926 

Olavi Paavolainen, Pyhä Yrjänä.
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varsinaista eettistä arvovarausta. Kyse oli kulttuuritilanteen muutoksesta, johon 
taiteen oli sopeuduttava.3

Paavolaisen asenne hänen kristilliseksi leimaamaansa eettiseen näkökulmaan 
kävi ilmi Merezkovskin Kristus ja  Antikristus I -romaanin arvostelusta. Paavolai­
nen piti teoksen olennaisena sisältönä vastakkainasettelua antiikin elämäniloisen 
pakanuuden ja »matalan, suvaitsemattoman, kiihkoilevan nousukaskristinuskon» 
välillä.4 Paavolaisen oma sympatia suuntautui pakanuuden puolelle. Hänen näke­
mystään väritti asenne, josta hän Merezkovskin yhteydessä käytti nimitystä 
»esteettisen sielun inho kristittyihin». Asetelma, jossa toisella puolen oli eettisesti 
painottunut kristinusko ja toisella esteettinen, mystiikan henkeen sopiva pakanal­
lisuus, perustui Paavolaisen vitalismiin, joka kiteytyi primitivistisessä fyysisen 
ja ekstaattisen elämän ihanteessa. Se ei vieroksunut yksin kristillistä moraalia 
vaan yleensä moraalisesti värittynyttä elämän tarkastelua.

Kaikkien tutkittavien kirjailijoiden kohdalla mystiikka ei kuitenkaan kokonaan 
syrjäyttänyt etiikkaa. Paavolaisen esittämää asetelmaa vasten on kiinnostavaa, 
että eettinen ulottuvuus kytkeytyi vitalistiseen mystiikkaan juuri niiden tulenkan­
tajien tuotannossa, jotka välttivät hyökkäämästä kristillistä perintöään vastaan, 
Arvi Kivimaan ja Lauri Viljasen. Kivimaa, jonka teoksen Paavolainen yhdisti 
kristilliseen eettisyyteen, kuvasikin ihmisihannettaan usein rinnastamalla tämän 
Kristukseen.5 Samoin kuului Lauri Viljasen etiikan takaa etäältä kristillisen 
lähimmäisenrakkauden ääni. Mutta varsinainen lähtökohta oli toinen. Tämä näkyi 
kirkkaasti Viljasen runosta »Urkuääniä»:

Me ihmisen ääntä kuuntelimme, 
vuossadat sen laulua säestimme.
Jo kielemme vanhuutta katkeilee, 
jo hopeiset pillit tummenee.
Mut valkeat haahmot polvistuu 
yhä alttarin purppurakaidetta vasten, 
ja vanhojen virteen sekaantuu 
yhä uudet heleät äänet lasten.
Miten kaunis, Ihminen, äänes on, 
jok’ ei helise samoin kahta kertaa 
ja kuitenkin on ikuinen!

3 Ks. esim. Aitta 9/1927 Olavi Paavolainen, Putous viidennestä kerroksesta.
4 YL 6/1924 O. P[aavolaine]n, Kuolleita ja ylösnousseita jumalia I.
5 SKS KirA Kivimaa laatikko 1, Runoja vuosilta 1925-1927, »Veljelleni»; Kivimaa 

1926c, 102-103. Ks. myös edellä s. 92-93.
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Siir on syvyys hämärä, tuntematon, 
sen särkyvä ihanuus vailla vertaa.
Sinun kätesi kieliimme äänet antoi, 
ja sydämes tuskan ja kiitoksen 
kun sävelten suitsutusuhri kantoi 
ylös jollekin Tuntemattomalle, 
me soitimme sinulle, Ihminen, 
epätoivon ja hurmion jumalalle!6

Runon kirkollinen miljöö paljasti Viljasen humanistisen eetoksen ja kristinuskon 
perustavan eron. Se koski jumalakuvaa. Viljasen hartaus tapahtui hänen jumalaksi 
korottamansa Ihmisen edessä. Ihmiskeskeisyys oli tässä kuitenkin toisenlaista 
kuin se usko itseriittoiseen, itsensä varassa elävään ihmiseen, joka oli sävyttänyt 
vuosisadan vaihteen auktoriteetteja kaatavaa kristinuskonkritiikkiä. Viljasen Ih­
minen sai samoja määreitä kuin hänen jumalakuvansa muutoinkin: »ikuinen», 
»kaunis», »syvyys hämärä, tuntematon». Ihmisen palvonta perustui siihen, että 
hänessä vaikutti häntä itseään suurempi jumaluus, joka oli immanenttinen ja 
läheinen, ei ihmisestä erillinen. Sen vastakohtana Viljanen kuvasi etäisenä näke­
mänsä tuonpuoleisen jumalan, joka oli kirkollisen hartauden kohde.7

Sekä Viljanen että Kivimaa näkivät ihmisen osana kaikessa elämässä vaikutta­
vaa jumaluutta, joka oli myös eettinen esikuva, täydellisen hyvä. Tämän perusta­
van ykseyden korostaminen oli se tekijä, joka toi Viljasen ja Kivimaan mystiik­
kaan eettisen ulottuvuuden. Sen edellyttämät moraaliarvot kytkeytyivät sekä 
ihmisen arvon korostukseen kuten Viljasen runossa että ihmisten välisen veljey­
den julistukseen.8 Näin samansuuntainen katsomuksellinen perusta johti heidät 
erilaiseen eettiseen asennoitumiseen kuin Katri Valan ja Olavi Paavolaisen.

Kivimaata ihmisten universaalin yhteyden korostukseen innoittivat mannereu­
rooppalaisen uuden kirjallisuuden esikuvat. Ranskalaisen kirjallisuuden sodanjäl­
keistä vitalistista käännettä esitellessään hän totesi sen merkinneen siirtymistä 
»esteettisestä eetilliseen». Kyseessä oli Kivimaan mukaan individualismin ja 
kollektivismin yhdistäminen, joka oli »vastuuta omasta ja kaikkien muiden itsey­
destä».9 Jälleen nousi esiin Kivimaan maailmankuvaa leimannut sodan tumma

6 L. Viljanen 1926b, 98-99.
7 Runon humanismin tulkinnasta ks. Kupiainen 1948, 271; Vapaasalo 1967, 323-324; 

L. Viljanen 1980, 54-55.
8 Ks. esim. L. Viljanen 1924a, 44-48; Kivimaa 1925d, 96-97; IL 296/22.12. 1926 

K[ivim]aa, Nuorten lyyrikkojen kärkimiehet; L. Viljanen 1926b, 78-79; Kivimaa 1927b, 
129.

9 Kivimaa 1926a, 107.
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tausta. Mutta sota ei ollut yksin negatiivinen tekijä. Se oli myös vahvistanut 
ihmisten välistä yhteyttä. Novellissa »Virran yli» Kivimaa kuvasi sotilaita, jotka 
vaelsivat uupuneina »vailla tietoisuutta, vailla elämää». Heidät havahdutti hen­
genvaarassa ollut vihollinen, »veli», jonka kanssa he tunsivat yhteisen kärsimyk­
sen synnyttämää kumppanuutta.10 Kivimaa toisin sanoen kuvasi tässä äärimmäi­
sen kärsimyksen keskellä koetun veljeyden samassa tehtävässä, jossa eroottinen 
rakkaus toimi toisessa yhteydessä: molemmat pelastivat ihmisen näkemään elä­
män todelliset, pyhät kasvot tilanteessa, jossa elämän perimmäinen olemus oli ka­
dotettu.

Kivimaan näytelmässä Vangit näyttämön ulkopuolella riehunut sota rinnastui 
kaikkeen muuhun julmuuteen, johon ihmiset kostonhalussaan olivat syypäitä. 
Lopullinen vapautus »vankeudesta», tilasta, jossa ihminen oli suljettu eroon 
elämän positiivisesta perustasta, tapahtui kärsimyksen kohtaamisen ja kärsivien 
keskinäisen yhteyden löytymisen välityksellä. Tämä oli näytelmän lopun Mustan 
naisen julistuksen ydin.11 Kivimaa kuvasi näin sodan äärimmäisenä elämän 
tuhoajana ja kärsimyksen aiheuttajana, mutta samalla lähes puhdistavana tapahtu­
vana: se viime kädessä opetti ihmisen ja elämän pyhyyden.

Kivimaan ajatus kärsimyksestä ihmisiä syvimmältään yhdistävänä ja uudista­
vana voimana oli ekspressionistisen kirjallisuuden luonteenomaista ainesta.12 
Kivimaan itse yhdisti sen myös Sören Kierkegaardiin.13 Kierkegaardin ajattelu 
oli laajemminkin pinnalla uutta pohjaa etsivässä sodanjälkeisessä Euroopassa. 
Hänessä nähtiin toisaalta yksilökohtaisen kokemuksen, kärsimyksen ja vastuun­
tunnon julistaja, jollaisena hän vetosi erityisesti eksistentialisteihin, ja toisaalta 
Jumalan ja maailman radikaalin eron paljastaja, jollaisena häntä pitivät mm. 
Karl Barth ja muut dialektisen teologian edustajat.14 Kivimaa yhdisti Kierkegaar­
din ensin mainittuihin korostuksiin, samaan rintamaan kirjallisten uudistusliik- 
keitten kanssa.

Kivimaa ulotti veljeysajatuksen koskemaan myös yleisemmin inhimillistä ole­
massaoloa, sodan taustasta riippumatta. Novellissa »Kolportööri ja Katariina» 
hän kuvasi kahta ihmistä, yksinäistä vanhaa kolportööriä, »elävää ruumista, joka 
ei kuitenkaan hennonnut jättää elämää»15 ja nuorta Katariinaa, katunaista, joka

10 Kivimaa 1926c, 105-114; R. Nieminen 1978, 152-153.
11 Kivimaa 1927b, 31-32, 38-40.
12 Varpio 1975, 36; R. Nieminen 1976, 150; Orsmaa 1976, 83; Rothe 1977, 95-106.
13 Kivimaa 1925a, 69; Kivimaa 1926a, 106.
14 Vidler 1974, 201, 209-211; Baumer 1977, 427, 444-445; Biddiss 1977, 244, 246.
15 Kivimaa 1926c, 10, 15.
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puolestaan tuskaili oman huonoudentuntonsa ja syyllisyytensä kanssa.16 Kolpor- 
tööri tarjosi Katariinalle yösijan, jolloin kaksi kärsivää ihmistä kohtasi toisensa. 
Tuloksena oli, että molemmat löysivät sellaista, joka oli ollut heiltä kadoksissa: 
kolportöörin yksinäisyys murtui hetkeksi ja Katariina sai mahdollisuuden puhdis­
tavaan itkuun. Kätkössä ollut todellinen elämä pääsi hetkeksi esiin.17 Novelli 
kuvitti ekspressionistista ajatusta, jonka mukaan yksilön varsinainen elämä pääsi 
toteutumaan vain yhteydessä toiseen ihmiseen, »sinän» välityksellä. Tästä seura­
si, että yksilön eettinen velvollisuus oli itseensä käpertyneen »minän» muurien 
särkeminen, minkä pohjalta uudenlainen veljeys saattoi syntyä.18

Ekspressionismi ei ollut ainoa uusista kirjallisista virtauksista, josta Kivimaa 
löysi tukea eettiselle asennoitumiselleen. Syksyllä 1925 kävi Helsingissä esitel­
möimässä ranskalainen kirjailija Jules Romains, joka oli unanimismiksi kutsutun 
kirjallisen suunnan oppi-isä.19 Unanimismissa Kivimaahan vetosi sen ihmisten 
kollektiivista yhteyttä korostava julistus, jota korostaen sitä samoihin aikoihin 
ruotsiksi esitteli myös Hagar Olsson.20 Kivimaa tunsi Romains’in ajattelua jo 
ennen tämän Suomen vierailua. Siitä kertoi hänen samana syksynä ilmestyneessä 
runokokoelmassaan Palava laiva ilmestynyt runo »Oodi», jossa oli alaotsakkeena 
»Jules Romains’in mukaan». »Oodi» oli yksi harvoista kokoelman runoista, 
joissa kaupunki elämänympäristönä näkyi edes osittain positiivisessa valossa. 
Siinä ahdistavan kaupungin keskellä oli jokin salaperäinen toivo.21 Toivo oli

16 Kivimaa 1926c, 14-15, 18-19.
17 Kivimaa 1926c, 19-21.
18 Ks. Rothe 1977, 27, 295-296. Samaa seikkaa oli suomalainen ekspressionisti Lauri 

Haarla tähdentänyt jo U ltr a s s a  esitellessään ekspressionisteihin lukeutuneen Franz Wer- 
felin tuotantoa. Ultra 3/1922 Lauri Haarla, Franz Werfelin lyriikka.

19 HS 308/13.11.1925 Jules Romains’in toinen esitelmä. Jules Romains’in (1885-1972) 
johtama unanimistinen kirjallinen suunta pyrki 1910- ja 1920-luvuilla ilmaisemaan 
yksilöllisten sijasta kollektiivisia tunteita ja ajatuskulkuja. Se halusi ilmentää suurkau­
punkia yhtenä ihmiskollektiivina, jonka yhteissielusta yksilö oli osallinen. Suuntauksen 
taustalla olivat sosiologi Emile Durkheimin teoriat kollektiivisesta tajunnasta. Amadou 
1978, 320-322.

20 Kivimaa itse on myöhemmin tuonut esiin unanimismin merkityksen ajattelulleen. SKS 
KirA A 3475 KH Kivimaa, 47-48. Hagar Olssonin tulkinnassa unaanimismi oli inhimil­
lisen solidaarisuuden ja yhteisyyden julistusta, joka oli »religiöst fördjupad». Olsson 
1925, 48-56.

21 Kivimaa 1925d, 71-72. Runo ei saattanut olla Romains’in vierailun inspiroima, sillä 
kun Romains esitelmöi 12.11., ilmestyi Kivimaan kirjan arvostelu K o tim a a h a n k in  jo 
24.11., joten kokoelman on täytynyt olla valmis vierailun aikana. Kmaa 90/24.11.1925 
Kirjallisuutta.
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ihmisissä vaikuttanut perimmäinen sidonnaisuus toisiinsa. Kivimaan ajattelussa 
ei kuitenkaan näkynyt ideaa kollektiivisesta tajunnasta kuten Romains’illa, vaan 
ajatus universaalista jumaluudesta, joka työntyi ihmisissä esiin kaupunginkin 
keskellä. Kivimaa säilytti tässä vaiheessa näkemyksen, että kaupungistunut elä­
mänmuoto oli pikemminkin ihmisiä elämän jumalallisesta ykseydestä irrottava 
kuin toisiinsa sitova tekijä, jollaisena unanimistit sen tulkitsivat.

Unanimismin pani merkille myös Lauri Viljanen. Heti Romains’in Suomen 
vierailun jälkeen Viljanen kirjoitti virtauksesta myönteiseen sävyyn. Hän aaviste­
li sen taustalla Bergsonin intuitiivista metafysiikkaa ja ranskalaisen sosiaalipsy­
kologin Gustav le Bonin Joukkosielu -teosta. Tämä kertoi, että Viljanen tunnisti 
virtauksessa saman katsomuksellisen pohjan, johon tulenkantajat itse olivat tu­
keutuneet. Ennen muuta virtaus vetosi Viljaseen samasta syystä kuin Kivimaa­
hankin. Se oli ajalle ominaisten myönteisten pyrkimysten tulkki:

Pois yksityisestä yleisinhimilliseen! -  tuossa vaalilauseessa on epäilemättä 
jotakin tervettä ja vapauttavaa. Taide, joka nykyaikana kieltäytyy kaikesta 
sosiaalisesta mielenkiinnosta, tuomitsee itse itsensä kuolemaan. Tuosta 
tunnuslauseesta puhuu samalla se syvä rakkaus kaikkea elämää kohtaan, 
jonka maailmansota on opettanut runoilijoille.22

Vastaavan vitalistiselta pohjalta nousseen ihmisyysetiikan Viljanen tavoitti 
muualtakin kuin unanimismista. Hän löysi sen merkkejä eri puolilta uutta sodan­
jälkeistä kirjallisuutta mutta myös lisääntyneessä kiinnostuksessa Dostojevskin 
ja Tolstoin tuotantoon. Dostojevskin julistukseen Viljanen suhtautui pidättyvästi, 
mutta pani myönteisessä mielessä merkille, että Dostojevskin mystinen optimisti­
nen usko oli vaikuttanut syvästi »uudestisyntymistä janoavaan Länsi-Euroop- 
paan».23 Tolstoilaisuutta hän tarkasteli Arvid Järnefeltin yhteydessä. Tolstoin 
herättämä kiinnostus ja Järnefeltin vaikuttajan asema olivat suomalaisessa sivis­
tyneistössä 1920-luvulla jo huomattavasti heikentyneet verrattuna 1890-lukuun 
ja vuosisadan alkuun. Siten Lauri Viljasen hänen sanomansa ajankohtaisuuteen 
kiinnittämä huomio oli ajassaan poikkeuksellinen.24 Tolstoin askeettinen eettinen 
idealismi olisikin huonosti sopinut tulenkantajien katsomuksiin. Sen sijaan Vilja-

22 AL 264/15.11.1925 Lauri Viljanen, Jules Romains erään romaaninsa valossa.
23 HS 91/3.4.1927 Lauri Viljanen, Dostojevski; Kevätsade 1926, 8. Tästä näkökulmasta 

Dostojevskia esitteli myös Hagar Olsson. Olsson 1925, 77-84. Ks. myös Karhu 1977, 
51, 54; Lappalainen 1980, 22; Tarkka 1980, 163-165.

24 Nokkala 1958, 128.
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nen kiinnitti huomiota Järnefeltin tolstoilaisesti panteistiseen jumalakuvaan ja 
sen pohjalta nousseeseen vaatimukseen yksilön omien pyyteiden jättämisestä ja 
elämisestä »ihmisyyden yhteistä suurta elämää», joka Viljasen mukaan vastasi 
ajankohdan tarpeita.25

Viljasen viittaukset venäläisiin klassikoihin heijastivat sitä, että hänen ihmis- 
veljeyden etiikkansa työnsi juuriaan tietoisesti kauemmas taaksepäin kuin Kivi­
maan. Hän tukeutui eurooppalaisen kulttuurin aikaisempaan humanistiseen perin­
töön, kuten teki myös hänen opettajanaan toiminut V. A. Koskenniemi, jonka 
humaniteettiajatus tosin kytkeytyi erilaiseen elämännäkemykseen.26 Joka tapauk­
sessa Viljanen näki ihmisveljeyden idean maailmansotaa vanhempana perintönä, 
jonka sodanjälkeinen tilanne oli herättänyt henkiin ja ajankohtaistanut. Tässä 
suhteessa oli valaisevaa, että Viljanen vuonna 1925 löysi romantiikan aikakauden 
saksalaiselta Heinrich von Kleistilta kirkkaampana saman ihmisyysaatteen, jonka 
hän ekspressionismissa tunnisti hämäränä ja ylimalkaisena. Yhteisenä pohjana 
oli elämän tunnustaminen arvoitukselliseksi. Kleist nosti Viljasen mukaan »kes­
keltä pimeää sekasortoista kaaosta» esiin »sielun säteilevän maailman». Tämän 
tuotannossa »puhdas ihmisyys, joka ei tunne mitään kansaa eikä jumalaa, kohot­
taa mykkänä, huohottaen kätensä kohden todellisuuden mahtavaa vuorenpainois- 
ta massaa».27

Viljasen Kleistilta tavoittama humanismi niveltyi tulenkantajien maailmanku­
vaan ja heidän vitalisminsa romanttiseen juonteeseen. Se oli luonteeltaan yleisin­
himillistä, riippumatonta kaikista kansallisista tai uskonnollisista sidonnaisuuk­
sista. Se perustui epäilyksenalaisiksi joutuneita kaavoittuneita katsomuksellisia 
malleja syvempään ihmisiä yhdistävään todellisuuteen.

Viljasen ja Kivimaan ihmisyysjulistuksessa oli osittain samaa sävyä kuin 
suomalaisessa sivistyneistössä ja omin korostuksin myös papistossa kansalaisso­
dan jälkeen jalansijaa saaneessa moraalisen uudistumisen vaatimuksessa. Vilja­
sen huoli nuorison moraalisesta välinpitämättömyydestä, jota vasten hän eetok­
sensa asetti, sopi hyvin ajan sivistyneistön yleiskuvaan.28 Mutta motiivitausta 
oli toinen. Kun moraalisen uudistumisen vaatimus yleisesti nousi tarpeesta vah-

25 HS 343/18.12.1926 Lauri Viljanen, Arvid Järnefeltin uusi teos.
26 Koskenniemen humanismista ks. L. Viljanen 1935, 282-289; Luojola 1977, 93-95. 

Koskenniemen ja Viljasen elämännäkemyksiä on vertaillut Lappalainen 1985, 22-24.
27 L. Viljanen 1925, 109.
28 Ks. HS 231/28.8.1927 Lauri Viljanen, Thomas Mann ja moderni nuoriso; HS 238/ 

4.9.1927 Lauri Viljanen, Isä ja poika eräässä englantilaisessa romaanissa.
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vistaa särkyneeksi nähtyä kansallista integraatiota ja saattaa voimaan selkeä 
moraalinormisto, tunsivat Viljanen ja Kivimaa ennen muuta huolta eurooppalai­
sesta sivistyksestä ja koko ihmiskunnasta. Kyse oli varsin yleisluonteisesta ihan­
teesta, joka ei sisältänyt konkreettista moraaliohjelmaa tai normistoa. Vaikka 
ihmisveljeyden idea latenttina sisälsi mahdollisuuden sovinnon julistamiseen 
kansalaissodan kahtia repimän kansan keskellä, ei tämänkaltainen sovellutus 
noussut 1920-luvun puolimaissa tutkittavien kirjailijoiden esiintymisessä näky-

..  29vnn.
Ensisijaisesti Kivimaan ja Viljasen ihmisveljeyden etiikka kytkeytyi niihin 

moninaisiin pyrintöihin, joita eurooppalaisessa kulttuurielämässä maailmanso­
dan vuosina ja sen jälkeen nousi esiin moraalisina reaktioina sodan todellisuudel­
le. Niitä ei esiintynyt vain nuoressa kirjallisuudessa, jonka yhteyteen tulenkantajat 
itsensä lukivat, vaan myös esimerkiksi kirkkojen välisessä yhteistoiminnassa. 
Painopiste tässä liikehdinnässä oli kansojen välisen yhteyden ja rauhan luomises­
sa.30 Kirkkojen rauhantoiminta, johon Suomestakin oli yhteyksiä lähinnä eräiden 
Kotimaa -lehden taustalla vaikuttaneiden teologien välityksellä, perustui näke­
mykseen uskon universaalista luonteesta kansalliset rajat ylittävänä moraalisen 
vastuun perustana.31 Tulenkantajat eivät kirkollisiin rauhanpyrkimyksiin kiinnit­
täneet huomiota. Mutta rinnakkaisuus oli ilmeinen, ei yksin yhdensuuntaisten 
ihmisten yhteyteen tähtäävien tavoitteiden takia, vaan myös siksi, että Kivimaan 
ja Viljasen ihmisveljeyden etiikka merkitsi sekin omalla tavallaan universaalin, 
kansalliset rajat ylittävän moraalipohjan etsintää. Siinä heijastui pyrkimys löytää 
kaikkia koskeva eettinen lähtökohta, mutta riippumattomana sotaan hajonneiksi 
nähdyistä valmiista moraalijärjestelmistä, niiden alta, itse elämästä.

Kivimaan ja Viljasen eetokselle oli ominaista optimistinen sävy. Optimismi 
kiteytyi ideassa »uudesta ihmisestä», moraalisesti paremmasta ihmisestä, joka 
tuli nousemaan maailmansodan hävityksestä. »Uusi ihminen» syntyi, kun ihmiset 
oppivat näkemään toisensa veljinä ja koko ihmiskunnan suurena kokonaisuute­
na.32 Sama ajatus esiintyi varsin painokkaana suomenruotsalaisessa modernis­
missa, erityisesti Hagar Olssonin tuotannossa. Siinä uuden taiteen ja kirjallisuu-

29 Vrt. Ahti 1967, 47; Lassila 1987, 95, 99-100, jotka näkevät kansallisen tason mukana 
tulenkantajien ihmisveljeyden ideassa jo 1920-luvun puolimaissa,

30 Ks. esim. Biddiss 1977, 275-276; Berkman 1982.
31 Pirinen 1970, 85-87; Paasivirta 1984, 307-308, 316-318; Lauha 1987, 151, 237.
32 SKS KirA Kivimaa laatikko 1, Runoja vuosilta 1925-1927, »Ihme»; US VI 51-52/ 

20.12.1925 Arvi Kivimaa, Odottavat; HS 150/5.6.1927 L. V[ilja]nen, Ruotsin uusi 
runous ja aika; R. Nieminen 1978, 89-90.
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den tehtävä oli keskeisesti »uuden ihmisen» synnyttäminen.33
Samalla kun »uuden ihmisen» idea sisälsi menneisyydestä irtautumisen ajatuk­

sen, se edusti toisentyyppistä reaktiota koettuun kulttuurikriisiin kuin edellä 
kuvattu Katri Valan ja Olavi Paavolaisen hetkellisen huumaavan elämyksen 
korostus. Eteenpäin, parempaan huomiseen tähtäävä eettisesti latautunut näkö­
kulma rakentui nimittäin syvimmältään läntisen kulttuurin vahvan pohjavirran 
varaan, joka oli vaikuttanut eri muodoissa 1600-luvulta lähtien. Kyse oli uskosta 
siihen, että ihmiskunta oli menossa kohti suurempaa tämänpuoleista moraalista 
täydellisyyttä. Ajatus ei ollut tuntematon myöskään kristillisessä elämäntulkin­
nassa. Se oli sävyttänyt jo saksalaista pietismiä ja vielä selkeämmin 1800-luvun 
yleisen edistysuskon tartuttamaa ritschliläisen teologian koulukuntaa.34 Jälkim­
mäiseen kuulunut ajatus eettisestä Jumalan valtakunnasta näkyi myös suomalai­
sessa teologikunnassa, etenkin Teologisen lauantaiseuran sukupolvessa, tyyp­
piesimerkkeinä Paavo Virkkunen ja Sigfrid Sirenius.35

Kivimaan ja Viljasen veljeyden unelma poikkesi kuitenkin selkeästi kahdesta 
1800-luvun edistysuskon tulkinnan valtauomasta, sosialistisesta veljeysutopiasta 
ja darwinistisesta kehitysajatuksesta. Viljanen irrotti varsin selkeästi veljeys- 
ideansa yhteiskunnallisesta vallankumouksellisuudesta.36 Se pysytteli konkreetti­
sen yhteiskunnallisen todellisuuden ulkopuolella. Kivimaalle ja Viljaselle oli 
tärkeämpää löytää elämän perimmäinen ykseys ja pyhyys kuin toteuttaa yhteis­
kunnallista oikeudenmukaisuutta. Tässä suhteessa heidän veljeyden julistuksensa 
erosi myös saksalaisen ekspressionismin ja suomenruotsalaisen modernismin 
vastaavista korostuksista, jotka saivat sosialistisia utopioita lähentyneitä poliittis- 
yhteiskunnallisia sovellutuksia.37 Lähempänä heidän ajattelunsa oli sittenkin 
evolutionistisia näkemyksiä. Mutta heidän kulttuurioptimisminsa ei kuitenkaan 
perustunut darwinistispohjaiseen ajatukseen yhteiskunnan ja ihmisen vääjäämät­
tömästä kehityksestä. Siinä eivät ylipäänsä olleet tärkeintä realiteetit ja olevan 
tilanteen pohjalta tehdyt ennustukset sen paremmin kuin ihmisen kamppailu 
tulevaisuuden hyväksi. Se pohjautui arkitodellisuutta syvemmän pyhän elämän 
vitaaliseen kehitysvoimaan, joka vastasi lähinnä bergsonilaisesti nähtyä luovan,

33 Ks. esim. Tidenström 1960, 185-186; J. Wrede 1976, 89-91; Lassila 1987, 86-88.
34 Täydellistymisen idean kehityksestä ks. Passmore 1972, 149-259. Sen kristillisistä 

sovellutuksista esim. Vidler 1974, 110-111; Laasonen 1986, 82; Murtorinne 1986, 
202-203.

35 Larkio 1978, 50-63; H. Lindström 1982a, 123-124.
36 HS 150/5.6.1927 L. V[ilja]nen, Ruotsin uusi runous ja aika.
37 Ks. esim. Varpio 1975, 25-26; J. Wrede 1976, 89-91.
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ennustamattoman evoluution ideaa, jossa myös mystisillä elementeillä ja elämän 
arvoituksellisen luonteen korostuksella oli sijansa.38

Kivimaan ja Viljasen eettinen vaatimus ihmisten välisestä veljeydestä oli siinä 
määrin yleisluontoinen ja kulttuuritilanteeseen nähden tavallinen, että sen ollessa 
kyseessä myös Erkki Vala läheni heidän äänenpainojaan, vaikka muuten olikin 
tässä vaiheessa ohuimmin sitein kiinni vitalistisessa mystiikassa. Valan ihmisvel- 
jeyden vaatimuksessa näkyi vaikuttajana ennen muuta Arvid Järnefelt, johon 
hän oli henkilökohtaisessa yhteydessä vuosikymmenen puolivälin molemmin 
puolin. Valan asenteessa vanhempaan kirjailijaan lomittuivat persoonaan kohdis­
tunut ihailu ja aatteitten tekemä vaikutus. Edellinen heijastui eritoten Valan 
sisarelleen lähettämistä kirjeistä, joissa Jämefeltistä kasvoi lähes sankarihahmo.39 
Järnefeltin aatteisiin Vala kiinnitti huomiota Nuoreen Voimaan vuonna 1923 
kirjoittamassaan esittelyssä. Siinä hän paikallisti Järnefeltin sanottavan ytimen 
eettiselle tasolle. Kyseessä oli vaatimus kaikkien ihmisten samanarvoisuuden 
tunnustamisesta, jonka pohjalta nousi lähimmäisenrakkaus. Tämän ihanteen to­
teuttamisen mahdollisuudesta oli Järnefeltin persoona Valan mukaan todisteena. 
Järnefelt osoitti, että »korkeampaa elämää» oli olemassa.40

Vielä vuonna 1927 Erkki Vala osoitti vastaavaa arvostusta Järnefeltin veljeys- 
etiikkaa kohtaan. Hän yhdisti sen liberalistiseen suvaitsevuuden ajatukseen, joka 
vastasi tulenkantajille ominaista pyrkimystä sivuuttaa kiinteät, kahlehtivat mo­
raalinormit. Järnefeltin teokset herättivät Valan mukaan »ajatukset, jotka ovat 
tylstyneet siveyskaavojen ja lakien alla, näkemään elämän liikkuvaisuutta ja 
laajuutta».41 Jämefeltiin kohdistuneesta kunnioituksesta huolimatta Erkki Valan 
kohdalla tuskin kuitenkaan on perusteltua puhua tolstoilaisen etiikan omaksumi­
sesta. Tolstoilaisesta kireästä idealismista tai Järnefeltin tolstoilaisesti panteisti­
sestä jumalakuvasta Vala ei kirjoituksissaan maininnut. Lähinnä Vala löysi Jäme- 
feltiltä tukea yleisluontoiselle eettiselle ihanteelle, joka etenkin jälkimmäisessä 
mainituista kirjoituksista tuli sangen lähelle Kivimaan ja Viljasen ihmisveljeyden 
etiikkaa.

38 Bergsonin evolutionismista ks. Passmore 1972, 242-244.
39 Ks. esim. SKS KirA 296:50:21 Erkki Vala Katri Valalle 24.8.1923 ja 355:40:4 Erkki 

Vala Katri Valalle 11.1.1924. Ks. myös edellä s. .
40 NV 22-24/1923 Erkki Wadenström, Arvid Järnefelt.
41 YL 20/1927 E. A. W[adenström], Arvid Järnefeltin renessanssi. Valan kiinteä yhteys 

Jämefeltiin jatkui ainakin vielä vuonna 1927, mistä oli osoituksena se, että hän tuolloin 
kirjailijan puolesta järjesteli tämän kustannusasioita. WSOYA Erkki Wadenström 
WSOY:lle 26.7.1927.
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Mika Waltarin kehitys kirkollisuuden helmasta kohti muille tulenkantajille 
ominaisia katsomuksellisia korostuksia näkyi myös hänen käsitellessään etiikkaa 
sivuavia kysymyksiä. Niin kauan kun Waltari oli kiinni sukutaustassaan joko 
sitä rajusti uhmaten tai myötäillen, hänen ilmaisemansa eettiset painotukset olivat 
pääosin yksilöön keskittyneitä, kuten edellä eroottisen rakkauden osuutta käsitel­
täessä jo kävi ilmi. Erityisen kirkkaana tämä näkyi runokokoelmassa Sinun ristisi 
juureen. Sen etiikan tähtäyspiste oli henkilökohtainen puhtauden ihanne, jonka 
täyttymättömyys johti syyllisyyteen ja armon etsintään.42 Tämä yksilöpainottei- 
nen kilvoitusetiikka soveltui luontevasti ajankohdan kirkollisen moraaliajattelun 
yleiskuvaan. Oman lisäsävynsä siihen saattoi olla antanut Waltarin isän tolstoilai- 
nen puhtauden vaatimus, johon kirjailija itse on myöhemmin viitannut.43

Sisäisen kilvoittelun leimaama eettinen rigorismi ei ollut harvinaisuus tulen­
kantajien kirjailijasukupolvessa. Kai Laitinen on nähnyt sen jopa leimaa-antavana 
koko sotien välisen ajan suomalaiselle kirjallisuudelle. Tyypillisinä esimerkkeinä 
olivat tulenkantajiin lukeutuneet Uuno Kailas ja Yrjö Jylhä. Laitinen pitää tärkeä­
nä taustatekijänä kristillistä uskoa, jonka ote varsinkin maalaisoloista tulleisiin 
ensimmäisen polven sivistyneistön edustajiin oli vankka. Se sai hänen mukaansa 
runoilijan näkemään aistinautinnot syntinä ja johti sisäiseen kamppailuun syylli­
syyden kanssa 44 Mika Waltarin varhaistuotannossa Laitisen erottama linja oli 
selkeästi näkyvissä, samoin sen selittävänä tekijänä oli juuri luja side kirkolliseen 
kristinuskoon ja sen normatiiviseen yksilömoraaliin. Vaikka näiden osuus myös 
Kailaan ja Jylhän tuotannossa oli ilmeinen, oli heidän etiikkansa ponnistuspohja 
kuitenkin ensi sijassa toinen, Kailaalla varsin lähellä Viljasen ja Kivimaan ihmi- 
syysjulistusta 45 Tulenkantajien katsomuksellisessa kokonaisuudessa eettinen ri­
gorismi muodostikin lähinnä sivupolun. Olavi Paavolaisen ja Katri Valan tuotan­
nossa sitä ei näkynyt. Samoin oli laita Arvi Kivimaan ja Lauri Viljasen esiintymi­
sen, vaikka he muuten vastasivat Laitisen kuvaa: he olivat maalaisoloista tulleita 
ensimmäisen polven sivistyneistön edustajia, joiden koti oli selkeästi kristillisen 
uskon leimaama. Heidän etiikkansa ei noussut kristillisen yksilöetiikan pohjalta, 
vaan määräytyi sen uuden katsomuksellisen kokonaisuuden mukaan, johon me 
maailmansodan jälkeisessä tilanteessa tukeutuivat.

Kun Mika Waltari oli jättämässä kirkollista perinnettä taakseen ja tukeutui 
entistä tiiviimmin kirjallisen viiteryhmänsä antamiin suuntaviittoihin, tuli hänen-

42 Waltari 1927b, 15, 16-17, 64.
43 Waltari 1980, 113; Rissanen 1982, 14.
44 Laitinen 1981, 400-401.
45 Mäkinen 1978, 94-99; Lassila 1987, 18, 169-173.
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kin tuotantoonsa uudenlainen eettinen säie. Se näkyi irtautumisvaiheessa kirjoite­
tussa satukokoelmassa Dshinnistanin prinssi.

Sadussa »Sinivalon maa» Waltari pani tuonpuoleista todellisuutta edustaneen 
Päivänhenkien prinsessan julistamaan, että ihmisen tehtävä oli pyrkiä kauneutta 
ja valoa kohti ja siten voittaa katoavan ruumiin houkutus nautintoihin ja muka­
vuuteen. Jos tämä onnistui, ei kuolemassakaan ollut mitään pelättävää, se merkitsi 
pääsyä Päivänhenkien valtakuntaan.46 Sinun ristisi juureen -kokoelmaan verrat­
tuna sadussa oli yhä tallella yksilökohtainen puhtauden vaatimus ja sisäinen 
kamppailu sen saavuttamiseksi, mutta runoja leimannut syyllisyyden ja armon 
dialektiikka oli tiessään.

»Sinivalon maassa» eettinen toiminta motivoitui kuoleman jälkeisen elämän 
toivolla. Samoin oli vielä selkeämmin laita kristilliseen perinteeseen liittyneessä 
sadussa »Legenda valkeasta kukasta». Siinä kristillisen etiikan pohjalta nousi 
julistus, joka oli oireellinen Waltarin kehityksen kannalta. Se painottui ihmisten 
väliseen rakkauteen, ei niinkään yksilössä asuvan pahan taltuttamiseen:

------ rakasta kaikkia ihmisiä, anna anteeksi myös vihamiehillesi, ruoki
niitä, joiden on nälkä, juota niitä, jotka janoavat ja vaateta niitä, joiden 
on vilu. Jos niin teet, kuulut minun valtakuntaani.------ Minun valtakun­
nassani on valkea kukka enemmän kuin verinen miekka, ja rakkaus enem­
män kuin viha.47

Eettinen ohjelma, joka tässä johti tuonpuoleiseen valtakuntaan, laajeni sadussa 
»Dshinnistanin prinssi» koskemaan yksilöä laajempaa kokonaisuutta ja tämän­
puoleista todellisuutta. Satu kertoi Dshinnistanin ruhtinassuvusta, johon liittyi 
taika: niin kauan kun ruhtinas vältti sotaa ja piti kaikkia ihmisiä veljinään, niin 
kauan valtakunta säilyi. Muuan taiasta piittaamaton Dshinnistanin ruhtinas kui­
tenkin aloitti sodan, ja valtakunta tuhoutui. Se oli taian mukaan mahdollista 
perustaa uudelleen, mikäli jostain löytyisi oikea Dshinnistanin prinssi. Tällä tuli 
olla »puhdas otsa ja kirkkaat silmät» ja sydän »ikuista levottomuutta täynnä». 
Hänen oli pidettävä kaikkia ihmisiä veljinään ja oltava valmis uhraamaan itsensä 
valtakunnan puolesta. Kuka tahansa, joka täytti mainitut ehdot, saattoi olla odotet­
tu prinssi, jonka avulla veljeyden valtakunta taas perustettaisiin 48

46 Waltari 1929a, 26-27.
47 Waltari 1929a, 128.
48 Waltari 1929a, 72-89.
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Satukokoelmassa toisin sanoen näkyi, miten Waltarin eettisen ihanteen motiivi 
vaihtui tuonpuoleisen onnen toivosta tämänpuoleiseen utopiaan. Yksilöllisen 
kilvoittelun ajatus ei poistunut, mutta sen rooli muuttui. Henkilökohtaisen pyhi­
tyksen tilalle tuli kollektiivinen päämäärä. Päämäärä koski koko ihmiskuntaa, 
eikä siinä esiintynyt kansankirkolliselle arvomaailmalle ominaista moraalisen 
kamppailun motivoimista kansa- tai yhteiskuntakokonaisuudesta lähtien.

Nämä korostukset viittasivat siihen, että satukokoelmaa ei ollut kirjoittanut 
vain teologian ylioppilas Waltari vaan myös yhä tiiviimmin sukupolvensa kirjalli­
suuden yhteisiin katsomuksiin samastunut nuori kirjailija. Etenkin Waltarin 
»Dshinnistanin prinssi» -sadussa rakentama asetelma, jossa veljeyden valtakunta 
oli nimenomaan sodan vaihtoehto, nivoutui varsin hyvin siihen ihmisveljeyden 
etiikkaan, joka oli leimaa-antavana Arvi Kivimaan ja Lauri Viljasen esiintymises­
sä. Vastaavaan vitalistiseen maailmankuvaan Waltarin etiikka ei tässä vaiheessa 
suoranaisesti liittynyt. Mutta sen olennainen tausta ei enää ollut suomalaisen 
kirkkokansan moraaliajattelu vaan maailmansodan jälkeisen eurooppalaisen kir­
jallisuuden pyrkimys löytää elvytysohjelma sodan tainnuttamalle uskolle ihmisen 
ja kulttuuriin tulevaisuuteen.

5. Taiteilijan katsomuksellinen erityisrooli

Tulenkantajat näkivät, kuten aikaisemmin todettiin, tehtävänsä kirjailijoina elä­
män- ja maailmankatsomuksellisella alueella. He etsivät taiteessaan pitävää kat­
somuksellista pohjaa, mutta eivät vain itselleen. He tulkitsivat taiteen katsomuk­
selliselta kannalta keskeiseksi tekijäksi, joka oli koko kulttuuriin nähden 
avainasemassa.

Lauri Viljanen totesi vuonna 1924, että runouden olemassaolo oli yhtä välttä­
mätöntä kuin syntymä ja kuolema tai sateen ja auringon vuorottelu maan päällä.1 
Runous kytkeytyi näin luonnon perusilmiöihin, joissa, kuten edellä on käynyt 
ilmi, vaikutti elämän perustana oleva jumaluus. Viljanen viittasi myös siihen, 
että runoudessa ikuiset arvot, joita olivat luonto ja kauneus, tulivat ajallisuuden 
keskelle.2 Lyriikassaan hän lisäksi rinnasti luonnossa ilmenevän luomisvoiman 
runoilijan luomistyöhön, lauluun.3

1 L. Viljanen 1924b, 86.
2 YL 12/1923 Lauri Viljanen, Kaksi runoa. 
3 L. Viljanen 1926b, 31-32.
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Näiden irrallisten viittausten takana oli näkemys, että sama jumaluus, joka 
ilmeni luonnossa, oli myös runouden takana. Siten runous oli olemassaolon 
kannalta ensiarvoisen tärkeää; se oli kulttuurin turmeltumatonta osaa. Kirjoittaes­
saan vuonna 1925 runouden tehtävästä Viljanen esitti käsityksensä selväsanai- 
semmin:

On aika jälleen kohottaa näkyviin runoilijakutsumuksen vakavuus ja py­
hyys. Todellinen lyriikka antaa jo pelkällä ilmaisullaan elämälle jotain 
mieltä. Sillä eletty rytmi ei ole muuta kuin sitä, että runoilija antaa tomulle 
hengen. Rytmillä runoilija lausuu julki vakaumuksensa, että meidän näen­
näisesti köyhän ja tarkoituksettoman elämämme alla piilee toinen syvempi 
elämä, rytmillä hän löytää ja tunnustaa, omalla välittömällä tavallaan, ne 
suuret yhteiset lait, jotka hallitsevat inhimillistä olemassaoloa, ja tekee 
niiden täyttämisen riemuksi.4

Viljasen katsomuksellista kokonaisnäkemystä vasten tarkasteltuna runoilijan roo­
li paljastui jumaluuden ja ihmisen väliseksi välittäjäksi. Runouden avulla runoili­
ja avasi yhteyden elämän pyhään perustaan ja poisti siten inhimillistä olemassa­
oloa leimanneen vieraantumisen. Runoilija toisin sanoen paljasti elämän todelli­
sen olemuksen. Tästä syystä runoilijan tehtävä oli pyhä. Suuressa runoudessa, 
jossa tämä tehtävä oli toteutunut, saattoi Viljasen mukaan aavistaa »jotain yli­
maallista» ja tuntea sen yllä »sanoin selittämättömän henkäyksen».5

Arvi Kivimaa ulotti vastaavan näkemyksen koskemaan kaikkia taiteita. Jo 
vuonna 1922 hän kirjoitti maalaustaiteen äärellä koskettavansa jumaluutta, jota 
hän kutsui useilla eri nimillä.6 Seuraavana vuonna hän katsomustaan selvitelles­
sään ilmoitti elämänsä päämääräksi sen selvittämisen, mistä taiteen kauneudessa 
ja olemuksessa oli kyse. Siihen kytkeytyi hänen mukaansa koko olemassaolon 
perusta.7 Kirjoittaessaan myöhemmin taiteen ilmiöistä Kivimaa piti suurta taidet­
ta universaalisuuden ja yleisinhimillisyyden edustajana, joka sulatti inhimilliset 
ristiriidat yhdeksi.8 Kivimaa toisin sanoen näki taiteen voivan tavoittaa todelli-

4 NV 21/1925 Lauri Viljanen, Rytmi ja »vapaa mitta».
5 YL 13/1924 L. V[ilja]nen, Lukemisen ansaitseva romaani.
6 NV 1/1922 Arvi Kivimaa, Helene Schjerfbeck. Muutamia piirtoja.
7 NV 11/1923 Arvi Kivimaa, Mitä tahdon saada aikaan maailmassa. Tätä muistuttavan 

näkemyksen Kivimaa asetti vuonna 1927 näytelmässään R a k a s  e lä m ä  erään näytelmä- 
henkilönsä suuhun. Kivimaa 1927b, 88-89.

8 IL 48/17.2.1926 K[ivim]aa, Intialainen näytelmä Kansallisteatterissa; Aitta 6/1927 Arvi 
Kivimaa, Parisilaisia primadonnia.
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suuden perimmäisen ykseyden, jumaluuden. Tältä taustalta käy ymmärrettäväksi 
se, että hän Viljasen tavoin edellytti, että taiteilijan oli noudatettava kutsumustaan 
uskonnollisella pyhyydellä.9

Kivimaa sisällytti ajatukseen kaksi ulottuvuutta. Omasta kirjailijantyöstään 
puhuessaan hän luonnehti taiteellista luomistapahtumaa, »inspiratsionia», het­
keksi, jolloin taiteilija liukui ikuisuuden voimien ulottuville. Taiteilija ei hänen 
mukaansa kyennyt vangitsemaan niitä kokonaan eikä välittämään täydellisinä 
muille ihmisille, mutta jo taiteilijan saama hetkellinen kosketus oli riittävä. Se 
aiheutti hurmioituneen tilan, jossa oli »kipua ikuisen suuruudesta ja ikuisen 
pienuudesta».10 Näin Kivimaa tulkitsi taiteellisen luomistapahtuman mystiseksi 
elämykseksi, jossa samoin kuin eroottisen rakkauden tai luonnonelämyksen yh­
teydessä tapahtui kosketus jumaluuteen. Taiteen välityksellä kosketus hedelmöit­
ti muitakin kuin kokijaa itseään. Tämän pohjalta Kivimaa tulkitsi taiteilijan 
roolin ihmisyhteisössä. Taiteilija oli vapauttaja, joka vapautti ihmiset näkemään 
kärsimyksen keskellä elämän pohjimmiltaan mielekkäänä. Se, mitä Kivimaa 
kirjoitti näyttelijästä, vastasi hänen näkemystään taiteilijan roolista yleensä: »Sel­
lainen on näyttelijä: profeetta narrin hahmossa; ilonukke ja leikkikalu -  virvoittaja 
ja valonantaja.»11

Eräällä tavoin myös Katri Vala asetti runouden osaksi katsomuksellista koko­
naisnäkemystä. Kirjeissään hän kuvasi runouden luomistapahtuman jumalallisten 
voimien työskentelyksi. Siinä puhui »henki», jolle ihmisyhteisö ei saattanut 
asettaa kahleita. Tästä johtui, että runous ei Valan mukaan saanut olla kulttuurin 
perinteisten konventioiden kuten sidotun runomitan kahleissa.12 Vaikka Vala ei 
tarkemmin näkemystään selvittänyt, oli ilmeistä, että myös hän näki runouden 
muuta inhimillistä toimintaa arvokkaampana, yksilöä suuremman, pyhän koko­
naisuuden palvelemisena ja sen välittämisenä muille.13

Kun Mika Waltari vuodenvaihteessa 1926 tuli kosketuksiin muiden tulenkanta­
jien kanssa, hänkin varsin pian esitti ajatuksia, jotka soveltuivat Kivimaan, 
Viljasen ja Katri Valan runoutta koskevien ajatusten rinnalle. Hän uskoi runojen 
syntyvän sisimmässään olevan oudon voiman vaikutuksesta, joka oli osa kaik-

9 IL 296/22.12.1926 K[ivim]aa, Nuorten lyyrikkojen kärkimiehet.
10 Tulenkantajat IV 1927, 100.
11 Kivimaa 1925a, 69-70; US 233/10.10.1926 Arvi Kivimaa, Aleksis Kiven syntymäpäivä­

nä.
12 SKS KirA 296:6:55 Katri Vala Erkki Valalle 16.11.1922; SKS KirA 600:55:1 Katri 

Vala Onni Hallalle, päiväämätön.
13 Lassila 1987, 187-189. Vrt. Saarenheimo 1984a, 57-59.

12
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kialla toimivaa mystistä kokonaisuutta.14
Tulenkantajien parissa vaikutti siis vahvana virtana käsitys, että taiteella oli 

uskonnollista muistuttava funktio. Taide oli keskeinen osa sitä katsomuksellista 
kokonaisuutta, johon tulenkantajat tukeutuivat uhkaavan tyhjyydentunnon vasta­
painona. Pertti Lassila on osoittanut, että tulenkantajat yhdistivät ekspressionisti­
seen tapaan taiteen ja elämän yhteen, mikä heidän jumalakuvaansa vasten tarkas­
teltuna merkitsi juuri taiteen ja jumaluuden kytkeytymistä toisiinsa. Tähän liittyi 
Kivimaan ja Viljasen ihmisveljeyden etiikan julistus. Taide, joka tavoitti elämän 
perimmäisen ykseyden, oli olemukseltaan universaalia ja viitoitti siten ihmiskun­
nalle tietä kohti parempaa tulevaisuutta. Tässä suhteessa kulki suora linja suo­
menruotsalaisesta modernismista tulenkantajiin. Vastaavaa runoilijan rooliin liit­
tynyttä Kristus-symboliikkaa kuin ruotsinkielisellä puolella tai saksalaisessa kir­
jallisuudessa ei tutkittavilla kirjailijoilla kuitenkaan esiintynyt. Sen sijaan itse 
käsitys runouden uskonnollisesta, pelastavasta funktiosta, joka liittyi ajankohdan 
tilanteeseen, oli yhteinen.15

Ajatusta voi seurata myös kauemmas taaksepäin. Siinä oli ajankohtaan tulkittu­
na tyypillisesti romantiikkaan kuulunut näkemys taiteilijasta, jolla oli pyhä välit­
täjän tehtävä, ja taiteesta, joka avasi portit jumalalliseen todellisuuteen ja kärjisty - 
neimmillään otti uskonnon paikan elämän tulkitsijana.16 Tulenkantajilla tämä 
liittyi heidän vitalistiseen peruskatsomukseensa. Siinä oli sama lähtökohta kuin 
bergsonilaisessa käsityksessä taiteen tehtävästä. Bergson näki luonteenomaisesti 
intuition varassa toimivan taiteen tehtävänä poistaa ihmisen ja elämän varsinaisen 
todellisuuden väliltä verho ja siten saattaa ihminen yhteyteen elämän vitaalisen 
perustan kanssa.17

Erkki Vala ja Olavi Paavolainen eivät yhtä selkeästi tulkinneet taiteen tai 
taiteilijan tehtävää vitalistisesta mystiikasta käsin. Myös he näkivät taiteilijalla 
katsomuksellisesti keskeisen roolin, mutta eri painotuksin. Paavolainen vaati 
vuonna 1922 runoilijaa toteuttamaan suurta tehtävää: »Hänen täytyy huutaa

14 Haavikko 1980, 86.
15 Lassila 1987, 13-17, 85-88, 121, 169-175. Lassila tulkitsee Olavi Paavolaisen » Pitkä­

perjantai» -runon runoilijan sijaiskärsijä -tematiikan ilmennykseksi, mikä ei vakuuta. 
Sen sijaan Lassilan Uuno Kailaalla näkemä vastaava runoilijan samastaminen Kristuk­
seen osoittaa, että myös tämä kärjistetty runoilijanroolin tulkinta esiintyi tulenkantajien 
sukupolven tuotannossa. Lassila 1987, 118-119, 173-177. Ks. myös Lilja 1972, 42; 
J. Wrede 1977, 74.

16 Ks. esim. Abrams 1953, 187-193, 334-335; Krohn 1956, 25, 123.
17 Bergsonin taidekäsityksestä ks. Huuhtanen 1978, 49-52; Huuhtanen 1979, 38.

13 Unelma jälkikristillisestä kulttuurista ja uskonnosta
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ilmoille koko ihmiskunnan patoutunut tuska ja riemu, kärsimys ja intohimo.»18 
Tehtävä oli yleisinhimillinen, mutta enemmän sidoksissa kulttuuritilanteeseen 
ja ajankohtaan kuin toimimiseen jumaluuden palveluksessa. Paavolaiselle taide 
oli oman ajan ja sen olennaisten ilmiöiden tulkki ja esittelijä, kuten oli tyypillistä 
modernistisissa kirjallisuusvirtauksissa. Käytännössä Paavolainen kuitenkin tältä 
pohjalta tuli varsin lähelle edellä kuvattua linjaa: vallinneessa kulttuuritilanteessa 
Paavolainen näki taiteen tehtäväksi uudenlaisen mystiikan ilmaisemisen. Mutta 
tehtävä motivoitui hänelle siitä, että se oli ajankohdan henkiselle tilanteelle 
välttämätöntä, ei siitä, että taide olemuksellisesti välitti elämä-jumaluuden paljaat 
kasvot ihmiskunnalle.19

Kuten aikaisemmin osoitettiin, Erkki Vala tarkasteli kirjallisuutta tutkittavista 
kirjailijoista selkeimmin yhteiskunnallisissa yhteyksissä ja noudatti tällöin na­
tionalistisen valtakulttuurin ajatuslinjoja. Poikakertomuksissaan hän saattoi kyllä 
kuvata runouden rakastajaksi ja ymmärtäjäksi kääntymistä käyttäen uskonnolli­
sen herätyksen sanastoa,20 mikä etäisesti muistutti uskonnollisväritteisen kirjaili- 
jantehtävän tulkinnan jättämästä vaikutuksesta. Vahvempana vaikutus oli havait­
tavissa hänen esitellessään tulenkantajien kirjallisuutta vuonna 1927. Silloin hän 
kuvasi kirjallisuuden tehtäväksi yltää arkitodellisuutta syvemmälle elämän perus­
teisiin. Näkemys muistutti kuitenkin läheisemmin Olavi Paavolaisen kuin Arvi 
Kivimaan tai Lauri Viljasen tulkintoja, sillä tehtävä motivoitui Valan kirjoituk­
sessa taiteen roolista ajan olennaisten piirteiden esiin tuojana.21

Motivoituipa taiteen tehtävä ajankohdan tarpeista tai jumaluuden palvelukseen 
asettumisesta, tulenkantajien maailmankuvassa taide oli keskeisessä roolissa. Se 
oli olennainen väline niin tulkitsemaan elämää ja poistamaan kulttuuria kalvanut 
elämän jumalallisesta olemuksesta vieraantuminen kuin viitoittamaan tietä tule­
vaisuuteen. Taide oli se kulttuurin alue, jolla oli pelastuksen avaimet käsissään.

18 YL 24/1922 Arvostelija [= Olavi Paavolainen], Arvostelija ja runokokoelma; Kurjensaa­
ri 1975, 80.

19 YL 5/1927 Olavi Paavolainen, Mr. Jeremias ja me; IL 102/5.5.1927 Olavi Paavolainen, 
Suomi ja kirjallinen modernismi II; Huuhtanen 1978, 80-81 ,192-193 . Ks. myös Laiti­
nen 1983.

20 [E. Vala] 1927, 19-20.
21 E. Vala 1927, 11.
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Useista keskinäisistä eroista huolimatta tulenkantajien maailmankuva sisälsi yh­
densuuntaisen ytimen. Se rakentui näkemykselle maailmasta, jossa totutut kiinte­
ät katsomusmallit eivät päteneet. Sen keskeisiä arvoja olivat uutuus, vitaalisuus, 
dynaamisuus, määrittelemättömyys, elämyksellisyys sekä elämäkeskeisyys aja­
tus- ja normikeskeisyyden vastapainona. Nämä seikat erottivat sen ylisummaan 
niistä turvallisuushakuisista arvoista, joiden nimissä itsenäistynyttä Suomea 
1920-luvulla pyrittiin rakentamaan. Kun tulenkantajien keskeisin mielenkiinto 
lisäksi kohdistui elämänalueelle, joka kosketti uskonnollis-elämänkatsomukselli- 
sia kysymyksiä, olivat opposition ainekset dominoivan aseman palauttamiseen 
pyrkivää kansankirkollista arvomaailmaa vastaan ilmeiset.

Katsomukselliselta sisällöltään tulenkantajien valtauomaa hallinnut vitalisti- 
nen mystiikka merkitsi irtautumista herätysliiketraditioon arkkuroituneesta kir­
kollisesta kristillisyydestä, vaikka rajanveto ei kaikilta osiltaan ollut jyrkkä. 
Tulenkantajat löysivät elämän turvan ja selityksen ei-teistisen, maailmaan sulau­
tuneen jumalakuvan pohjalta. Sen valossa kulttuuriperintöön, oppiin, metafysiik­
kaan ja yhteisörakenteisiin kietoutunut kristillisyys pikemmin loitonsi relevantis­
ta uskonnollisesta kokemuksesta kuin tarjosi siihen mahdollisuuden.

Opposition aineksia oli myös tulenkantajien erosmyönteisyydessä, joka mer­
kitsi irtautumista kansankirkollisista moraaliarvoista, sekä osittain ihmisveljey- 
den julistukseen ja kansainväliseen kulttuuriorientaatioon sisältyneessä ahtaan 
kansakeskeisen ajattelun vieroksunnassa.

Millään alueella nämä jännitykset eivät kuitenkaan johtaneet avoimeen ja 
julkiseen hyökkäykseen kansankirkollisen arvomaailman elementtejä tai vielä 
vähemmän niitä edustanutta kirkkoa kohtaan. Oppositio oli ilmeinen, mutta pysyi 
latenttina. Tässä suhteessa Olavi Paavolaisen esiintyminen oli valaisevaa. Kuten 
edellä on käynyt ilmi, Paavolainen oli varsin kriittinen kulttuuriperintöä kohtaan 
ja osoitti eritoten lyriikassaan suorasukaista sovinnaisten arvojen uhmaa. Mutta 
hänen kynästään lähti myös kirjallisuusarvosteluja, joiden asenne kristillisyyteen 
oli pinnalta katsoen kokonaan toisenlainen.

Joulun alla 1926 Paavolainen arvosteli Iltalehdessä useita uskonnollisia teok­
sia. Arvostelujen sävy oli enimmäkseen myönteinen, jos kohta kirjoittaja itse 
asettui selkeästi esittelemiensä teosten elämänkäsityksen ulkopuolelle. Paavolai­
nen kehui esimerkiksi virsirunoilija Simo Korpelan runoutta. Samassa yhteydessä 
hän suuntasi arvostelua toisenlaista, erityisesti kaupungeissa jalansijaa saanutta
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uskonnollista elämää kohtaan. Se oli hänen mukaansa muuttunut »naiselliseksi 
tunnehyrskyilyksi».1

Tällaisen uskonnollisuuden edustajana kirjallisuudessa Paavolainen piti meto- 
distipappi ja kirjailija Johannes Virtasta. Paavolainen ei tosin kiinnittänyt huo­
miota siihen, että kysessä oli juuri metodistipappi, vaan esitteli Virtasen esimerk­
kinä sivistyneistä ja suvaitsevaisista »sosieteepapeista».2 Nimenomaan kulttuu- 
riasenteidensa puolesta metodismi myötäili varsin uskollisesti kansallisesti sävyt­
tyneen luterilaisuuden linjaa,3 joten Virtanen soveltui yleiselläkin tasolla tietyn 
pappistyypin edustajaksi. Paavolaisen asenne tähän tyyppiin ja sen edustamiin 
arvoihin oli varauksellinen. Virtasen romaanin Papinkaavun a lla . . .  (1926) 
arvostelun yhteydessä Paavolainen asetti kyseenalaiseksi, voiko uskonnollisesti 
värittyneessä teoksessa esiintyä erotiikan kuvausta, kuten tässä romaanissa oli 
laita. Paavolainen epäili muutenkin Virtasen teosten eettistä arvoa, koska niiden 
»tunteellisuuden samentamalla ilmakehällä on herkkiin ja kehitysiässä oleviin 
mieliin käsitteitä ja tervettä elämänkatsomusta pilaava vaikutus».4

Yllättävää ei ollut niinkään se, että Paavolainen ei arvostanut Virtasen ro­
maaneja. Niiden hempeämielisyys arvelutti myös eräitä kirkollisia kirjoittajia, 
vaikka nämä asettuivatkin tukemaan teosten ilmentämiä ihanteita.5 Yllättäviä 
olivat Paavolaisen perustelut. Ne näyttivät huonosti sopivan siihen kuvaan, joka 
edellä on hahmoteltu eroottisesti painottuneesta mystiikasta, jossa väkevillä tun­
ne-elämyksillä oli tärkeä osuus. Yhtäältä kyse olikin sen aiheuttamasta närkästyk­
sestä, että epäaito tai teennäinen tunteellisuus uhkasi peittää näkyvistä aidot ja 
todelliset elämykset, mihin Paavolainen viittasi Virtasen esikoisromaanin Laita- 
kaupungin pappi (1924) yhteydessä.6 Mutta Paavolainen ei kirjoittanut yksin 
romaaneista, hän kirjoitti myös tietyntyyppisestä uskonnollisuudesta. Siinä suh­
teessa hänen kritiikkinsä muistutti rovasti K. R. Kareksen äänenpainoja Herättä-

1 IL 292/17.12.1926 Pata kiehuu . . .  I. Artikkelin kirjoittaja ilmeni sen jatko-osasta. IL 
294/20.12.1926 Olavi Paavolainen, Pata kiehuu . . .  II.

2 IL 268/19.11.1926 O. Pjaavolaineln, Papinkaapu ja kirjailijankaapu.
3 Seppo 1983, 322-326.
4 IL 268/19.11.1926 O. P[aavolaine]n, Papinkaapu ja kirjailijankaapu. Ks. myös HS 327/ 

2.12.1926 L. V[ilja]nen, Maan suola, jossa Lauri Viljanen esitti samansuuntaisen arvion, 
jos kohta hillitymmin äänenpainoin.

5 Kmaa 93/9.12.1924 W[eme]ri L[ouhivuo]ri, Kirjallisuutta; Vartija 5/1924 A. J. P[ietil]ä, 
Kirjallisuutta; Hjä 40/1.10.1926 Olavi Kares, Suomalainen »uskonnollinen romaani» 
IV; Kmaa 91/26.11.1926 W[erneri] Ljouhivuori], Kirjallisuutta. Ks. myös Ad Lucem 
2/1925 Ilmari Tammisto, Kirjallisuutta.

6 HS 289/25.10.1925 O. P[aavolaine]n, Kertomuskirjallisuutta.
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jässä. Myös Kares näki uskonnollisella kentällä kielteisiä virtauksia, joille hän 
antoi määreen »ihannoiva estetisoiva, etisoiva, sosialiseeraava hymistysväristys- 
himphamppu» ja joita hän varoitti sotkemasta "vanhanaikaiseen risti-ja  verikris- 
tillisyyteen».7

Kareksen ja Paavolaisen kritiikin kohde oli mitä ilmeisimmin yhteinen. Se 
oli kulttuuriprotestantismin hengessä tapahtunut yritys vastata siihen, että kau­
punkien esteettisesti virittynyt sivistyneistö oli vieraantunut kristillisyydestä. 
Tähän mm. Kristillisen Taideseuran piirissä jalansijaa saaneeseen virtaukseen, 
joka pyrki eräänlaiseen kristillisyyden ja modernin taidekulttuurin synteesiin, 
Virtasen teokset niveltyivät varsin hyvin.8 Sekä Kares että Paavolainen olivat 
yhtä mieltä siitä, että kyseessä oli vääränlainen yritys vastata ajankohdan uskon­
nollisiin kysymyksiin. Kareksen näkökulmasta se oli perinteisen kristillisyyden 
vesittämistä. Paavolaisen näkökulma oli toinen, monisyisempi.

Paavolaisen asenteen takaa voi aavistaa yhtenä lähtökohtana tulenkantajien 
kokemuksen maailmasta, jossa vakaat kulttuuriset rakenteet olivat menettäneet 
uskottavuutensa. Siten hän tunsi suurempaa vastenmielisyyttä hyväuskoiseen, 
kulttuuriin harmonisesti sulautumaan pyrkivään kristillisyyteen kuin pietistispoh- 
jaiseen, äänenpainoiltaan ja kulttuuriasenteiltaan jyrkempään ja kriittisempään 
kristillisyyteen. Kareksen ohella jälkimmäiseen voi lukea myös Simo Korpelan 
virsirunouden, jossa Paavolaisen mukaan puhui »miehen miehinen sielu ja uskon­
nollisuus vanhaan, mutta vankkuudessaan kunnioitettavaan tapaan». Tämän tode­
tessaan Paavolainen samaan hengenvetoon katsoi aiheelliseksi huomauttaa, että 
vaikka sivistynytkin tällaista uskonnollisuutta kunnioitti, siitä henkisen ravinton­
sa saavat olivat kuitenkin muualla.9

Paavolaisen näkemys noudatti toisin sanoen hänen tulkintaansa kulttuuritilan- 
teesta, jossa vanha maailma oli menettänyt otteensa ja uusi astunut tilalle. Van­
haan elämänmuotoon kristillisyys kuului ja sopi, mutta uusi, joka työntyi esiin 
maailmansodan jälkeisen nuoren sivistyneistösukupolven ilmentämänä, etsi elä­
mänkatsomuksellisen turvansa muualta, vitalistisesta mystiikasta, jota taide tul­
kitsi. Jännitys oli siis samanaikaisesti sivistyneistön ja rahvaan sekä uuden ja 
vanhan maailman välinen. Asetelmassa toistuivat näin radikaalin sivistyneistön 
äänenpainot jo Euterpen ja Prometheuksen ajoilta.10 Mutta Paavolainen ei nähnyt

7 Hjä 24/12.6.1925 Nyt.
8 Mäkinen 1988b, 38^12.
9 IL 292/17.12.1926 Pata kiehuu . . .  I; Mäkinen 1988b, 4 7 ^ 8 .

10 Ks. Murtorinne 1967, 17-18.
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tarpeelliseksi hyökätä perinteistä kristillisyyttä vastaan. Hänelle riitti, että kristil­
lisyys pysytteli niissä muodoissa ja puitteissa, joita sillä vanhastaan oli. Se kuului 
elämänmuotoon, joka oli joka tapauksessa väistyvää. Ongelmallisempaa sen 
sijaan oli yritys modernisoida kristinusko vastaamaan maailmansotaan tiivisty­
neen murroksen jälkeisessä todellisuudessa elävän sivistyneistön kysymyksiin. 
Se oli »käsitteitä ja tervettä elämänkatsomusta pilaavaa», kuten Paavolainen 
Johannes Virtasen kirjoista totesi.11

Kokemus elämisestä historiallisen murrosvaiheen keskellä oli yleisemminkin 
eräs syy siihen, että tulenkantajien oppositio pysytteli tässä vaiheessa pinnan 
alla. Heille oli tärkeämpää ponnistautua itse hämmennyksen keskeltä eteenpäin 
ja  löytää pettäneiksi osoittautuneista ajatusrakennelmista riippumaton relevantti 
katsomuksellinen perusta kuin hyökätä jotain vastaan. Samalla tähän liittyi myös 
tiettyä ambivalenssia, joka sekin ehkä kuvastui etäisesti Paavolaisen edellä mai­
nittujen kirjoitusten taustalla. Asenteet kristilliseen uskoon eivät välttämättä 
olleet suoraviivaiset, kuten osoitti esimerkiksi kristillisen aineksen osuus heidän 
tuotannossaan. Koko maailmankatsomuksen selkiytymättömyys oli omiaan vai­
mentamaan jyrkän kriittisiä äänenpainoja.

Paavolaisen kirjoituksista näkyi myös se seikka, että tulenkantajille kirkko ei 
ollut erityisen olennainen kysymys tässä vaiheessa. Olennaisia sen sijaan olivat 
elämänkatsomukselliset kysymykset. Ja siinä suhteessa, kuten erityisesti Arvi 
Kivimaan ja Lauri Viljasen tuotanto osoitti, kristinusko yhtäkaikki oli samaan 
suuntaan osoittava ratkaisu. Siten esimerkiksi Mika Waltarin uskonnollinen runo­
kokoelma ei nostattanut toisten tulenkantajien vastustusta, ja tulenkantajien yh­
teisjulkaisuissa saattoi tässä vaiheessa esiintyä myös kirjailijoita, joiden tuotteet 
ilmensivät varsin perinteistäkin kristillistä julistusta.12 Elina Vaara tosin on muis­
tellessaan maininnut, että tulenkantajien yhteisissä keskusteluissa puhuttiin ensi 
sijassa taiteesta mutta ei uskonnosta ja uskonnonfilosofiasta, koska uskonnollinen 
kokemistapa oli keskusteluja johtaneelle Olavi Paavolaiselle vieras.13 Muistikuva 
saattaa olla oikea, mutta selitys kaipaa tarkistusta. Pikemminkin oli niin, että 
tulenkantajat lähestyivät uskonnollis-elämänkatsomuksellisia kysymyksiä niin 
painotetusti taiteen kautta, että toisenlainen lähestymistapa sekä keskusteluissa 
että tuotannossa syrjäytyi.

11 IL 268/19.11.1926 O. P[aavolaine]n, Papinkaapu ja kirjailijankaapu; Mäkinen 1988b, 
48.

12 Saarisalo 1926, 139-144; Tanninen 1926, 81, 86, 89.
13 Vaara 1976, 118.
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Lisäksi koko kulttuuri-ilmapiiri oli kaikkea muuta kuin otollinen rohkaisemaan 
opposition ilmaisemista. Kansankirkollisella arvomaailmalla oli maan kulttuuri- 
hegemoniassa huomattava rooli, ja yleisesti julkisen kirkkokritiikin kynnys oli 
suhteellisen korkea. Tulenkantajien esiintymistä leimasi alkuvaiheessa muuten­
kin tietty varovaisuus suhteessa ympäröivään kulttuuriseen ja yhteiskunnalliseen 
todellisuuteen. He välttivät suoraa kritiikkiä silloinkin, kun tietoisesti hakeutuivat 
valtavirrasta syrjään.

Teologis-uskonnollinen tilanne Suomessa oli myös toinen kuin esimerkiksi 
Saksassa, jossa ekspressionistinen kirjallisuus vastaavankaltaisen maailmanku­
van pohjalta hyökkäsi paikoin kiivaastikin kirkkoja ja niiden kulttuurisia ja 
yhteiskunnallisia arvoja vastaan. Suomessa oli tuntematonta esimerkiksi Paul 
Tillichin edustama teologinen työskentely, jossa perinteinen teistinen ja tuonpuo­
leinen jumalakuva asetettiin radikaalisti kyseenalaiseksi ja joka olisi siten tarjon­
nut teologisen vastineen kirjallisuudessa ilmenneelle etsinnälle. Täällä kirkon 
sisällä ei ollut myöskään noussut saksalaisen dialektisen teologian kaltaista vah­
vaa uudistusmielistä oppositiota, joka olisi tukenut kirjailijoiden vastarinnan 
puhkeamista kritiikiksi, kuten oli laita Saksassa.14 Suomalainen teologikunta 
vastasi kulttuurin muutoshaasteisiin enimmäkseen perinteisin eväin. Vasta 1920- 
luvun jälkipuoliskolla alkoi nousta varovaista kiinnostusta Karl Barthia ja dialek­
tista teologiaa kohtaan, mutta sekään ei särkenyt kirkon vakaan perinteistä uskon­
nollista kokonaiskuvaa.15 Esimerkiksi Antti J. Pietilä löysi barthilaisuudesta 
vastaavuutta herätysliikeperinnön sävyttämälle näkemykselleen kristillisyyden 
kulttuuriin ja filosofiaan nähden selkeän omaleimaisesta luonteesta.16 Tästäkin 
näkökulmasta oli merkille pantavaa, että Olavi Paavolaisella oli etäistä asennesu- 
kulaisuutta juuri herätysliikeperinnön kulttuurikritiikkiä Herättäjässä tulkinnee­
seen K. R. Karekseen. Tämän äänenpainot nousivat kuitenkin menneen yhtenäis­
kulttuuri-ihanteen pohjalta, eikä niillä ollut suoranaista yhteyttä siihen maailman­
kuvan murrokseen, joka oli tulenkantajien esiintymisen taustana.

Kokonaisuutena tulenkantajien roolia ja intentioita kaksikymmenluvun puoli­
välin suomalaisen kirkollis-uskonnollisen tilanteen keskellä voi luonnehtia Mar­
tin E. Martyn länsimaisessa henkisessä sekularisoitumisprosessissa erottamien 
kolmen erilaisen, osin päällekkäisenkin linjan avulla. Yksi oli suora hyökkäävyys

14 Ekspressionismin kirkkokritiikistä Saksassa ja sen rinnakkaisuudesta dialektisen teolo­
gian nousun kanssa ks. Rothe 1977, 43-49, 214-216.

15 Arkkila 1975, 229-230; H. Lindström 1982a, 126; Franzen 1987, 58.
16 Kvist 1984, 200-201, 211-212.



200

kristinuskoa ja sen edustajia kohtaan, toinen välinpitämättömyyden ja agnostisis­
min lisääntyminen ja kolmas uskonnon sisällä tapahtunut muutos, jossa vanhat 
käsitteet saivat uutta sisältöä, kun perinteisen uskonnollisuuden kieli, symbolit 
ja sisältö eivät enää vastanneet uudessa kulttuurisessa tilanteessa elävän ihmisen 
todellisuutta.17 Viimeksi mainittuun linjaan liittyi myös uskonnollisten vaihtoeh­
tojen etsiminen. Siitä Marty ottaa esimerkiksi amerikkalaisen kirjailijan Walt 
Whitmanin, jota kuvaavaa kyllä Ultrassa pidettiin uuden elämännäkemyksen 
edelläkävijänä.18 Martyn mukaan Whitman edusti mielestään uutta jälkikristillis- 
tä kulttuuria, uutta pakanuutta. Hän oli murheellisen tietoinen siitä, että perintee­
seen nojaava kristillisyys oli menettänyt otteensa, mutta ei ensi sijassa polemisoi­
nut kirkkoa vastaan, vaan hahmotteli eräänlaista korvaavaa uskonnollisuutta, 
elämään itseensä kätkeytyvää mystiikkaa.19

Tulenkantajien esiintyminen 1920-luvun puolimaissa noudatti varsin pitkälle 
Whitmanin linjaa. He eivät olleet agnostisen välinpitämättömiä eivätkä agressii- 
visen hyökkääviä, vaan etsivät omalle maailmankuvalleen relevantimpaa katso­
muksellista pohjaa kuin ne mallit, joita dominoiva, perinteeseen nojaava kristilli­
syys tarjosi.

Kääntöpuolena sille, että tulenkantajat pidättäytyivät avoimesta hyökkäyksestä 
kansankirkoista arvomaailmaa vastaan, olivat tämän arvomaailman puolustajien 
reaktiot. Kirkollisessa julkisuudessa ei esiintynyt senkaltaista puuttumista nuor­
ten kirjailijoiden esiintymiseen, joka olisi ollut omiaan nostattamaan aktiivista 
vastarintaa.

Etenkin Kotimaassa tulenkantajien astuminen kirjalliseen julkisuuteen sai 
osakseen suhteellisen myönteistä huomiota. Tulenkantajien ensimmäistä yhteistä 
runokokoelmaa Nuoret runoilijat vuonna 1924 Kotimaan arvostelija maisteri 
Antti Nikulainen kutsui »lohdulliseksi ja lupaavaksi».20 Yhtä myönteisen arvion 
sai osakseen vuonna 1926 ilmestynyt Tulenkantajat -albumi samoin kuin samana 
vuonna ilmestynyt Lauri Viljasen ja Elina Vaaran suomennosvalikoima Kevätsa-

17 Marty jaoittelee eri linjat myös maantieteellisesti siten, että Euroopan mantereella 
hallitsevana oli hyökkäys kristinuskoa ja sen edustajia vastaan, brittiläistä tilannetta 
leimasi välinpitämättömyyden lisääntyminen kun taas uskonnon sisäinen uudelleen 
muotoutuminen oli leimallisesti pohjoisamerikkalainen ilmiö. Tosin Marty toteaa myös, 
että maantieteelliset erot eivät olleet ratkaisevia, vaan kyse oli yhden prosessin eri 
elementeistä. Marty 1969, etenkin s. 144.

18 Ultra 3/1922 Hagar Olsson, Walt Whitman, föregängare.
19 Marty 1969, 125, 138-139.
20 Kmaa 95/16.12.1924 Antti Nikulainen], Kirjallisuutta.
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de, jonka esipuheessa kääntäjät esittelivät vitalistisen katsomuksensa romanttisia 
lähtökohtia.21

Yksittäisistä tulenkantajista Kotimaa asennoitui positiivisimmin Lauri Vilja­
seen, Arvi Kivimaahan ja Mika Waltariin. Tähän todennäköisesti vaikutti se, 
että nämä seurasivat esteettisesti perinteisiä runolinjoja, suhtautuivat myöntei­
simmin kristilliseen perintöön ja olivat katsomuksellisesti lähinnä idealistista 
ajattelutraditiota. Lauri Viljasessa Kotimaan kirjoittajat näkivät koskenniemeläi- 
sen runoperinteen jatkajan,22 Mika Waltarissa lupaavan uskonnollisen runoilijan, 
jolla oli myös kirjallista kykyä,23 ja Arvi Kivimaassa nuoren miehen, jolla oli 
»harras suhtautuminen inhimilliseen ja yli-inhimilliseen» 24 

Yleisen myönteisyyden lomassa herätti tulenkantajien esiintyminen Kotimaan 
kirjoittajissa 1920-luvun puolimaissa kahdesta syystä myös ärtymystä. Toinen 
seikka tuli esiin eritoten syksyllä 1926, jolloin eroottinen rakkaus oli näkyvästi 
esillä tulenkantajien tuotannossa. Se nosti Kotimaan vastarinnan. Antti Nikulai­
nen odotti yksinpä Lauri Viljasen Tähtikeinu -kokoelmankin, jota hän muuten 
piti varsin lupaavana, johtavan tulevaisuudessa »siveelliseen syventymiseen».25 
Kiivaimman hyökkäyksen sai osakseen Uuno Kailaan runokokoelma Silmästä 
silmään. Siihen Kotimaa puuttui tavanomaisten kirjallisuusarvostelujen ulkopuo­
lella. Lehden syytöksen kohteena oli paitsi Kailaan teoksen keskittyminen tämän- 
puoleisiin kysymyksiin varsinkin sen sisältämä erotiikka. Erotiikkaa käsittelevät 
runot olivat Kotimaan mukaan »rivon lihansynnin ylistyshymnejä», joiden jul­
kaisemiseen viranomaisten olisi pitänyt puuttua.26 Kiivas hyökkäys oli erityisen 
huomionarvoinen siksi, että sen kohteena oli tulenkantajien kirjailijasukupolveen 
kuulunut Uuno Kailas, joka juuri mainitussa kokoelmassa toi esiin eroottisesti 
painottuneen mystisen elämännäkemyksen, joka pääpiirteissään noudatti edellä 
kuvattua tulenkantajien valtauomaa.27

21 Kmaa 21/16.3.1926 T.K., Kirjallisuutta; Kmaa 97/17.12.1926 T.K., Tulenkantajat III.
22 Kmaa 42/9.6.1925 T.K., Kirjallisuutta; Kmaa 1/4.1.1926 Antti N[ikulaine]n, Kirjalli­

suutta. Vastaavan myönteisen arvion antoi myös pastori Lauri Pohjanpää A r v o s te l e v a s s a  

k ir ja lu e t te lo s s a .  Arvosteleva kirjaluettelo 1927, 92.
23 Kmaa 28/21.4.1927 E. S[ormunen], Uskonnollinen runoteos. Ks. myös Vartija 3/1927 

V.H., Kirjallisuutta.
24 Kmaa 28/16.4.1925 Kirjallisuutta; Kmaa 90/24.11.1925 Kirjallisuutta. Lauri Pohjan- 

pään arvio oli saman suuntainen. Arvosteleva kirjaluettelo 1926, 111; Arvosteleva 
kirjaluettelo 1927, 126.

25 Kmaa 1/4.1.1927 Antti N[ikulaine]n, Kirjallisuutta.
26 Kmaa 87, 94 ja 95/12.11., 7.12. ja 10.12.1926 Suoraan asiaan.
27 Ks. Kupiainen 1948, 232; Lilja 1972, 101-104; Mäkinen 1978, 82-83.
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Kotimaan ärsyyntyminen nimenomaan tulenkantajien esiintymisen erosmyön- 
teisyyteen kumpusi kirkollisen moraaliajattelun yleisistä painotuksista. Aistilli­
suuteen ja erotiikkaan kielteisesti suhtautuneeseen kirkollisen sukupuolietiikan 
perinteeseen oli itsenäistymisen jälkeisessä ihanteenmuodostuksessa liitetty ai­
kaisempaa voimakkaammin kansallinen ulottuvuus. Sukupuolietiikan normien 
tiukkaa noudattamista ei nähty yksinomaan yksilön vaan myös kansan kannalta 
tärkeänä. Niiden polkeminen oli kiusallinen moraalisen relativisoitumisen oire. 
Jo pelkkä erotiikan ja aistillisuuden julkinen esilläpito tulkittiin seikaksi, joka 
oli omiaan murentamaan erityisesti kasvavan nuorison kunnioitusta moraalinor­
meja kohtaan. Sukupuolielämää ei välttämättä nähty pahana, mutta siitä oli syytä 
puhua ilman eroottista vivahdetta ja kasvattavassa tarkoituksessa.28

Tulenkantajien eroottisesti painottunut mystiikka nosti katsomuksellisesti kes­
keiseen arvoon juuri sen puolen sukupuolisuudesta, jota kirkon piirissä pidettiin 
erityisen arveluttavana. Näin se herätti kirkollisen lehdistön ärtymystä huolimatta 
siitä, että tulenkantajat eivät tässä vaiheessa esittäneet suoria moraalikannanotto- 
ja. On kuitenkin huomattava, että kirkollisessa julkisuudessa kaunokirjallisuus 
näkyi yhtenä kokonaisuutena, jossa tulenkantajat eivät muodostaneet sanottavaa 
poikkeusta. Erityisen selkeästi tämä kuvastui Herättäjän kirjoituksissa. K. R. 
Kares ei viipynyt tekijöissä eikä vivahteissa, kun hän samana syksynä, jona 
Kotimaa tuomitsi Kailaan runot, sinkosi selväsanaisen arvionsa kirjallisuuden 
tilasta: »Kukaan kirjailija -  parhaimmista huonompaan töhertelijään asti -  ei 
osaa kirjoittaa muuta kuin sukupuolikeimailusta, jolle he ovat keksineet rakkau­
den nimen.»29

Moraalisessa mielessä tulenkantajat siis sulautuivat kirkollisesta näkökulmasta 
kirjallisuuden kokonaiskuvaan. Mutta toinen Kotimaassa ärtymystä herättänyt 
seikka erotti heidät siitä. Tämä puoli varauksellisuudesta oli sikäli kirkollisessa 
arvioinnissa poikkeuksellista, että kriittinen huomio kiinnitettiin kirjalliseen 
muotoon sisällön ohella. Tässäkään suhteessa kritiikki ei jäänyt yksin lehden 
tavanomaiseen kirjallisuusarvosteluun, vaan nousi sen ulkopuolelle Verneri Lou­
hivuoren pakinapalstalle. Joulun alla 1926 Louhivuori mainitsi olleensa erityisen 
tympääntynyt kuluneen vuoden runotuotantoon. Siitä puuttui »riimiä ja resoonia- 
kin». Ajatuksellisen sekavuuden ohella Louhivuoren närkästyksen aiheena oli

28 Pietilä 1925, 80-108, 122, 129-130, 168-170; Kinaa 24/27.3.1925 Suoraan asiaan; 
Hjä 50/10.12.1926 K. R. Kares, Koulut ja sukupuolisiveellisyys; Alhonsaari 1987, 2 5 -  
26.

29 Hjä 50/10.12.1926 K. R. Kares, Koulut ja sukupuolisiveellisyys. Yhtä erittelemätön 
oli Antti J. Pietilän tuomio. Pietilä 1925, 327-329.
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vapaa runomitta, johon Suomessa ei ollut totuttu. Hänen mukaansa tekijät »hak- 
kaavat lihaveitsellä poikki tavallisia proosallisia rivejä».30 Kritiikin kohde oli 
tunnistettavissa, vaikka Louhivuori ei nimiä maininnutkaan. Perinteisen runo- 
muodon uudistaminen oli muodostunut erääksi tulenkantajien tunnusmerkiksi, 
vaikka varsinainen vapaarytminen runous ei kaikilla heistä esiintynytkään.

Kirjallisuuden arvostelupalstalla Kotimaa oli jo vuotta aikaisemmin kiinnittä­
nyt huomiota samaan seikkaan. Lehden arvostelija paheksui tulenkantajien yh- 
teiskokoelmassa Hurmioituneet kasvot esiintynyttä »katri-valamaista runosepus- 
tusta», jonka myönteisenä vastapainona hän löysi teoksesta Lauri Viljasen Kos- 
kenniemeä muistuttavaa lyriikkaa. Uudessa muodossa oli arvostelijan mukaan 
erityisen arveluttavaa se, että se oli ulkomaista lainaa, peräisin Saksan sodanjäl­
keisistä sekavista oloista, joista se oli Viron kautta kulkeutunut Suomeen.31 
Vastaava epäluulo heijastui vielä kahta vuotta myöhemmin pastori Eino Sormu­
sen arvostellessa Mika Waltarin runokokoelmaa Sinun ristisi juureen, jossa 
perinteisten runojen ohella oli muutama vapaamittainen. Sormunen samoin kuin 
Vartija -lehden arvostelija valitti nimenomaan jälkimmäisten mukanaoloa, »uu- 
denaikaistyylistä ainesta».32

Runomuodon uudistamisen Kotimaassa aiheuttama närkästys oli kaikuja sitä 
kohtaan porvarillisessa lehdistössä yleisemminkin esiintyneestä varauksellisuu­
desta.33 Puhtaasti esteettinen kritiikin lähtökohta tuskin oli. Pikemminkin se 
liittyi kirkollista kulttuuriajattelua hallinneeseen pyrkimykseen rakentaa suoma­
lainen kulttuuri perinteisen kotimaisen hengenelämän varaan. Pyrkimyksen poh­
jalta nousi muutosvastarinta kaikkia uusia, etenkin ulkomaista perua olevia il­
miöitä kohtaan. Ne olivat arveluttavia, koska ne merkitsivät irtautumista totutulta, 
hallittavissa olevalta ja selkeältä kulttuuripohjalta.

Joka tapauksessa runomuodon uudistuspyrkimykset olivat tekijä, joka herätti 
kirkollisissa piireissä varauksellisuutta nimenomaan nuorta tulenkantajien suku­
polven kirjallisuutta kohtaan.

30Kmaa 97/17.12.1926 Seppä [= Verneri Louhivuori], Alasimelta. Edeltävinä vuosina 
Louhivuoren vastaavissa kirjakatsauksissa ei esiintynyt poleemista asennetta kaunokir­
jallisuuden ilmiöihin. Kmaa 96/19.12.1924 Seppä, Alasimelta; Kmaa 97/18.12.1925 
Seppä, Alasimelta.

31 Kmaa 42/9.6.1925 T. K. , Kirjallisuutta.
32 Kmaa 28/21.4.1927 E. S[ormunen], Uskonnollinen runoteos; Vartija 3/1927 V. H., Kir­

jallisuutta.
33 Ks. esim. Valvoja-Aika 1924, 433-435; Valvoja-Aika 1925, 464-467; Saarenheimo 

1966, 129-130, 134—145; J. Wrede 1977, 81; Saarenheimo 1984a, 90, 321-322; Lassila 
1987, 110.
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Sen sijaan on merkille pantavaa, että kirkolliset huomioitsijat tarttuivat tulen­
kantajien esiintymisessä ensin moraalisiin ja muodollisiin seikkoihin ja viittasivat 
niiden ohella korkeintaan ajatukselliseen sekavuuteen, mutta eivät reagoineet 
sillä alueella, joka tulenkantajien opposition kannalta oli tässä vaiheessa keskei­
sintä: uskonnollis-elämänkatsomuksellisella. Teologien taiteen kysymysten tar­
kasteluun kyllä kuului yleisellä tasolla varoitus romantiikalle ominaisesta ajatte­
lusta, jossa taide nousi uskonnon rinnalle tai paikalle.34 Samoin kirkonmiehet 
panivat merkille huolen sekaisella toiveikkuudella maailmansodan jälkeinen 
mystiikkaan kallistuvan uskonnollisuuden nousun, jossa nähtiin toisaalta myön­
teistä uskonnollista kiinnostusta ja toisaalta arveluttavaa suuntautumista ohi lute­
rilaisen kirkollisuuden.35 Tulenkantajien kirjallisuuden yhteydessä näistä virtauk­
sista ei kuitenkaan puhuttu.

Vasta loppuvuodesta 1927 ilmestyi Kirkko ja  kansa -lehdessä ensimmäinen 
kirjoitus, jossa uuden kotimaisen kirjallisuuden uskonnolliseen sisältöön kiinni­
tettiin kirkolliselta taholta huomiota. Tekijänä oli pastori Eino Sormunen. Nimiä 
Sormunen ei maininnut, mutta totesi uuden taiteen ekspressionistisen taustan ja 
sen pyrkimyksen uudenlaiseen uskonnollisuuteen. Tältä murroksen taustalta 
nousseelta uskonnollisuudelta puuttuivat Sormusen mukaan uskonnon tuntomer­
kit:

Sitä ei voida eikä tahdotakaan määritellä lähemmin, se on äärettömyystun- 
netta ja -tunnelmaa, mystiikkaa vailla Jumalaa, se on relig iositeettia , 
ei kristinuskoa.36

Sormunen pyrki osoittamaan, että kestävää taidetta ei tältä pohjalta voinut syntyä. 
Kestävä taide syntyi vain isien uskon ja kirkon pohjalta: »Vain kirkolla on 
historiaa, kontinuiteettia, varmoja muotoja.»37 Sormunen toisin sanoen näki uu­
den uskonnollisuuden poikkeavan kirkollisesta kristinuskosta siinä, että se ei 
suostunut opin, instituution, perinteen ja totuttujen uskonnollisten mallien puittei­
siin. Siksi se oli sekä sisällöltään että luonteeltaan arveluttavaa. Vaikka Sormunen 
ei tarkemmin paikantanut tämän uskonnollisuuden esiintymistä, kuvaus viittasi 
mitä ilmeisimmin siihen virtaukseen, joka oli edeltävinä vuosina hakenut muoto­
aan juuri tulenkantajien kirjallisuudessa.

34 J. Gummerus 1921, 5 -6 , 21; Pietilä 1925, 313-318.
35 Ks. esim. Gyllenberg 1924, 177; Kmaa 26/4.4.1924 Aikamme uskonnollinen etsintä; 

Hjä 50/16.12.1927 Yrjö J. E. Alanen, Raamattu ja muu kirjallisuus I.
36 Sormunen 1927, 331.
37 Sormunen 1927, 331-332.
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Teologisen maanantaiseuran sukupolveen kuuluneen Sormusen analyysi oli 
osuvuudessaan poikkeuksellinen. Muilta julkisuudessa esiintyneiltä kirkonmie- 
hiltä tulenkantajien irtisanoutumisen ydinalue jäi tässä vaiheessa havaitsematta. 
Tähän vaikutti osaksi se, että tulenkantajien esiintymisestä puuttui hyökkäävyys. 
Lisäksi on ilmeistä, että tulenkantajien katsomuksellinen orientaatio ei siinä 
määrin poikennut kirjallisuuden aikaisemmasta perinteestä, että se olisi herättänyt 
kirkollisten tarkkailijoiden huomiota. Semminkin kun tulenkantajien kirjallisuus 
oli suhteessa kirkkoon huomattavasti säyseämpää kuin kirjallisuus vielä muistissa 
olleina Prometheus-seuran aikoina. Tässä suhteessa se ei erottunut kirjallisuuden 
yleiskuvasta, johon kirkossa oli 1920-luvun alkupuolella kiinnitetty myönteistä­
kin huomiota. Katsomuksellisesti tulenkantajat joka tapauksessa edustivat uskon­
nollista kokemusmaailmaa ja lähestymistapaa kohtaan myönteistä kulttuurielä­
män osaa, mikä näytti kokonaan toiselta kuin positivistisen luonnontieteen inspi­
roima mekanistinen ja rationaalinen maailmankatsomus, jonka taholta noussutta 
hyökkäystä vanhempi, kirkollista julkisuutta hallinnut kulttuurisesti aktiivinen 
teologipolvi oli tottunut torjumaan. On myös todennäköistä, että muutaman 
nuoren kirjailijan passiivinen, hapuileva vastarinta oli näiden teologien näkökul­
masta verraten pieni ja merkityksetön seikka tilanteessa, jossa huomion vaati 
kirkon ja isänmaan luotsaaminen turvallisille vesille.

Oppositio oli kuitenkin olemassa ja kypsyi pinnan alla.



IV Irtisanoutumisesta vas­
tarintaan (1928-1930)

A. Terävöityvät asetelmat

1. Tulenkantajat kohti yleistä kulttuurikeskustelua

Tulenkantajien latenttina muotoutunut oppositio kansankirkoista arvomaailmaa 
vastaan alkoi purkautua yhä selväpiirteisempänä vastarintana 1920-luvun lopulla. 
Tälle loivat edellytyksiä sekä tulenkantajien asenteissa että kirkollisessa julkisuu­
dessa tapahtuneet muutokset.

Vuosien 1927-1928 tienoilla tulenkantajien esiintymisessä alkoi näkyä uuden­
laista sävyä. Lauri Viljanen on kutsunut uutta vaihetta Olavi Paavolaisen esseeko­
koelman nimellä »Nykyaikaa etsimässä». Hänen mukaansa sille antoivat leimaa 
todellisuushakuisuus ja tunto lähestymässä olevasta kriisistä.1 Vielä vuosien 
1927-1928 vaiheilla kriisin tunnot eivät leimanneet tulenkantajien esiintymistä, 
mutta sen sijaan näkyvissä oli ilmeistä hakeutumista kohti aktiivisen kulttuurivai­
kuttajan roolia. Lisääntyneen aktiviteetin taustalla oli useita tekijöitä.

Vuosikymmenen lopulla tulenkantajat olivat vakiinnuttaneet paikkansa maan 
kulttuurielämässä ja kirjallisessa instituutiossa. Heidän yhteiset esiintymisensä 
oli huomioituja varsin yleisesti puhuttiin »nuorista runoilijoista» yhtenä käsittee­
nä, jolla tarkoitettiin juuri tulenkantajien suomenkielistä kirjailijasukupolvea.2 
Heidän nähtiin sukupolvena edustavan jotain uutta, vaikka nimitys tulenkantajat 
vakiintuikin yleiseen käyttöön vasta Tulenkantajat -albumien muuttuessa saman-

1 L. Viljanen 1958, 294; Saarenheimo 1966, 20.
2 Haavikko 1976,14. Nimitys esiintyi tässä merkityksessä myös kirkollisessa lehdistössä. 

Hjä 24 ja 25/15.6. ja 22.6.1928 Olavi Kares, Nuoret runoilijat -  uskonto I—II.



207

nimiseksi aikakauslehdeksi loppuvuodesta 1928. Siinä vaiheessa sukupolven 
itsetunto oli korkealla, ja sitä sekä ryhmätuntoa lujitettiin itsevarmalla esiintymi­
sellä. Tulenkantajat -lehden näytenumeron kannessa luki korskeasti: »Tämä lehti 
merkitsee sitä, että uusi sukupolvi astuu Suomen taide-elämän johtoon.»3

Sukupolven asemaa ja itsetuntoa vahvisti sen keskeisten edustajien asettumi­
nen näkyville paikoille kulttuurijulkisuudessa. Tutkittavista kirjailijoista Lauri 
Viljanen toimi syksystä 1926 alkaen Helsingin Sanomien arvovaltaisena kirjalli­
suusarvostelijana.4 Mika Waltarin romaani Suuri illusioni (1928), jota pidettiin 
sukupolven elämäntuntojen tulkkina, kohotti hänet nopeasti kirjalliseen kuului­
suuteen.5 Olavi Paavolaisen eri lehtiin kirjoittamat artikkelit muokattuina Nykyai­
kaa etsimässä -teokseksi (1929) nostivat tekijänsä mainetta jopa niin, että hän 
paria vuotta myöhemmin saattoi huomauttaa olleensa vuonna 1929 »maan muo- 
dissaolevin kirjailija».6 Arvi Kivimaa jatkoi päätyötään Uuden Suomen toimitta­
jana, mutta esiintyi näkyvästi myös kirjailijana. Hän julkaisi vuonna 1928 jo 
viidennen kaunokirjallisen teoksensa. Erkki Vala ei poikakertomuksia lukuunot­
tamatta esiintynyt kirjailijana ennen vuotta 1930, mutta hänen asemaansa korosti 
päätoimittajuus sukupolven esiintymisen näkyvimmässä orgaanissa Tulenkanta­
jat -lehdessä.

Tutkittaville kirjailijoille oli edelleen ominaista, että he hakivat paikkansa 
yhteiskunnassa kirjailijoina tai ainakin tiiviissä yhteydessä kirjalliseen instituuti­
oon. Ainoastaan Katri Vala pysytteli etäällä pääkaupungin kirjallisista piireistä 
eikä pyrkinyt muiden tavoin valloittamaan paikkaa kulttuurijulkisuudessa. Hän 
oli alusta pitäen tutkittavista kirjailijoista ainoa, joka oli hakeutunut virkauralle. 
Vuonna 1925 hän oli siirtynyt kansakoulunopettajaksi pääkaupungista katsoen 
kaukaiseen Ilomantsiin. Kahta vuotta myöhemmin hän sairastui keuhkotuberku­
loosiin. Sairaus toi mukanaan useita parantolajaksoja ja pakotti hänet jättämään 
opettajan viran, mikä puolestaan aiheutti taloudellisia huolia. Nämä seikat suun- 
tasivat hänen kiinnostuksensa ensi sijassa henkilökohtaisen elämän järjestelyihin. 
Hän pikemmin vetäytyi kuin osallistui, mikä heijastui myös runokokoelmasta

3 Tk näytenumero/1928 etukansi; Haavikko 1976, 15, 27-28.
4 Viljanen itse on myöhemmin maininnut aseman aiheuttaneen sen, että hän vältti esiinty­

mästä tulenkantajien »kirjallisissa hullutuksissa». Tämä ei kuitenkaan merkinnyt suhtei­
den viilenemistä muihin tulenkantajiin. SKS KirA A 3584 Viljanen, Alustus Tulenkanta- 
jat-illanvietossa s.a..

5 Waltari 1980, 209-214.
6 SKS KirA 600:35:13 Olavi Paavolainen Onni Hallalle 2.11.1931; Kurjensaari 1975,107.
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Maan laiturilla (1930), joka jäi hänen lähes ainoaksi julkiseksi esiintymisekseen 
tässä vaiheessa.7

Oma osansa tulenkantajien muuttuneeseen asennoitumiseen oli myös ulko­
maanmatkoilla, jotka vuosikymmenen lopulla kuuluivat erottamattomasti heidän 
itsestään luomaan kuvaan. Ensimmäisenä matkusti Pariisiin Arvi Kivimaa vuon­
na 1926. Seuraavana vuonna häntä seurasi Berliinin kautta Olavi Paavolainen 
kintereillään Mika Waltari. Keväällä 1928 oli vuorossa myös Katri Vala, ja 
vuotta myöhemmin tekivät matkansa Lauri Viljanen ja Erkki Vala. Vuosikymme­
nen loppuun mennessä kaikki tutkittavat kirjailijat olivat itse paikalla käyneet 
tutustumassa eurooppalaisiin metropoleihin, eritoten Pariisiin, ja niiden ajankoh­
taiseen hengenelämään, Kivimaa, Paavolainen ja Waltari jopa useaan otteeseen.8 
He myös kirjoittivat vaikutelmiaan mannermaisista ilmiöistä ja kulttuurivirtauk­
sista kotimaisiin lehtiin verraten ahkerasti, osittain rahoittaakseen siten matkansa 
ja osittain, koska ulkomaanmatkoihin liittyi eräänlainen välittäjän ja valistajan 
rooli: Euroopasta ei tultu tyhjin käsin; sinne päässeen oli tuotava henkisiä tuliaisia 
kotimaan arkea hämmentämään.

Muutos näkyi myös tulenkantajien kirjallisessa tematiikassa, jossa eksotiikka 
väistyi tyystin ja tilalle tulivat urbaanit elämänilmiöt sekä tekniikka, matkustami­
nen ja urheilullisuus, joita Lauri Viljanen ja Olavi Paavolainen esittelivät Tulen­
kantajat -albumissa jo vuonna 1927.9 Muutoksessa oli kuitenkin kyse enemmästä 
kuin vain teemojen vaihtumisesta tai kansainvälisten kontaktien lisääntymisestä. 
Sen olennainen sisältö kuvattiin osuvasti Tulenkantajat -lehden näytenumerossa 
marraskuussa 1928, kuvaajana arvattavasti päätoimittaja Erkki Vala:

»Tulenkantajain» elämä oli ympäröivästä elämästä poispäinkääntynyttä, 
se oli sulkeutunut verraten ahtaaksi piiriksi, jossa käsiteltiin nykyajalle 
tärkeitä probleemeja ja palvottiin taidetta pyhänä ja suurena asiana. Mutta 
työssä kasvoivat voimat, kosketus ulkomaitten hengenelämään avasi sil­
mät näkemään, mitä meiltä puuttui ja mitä täällä voitiin aikaansaada, uusi 
nuoria voimia kertyi »Tulenkantajain» ympärille. Silloin tapahtui tässä 
nuoressa joukossa henkinen murros: sisäänpäin kääntynyt, elämälle vieras 
esteettinen henki muuttui aktiiviseksi voimaksi ja vaatimukseksi koko 
maan henkisen elämän uudistamiseksi.10

7 Katri Valan vaiheista 1920-luvun lopulla seikkaperäisimmin Saarenheimo 1984a, H I­
ISI.

8 Saarenheimo 1966, 211.
9 O. Paavolainen 1927; L. Viljanen 1927a.

10 Tk näytenumero/1928 Mitä on Tulenkantajat? Erkki Valan myöhemmän muistikuvan 
mukaan lehden ohjelmanjulistukset olivat yleensä hänen käsialaansa. Toisinaan niiden

13
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Siihen asti taiteen ja kirjallisuuden kuoren sisällä aatteitaan kypsytelleet kirjailijat 
olivat nyt valmiita entistä määrätietoisemmin työntymään keskelle suomalaista 
julkista kulttuurikeskustelua. Erkki Vala kuvasi muutoksen suhteellisen kärkevin 
vastakkainasetteluin ja erityisen myönteisin arvovarauksin. Tämä selittyi osittain 
kirjoitusyhteydestä, jossa tarkoituksena oli tehdä uudesta yrityksestä mainosta, 
mutta ehkä myös Valan omista lähtökohdista. Vala oli alusta pitäen ollut tulen­
kantajien yleislinjaa juurevammin kiinni arkitodellisuudessa ja sen haasteissa; 
nyt muut tulenkantajat astuivat samaan suuntaan. Se merkitsi, että Erkki Valalla 
oli aikaisempaa paremmat mahdollisuudet omin eväinensä osallistua sukupolven 
esiintymiseen, semminkin kun hän ryhtyi toimittamaan sukupolven äänenkannat­
tajaa. Samalla hän, kuten tuonnempana käy ilmi, läheni muiden tulenkantajien 
edustamia arvoja.

Muutos ilmeni muidenkin osalta myös henkilökohtaisella tasolla. Olavi Paavo­
lainen on maininnut omalla kohdallaan käänteen tapahtuneen jo pian vuosikym­
menen puolivälin jälkeen, jolloin hän alkoi suuntautua entistä tiiviimmin kohti 
ajankohtaisia eurooppalaisia kulttuuri-ilmiöitä.11 Lauri Viljanen kirjoitti vuonna 
1927 runon »Eksyneet ristiritarit», jossa hän teki tiliä tulenkantajien siihenastises­
ta esiintymisestä. Viljanen kuvasi haaveiden ja todellisuuden ristiriitaa ja lopetti 
runon näkemykseen, jonka mukaan haaveet olivat jääneet taakse ja nyt oli 
tartuttava ympäröivän todellisuuden tarjoamiin haasteisiin.12 Tämä viittasi erää­
seen muutoksen takana olleeseen seikkaan: tulenkantajien iän karttumiseen, joka 
oli omiaan lisäämään sukupolven itsetuntoa. Selkeimmin tämä ilmeni tutkittavis­
ta kirjailijoista nuorimman Mika Waltarin esiintymisessä. Hän kuvasi vuonna 
1929 useaan otteeseen, miten nuoruus unelmineen oli jäänyt taakse ja nyt oli 
astuttava vakavampaan työhön.13 Hänelle kysymys oli ammatillisesti ja katso­
muksellisesti ristiriitaisen vaiheen ohittumisesta ja opintojen saattamisesta pää­
tökseen.14

Koko sukupolvea ajatellen merkittävä tekijä tässä vaiheessa oli oman lehden

tekemisessä olivat mukana Lauri Viljanen tai Yrjö Jylhä. SKS KirA Erkki Vala, Pekka 
Tarkka + 30-luvun praktikum 3.4.1973.

11 O. Paavolainen 1946, 151.
12 L. Viljanen 1932,7-9. Runon ajoituksesta WSOYA Erkki Wadenström Lauri Viljaselle 

13.6.1927; SKS KirA A 3584 Viljanen, Alustus Tulenkantajat-illanvietossa s.a.; Saaren­
heimo 1966, 263. Vrt. R. Nieminen 1978, 85.

13 Waltari 1929b, 38-39; Waltari 1929d, 217-218, 283-284.
14 Waltari suoritti filosofian kandidaatin tutkinnon 31.5.1929. HYA Historiallis-kielitie- 

teellisen osaston arkisto Dc 6 Filosofian kandidaatin todistukset 1923-1930.

14 Unelma jälkikristillisestä kulttuurista ja uskonnosta
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aikaansaaminen. Tulenkantajat -lehti syntyi Nuoren Voiman Liiton kirjallisen 
harrastuspiirin toimesta jatkamaan samannimisten kirjallisten albumien perinnet­
tä. Lehti ilmestyi marraskuusta 1928 lokakuuhun 1930 kahdesti kuussa. Päätoi­
mittajana toimi Erkki Vala helmikuuhun 1930 saakka, jolloin toimitusvastuu 
siirtyi kokonaan Olavi Paavolaiselle, joka jo edellisestä joulukuusta alkaen oli 
ollut toisena päätoimittajana. Lehden kustantajana toimi toukokuuhun 1930 Tu­
lenkantajat OY, jonka jouduttua taloudellisiin vaikeuksiin tilalle perustettiin OY 
Elävä Taide, jossa myös AKS:lla oli huomattava edustus. Etenkin Erkki Valan 
päätoimittajakaudella lehden ilme oli nuorekkaan riehakas, osittain tarkoitukselli- 
senkin ärsyttävä, mikä oli omiaan nostamaan tulenkantajia kulttuurikeskustelun 
etulinjaan.15

Lyhyestä iästään huolimatta oma lehti merkitsi tulenkantajille 1920-luvun 
lopulla tekijää, joka selkeästi kohotti heidän kulttuurista profiiliaan. Se ei kuiten­
kaan ollut ainoa tätä palvellut esiintymisfoorumi. Tutkittavat kirjailijat kirjoittivat 
entistä aktiivisemmin eri lehdissä muutakin kuin kaunokirjallista tekstiä. Lisäksi 
heidän kirjallisessa tuotannossaan tapahtui vuosikymmenen lopulla painopisteen 
siirtyminen lyriikasta proosaan ja etenkin vuonna 1929 esseistiikkaan. Mainittuna 
vuonna ilmestyivät Olavi Paavolaisen, Arvi Kivimaan ja Lauri Viljasen esseete- 
okset. Niissä edeltävinä vuosina kypsytetty sato oli koottu yhteen ja terävöitetty 
puheenvuoroiksi ajan yleiseen taide- ja kulttuurikeskusteluun.

2. Kirkossa lisääntyvä huomio kulttuurielämään

Samanaikaisesti kun tulenkantajat omaksuivat aktiivisemman roolin suhteessa 
ympäröivään kulttuuriseen todellisuuteen, ilmeni kirkollisessa julkisuudessa kak­
si muutospiirrettä, jotka herkistivät kirkollisen lehdistön asenteita kulttuurielä­
mään. Toinen oli yhteydessä koko suomalaisessa kulttuurissa vuosikymmenen 
lopulla tapahtuneeseen aatteelliseen kehitykseen, joka vähitellen kavensi elintilaa 
tulenkantajien kaltaiselta oppositioliikehdinnältä ja vaikutti siihen, että näiden 
vastarinnan ainekset nousivat aikaisempaa kirkkaammin näkyviin.

Kaksikymmenluvun lopun aatekehityksen luonteenomainen piirre oli, että 
nationalistinen suomalaisuusideologia lujitti asemiaan. Kulttuurista suomalai-

15 Lehden ilmeestä ja vaiheista ks. A. Laurila 1963, 270-284; Saarenheimo 1966, 202-  
210; Kurjensaari 1975, 115-124; Haavikko 1976, 27-37; Tynni-Haavio 1978, 223- 
233; Uino 1982, 208-212.
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suusajattelua edustanut aitosuomalaisuus oli vaikuttanut jo vuosikymmenen puo- 
limaissa mm. akateemisen nuorison keskuudessa, mutta vuosina 1927-1928 se 
levisi useisiin järjestöihin ja porvarillisiin puolueisiin.1 Samalla äänenpainot 
tiukentuivat. Suomalaisuusideologiassa oli edelleen kielipoliittisia aineksia, joit­
ten nojalla sen nimissä hyökättiin ruotsinkielistä kulttuuria vastaan. Mutta siihen 
yhdistyi vuosikymmenen loppua kohti yhä enemmän myös muita nationalistisia 
elementtejä. Se sai väriä sekä oikeistonationalistisesta poliittis-ideologisesta 
isänmaallisuudesta, jossa vastustaja paikallistettiin ennen muuta poliittiseen va­
semmistoon, että maalaisliittolaisesta populismista, joka uskonnollisesti sävytty­
neen talonpoikaisuuden nimissä vastusti kaikkea, mikä oli mahdollista liittää 
teollistuvaan, urbanisoituvaan ja sekularisoituvaan elämänmuotoon, ja asennoitui 
yhtä varauksellisesti sivistyneistön korkeakulttuuriin kuin kaupunkimaiseen elä­
mänmuotoon.2

Nämä piirteet suomalaisessa hengenelämässä saivat vuosikymmenen vaihtees­
sa erityistä pontta, osittain vuonna 1929 maahan saapuneen yleismaailmallisen 
taloudellisen lamakauden nostamina. Eri tahoilla porvarillisessa Suomessa koettu 
pettymys yhteiskuntakehitykseen purkautui vuodesta 1929 alkaen liikehdinnässä, 
joka tiivistyi lapuanliikkeeksi ja manifestoitui näkyvimmin kesän 1930 talonpoi­
kaismarssissa.

Liikehdinnässä kielipoliittiset jännitykset siirtyivät hetkeksi syrjään, oikeis- 
tonationalismi ja talonpoikainen populismi yhtyivät ja yhteinen vihollinen paikal­
listettiin vuoden 1918 muistoissa kommunismiin, jonka taholta tulleen uhan 
nähtiin vuosikymmenen lopun lakkoliikehdinnässä aktuaalistuneen. Kommunis­
miin yhdistettiin paitsi sisä- ja ulkopoliittinen myös aatteellinen, maailmankatso­
muksellinen ja moraalinen vihollinen. Etenkin alkuvaiheessaan lapuanliikkeellä 
oli yleisporvarillisen moraalisen liikehdinnän leima; siinä noustiin antikommu­
nismin nimissä kaikenkaltaista arvorelativismia ja kansan yhtenäistä uskonnollis- 
moraalista perustaa murentavaa kehitystä vastaan. Liikkeen pyrkimyksenä oli 
vuoden 1918 hengessä toteuttaa maassa yhtenäiskulttuuriin verrattava arvojärjes­
telmä ja järjestys, jossa tehtävässä parlamentaarisen demokratian nähtiin epäon­
nistuneen.3

1 Klinge 1964, 132-144; Hämäläinen 1968, 116-143; Alapuro 1973, 107-111; Kallio 
1982, 22,

2 Hämäläinen 1968, 102-105; Klinge 1972, 172-174; Alapuro 1973, 25-26, 121-124; 
Jutikkala 1980, 194-196; Kallio 1982, 18-20; Soikkanen 1984, 13.

3 Klinge 1968, 137, 143-144; Hyvämäki 1971, 116-126; Alapuro 1973, 40-41, 125— 
136; Huttunen 1985, 164-173; Siltala 1985, 31-50, 444-452.
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Lapuanliikkeen arvomaailmassa kristinuskolla oli näkyvä osuus. Liike esiintyi 
uskonnollisin äänenpainoin eikä peitellyt tukeaan kirkolliselle työlle. Eräiden 
pappien kuten rovasti K. R. Kareksen aktiivinen toiminta liikkeen johdossa 
vielä korosti sen uskonnollista leimaa.4 Sen myötä eräät kansankirkollisen arvo­
maailman elementit nousivatkin julkisuudessa aikaisempaa näkyvämmin esiin, 
samalla kun kansallisen kulttuurin uskonnollinen ja moraalinen arvopohja ja 
etenkin siitä poikkeaminen joutuivat tarkemman huomion kohteiksi. Johtavan 
papiston piirissä tämä ei jäänyt havaitsematta.

Kirkollisten asenteiden yleislinjaa heijasti ja suuntasi juuri arkkipiispaksi vali­
tun Lauri Ingmanin vuonna 1930 antama myönteinen lausunto lapuanliikkeestä 
kristinuskoa suojelevana liikkeenä.5 Antikommunistiset äänenpainot olivat kir­
kossakin lisääntyneet vuosikymmenen loppua kohti. Niille antoivat lisäpontta 
Neuvostoliiton aktivoituneesta uskonnonvastaisesta politiikasta kantautuneet tie­
dot ja pelko antikristillisen liikkeen leviämisestä. Siten kirkonmiehet näkivät 
kommunismin kurissapitämiseen kaksikin painavaa syytä: se oli tae kirkon toi­
mintamahdollisuuksien turvaamisesta ja kansan henkisen ytimen säilymisestä 
sellaisena, että sen paremmin kansallinen olemassaolo kuin kirkon kulttuurinen 
asemakaan ei olisi vaakalaudalla.6

Lapuanliikkeen saadessa kesästä 1930 lähtien väkivaltaisia muotoja ja sen 
poliittisten tavoitteiden pelkistyessä niin Lauri Ingman kuin useat muutkin papit 
ottivat liikkeeseen kriittistä etäisyyttä. Radikaalin äärioikeiston jyrkkä nationalis­
mi ja puritaaninen moraalipaatos vetosivat kuitenkin jatkuvasti osaan pietistis- 
taustaisesta papistosta mm. herännäisyyden piirissä.7 Tässä osassa papistoa esiin­
tyi myös halua lujempiin ja autoritatiivisempiin otteisiin kristillisten arvojen 
saattamiseksi kansan elämän perustaksi kuin hengellisen työn, kasvatuksen ja 
toiminnallisuuden keinoihin luottavassa johtavan papiston päälinjassa. Varsinai­
sesti jyrkemmät äänenpainot saivat jalansijaa 1930-luvun oikeistoradikalismiin

4 Arkkila 1975, 173-177; Kallio 1982, 26-27; H. Lindström 1982b, 180-181; Nygärd 
1982, 91-92; Siltala 1985, 444-A47.

5 Heinonen 1977, 84-85; Murtorinne 1977, 14-15; Murtorinne & Heikkilä 1980, 148— 
150; Murtorinne 1982a, 273-274.

6 Arkkila 1975, 181,184; Seppo 1976,125-126; Heinonen 1977, 82-85; Murtorinne 1977, 
13-15; Murtorinne & Heikkilä 1980,146-148; H. Lindström 1982a, 124-125; Murtorinne 
1982a, 273-274.

7 Heinonen 1977, 85-86; Murtorinne 1982a, 273-274; Murtorinne 1982b, 260; Heikkilä 
1984, 14-84.
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liittyneessä papistossa, mutta niiden kehkeytyminen jo 1920-luvun lopussa toi 
kansankirkolleen arvomaailmaan oman agressiivisen lisäsävyn.8

Ne motiivit, jotka saivat asennoitumaan myönteisesti nousevan nationalismin 
moraalikonservatismiin, sisälsivät kuitenkin 1920-luvun loppuvuosina kirkon 
julkista kuvaa dominoineen papiston keskuudessa yhdensuuntaisen ytimen. Se 
perustui kulttuurikehityksen tulkintaan. Vuosikymmenen alkupuolella itsenäisty­
misen, porvarillisen järjestyksen ja sodanjälkeisen uskonnollisen kiinnostuksen 
tunnelmissa oli papiston keskuudessa esiintynyt osittaista toiveikkuutta, että 
kristillisten arvojen rooli kansassa oli nousemaan päin. Mutta vuosikymmenen 
mittaan monet kirkonmiehet tarkistivat arvioitaan pessimistisempään suuntaan, 
osittain ehkä vuosikymmen puolivälin jälkeisen taloudellisen nousukauden mu­
kanaan tuoman lisääntyneen viihde- ja vapaa-ajankulttuurin ja sen ilmentämän 
vapautuneen tapakulttuurin pelästyttäminä. Tulkinta kehityksen syistä ei kuiten­
kaan muuttunut. Ne, jotka olivat kokeneet edellisten vuosikymmenten avoimen 
uskonnonvastaisuuden, näkivät saman kehityksen nyt jäytävän kansan elinjuuria 
ja kirkon asemaa välinpitämättömyytenä moraalinormeista ja lainkuuliaisuuden 
katoamisena. Tästä näkökulmasta perhemoraalin höltymisessä ja väkivalta- ja 
kieltolakirikosten kasvussa, jotka kuuluivat 1920-luvun lopun kuvaan, oli syvim- 
mältään kyse Jumalasta luopumisesta, jonka juuret löytyivät sivistyneistöstä ja 
1880-luvulta ja joka suurlakon jälkeen oli päässyt valloilleen ja osoittanut tuhoi­
suutensa kansalaissodassa.9

Eräänä vastalääkkeenä vahingolliselle kulttuurikehitykselle esiintyi kirkossa 
kaksikymmenluvun puolivälin jälkeen pyrkimys koota kristikansaa ns. »suoma­
laisen kristillisyyden» puolustajaksi uhkaavia vaaroja vastaan. Kyseessä oli suo- 
malaisuusideologian uskonnollinen vastine, jota äänekkäimpänä ajoi K. R. Kares. 
»Suomalainen kristillisyys» tukeutui samoihin arvoihin, jotka olivat kansankir- 
kollisen arvomaailman peruspilareita jo vuosikymmenen puolimaissa. Kyse oli 
vastaavasta herätysliikkeisiin tukeutuneesta moraalisesti latautuneesta kansalli­
sesta uskonnollisuudesta, jolle Antti J. Pietilä antoi teologisen tulkinnan. »Suo­
malainen kristillisyys» oli erityisesti talonpoikaista kristillisyyttä, jonka valossa 
kaupunkien kulttuuri ja elämäntapa näyttivät arveluttavilta. Kaupungeissa ja 
tehdasseuduilla nähtiin sikiävän sekä moraalista rappiota että uskonnottomuutta, 
joitten juurilla kyti kommunismi, pahan kiteytymä. Turmiollinen, yhtenäisyyttä

8 Ks. Seppo 1976, 122-123; Heikkilä 1982, 25.
9 Ks. esim. L. Gummerus 1928, 183, 190-191, 199; Kaila 1928, 37-39; Arkkila 1975, 

177-178; Seppo 1977, 77-80; Murtorinne & Heikkilä 1980, 143-144.



214

hajottava, kristillisyydestä vieroittava, relativisoiva ja kansainvälisiä vaikutteita 
levittävä kulttuuri- ja yhteiskuntakehitys paikallistettiin tässä asetelmassa eteläi­
siin keskuksiin, kun sitävastoin sisämaan vakaa, muuttumaton ja peritty kulttuuri 
sisälsi sen turvan, johon kansan oli tukeuduttava.10

»Suomalaisen kristillisyyden» intentioihin sopi hyvin kirkollisessa julkisuu­
dessa samanaikaisesti näkynyt pyrkimys kiristää otetta kansan moraalisista ohjis­
ta, jotka julkisen kirkkokritiikin vaimeudesta huolimatta näyttivät vääjäämättö­
mästi olevan liukumassa kirkon käsistä. Tähän rohkaisi nousevan nationalistisen 
moraalikonservatismin antama henkinen taustatuki. Huomio kiinnittyi paitsi kan­
san moraaliseen tilaan myös korkeakulttuurin sisältämiin arvoihin, mikä heijastui 
mm. Kotimaa -lehdessä, joka 1920-luvun lopulla puuttui aikaisempaa kärkkääm- 
min kulttuurielämän ilmiöihin.11

Kulttuurielämään kohdistunut huomio johtui epäilemättä myös toisesta kirkol­
lisessa julkisuudessa tapahtuneesta muutoksesta. Kaksikymmenluvun lopulla as­
tui aikaisempaa näkyvämmin esiin Teologiseen maanantaiseuraan ryhmittynyt 
teologipolvi, joka ei samalla tavoin ollut ankkuroitunut vuoden 1918 muistoihin 
kuin julkisuutta vielä hallinnut kokoomuspuolueeseen liittynyt tai herännäisyy­
teen tukeutunut vanhempi teologipolvi Paavo Virkkusen, Erkki Kailan, Lauri 
Ingmanin ja K. R. Kareksen johdolla. Teologisen maanantaiseuran miehille 
poliittis-yhteiskunnallinen vaikuttaminen oli vähemmän tärkeää, eivätkä he maa- 
ilmankatsomuskeskusteluissa niinkään hioneet aseitaan luonnontieteellis-meka- 
nistista katsomusta vastaan. Heille oli kirkon hengellisen työn ohella tärkeää 
pyrkiä vastaamaan siihen haasteeseen, joka maailmansodan hämmentämässä 
kulttuurielämässä oli esillä. Siten he näkivät aiheellisena tarttua myös siihen 
katsomukselliseen suuntautumiseen, jota tulenkantajat edustivat. Tästä joukosta 
nousivat aktiivisimmiksi kulttuurikeskustelijoiksi Aleksi Lehtonen, Yrjö J. E. 
Alanen, Eino Sormunen ja Ilmari Salonen (myöh. Salomies).12

Nationalistinen vire ja antikommunismi vaikuttivat tässäkin teologipolvessa, 
mutta kulttuurikysymyksiä he pyrkivät tarkastelemaan myös kansainvälisissä

10 Arkkila 1975, 129; Alapuro 1977, 145-147; H. Lindström 1982b, 178-180, 183;
11 K o tim a a s s a  kulttuuria koskevien kysymysten osuus pääkirjoitus- ja pakinapalstoilla 

lisääntyi selvästi vuodesta 1927 lähtien. Näistä tehdyssä sisältöluokittelussa »kulttuuri» 
ja »tavat, normit, arvot» sekä »opetus» muodostavat kukin oman luokkansa, jolloin 
»kulttuuri» viittaa lähinnä korkeakulttuuriin, tieteisiin ja taiteisiin. Murtorinne & Heikki­
lä 1980, 121-126, 144.

12 Alanen 1953, 155-156; H. Lindström 1982, 126.
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yhteyksissä. Etenkin Sormusen ja Alasen kulttuurinäkemyksissä, jotka tosin 
saivat kiteytyneet ilmauksensa vasta 1930-luvulla, suomalainen kulttuuri oli osa 
länsimaista kulttuuria, jonka perinnössä kristinusko oli syventävä ja luovuttama­
ton arvo. He jatkoivat kristinuskon ja kulttuurin yhteyttä korostavaa teologista 
linjaa: viime kädessä terve kulttuuri rakentui uskonnolle, eikä näitä kahta tullut 
erottaa. Kulttuurikeskustelussa oli näin ollen puolustettava paitsi moraalia myös 
pieteettiä karkeuden, sisäisyyttä pinnallisuuden ja iäisyysperspektiiviä maalliseen 
kiinnittymisen vastapainona.13

Näiden teologien kiinnostus kohdistui eräältä osaltaan juuri taiteen ja kirjalli­
suuden kysymyksiin. Samassa artikkelissa, jossa Eino Sormunen tunnisti nuoren 
kirjallisuuden uskonnollis-elämänkatsomuksellisen etsinnän, hän arvosteli kirk­
koaan summittaisuudesta ja epäpätevyydestä taidekysymysten käsittelyssä. Se 
oli hänen mukaansa eräs syy parhaan taiteen loitontumiseen kristillisestä uskosta 
ja kirkollisesta elämästä.14 Pyrkimyksenä korjata tilanne ilmestyi pian tämän 
jälkeen useita kirjallisuutta koskevia kirjoituksia, joiden tekijöinä olivat juuri 
mainitut teologit. Osa kirjoituksista koski suoraan tulenkantajien sukupolven kir­
jallisuutta.15

Teologisen maanantaiseuran inspiroiman papiston ohella osoitti vastaavaa 
kiinnostusta tulenkantajien tuotantoon pastori Olavi Kares. Kares oli mukana 
AKS:n toiminnassa ja edellisiä lähempänä »suomalaisen kristillisyyden» radikaa­
leja äänenpainoja, mutta kuului hieman näitä nuorempana samaan ikäpolveen 
kuin tulenkantajat.16 Tulenkantajien haasteen näkivätkin vakavimpana lähinnä 
samaan ikäryhmään kuuluneet kirkolliset kirjoittajat. Edellä mainitut esiintyivät 
pääasiassa kirkollisten valtalehtien palstoilla, mutta heidän ohellaan nuoren pol­
ven asenteita heijasti Suomen Kristillisen Ylioppilasliiton lehti Kristitty Ylioppi­
las, joka vuosikymmenen lopulla kiinnitti varsin runsaasti huomiota tulenkanta­
jien esiintymiseen. Ylioppilasmaailman henkinen tilanne nähtiin lehdessä sel­
keästi polarisoituneena: toisaalla oli kansallinen herätys, joka vuosikymmenen 
lopulla sai yhdistyksessä varsin huomattavaa jalansijaa, ja toisaalla tulenkantajien

13 Ks. H. Lindström 1982a, 126; Alhonsaari 1987, 104-113; Alhonsaari 1988, 176-181.
14 Sormunen 1927, 332.
15 Hjä 50/16.12.1927 Yrjö J. E. Alanen, Raamattu ja muu kirjallisuus I; Kirkko ja kansa 

1928 Yrjö J. E. Alanen, Tolstoi ja Dostojevski; Kmaa 32/1.5.1928 Ilmari Salonen, 
Henkistä kulttuuriamme kristilliseltä kannalta katsottuna; Kmaa 97/18.12.1928 I. S[alo- 
nen], Elämänkysymyksiä uusimmassa kaunokirjallisuudessamme; A. Lehtonen 1929.

16 Hjä 24 ja 25/15.6. ja 22.6.1928 Olavi Kares, Nuoret runoilijat -  uskonto I—II; Hjä 36/ 
6.9.1929 Olavi Kares, Rautainen nuoriso; Kares 1976, 436-438; Kares 1977, 52-53.
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edustaman uuden kirjallisuuden aatteellisuus.17
Sekä nationalistisesta aatteellisuudesta pontta saanut moraalisen vartioinnin 

tehostuminen että nuoren teologipolven kiinnostus kirjallisuuden ja muiden taitei­
den taholta nousevaan katsomukselliseen haasteeseen muovasivat 1920-luvun 
lopulla kirkon julkista kuvaa kulttuurielämään päin aktiivisemmaksi ja tiukem­
maksi. Se puolestaan oli omiaan lisäämään tulenkantajien painetta rajankäynnin 
ja opposition terävöittämiseen kansankirkollisen arvomaailman suuntaan.

B. Uuden maailman uskonto ilman kirkkoa

1. Vanha ja uusi maailma

Tulenkantajien maailmankuvaa leimasi edelleen 1920-luvun lopulla näkemys 
uuden ja vanhan ristiriidasta. Kyse ei ollut yksin vuosisadan alkupuolen uusille 
kulttuurivirtauksille ominaisesta sukupolvien välisen ristiriidan ilmauksesta. Ky­
se oli laajemmasta kulttuuritilanteen tulkinnasta. Arvi Kivimaa tiivisti näkemyk­
sen yksinkertaiseen kuvaan novellissaan »Hiskias ja Keisari tähtien edessä» 
vuonna 1927. Siinä hän kuvasi kahta rakennusta, suurta tiilitaloa ja sen katveessa 
sijainnutta pientä puutaloa. Niissä kertoja näki enemmän kuin pelkät rakennukset. 
Rinnakkain olivat »kova ja voimakas uusi maailma» ja »raukeneva ja väsynyt 
vanha maailma».1

Kivimaan käyttämässä kuvassa heijastuivat muutokset, joita tulenkantajien 
näkemyksessä kulttuuritilanteesta ol: vuosikymmenen loppua lähestyttäessä ta­
pahtunut. Esiintymisensä alkuvaiheessa he olivat nähneet uuden ja vanhan jakau­
tuneen maailmansodan molemmin puolin, mutta nyt uusi ja vanha esiintyivät 
selkeämmin rinnakkain. Oli kyse koko ajan käynnissä olevasta kahden kulttuurin 
välisestä jännityksestä, uuden ja vanhan maailman kamppailusta.

Toinen muutosta ilmentänyt seikka kuvastui siitä, että Kivimaan kuvassa uutta 
ja vanhaa maailmaa symbolisoivat rakennukset. Kulttuurinen jännitys näkyi nyt

17 Kristitty Ylioppilas 1/1929 Osmo Tiililä, Ylioppilasmaailmamme henkinen levotto­
muus; Kristitty Ylioppilas 1/1929 Ester Soini, Huomioita joulukirjallisuudesta; Kristitty 
Ylioppilas 5/1929 S[ulevi] M[anninen], Mietteitä henkisistä virtauksista ylioppilasmaa- 
ilmassamme. Liiton kansallisesta suuntautumisesta ks. Franzen 1987, 78-79.

1 Kivimaa 1927a.
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tulenkantajien mukaan myös ulkoisissa kehityspiirteissä: uusi työntyi esiin ennen 
muuta teknistymisen, urbanisoitumisen ja kansainvälistymisen merkeissä. Näi­
den väkevimmät kirjalliset manifestit olivat Mika Waltarin ja Olavi Paavolaisen 
yhteinen runokokoelma Valtatiet (1928), Paavolaisen teos Nykyaikaa etsimässä 
(1929) sekä Waltarin kirjat Suuri illusioni (1928) ja Yksinäisen miehen juna 
(1929), mutta tematiikka ei jättänyt kylmäksi muitakaan tutkittavista kirjailijois­
ta.2

Kolmas tekijä, joka sekin kuvastui Kivimaan novellissa uskona uuden maail­
man voittoon, oli lisääntynyt optimismi, joka oli alkanut näkyä jo vuosikymme­
nen puolivälin jälkeen. Optimismia siivitti tulenkantajien ulkomaanmatkojen 
tuoma aikaisempaa tiiviimpi kosketus mannereurooppalaiseen henkiseen elä­
mään, jossa 1920-luvun puolivälin jälkeen oli alkanut orastaa uutta toiveikkuutta. 
Maailmansota, joka oli tainnuttanut ihmisuskoisen kehitysoptimismin, oli samal­
la kiihdyttänyt teollisuuden ja tekniikan kehitystä. Kehityksen hedelmiä alettiin 
nauttia olojen normalisoiduttua. Ne herättivät hetkeksi henkiin uskon kulttuurin 
ja ihmisen kehitysmahdollisuuksiin, jotka osittain yhdistettiin juuri tekniikan 
edistysaskeliin. Toinen puoli optimismia liittyi kansainvälisiin poliittisiin suhtei­
siin. Kansainliiton toimet, vuonna 1928 allekirjoitettu sodat politiikan välineenä 
kieltävä Briand-Kellogg -sopimus ja itävaltalaisen kreivi Coudenhove-Kalergin 
aloitteesta syntynyt paneurooppa-liike olivat kaikki merkkejä uudenlaisen toi­
veikkuuden noususta maailmansodan runtelemaan Eurooppaan.3

Suomi ei ollut osaton tästä toiveikkuudesta. Itsenäisyys näytti suhteellisen 
turvatulta, luottamus Kansainliittoon oli Suomessakin vahva,4 ja vuosikymmenen 
puolivälin jälkeisen taloudellisen nousukauden siivittämä vireä rakennustoiminta 
ja elintason nousu toivat uusia, eteenpäin osoittavia piirteitä eritoten Etelä- 
Suomen kaupunkeihin ja semminkin pääkaupunkiin, jossa myös tulenkantajat 
vaikuttivat. Sellaisia olivat esimerkiksi autokannan viisinkertaistuminen vuosina 
1924-1929 ja yleisradiotoiminnan käynnistyminen, jotka saattoivat tekniikan 
kehityksen kansalaisten ihmeteltäväksi.5

Tulenkantajat esiintyivät tässä vaiheessa optimismin aallonharjalla. Sille oli 
kasvualustaa heidän nuorvoimalaisessa taustassaan, olihan Nuoren Voiman Lii-

2 Aihepiiriä ja tematiikkaa tulenkantajien tuotannossa ovat esitelleet Saarenheimo 1966, 
216-241; Lassila 1987, 152-168.

3 Hughes 1958, 405^106; Huovio 1970, 199-200; Biddiss 1977, 188-190.
4 Jutikkala 1980, 160-161.
5 Leppänen 1967, 123-124; Häätänen 1974, 69-70; Virrankoski 1975, 197; Ahvenainen 

& Kuusterä 1982, 223-225, 258; Huttunen 1985, 215-219, 238, 242-244.
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ton piirissä varsin näkyvänä myös nuorison kannustaminen rakentavaan toimin­
taan teknisillä aloilla. Juuri Nuoren Voiman Liiton radioharrastuspiiri oli aktiivi­
sesti vaikuttamassa yleisradiotoiminnan käynnistymiseen Suomessa.6 Tulenkan­
tajat kytkivät uskon tekniikan kehitysmahdollisuuksiin vitalistiseen peruskatso- 
mukseensa. Jumalallinen elämä, jonka tulenkantajat vielä muutamaa vuotta aikai­
semmin löysivät ensi sijassa luonnosta, näkyi nyt myös kulttuurin kehityspiirteis­
sä, joille oli ominaista uutuus ja dynaamisuus. Olavi Paavolainen intoutui Pariisis­
sa ylistämään »hartautta herättäviä säilyketölkkejä» ja julisti polvistuvansa puhe­
limen edessä.7 Kaiken takana oli »Jumala rautaisen luomispauhun ja teräksen, 
betonin maailman», kuten Arvi Kivimaa kirjoitti.8 Kuvaavaa vitalismin sävyn 
muutokselle oli se, että tulenkantajat saattoivat nyt tavoittaa ekstaattisen elämän 
täyteläisen läsnäolon kokemuksen täyttä vauhtia kiitävässä autossa.9 Olavi Paa­
volainen viittasi teknisen optimismin taustana italialaiseen futuristiseen taidevir­
taukseen, joka vannoi nuoruuden, vauhdin ja tekniikan nimiin. Mutta yhtä oireel­
lista oli, että Paavolainen löysi futurismin takaa Henri Bergsonin hahmon.10

Elämän vitaaliseen kehitysvoimaan perustuvana tulenkantajien optimismi oli 
1920-luvun lopulla varsin ohjelmallista. Tulenkantajat -lehden iskulause julisti: 
»Pessimismi on häpeäksi kulttuuri-ihmiselle.»11 Samassa hengessä sekä Olavi 
Paavolainen että Mika Waltari hyökkäsivät kiivaasti spengleriläistä kulttuuripes- 
simismiä ja moraalisin perustein tehtyjä kielteisiä ajanarvioita vastaan. Ne olivat

6 Bergholm & Peltomäki 1963, 148-154.
7 O. Paavolainen 1929, 34-35, 132.
8 Kivimaa 1928b, 92. Ks. myös Kivimaa 1928b, 80-81; Waltari & [O. Paavolainen] 

1928, 5, 21, 31; Tk 15/1929 Erkki Vala, »Eine kurze Einleitung»; K. Vala 1930, 3 5 - 
36, 111.

9 Waltari & [O. Paavolainen] 1928, 4, 29; K. Vala 1930, 45-46.
10 O. Paavolainen 1929, 55-85. Italialainen futurismi oli kirjailija Filippo Tommaso 

Marinettin (1876-1944) johtama taidevirtaus 1 9 1 0 -ja 1920-luvuilla. Vauhdin, teknii­
kan ja nuoruuden ohella siinä ihannoitiin väkivaltaa ja toiminnallisuutta kuihduttavan 
älynviljelyn vastapainona. Ks. esim. Baumer 1977, 503; Biddiss 1977, 171-173; Berg- 
sten 1978, 116-120. Futurismin ohella teknistä optimismia yhtyneenä vitalistiseen 
ajatteluun esiintyi mm. vuonna 1929 toimintansa aloittaneessa ruotsalaisessa Fem unga 
-kirjailijaryhmässä. Sen johtohahmo Artur Lundkvist tosin liitti siihen myös sosiaalista 
julistusta, joka oli tulenkantajille vierasta. Espmark 1964, 16,175-176; Palmgren 1965, 
141-143; G. Wrede 1978,25. Tulenkantajien aikaisemman taustavirtauksen saksalaisen 
ekspressionismin asenne teknistymiseen ja siihen liittyneeseen teollistumiseen sen sijaan 
oli varauksellisempi. Varpio 1975, 19; Orsmaa 1976, 24; Rothe 1977, 51, 123-124, 
154-155.

11 Tk 3/1929 kansilehti.
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Paavolaisen mukaan »henkisen näivettyneisyyden, epähenkevyyden, älyllisen 
joustavuuden puutteen ja lohduttoman tietämättömyyden ja ajasta vieraantumi­
sen» todisteita.12 Waltari puolestaan leimasi ne epäolennaisuuksiksi. Olennaista 
ajassa oli hänen mukaansa romantiikka, joka ilmeni koneissa, autoissa ja tulevai­
suuteen uskovassa nuorisossa.13

Lauri Viljanen tarkasteli kulttuuritilannetta painottaen enemmän sen henkisiä 
piirteitä ja kritisoi Paavolaista liiasta optimismista.14 Mutta hänkin esitti varsin 
samansuuntaisen, vaikkakin erisävyisen arvion kulttuurin tilasta. Hänen mukaan­
sa eurooppalainen kulttuuri sisälsi sekä voimaa että heikkoutta. Heikkoutta edusti 
järkiperäinen realismi ja voimaa »äärettömän kaipuu».15 Viljasen arvio muistutti 
hänen vähää aikaisemmin esittämäänsä idealistista kulttuurikritiikkiä, joka suun­
tautui kulttuurin materialisoitumista vastaan. Nyt mukaan tullut selkeästi eteen­
päin kurottava leima sopi hyvin tulenkantajien yleiseen optimismiin. On nimittäin 
huomattava, että tulenkantajille tekniikkakaan ei edustanut materialismia eikä 
järkiperäistä realismia; se edusti pikemminkin uskoa jumaluuden voimaan. Uu­
den ja vanhan maailman kamppailussa oli heidän näkökulmastaan kyse koko 
maailmankuvaa koskevasta katsomuksellisesta jännityksestä. He asettuivat uu­
den maailman puolustajiksi ja nousivat vastarintaan vanhaa maailmaa, sen maail­
mankuvaa ja arvoja vastaan. Tämä muodosti eräällä tapaa rivien välissä näkyneen 
pohjastruktuurin heidän esiintymisessään 1920-luvun lopulla.

2. Uskon tarve relativismin keskellä

Pisimmälle vietynä kuva maailmasta, joka oli perinpohjin muovautumassa uudel­
leen, esiintyi Olavi Paavolaisen teoksessa Nykyaikaa etsimässä. Koko teos oli 
uuden maailmankuvan aavistelemista ja etsimistä. Se koostui irrallisista katkel­
mista, joita sitoi yhteen kuuluminen samaan aikaan ja kulttuuripiiriin. Ne rakensi­
vat kuvan muutoksen tilassa olevasta maailmasta, samalla kun Paavolainen niiden 
välityksellä pyrki osoittamaan ilmiöitä, joihin tukeutuen uusi usko ja uusi opti-

12 O. Paavolainen 1929, 11, 170; Rantonen 1980, 48^49.
13 Seura 5/1928 Perroquet [=Mika Waltari], Nykyajan romantiikka. Nimimerkistä ks. 

Kylmämetsä-Kiiski 1980, 153.
14 HS 167/23.6.1929 Lauri Viljanen, Nykyaikaa etsimässä; L. Viljanen 1929b, 126.
15 HS 257/11.10.1929 Lauri Viljanen, Kolmen vuosituhannen yöstä.
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mismi saattaisivat löytyä.1 Muutoksen henkistä sisältöä edustivat teoksessa uudet 
taidevirtaukset, eritoten dada ja futurismi, joitten Paavolainen näki ilmentävän 
epäluottamusta kaikkiin katsomuksellisiin ja moraalisiin järjestelmiin. Koko uu­
den taiteen tunnusomaisimmaksi piirteeksi hän leimasi »hillittömän vanhoja 
uskomuksia, arvoja ja auktoriteetteja maahan repivän ja häpäisevän arvostelunha- 
lun»2

Paavolaisen teos näytti, että tulenkantajien kokemus kaiken vakiintuneen ja 
varman muuttumisesta epävarmaksi ei ollut poistunut, vaikka optimismi olikin 
lisääntynyt. Tässä suhteessa se ilmensi eurooppalaiselle intellektuellille 1920- 
luvun lopulla tavanomaista asennetta. Sota oli nostanut pintaan kokemuksen, 
joka ei hälventynyt sodan välittömien vaikutusten laantuessa. Jatkuvasta muutok­
sesta oli tullut maailmankuvan pysyvä osa. Totuudet eivät olleet ikuisia vaan 
suhteellisia. Kokemukselle löydettiin vaikuttava ilmaus fysiikan alueelta. Albert 
Einsteinin suhteellisuusteoria sai 1920-luvulla monen eurooppalaisen mielessä 
koko elämää koskettavan symboliarvon. Sitä sovellettiin omavaltaisesti mitä 
erilaisimmille elämänalueille, ei vähiten maailmankatsomukselliselle ja moraali­
selle. Se oli ikäänkuin tieteellinen todiste olemassaolevalle kokemukselle, että 
totuudet olivat muutoksen alaisia.3

Einsteinin nimi pilkahti esiin myös tulenkantajien kirjoituksissa. Paavolainen 
toisti teoksessaan vuonna 1927 esittämänsä julistuksen, että yhden totuuden 
varassa eläminen oli murrosajan ihmiselle sopimatonta, ja tulkitsi maailmanku­
van muutoksen kulmakiviksi Sigmund Freudin ja Oswald Spenglerin ohella juuri 
Einsteinin.4 Lauri Viljanen puolestaan näki välttämättömäksi hylätä yleisesti 
hyväksytyt opit ja elämänohjeet ja suositteli ylioppilasnuorisolle luettavaksi 
Snellmanin ja Hegelin sijasta Spengleriä, Bergsonia, espanjalaista filosofia ja 
kirjailijaa Miguel de Unamunoa sekä näiden rinnalla Einsteinia.5 Erkki Valan 
Onnelliset pessimistit -teoksessa (1930) taas oli omistus: »Einsteinin suhteelli­
suusteorialle omistan tämän teoksen.»6 Paavolainen, Viljanen ja Vala tuskin 
olivat perehtyneet fysiikan teorioihin, vaan liittyivät mainittuun kansainväliseen 
ajanilmiöön, jonka takana olevan kokemuksen Mika Waltari kiteytti -  Einsteinia

1 Ks. O. Paavolainen 1929, 12, 52, 138; Kurjensaari 1975, 91; Rantonen 1980, 48-49.
2 O. Paavolainen 1929, 55-120. Sitaatti sivuilta 85-86.
3 Ks. Baumer 1977, 403, 410-411, 415^116, 421^124; Biddiss 1977, 268-269; Johnson 

1984, 1-5.
4 O. Paavolainen 1929, 15-17, 140-141; Kurjensaari 1975, 100.
5 HS 34/4.2.1928 L. V[ilja]nen, Traagillista isänmaanrakkautta; L. Viljanen 1929b, 89.
6 E. Vala 1930b, 5.
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mainitsematta -  runossaan »Enkeliballaadi»: »Kadunkulmissa kiljuvat aasit:/ 
totuus, totuus, totuus!»7 Epäusko varmojen totuuksien julistajia kohtaan oli sil­
miinpistävä.

Näkemys muutoksesta ja valmiiden totuuksien pettävyydestä oli tulenkantajilla 
1920-luvun lopulla kuitenkin selvästi erilainen kuin se oli ollut heidän esiintymi­
sensä alkuvaiheessa. Siitä oli kadonnut lähes kokonaan eksistentiaalisesti tunnet­
tu hapuilun ja kiinnikkeettömyyden kokemus. Enää kysymys ei ollut niinkään 
maailmansodan jälkeisestä hämmennyksestä, vaan tulenkantajat tunnistivat yhä 
selkeämmin maailmankuvan murroksen laajemman taustan, johon viittasivat 
Viljasen ja Paavolaisen mainitsemat filosofiset vaikuttajatkin. Relativismi oli 
kehittynyt kiinteäksi ja tietoiseksi osaksi heidän maailmankuvaansa.

Matkakirjassaan Yksinäisen miehen juna Waltari mainitsi, että tunto kaiken 
suhteellisuudesta vahvistui pitkällä matkalla halki Euroopan.8 Maininta viittasi 
tulenkantajien ulkomaanmatkojen erääseen katsomukselliseen vaikutukseen. Ne 
antoivat kosketuksen kansainvälisiin henkisiin virtauksiin, ja samalla kehittyneit- 
ten liikennevälineitten avulla tapahtunut nopea siirtyminen paikasta ja kulttuuris­
ta toiseen oli omiaan tukemaan kokemusta arvojen ja katsomusten sidonnaisuu­
desta aikaan ja kulttuuripiiriin; arvojen ehdottomuus ja pysyvyys menettivät mer­
kitystään.

Itse asiassa koko Waltarin ja Paavolaisen johdolla tapahtunut teknisen, urbaa­
nin ja kansainvälisen kulttuurioptimismin julistus ilmensi relatiivisuuden tunnus­
tavaa maailmankuvaa. Siinä oli läpikäyvänä ideana staattisen muuttuminen dy­
naamiseksi. Paavolaisen ja Waltarin yhteiseen runoteokseen Valtatiet löivät vah­
van leimansa liike, vauhti, levottomuus ja muutos, jotka koskivat koko elämän­
asennetta.9 Vastaavaa Waltari löysi ranskalaisen Paul Morandin runoudesta, 
vaikka kuvaavasti kritisoikin Morandin älyperäisyyttä ja vaistojen puutetta.10 
Myös urbaanin ympäristön työntyminen tulenkantajien kirjallisuuteen sisälsi tätä 
maailmankuvaa tukevan elementin. Vuosisadan alusta eurooppalaisen kirjalli­
suuden kuva kaupungista oli ollut juuri kuva stabiilin elämänmuodon päättymi­
sestä ja alati muuttuvan tietoisuuden esiinmarssista. Kaupunki ilmensi kirjallisuu-

7 Tk näytenumero/1928 Mika Waltari, Enkeliballaadi. Vastaava kokemus tuli samanaikai­
sesti esiin muussakin Waltarin tuotannossa. Waltari 1928a, 84; Waltari 1929d, 62; NV 
7-8/1929 Mika Waltari, Kevät, kausaliteettilaki ja hammasharja.

8 Waltari 1929d, 246.
9 Ks. esim. Waltari & [O. Paavolainen] 1928, 4, 7, 12, 28, 29, 30. Ks. myös Waltari 

1929d, 60-62, 81.
10 Waltari 1929c, 97, 101.
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den miljöönä samaa kokemusta, jolle aatteellisella tasolla antoi muodon esimer­
kiksi Henri Bergson.11

Vitalistinen mystiikka ei kumonnut relativismia, mutta soi mahdollisuuden 
asennoitua siihen ilman henkilökohtaista ahdistuksen tunnetta. Tulenkantajat - 
lehden ohjelmanjulistuksessa tämä oli kirkkaasti näkyvissä:

Elämä on pyhä. Me rakastamme elämää.
Taide on pyhä. Me rakastamme sitä.
Mikään ohjelma ei kestä sukupolvea kauemmin eikä mikään totuus 
ikuisesti. Elämän tarkoitus on elämän jatkuminen.12

Relativismi ei koskettanut tulenkantajien katsomuksellisia yliarvoja elämää ja 
sitä tulkitsevaa taidetta. Ne olivat pysyviä ja pyhiä, vaikka totuudet muuten eivät 
sitä olleet. Julistus pohjautui vitalistiseen käsitykseen elämänilmiöiden takana 
vaikuttavasta elämänvoimasta, joka toteutti dynaamista ja uudistavaa tehtäväänsä 
riippumattomana ihmisten rakentamista rajoittuneista selitys- ja tulkintamalleis­
ta. Muutos sinänsä oli positiivinen arvo. Siten ajankohdan kulttuurisissa murrosil- 
miöissä oli mahdollista nähdä, miten elämä »sotavuosien mielettömyyden, seka­
sorron ja kurjuuden jälkeen voimansa ja mahtavuutensa tuntien syöksyy uomas­
saan», kuten Olavi Paavolainen venäläistä kirjailijaa Ilja Ehrenburgia lainaten ju­
listi.13

Vannominen suhteellisuuden ja muutoksen nimiin merkitsi sen kulttuurisen 
kehityssuunnan tietoista hyväksymistä, joka 1800-luvulta alkaen oli murentanut 
yhtenäistävää arvo- ja uskomusjärjestelmää ja jonka vastaisia elementtejä kansan- 
kirkollinen arvomaailma selkeästi sisälsi. Samalla se merkitsi tulenkantajien 
entistä selväpiirteisempää irtisanoutumista kansallisen edun nimissä tapahtunees­
ta kulttuuri-integraation rakentamisesta. Kiinteä, yhtenäinen arvo- tai katsomus- 
järjestelmä oli heille auttamatta menneisyyttä. Relativismi oli ikään kuin annettu 
tosiasia, jota ei käynyt korjaaminen tai kiertäminen.

Arvioissaan ajankohdan henkisestä tilanteesta tulenkantajat toivat esiin myös 
tapahtuneen katsomuksellisen hajaantumisen kielteisiä puolia. He viittasivat kat­
somukselliseen hämmennykseen ja etsintään ajan luonteenomaisena piirteenä.

11 Timms 1985, 3-4.
12Tk näytenumero/1928, 1.
13 O. Paavolainen 1929, 32. Vastaava näkemys sävytti myös suomenruotsalaista nuorta 

kirjallisuutta. Tigerstedt 1939, 341-342.
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Lauri Viljanen puhui »kaaoksellisena myllertävästä elämänkatsomuskamppailus- 
ta».14 Erkki Vala toisti useaan otteeseen, että ajassa oli henkistä ja uskonnollista 
hätää.15 Ajankohdan henkisiä virtauksia ja sukupolvensa elämäntuntoja rekiste­
röineessä romaanissa Suuri illusioni Mika Waltari puolestaan kuvasi nuorta 
sivistyneistöä, joka tunsi kuuluvansa kadotettuun, maailmansodan jälkeisen arvo- 
hämmennyksen tuhoamaan sukupolveen. Päähenkilöt kokivat elämässään tur­
huutta ja tyhjyyttä, joihin he etsivät ratkaisua ja pelastusta.16 Dekadenssi ja 
elämänväsymys kuvastivat juuri väsymistä tarjottuihin tukipilareihin ja selitys­
malleihin, joiden rauniolla jäi jäljelle tarkoitukseton ajelehtiminen.

Kuvaavaa oli, että Suuren illusionin päähenkilöt näkivät tilanteensa johtuneen 
siitä, että heiltä oli kadonnut »elämän hurma», he eivät osanneet elää »sokeasti, 
intuitiivisesti».17 Samassa hengessä Tulenkantajat -lehti jakoi maan kahtia, tulen­
kantajiin ja iippoihin. Tulenkantajat olivat niitä, jotka rakastivat elämää, iipot 
puolestaan »teoreetikkoja ja kuivia kirjanoppineita»18 Tulenkantajien aiempi 
kritiikki rationaalista ja intellektuaalista elämänpiiriä ja elämänasennetta vastaan 
sai näin lisää terävyyttä. Ne viime kädessä estivät elämyksellisen yhteyden 
relatiivisiksi osoittautuneiden katsomusmallien alla olevaan elämän pyhään pe­
rustaan, johon turvaten tulenkantajat itse olivat pelastautuneet katsomuksellisesta 
hämmennyksestä.

Erkki Vala mainitsi vallinneen tilanteen olennaisena piirteenä uskon ja uskon­
non puutteen. Hän totesi kristinuskon tosiasiallisesti menettäneen relevanssinsa 
eritoten työväestön keskuudessa. Siksi tarvittiin uutta uskontoa, koska uskonto 
kuului erottamattomasti kansan ja ihmisen elämään. Mutta eurooppalaisen tilan­
teen Vala näki pulmallisena:

-------täällä elävät lukemattomat 'uskonnot’ rinnan, täällä särkyy kaikki
teoretisoinniksi: asioita voidaan katsoa niin monelta kannalta, kaikki on 
suhteellista.19

14 HS 92/2.4.1928 Lauri Viljanen, Grazia Deledda.
15 NV 7-8/1929 Erkki Vala, Elämänkatsomus, jonka löysin junassa; Tk 8-9/1929 Erkki 

Vala, Uusia kirjoja; Tk 20/1929 Erkki Vala, Leijonan jälkiä kirjallisen areenan hiekassa.
16 Ks. esim. Waltari 1928a, 69-70; Huuhtanen 1976, 63; Huuhtanen 1982, 301. Ks. myös 

Waltari & [O. Paavolainen] 1928, 13, 15.
17 Waltari 1928a, 25.
18 Tk 6-7/1929 Tulilinja. lipot contra Tulenkantajat. Ks. myös O. Paavolainen 1929, 110- 

113, 138.
19 YL 6/1928 E. A. W[adenström], Toivo Pekkanen kirjallisena ilmiönä.
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Uskonnolla Vala tarkoitti ylisummaan ihmisen tarvetta uskoa johonkin yliarvoon. 
Kristinuskon ohella hän piti uskontoina Neuvostoliitossa ilmenevän Leninin 
palvonnan ja amerikkalaisen työhön perustuvan optimismin. Relativisoituneessa 
kulttuuritilanteessa Vala näki tarvittavan uutta uskontoa, joka ohittaisi suhteelli­
seksi osoittautuneen »teoretisoinnin» ja korvaisi kristinuskon. Erityisesti 1920- 
luvun lopulla tämä tarve oli Valan mukaan lisääntynyt. Aineellisten huolien 
hellitettyä taloudellisen nousukauden seurauksena ihmiset olivat alkaneet jälleen 
kysyä elämän tarkoitukseen liittyneitä kysymyksiä.20

Erkki Valan tulkinta ajankohdan henkisen tilanteen tuomista haasteista oli 
tulenkantajille ominainen. Mika Waltari ja Arvi Kivimaa piirsivät tuotannossaan 
kuvan modernista ihmisestä, jonka tragiikka liittyi olennaiselta osaltaan uskon­
nollisen uskon puuttumiseen tai uskonnollisten kysymysten sivuuttamiseen.21 
Olavi Paavolainen puolestaan toisti teoksessaan Nykyaikaa etsimässä vuonna 
1929 jo kaksi vuotta aikaisemmin esittämänsä käsityksen, että modernille maail­
mansodan kokemusten muovaamalle ihmiselle kysymykset kuolemanjälkeisestä 
elämästä ja yksilön arvosta olivat tärkeitä.22 Niiden merkitys ei Paavolaisen 
näkökulmasta vähentynyt esiin työntyvässä teknisessä ja urbaanissa kulttuurissa, 
jonka keskellä hän aavisteli voivan syntyä kokonaan uuden uskonnon.23 Mutta 
kun hän julisti sukupolvensa tarvitsevan uskoa, kyse ei ollut niinkään määriteltä­
västä katsomuksesta tai elämänselityksestä kuin elämänasenteesta, jonka varassa 
tulevaisuuteen saattoi suunnistaa.24

Paavolaisen tarkoittamassa mielessä aika tarvitsi sekä yleistä elämänuskoa 
determinismin ja kulttuuripessimismin vastapainona että uskoa, joka samalla 
vastaisi yksilön uskonnollisiin kysymyksiin. Näistä molemmista lähtökohdista 
nousseen uskonnollisen etsinnän ajankohtaisuuteen tarttui myös Tulenkantajat 
-lehti, joka viritti asiasta keskustelua asettamalla lukijoidensa vastattavaksi kysy­
mykset: »Mikä on Teidän todellinen uskontonne? Uskotteko Te yleensä mihin­
kään?»25

20 Tk näytenomero/1928 Erkki Vala, Taiteen vapauttaminen; YL 6/1928 E. A. W[aden- 
ström], Toivo Pekkanen kirjallisena ilmiönä.

21 Aitta 10/1928 Mika Waltari, Johtaja Joonas Granit ja tuntematon herra; Waltari 1928a, 
35,216-217; Aitta 5/1929 Arvi Kivimaa, Kuoleman hevonen; Tk 20/1929 Mika Waltari 
arvostelee Jeesus Barabbasta; SNL Kivimaa [1930b], 45; Waltari 1930, 288-289.

22 O. Paavolainen 1929, 138-140; Aitta 9/1927 Olavi Paavolainen, Putous viidennestä 
kerroksesta. Ks. edellä s. 112.

23 O. Paavolainen 1929, 261.
24 O. Paavolainen 1929, 12.
25 Tk 1-2/1929 Maan ääni. Ks. myös Tk 18/1929 Maan ääni.
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Tulenkantajien ohella moni muukin pani 1920-luvun lopulla merkille uskon­
nollisen etsinnän ajankohtaisuuden. Uskonnollisen kaipauksen olemassaoloa ko­
rostettiin kirkon piirissä, kuten sitä oli korostettu koko vuosikymmenen ajan.26 
Mutta uskonto oli pinnalla kulttuurissa muutenkin. Se oli myönteisessä mielessä 
esillä vuosikymmenen vaihteen oikeistonationalistisessa liikehdinnässä samoin 
kuin kulttuurielämässä, jossa uskontoon liittyvistä kysymyksistä keskusteltiin 
esimerkiksi kirjailija Kersti Bergrothin toimittamassa Sinisessä kirjassa 27 

Tulenkantajien uskonnollisen etsinnän merkityksen korostus ei siis muodosta­
nut varsinaista soraääntä ajan kulttuurikeskustelussa. Mutta siinä oli kuitenkin 
omaleimainen sisältö. Tulenkantajat kytkivät sen relatiivisuuden tunnustavan 
maailmankuvan esiintyöntymiseen. Mutta he eivät kuitenkaan hylänneet mahdol­
lisuutta relevanttien ratkaisujen löytymiseen ja antautuneet skeptisismin valtaan, 
kuten useat eurooppalaiset intellektuellit samassa tilanteessa tekivät.28 Uudessa­
kin maailmassa uskonnolliseen etsintään oli heidän mukaansa mahdollista löytää 
vastaus. Mutta toinen asia oli, millaisena he näkivät kirkon edustaman kristillisyy­
den mahdollisuudet tarjota relevanttia vastausta.

3. Uskonto vapaaksi opin, instituution ja muotojen kahleista

Tulenkantajat -lehden lukijoilleen esittämä kysymys »Mikä on teidän todellinen 
uskontonne?» oli sisällöltään valaiseva. Se ei edellyttänyt valintaa olemassaole­
vien uskontokuntien tai uskonsuuntien välillä. Se kohdisti kysymyksen yksilöön: 
mikä oli yksilön »todellinen» uskonto, mihin tämä uskoi? Lähtökohta heijastui 
myös kysymykseen tulleissa vastauksissa.

Kysymys kirvoitti lehden yleisönosastossa pitkän keskustelun kahden kirjoitta­
jan, P. E. Halmeen ja Maija Korkeakosken välillä. Keskustelussa P. E. Halme 
katsoi edustavansa tulenkantajia, mitä lehden toimitus ei nähnyt aiheelliseksi 
kiistää. Hän esiintyi dogmeista, auktoriteeteista ja traditioista vapaan modernin 
ihmisen tämänpuoleisen ja ihmiskeskeisen uskonnon puolustajana. Maija Kor­
keakoski puolestaan ilmoitti olevansa tunnustava kristitty ja vetosi Kristuksen 
sisäiseen tuntemiseen ja sen tuomaan vapauteen, joiden rinnalla kirkollinen oppi

26 Ks. esim. US 326/1.12.1929 Lauri Pohjanpää, Aikamme uskonnollinen kaipaus; Kristit­
ty Ylioppilas 1/1929 Osmo Tiililä, Ylioppilasmaailmamme henkinen levottomuus.

27 Aropelto 1966, 46-48.
28 Ks. Baumer 1960, 189-191, 203-204.

15 Unelma jälkikristillisestä kulttuurista ja uskonnosta
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tai yhteisönmuodostus olivat hänen mukaansa toisarvoisia. Vaikka keskustelijoi­
den lähtökohdat olivat varsin etäällä toisistaan, he löysivät yhteisen korostuksen. 
Molemmat asettivat yksilön uskonnollisen kokemuksen tärkeämmäksi kuin sitou­
tumisen kirkkoon tai sen edustamaan traditioon. Tämän johdosta P. E. Halme 
oli jopa valmis kastamaan keskustelukumppaninsa aidoksi tulenkantajaksi.1

Keskustelu tuli tulenkantajien sukupolven liepeiltä, mutta vastasi arvattavasti 
varsin hyvin niitä odotuksia, joita kysymyksen esittäjillä oli ollut. Tästä kertoi 
paitsi se, että P. E. Halme sai ilman toimituksen kommenttia esiintyä tulenkantaja­
na, myös tapa, jolla toimitus keskustelun kuluessa siihen puuttui. Puuttuminen 
aiheutui siitä, että Maija Korkeakoski syytti tulenkantajia uskonnonvastaisiksi.2 
Lehti kiisti syytteen, mutta jatkoi samaan hengenvetoon, että uskonto ja kirkko 
olivat kaksi eri asiaa ja että »viralliseen kirkkoon» tulenkantajat kyllä suhtautuivat 
kriittisesti.3

Sekä yleisönosaston keskustelijat että itse lehti tulivat näin ilmaisseeksi perus­
tavan lähtökohdan sille, millaisena tulenkantajat näkivät kirkon roolin etsittäessä 
vastauksia ajan uskonnolliseen etsintään: kirkko edusti »virallista», ylhäältä an­
nettua mallia, johon »todellinen» uskonto ei alistunut. Muissa yhteyksissä tutkit­
tavat kirjailijat käsittelivät kysymystä tarkemmin. Eniten asia askarrutti Mika 
Waltaria, mikä oli luonnollista sekä hänen kirkollisen taustansa että teologisten 
opintojensa takia.

Pariisissa kesällä 1928, puoli vuotta teologisesta tiedekunnasta eroamisensa 
jälkeen Waltari kirjoitti romaanin Suuri illusioni. Uskotulleen Jalo Siirtolalle 
lähettämässään kirjeessä hän ilmoitti, että romaani oli »minun elämänkatsomuk­
seni, uskoni ja ehkä myös sotahuutoni».4 Romaani oli kuitenkin myös muuta: 
sen sisältämät näkemykset kirkosta uskonnollisena instituutiona ja uskonnon 
olemuksesta heijastivat paitsi Waltarin henkilökohtaista kehitystä myös sukupol­
velle ominaisia korostuksia näissä kysymyksissä. Romaani oli tyypillisesti tulen­
kantajan kirjoittama.

1 Tk 16/1929 P. E. Halme, Mikä on minun uskontoni; Tk 18/1929 Maan ääni. Maija 
Korkeakoski, »Mikä on minun uskontoni?»; Tk 19/1929 Maan ääni. P. E. Halme, 
Paavalin ensimmäinen epistola Maija Korkeakoskelle; Tk 20/1929 Maan ääni. Maija 
Korkeakoski, Vastaus Paavalin ensimmäiseen epistolaan; Tk 1/1930 Maan ääni -liite. 
P. E. Halme, Kun Maija Korkeakoski kastettiin tulenkantajaksi; Tk 3/1930 Maan ääni 
-liite. Maija Korkeakoski, Vieläkin uskontokysymyksestä; Mäkinen 1978, 120-121.

2 Tk 18/1929 Maan ääni. Maija Korkeakoski, »Mikä on minun uskontoni?».
3 Tk 18/1929 Maan ääni. Ks. myös SKS KirA AB 2390 KH E. Vala, 14.
4 Mika Waltari Jalo Siirtolalle 7.8.1928. Kirjeen katkelma on julkaistu teoksessa Waltari 

1980, 203-204.
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Waltarin esiin tuomien näkemysten takana oli osaltaan sukupolvea yhdistänyt 
tulkinta ajasta murrosaikana. Waltari pani päähenkilönsä toimittaja Hartin poh­
diskelemaan uskonnon roolia juuri tästä näkökulmasta. Hart totesi uskonnon 
kuuluvan luonteenomaisesti ihmisen olemukseen, se erotti ihmisen eläimestä. 
Uskonnon tehtävänä oli muovata ihmisen elämänsä perustaksi tarvitsemat hypo­
teesit sopivaan, helposti omaksuttavaan muotoon. Tätä tehtävää perinteinen us­
konnollisuus ei kuitenkaan modernin ihmisen elämäntilanteessa kyennyt täyttä­
mään. Hartin sukupolvelle aikaisempia sukupolvia tukeneet oppi-ja arvojärjestel­
mät eivät enää vastanneet niille asetettuja odotuksia: »Meidän aikamme uskonto 
teoreettisena -  ei! teoloogisena rakennelmana oli vanhentunut. Maailmansota 
oli sen suuri konkurssi.»5

Ajatus muuttuvasta kulttuurista, jossa kaiken muun mukana myös uskonnon 
tuli muuttua, toistui romaanissa Hartin ja hänen rakastettunsa Caritaksen käymäs­
sä pitkässä uskontoa koskeneessa keskustelussa.6 Jo keskustelun miljöö oli oireel­
linen. Se käytiin Pariisissa, keskellä modernia suurkaupunkia. Oli kyse uskonnon 
paikasta ja merkityksestä uudessa urbaanissa kulttuurissa. Keskustelu koski myös 
kirkkoa, jota päähenkilöt tarkastelivat kolmesta eri näkökulmasta.

Ensimmäinen näkökulma liittyi kirkkorakennukseen. Se kertoi Hartille ja Cari- 
takselle ihmiselle luonteenomaisesta uskonnon tarpeesta, kaipuusta saavuttamat­
tomaan. He eivät nähneet eroa sillä, mikä uskontokunta kirkon oli rakentanut. 
Kaikki kertoivat samasta pyrkimyksestä, joka oli erityisen polttava juuri kyseisel­
le, sodan jälkeiselle sukupolvelle. Caritas piti uskontoa välttämättömänä varsin­
kin naisille, jotka eivät sulattaneet metafysiikkaa ja filosofiaa vaan elivät tunne- 
valtaisesti. Jos heillä ei ollut uskontoa, he korvasivat sen epäjumalilla, tavaralla, 
nautinnoilla, lapsilla. Valtaosan uskontoa koskevista pohdinnoista Waltari sijoit- 
tikin naisen, Caritaksen, suuhun Hartin jäädessä myötäilemään.7 Uskonto kuului 
näin muotoutuneessa asetelmassa tunteen alueelle vastakohtana intellektuaalisel­
le pohdinnalle ja hengen alueelle vastakohtana arkiselle materialismille. Sitä 
ilmentäessään kirkkorakennus oli Waltarin henkilöille positiivinen symboli.

Kirkkorakennus esiintyi muuallakin Waltarin tämän vaiheen tuotannossa 
myönteisesti kuvattujen elämysten näyttämönä tai tarjosi aineksia niihin. Samoin 
oli laita Arvi Kivimaan ja Olavi Paavolaisen kirjoituksissa. Kaikilla heillä kyse 
kuitenkin oli lähes poikkeuksetta ei-luterilaisesta kirkosta, joka sijaitsi maan

5 Waltari 1928a, 70.
6 Waltari 1928a, 224.
7 Waltari 1928a, 216-219. Ks. myös Waltari 1928a, 14; Rissanen 1982, 21-22.
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rajojen ulkopuolella.8 Tämä johtui yhtäältä tulenkantajia innoittaneesta kansain­
välisyyden ihanteesta, jonka mukaisesti nuorelle kosmopoliittiselle kirjailijalle 
oli luontevampaa istua Pariisin katolisessa kuin kotimaan luterilaisessa kirkossa, 
semminkin kun tarjolla samalla saattoi olla esteettisiäkin elämyksiä.9 Toisaalta 
kiinnostus roomalaiskatolisuuteen, joka Olavi Paavolaisella oli jo varhaisempaa 
perua, nousi tulenkantajien maailmankuvan mystisistä elementeistä. Mika Walta- 
ri on maininnut katolisen kristillisyyden vetäneen häntä puoleensa 1920-luvun 
lopulla, koska se tarjosi mystiikanjanoiselle enemmän ravintoa kuin protestantti­
nen kristillisyys.10 Joka tapauksessa teosten ulkomainen ja ei-luterilainen kirkol­
linen miljöö antoi mahdollisuuden linjanvetoon suhteessa koko kristikunnan 
perintöön, ei yksin suomalaiseen luterilaisuuteen.

Viimeksi mainittu seikka näkyi toisessa Suuren illusionin uskontokeskustelun 
kirkkoa koskeneessa näkökulmassa. Keskustelijat tarkastelivat kirkkorakennusta 
myös kielteisenä symbolina. Rakennus kuvasti sitä, mitä ihmiset olivat tehneet 
luontaiselle uskonnollisuudelle. Caritas esitti kuvitelman, jossa Kristus kulki 
ihmisten keskellä ja katseli kirkkoja, joita nämä olivat hänen nimissään rakenta­
neet. Ne olivat Kristuksen mielestä liian suuria ja kylmiä, ja hän pakeni pois 
niiden luota. Yhtä vieraita kuin kirkot olivat Kristukselle papit ja kirjanoppineet, 
joitten syyksi kertoja pani Kristuksen ristiinnaulitsemisenkin.11 Erityisen kohta­
lokkaana Hart ja Caritas näkivät kirkollisen opinmuodostuksen. Ihmiset olivat 
eristäneet todellisen Kristuksen itsestään »teologian rautaisella aidalla»:

'Meidän tragiikkamme on se, että meidät on kahlittu kirkkokuntiin ja 
traditsioneihin, joiden opit ja ajattelutapa ovat meille täysin vieraat. Joista 
meidän on mahdotonta löytää mitään tyydytystä. Jo se, että yritetään 
mahduttaa järki ja tiede uskonnon piiriin, on meistä jotakin niin järjetöntä, 
että me kadotamme kokonaan käsitteen, mitä uskonto on.’

’ Jos minä uskon Jumalaan, syntien anteeksisaamiseen ja iankaikkiseen 
elämään, enkö minä silloin ole uskovainen.’

8 Kivimaa 1928b, 19-20; O. Paavolainen 1929, 258-261; NV 3—4/1929 Olavi Paavolai­
nen, 14 silmänräpäystä Eurooppaa; Waltari 1929d, 265; Kivimaa 1930a, 235. Poikkeuk­
sen muodosti Waltari 1930, 172, jossa päähenkilö osallistui jumalanpalvelukseen koti­
maan luterilaisessa kirkossa.

9 Vastaavan asenteen esiintyminen maan kulttuuripiireissä herätti kirkonmiehissä ärty­
mystä jo aikaisemmin: sivistyneistö haki katolisesta kirkosta esteettistä nautintoa, mutta 
ei piitannut kotimaisesta luterilaisesta jumalanpalveluselämästä. Ks. esim. J. Gummerus 
1921, 4-5; Ad Lucem 3/1926 Antti J. Pietilä, Suomen sivistyneistö ja kristillisyys.

10 SKS KirA AB 2543 Waltarin haastattelu 1975, 9.
11 Waltari 1928a, 223-224.
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'Sehän juuri on niin järjetöntä. -  Sinun ei tarvitse muuta kuin sanoa 
niin -  silloin olet jo mallikelpoinen kristitty.------Olisi todellakin mielen­
kiintoista tietää, kuinka moni meidän aikamme niin sanotuista kristityistä 
uskoo esimerkiksi entiseen helvettioppiin.’

'Nyt sinä alat mennä väärää tietä. -  Mehän ajattelemme symboolein, 
ja symboolit muodostuvat meille todellisuuksiksi.’

'Olet oikeassa. Tietysti minä eksyin väärälle tielle, sillä eihän uskonnol­
la ole mitään tekemistä jonkun helvettiopin kanssa.-------’12

Romaanihenkilöiden ajatusten takaa kuulsivat teologian opiskeluun ja kirkolli­
seen uranvalintaan pettyneen kirjailijan omat äänenpainot. Kirkko, sen oppi ja 
traditio olivat tässä kahle, joka ehkäisi ja tukahdutti aitoa uskonnollisuutta. 
Waltari oli näin kulkenut eteenpäin suuntaan, johon puolitoista vuotta aikaisem­
min ilmestynyt runokokoelma Sinun ristisi juureen oli viitannut. Siinä Waltari 
oli jo korostanut uskonnollista kokemusta primaarina uskonnollisuuden muotona, 
jonka rinnalla oppi ja uskonyhteisö jäivät toisarvoiseen asemaan. Runokokoel­
massa merkittävä elämys oli kuitenkin ollut vielä mahdollista kirkon sisällä ja 
sen tradition puitteissa, mutta romaanissa tämä mahdollisuus torjuttiin päähenki­
löiden suulla.13

Siteerattu keskustelu sisälsi kuitenkin enemmän kuin vain osoituksen kirjaili­
jan henkilökohtaisesta kehityksestä. Se sisälsi arvion uskonnollisesta tilanteesta. 
Siinä häivähti ulkokohtaisen kristillisyyden kritiikkiä, joka nähtiin yhteydessä 
elämänmuotoon, jossa kirkollinen oppi ei todellisuudessa vastannut siihen tun- 
nustautuvienkaan käsityksiä. Keskustelijat totesivat itse asiassa »meidän aikam­
me», muuttuneen kulttuuritilanteen, ihmisten vieraantuneen kirkon edustamasta 
elämäntulkinnasta. Vieraantuminen näkyi positiivisessa valossa, koska todellinen 
uskonto edellytti juuri sitä, opin ja instituutioiden hylkäämistä. Waltarin romaani- 
henkilöt tulkitsivat näin omalla tavallaan samaa perusasetelmaa, jota Tulenkanta­
ja t -lehti hieman myöhemmin ilmensi uskontoa koskevalla kysymyksellään edel­
lä todetulla tavalla: »virallinen» uskonnollisuus oli jotain muuta kuin »todellinen» 
uskonnollisuus. »Todellisen» puolelle asettumista motivoi sekä tulkinta vallitse­
vasta tilanteesta että näkemys uskonnon olemuksesta.

Kolmas Suuren illusionin uskontoa koskeneessa keskustelussa esiin tullut 
näkökulma kirkkoon oli jos mahdollista vielä suorasukaisemmin torjuva. Caritas 
ilmoitti, että hänet oli vieroittanut uskonnosta kirkollinen käytäntö, »teeskentele-

12 Waltari 1928a, 220-221.
13 Niinivaara 1982, 279; Rissanen 1982, 22-23. Ks. edellä s. 104—105.
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vä markkinakristillisyys», joka määrätyllä summalla osti itselleen paikan taivaas­
sa.14 Romaanissa Waltari ei tätä näkökulmaa tarkemmin eritellyt, mutta se tuli 
vivahteikkaammin ja perusteellisemmin esiin hänen runokokoelmassaan Muuka­
laislegioona (1929). Runossa »Ilmestys» Waltari kuvasi teologian opiskelijaa, 
joka kesken lukujensa äkisti kohtasi näyssä Herransa. Opiskelija, runon »minä», 
selitti Herralle, miten ihmiset olivat rakentaneet tälle kirkkoja, selittäneet sanaa, 
kastaneet, vihkineet, siunanneet, tehneet lähetystyötä, käyneet ehtoollisella, julis­
taneet taivasta ja helvettiä tarpeen mukaan ja perustaneet hyväntekeväisyyslaitok­
sia,

niin että kaikki voivat nähdä meidän kirkkautemme.
Sinä voit siis rauhassa
ja täydellä luottamuksella
uskoa asiasi meidän käsiimme
ja palata sinne, mistä olet tullutkin, oi Herra,
jottei sinun läsnäolosi häiritsisi
sopusointuamme ja sisäistä järjestystämme,
kauppojamme ja palkkatariffejamme.15

Runo asetti jyrkästi vastakkain kirkollisen käytännön ja Herran, jonka nimissä 
kirkko esiintyi. Siinä suhteessa se noudatti edellä kuvattua linjaa: oli erotettava 
toisistaan todellinen, merkitsevä uskonto ja kirkollisuuteen kuolettunut uskon­
nonharjoitus. Waltarin syytös omahyväisyydestä, lähtökohdan pettämisestä ja 
vakaan taloudellisen ja sosiaalisen aseman vaalimisesta ei kuitenkaan kohdistunut 
vain kirkkoon periaatteessa, vaan kirkkoon, jonka käytännön Waltari tunsi, suo­
malaiseen luterilaiseen kansankirkkoon.16

Osittain kritiikin kohdistuminen juuri kristinuskon edustajien taloudellisiin ja 
materialistisiin arvoihin saattoi juontua Waltarin omasta henkilöhistoriasta. Ku­
ten aikaisemmin kävi ilmi, nuoren Waltarin kuva kirkollisesta kristillisyydestä 
personoitui varsin pitkälle hänen setäänsä Toivo Waltariin, jota hän piti paitsi

14 Waltari 1928a, 222.
15 Waltari 1929b, 47^18.
16 Markku Envall on nähnyt runossa muunnelman Fedor Dostojevskin K a r a m a z o v in  v e l ­

j e k s i s s ä  olevasta »Suurinkvisiittori» -runoelmasta. Envall 1985,39. Temaattinen yhteys 
on kiistämätön eikä vaikutusyhteyskään mahdoton, sillä Dostojevskin romaani oli ilmes­
tynyt suomeksi vuonna 1927. Waltari esitti vastaavaa kritiikkiä uskonnon ja taloudellis­
ten arvojen yhdistämistä kohtaan myös toisessa yhteydessä, jossa Dostojevskin vaikutus 
ainakaan suoranaisesti ei näkynyt. Kuluttajain lehti 17/1928 Mika Waltari, Amerikka­
laistuva Eurooppa.
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hallitsemishaluisena myös tarkalla taloudellisella vainulla varustettuna. Toivo 
Waltarin persoonan kielteisiä piirteitä oli Suuren illusionin kirjoittamista edeltä­
neenä talvena merimieslähestysseuran kriisin yhteydessä tuotu varsin suorasukai­
sesti julkisuuteenkin.17

Ensi sijassa kritiikki oli kuitenkin osoitettu yleisellä tasolla kirkollista käytän­
töä kohtaan. Siinä mielessä kritiikissä oli kaikuja liberalistisen kirkkokritiikin 
perinteestä, että hyökkäys kohdistui kristinuskon edustajiin eikä itse uskoon. 
Samalla Waltari tulenkantajille ominaisella tavalla käänsi selkänsä ympäröivää 
yhteiskuntaa ja kulttuuria hallitseville arvoille. Kirkko näkyi runossa osana järjes­
tynyttä yhteiskuntaa, ja uskonto oli sosiaalisesti motivoitua, erottamaton osa val­
takulttuuria.

Painokkainta Waltarin Suuressa illusionissa romaanihenkilöittensä välityksel­
lä kirkkoon ja uskontoon osoittamassa huomiossa oli toisaalta normatiivisessa 
asemassa olevan kirkollisuuden kritiikki ja toisaalta uskonnon opillisten ja yhtei­
söllisten muotojen hylkiminen. Pohdinta oli romaanissa siksi näkyvää, että se 
ei jäänyt havaitsematta kirkollisiltakaan kirjoittajilta. Sekä pastori Lauri Pohjan­
pää että pastori Ilmari Salonen pitivät teoksessa lupaavana piirteenä sitä, että se 
käsitteli uskontoon liittyviä kysymyksiä. Molemmat kiinnittivät myös huomiota 
Waltarin kirkkoon ja opillisuuteen kohdistamaan arvosteluun. Se oli Salosen 
mukaan merkki antaumuksen ja »uskon kuuliaisuuden puutteesta».18 Kumman­
kin kirjoittajan asenteista huokui lievä hämmennys. Iloon nuoren suomenkielisen 
kirjallisuuden uskontoon kohdistamasta huomiosta sekoittui sen karvaan tosisei­
kan myöntäminen, että tuo kirjallisuus ei kunnioittanut kirkon perinnettä ja 
opetusta.

Mahdollisesti kirkollisten kirjoittajien reaktiot olisivat olleet jyrkemmät, mikä­
li Waltarin joulukuussa 1928 hyväksytyn19 käytännöllisen filosofian pro gradu 
-työn Taivaallinen ja  maallinen rakkaus. Tutkimus uskonnon ja  erotiikan suhteis­
ta sisältämät ajatukset olisivat sellaisinaan tulleet julkisuuteen. Vaikka olikin 
suppea opinnäyte, Taivaallinen ja  maallinen rakkaus oli kahdessa suhteessa 
merkittävä. Waltari itse on myöhemmin todennut työn olleen hänen kehityksel-

17 Tiililä 1972, 275-292; Kansanaho 1983, 160-176. Ks. myös edellä s. 109.
18 Kmaa97/18.12.19281. S[alonen], Elämänkysymyksiä uusimmassa kaunokirjallisuudes­

samme; US 33/3.2.1929 Lauri Pohjanpää, Uskonnollisia aiheita uusimmassa kaunokir­
jallisuudessamme.

19 HYA Historiallis-kielitieteellisen osaston arkisto Dc 6 Filosofian kandidaatin todistukset 
1923-30.
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leen tärkeä lopullisena irroittajäna kirkollisista siteistä.20 Lisäksi se sisälsi yrityk­
sen muodostaa teoreettinen viitekehys niille kirkkoa ja uskontoa koskeville näke­
myksille, jotka Suuressa illusionissa ja muussa Waltarin samanaikaisessa tuotan­
nossa saivat kaunokirjallisen ilmaisun.

Waltarin työn ohjaajana toimi professori Rafael Karsten. Lisäksi Waltari oli 
kuunnellut dosentti Rolf Lagerborgin luentoja behaviorismista.21 Luentojen Wal- 
tariin jättämästä jäljestä kertoi osaltaan se, että ne tulivat esiin vuonna 1929 
Waltarin runossa »22.30 -  pikajuna Viipuriin». Siinä hän rinnasti Lagerborgin 
luennot »vapisuttavina elämyksinä» pikajunan lähtöön; molemmat olivat merk­
kejä esiin työntyvästä uudesta maailmankuvasta.22

Karsten ja Lagerborg edustivat molemmat positivistista tieteenihannetta ja 
olivat sen nimissä olleet aikanaan mukana Prometheus-yhdistyksen kirkon- ja 
uskonnonvastaisessa esiintymisessä 23 Heidän edustamansa positivismin vaiku­
tus näkyi Waltarin pro gradu -työn tehtävänasettelussa. Waltari ilmoitti tavoit­
teekseen selvittää rationaalisesti, psykologisten teorioiden valossa, mistä uskon­
nollisissa ilmiöissä pohjaltaan oli kyse.24

Itse käsittelyssä Waltari ei kuitenkaan loppuun asti seurannut opettajiensa 
positivistista lähestymistapaa. Hän eritteli uskonnon olemusta tavalla, joka ei 
ollut ristiriidassa mystisen, pohjaltaan antipositivistisen maailmankuvan kanssa. 
Tässä hän otti tuekseen amerikkalaisen uskontotieteilijän William Jamesin koke­
musta painottavan uskontonäkemyksen. Siihen vedoten Waltari erotti toisistaan 
objektiivisen ja mystisen uskonnon. Mystiikka merkitsi tässä kontaktia tai väli­
töntä yhtymistä »yli-minään», jota saattoi Waltarin mukaan kutsua maailmanhen- 
geksi, jumalaksi tai absoluutiksi. Objektiivisella uskonnolla Waltari taas tarkoitti 
uskonnon ulkoista, järjestäytynyttä ilmiasua. Uskonnon varsinainen ydin oli 
mystiikka, kun taas objektiivinen uskonto sisälsi aina jotain kuollutta.25 Jaoittelu

20 Waltari 1980, 139-142.
21 Waltari 1980, 142-143; Kurjensaari 1958, 52.
22 Waltari 1929b, 33-35. Ks. myös Waltari 1928a, 184. Lagerborgin vaikutus Waltariin 

tuskin oli erityisen syvä. Jo vuonna 1930 hän pakinassaan asennoitui Lagerborgiin ja 
tämän pyrkimykseen »eliminoida sielu sanavarastosta» avoimen ironisesti. US SI 16/ 
20.4.1930 Mika Waltari, Minotaurus ja kaksikymmentä neitsyttä.

23 Murtorinne 1967, 17-18, 38.
24 TY KML Waltari 1928b, 10. Ks. myös Huuhtanen 1982, 300. Osia Waltarin pro gradu 

-työstä on julkaistu Waltarin teoksessa I h m is e n  ä ä n i  (1978).
25 TY KML Waltari 1928b, 4. Jamesin teoksiin Waltari oli tutustunut jo kouluiässä. SKS 

KirA AB 2543 Waltarin haastattelu 1975, 9-10. Jamesin uskontokäsityksestä ks. esim. 
Macquarrie 1963, 178-179.
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oli sama, joka näkyi edellä esitetyllä tavalla Suuren Illusionin uskontoa koske­
neissa keskusteluissa.

»Yli-minän» maininta viittasi toiseen Waltarin työn vaikuttajaan, freudilaiseen 
psykologiaan, johon hän on kertonut itsenäisesti tutustuneensa seminaarikirjas­
tossa.26 Freudin jalanjäljissä, vaikkakin tätä mainitsematta, Waltari tutkielmas­
saan johti uskonnolliset ilmiöt ihmisen viettikerrostumasta, jonka hän näki sääte­
levän koko elämää. Objektiivisen uskonnon auktoriteettiusko, traditio, käsitys 
Jumalasta eettisten lakien säätelijänä ja seurakunta-ajatus olivat Waltarin tulkin­
nan mukaan sosiaalisen vietin ilmauksia. Itsesäilytysviettiin taas oli palautettavis­
sa usko sielun kuolemattomuuteen. Uskonnon varsinainen ydin, mystiikka, sen 
sijaan perustui eroottiseen vietiin. Erotiikka, »elämän suuri luomisvietti», antoi 
mystiikalle Waltarin mukaan sen taivaallisen hehkun ja sai aikaan hellyyttä ja 
rakkautta, itsensä unohtavaa toimintaa toisten hyväksi.27 Eroottisen vietin ja 
mystiikan kytkeminen toisiinsa noudatti Rolf Lagerborgin näkemystä, jonka 
tämä vastikään vuonna 1925 erotiikan psykologiaa pohtineessa Kärleksruset - 
teoksessa oli esittänyt.28 Mutta opinto-ohjelman ulkopuolella Waltari oli kuun­
nellut myös dosentti Hans Ruinin luentoja runouden mystiikasta ja psykologiasta. 
Ruinin runouden teoriassa liittyivät erotiikka ja mystiikka niinikään läheisesti 
yhteen, yhdistävänä tekijänä juuri rakkauselämys, inspiratio caritatis.29

Uskontokritiikissään Waltari joka tapauksessa seurasi freudilaisia virikkeitä, 
kun hän kuvasi objektiivisen uskonnon ihmiskunnan toiveitten projektioksi.30 
Mutta Waltari ei ulottanut tätä teoriaa mystiikkaan. Mystiikka oli päinvastoin 
ihmisen olemukseen kuuluvaa, jumalallisen tajuamista ihmisessä itsessään. Se 
ei tulisi Waltarin mukaan milloinkaan häviämään, kun taas objektiivisen uskon­
non sosiaalinen merkitys oli katoamassa ja siten koko objektiivinen uskonto 
menettämässä merkitystään.31

Waltari toisti näin Suuren illusionin päähenkilöiden esittämän arvion ajankoh­
dan uskonnollisesta tilanteesta. Objektiivinen uskonto, jota kirkko ja kirkollinen

26 Uuno Kailaasta Aila Meriluotoon 1947, 147; Huuhtanen 1982, 301.
27 TY KML Waltari 1928b, 7, 48.
28 Lagerborg 1925, 93, 122; Särje 1986, 142-143. Ajatus ei ollut uusi. Se oli esiintynyt 

jo esimerkiksi Nietzschellä. T. Kunnas 1981, 60-61.
29Waltari 1980, 143; Huuhtanen 1979, 137; Huuhtanen 1982, 298.
30 TY KML Waltari 1928b, 54-55. Freudin uskontokritiikistä ks. esim. Hughes 1958, 

140-141; Baumer 1960, 192-195. Näkemys uskonnosta toiveiden projektiona esiintyi 
myös Waltarin novellissa »Sotilas on kuollut». Waltari 1930, 161-163.

31 TY KML Waltari 1928b, 54-55.
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kristinusko edustivat tyypillisimmillään, saivat antaa tilaa aidolle uskonnolle, 
mystiikalle. Waltari tulkitsi olemassaolevan kristillisyyden kadottaneen uskon­
non varsinaisen olemuksen, mutta kristillisessä alkuseurakunnassa hän uskoi 
olleen aitoa, eroottisesti latautunutta mystiikkaa. Alkuseurakunnan perussävy oli 
hänen mukaansa haltioituminen, exaltatio, johon sisältyi Kristuksen paluun odo­
tus sekä mystiikan olemukseen kuuluva palava keskinäinen rakkaus.32

Waltarin pro gradu -työ kertoi kahdensuuntaisista vaikutteista. Freudin tarjoa­
ma lähestymistapa uskontoon oli analyyttinen ja ankaran tieteellinen ja sopi siten 
Karstenin ja Lagerborgin positivistiseen linjaan. Toisen vaikutetaustan muodosti­
vat William James ja tämän rinnalla Henri Bergson, joiden aatteiden välittäjänä 
toimi Waltarin opettajista Hans Ruin. Ruin oli jo 1910-luvulla esitellyt Bergsonia 
ja Jamesia rinnan ja 1920-luvun luennoissaan käsitellyt erityisesti Bergsonin 
metafysiikkaa.33 Waltari pyrki yhdistämään nämä kahdensuuntaiset vaikutteet 
ja muodostamaan synteesin, jossa mystiikka säilyi Jamesin ja Bergsonin uskonto­
käsitysten mukaisesti freudilaisen uskontokritiikin ulkopuolella.

James ja Bergson lähestyivät molemmat uskontoa elämästä, käytännöstä käsin, 
jota he pitivät opillista ja intellektuaalista elämänpiiriä tärkeämpänä.34 Bergson 
jakoi Jamesin tapaan uskonnon kahteen tyyppiin, joista toista hän kutsui suljetuk­
si uskonnoksi. Sitä leimasivat rituaalit ja sen funktio oli ensi sijassa sosiaalinen, 
yhteiskunnan kiinteyden luominen. Toinen oli avoin eli dynaaminen uskonto, 
joka oli vapaata ja spontaania ja joka tiivistyi mystisessä kokemuksessa sielun 
ja jumaluuden yhtymisestä eli luomisen energian, elän vitaTin, tavoittamisessa. 
Kiteytyneenä Bergsonin uskontokäsitys tuli julkisuuteen vasta vuonna 1932 teok­
sessa Les deux sources de la morale et de la religion,35 Suorien vaikutteiden 
saaminen siitä ei näinollen ollut nuorelle Waltarille mahdollista, mutta Waltarin 
vuonna 1928 pro gradu -työssään ja läpimurtoromaanissaan esittämät uskontoa 
koskeneet pohdinnat osoittivat hänen liikkuneen samassa aatevirrassa bergsoni­
laisen ajattelun kanssa.

Juuri bergsonilainen avoimen ja suljetun, vapaan ja kahlehditun, elämykselli­
sen ja sosiaalisesti järjestyneen ristiriita, joka esiintyi myös uskontoon sovellettu­
na varsin laajasti ajan eurooppalaisessa kirjallisuudessa,36 oli keskeinen tekijä,

32 TY KML Waltari 1928b, 28.
33 Ks. Huuhtanen 1979, 44, 50.
34 Bergsonin ja Jamesin yhteydestä ks. Macquarrie 1963, 169-170.
35 Macquarrie 1963, 172-173. Suomeksi Bergsonin teoriaa on esitellyt Lauri Viljanen

vuonna 1936. L. Viljanen 1936, 315-322.
36 Ks. esim. Espmark 1964, 53; V. Laurila 1968, 23; Rothe 1977, 162, 218-219.
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joka kytki Waltarin uskontoa ja kirkkoa koskevat pohdinnat muiden tulenkanta­
jien maailmankuvaan.

Kun Henri Bergson sai kirjallisuuden Nobel-palkinnon vuodelta 1927, Lauri 
Viljanen kirjoitti hänestä innostuneen esittelyn. Hän painotti sitä, että Bergson 
oli vapauttanut uuden taiteen ja kirjallisuuden luonnontieteellisen maailmanku­
van ja kirkollisen dogmiuskon vaihtoehdoista. Viljasen molempiin näihin suun­
tiin Bergsonin jäljissä vetämä raja oli yhtä terävä.37 Viljanen ei torjunut yksin 
kirkollisia dogmeja, vaan torjunta oli laajempi, kuten kävi ilmi hänen esitellessään 
amerikkalaista kirjailijaa Edgar Lee Mastersia. Mastersin elämänmyönteinen 
mystiikka sai Viljaselta kiitosta. Mastersin ansiona hän piti näkemystä, että 
»elämä on kuvaamattoman rikas, syvä ja lupausta täysi, mutta ihmiset joutuessaan 
ahtaan yhteiselämän aitaukseen tekevät sen vääristyneeksi ja rumaksi».38 Vitaali­
seen elämään pohjautuvan mystiikan ja kahlehtivan sosiaalisen todellisuuden 
välinen vastakkainasettelu, joka oli aikaisemmin näkynyt erityisesti Katri Valan 
ja Olavi Paavolaisen kulttuurikritiikissä, oli sama, jonka pohjalta Waltari kritisoi 
kirkollista kristillisyyttä. Se huokui takana, kun Viljanen arvostelemassaan kirjal­
lisuudessa erotti jyrkästi toisistaan oikeaoppisuuden, joka hänelle oli kielteinen 
käsite, ja aidon persoonallisen uskon.39 Niinikään Waltarin Suuren illusionin 
romaanihenkilöiden äänenpainoja muistutti Viljasen ärtymys »teeskennellyn us­
konnollisuuden ihanteita» kohtaan, joita hän piti »sietämättöminä».40

Katri Valan runossa »Legenda» tuli esiin samankaltainen vastakkainasettelu, 
vaikkakin toisin äänenpainoin. Runossa haltijatar kuljetti vuorelle kasvamaan 
säteilevän siemenen:

Taivas punertui sinä yönä, 
kun valtainen terä aukeni vuorella.
Ja tuulella oli ihana salaisuus:
suuri kukanlehti putosi humisten maahan,
ja ihmiset lukivat siitä sanan RAKASTAA.
Ja he riitelivät siitä ja selittivät sitä, 
mutta vain yksi sen ymmärsi.

37 HS 311/14.11.1928 Lauri Viljanen, Filosofi ja kertojatar; L. Viljanen 1929b, 147. 
Bergson sai vuoden 1927 Nobel-palkinnon, mutta palkinto jaettiin vasta vuotta myöhem­
min yhtaikaa vuoden 1928 palkinnon kanssa.

38 L. Viljanen 1929b, 168, 171.
39 HS 108/20.4.1928 Lauri Viljanen, J. Siljon persoonallisuuden muisto; HS 282/ 

18.10.1929 L. Viljanen], Kotimaisia kertojia; L. Viljanen 1928, 22-24.
40 L. Viljanen 1929b, 130.
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Hän kulki heidän keskellään niin ihmeen hohtavana
ja hänen täytyi kuolla,
sillä ei kukaan voinut nähdä
hänen silmistänsä katsovaa Jumalaa.41

Romanttisen Kristus-allegorian avulla Katri Vala toisti aiemman kulttuurikritiik- 
kinsä asetelman, nyt uskonnon alueelle sovellettuna.42 Runo torjui pyrkimyksen 
selittää sitä, mikä oli elämän kannalta tärkeää. Selittäminen kuului ihmisyhtei­
söön, joka siten asettui vastakkain sekä jumalallisen viestin että sitä ymmärtävän 
välittäjän kanssa. Runo kumpusi samasta lähtökohdasta kuin Waltarin ja Viljasen 
näkökulma järjestyneeseen uskontoon: keskeinen elämässä voitiin nähdä uskon­
nollisena, mutta se edellytti uskonnon riisumista yhteisö- ja opinmuodostuksen 
kahleista.

Tulenkantajien arkistossa oleva nähtävästi Erkki Valan artikkelikäsikirjoitus 
kiteytti yhteisen ajatuksen ja kytki sen tulenkantajien ideaan uudesta maailmasta, 
jota he edustivat: »mikään dogmi, mikään virallinen järjestelmä ei koskaan voi 
luoda uutta» 43 Uusi toisin sanoen syntyi vain valmiiden katsomusmallien ja 
legitiimien järjestysten ulkopuolella. »Emme tunnusta auktoriteetteja, sillä he 
ovat asemansa vuoksi pelkureita elämän edessä», julisti Tulenkantajat näytenu­
merossaan.44 Uskonnon alueelle Erkki Vala sovelsi näkemystä romaanissa Lei- 
jonajuhla (1930), jossa hän omasta näkökulmastaan analysoi Tulenkantajien 
vaiheita. Romaani kuvasi uutta kulttuuria edustavaa kirjailija- ja taiteilijajoukkoa, 
jonka esikuvana ilmiselvästi olivat tulenkantajat. Yhden romaanihenkilön, taitei­
lija Yrjö Vanteen, hautajaisissa ei Valan mukaan »ainoakaan pappi, ei ainoakaan 
lukkarin särähtävä ääni ollut häirinnyt pyhän hetken suurta hartautta». Läsnäolijat 
kokivat tilanteen vapauttavana, koska se heidän mielestään osoitti, että taiteilijan 
oma usko riitti kuolemassakin, »synkkää uskontoa» ei tarvittu 45 Yksilön aidon 
uskon ja sitä tukahduttavan kirkon edustaman uskonnon vastakkaisuus oli sil­
miinpistävä.

41 K. Vala 1930, 10.
42 Kristus-allegoriasta on huomauttanut Saarenheimo 1984a, 158.
43 SKS KirA B 1237 Paavolainen, Tulenkantajien arkisto 1927-30, »Nyt on kymmenen 

vuotta. . .» .
44 Tk näytenumero/1928, 1. Ks. myös E. Vala 1930a, 40-41, 80.
45 E. Vala 1930a, 126-128. Suljetun ja avoimen ristiriita esiintyi Valan kirjoituksissa eri 

elämänaloille sovellettuna tämän tästä. Tk 13-14/1929 Erkki Vala, Tulenkantajain 
kuuluisa ohjelma; Tk 22-24/1929 Erkki Vala, Välähdyksiä suomalaisista poliitikoista; 
US SI 42/19.10.1930 Erkki Vala, Nykyaikainen nunna.
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Tällainen vastakkainasettelu sen paremmin kuin kahden eri uskontotyypin 
erottelu ei tässä vaiheessa esiintynyt Olavi Paavolaisen eikä Arvi Kivimaan 
kirjoituksissa. Se ei silti merkinnyt myönteisempää asennetta kirkollisen uskon­
nollisuuden mahdollisuuksiin vastata ajan elämänkatsomuksellisiin haasteisiin. 
Paavolainen sivusi kysymystä Nykyaikaa etsimässä -teoksessaan kirjoituksessa 
»Pyhimys, joka on ’up-to-date’». Siinä Paavolainen esitteli Pariisin Juvel-kau- 
punginosaan rakennettua kirkkoa, joka oli omistettu Pyhälle Kristoforokselle. 
Kirkko oli valmistettu modernista materiaalista, rautabetonista. »Modemeimmas- 
ta moderneimmassa tilanteessa», kuten Paavolainen Pariisin esikaupunkielämää 
kuvasi, oli katolinen kirkko hänen mukaansa oivaltanut, että uusien kulkuneuvo­
jen oli saatava oma pyhimyksensä. Sellaiseksi oli valittu matkalaisten pyhimys 
Pyhä Kristoforos. Kirkon freskoissa, joitten sisältöä Paavolainen piti koko kirkos­
sa merkittävimpänä, Pyhä Kristoforos oli legendojen maailmasta tuotu keskelle 
uutta elämänympäristöä ja kulttuuritilannetta:

Hän on läsnä päiviemme jokaisena hetkenä, levottomuuden tuokioina, 
jolloin uskonnollinen tunne muutoin on kauimpana meistä. Näemme hänen 
haahmonsa autonkuljettajan takana, joka nahkatakissaan, katseessa jänni­
tys, syöksyy vaunuineen eteenpäin; hän estää kuolemankauhun jäykistä­
män lentäjän rikkoutuneen koneen putoamisen; hän siunaa kädellään öljyi­
sissä vaatteissaan tähystävää veturinkuljettajaa, miestä, jonka käsissä päi­
vän jokaisena hetkenä on satojen huolettomien kohtalo . .  46

Paavolaisen asennoitumisessa freskojen sisältöön oli tiettyä jännitteisyyttä. 
Toisaalta hän näki siinä katolisen kirkon sopeutumiskyvyn ja laajenemishalun 
osoituksen. Siihen nähden kirjoituksen sävy oli varauksellinen. Mutta toisaalta 
freskot osoittivat Paavolaiselle uuden urbaanin kulttuurin elinvoimaisuuden: sen 
keskellä saattoi syntyä »uusi legenda, uusi pyhimys, uusi uskonto».47 Paavolaisen 
ihailu ei kohdistunut katolisen kirkon perinteeseen, oppiin tai järjestykseen. Ne 
hän sivuutti kokonaan. Sen sijaan hän ihaili sitä, miten uudessa, tulevaisuuteen 
osoittavassa maailmassa uskonnollisuus murtautui uskonnon perinteisistä kon­
ventioista osaksi jokapäiväistä, levotonta, dynaamista elämää. Paavolainen näki 
freskojen kuvaavan uskonnollisen elämyksen tilanteissa, joissa »uskonnollinen 
tunne muutoin on kauimpana meistä». Tässä suhteessa Paavolaisen kirjoitus 
noudatti edellä kuvattua linjaa: uudessa maailmassa relevantti uskonnollisuus

46 O. Paavolainen 1929, 260.
47 O. Paavolainen 1929, 259, 261.
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särki kiinteät ja suljetut rakenteet. Näinollen Paavolainen tuskin tunsi sen suurem­
paa luottamusta perinteisen kirkollisen kristillisyyden mahdollisuuksiin vastata 
ihmisten uskonnolliseen etsintään muuttuvassa kulttuurissa kuin Waltari, Vilja­
nen tai Katri ja Erkki Vala.

Arvi Kivimaa näki tilanteen pääpiirteissään samanlaisena, mutta katseli sitä 
eri näkökulmasta. Runossa »Kuoleva» hän pani henkilönsä etsimään eksistentiaa­
lista turvaa kirkollisesta perinteestä. Kehys oli tässäkin roomalaiskatolinen. Ru­
non »minä» tuli rakkauspettymyksen jälkeen kuolemanhädässä kirkon madon- 
nankuvan eteen, mutta näki siinä vain »kasvot kiviset ja kammottavat tyhjän 
temppelin». Köyhä vaimo saapui samaan paikkaan rukoilemaan, jolloin »minä» 
vielä kerran raahautui kuvan eteen, mutta apua saamatta kuoli lopulta »syliin 
kylmän temppelin» kiroten elämää ja kuolemaa.48 Asenne, joka oli esiintynyt 
Kivimaalla jo varhaistuotannossa, oli nyt entistä terävämpi: se mikä katsomuksel­
lisessa mielessä tyydytti rahvasta, ei riittänyt enää modernin ihmisen tarpeisiin. 
Tälle relevantti uskonnollinen elämys löytyi väljemmistä kehyksistä, ihmisten 
jokapäiväisestä kanssakäymisestä, kuten tapahtui Kivimaan näytelmässä Hohta­
vat siivet (1930).49

Tulenkantajien torjunta kirkkoa ja sen edustamaa uskonnollisuutta kohtaan 
noudatti osittain samaa asetelmaa kuin vuosisadan vaihteen ja alun sivistyneistös­
sä vaikuttanut kirkko- ja uskontokritiikki. Molemmat näkivät kirkon ja sen 
uskonnon sopimattomina uuteen, esiin työntyvään maailmankuvaan. Kirkollises­
sa lehdistössä tulenkantajat saatetuinkin tässä vaiheessa yhdistää varsin suoraan 
aikaisempaan kirkonvastaisuuteen, jonka perinnöksi kulttuurin ongelmat muu­
tenkin tulkittiin. Kotimaassa Verneri Louhivuori näki tulenkantajien seuraavan 
Georg Brandesin jalanjälkiä,50 ja Herättäjässä Olavi Kares valitti, että tulenkan­
tajien keskuudessa oli uskonnollisiin kysymyksiin nähden vallalla »ikivanha 
ensiaskeleitaan ottavien sivistyneiden prometteushenki».51

Mutta vaikka Rolf Lagerborg ja Rafael Karsten esiintyivätkin Mika Waltarin 
vaikuttajina, osuivat kirkolliset viittaukset siinä mielessä harhaan, että tulenkanta­
jien kirkko- ja uskontokritiikki poikkesi ratkaisevasti vuosisadan vaihteen mo­
lemmin puolin esitetystä historiallis-rationaalisesta kirkon uskon ja opin arvoste­
lusta, joka oli asettanut näiden totuusarvon kyseenalaiseksi. Kuvaavaa oli Lauri

48 Kivimaa 1928b, 19-20.
49 Ks. esim. SNL Kivimaa [1930b], 50-51.
50Kmaa 1/3.1.1930 Seppä [= Verneri Louhivuori], Alasimelta. 
51 Hjä 24/15.6.1928 Olavi Kares, Nuoret runoilijat -  uskonto I.
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Viljasen ja Mika Waltarin asennoituminen ruotsalaisen Hjalmar Söderbergin 
teokseen Jeesus Barabbas (suom. 1929), joka Anatole Francen ja Georg Brande- 
sin jalanjäljissä hyökkäsi kristinuskon raamatullisen perustan historiallisuutta 
vastaan.52 Lauri Viljanen tyytyi lähinnä esteettiseen arvosteluun ja vetäytyi aat­
teellisesta kannanotosta vedoten vähäiseen teologiseen tietämykseensä.53 Mika 
Waltari sen sijaan ei vetäytynyt. Hän tyrmäsi teoksen tiukoin sanakääntein totea­
malla, että Jeesuksen historiallisuudella ei ollut mitään tekemistä ajan uskonto- 
kysymyksen kanssa.54 Tulenkantajien koko kysymyksenasettelu oli toinen. Kir­
kollinen kristinusko ei heidän näkökulmastaan ollut ristiriidassa tieteen vaan 
merkitsevän uskonnollisuuden kanssa.

Tässä suhteessa tulenkantajat olivat lähempänä sitä linjaa, joka 1800-luvun 
herätysliikkeiden, uskonnollisten vähemmistöyhteisöjen ja yhdistysten muodossa 
oli vähitellen murtanut kollektiivisen, autoritatiivisen, yhteiskunnallisessa hierar­
kiassa ylhäältä alaspäin suuntautuvan uskonnollisuuden rakenteita.55 Söderbergin 
teoksen sijasta Waltari suosittelikin amerikkalaisen lähetystyöntekijän E. Stanley 
Jonesin vasta suomeksi ilmestynyttä teosta Intian polkujen Kristus. Waltari kir­
joitti sen olevan »kapinallisin uskonnollisin teos», mitä hän oli lukenut. Siksi 
hän ihmetteli, että kirkolliset lehdet, joiksi hän luki Herättäjän, Kotimaan ja 
Uuden Suomen, olivat asennoituneet teokseen myönteisesti. Waltari löysi Jonesin 
allianssihenkistä kristuskeskeisyyttä huokuneesta julistuksesta vastakohdan kir­
kolle, opille ja Raamatun auktoriteetille.56 Jonesin korostama kirkkokuntarajat 
ylittävä henkilökohtainen uskonyhteys Kristukseen vetosi mitä ilmeisimmin Wal­
tarin näkemykseen merkittävästä uskonnollisuudesta elämyksenä, joka oli vas­
takkainen opillisesti ja sosiaalisesti järjestyneen uskonnollisuuden muodoille.57

Myös Erkki Vala asetti ohimennen vastakkain lahkot ja kirkon uskonnollisen 
monopolin58 Toisaalta Vala romaanissaan Leijonajuhla hyökkäsi kiivaasti ni­
menomaan »lahkolaissaamaajaa» ja tämän edustamaa kristillisyyttä vastaan. Hän

52 Söderbergin teoksesta ks. Envall 1985, 74-77.
53 HS 248/20.10.1929 L. Viljanen], Käännösromaaneja.
54 Tk 20/1929 Mika Waltari arvostelee Jeesus Barabbasta.
55 Ks. Heikkilä 1978; McLeod 1981, 36-43; Heikkilä & Seppo 1987, 70.
56 Tk 20/1929 Mika Waltari arvostelee Jeesus Barabbasta.
57 Jonesin julistusta Waltari tulkitsi kriittisemmäksi opille ja kirkolle kuin mitä se itse 

asiassa oli. Jones ei sanoutunut irti kristillisestä kirkosta, vaan korosti sen lähestystyötä, 
vaikka pitikin opillisia kiistoja merkityksettöminä. Jones 1929, 48-76.

58 Tk 21/1929 Kefalon [=Erkki Vala], Kapitalismi ja kirjallisuus. Nimimerkistä ks. SKS 
KirA AB 2390 KH E. Vala, 24.
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näki saarnaajan toiminnassa loukkaavana juuri asettumisen uskonnollisessa mie­
lessä toisten yläpuolelle, totuuksia sanelevaan asemaan: »Hänhän on aivan kuin 
Pyhä Pietari, jolla on taivaan valtakunnan avaimet!»59 Arvi Kivimaan Epäjumala 
-romaanin (1930) päähenkilö Markus Saari puolestaan selvitti lyhyesti mutta 
paljon puhuvasti suhdettaan kristillisiin vähemmistöryhmiin. Elämänkatsomuk­
sellisena etsijänä Markus poikkesi kadulta lahkokokoukseen, jossa pappi julisti 
»tuomionsanaa», mutta hän ei viipynyt kauan ja pois tullessaan totesi vain: »Voi 
sitäkin elämää!»60

Valan ja Kivimaan romaanihenkilöiden rajanvedot kristillisiin vähemmistö­
ryhmiin ja liikkeisiin osoittivat, missä mielessä tulenkantajat poikkesivat kristilli­
sen perinteen sisällä tapahtuneesta alhaalta päin nousseesta uskonnollisesta muu- 
toslinjasta. Kun herätysliikkeiden sekä uskonnollisten vähemmistöryhmien ja 
yhdistysten pyrkimyksenä oli korvata kirkollinen hierarkkinen yhteisörakenne 
omilla pienemmillä yhteisöillään ja ankkuroitua tiivisti kristilliseen perinteeseen, 
ohittivat tulenkantajat kokonaan kiinteät opilliset ja sosiaaliset mallit, jotka näissä 
liikkeissä saattoivat olla kirkollista kristillisyyttä tiukemmatkin.

Tulenkantajien kirkollisen uskonnollisuuden kritiikissä ja yksilön uskonnolli­
sen kokemuksen puolustuksessa olikin ehkä kristillisyyden sisäisiä ilmiöitä vah­
vempana kuultavissa uskonnollisen liberalismin äänenpainoja, jotka 1910-luvulta 
lähtien olivat jälleen voimistuneet suomalaisessa kulttuurielämässä. Mutta vaikka 
liberalismia edustaneiden kulttuuripiirienkin uskonnollinen etsintä oli pääosin 
ohjautunut kirkollisen kristinuskon ulkopuolelle, nämä kuitenkin tunsivat kirkkoa 
kohtaan kriittistä kiinnostusta, halusivat muuttaa sen vastaamaan omia liberaaleja 
ja humaaneita asenteitaan ja puolustivat vapaata uskonnonharjoitusta.61 Tulen­
kantajilla tällaisia pyrkimyksiä ei ollut, vaikka liberaalien ihaileman Nathan 
Söderblomin nimi vilahtikin esiin Tulenkantajat -lehdessä »revisionistisen 
kristinuskon» edustajana, joka oli yhdistänyt Bergsonin ja evankeliumin.62 Tu­
lenkantajat menivät pitemmälle. Mystiikkaan tukeutuneen ja relativismiin tun­
nustautuneen maailmankuvansa mukaisesti he näkivät kaikenlaisen järjestäyty­
neen uskonnonharjoituksen ja opillisen konseption poikkeamisena pois uskonnon

59 E. Vala 1930a, 29-30.
60 Kivimaa 1930a, 164.
61 Ks. M-L. Kunnas 1976, 235-238; Kena 1979, 67-69.
62 Tulenkantajat itse eivät Söderblomiin viitanneet, vaan hänet mainitsi Ruotsin kulttuuri­

elämää esittelevässä artikkelissa ruotsalainen kirjailija Sven Stolpe, joka näki hänen 
kristillisyydellään yhtymäkohtia ruotsalaisen kirjallisuuden uuden »elämänuskon» kans­
sa. Tk 17/18.9.1929 Ruotsin kulttuurielämän nykyinen luonne.
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varsinaisesta ytimestä. Uudessa maailmassa relevantti uskonnollisuus oli heille 
välitöntä yhteyttä kaikkien suhteellisiksi osoittautuneiden konventioiden alla 
olevaan elämän perustaan. Elämän dynaamisen kulun kannalta jokainen sosiaali­
sesti tai opillisesti järjestynyt uskonnon muoto oli vahingollinen, pysähtynyt tila. 
William Jamesin ja Henri Bergsonin jäljissä vastaavaa uskontokritiikkiä esiintyi 
samanaikaisesti myös suomenruotsalaisten modernistien parissa esimerkiksi 
Gunnar Björlingin ja Hagar Olssonin tulkitsemana.63

Tulenkantajien uuden, muuttuneen kulttuurin uskonnollisuus siis edusti varsin 
pitkälle vietynä kansalaisyhteiskunnalle ominaista yksilön uskonnollisen autono­
mian vaatimusta ohi ylhäältä saneltujen normatiivisten muotojen. Se merkitsi 
sangen suorasukaista vastarintaa kansankirkolliselle arvomaailmalle ominaisia 
uskonnollisen integraation pyrkimyksiä kohtaan.

Mutta samalla tulenkantajat ilmensivät eräällä tavoin saman kehityksen vas­
taista tendenssiä. Uskonnollisen autoritatiivisen yhtenäisyyden murentuminen 
oli osaltaan edistänyt myös kulttuurin ja yhteiskunnan eriytymistä. Uskonto oli 
muovautunut muiden elämänalojen tapaan omaksi kulttuurin osa-alueekseen ja 
omaksi elämänpiirikseen, joka kärkevimmillään asetettiin muuta kulttuuria, 
»maailmaa», vastaan. Tulenkantajat rikkoivat tämän asetelman. Heidän järjestäy­
tyneen uskonnollisuuden kritiikkinsä sisälsi merkitsevän uskonnollisuuden, mys­
tiikan, irrottamisen uskonnon nimellä kulkevasta kulttuurin osa-alueesta. Mystii­
kan paikka oli elämän ja arjen keskellä. Relevantti vastaus ajan uskonnolliseen 
etsintään ei tulenkantajien näkökulmasta näinollen löytynyt erillisen uskonnolli­
sen todellisuuden piiristä, vaan elämästä itsestään, muilta kuin uskonnon tunto­
merkkejä omaavalta elämänalueelta.

4. Taiteessa vastaus uskon etsintään

Tulenkantajat -lehden ohjelmanjulistus korotti sekä elämän että taiteen pyhiksi 
asioiksi.1 Se kertoi, että tulenkantajien edeltävinä vuosina lyriikassaan hahmotte­
lema vitalistisen mystiikan korostus, jossa taide oli katsomuksellisessa erityisase­
massa, oli edelleen voimissaan. Sen mukaisesti taiteessa nähtiin elämän jumalalli­
sen perustan murtautuvan arkielämän keskelle. Näkemys esiintyi varsinkin Arvi 
Kivimaan ja Lauri Viljasen kirjoituksissa, mutta sitä tulkitsi nyt myös Erkki

63 Tigerstedt 1939, 337, 342. 
1 Tk näytenumero/1928, 1.

16 Unelma jälkikristillisestä kulttuurista ja uskonnosta



242

Vala.2 Sen pohjalta oli luontevaa nähdä taide avainasemassa etsittäessä vastauksia 
ajankohdan uskon ja uskonnon tarpeeseen.

Tämän rinnalla voimistui tulenkantajien esiintymisessä 1920-luvun lopulla 
toinen taidekäsitys, joka jo aikaisemmin oli sävyttänyt Olavi Paavolaisen ja 
Erkki Valan kirjoituksia. Nyt sitä seurasivat pienin varauksin myös Lauri Vilja­
nen ja Mika Waltari. Kyseessä oli modernistinen pyrkimys sitoa taide aikaan 
eikä vain absoluuttiin. Saksalaisen hengentieteen käsitteen mukaisesti taide siinä 
nähtiin ajan hengen ilmaisijana, mutta ei vain passiivisena vaan aktiivisesti 
kulttuuria ja elämänarvoja muokkaavana tekijänä.3 Päivi Huuhtanen on osoitta­
nut, että modernistinen taidekäsitys työntyi suomalaiseen estetiikkaan 1920- 
luvulla nimenomaan nuorten kirjailijoiden ja näiden ohjelmallisten orgaanien, 
ruotsinkielisellä puolella Ultra ja Quosego -lehtien ja suomenkielisellä puolella 
tulenkantajien välityksellä.4

Tulenkantajista modernistisen taidekäsityksen vei pisimmälle Olavi Paavolai­
nen, joka näki taiteen jopa ensisijaisena ajan olennaisia piirteitä muovaavana 
tekijänä. Hän saattoi todeta, että koko ajankohdan yleistä keskustelua leimannut 
puhe koneellistumisesta, elämän mekanisoitumisesta ja tekniikan vuosisadasta 
oli sekin taiteilijoiden, ei lääkäreiden tai insinöörien, käynnistämää.5 Taide toisin 
sanoen oli Paavolaisen mukaan keskeisin uutta maailmankuvaa muovaava ja 
tulkitseva tekijä.

Näiden kahden taiteentulkinnan ohella hahmotteli Mika Waltari kolmatta, 
jossa kuulsivat hänen opettajiensa Rolf Lagerborgin ja Hans Ruinin välittämät 
vaikutukset. Se tuli esiin Waltarin pro gradu -työssä Taivaallinen ja  maallinen 
rakkaus. Kuten Lagerborg myös Waltari liitti toisiinsa kolme ilmiöryhmää, mysti­
sen uskonnollisuuden, taiteen ja erotiikan. Uskontoja taide perustuivat molemmat 
psykologisesti erotiikkaan. Molempien tyypillinen ilmaus purkautui haltioitu­
neen elämyksen välityksellä. Waltari liitti Lagerborgin psykologiseen lähtökoh­
taan lähinnä bergsonilaisen, Hans Ruinin estetiikkaa seuraavan mystisen pohjavi-

2 Ks. Kivimaa 1928b, 54-55 ,65-66; Suomen Kuvalehti 50/1928 Lauri Viljanen, Luomis- 
sana; Kivimaa 1929,104; HS 342/18.12.1929 Lauri Viljanen, Edith Södergranin runoja; 
Tk 5/1929 Arvi Kivimaa, Väinö Ilmari Kunnas in memoriam; Kivimaa 1930a, 26; E. 
Vala 1930a, 40-41.

3 Huuhtanen 1978, 181-194.
4 Huuhtanen 1978, 39-42, 80-81.
5 O. Paavolainen 1929, 12, 20. Vastaavan käsityksen esiintymisestä muilla tutkittavilla 

kirjailijoilla ks. L. Viljanen 1929b, 199, 202; Tk 1-2/1929 Erkki Vala, Uusi vuosi -  
uusi aika; Haavikko 1979, 19-20; Huuhtanen 1978, 192-194; Huuhtanen 1982, 295.
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reen. Hän näki sekä taiteen että mystiikan takana erityisen elämänvoiman, joka 
eroottisen vietin välityksellä manifestoitui ihmisten välisessä rakkaudessa. Sekä 
mystiikka että taide sisälsivät näin myös eettistä latausta.6

Vaikka näkökulma oli toinen, Waltari ei kehittelyissään kuitenkaan poikennut 
järin kauas muiden tulenkantajien linjalta. Yhteistä oli taiteen näkeminen elämäs­
sä vaikuttavan jumalallisen voiman ilmauksena, mikä nosti sen katsomukselli­
seen erityisasemaan. Modernistinen tulkinta taiteesta ajan hengen ilmaisijana ja 
muovaajana ei ollut tämän kanssa ristiriidassa, mihin viittasi jo se, että eri 
näkökulmat esiintyivät toisiaan täydentävinä samoilla kirjailijoilla. Modernisti­
sen taidekäsityksen vahvistuminen tulenkantajilla 1920-luvun lopulla toi näke­
mykseen taiteen periaatteellisesta katsomuksellisesta erityisroolista olennaisen 
lisän: taide nähtiin katsomuksellisesti merkittävänä ei vain periaatteessa vaan 
nimenomaan käsillä olevan ajankohdan henkisen tilanteen kannalta. Tässä suh­
teessa erityisesti tulenkantajien arvostama Hagar Olsson osoitti tietä jo Ultrassa, 
mutta varsinkin esseekokoelmassa Ny generation (1925). Siinä taide sai avoimes­
ti uskonnollisia sävyjä. Uudet runoilijat olivat Olssonin mukaan »evankelistoja», 
jotka lauloivat tämänpuoleisen paratiisin tulostaja vastasivat ajan pelastuksen tar­
peeseen.7

Kuten Olsson myös tulenkantajat näkivät taiteen olevan avainasemassa, kun 
etsittiin relevanttia uskoa ja uskonnollisuutta, joita aika tarvitsi. Erkki Vala julisti 
Tulenkantajat -lehdessä, että kysymyksiin elämän tarkoituksesta saattoi vastata 
vain taide, kunhan se oli ulkopuolisista rajoituksista vapaata. Vapaa taide toi 
ihmisille »vapautuksen sanoman».8 Valan näkemys oli muuttunut vuosikymme­
nen puolivälistä, jolloin hän vielä oli valmis alistamaan taiteen kansallisille 
päämäärille. Nyt kun hän tarkasteli taiteen tehtävää elämänkatsomuksellisesta 
näkökulmasta, hän korosti erityisesti taiteen riippumatonta ja ulkoapäin annetuis­
ta tehtävistä vapaata luonnetta. Taiteen totuus kumpusi itse elämästä, elämän 
vitaalisesta perustasta, ja oli siten Valan mukaan vastakkainen kaikille inhimilli­
sille järjestyksille.9 Taiteilijat ja kirjailijat Vala näki uuden maailmankuvan

6 TY KML Waltari 1928b, 37; Waltari 1980, 141-143; Huuhtanen 1982, 298-299. 
Lagerborgin taidekäsityksestä ks. esim. Huuhtanen 1978, 153-154; Särje 1986, 142. 
Taiteen ja mystiikan yhteydestä Ruinin estetiikassa ks. Huuhtanen 1979, 21-31, 137— 
139.

7 K s . esim. Olsson 1925, 13, 15; Huuhtanen 1978, 183-184.
8 Tk näytenumero/1928 Erkki Vala, Taiteen vapauttaminen.
9 SKS KirA B 1237 Paavolainen, Tulenkantajien arkisto 1927-30, »Nyt on kymmenen 

vuotta...»; Tk 3/1929 Kefalon [= Erkki Vala], Kirjeitä tunnetuille henkilöille; E. Vala 
1930a, 40-41, 126-128.
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muovaajina, jotka kukistivat dogmeja ja traditioita.10 Vala oli tullut varsin lähelle 
tulenkantajien valtauoman näkemystä, joka kytki taiteen yhteen mystiikan kans­
sa. Oli kyse elämänalueesta, joka ei saanut tulla kahlituksi opin, teorian tai 
sosiaalisten järjestelmien sisään. Tässä suhteessa taide vastasi niitä ehtoja, joitten 
puitteissa tulenkantajat näkivät merkitsevän uskonnollisuuden voivan ilmetä ja 
joita kirkollinen kristillisyys ei täyttänyt.

Taiteen ja kahlehtivan kristillisyyden välinen jännitys tuli erityisen valaisevasti 
esiin Lauri Viljasen tarkastellessa Kyösti Wilkunan kirjailijantyötä, jossa kristil- 
lis-isänmaalliset arvot saivat ilmauksen. Viljanen näki Wilkunan esimerkkinä 
kirjailijasta, joka oli tukeutunut »lapsuusympäristön ahtaaseen, perinnäistavalli- 
seen elämänkäsitykseen, ’lutherilaiseen menoon’». Hänen mukaansa se merkitsi 
»peräytymistä siltä linjalta, jolla korkea, hedelmällinen kirjallinen luominen oli 
mahdollinen».11 Kannanotto osoitti, että Viljanen näki tärkeimpänä arvona kirjal­
lisen luomistyön. Se johdatti elämän varsinaisille lähteille. Perinteeseen tukeutu­
van kristillisyyden ahtaassa elämänmallissa Viljanen ei nähnyt näille lähteille 
pääsyä.

Myös Arvi Kivimaan tuotannossa taide asettui täyttämään merkitsevän uskon­
non tehtävää. Esitellessään moskovalaista teatteria hän näki ulkopuolisista rajoi­
tuksista vapaan teatteritaiteen ainoana tekijänä, joka saattoi valaa kärsimysnäytel­
män keskellä eläviin ihmisiin toivoa.12 Hämäävänkin kärkevästi taiteen uskon­
nollinen funktio välähti esiin Kivimaan romaanissa Epäjumala. Siinä Kivimaa 
pani erään henkilöistä, kirjailijan, toteamaan kesken juhlien yllättäen saadusta 
taide-elämyksestä: »Kirkko on tämä huone ollut. Crucifixus vvhiskyn ääressä.»13

Olavi Paavolainen ja Lauri Viljanen nostivat ajankohdan henkisessä tilanteessa 
merkittäväksi erityisesti uuden sodanjälkeisen kirjallisuuden, jossa he näkivät 
uuden maailmankuvan työntyvän esiin. Kirjallisuus, joka tulkitsi tätä maailman­
kuvaa, oli vastaus aikaa vaivaavaan uskon puutteeseen. Sen katsomuksellinen 
sisältö seurasi sitä vitalismin linjaa, johon tulenkantajat itse olivat tukeutuneet. 
Viljanen, joka aikaisemmin oli suhtautunut viileämmin moderniin kansainväli­
seen kirjalliseen kuohuntaan, esitteli sitä nyt myönteisessä mielessä ja tiivisti 
uuden eurooppalaisen kirjallisuuden positiivisen sisällön »mystillisesti syventy­
neeksi, kaikesta dogmaattisesta vapaaksi hartaudeksi naturalistisen todellisuuden

10 Tk 22-24/1929 Erkki Vala, Välähdyksiä suomalaisista poliitikoista.
11 HS 324/30.11.1930 Lauri Viljanen, Kyösti Vilkunan elämäkerta.
12 Kivimaa 1929, 56, 67; Kivimaa 1930a, 59.
13 Kivimaa 1930a, 78.
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edessä».14 Paavolainen puolestaan kuvasi modernia taidetta Ilja Ehrenburgia 
lainaten »hurmaantumiseksi elämän valtarytmeistä».15

Varauksettomana esimerkkinä uudesta, katsomuksellisessa mielessä suuntaa 
näyttävästä kirjallisuudesta niin Paavolainen kuin Viljanenkin esittelivät Hagar 
Olssonin tuotannon. Paavolainen omisti teoksensa Nykyaikaa etsimässä Olssonil­
le ja vaati tämän jäljissä, että kirjallisuuden oli nähtävä todellisuus enempänä 
kuin naturalismi oli nähnyt.16 Viljanen puolestaan ylisti Olssonin näytelmää 
S.O.S. (1929) siitä, että siinä oli jotain »elämän paljaasta, elävästä ytimestä, sen 
elämän, joka on meitä lähellä ja jonka valtimonsykkeen tuntemista me toivomme 
runoilijalta».17 Arvioon, että Olsson parhaasta päästään edusti kirjallisuutta, joka 
kykeni vastaamaan ajan katsomukselliseen haasteeseen, yhtyi myös Erkki Vala.18

Keväällä 1930 Lauri Viljanen arvosteli Arvi Kivimaan romaanin Epäjumala, 
jossa hän tunnisti uudesta eurooppalaisesta kirjallisuudesta tutun elämäntunnon. 
Aatteellisessa mielessä se Viljasen mukaan oli vierasta sekä kansallisuusinnolle 
että uskonnolle.19 Kannanotto oli Viljaselle ominaisesti hillitty mutta selkeä ja 
kahdessakin mielessä huomionarvoinen. Ensinnäkin se ei jättänyt epäselväksi, 
että kirjoittaja näki tulenkantajien edustaman modernin kirjallisuuden ammenta­
van tyystin eri lähteistä kuin samaan aikaan voimansa tunnossa ollut luterilaisesti 
sävyttynyt nationalismi. Toiseksi Viljanen käytti sanaa uskonto mitä ilmeisimmin 
tarkoittamassa sosiaalisia funktioita omaavaa, järjestäytynyttä, tiettyyn kulttuurin 
osa-alueeseen kuuluvaa uskonnonharjoitusta. Sen sijaan sitä mystiikkaa, jota 
uusi kirjallisuus tulkitsi ja välitti, tulenkantajat eivät useinkaan kutsuneet uskon­
noksi. Uudesta uskonnosta mainitsi selkeästi vain Erkki Vala hänkin todeten, 
että sitä kutsuttiin »nuoreksi elämänuskoksi».20 Paavolainen puhui »uudesta 
taiteellisesta maailmantunnosta», »ylirealismista», »uudesta asiallisuudesta»,

14 HS 72/13.3.1928 Lauri Viljanen, Suomi ja kirjallinen modernismi; L. Viljanen 1929b, 
196.

15 O. Paavolainen 1929, 32.
16 O. Paavolainen 1929,52,134-136. Olsson esitti tämän vaatimuksen sekä esseeteokses- 

saan N y  g e n e r a t io n  että T u le n k a n ta jiin  kirjoittamassaan artikkelissa. Olsson 1925, 14- 
15; Tk 9-10/1930 Hagar Olsson, Alas realismi -  eläköön todellisuus.

17 Viljanen 1929b, 199, 202.
18 Tk 8-9/1929 Erkki Vala, S.O.S.. Hätämerkki pimeydessä.
19 HS 93/6.4.1930 Lauri Viljanen, Kosmopoliittinen romaani.
20 Tk 20/3.11.1929 Erkki Vala, Leijonan jälkiä kirjallisen areenan hiekassa. Ks. myös Tk 

5/1929 Maan ääni. Nykyajan uskontoa.
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»uudesta romantiikasta» tai »superrealismista»,21 Viljanen puolestaan »ylirealis- 
tisesta maailmantunnosta» ja »uudesta asiallisuudesta».22 Samalla kun tulenkan­
tajat ohittivat opillisesti ja sosiaalisesti selkeät muodot omaavan uskonnon, he 
ohittivat myös itse käsitteen, joka epäilemättä oli juuri näihin tunnusmerkkeihin 
sidoksissa. Tästä huolimatta tulenkantajien näkökulmasta vitalistinen mystiikka 
ja sitä tulkitseva uusi kirjallisuus täyttivät uskonnon funktioita; ne vastasivat 
ihmisen uskonnollisiin tarpeisiin ja kysymyksiin muuttuvassa maailmassa, jossa 
perinteinen uskonnollisuus oli menettänyt relevanssinsa.

Kirkollisessa lehdistössä ei erityisen painokkaasti reagoitu siihen, että tulen­
kantajat hahmottelivat eräänlaista taidekeskeistä perinteisen kristillisyyden kor­
vaavaa uskontoa. Kysymykseen kiinnittivät vakavaa huomiota lähinnä nuorem­
paan polveen lukeutuneet kulttuurikysymyksiin suuntautuneet kirjoittajat. Eino 
Sormusen aikaisemmin mainittu loppuvuodesta 1927 ilmestynyt artikkeli, jossa 
hän havaitsi uuden kirjallisuuden pyrkimyksen löytää uskonnollisuutta, jolta 
puuttuivat uskonnon tuntomerkit,23 jäi kuitenkin tarkkuudessaan yksinäiseksi. 
Suomen Kristillisen Ylioppilasliiton puheenjohtaja, teologian tohtori Aleksi Leh­
tonen kyllä varoitti uskonnon asemaan itsensä nostavasta taiteesta vuonna 1929 
Kristillisessä Taideseurassa pitämässään esitelmässä. Lehtonen antoi taiteelle 
merkittävän roolin johdattajana arkipäivän yläpuolelle, uskonnon esikartanoon. 
Mutta samalla hän kielsi tyytymästä siihen mielenylennykseen, jota taide tarjosi. 
Siinä ei hänen mukaansa vielä ollut kysymys Jumalan kohtaamisesta, eikä sillä 
ollut siveellisesti uudestisynnyttävää ja karaisevaa voimaa.24 Lehtonen liikkui 
kuitenkin periaatteellisella ja yleisellä tasolla; nuorten suomalaisten kirjailijoiden 
pyrkimyksiin hän ei viitannut.

Lehtosen edustaman liiton lehdessä Kristitty Ylioppilas huomio kohdentui 
tulenkantajiin. Maisteri Ester Soini seurasi Lehtosen linjaa ja valitti Waltarin 
Suuren illusionin uskonnollisen pohdinnan jääneen epätäsmälliseksi ja psykolo­
gisoivaksi, jollaisena se ei yltänyt esikartanoita pitemmälle. Sekä Soini että 
pastori Osmo Tiililä tyytyivät leimaamaan uudesta kirjallisuudesta löytämänsä 
uskonnollisuuden sisällöllisesti tyhjäksi ja toteamaan, ettei se kyennyt täyttämään

21 O. Paavolainen 1929 ,12 ,29 ,84-85 ,115 ,134-138 ,140-141; Tk 3/1930 Olavi Paavolai­
nen, Kaupunki tulee....

22 HS 72/13.3.1928 Lauri Viljanen, Suomi ja kirjallinen modernismi; L. Viljanen 1929b, 
196.

23 Sormunen 1927. Ks. edellä s. 204.
24 A. Lehtonen 1929, 16-18.
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sitä paikkaa, joka kuului yksin kristilliselle uskolle.25 Asenne oli siis analoginen 
sen kanssa, millaisena tulenkantajat näkivät kirkollisen kristinuskon: molemmat 
pitivät toista riittämättömänä ja kyvyttömänä vastaamaan ajan ihmisen todellisiin 
uskonnollisiin tarpeisiin.

5. Vitalismi kristillisestä perinteestä lainatussa puvussa

Tulenkantajien rajanveto kulttuurin ajatuksellisiin ja sosiaalisiin konventioihin 
sitoutuneeseen kirkolliseen kristillisyyteen oli selkeä. Mutta rajanveto kulttuuri­
perinnön niihin kristillisiin elementteihin, jotka ilmenivät kielessä sekä käsite- 
ja kuvamaailmassa, ei ollut yhtä ehdoton. He yhtäkaikki elivät edelleen kulttuuris­
sa, jossa kristillisyyden vaikutus oli vahva. Perinne tarjosi heille jatkuvasti väli­
neitä, joitten avulla uskonnollisia ja elämänkatsomuksellisia kysymyksiä oli 
luontevaa käsitellä.

Lauri Viljanen, Arvi Kivimaa ja Mika Waltari, joiden henkiset juuret olivat 
tutkittavista kirjailijoista syvimmällä kristillisessä perinteessä, julkaisivat 1920- 
luvun lopulla eri lehdissä koko joukon kristillisten juhlapyhien aiheisiin liittyneitä 
juhlarunoja.1 Vaikka Mika Waltari eräässä pakinassaan vuonna 1929 leimasi 
tällaiset tuotteet aatteelliselta sisällöltään kokonaan tilaajan määräämiksi,2 ne 
eivät olleet merkityksettömiä. Niiden kristillinen aines merkitsi yhteyttä sekä 
kirjailijan henkiseen perintöön että ympäröivään kulttuurikontekstiin. Katsomuk­
selliselta sisällöltään kyseiset runot eivät sanottavasti poikenneet tekijöiden 
muussa samanaikaisessa tuotannossa ilmaisemista näkemyksistä. Niissä vitalisti- 
nen mystiikka pukeutui kristillisestä perinteestä lainattuun pukuun. Mutta puku 
itsessään oli suomalaisessa luterilaisuuden kyllästämässä kulttuurissa viittaus 
myös kulttuurin yhteiseen uskonnolliseen perintöön. Se kertoi, ettei kyseisillä 
kirjailijoilla ollut niinkään tavoitteena hyökätä kristillistä uskonperintöä vastaan

25 Kristitty Ylioppilas 1/1929 Ester Soini, Huomioita joulukirjallisuudesta; Osmo Tiililä, 
Ylioppilasmaailmamme henkinen levottomuus.

1 Jouluun ja pääsiäiseen liittyneitä runoja olivat mm. Kansan Kuvalehti 14/1928 Mika 
Waltari, Pääsiäisihme; Suomen Kuvalehti 14-15/1928 Lauri Viljanen, Pääsiäislaulu; 
YL 10/1928 Arvi Kivimaa, Palava sydän; Seura 13-14/1928 Mika Waltari, Joulu; US 
300/23.12.1928 Mika Waltari, Jouluyö; YL 9/1929 Mika Waltari, Pääsiäinen; US 87A/  
31.3.1929 Arvi Kivimaa, Syntymähetki; US SI 52/22.12. 1929 Arvi Kivimaa, Säihkyvä 
risti; HS 348/24.12.1929 Lauri Viljanen, Lapselle jouluna.

2 US SI 35/25.8.1929 Mika Waltari, Kirjailija heinätöissä.
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kuin antaa sen käsitteille uusi, uudessa tilanteessa merkitsevä sisältö. Vanhaa 
kieltä ei välttämättä tarvittu, mutta se oli edelleen käyttökelpoista. Sille pyrittiin 
antamaan merkitys, joka ei määräytynyt opillisesti ja sosiaalisesti järjestäytyneen 
uskonnollisuuden konventioiden vaan uuden maailmankuvan pohjalta.

Selkeimpänä tämänkaltainen pyrkimys näkyi Mika Waltarin tuotannossa 1920- 
luvun lopulla. Hänen esiintymisessään kristillinen aines ei rajoittunut juhlarunoi­
hin tai irrallisiin kuviin, vaan muodosti keskeisen osan tavasta, jolla hän ilmaisi 
katsomuksiaan senkin jälkeen, kun oli tietoisesti irtautunut kirkollisesta taustas­
taan.

Waltarin tuotannossa erityisesti Kristus oli keskeinen käsite. Waltari torjui 
edellä todetulla tavalla Hjalmar Söderbergin Jeesus Barabbas -teoksen historialli­
seen Jeesukseen keskittyneen kysymyksenasettelun. Samalla hän totesi löytä­
neensä E. Stanley Jonesin kirjasta Intian polkujen Kristus toisen lähestymistavan, 
jossa Kristus niin ikään oli irrotettu kirkollisesta tulkintatraditiosta:

------ Kristus sellaisena, miksi hän on kahden tuhannen vuoden kuluessa
kasvanut ihmiskunnan yhteistietoisuudessa -  se Kristus, joka on osa mei­
dän syvintä ja kauneinta itseämme.3

Näkemys oli yhteydessä pohdintoihin, joita Waltari esitti sekä Suuressa illusio- 
nissa että pro gradu -työssään. Romaanissa Caritas, jonka suuhun Waltari enim­
mäkseen asetti uskonnolliset mietteet, kertoi lapsuutensa mutkattomasta uskon­
nollisuudesta, joka myöhemmin oli murentunut. Siitä oli jäänyt jäljelle yksin­
omaan Kristus-symboli, joka oli kasvanut ajan ja paikan rajojen yli ja vapautunut 
kaksituhatvuotisesta kirkollisesta tulkinnasta. Tämä symboli oli Caritaksen mu­
kaan »kuva meistä itsestämme, meidän veljemme».4 Pro gradu -työnsä loppusi­
vuilla Waltari julisti, että vaikka objektiivinen uskonto oli menettänyt merkityk­
sensä, oli kuitenkin jäänyt »ihmeellinen ja ihana Kristus-symboli», jolla tuli 
olemaan ikuinen vaikutus ihmismieleen.5

Waltari piti siis Kristusta symbolina, eräänlaisena kollektiivisen tajunnan syn­
ny ttämänä myyttinä, johon kiteytyi ihmistä ja elämää koskevaa perustavaa totuut­
ta. Huomionarvoisaa on, että totuuden lähteet eivät olleet erillisen Jumalan

3 Tk 20/1929 Mika Waltari arvostelee Jeesus Barabbasta.
4 Waltari 1928a, 222.
5 TY KML Waltari 1928b, 55. Runoilija Saima Harmaja kertoo päiväkirjassaan näihin 

aikoihin tavanneensa Waltarin, joka oli esittänyt samankaltaisia ajatuksia. Harmaja 
1977, 146-147.
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antamassa ilmoituksessa vaan ihmisessä itsessään. Vastaavia myyttejä, kuten 
jättiläismyyttiä ja keskiajan saatanahahmoa, Waltari esitteli päähenkilönsä Birge- 
rin suulla näytelmässä Jättiläiset ovat kuolleet (1930).6

Pyrkimyksessään tietoisesti irtautua sekä historiallisen Jeesuksen kysymyk­
senasettelusta että kirkon ja dogman tulkitsemasta Kristuksesta Waltarin Kristus- 
symboli muistutti lähinnä romantiikan runoudelle ominaista lähestymistapaa, 
joka yritti asettaa runollisen ja taiteellisen Jeesuksen ymmärtämisen dogmaatti­
sen, moraalisen tai historiallisen edelle.7 Tästä näkökulmasta tarkasteltu Kristus 
säilyi Waltarilla katsomuksellisesti keskeisessä asemassa, jopa niin että hän E. 
Stanley Jonesin teoksen innoittamana kutsui edustamaansa uutta uskonnollisuutta 
»uudesti syntyneeksi kristinuskoksi».8

Kristus-symbolin rooli Suuressa illusionissa oli niin näkyvä, että se kiinnitti 
Kristitty Ylioppilas -lehdessä kirjoittaneen Ester Soininkin huomiota. Mutta tämä 
leimasi sen »dekoratsioniksi», joka ei vastannut »elävää Vapahtajaa».9 Soinin 
havainto oli siinä suhteessa oikea, että Waltarin Kristus symbolisoi katsomuksel­
lisia elementtejä, jotka olivat lähempänä tulenkantajien vitalistista mystiikkaa 
kuin vallitsevaa kristillistä uskontulkintaa. Waltari nivelsi Kristuksen ilmaise­
maan vastaavaa uskonnollista sisältöä, jota muut tulenkantajat samanaikaisesti 
toivat esiin 1920-luvun puolimaissa muotouneelta pohjalta mutta osittain muuttu­
nein sävyin.

Symboli jumaluudesta ja kuoleman voittamisesta

Kristuksella oli Waltarin käyttämänä symbolina useita ulottuvuuksia. Keskeinen 
ulottuvuus liittyi jumalakuvaan. Uskon teistiseen Jumalaan Waltari hylkäsi pro 
gradu -työssään selvin sanoin. Hän leimasi sen freudilaisittain kadotetun lapsi 
-  vanhempi -suhteen korvikkeeksi.10 Sen tilalle hän asetti uskon jumaluuteen, 
joka ei ollut ihmisen ulkopuolella vaan ihmisessä itsessään ja ilmeni ihmisen 
viettikerrostumassa.11 Tämä heijastui myös Waltarin Jonesin kirjan esittelyssä

6 Waltari 1930, 234-235.
7 Romantiikan Jeesus-kuvasta ks. Pelikan 1985, 194-205.
8 Tk 20/1929 Mika Waltari arvostelee Jeesus Barabbasta.
9 Kristitty Ylioppilas 1/1929 Ester Soini, Huomioita joulukirjallisuudesta.

10 TY KML Waltari 1928b, 40, 43-44.
11 TY KML Waltari 1928b, 53.
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esiin tuomassa Kristus meissä -ajatuksessa: Kristus jumaluuden symbolina oli 
»osa meidän syvintä ja kauneinta itseämme».12 Matkakirjassaan Yksinäisen mie­
hen juna (1929) Waltari totesi pro gradu -työn ja opintojen saaneen hänet vakuut­
tuneeksi siitä, että kaikki jumalat elivät hänessä itsessään. Vakuuttajana oli 
ainakin osittain ollut freudilainen psykologia, sillä jumaliksi Waltari määritteli 
itsesäilytysvietin, seksuaalivietin ja sosiaalisen vietin. Oireellisesti Waltari kui­
tenkin lisäsi: »Materialismia? -  ei. Biologiaa, elämää!»13

Lisäys kuvasti Waltarin jumalakuvan ulottuvuutta, joka ei pysähtynyt ihmiseen 
itseensä. Kristus symbolina viittasi myös ihmisen ulkopuolelle. Pro gradu - 
työssään Waltari korosti Kristus-symbolia luonnehtiessaan erityisesti pääsiäisen 
merkitystä. Pääsiäisenä Kristus nousi kuolleista »yhdessä versovan kevätvihrey-
den kanssa------ . Hän oli elämä, ja elämä ei koskaan voi kuolla.»14 Vastaava
sisältö oli Waltarin pääsiäisrunoissa. Niissä pääsiäinen oli vertauskuva uuden 
elämän syntymisestä, joka ilmeni maan puhkeamisena vihreään, luonnon ja 
ihmisen uudistumisena.15

Jumalakuva, johon Kristus näissä yhteyksissä viittasi, kytkeytyi biologisen 
elämän kiertoon. Oli kyse vitalistisesta elämä-jumaluudesta, elämän salaisesta 
ykseydestä. Enimmäkseen näkemys pysytteli biologisen elämän puitteissa, mutta 
saattoi toisinaan laajeta panteistiseksi kaikkeuselämykseksi.16 Tämänkaltaisesta 
jumalakuvasta oli kysymys, kun Suuren illusionin Caritas totesi Kristusta tarkoit­
taen: »Ja minun jumalani, häneen ei tarvitse uskoa, sillä hän on todellisuus.»17 
Pro gradu -työssään Waltari itse johti vastaavan ei-teistisen jumalakuvan primitii­
visten uskontojen maaäitikultista, jossa hän näki jotain kaikille ihmisille ominais­
ta alkuperäistä elämystä18 ja jota hän suoraan tulkitsi runossa »Äiti maa».19 Siitä
011 Waltarin mukaan kehittynyt rakkaudenjumalattaren hahmo, joka kuvasi luo­
vaa ja hedelmällistä elämän perustaa. Kristillisessä perinteessä hän näki Marialla 
ja Maria Magdalenalla saman funktion.20

12 Tk 20/1929 Mika Waltari arvostelee Jeesus Barabbasta.
13 Waltari 1929d, 8.
14 TY KML Waltari 1928b, 55.
15 Kansan Kuvalehti 14/1928 Mika Waltari, Pääsiäisihme; YL 9/1929 Mika Waltari, 

Pääsiäinen. Ks. myös Harmaja 1977, 147.
16 Ks. esim. Waltari 1929b, 51-52; Seura 8-10/1929 Mika Waltari, Kevät; Waltari 1929c, 

207.
17 Waltari 1928a, 223.
18 TY KML Waltari 1928b, 15; Waltari 1929d, 7-8.
19 Waltari 1929b, 53-54.
20 TY KML Waltari 1928b, 14-18, 23-24. Ks. myös Waltari 1928a, 253-254.
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Kristuksen symboloiman jumalakuvan elämänkatsomuksellinen merkitys nä­
kyi selkeästi Waltarin novellissa »Multa kukkii» kokoelmassa Jättiläiset ovat 
kuolleet (1930). Novelli kuvasi nuorta opiskelijaa, joka sai tietää olevansa kuole­
mansairas. Se pani hänet ajattelemaan kuolemaa ja uskontoa. Uskonnollisuus, 
jota hän ympärillään näki, merkitsi hänelle vain jumalanpalveluksen kaunista 
tunnelmaa ja ihmiskunnan kollektiivista unelmaa paremmasta. Kristus puolestaan 
oli hänelle vertauskuva häviävästä ja ylösnousevasta elämästä, joka jatkui ikui­
sesti yksilön kuolemasta huolimatta. Tämä tietoisuus sinänsä ei tyynnyttänyt 
opiskelijan levottomuutta eikä rauhoittanut hänen kuolemanpelkoaan. Vasta kun 
hän mystisen elämyksen välityksellä koki sen todeksi, koki olevansa osa maata 
ja multaa, elämän biologista kiertoa, hän tyyntyi ja oppi rakastamaan pelkäämättä 
jäljellä olevaa elämää.21

Waltari kuvasi Kristuksen toisin sanoen paitsi symboliksi jatkuvasti uudistu­
vasta biologisesta elämästä myös siitä, miten yksilön velvollisuus oli alistua 
kuolemaan osana elämän suurta kokonaisuutta. Jälkimmäiseen näkökulmaan 
Waltari sisällytti ajatuksen, että yksilöllä ei ollut persoonallista elämää kuoleman 
jälkeen; ihmisen elämä jatkui vain osana persoonatonta kaikkialla vaikuttavaa 
elämää. Pro gradu -työssään Waltari leimasi uskon sielun kuolemattomuuteen 
»itsekkyyden pelastusankkuriksi».22

»Multa kukkii» -novellin näkemys ihmisen sulautumisesta osaksi elämän ko­
konaisuutta esiintyi myös Suuressa illusionissa toimittaja Hartin ja Caritaksen 
uskontoa koskeneessa keskustelussa. Siinä keskustelijat ensin torjuivat sen riittä­
mättömänä, mutta kun he lähestyivät sitä Kristus-symbolin avaamasta näkökul­
masta, he molemmat saattoivat hyväksyä sen uskonnollisuutena, jolla oli merki­
tystä. Tällöin näkemykseen kytkeytyi voimakas eettinen vaatimus Kristuksen 
tavoin alistua elämään sisältyvän rakkauden palvelukseen ja uhrata itsensä elä­
män kokonaisuuden hyväksi.23

Näyttää toisin sanoen siltä, että Suuressa illusionissa Waltari antoi Kristus- 
symbolille suuremman merkityksen kuin kahta vuotta myöhemmin ilmestyneessä 
»Multa kukkii» -novellissa. Itse perusnäkemys oli kuitenkin pysynyt samana. 
Novellissa mystisen elämyksen rooli oli suurempi. Siinä ei vielä riittänyt, että 
ihminen kykeni periaatteellisella tasolla oivaltamaan sen, mitä Kristus symboli-

21 Waltari 1930 ,196-197,208-209,212-213. Novellin tulkinnasta ks. myös Kylmämetsä- 
Kiiski 1982, 179.

22 TY KML Waltari 1928b, 56.
23 Waltari 1928a, 219-220, 224.
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soi. Tarvittiin lisäksi elämyksellinen vahvistus, joka oli sitä kuvaavan symbolin 
rinnalla primaarinen.

Kaksikymmenluvun lopulla Waltari osoitti varsin usein ihmisen kokemuksen 
elämästä turhuuden ja tarkoituksettomuuden leimaamaksi. Hän kuvasi elämän 
»sokeaksi» kuin rulettipelin pallo tai poimi kokemusta ilmentämään aineksia 
Raamatun Saarnaajan kirjasta.24 Waltari antoi ymmärtää, että näiden kokemusten 
perustavaa laatua oleva syy oli mystisen elämyksen puuttuminen. Yksilö ei 
saattanut nähdä elämän suuresta kokonaisuudesta kuin osan kerrallaan, ja tuota 
osaa oli työläs asettaa laajempiin yhteyksiin, yhteyteen elämän ykseyden kanssa. 
Kristus-symboli osoitti, millaisesta kokonaisuudesta oli kysymys, mutta varsinai­
sesti turhuudesta vapautti ekstaattinen elämys, jonka avulla yksilö tavoitti yhtey­
den kaikkialla ja kaikessa vaikuttavaan jumaluuteen.25

Kristus-symboli palveli näin Waltarilla katsomuksellisia korostuksia, jotka 
varsin läheisesti myötäilivät sitä vitalistista mystiikkaa, johon toiset tutkittavista 
kirjailijoista olivat tukeutuneet jo aikaisemmin. Waltarin jumalakuva oli maail- 
mansisäinen ja persoonaton. Kuolemaa koskevien kysymysten yhteydessä se tuli 
lähemmäksi Katri Valan aikaisemmin edustamaa biologisen elämän kierrossa 
pysytellyttä näkemystä kuin Arvi Kivimaan tai Lauri Viljasen panteismiin päin 
kallistunutta tulkintaa. Waltarin kehitys tähän suuntaan oli tapahtunut varsin 
ripeästi sen jälkeen, kun hän oli jättänyt kirkollisen viiteryhmän taakseen.

Arvi Kivimaan tuotannossa Kristus oli jo aikaisemmin niin ikään toiminut 
kirjailijan omien katsomusten tulkkina. 1920-luvun lopulla Kristus esiintyi Kivi­
maalla vastaavien kysymysten yhteydessä kuin Waltarilla, kysymysten kuole­
masta ja jumaluudesta. Runossa Kivimaa kirjoitti:

Ja joskus, aamun koitteessa, me näämme kirkkaan haamun 
päin purjeitamme valtameren pintaa kulkevan.
Me tiedämme: se Kristus on, ja ikuisuuden aamun 
niin aavistamme sieluillemme silloin koittavan.
Mut janomme on yli senkin nähdä valtameri, 
sen tuuli olla, hyökyaalto, viri ulappain, 
jotk’ eivät elä kuolekaan, jotk’ ovat ikuisuus 
ja tuhat vuotta jälkeemmekin lumo miljoonain.26

24 Waltari 1928a, 85; Waltari 1930,32,46-47; US SI 7/16.2.1930 Mika Waltari, Loistava 
maailma. Ks. myös Waltari & [O. Paavolainen] 1928, 13.

25 Elämys turhuudentunnosta vapauttajana esim. Waltari 1928a, 252; TY KML Waltari 
1928b, 55; Waltari 1929d, 186, 207, 265. Ks. myös Huuhtanen 1982, 299.

26 Kivimaa 1928b, 76-77.
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Toisin kuin NValtarilla Kivimaan Kristus viittasi henkiseen, ajallisen todellisuu­
den ylittävään maailmaan. Mutta Kristuksen edustamaa ikuisuutta tärkeämpää 
runossa oli se, mitä edusti »valtameri». Kuten myös suomalaiselle vuosisadan 
alkukymmenten uusromantiikalle oli ominaista, esiintyi »meri» tai »valtameri» 
Kivimaan lyriikassa tässä vaiheessa kuvana todellisuuden pohjimmaisesta yksey­
destä, johon ihminen kuului.27 Kokemus samastumisesta tähän henkisen ja ai­
neellisen käsittävään jumalalliseen ykseyteen oli Kivimaan lyriikassa se turva, 
johon ihminen saattoi kuoleman edessä nojautua. Sen rinnalla yksilöllinen sielun 
kuolemattomuus oli toisarvoista.28 Tässä suhteessa Kivimaan näkemyksissä ei 
tapahtunut muuttumista verrattuna vuosikymmenen puolivälin tuotantoon. Mil­
loin Kivimaa ei käsitellessään kysymystä kuolemasta tukeutunut koko todellisuu­
den yhdistävään jumaluuteen, hän agnostisesti pysähtyi näkyvän rajalle ja jätti 
kysymykset yksilön kohtalosta avoimiksi.29

Teistisestä jumalakuvasta irtoava ja yksilöllisen kuolemanjälkeisen elämän 
ohittava peruskatsomus oli Kivimaalla ja Waltarilla yhteinen. Mutta Kristuksen 
osuus siinä oli erilainen. Kun Waltarilla kyseessä oli keskeinen katsomusta 
konstruoiva symboli, oli Kristus Kivimalla pikemmin vaivattomasti käyttöön 
tarjoutuva runokuva, joka ei viitannut suoraan katsomuksen ytimeen, vaan siitä 
syrjään jäävään yksilöllisen pelastuksen ajatukseen.

Samanaikaisesti kun Waltari lähestyi niitä näkemyksiä biologisen elämän 
kiertoon liittyvästä jumaluudesta, joita Katri Vala oli 1920-luvun puolimaissa 
esittänyt, kulki Valan oma kehitys toiseen suuntaan, lähemmäs Kivimaan linjaa. 
Muutos, jonka eräänä taustatekijänä oli Valan sairastuminen keuhkotuberkuloo­
siin, oli näkyvissä vuonna 1930 ilmestyneessä kokoelmassa Maan laiturilla.30 
Aikaisemmin biologiseen elämään kytkeytynyt mystiikka avartui siinä kosmi­
seen, tuonpuoleiseen viittaavaan suuntaan. Vuonna 1926 kirjoitettu, mutta silloin 
panteistisine kaikkeusnäkyineen yksinäiseksi jäänyt runo »Andante religioso» 
oli nyt kaltaisessaan ympäristössä. Vala ei enää tähynnyt jumalallista elämää 
löytääkseen eksoottisiin maisemiin vaan »tähtihin nyt kaukaisiin».31

27 Kivimaa 1928b, 69-70,75; YL 24/1929 Arvi Kivimaa, Jumalan merelle. Kuva-aiheesta 
uusromantiikassa ks. Sarajas 1961.

28 Kivimaa 1928b, 48^19, 75.
29 Kivimaa 1928b, 19-20, 40-42; Kivimaa 1930a, 181.
30 Kupiainen 1948, 309; Saarenheimo 1984a, 150.
31 K. Vala 1930, 7, 8; Saarenheimo 1977a, 13; Saarenheimo 1984a, 152-155. Ks. myös 

edellä s. 84, 155.



254

Valan uuden näkökulman katsomuksellinen perspektiivi kävi ilmi runosta 
»Onnellinen»:

Onneni on avaruus,
jossa auringot syntyvät ja kuolevat.
Niin onnellinen on vain se, 
joka seisoo rajalla, 
joka on kulkenut
kauhun ja kärsimyksen pimeän tien.

Olen kahden ihanuuden välillä:
elämä -  huumaantunut juna
sillalla valtameren yli
kuolema -  ihanasti kiehtova
niinkuin vain seikkailu ja tuntematon voi olla.
Vaellanpa elämään tai kuolemaan, 
suuri sädehtivä virta on kantava minut!32

Kuolema ei enää ollut kuten edellisten kokoelmien jyrkän polaarisessa maailman­
kuvassa elämän jyrkkä vastakohta eikä yksilön väistämätön tuho. Siihen oli 
tullut mukaan toivoa: »hyvyys, uusi kauneus,/ ehkä vapautta, kirkkautta ken­
ties».33 Siteeratussa runossa kuoleman ja elämän yhdistävä virta, johon toivo ja 
perusturva viime kädessä ankkuroituvat, vastasi samaa kuin Kivimaan lyriikan 
»valtameri». Kyseessä oli todellisuuden pohjaltaan selittämätön ykseys, joka 
käsitti maan ja avaruuden, ihmisen ja luonnon sekä elämän ja kuoleman. Jumala­
kuva sisälsi koko kokoelmassa huomattavan paljon biologisesta, maanpäällisestä 
elämästä irtoavia piirteitä; siinä oli panteistinen sävy.34 Samalla Vala oli luopunut 
ekstaattisen elämyksen tavoittelusta yksilön elämän päämääränä. Sen tilalle oli 
tullut nöyränsävyinen ihmettely ja kiinnittyminen arkiseen todellisuuteen.35

Erkki Vala, joka vuosikymmenen puolimaissa oli pysytellyt etäällä muiden 
tulenkantajien elämänkatsomuksellisesta pohdinnasta, osoitti tulenkantajien 
esiintymistä kuvanneessa romaanissa Leijonajuhla (1930) tuntevansa sen keskei­
set korostukset. Hän käsitteli kysymystä kuolemasta ja sen yhteydessä jumalaku-

32 K. Vala 1930, 11.
33 K. Vala 1930, 20, 17; Saarenheimo 1984a, 155-156.
34 Kupiainen 1948, 311-312; Saarenheimo 1984a, 159; Lassila 1987, 198-199.
35 K. Vala 1930, 26, 39—40; Kansan Kuvalehti 5/1928 Katri Vala, Lapsi; Saarenheimo 

1984a, 154; Lassila 1987, 200.
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vaa. Jussi Harju, yksi romaanin päähenkilöistä, esitti käsityksenään, että kuole­
massa ruumis sulautui maahan, osaksi maassa vaikuttavaa elämää. Mutta sulautu­
minen suureen kokonaisuuteen koski myös sielua. Jokaisen ihmisen sielu oli 
Jussi Harjun mukaan osa »liikkuvaa ja ikuista kaikkeutta», johon se kuolemassa 
upposi persoonallisen laatunsa kadottaen niinkuin ruumis sulautui maahan.36

Riippumatta siitä, oliko romaanihenkilön ajatusten takana Erkki Valan omia 
pohdintoja, Vala hänen välityksellään ilmaisi panteistisiä ja idealistisia äänen­
painoja, jotka olivat vahvistuneet tulenkantajien kaunokirjallisessa tuotannossa 
1920-luvun lopulle tultaessa. Kokonaisuutena tulenkantajien mystiikan sävy oli 
muuttunut. Jumalakuvassa korostui nyt entistä enemmän näkemys biologista 
elämää laajemmasta todellisuuden jumalallisesta ykseydestä, mutta irtautumista 
ei-teistisen jumalakuvan linjalta ei kuitenkaan tapahtunut. Siihen sopivat yhtä 
hyvin Katri Valan kosmisia sävyjä tapaileva panteismi kuin Waltarin Kristus- 
symbolin kuvastama biologisesti painottunut elämä-jumaluus. Eräällä tapaa välit­
tävän kuvan loi Lauri Viljanen harvoissa tässä vaiheessa julkaistuissa runoissaan. 
Niistä välittyi näkemys elämän pyhästä, harmonisesta kokonaisuudesta, joka oli 
lujasti juurtunut maahan, mutta kietoi sisäänsä sekä inhimillisen elämän että 
koko universumin.37

Symboli unelmasta

Toinen ulottuvuus, joka sisältyi Waltarin käyttämään Kristus-symboliin, esiintyi 
ensi sijassa romaanissa Suuri illusioni ja oli yhteydessä romaanin nimen ilmoitta­
maan illuusion teemaan.

Romaanin katsomuksellinen asetelma rakentui arkitodellisuuden ja illuusion 
väliselle jännitteelle. Arkitodellisuus oli päähenkilöiden mukaan karkea ja seka­
va, päämäärättömän huvittelun ja sokeitten viettien temmellyskenttä, olipa sitten 
kyse Pariisista tai Helsingin kulttuuripiireistä. Sodanjälkeinen turmeluksen, elä­
mänjanon ja pessimismin läpitunkema sukupolvi oli saanut maistaa tämän puolen 
elämästä.38 Kärkevimmäksi kuva muodostui kuitenkin sataman laivan miehistö- 
skanssissa, jossa toimittaja Hart ja toinen päähenkilö maisteri Hellas vierailivat. 
Hartin mukaan siellä näkyi, että ihminen oli pelkkä eläin.39

36 E. Vala 1930a, 220-221.
37 HS VI 27/1.7.1928 Lauri Viljanen, Unen oodi; Tk 22-24/3.12.1929 Lauri Viljanen, Puut.
38 Waltari 1928a, 29-39, 67-69, 193-195.
39 Waltari 1928a, 87-93. Ks. myös Waltari 1929d, 104; Waltari 1980, 206-208.



256

Alhaisena kuvatun todellisuuden mursi romaanissa kuitenkin illuusio, ihmisen 
haave tai kaipaus. Maisteri Hellas selitti merimiesten eläimellisyyden sillä, että 
näillä ei ollut muuta kaipuuta kuin sataman nautinnot. He olivat viettiensä heitel­
tävinä.40 Jalostuakseen elämä tarvitsi illuusion, unelman, joka nosti ihmisen 
henkiselle, korkeammalle tasolle. Hartin ja Caritaksen keskustelussa uskonnosta 
Kristus edusti tällaista unelmaa; siihen kytkeytyi ajatus Kristuksen paluusta:

»------ Minä tiedän hänet, että hän tulee. Minä olen nähnyt hänet sellaise­
na kuin hän oli kaksituhatta vuotta sitten, kun hän rakasti elämää ja niitä, 
jotka elämässä olivat kaikkein köyhimmät.------ »

»Totisesti hän on ylösnoussut ja elää meidän keskellämme. Me voimme
nähdä hänet ja kuulla hänen puhuvan.------ Hänen valtakuntansa mahtuu
kadun tomuun pudonneen vesipisaran kimallukseen.»

»Kerran hän tulee myös meidän luoksemme ja ojentaa meille kätensä. 
Me hyväilemme häntä kuin veljeä, joka on kauan ollut poissa ja jälleen 
palannut, jonka luulimme jo kuolleen ja jota itkimme kuolleena.»

»------ hän sanoo, että kaikki ihmiset ovat meidän veljiämme, ettei ole
kansoja ja valtakuntien rajoja, ja että milloinkaan emme ole enää yksin.»41

Kristus esiintyi tässä henkilöiden unelmien ja ihanteen ruumiillistumana. Hänessä 
toteutui »suuri illusioni». Tällä oli romaanin kokonaisuudessa kaksijakoinen si­
sältö.

Toisaalta oli kysymys puhtaan sukupuolten välisen rakkauden ihanteesta, jon­
ka symbolina esiintyi henkilöiden puheissa myös Neitsyt Maria.42 Tuskin oli 
sattuma, että miespuolisten päähenkilöiden tavoitteleman naisen nimenä oli Cari- 
tas, latinan rakkautta tarkoittava sana, joka kristillisillä mystikoilla merkitsi 
rakkautta Jumalaan.43 Puhtaan rakkauden ihanne toteutui maisteri Hellaksessa, 
joka syfilistartunnan pakottamana oli kohonnut viettitason yläpuolelle rakkaudes­
saan Caritakseen 44 Tulkinta, että romaanin rakenteessa maisteri Hellas ilmensi 
etäisesti Kristusta, jossa ihanne ruumiillistui ja joka puhtaana kuoli toisten puoles­
ta, sopii tähän asetelmaan hyvin.45 Puhdas rakkaus oli illuusio, saavuttamaton

40 VValtari 1928a, 91, 228-229.
41 Waltari 1928a, 223-224.
42 VValtari 1928a, 253.
43 Ks. VValtari 1928a, 97. Nimeen on tässä merkityksessä kiinnittänyt huomiota Huuhtanen 

1979, 138 viite 1.
44 VValtari 1928a, 238-241, 261-262.
45 Tulkintaan on viitannut VValtari itse. Hänen mukaansa Caritaksessa häivähti myös Maria 

Magdaleenan hahmo. VValtari 1976, 95-96. Tulkintaan yhtyy Huuhtanen 1976, 65.
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haave, joka oli ihmisen elämän liikkeellepaneva voima, mutta jonka saavuttami­
nen tiesi kuolemaa.46 Sen symboli Kristus oli.

Illuusiolla oli romaanissa myös toinen ulottuvuus, johon Kristus Hartin ja 
Caritaksen keskustelussa liittyi. Oli kyse unelmasta, joka ylitti yksilöllisen kilvoi­
tuksen rajat ja koski koko ihmiskuntaa. Maisteri Hellas kytki elämänsä ja kuole­
mansa siihen jäähyväispuheessa, jonka hän piti Hartille ennen itsemurhaansa:

Minä uskon elämään, ihmiskuntaan, -  uskon, että meidän tuhoutuvan 
sukupolvemme keskeltä kohoaa uusi sukupolvi, joka on kauniimpi ja 
parempi meitä. Meidän aikamme on suuri murroskausi, -  heikkojen yksi­
löiden täytyy sortua, se on elämän laki. Minun tragiikkani on se, että olen 
saanut aavistaa uuden maailman, vaistota sen heräämisen keskellä kaikkea 
turmelusta, tuhoutumista ja syntiä, ja että minä itse olen elämäänkelvoton 
yksilö, jonka täytyy sortua elämän tähden, uuden sukupolven tieltä. Mutta 
minun tuhoutumiseni ei herätä mielessäni mitään katkeruutta, -  tiedän, 
että se laki on oikea, jonka edessä minun täytyy väistyä. Joku toinen on 
nouseva minun tilalleni, joku toinen on tekevä sen työn, jonka minä olisin 
ehkä voinut tehdä, ellen olisi ollut mätänevä hedelmä. Ja katso, ei ole 
kysymys työn tekijöistä, vaan itse työstä. Uusi maailma on enemmän kuin 
sinä ja minä ja koko meidän häviävä sukupolvemme, -  ihmiskunta koko­
naisuudessaan on enemmän kuin yksilö.47

Oli kysymys elämän kokonaisuudesta, joka kulki sukupolvien ketjun välityksellä 
kohti päämäärää. Illuusio oli tuon päämäärän kuva; Kristus, joka tullessaan 
toteuttaisi veljeyden valtakunnan, oli illuusion henkilöitymä.

Kristus symboloi näin sekä yksilöllistä henkistä unelmaa, joka nosti ihmisen 
eläimen yläpuolelle, että kollektiivista unelmaa, joka koski koko ihmiskuntaa ja 
sijoittui ajallisesti tulevaisuuteen. Perusta oli elämän biologinen kierto, jota sekä 
viettitaso että sukupolvien ketju edustivat, mutta se edellytti illuusion, henkisen 
unelman olemassaoloa, jotta sen osana oleminen olisi mielekästä.

Waltari kiteytti tulevaisuuteen tähtäävän optimistisen näkemyksen romaanin 
pikkuveljen henkilöhahmoon. Pikkuveli edusti sukupolvea, joka oli terveempi 
ja elinvoimaisempi kuin se, johon päähenkilöt kuuluivat. Uusi sukupolvi oli 
urheilun karaisema, toveruuden leimaama ja se oli lähempänä puhdasta rakkautta 
kuin aikaisempi sukupolvi 48 Tämä oli ikäänkuin vahvistus sille, että illuusiolle

46 Ks. myös TY KML Waltari 1928b, 41-42; Huuhtanen 1976, 63, 66; Huuhtanen 1982, 
299. Ajatuskokonaisuuteen sopi myös romaanissa esiintynyt ajatus, että Jumalan näke­
minen tiesi kuolemaa. Waltari 1928a, 98.

47 Waltari 1928a, 282-283.
48 Waltari 1928a, 164, 292.

17 Unelma jälkikristillisestä kulttuurista ja uskonnosta
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oli pohjaa ja ihmiskunta todella kulki eteenpäin ja ihminen nousi biologisen 
perustan yläpuolelle henkiseksi, päämäärään kurottavaksi ihmiseksi.49

Waltari yhdisti romaanissaan illuusion käsitteen myös uskontoon. Toimittaja 
Hart kutsui illuusioksi Caritaksen lapsuuden mutkatonta uskoa, josta sittemmin 
oli jäänyt jäljelle vain Kristus-symboli.50 Uskonnon kytkeminen illuusion käsit­
teeseen viittasi naturalistisen psykologian ajatukseen, jonka mukaan uskonto oli 
illuusio, jonka todellisuus tuli syrjäyttämään. Ajatus oli elähdyttänyt suomalaista­
kin naturalismin perillisenä esiintynyttä kirjallisuutta.51 Sen pohjalta nousi myös 
Freudin uskontokritiikki, jota tämä oli vastikään vuonna 1927 esitellyt teokses­
saan Die Zukunf einer Illusion. Sen mukaan uskonto illuusiona oli kielteinen 
tekijä, ihmisen aikuistumisen este.52 Ei ole selvillä, oliko tämä teos niiden Freudin 
kirjojen joukossa, joita Waltari innostuneena luki seminaarikirjastossa vuoden 
1928 tienoilla.53 Naturalistisen ja freudilaisen psykologian ajatuksiin joka tapauk­
sessa oli yhdistettävissä Waltarin pro gradu -työssään esittämä näkemys transsen­
denttisesta maailmasta. Waltari kuvasi sen puhdasta rakkautta tavoittelevan ihmi­
sen pettymyksen luomaksi projektioksi: sen mitä ei maan päältä löydy, ihminen 
kuvittelee transsendenssiin.54

Waltari kuitenkin näki illuusion ja todellisuuden välisen suhteen toisin kuin 
Freud tai naturalistinen psykologia. Illuusio ei hänelle ollut haitallinen ja syrjäyty­
vä tekijä. Se oli päinvastoin välttämätön elämän henkistymisen ja eteenpäinme- 
non kannalta. Uskonto kuului illuusion maailmaan, mutta myönteisessä merkityk­
sessä. Se ei muuttuvassa maailmassa ollut väistyvä ilmiö, mutta muutti kyllä 
muotoaan. Tuonpuoleiseen projisoituna illuusiona uskonto oli menettänyt merki­
tystään, mutta tämänpuoleisena puhtaan rakkauden ja tulevaisuuden veljeyden 
valtakunnan unelmana se oli edelleen merkityksellinen. »Taivas on satanut maa­
han», Waltari totesi runossaan »Enkeliballaadi».55 Kuvaavasti toimittaja Hart 
mainitsi Suuressa illusionissa maisteri Hellaksen, joka juuri oli tämänpuoleisen 
illuusion henkilöitymä, antaneen hänelle uskonnon.56

49 Vastaava näkemys esiintyi myös Waltari 1929b, 77-79; NV 13-14/1928 Mika Waltari, 
Modernismi, saxophon, D-juna ja minä.

50 Waltari 1928a, 222.
51 Tigerstedt 1939, 317-318.
52 Freudin teoksesta ks. Eriksson 1983, 353.
53 Ks. Uuno Kailaasta Aila Meriluotoon 1947, 147.
54 TY KML Waltari 1928b, 53.
55 Tk näytenumero/1928 Mika Waltari, Enkeliballaadi.
56 Waltari 1928a, 288.
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Tästä näkökulmasta myös Waltarin kahden uskontotyypin erottelu kytkeytyi 
jännitykseen arkitodellisuuden ja illuusion välillä. Mystiikka subjektiivisena us­
konnollisuutena oli illuusion maailmaan kuuluva, se heijasti ihmisen kaipausta. 
Sen sijaan objektiivinen, järjestäytynyt uskonnollisuus kuului realiteettien seisah­
tuneeseen maailmaan ja siirsi tämänpuoleisen unelman tuonpuoleisuuteen. Tämä 
oli yksi lähtökohta, jonka perusteella Suuren illusionin päähenkilöt asettivat 
Kristuksen ja kirkon vastakkain.57

Paavo Rissanen on tulkinnut Suuren illusionin illuusion käsitteen viittaavan 
myös transsendenttiseen ulottuvuuteen. Tulkintaa harhauttaa näkökulma, jota 
hallitsevat Waltarin toisen maailmansodan jälkeiset romaanit.58 Illuusio kyllä 
kiteytyi Kristukseen ja yhdistyi uskontoon, mutta Waltarille Kristus ei edustanut 
transsendenttista todellisuutta, vaan symbolia, inhimillisen tajunnan luomaa 
myyttiä ihmistä ja elämää määräävistä totuuksista. Idealistinen Waltarin perusnä­
kemys silti kiistämättä oli. Sitä leimasivat hengen ja materian sekä unelman ja 
todellisuuden väliset jännitykset mutta ei varsinaisesti tämänpuoleisen ja tuon­
puoleisen.

Illuusion käsite oli varsin tavallinen siinä uuden kirjallisuuden maailmankuvas­
sa, johon Waltarin romaani liittyi. Erityisesti käsitettä viljeli Hagar Olsson, joka 
vuotta ennen Suuren illusionin ilmestymistä oli julkaisuut romaanin Mr. Jeremias 
söker en illusion. Olssonin Ny generation -teoksessa illuusio esiintyi koko uuden, 
tulevaisuuteen tähtäävän runouden ytimenä. Kyse oli runoilijoita kannustavasta 
toisenlaisen maailman unelmasta, jonka keskiajan mystikot olivat paikallistaneet 
taivaaseen, mutta joka uudessa uskonnollisuudessa sijaitsi maan päällä, profaa- 
nissa ympäristössä, ihmisten yhteenkuuluvuuden paratiisissa.59 Waltarin illuusio- 
teemassa sosiaalinen ulottuvuus ei näkynyt yhtä voimakkaana kuin Olssonilla. 
Sen sijaan Waltarille keskeistä oli Olssoninkin illuusioon liittämät uskonnollinen 
ja eettinen elementti. Uusi, Kristus-symbolin ilmentämä uskonnollisuus oli uskoa 
illuusioon, tulevaisuuden tämänpuoleiseen täyttymykseen.

Myös Olavi Paavolainen ja Lauri Viljanen pitivät kirjallisuuden kautta muoto­
aan saavassa uudessa elämäntulkinnassa keskeisenä piirteenä käsitystä illuusiosta 
voimana, joka oli vahvempi kuin todellisuus.60 Viljanen tulkitsi Waltarin tapaan 
uskon tuonpuoleiseen paratiisiin korvaukseksi niistä haaveista, joita ei maan

57 Waltari 1928a, 223-224.
58 Rissanen 1982, 21-23.
59 Olsson 1925, 13. Ks. myös Huuhtanen 1979, 39; Lassila 1987, 71-72.
60 O. Paavolainen 1929, 235; L. Viljanen 1929b, 93-94.
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päällä saavutettu. Se oli rahvaan uskontoa, jossa ei ollut Viljasen mukaan »kehit­
tyneitä moraalisia vaistoja».61 Tulenkantajille paratiisi sen sijaan sijaitsi maan 
päällä. Siihen liittyi 1920-luvun lopulla vahvan optimistinen ajatusrakenne mui­
denkin tutkittavien kirjailijoiden kuin Waltarin tuotannossa. Esimerkiksi Paavo­
laisen runossa »Keulakuvat» ja Katri Valan runossa »Tomin rakentajat» esiintyi 
ajatus ihmiskunnasta, joka sukupolvesta sukupolveen tavoitteli saavuttamatonta 
ja unelmoi täydellisyydestä. Sukupolvi siirsi aina unelmansa seuraavalle, joka 
puolestaan kuljetti niitä taas hieman lähemmäs. Päämääränä oli täydellinen onnen 
tila, jota kohti kulki Katri Valan sanoin »ihmisen huikaiseva tie/ sinun valkeutee- 
si!».62

Waltarin ohella näkemystä käsitteli perusteellisimmin ja elämänkatsomukselli­
seen kokonaisuuteen liitäen Arvi Kivimaa. Kivimaan lyriikassa »meri» viittasi, 
kuten edellä todettiin, elämän perustavaa laatua olevaan ykseyteen ja siinä il­
menevään jumaluuteen, mutta samalla se viittasi myös elämän päämäärään, 
mereen, johon virta kuljetti elämää.63 Yksilön osalta päämäärä tuli saavutetuksi 
kuolemassa, jossa ihminen sulautui jumaluuteen. Ihmiskunnan osalta oli kyse 
sukupolvesta toiseen jatkuvasta vähittäisestä etenemisestä kohti absoluuttia, ju­
malallista täydellisyyttä. Ihmisen rooli oli aktiivisesti osallistua tähän pyrkimyk­
seen, jota kaipaus ja unelmat pitivät yllä, mutta ei saavuttaa sitä. Saavuttaminen 
merkitsi kuolemaa: »Tien vankina lapsi hohtavatukka./ Ja kaukana juova. Ja 
tähti kuin kukka.»64

Kuten Waltari myös Kivimaa käytti Kristusta käsitteenä, joka havainnollisti 
näkemyksen perustaa. Kristuslapsi edusti hänen lyriikassaan yhtaikaa sekä juma­
lallista täydellisyyttä, jota kohti ihminen ja ihmiskunta olivat matkalla, että 
tulevaa sukupolvea, johon luottamus parempaan tulevaisuuteen kohdistui. Kris­
tuksen syntymään liittynyt tähti puolestaan oli kuva päämäärästä, joka ihmiskun­
nalle kangasti. Se viittasi jumaluuteen ja oli siten kaipausta ylläpitävä tekijä.65 
Pitkäperjantain tapahtumien avulla Kivimaa toi esiin ajatuskokonaisuuteen liitty­
neen eettisen ulottuvuuden. Kristuksen asemasta Kivimaa puhui »Sydämestä», 
joka ristiinnaulittiin. Se oli kuva ihmisen kärsimyksestä, joka oli uudistumisen

61 L. Viljanen 1929b, 56.
62 K. Vala 1930, 12-13; Tk 1-2/1929 Olavi Lauri [= Olavi Paavolainen], Keulakuvat. 

Ks. myös Waltari & [O. Paavolainen] 1928, 21, 22.
63 Kivimaa 1928b, 84-86; YL 24/1929 Arvi Kivimaa, Jumalan merelle.
64 Tk 22-24/1929 Arvi Kivimaa, Laulu ikuisesta. Vastaava näkemys esiintyi myös Erkki 

Valan novellissa »Marmoriportaat». E. Vala 1930b, 9-16.
65 Kivimaa 1928b, 76-77; US SI 52/22.12.1929 Arvi Kivimaa, Säihkyvä risti.
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ehto. Ajankohdan kehyksessä se oli yhdistettävissä edelleen maailmansotaan, 
mutta Kivimaa käytti sitä myös laajemmin kuvana ihmisen osasta. Ihmisen osa 
oli kärsiä ja uhrautua itseään suuremman kokonaisuuden puolesta, joka seuraavis- 
sa sukupolvissa nousi kuolleista ja jatkoi elämää.66

Kivimaa ja Waltari ilmaisivat pohjaltaan samankaltaisena tulenkantajien 1920- 
luvun lopun esiintymistä siivittäneen varjottoman kulttuurioptimismin katsomuk­
sellisen perustan. Waltarin käyttämä illuusion käsite samoin kuin hänen näke­
mykseen liittämänsä Kristus-symboli olivat uusia elementtejä, mutta rinnakkai­
suus erityisesti Kivimaan korostuksiin osoitti, että katsomuksen ainekset olivat 
olleet näkyvissä jo tulenkantajien esiintymisen alussa. Yhtäältä taustalla oli 
romantiikan ja idealismin pohjalta noussut idea jumaluudesta, johon palaaminen 
oli ihmisen päämäärä. Aikaisemmin idea oli esiintynyt erityisesti Kivimaalla ja 
Lauri Viljasella ajatuksena kaipuusta, joka pani ihmisen etsimään jumaluutta, 
varsinaista elämää. Toisaalta kyse oli länsimaisen edistysuskon tulkinnasta. Kai­
puun ja illuusion kohde, johon ihmiskunta oli matkalla, oli maailmansisäinen 
utopia, jota tulenkantajat tosin eivät määritelleet tarkasti. Se sisälsi ylipäänsä 
unelman onnesta, veljeydestä ja täydestä elämästä. Vaikka optimismi perustuikin 
osaltaan sukupolvien kiertoon, se ei kuitenkaan perustunut darvvinistiseen kehi­
tysajatukseen. Se oli edelleen lähempänä bergsonilaista näkemystä luovasta evo­
luutiosta, johon jokainen yksilö tahdonalaisella toiminnallaan osallistui. Tulen­
kantajien näkemys sisälsi kuitenkin myös selviä finalistisia aineksia ja seurasi 
lineaarista aikakäsitystä, jonka Bergson tahollaan mursi.67

Vitalistinen, elämässä vaikuttavaan jumalalliseen voimaan perustunut usko 
ihmisen tämänpuoleiseen täydellistymiseen oli joka tapauksessa 1920-luvun lo­
pulla vahvistunut tulenkantajien esiintymisessä. Se osoitti myös vitalismin sävyn 
ja korostusten muutoksen. Senkaltaista elämän päämäärän näkemistä hetkellises­
sä ekstaattisessa elämyksessä, joka muodosti olennaisen juonteen vuosikymme­
nen puolivälin tulenkantajien tuotannossa, ei enää esiintynyt edes Katri Valalla 
ja Olavi Paavolaisella. Elämälle antautumisen sijasta oli painopiste siirtynyt 
aktiiviseen elämään osallistumiseen. Toisin sanoen sekä tulenkantajien optimisti­
nen usko uuteen maailmaan ja uuteen kulttuuriin, joka tulisi työntämään vanhan 
syrjään, että heidän lisääntynyt aktiivisuutensa ajankohdan kulttuurikysymyksis­
sä näkyivät myös katsomuksellisen perustan painopisteiden muutoksissa.

66 YL 10/ 1928 Arvi Kivimaa, Palava sydän; Kivimaa 1929, 140.
67 Ks. Baumer 1977, 375-377; Eriksson 1983, 243.
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Antiporvarillisuuden esikuva

Kristus esiintyi Mika Waltarin tuotannossa vielä kolmannessa merkityksessä, 
joka oli edellisistä poikkeava, mutta kytkeytyi kuitenkin tulenkantajille ominai­
siin asenteisiin. Se tuli esiin runossa »Ihmisen poika», jossa Waltari kirjoitti:

Sinä olet kuluttava tuli,
sinun tiesi on levottomuus, vaino, murhe,
maa polttaa sinua,
kaikki tiet ovat sinulta suljetut
ja sinä sanot:
Seuraa minua!68

Kristus edusti runossa paikalleen pysähtyneen ja porvarillisen vastakohtaa. Vas­
taava levottomuus toistui ihanteena Waltarin tämän vaiheen lyriikassa.69 Suures­
sa illusionissa toimittaja Hart ja Caritas kuvasivat Kristusta, joka rakasti kaikkein 
köyhimpiä, prostituoituja ja humalaisia merimiehiä. Kristus oli näiden ihmisten 
veli. Kuva oli vahvasti romanttinen: »Hän siunaa heitä kaikkia valkein, läpikuul­
tavin käsin» ja »kulkee satamakujilla, kun punaiset lamput syttyvät».70 Kyse ei 
niinkään ollut Kristuksen yhdistämisestä sosiaalieettiseen ajatteluun, vaan hänen 
näkemisestään esikuvana, joka kiersi kaukaa järjestyneen yhteiskunnan tavano­
maisen elämän, moraalin ja uskonnonharjoituksen muodot. Näkemys sopi sekä 
Waltarin uskontokritiikin yhteyteen että siihen sovinnaista ja porvarillista kaihta­
vaan ihanteeseen, joka oli ollut Waltarin tuotannossa mukana jo varhaisista 
harjoitelmista alkaen ja jonka kärkevimmät ilmaukset olivat esiintyneet Lauluja 
Saatanalle -kokoelmassa. Se sopi myös turvallista ja vakiintunutta vierastavan 
ja jatkuvan muutoksen nimiin vannovan kirjallisen sukupolven kuvaan.

Erkki Valan romaanissa Leijonajuhla esiintyi tätä läheisesti muistuttava kuva 
Kristuksesta, mutta selkeästi asetettuna ilmentämään tulenkantajien kulttuuripo­
liittista asemaa. Romaanissa eräs päähenkilöistä pohti yleistä mielipidettä, jota 
keskitason ihmiset hänen mukaansa johtivat »asemiensa ja rahojensa äärestä». 
Kyseessä oli todellista elämää kahlehtiva tekijä, jonka parhaan ilmauksen oli 
esittänyt Kristus kutsuessaan vastustajaansa »maailmaksi». Samalla tavoin kuin

68 Waltari 1929b, 49-50.
69 Waltari & [O. Paavolainen] 1928, 18; US 300/23.12.1928 Mika Waltari, Jouluyö; YL 

9/1929 Mika Waltari, Pääsiäinen.
70 Waltari 1928a, 223-224.
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Kristus joutui maailman kanssa ristiriitaan, samalla tavoin joutuivat romaanihen­
kilön mukaan uutta maailmankuvaa edustaneet kirjailijat ja kulttuurihenkilöt 
ristiriitaan yleisen mielipiteen kanssa.71

Takana kuulsi näkemys taiteilijan ja kirjailijan erityisasemasta, jonka hänelle 
toi katsomuksellisesti motivoitu rooli uuden esiin työntyvän kulttuurin henkisen 
sisällön muovaajana ja johdattajana tulevaisuuteen. Puhe Kristuksesta ei ollut 
tässä yhteydessä harvinaista ajan nuoressa eurooppalaisessa kirjallisuudessa, joka 
näki itsensä kulttuurin luovana kärkenä ja tulevaisuuden lunastajana.72

C. Uuspakanallinen ihmisihanne kristillisen 
tilalle

1. Irti individualismista

Keväällä 1929 Tulenkantajat ilmoitti kahteen otteeseen kansilehdellään: »Me 
julistamme uutta aikaa, uutta ihmistä!»1 Julistuksesta kuvastui paitsi varjoton 
optimismi myös käsitys, että tulenkantajien käynnissä näkemä kulttuurin ja maa­
ilmankuvan muutos ei merkinnyt vain uuden taiteen tai uuden uskonnon ja 
elämänkatsomuksen esiinmarssia vaan myös muutosta siinä ihmiskuvassa ja 
ihmisihanteessa, jonka varaan kulttuuri rakentui.

»Uuden ihmisen» idea oli esiintynyt tulenkantajilla Lauri Viljasen ja Arvi 
Kivimaan tulkitsemana jo vuosikymmenen puolimaissa. Silloin se oli sävyltään 
ensi sijassa eettinen: maailmansodan jälkeinen uusi ihminen ymmärsi ihmiskun­
nan keskinäisen veljeyden merkityksen. Vuosikymmenen lopulla »uuden ihmi­
sen» idea sai tulenkantajien tulevaisuuteen kurottavassa maailmankuvassa aikai­
sempaa pitävämpää jalansijaa. Samalla ideaan tuli mukaan uusia elementtejä.

Mainituissa julistuksissa ihmisihanne sai kuvaavat luonnehdinnat. Toinen ju­
listus ilmoitti: »Hän on unohtanut pelon ja tullut vapaaksi.»2 Tämä viittasi siihen 
autonomisuuden ihanteeseen, joka edellä tuli esiin tulenkantajien kritiikissä jär-

71 E. Vala 1930a, 168.
72 Ks. edellä s. 49, 193.

1 Tk 3/1929 kansilehti; Tk 8-9/1929 kansilehti.
2 Tk 8-9/1929 kansilehti.
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jestäytynyttä uskonnollisuutta kohtaan. »Uusi ihminen» oli vapautunut auktori­
teeteista ja kahlehtivista yhteiskunnallisista ja kulttuurisista rakenteista. Hän ei 
pelännyt murtaa pysyviä ja suljettuja elämän ja ajattelun malleja.

Toisessa julistuksessa »uusi ihminen» sai edellisestä poikkeavia piirteitä:

Hän on sydämeltään nöyrä.
Hänen tahtonsa on terästä.

Yksilö ei merkitse mitään, 
yhteisö on kaikki.

Uuden ajan subjekti ei ole Minä 
vaan ME.3

Tässä ilmennyt kollektiivisuuden korostus oli idulla jo Viljasen ja Kivimaan 
ihmisten keskinäisen veljeyden julistuksessa, mutta sen painopiste oli nyt muulla 
kuin eettisellä tasolla. Se asettui selkeästi vastarintaan individualismia kohtaan. 
Tulenkantajien ihmisihanne toisin sanoen erottui siitä uskosta valloista vapaa­
seen, itseriittoiseen ihmiseen, jonka merkeissä vuosisadan vaihteen ja alkukym- 
menten yleinen porvarillinen auktoriteettikritiikki oli esiintynyt. Sekä Olavi Paa­
volainen että Lauri Viljanen totesivat, että maailmansota oli ratkaisevalla tavalla 
asettanut yksilön roolin uuteen valoon. Sodan jälkeisessä maailmassa individua­
listinen sankaruusihanne ei enää ollut itsestäänselvä.4

Tulenkantajien ihmisihanteeseen kuuluikin lehden julistuksen ilmoittama nöy- 
ryys, joka merkitsi yksilön tietoisuutta siitä, että hän oli osallinen itseään suurem­
masta kokonaisuudesta. Vitalismin näkökulmasta kokonaisuus oli kaiken elämän 
pyhä ykseys, joka konkretisoitui ihmiskuntakokonaisuudessa. »Uuden ihmisen» 
nöyryys oli siten uskonnollisesti sävyttynyttä, yksilön nöyrtymistä jumaluuden 
edessä.5

Ajatus yksilöstä osana »riemukasta kokonaisuutta», kuten Arvi Kivimaa asian 
ilmaisi6, osana organismia, periytyi romantiikasta. Sillä oli 1920-luvulla laajasti

3 Tk 3/1929 kansilehti.
4 O. Paavolainen 1929, 138-140; L. Viljanen 1929b, 10. Ks. myös Gleerup 1982, 8 8 -  

89, joka toteaa itseriittoisen individualismin utopian joutuneen tanskalaisessa kirjalli­
suudessa kriisiin samoihin aikoihin.

5 Ks. Waltari & [O. Paavolainen] 1928, 19, 26; Tk 1-2/1929 Olavi Paavolainen, Apres 
une lecture; Kivimaa 1929, 24.

6 Kivimaa 1929, 24.
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kaikupohjaa sekä Suomessa että muualla Euroopassa erityisesti sovellettuna 
kansallisiin ja rodullisiin yhteyksiin.7 Tulenkantajilla sen sovellutus ei kuitenkaan 
liittynyt näihin kokonaisuuksiin. Organismi, jonka osana he yksityisen ihmisen 
näkivät, oli ensi sijassa ihmiskunta. Samalla kun tulenkantajat irtautuivat järjesty­
neen yhteiskunnan taholta tarjoutuneista valmiista yhteisömalleista ja julistivat 
vapautumista auktoriteeteista, he unelmoivat uudenlaisesta yhteisyyden koke­
muksesta, jossa yksilö sulautui ihmismassoihin, elämään, joka oli yksi.8

Erityisesti Olavi Paavolainen painotti »uudelle ihmiselle» välttämättömänä 
itseriittoisen individualismin hylkäämistä, jopa sovinnaisista järjestyneen yhteis­
kunnan konventioista vapautumisen kustannuksella. Paavolaisen mukaan uuden 
ajan ihmisen tuli kyetä alistumaan koneen osaksi, suostua kuriin ja käskyjen 
täyttämiseen ja tarvittaessa uhrautua kokonaisuuden puolesta.9 Paavolaisen näke­
mykselle oli luonteenomaista, että hän jätti mainitsematta, mikä oli se kokonai­
suus, jonka osaksi ihmisen oli alistuttava. Hänelle oli tärkeintä itse asenne, 
yksilön nöyrtyminen. Tältä pohjalta hän asettui puolustamaan armeijan merkitys­
tä. Hän kyllä saattoi viitata armeijan tehtävään puolustusvalmiuden ylläpitäjä­
nä,10 mutta keskeisempää kuin valtiollisen koskemattomuuden suojeleminen 
hänelle oli armeijan suorittama kasvatustehtävä. Paavolainen näki omien koke­
mustensa pohjalta asevelvollisuuden koulutuksena uuden ajan ihmiselle asetta­
mia uusia vaatimuksia varten. Armeija kasvatti fyysisesti voimakkaita, tekniik­
kaan tottuneita sekä kuriin ja kokonaisuuden osaksi alistuneita ihmisiä.11 Kollek­
tiivisuuden korostus ei Paavolaiselle ollut nationalistinen, rodullinen tai eettinen 
arvo; kysymys oli ensi sijassa siitä, millaista ihmisihannetta uusi maailma edel­
lytti.

7 Ks. esim. Lovejoy 1965, 97-98; Klinge 1972, 29—44; Baumer 1977, 288-294. Myös 
suomalaisen papiston piirissä esiintyi 1920-luvulla näkemys kansasta organismina, 
jonka sielu oli hengellinen elämä. Heikkilä 1982, 25.

8 Ks. Lassila 1987, 149-151.
9 Tk näytenumero/1928 Olavi Paavolainen, »Kirja, Josta Puhutaan»; Tk 1-2/1929 Olavi 

Paavolainen, Apres une lecture. Ks. myös Erkki Valan innostunutta esittelyä Tsekkoslo- 
vakian Sokel-liikkestä. NV 13-14/1928 E. W[adenströ]m, Yksilö ei mitään, yhteisö 
kaikki.

10 Hakkapeliitta 50/1929 Olavi Paavolainen, Kenttäharmaat.
11 Paavolainen suoritti asevelvollisuutensa Karjalan Kaartinrykmentissä Viipurissa vuosi­

na 1928-1929. SKS KirA 600:35:10 Olavi Paavolainen Onni Hallalle 17.9.1928; Hakka­
peliitta 50/1929 Olavi Paavolainen, Kenttäharmaat; Tk näytenumero/1928 Olavi Paavo­
lainen, »Kirja, Josta Puhutaan»; Kurjensaari 1975, 59-70; Salminen 1984, 115.
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2. Ruumiin vapauttaminen

Toinen tulenkantajien ihmisihannetta leimannut seikka oli ihmisen ruumiillisen 
puolen korostus. »Uusi ihminen» oli kaunis sekä sisäisesti että ulkoisesti.1 Fyysi­
nen kauneus oli heidän mukaansa kadonnut arvo, joka tuli elvyttää. Siihen 
tähdäten Tulenkantajat -lehti julisti lukijoilleen valokuvauskilpailun, jonka ku­
vien tuli tehostaa ihmisruumiin »kauneutta, voimaa ja puhtautta», mikä merkitsi, 
että kuvien tuli olla alastonkuvia. Lehti ilmoitti haluavansa näin poistaa sen 
»luonnottoman käsityksen, että alastomassa ihmisruumiissa on jotain häpeällis­
tä».2

Äänekkäimmin alastomuutta propagoi Olavi Paavolainen. Hänen primitivisti- 
sessä kulttuurikritiikissään sillä oli jo 1920-luvun puolimaissa ollut näkyvä sija. 
Nyt hän yhdisti sen käynnissä olleeseen maailmankuvan muutokseen. Teokseen­
sa Nykyaikaa etsimässä hän sisällytti laajan osaston »Nykyaikainen alastomuus- 
kultti». Siinä hän varoitti ohittamasta alastomuutta pelkkänä muotioikkuna tai 
sodanjälkeisen ajan villiintyneen tapakulttuurin oireena. Kyseessä oli päinvastoin 
ajan elämänkuvan peruspiirre.3 Esimerkkinä hän seurasi tanssitaiteen kehitystä, 
joka vähitellen oli sovinnaisia käsityksiä murtamalla johtanut täydellisen puhtaa­
seen alastontanssiin.4 Juuri puhtaus ja luonnonmukaisuus olivat keskeisiä arvoja, 
joiden Paavolainen näki alastomuuden ihailun mukana työntyvän esiin. Enää 
hän ei etsinyt niitä primitiivisestä maisemasta; esikuvallista elämää löytyi nyt 
keskeltä kehittynyttä kulttuuria. Alastomuuden ilmentämät arvot olivat olennai­
nen osa uutta maailmaa, jonka Paavolainen uskoi syrjäyttävän vanhan kristillisyy­
den dominoiman kulttuurin. Ruumis oli hänen mukaansa vapautumassa kahleista, 
jotka kristinusko oli sille antanut.5

Paavolaiselle ihmisruumis ei merkinnyt vain kauneutta. Siihen kuuluivat myös 
voima ja vitaalisuus. Hänen tulevaisuudenvisionsa oli tässä suhteessa valaiseva:

Mikä siis on tulevaisuuden tunnuskuva? Onko se alaston, ruskettunut,
käsikädessä seisova nuori mies ja nuori nainen auringon kimaltavassa

1 Ksesim. Kivimaa 1929,24; O. Paavolainen 1929,11,418; Tk 1-2/1929 0 .  Paavolainen, 
Apres une lecture; Tk 2/1930 Arvi Kivimaa, Suomalainen ylioppilasnuorisoja nykyhet­
ki.

2 Tk 8-9/1929 Suuri valokuvauskilpailu.
3 O. Paavolainen 1929, 325-327.
4 O. Paavolainen 1929, 328-388.
5 O. Paavolainen 1929, 446, 448-450.
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paahteessa, jalkojen alla stadionin hiilimurska ja hiekka, taustana valtava 
betoniseinä; vai onko se nautintojen ja koneellisen mukavuuden turmelema 
epäsikiö luonnottomasti kehittyneine aivokoppineen, raihnaine ruumii­
neen, kädet virrankatkaisijain ja jalat hissien surkastuttamina?

Ei koskaan viimemainittu.6

Paavolainen kytki näin ihmisihanteensa elämänmuodon teknistymiseen. Hän 
näki muutoksen positiivisena; kyse oli siitä, miten ihminen kykeni sopeutumaan 
elämänympäristön muutokseen. Eräänä avaintekijänä oli tällöin fyysisen kuntoi­
suuden nostaminen kunniaan. Positiivisia esimerkkejä edustivat Paavolaisen kir­
joituksissa yhtä hyvin urheilijajoukko kuin ruumiillisen työn tekijät tai voiman 
ja tekniikan sopusointua ilmentävät sotilaat.7

Tässä suhteessa Paavolaista säestivät Erkki Valaja Lauri Viljanen. Erkki Valan 
utopia oli selkeämmin yhteiskuntakehitykseen ja tuotantoelämään sidottu kuin 
Paavolaisen, mutta sisälsi samanlaisen ihmisihanteen. Vala kuvitteli tulevaisuu­
den yhteiskunnan, jossa ihmisruumis oli fyysisen harjoituksen avulla kehitetty 
niin voimakkaaksi, ettei koneistunut työ kyennyt sitä rasittamaan. Tulevaisuuden 
yhteiskunnassa ihminen saattoi näin keskittyä henkisiin harrastuksiin.8

Lauri Viljanen ei eurooppalaisen kulttuurihumanismin perillisenä erityisen 
innostuneesti yhtynyt Paavolaisen alastomuus- ja ruumiinkulttuurijulistuksiin. 
Mutta hän myönsi niiden osoittavan oikeaan suuntaan. Paavolaisen Nykyaikaa 
etsimässä -teoksesta hän kiitti juuri alastomuuskulttuuria koskenutta osaa,9 ja 
esitteli omassa esseekokoelmassaan Merkkivaloja (1929) sodanjälkeisen euroop­
palaisen nuorison urheiluinnostusta. Hän tunnisti innostuksessa oikeutetun kapi­
nan sekä materialisoitunutta kulttuuria että liiallista yksilönpalvontaa ja henkisen 
elämänalueen korostusta vastaan. Liikehdinnässä oli Viljasen mukaan oivallettu, 
että elämän koneellistumista oli turha paeta sisäiseen elämään päin, se oli voitetta­
va »ihmisruumiin omalla orgaanisella poljennolla».10

6 Tk 1-2/ 1929 Olavi Paavolainen, Apres une lecture.
7 Hakkapeliitta 50/1929 Olavi Paavolainen, Kenttäharmaat; Tk 1-2/1929 Olavi Paavolai­

nen, Apres une lecture.
8 SKS KirA B 1237 Paavolainen, Tulenkantajien arkisto 1927-1930, Erkki Vala Georges 

Enckellille 20.1.1929; Tk 4/1929 Erkki Vala, Vastaus edelliseen. Ks. myös HS VI 50/ 
14.12.1930 Erkki Vala, Kylmää elämää. Kertomus.

9 HS 167/23.6.1929 Lauri Viljanen, Nykyaikaa etsimässä.
10 L. Viljanen 1929b, 115-117. Myöhemmin Viljanen piti tätä koko teoksen kantavana 

teemana. L. Viljanen 1936, 11. Ks. myös HS 245/11.9.1929 L. V[ilja]nen, Ruotsin 
kirjallisesta horisontista.
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Fyysistä kuntoa, urheilua ja voimaa painottava ihmisihanne oli 1920-luvun 
lopun suomalaisessa kulttuurissa suhteellisen laajasti hyväksytty. Ruumiillinen 
harjoitus sävytti niin porvarillista kuin työväenliikkeenkin kansalaiskasvatusta. 
Ihanteena oli fyysisesti terve ihminen, joka kykeni vastaamaan edessä oleviin 
haasteisiin, nähtiinpä ne sitten maanpuolustuksellisina kuten suojeluskunnissa 
tai tuotanto- ja työelämän muutosten aiheuttamina kuten työväenliikkeessä.11 
Urheiluinnostusta siivittivät huippu-urheilijoiden olympiamenestykset, jotka jul­
kisuudessa kernaasti asetettiin palvelemaan kansallisen itsetunnon lujittumista.12 
Myös tulenkantajat vetosivat tähän markkinoidessaan uutta ihmisihannetta: ur- 
heilukansan oli tuettava muutakin fyysiseen kuntoisuuteen perustuvaa kulttuu­
ria.13 Mutta tulenkantajat eivät korostaneet urheilua kansakunnan menestyksen 
takia, vaan siksi, että kulttuurin muutos edellytti sen sisältämiä arvoja. Tässä 
mielessä heidän näkökulmansa oli, kuten Olavi Paavolainen havaitsi, lähempänä 
työväenliikkeen liikuntakulttuurin lähtökohtia.14

Sisällöllisesti tulenkantajien ihmisihanteen lähin vertauskohta löytyi kuitenkin 
kuvataiteen piiristä, joka etenkin kansallisiin edustustarkoituksiin tehdyissä töissä 
analogisesti olympia-aatteen kanssa asetti helleeniset, urheilulliset sankarit palve­
lemaan nationalistisia päämääriä.15 Tulenkantajien päämäärät olivat toiset, mutta 
ihmisihanteen esikuvan etsiminen muinaisesta Hellaasta oli heillekin luonteeno­
maista.

Olavi Paavolainen kysyi innostuneena uutta ihmistä ennakoineitten ilmiöitten 
edessä: »Koittaako Perikleen aika jälleen?»16 Erkki Vala puolestaan tiivisti uto­
piansa: »Uusi Hellas siis!»17 ja Lauri Viljanen yhdisti mannereurooppalaisen 
nuorison urheiluinnostuksen helleeniseltä pohjalta nousevaan uuspakanuuteen.18 
Etenkin Viljasen tekemä kytkentä oli valaiseva sen kokonaisuuden kannalta, 
johon ruumista korostava ihanne tulenkantajien esittelemänä liittyi.

11 Hentilä 1982, 108-109, 157-162; Häyrinen 1987, 37-38.
12 Perko 1982, 578-581; Paasivirta 1984, 323; Autio 1986, 231-232; Häyrinen 1987, 5 6 -  

57.
13 Tk 8-9/1929 Suuri valokuvauskilpailu; Tk 9-10/1930 Arvi Kivimaa, Me tarvitsemme 

näyttelijäkorkeakoulun, joka samalla on intiimiteatteri.
14 O. Paavolainen 1929, 452.
15 Reitala 1975, 11-15.
16 Tk 1-2/1929 Olavi Paavolainen, Apres une lecture; O. Paavolainen 1929, 418.
17 SKS KirA B 1237 Paavolainen, Tulenkantajien arkisto 1927-1930, Erkki Vala Georges 

Enckellille 20.1.1929.
18 L. Viljanen 1929b, 116.
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Tulenkantajien kaipaama Hellas ei ollut filosofien ja kirjailijoiden antiikki, 
kuten se oli ollut esimerkiksi V. A. Koskenniemelle.19 Se edusti kulttuurivaihetta, 
jonka kuvan Olavi Paavolainen maalasi kirjoittaessaan tanssijatar Isadora Dunca- 
nista:

Auringonpaisteessa kohoava Akropolis, pullistuvat purjeet sinisellä merel­
lä, öljyttyjen nuorukaisvartaloiden väike stadioneilla, valkopukuiset uhreja 
kantavat tytöt, rytmikäs liike marmorilattioilla.20

Kyseessä oli Nietzschen tapaan nähty kadotettu pakanallinen paratiisi, jossa taide 
ja urheilu olivat harmonisessa yhteydessä toisiinsa. Uuden kulttuurin esiinmarssi 
merkitsi tulenkantajien mukaan sen elvyttämistä kahdentuhannen kristinuskon 
hallitseman vuoden jälkeen.21

Tästä lähtökohdasta Erkki Vala asetti Tulenkantajat -lehdessä toistuvasti vas­
takkain helleenisen ja luterilaisen maailmankatsomuksen.22 Ne jäivät Valalta 
tarkemmin määrittelemättä, mutta määrittelyjä olennaisempaa oli se, että »uusi 
ihminen», jonka esikuva oli Hellaassa, edusti arvoja, jotka hän selkeästi näki 
kristillisyyden vastaisina. Tämän näkökulman toi lehdessä kärkevimmin esiin 
urheilutoimittaja Tauno Tattari, joka oli väljästi mukana tulenkantajien esiintymi­
sessä.23 Tattarin artikkeli, jonka lehti sijoitti näkyvälle paikalle ilman kommentte­
ja, rinnasti tulenkantajille ominaiseen tapaan uuden taiteen ja urheiluinnostuksen 
yhteyden muinaisen Hellaan kulttuuriin. Tattarin mukaan kristinusko oli tappanut 
terveen kehityksen korostaessaan ihmisen sielullista puolta. Nyt oli aika vapautua 
kristinuskon vaikutuksesta ja palauttaa ruumis sille kuuluvaan kunniaan.24

Sama asetelma kävi ilmi Olavi Paavolaisen runosta »Pitkäperjantai», joka 
ilmestyi muuttamattomana Paavolaisen yhdessä Mika Waltarin kanssa julkaise- ■ 
massa runokokoelmassa Valtatiet (1928). Kirjoitusvaiheessa vuonna 1924 runo 
edusti jo Paavolaisen kärkevää sovinnaisuuden ja kristillisen perinteen uhmaa. 
Uudelleen julkaistuna se niveltyi osaksi 1920-luvun lopun uuden ihmisihanteen

19 Koskenniemen antiikkikuvasta ks. Luojola 1977, 63-77.
20 O. Paavolainen 1929, 338. Ks. T. Kunnas 1981, 140.
21 Tk 4/1929 kansilehti; Tk 8-9/1929 Suuri valokuvauskilpailu; O. Paavolainen 1929, 

325-327, 335, 402, 410, 454-455.
22 Tk 17/1929 Korkeakirkolliset liikkeellä; Tk 19/1929 Erkki Vala, Mitä meidän on 

tekeminen?; E. Vala 1930a, 126-127.
23 Tattarin asemasta tulenkantajien esiintymisessä SKS KirA AB 2390 KH E. Vala, 14.
24 Tk 5/1930 Tauno Tattari, Helleeninen nykyaika.
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julistusta. Sen voi tulkita kuvaukseksi helleenisen ja kristillisen välisestä jänni­
tyksestä. Kärsivän ja haavoille lyödyn, kuolevan Kristuksen tilalle astui runossa 
maailman pelastajaksi rehevän tämänpuoleinen Bacchus, kaunis nuorukainen, 
helleeninen heeros.25

»Pitkäperjantai» -runon uudelleen julkaisu kertoi Paavolaisen »uuden ihmi­
sen» ihanteen suorasta yhteydestä niihin vitalistisiin korostuksiin, joiden merkeis­
sä hän oli esiintynyt 1920-luvun puolimaissa. Paavolaisen ihmiskuvan pohja oli 
naturalismin ja darwinismin löydöissä, mutta selkeimmin se seurasi nietzscheläis­
tä ihannetta, jossa nämä löydöt oli kytketty vitalistiseen katsomukseen.26 Nyt 
Paavolainen sovelsi vitaalista, voimakasta elämää edustavan ihmisen voittokulun 
osaksi sitä laaja-alaista muutosprosessia, jonka aallonharjalla tulenkantajat näki­
vät seisovansa. Yhtä vähän kuin kirkollinen kristillisyys vastasi uuden ajan 
uskonnolle asettamia vaatimuksia, yhtä vähän tulenkantajien kristillisenä näkemä 
henkisyyttä ja sisäisyyttä painottava ihmiskuva vastasi uuden ajan ihmiselle 
asettamia vaatimuksia.

Kulttuurikriittinen elementti oli Paavolaisen näkemyksessä yhä tallella. Hän 
katseli »uutta ihmistä» etsiessään toiveikkaana paitsi urheilukentille ja armeijaan 
myös eurooppalaisten suurkaupunkien näyttämölavoille. Niillä esiintyvissä mus­
tissa tanssijoissa ja viihdetaiteilijoissa Paavolainen näki alkukantaisen, fyysisen 
ja intuitiivisen piristysruiskeen keskellä kuihduttavaan älynviljelyyn keskittynyt­
tä eurooppalaista kulttuuria. Musta rotu osoitti, kuinka koneistuneeseen elämään 
saattoi sisältyä rytmiä, väriä, iloa ja uskonnollisuutta/7 Mustan rodun läsnäolon 
mannermaisissa suurkaupungeissa panivat merkille myös toiset tulenkantajat. 
He näkivät siinä eurooppalaisen kulttuurin pyrkimyksen löytää elinvoimaa ulko­
puoleltaan, mutta asennoituivat siihen varauksellisemmin kuin Paavolainen.28

Joka tapauksessa ihmiskuva, joka oli Paavolaisen ja osittain muidenkin tutkit­
tavien kirjailijoiden markkinoiman ihmisihanteen taustalla, painotti fyysistä ja 
vaistoihin perustuvaa puolta ihmisessä älyn ja henkisen vastapainona. Siinä jatkui 
tulenkantajien esiintymistä alusta pitäen leimannut torjunta intellektuaalista elä­
mänpiiriä ja erittelevää lähestymistapaa kohtaan. Idealistisessa ajatustraditiossa

25 Waltari & [O. Paavolainen] 1928, 27.
26 Ks. Eriksson 1983, 328-329.
27 Seura 6-7/1927 Olavi Paavolainen, Kaikki Josphinen tähden; O. Paavolainen 1929, 

141-146, 187, 194-195, 352. Ks. myös Lilja 1972, 48.
28 Aitta 1/1928 Arvi Kivimaa, Myrskyä ja maininkia; Waltari 1929c, 103; L. Viljanen 

1929b, 127-135; Tk 3/1930 Erkki Vala, Lauri Viljasen »Merkkivaloja»; Lassila 1987, 
196-197.
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kiinni ollut Lauri Viljanen tosin vältti jyrkkiä vastakkainasetteluja ja korosti, 
että parasta eurooppalaista perinnettä, jota edustivat esimerkiksi Goethe ja Tho­
mas Mann, oli yhdistää järki ja vaistot, saattaa ne tasapainoon.29

Huomion kiinnittäminen vaistoihin ja järjen hallitsemattomissa olevaan sie­
lunelämään liittyi 1920-luvun eurooppalaisessa kulttuurielämässä tiivisti Freudin 
nimeen, vaikka sillä oli muitakin esikuvia esimerkiksi taiteiden symbolistisissa 
virtauksissa.30 Freudin suoraa vaikutusta oli kuitenkin työläs erottaa muiden 
tutkittavien kirjailijoiden kuin Mika Waltarin ihmiskuvassa. Paavolainen kyllä 
mainitsi Freudin yhtenä uutta ihmisihannetta muokanneena tekijänä,31 mutta 
kyse oli lähinnä välillisestä yhteydestä. Freud oli osaltaan murentamassa sekä 
perinteistä kristillistä että 1800-luvun älyllis-rationaalista ihmiskuvaa ja siten 
luomassa taustaa, jolta tulenkantajien »uuden ihmisen» ihanne kumpusi.

Mika Waltari sen sijaan tunsi Freudia muutenkin kuin nimeltä, kuten useaan 
otteeseen on tullut esiin. Hänen pro gradu -työtään leimasi ihmiskuva, jossa 
elämän perustavat voimat pääsivät viettien avulla vaikuttamaan ihmisessä.32 
Waltarikaan ei kuitenkaan pysähtynyt pelkkään naturalistiseen ihmiskuvaan, 
vaan edellytti edellä esitellyllä tavalla myös henkistä ulottuvuutta, joka vasta 
jalosti viettienergian hellyydeksi ja rakkaudeksi, jotka olivat elämää ylläpitäviä 
voimia.33

Waltarin ihmiskuva poikkesi näin jossain määrin siitä, joka oli Paavolaisen 
ihmisihanteen takana. Waltari ei kääntynyt ihaillen pakanallisen antiikin puoleen, 
kuten Paavolainen teki. Konstantinopolin matkallaan vuonna 1929 Waltari si­
vuutti tietoisesti koko Kreikan, koska häntä ei omien sanojensa mukaan kiinnosta­
nut menneisyys vaan nykyisyys.34

Tästä huolimatta sukupolvensa arvoja ja asenteita herkästi omaksunut ja rekis­
teröinyt Waltari loi kaunokirjallisen henkilöhahmon, jossa »uuden ihmisen» 
ihanne kristalloitui ja jonka innoittamana Paavolainen ennusti Perikleen aikojen 
jälleen koittavan.35 Kyseessä oli Suuren illusionin pikkuveljen hahmo, johon 
romaanin unelma paremmasta tulevaisuudesta suurelta osin henkilöityi. Maisteri

29 HS 108/20.4.1928 Lauri Viljanen, J. Siljon persoonallisuuden muisto; HS 308/ 
13.11.1929 Lauri Viljanen, Nobelin palkinnot jaettu.

30 Hughes 1958, 63-66; Baumer 1977, 381-383; Johnson 1984, 5-8.
31 O. Paavolainen 1929, 459; HS 324/30.11.1930 Olavi Paavolainen, Voittoisa nainen.
32 TY KML Waltari 1928b, 5-6.
33 Ks. edellä s. 255-257.
34 Waltari 1929d, 194.
35 Tk 1-2/1929 Olavi Paavolainen, Apres une lecture.
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Hellas -  nimi tuskin oli sattuma36 -  ylisti pikkuveljeä uuden urheilevan nuorison 
edustajana:

Nuorukainen, jolla on terve, väkevä, elämänhaluinen ruumis ja joka ei 
viitsi pysähtyä katselemaan Böcklinin taulua, on minun mielestäni maail­
malle tuhat kertaa hyödyllisempi kuin selkäydintautia sairastava esteetik­
ko, joka kykenee luettelemaan kaikki Fragonardin tuotteet.37

Paavolaisen helleeniseen sankariin tämän nuorukaisen yhdisti ensi sijassa fyysi­
sen voiman ja vitaalisuuden korostus. Sen sijaan taiteen ja urheilun pakanallista 
synteesiä ja alastomuuden ihailua hänessä ei ollut. Waltari ja Paavolainen päätyi­
vät näin osittain erilaiselta pohjalta samansuuntaiseen ihmisihanteeseen.

Ero Paavolaisen ja Waltarin välillä tuli näkyviin suhteessa ihanteen keskieu­
rooppalaisiin esikuviin. Waltari asennoitui saksalaiseen alastomuuskulttuuriin 
jyrkän kielteisesti. Hän näki siinä vain moraalisesti arveluttavia piirteitä.38 Myös 
Paavolainen, samoin kuin Lauri Viljanen, erotti ilmiössä kielteisiä seikkoja. 
Paavolainen ja Viljanen totesivat, että ruumiillisuuden ja alstomuuden ihailu ei 
viitoittanut tietä yksin kulttuurin »helleenisyyteen», vaan myös »hellenismiin», 
millä he viittasivat lähinnä seksuaalisiin poikkeavuuksiin.39 Mutta etenkin Paavo­
lainen näki siitä huolimatta saksalaisen ruumiinkulttuurivirtauksen voittopuoli­
sesti myönteisenä. Hänen uutta ihmisihannetta esitellyt kirjoituksensa oli kuvaa­
vasti nimeltään »Uusi Hellas. Made in Germany». Hän ylisti saksalaista urheilu­
harrastusta, jolla oli ollut korvaamaton merkitys Saksan jälleenrakennustyössä. 
Saksassa ihmisruumis oli hänen mukaansa otettu myönteisellä tavalla tulevaisuu­
den rakennusvälineeksi. Tämän ansiosta siellä oli syntynyt

karaistu, elämänkelpoinen nuoriso, joka terveen ruumiin ihmeellisen arvon 
tajutessaan ja sen alastomaan kauneuteen päivittäin tottuneena osaa aavis­
taa, miten suuri luomisen ajatus silloin oli, kun ihminen astui elämään.40

Esikuvan löytyminen Saksasta ja sikäläisestä Jugendbevvegungista ei ollut 
yllättävää. Paavolaisen tapailema ihmisihanne, jossa individualismin vastaisuus

36 Waltari on myöhemmin kertonut sisällyttäneensä henkilöhahmoon Olavi Paavolaisen 
piirteitä, jonka ihanteisiin nimikin saattoi viitata. Waltari 1980, 186-187.

37 Waltari 1928a, 110-111.
38 Waltari 1929d, 50, 72.
39 O. Paavolainen 1929, 461; L. Viljanen 1929b, 117.
40 O. Paavolainen 1929, 443.

17
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sekä alistuminen kuriin ja kokonaisuuden osaksi yhdistyi fyysiseen ja vitalistiseen 
korostukseen, sisälsi samoja aineksia kuin samanaikaisesti Keski-Euroopassa 
päätään nostanut natsismin uuspakanuus. Molemmat ammensivat samasta anti- 
intellektuaalisesta, vaistojen irrationaaliseen syvyyteen kurottavasta virtauksesta, 
jonka vaikutus sotien välisen ajan eurooppalaisessa kulttuuri- ja poliittisessa 
elämässä oli tuntuva.41

Paavolaisen päätoimittajakaudella Tulenkantajat -lehti esitteli myönteiseen 
sävyyn myös fascistisen Italian uutta nuorisoa ja Mussolinin rakennuttamaa 
urheilulaitosta. Ne ilmensivät samoja arvoja, joiden nimissä tulenkantajat »uutta 
ihmistä» esittelivät, kuten kirjoituksen otsikkokin jo antoi ymmärtää: »'Helleeni- 
nen nykyaika’ -  'Forum Mussolini’».42 Italiassa fascisteilla oli läheisiä yhteyksiä 
futuristiseen taidevirtaukseen, joka oli yhtenä Paavolaisen ja muidenkin tulenkan­
tajien virikelähteenä tässä vaiheessa. Futurismin voiman, nuoruuden, tekniikan 
ja anti-intellektuaalisuuden julistuksiin yhdistyi myös ilmeinen antiteesi kristilli­
syyden edustamille arvoille. Siinäkin oli kyse uskosta uuden fyysisen, pakanalli­
sen ihmisen voittokulkuun 43

Yhteyksistä huolimatta Paavolainen ei kuitenkaan sellaisenaan seurannut näitä 
esikuvia. Hänen esiintymisestään puuttuivat niin futurismin väkivallan ihannointi 
kuin fascististen virtausten nationalistinen paatos ja rotuoppi44 Paavolainen löysi 
näistä virtauksista lähinnä merkkejä siitä, miten eri puolilla työntyi esiin uusi, 
tulevaisuudelle välttämätön kalpean henkisyyden ja itseriittoisen individualismin 
syrjäyttävä ihmisihanne.

Muut tutkittavista kirjailijoista jäivät etäämmälle Paavolaista innoittaneista 
kansainvälisistä esikuvista.45 Silti usko ihmisen muuttumiseen, unelma »uudesta

41 Eräiden eurooppalaisten kirjailijoiden kuten ekspressionisteihin lukeutuneen Gottfried 
Bennin tai tulenkantajien ihaileman Knut Hamsunin tuntema viehätys nousevaan fascis-' 
miin perustui osittain juuri vitalistiselta pohjalta nousseeseen aatteelliseen yhteyteen. 
Grebing 1959,27-28; T. Kunnas 1972,164-193; T. Kunnas 1983,183-195. Paavolaisen 
osalta yhteydestä on huomauttanut Salminen 1984, 112-115.

42 Tk 5/1930 'Helleeninen nykyaika’ -  'Forum Mussolini’
43 Hamilton 1971, 20. Paavolainen esitteli futurismia suomalaiselle yleisölle, mutta ei sen 

yhteydessä tuonut esiin sen uuspakanallisia korostuksia. O. Paavolainen 1929, 55-85; 
Lassila 1973, 59-60.

44 O. Paavolainen 1929, 61-62.
45 Ks. esim. Erkki Valan italialaisia fascisteja ruoskivaa kirjoitusta NV 15-16/1928 Erkki 

Vala, Amundsen ja Nobile. Ks. myös Tk 6-7/18.3.1929 Erkki Vala, Siltasaaren ummeh­
tunut ilma, jossa Vala yhteiskunnallisen keskustelun yhteydessä viittaa myönteisessä 
mielessä Mussoliniin.

18 Unelma jälkikristillisestä kulttuurista ja uskonnosta
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ihmisestä», joka kykeni vastaamaan muuttuvan kulttuurin haasteisiin, näki itsensä 
osana suurempaa kokonaisuutta, oli fyysisesti elinvoimainen ja vahva ja toimi 
vaistojensa varassa, oli tulenkantajille eri painotuksin yhteinen 1920-luvun lopul­
la. Ainoa tutkittavista kirjailijoista, joka pysytteli sen ulkopuolella, oli Katri 
Vala.

Olennaista oli, että tulenkantajat näkivät ihmisihanteensa vastakkaisena kristil­
liselle ihmisihanteelle. »Uusi ihminen» oli toisin sanoen sen uuden maailman 
ihminen, jossa kristillisyys ei enää ollut arvoja ja katsomuksia suuntaava tekijä. 
Tältä kannalta Waltarin Suuri illusioni sisälsi kuvaavan keskustelun. Siinä Kristil­
lisen Ylioppilasliiton neuvonantaja, joka suositteli maailmantuskaa valittavalle 
nuorisolle kylmää suihkua iltaisin, leimattiin »suorastaan inhoittavan modernik­
si» 46 Tulenkantajien näkökulmasta, jota keskustelijat ilmensivät, neuvoja yhdisti 
yhdistämättömiä, kristilliseen perinteeseen kuuluvaa ruumiin kieltämistä ja »uu­
den ihmisen» karaistunutta urheilullisuutta.

Juuri Suomen Kristillisen Ylioppilasliiton taholla nähtiinkin ilmeistä tarvetta 
rajankäyntiin tulenkantajien »uuden ihmisen» ihanteen kanssa. Liiton lehdessä 
asiaa käsitteli kaksi kirjoittajaa, maisteri Ester Soini ja ylioppilas Sulevi Manni­
nen. Molemmat korostivat, että urheilullisuus ja ruumiinkulttuuri eivät itsessään 
olleet kielteisiä ihanteita. »Eihän ihanteena välttämättä ole oleva pakanallinen 
heros, voihan sinä olla myöskin pyhä Yrjänä, kristillinen ritari», Ester Soini 
totesi.47 Sulevi Manninen näki myös toisen tulenkantajien ihmisihanteessa näky­
neen elementin, ajatuksen yksilön uhrautumisesta kokonaisuuden hyväksi, sopu­
soinnussa kristinuskon kanssa.48 Nämä huomiot osoittivat, että tulenkantajien 
ihanne sisälsi 1920-luvulle luonteenomaisia ja kulttuurissa laajalti hyväksyttyjä 
aineksia. Mutta se kokonaisuus, johon nämä ainekset heidän esittelemänään 
liittyivät, sai mainittujen kirjoittajien taholta jyrkän tuomion. Ester Soini näki 
siinä pakanallista tämänpuoleisuutta, joka kielsi tuonpuoleisen olemassaolon ja 
turvautui siksi fyysiseen elämään ja elämän jatkumiseen tulevissa polvissa.49 
Manninen puolestaan suuntasi kritiikkinsä sitä vastaan, että tulenkantajat sekä

46 Waltari 1928a, 64. Kyseisen neuvojan esikuva oli Eelis Gulin. SKS KirA AB 2543 
Waltarin haastattelu 1975, 7-8.

47 Kristitty Ylioppilas 1/1930 Ester Soini, Elämänkieltäminen ja elämänmyöntäminen kris­
tinuskossa.

4S Kristitty Ylioppilas 5/1929 S[ulevi] Mjanninen], Mietteitä henkisistä virtauksista yliop- 
pilasmaailmassamme. Ks. myös Heikkilä 1982, 25.

49 Kristitty Ylioppilas 1/1930 Ester Soini, Elämänkieltäminen ja elämänmyöntäminen kris­
tinuskossa.
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ruumiinkulttuurissaan että kollektiivisuusideassaan jättivät ihmiskuvastaan pois 
ihmisen sisäisen, sielullisen puolen, jonka hän taas näki kaikkein tärkeimpänä. 
Siten tulenkantajat Mannisen mukaan olivat pinnallisia, koska ohittivat sen ihmi­
sen sisäisen kamppailun iäisyyden edessä, joka oli todellinen uutta ihmistä syn­
nyttävä tekijä. Tämä merkitsi »ratkaisevaa yhteentörmäystä» kristinuskon kans­
sa.50

Kirkolliset valtalehdet reagoivat tulenkantajien ihmisihanteeseen ylimalkai­
semmin ja vähättelevämmin kuin Kristityn Ylioppilaan kirjoittajat, mutta saman­
suuntaisesti. Herättäjässä Olavi Kares piti ruumiinkulttuuria ja neekeritanssijat- 
tarien ihailua yhtenä merkkinä tulenkantajien aatteitten pinnallisuudesta, 
tyhjänpäiväisyydestä ja vahingollisuudesta.51 Muut kirjoittajat eivät maininneet 
tulenkantajia, mutta panivat sekä Kotimaassa että Herättäjässä merkille, että 
kulttuurielämään oli noussut virtaus, joka korosti fyysisyyden ensisijaista merki­
tystä. He tulkitsivat virtauksen niin ikään pinnalliseksi, minkä lisäksi he aistivat 
siinä moraalisesti arveluttavia piirteitä. Virtauksen vahingollisuus kansan elämän 
kannalta ei jäänyt näissä tulkinnoissa epäilyksenalaiseksi.52

Joka tapauksessa tulenkantajat »uutta ihmistä» markkinoidessaan liikuivat 
alueella, jossa heidän oppositioasenteensa kansankirkollista arvomaailmaa vas­
taan oli tarkoituksellista ja niin näkyvää, että tuli etenkin nuorten aktiivisten 
kristittyjen maallikkojen toimesta myös tunnistetuksi. Kautta linjan kirkollisen 
lehdistön reaktiot vahvistivat kuvaa, jonka tulenkantajat tahollaan olivat luoneet: 
oli kyse virtauksesta, joka tarkoituksellisesti poikkesi kristillisinä nähdyistä ar­
voista ja ihanteista.

D. Moraali irti normijärjestelmistä

1. Uuden sukupuolimoraalin suuntaviivoja

Hurmiosta moraaliin

Tulenkantajien vitalismin tulkinnassa 1920-luvun lopulla tapahtunut painopis­
teen muutos ekstaattisen kokemuksen korostuksesta kohti aktiivisempaa, eettistä

50 Kristitty Ylioppilas 5/1929 S[ulevi] Mfanninen], Mietteitä henkisistä virtauksista yliop- 
pilasmaailmassamme.

51 Hjä 36/6.9.1929 Olavi Kares, Rautainen nuoriso.
52 Hjä 10/7.3.1930 Nyt; Kmaa 32/6.5.1930 Elämänarvojen uudelleen arvioiminen.



276

latausta sisältävää lähestymistapaa näkyi heidän käsitellessään miehen ja naisen 
välisen rakkauden problematiikkaa. Tulenkantajien tuotannossa oli edelleen mu­
kana romanttinen erosmyönteinen ja mystispainotteinen tulkinta, jonka mukai­
sesti eroottinen rakkaus käsitettiin elämän pyhien ydinvoimien ilmentäjäksi. 
Mutta nyt siitä vedettiin myös moraalisia johtopäätöksiä, joiden näkökulmat 
tosin saattoivat eri kirjailijoilla poiketa toisistaan. Eräässä mielessä ääripäitä 
edustivat Katri V alaja Arvi Kivimaa, vaikka he toisaalta jumalakuvansa tulkin­
noissa olivat selkeästi lähentyneet toisiaan, kuten edellä on käynyt ilmi.

Katri Valan eroottisen rakkauden tulkinnassa tapahtunut muutos näkyi hänen 
runokokoelmassaan Maan laiturilla (1930). Siinä ei ollut edellisen, neljä vuotta 
aikaisemmin ilmestyneen Sininen ovi -kokoelman kaltaista sensualistista elämys- 
painotteisuutta. Silti rakkaus oli edelleen lähtökohta myönteisille, elämän perus­
tasta ammentaville kokemuksille, jotka nyt sitoivat naista käsillä olevaan elämään 
vastakohtana sairauden ja kuolemanuhan tuomille kosmisille tunnoille. Eros- 
myönteisyydessä oli aiempaa arkisempi sävy.1

Muutos toi Katri Valan lähemmäs moraalikysymyksiä. Se heijastui hänen 
vuonna 1930 julkaisemassaan avioliittoa koskeneessa kertomuksessa »Avioero». 
Kertomuksen näkökulma oli painokkaan sosiaalieettinen, aiheena naisen talou­
dellisesti turvaton asema avioliiton purkautuessa. Näkökulma jäi vielä Valan 
esiintymisessä yksinäiseksi, mutta ennakoi jo hänen katsomuksellista murrostaan, 
joka 1930-luvulla johti hänet lähelle poliittisen vasemmiston äänenpainoja.2 
1920-luvun tulenkantajien ilmeeseen »Avioeron» ilmentämät sosiaalieettiset ko­
rostukset eivät kuuluneet.

Myös Arvi Kivimaan erotiikan tulkinnassa näkyi vastaava muutos mystisen 
elämyksen etsinnästä kohti moraalisesti painottunutta tarkastelua, mutta hänen 
johtopäätöksensä viittasivat eri taholle. Lyriikassaan Kivimaan edelleen vuosi­
kymmenen lopulla ilmensi uskollisesti sitä linjaa, joka oli tulenkantajien alkuvai­
heen tuotannossa hallitsevana. Eroottinen rakkaus toi ihmiselle yhteyden juma­
luuteen, jolloin rakkauselämys merkitsi kosketusta siihen, mikä oli elämän 
päämäärä, ja vahvisti siten uskoa tulevaisuuteen ja jumaluuteen.3

Vuonna 1930 ilmestyneessä Epäjumala -romaanissa Kivimaan asenne oli kui­
tenkin jo toinen. Elämänkatsomuksellisesti ladattu eroottinen elämys kyllä esiin-

1 K. Vala 1930, 23-27, 33, 35; Saarenheimo 1984a, 159-162; Lassila 1987, 199-201.
2 US SI 19/11.5.1930 Katri Vala, Avioero. Valan katsomuksellisesta murroksesta vuosi­

kymmenen vaihteessa seikkaperäisimmin Saarenheimo 1984a, 168-181.
3 Ks. Kivimaa 1928b, 9-10, 10-11, 15-16; YL 24/1929 Arvi Kivimaa, Jumalan merelle.
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tyi romaanissa,4 mutta romaanin kokonaisuuden näkökulmasta varsin varauksel­
lisessa merkityksessä. Päähenkilö Markus Saari oppi romaanin mittaan 
luopumaan »epäjumalasta», pyrkimyksestä etsiä rakkauden välityksellä elämyk­
sellistä yhteyttä elämän perusvoimiin ja sitä kautta henkilökohtaista onnea ja 
tyydytystä. Se tilalle Markus Saari nosti moraalisesti painottuneen elämänasen­
teen, työn ja elämisen toisten hyväksi.5 Romanttinen erosmystiikka osoittautui 
romaanin kokonaisuudessa hedonismia palvelevaksi elämänasenteeksi.

Kivimaan rakkausteeman käsittelyssä näkyi 1920-luvun lopulla myös toinen 
muuttunut piirre. Eroottiseen rakkauteen kuului nyt »kuuma vavistus» rakastetun 
olkapäiden hohdon edessä.6 Romanttisesti nähtyyn tunnesuhteeseen oli tullut 
mukaan vietti tai himo. Se toi käsittelyyn ellei kielteistä kuitenkin ambivalentin 
leiman. Runossa »Muodonvaihdos» Kivimaa kirjoitti, miten rakkaimman ennen 
kaikkein puhtain käsi oli nyt »niin muodoton, ja ruma, himokas».7

Sekä hedonismin tuomitseminen että sukupuoliseen viettiin yhdistynyt varauk­
sellinen sävy soveltuivat suhteellisen hyvin niihin moraalisiin äänenpainoihin, 
jotka vuosikymmenen lopussa tiivistyivät nationalistisessa liikehdinnässä. Tä­
män kanssa sopusoinnussa oli myös Kivimaan näytelmän Hohtavat siivet (1930) 
loppuratkaisu, jossa yksi päähenkilöistä luopui »elämänsä valheesta», avioliiton 
ulkopuolisesta rakkaussuhteesta, ja oivalsi oman avioliittonsa merkityksen. On 
kuitenkin huomattava, että vaikka ulkoinen ratkaisu myötäili sovinnaisia moraali­
käsityksiä, se motivoitui edelleen muista kuin yhteiskunnallisista moraalinor­
meista käsin. Kivimaalle ratkaisu oli oikea, koska se noudatti henkilöiden sisim- 
piä tunteita, joitten kautta elämää täyteläistävät ja rakentavat voimat pääsivät 
vaikuttamaan.8

Joka tapauksessa Kivimaan sukupuolimoraalinäkemysten läheisyys ajan hallit­
sevaan arvomaailmaan oli siksi ilmeinen, että sen pani merkille myös kirkkoherra, 
kirjailija Aukusti Oravala arvostellessaan Kivimaan Epäjumala -romaania Koti­
maassa. Oravala ei kiittänyt teoksen aatteellista sisältöä, mutta erotti sen kuiten­
kin moraalisesti arveluttavasta kirjallisuudesta. Romaani ei hänen mukaansa ollut 
»vaarallinen», koska se ei ollut rivo.9

4 Kivimaa 1930a, 86, 212-213, 225.
5 Kivimaa 1930a, 330-331.
6 Kivimaa 1928b, 7 -8 , 9 -10, 25-26.
7 Kivimaa 1928b, 23-24.
8 S NL Kivimaa [1930b], 20, 50-51.
9 Kmaa 28/16.4.1930 Auk. Oravala, Kirjallisuutta.
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Sukupuolisen vapauden puolesta

Mika Waltari käsitteli kysymyksiä sukupuolisuudesta ja eroottisesta rakkaudesta 
perusteellisemmin kuin Katri Vala tai Arvi Kivimaa. Myös hänen tarkastelussaan 
oli moraalinen näkökulma, mutta johtopäätökset olivat erilaiset kuin kummalla­
kaan edellä mainituista.

Waltarin 1920-luvun lopun lyriikka kertoi, että hän oli kulkenut rakkausteeman 
käsittelyssä yhä selkeämmin suuntaan, jota muut tulenkantajat olivat hänelle 
viitoittaneet. Rakkauselämys johti mystiseen elämän täyttymykseen, jossa ihmi­
nen saavutti kosketuksen yksilöä suurempaan, ajattomaan jumalalliseen kokonai­
suuteen, josta Waltari nyt luontevasti käytti nimitystä taivas. Sulautuminen mer­
kitsi samalla ihmistä vaivanneen perustavan vierauden tunnun poistumista.10

Proosateoksissa ja pro gradu -työssä Taivaallinen ja  maallinen rakkaus Waltari 
liitti tähän näkemykseen laajempaa elämänkatsomuksellista pohdintaa, jonka 
pohjalta se laajeni selkeäksi moraalikannanotoksi.

Waltarin kysymyksenasettelu ilmeni Suuren illusionin uskontoa koskeneessa 
keskustelussa toimittaja Hartin ja Caritaksen välillä. Keskustelu tapahtui erootti­
sesti virittyneessä, erityiselämystä muistuttavassa tunnelmassa, jossa päähenkilöt 
kokivat suunsa puhuvan ajatuksia, »joita emme koskaan ennen olleet ajatel­
leet».11 Varsin nopeasti keskustelun jälkeen tapahtui muutos. Hart ja Caritas 
menivät hotellihuoneeseen, jossa mysteerin tuntu katosi. Caritas totesi:

Voi Jumala! -  miksi meidän täytyy olla tällaisia. -  Eihän meillä ole enää 
ajatuksiakaan. Meillä on ainoastaan yhteinen himo. Kaksi eläintä -  mitä 
muuta me olemme.12

Tapahtuma ja siihen liittyneet keskustelut valaisivat Waltarin kuvaa sukupuoli­
suudesta. Sukupuolivietti teki rakkauden likaiseksi, rumaksi ja eläimelliseksi. 
Mutta illuusio, jota uskonto edusti, muovasi siitä myönteisen voiman, joka nosti 
ihmisen arkitodellisuuden kahleista kohti puhtaan rakkauden ihannetta.13

Suuren illusionin kaksijakoinen näkökulma sukupuolisuuteen kertoi, että Wal­
tarin kirkolliseen taustaan viitannut idealistinen lihan ja hengen välinen ristiriita 
ei ollut kokonaan jättänyt häntä. Pro gradu -työssä Waltari pureutui sukupuoli-

10 Waltari & [O. Paavolainen] 1928, 11; Waltari 1929b, 21, 23, 25-26.
11 Waltari 1928a, 215-225. Sitaatti sivulta 223.
12 Waltari 1928a, 228-229.
13 Waltari 1928a, 92, 94-95, 261-262, 275-278.
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kysymyksiin tarkemmin ja asetti dualismin uusiin yhteyksiin. Erotiikassa erottui 
edelleen kaksi ulottuvuutta, mutta nyt Waltari käytti niistä opettajansa Rolf 
Lagerborgin tavoin nimityksiä »seksuaalinen» ja »ideaalinen» erotiikka. Kuten 
Lagerborgkin Waltari tulkitsi sekä rakkauden henkisen että fyysisen puolen 
samasta lähteestä nouseviksi.14 Kaiken takana oli sukuvietti, joka Waltarin mu­
kaan oli ihmisen voimakkain vietti. Se palveli elämää: »Elämän sokea, tajuton 
pyrkimys on elämän jatkuminen, suvun säilyminen, elämän ikuisuus.»15 Sukuvie- 
tin tyydyttäminen merkitsi ihmisen sulautumista tähän biologiseen kokonaisuu­
teen. Tapahtuma oli luonteeltaan mystinen ja toi sukupuolinautinnolle transsen­
denttista muistuttavan leiman. Ihminen tuli siinä osalliseksi samasta elämän 
perusmysteeristä, jonka ilmausta olivat panteistinen luonnontunne ja kaikki mys­
tinen haltioituminen.16

Samasta lähteestä kumpusi Waltarin mukaan myös uskonnollisuus. Kun se 
oli luonteeltaan aitoa, mystistä uskonnollisuutta, se edusti »ideaalista» erotiikkaa, 
joka jalosti sukupuolisuuden hellyydeksi ja rakkaudeksi. Ajatus muistutti edel­
leen Lagerborgin näkemyksiä, mutta ei ollut lähtökohdiltaan naturalististinen tai 
fysiologinen. Takana oli elämän mystinen perusta, joka kanavoituessaan sekä 
»seksuaaliseen» että »ideaaliseen» erotiikkaan, maalliseen ja taivaalliseen rak­
kauteen, johti elämän täyteen toteutumiseen.17

Moraalisten johtopäätösten suhteen Waltarin tutkielman painotus oli toinen 
kuin Suuressa illusionissa, vaikka perusnäkemys olikin samankaltainen. Kun 
romaanissa seksuaalivietin esteetön toteutuminen ilman illuusion jalostavaa vai­
kutusta oli eläimellistä, rumaa ja likaista, oli pro gradu -työn mukaan vahingollista 
erityisesti vietin liian voimakas tukahduttaminen. Tästä näkökulmasta joutui 
kristillinen sukupuolietiikka kritiikin kohteeksi. Kun se vielä alkuseurakunnassa 
oli Waltarin mukaan perustunut erotiikan ja mystisen uskonnollisuuden kiinteälle 
yhteydelle, oli kirkko keskiajalta lähtien asettanut sukupuolisen pidättyvyyden 
korkeimmaksi hyveeksi ja leimannut luonnollisen seksuaalisuuden synniksi, jol­
loin seurauksena oli ollut sekä sukuvietin kanavoituminen transsendenttisiin 
sfääreihin että purkautuminen sukupuolisina luonnottomuuksina. Kohtalokkaim­
pana Waltari tutkielmassaan piti kuitenkin sitä, että esteitten asettaminen suku- 
puolivietille merkitsi esteitten asettamista elämän perustaville mystisille voimille,

14 TY KML Waltari 1928b, 8. Lagerborg oli esitellyt rakkauden kahden puolen erottelua
vastikään teoksessaan K ä r le k s r u s e t .  Lagerborg 1925, 63-78.

15 TY KML Waltari 1928b, 36.
16 TY KML Waltari 1928b, 35, 39.
17 TY KML Waltari 1928b, 9-10, 37, 41-42, 44. Ks. myös Lagerborg 1925, 127-135.
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jotka johtivat elämää säilyttävään rakkauteen. Kristillinen seksuaalikielteisyys 
oli siten moraalisesti tuomittavaa: »Julmuus on kristillisen kulttuurin tulos.»18

Suuressa illusionissa Waltari loi kuvan ihannetilanteesta, jossa erotiikan henki­
nen ulottuvuus oli jalostanut sukupuolivietin. Näin oli tapahtunut »uudessa ihmi­
sessä», joka henkilöityi pikkuveljen sukupolvessa. Siinä ilmeni luonnollinen, 
kaikesta häpeilystä vapaa suhde miehen ja naisen välillä:

Siinä ei ollut mitään lihan värinää. . .  ei mitään intohimoa tavallisessa 
mielessä. Se oli jotakin, joka oli paljon kauniimpaa, suurenmoisempaa. 
-  Se oli ihaninta toveruutta, jossa ei ole mitään salaisuutta, ei mitään 
teeskentelyä eikä pakkoa. -  Siinä ei ollut mitään hermosairasta, liian 
aikaisin kehittynyttä aistillisuutta. Ja kuitenkin se oli enemmän kuin tove­
ruutta.

Hellas olisi ehkä sanonut, että se oli kylmien suihkujen ja aurinkokylpy- 
jen rakkautta.19

Waltarin kuvaamana uusi sukupolvi oli siis sekä vapautunut kristillisestä seksuaa- 
likielteisyydestä että löytänyt synteesin erotiikan eri puolien, lihan ja hengen vä­
lillä.

Usko siihen, että ihminen oli kehittymässä kohti uudenlaista, luonnollisempaa 
sukupuolikäyttäytymistä, sävytti laajemminkin tulenkantajien asenteita. Lauri 
Viljanen tosin suhtautui asiaan varovaisen viileästi,20 mutta Olavi Paavolainen 
toi sen näkyvästi esille. Hän liitti sukupuolimoraalia koskevat kannanottonsa 
tiiviisti uuden helleenisen nuorison ihanteeseen.21

Kun Paavolainen esitteli uutta alastomuuskulttuuria Nykyaikaa etsimässä - 
teoksessaan, hän sitoi alastomuuden läheisesti yhteen erotiikan kanssa. Alasto­
man ihmisruumiin vapauttaminen oli hänen mukaansa myös sukupuolimoraalia 
koskevaa vapautumista. Vapautumisprosessi oli koko ajan käynnissä. Paavolai­
nen erotti siinä useita merkittäviä virstanpylväitä, joista yksi ja kuvaava oli 
tangotanssi: »Tangosta alkaa uuden, tanssin ja urheilun merkeissä elävän, erootti­
silta vaistoiltaan ehkä kiihkeän, mutta terveemmän ihmispolven kehitys.»22 Paa­
volaisen lähtökohta oli luonnonmukaisuus, jonka pohjalta nousi alastomuuskult-

18 TY KML Waltari 1928b, 10, 20-33, 37, 41, 44-46.
19 Waltari 1928a, 164. Ks. myös Waltari 1929d, 61-62.
20 HS 54/25.2.1930 L. Vfiljanen], Virolainen heimoromaani.
21 O. Paavolainen 1929, 400-402.
22 O. Paavolainen 1929, 368-380, 387-388. Sitaatti sivulta 388.
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tuuria käsitelleen kirjoituksen motto: »Luonto ei luonut pahetta. Pahe on 
kasvatuksen keksintöä.»23

Luonnonmukaisen ja turmeltumattoman elämän asettaminen moraalisen tar­
kastelun vastakohdaksi osoitti, että Paavolaisen asennepohja oli edelleen sama, 
joka oli saanut hänet muutamaa vuotta aikaisemmin esittämään primitivististä 
kulttuurikritiikkiä ja työntämään eettiset kysymykset syrjään. Paavolainen ei 
nähnyt inhimillisen olemassaolon edellyttävän erityistä moraalista toimintaa, 
vaan antautumista elämän omien impulssien kuljetettavaksi. Moraalikritiikki 
kohdistui ylipäänsä kehittyneelle kulttuurille ominaiseen moraaliseen tarkastelu­
tapaan. Paavolaisen asenteessa oli siten suhteellisen passiivinen sävy. Hänen 
ounastelemansa uusi etiikka edellytti vain sen tukemista, mikä oli uutta, elinvoi­
maista ja luonnonmukaista sekä sen vastustamista, mikä oli vanhaa, pysyvää ja 
normien säätelemää.

Tästä lähtökohdasta Paavolainen päätyi kuitenkin samaan johtopäätökseen, 
johon Waltari oli tullut toista tietä. Hän näki erityisesti kristillisen vaikutuksen 
sukupuolimoraalin kannalta vahingollisena. Nietzscheläiseen aateperintöön yhty­
en ja Nietzscheen vedoten hän hyökkäsi kristinuskon eroskielteisyyttä vastaan 
ja puolusti alastomuuskulttuuria kristillisestä kulttuurivaiheesta vapauttajana ja 
viitoittajana kohti uuden ajan vaatimuksia vastaavaa sukupuolietiikkaa.24

Paavolainen ei rönsyilevässä tarkastelussaan sulkenut kokonaan silmiään alas- 
tomuuskulttuurin kielteisiltäkään vaikutuksilta, kuten pornografian lisääntymi­
seltä tai sodanjälkeisiltä holtittomilta sukupuolikäyttäytymisen muodoilta, mutta 
hän vältti tuomitsemasta niitä. Ne olivat hänen mukaansa pikemminkin välttämät­
tömiä sivujuonteita suuressa kehityslinjassa, joka kulki kohti eroottisesti vapautu­
nutta tulevaisuutta, helleenisen kulttuurin paluuta.25 Asenteessa näkyi, miten 
Paavolainen pyrki tarkastelemaan elämänilmiöitä elämän omien vaatimusten ja 
esiin työntyvän uuden kulttuurin eikä moraalisen normijärjestelmän näkökulmas­
ta.

Tältä pohjalta nousi Paavolaisen kritiikki tarkemmin määrittelemätöntä sovin- 
naismoraalia, vallitsevaa "siveellistä maailmanjärjestystä” vastaan. Hän kutsui 
sitä myös »porvarilliseksi» moraaliksi. Se oli hänen mukaansa saanut aikaan 
vahingollisen alastomuuden kammon ja johtanut sukupuolimoraalin alueella tur-

23 O. Paavolainen 1929, 323, myös sivut 429-430, 460.
24 O. Paavolainen 1929,446-448. Ks. myös Espmark 1964,144-146,150-153; T. Kunnas 

1981, 138-147.
25 O. Paavolainen 1929, 325-327, 362-366, 390-394.
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miolliseen kaksinaismoraaliin.26 Sovinnaismoraalin kritiikkiin yhtyivät muutkin 
tulenkantajat. Tulenkantajat esitteli uutta alastomuuskulttuuria ja perusteli toi­
menpidettään -  arvattavasti Erkki Valan kynällä - halulla murtaa totunnaisia 
näkemyksiä: »Kuitenkin on kieltämätöntä, että suurina henkisinä murroskausina 
kaikki ne elämänilmiöt, jotka osoittavat sovinnaisista käsityksistä vapautumista, 
myötävaikuttavat henkisen vapauden syntymiseen.»27 Tähtäyspisteenä ei tässä 
ollut luonnonmukaisuus kuten Paavolaisella vaan pikemmin henkisen vapauden 
ihanne. Mutta johtopäätös oli sama: sovinnaismoraali asetti esteen uuden kulttuu­
rin muotoutumiselle. Näkemystä myötäili myös Lauri Viljanen, joka kielteisessä 
sävyssä kirjoitti siitä, miten viettielämän puristaminen »puntanistisen» sovinnais­
moraalin kaavoihin tukahdutti elämän omaa dynaamista voimaa.28

Mika Waltari toi asetelman esiin kaunokirjallisessa tuotannossaan ja kietoi 
sen yhteen ns. vapaita sukupuolisuhteita koskevien kysymysten kanssa. Novellis­
sa »Kaksi miestä kohtaa toisensa yössä» Waltari kuvasi miestä, joka kertoi 
olleensa sukupuoliyhteydessä rakastamansa naisen kanssa:

Se oli niin kaunis yö, -  siinä ei ollut vähintäkään pahaa. Hän oli minun, 
ilman mitään ehtoja, ilman ennakkoajatuksia, vapaasti ja kokonaan, -  ja 
sen tähden se ei ollut synti29

Moraalisesti hyväksyttävä sukupuoliyhteys ei tässä ollut riippuvainen mistään 
henkilöiden ulkopuolisista säädöksistä; se ei edellyttänyt yhteiskunnallisen nor­
mijärjestelmän huomioonottamista. Moraalisena arviointiperusteena olivat hen­
kilöiden subjektiiviset vapauden ja rakkauden elämykset, jotka Waltari tarkoituk­
sellisesti asetti kristillisen moraaliajattelun syntikäsitettä vastaan.

Näytelmässä Jättiläiset ovat kuolleet Waltari tarttui kysymykseen yksityiskoh­
taisemmin ja liitti sen laajempaan katsomukselliseen yhteyteen. Jättiläiset olivat 
näytelmässä myyttejä, jotka kuvastivat elämän dynaamista jatkuvuutta, sen luo­
vaa perustaa. Jättiläisten vastakohdaksi päähenkilö Birger esitteli saatanamyytin, 
joka oli syntynyt keskiajalla, »aikana, jolloin elämä alkoi synnistä».30 Asetelma 
oli sama, jonka Waltari oli tuonut esiin pro gradu -työssään: seksuaalikielteisyys, 
joka tiivistyi keskiaikaisessa kristillisyydessä, oli elämää kannattavan ja eteen-

26 O. Paavolainen 1929, 357-362.
27 Tk 16/1929 Suomalaista alastomuutta.
28 L. Viljanen 1929b, 82-83, 168, 171.
29 Aitta 12/1930 Mika Waltari, Kaksi miestä kohtaa toisensa yössä. Ks. myös Waltari 

1929d, 134-135.
30Waltari 1930, 235.
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päin vievän voiman vastaista.31 Elämän kieltämisen ja myöntämisen ristiriita 
kärjistyi näytelmässä juuri sukupuolikysymysten yhteydessä. Se konkretisoitui 
päähenkilöiden Birgerin ja Elinan välisen suhteen kehityksessä. He rakastivat 
toisiaan ja olivat keskenään sukupuoliyhteydessä. Tällöin he kokivat mystisen 
elämyksen: »Elämä oli minun, -  minä hengitin yhdessä ikuisuuden kanssa.»32

Waltari kuvasi näin sukupuoliyhteyden pyhäksi, elämää synnyttäväksi ja uutta 
luovaksi tapahtumaksi, mitä korosti se, että Elina tuli raskaaksi. Mutta tapahtuma 
ei ollut ristiriidaton, sillä Elina ja Birger eivät olleet naimisissa. Ristiriidat muo­
dostuivat elämän omien vaatimusten ja ihmisten luomien normistojen välille. 
Birger huokaisi: »Voi, miksi ihmiset ovat tehneet häpeäksi sen, joka voisi olla 
elämän korkein ja puhtain onni.»33 Sosiaalinen paine, jonka sovinnaiset, »liian 
pienet» moraalikäsitykset synnyttivät, ajoi Elinan tekemään abortin. Birger näki 
kuitenkin abortin paljon ratkaisevammin vääränä kuin aviottoman lapsen saami­
sen. Se oli väärin itse jumaluuden asemassa olevaa elämää kohtaan.34 Sovinnais- 
moraali, joka tuomitsi avioliitosta riippumattomat sukupuolisuhteet ja aviottoman 
lapsen saamisen, rinnastui näin keskiaikaiseen elämänkielteisyyteen. Se viime 
kädessä oli syyllinen elämän tuhoutumiseen, ja Birgerin syyllisyys nousi suostu­
misesta sen vaatimuksiin.35

Waltarin näytelmä osoitti, että tulenkantajien moraalikriittinen arsenaali ei 
kohdistunut vain kristillisen seksuaalietiikan sisältöön vaan laajemmin sosiaali­
sesti määräytyneeseen yhteiskunnassa vallitsevaan moraalijärjestykseen, joka 
ilmeni yleisesti hyväksyttyinä tapoina, tottumuksina ja normeina. Normijärjestel­
män tilalle asettui vitalistinen, elämän omiin tarpeisiin perustunut erosmyöntei- 
nen etiikka.36

Oli luonnollista, että jännitys konkretisoitui juuri kysymykseen avioliitosta, 
joka edusti yhteiskunnallista moraalijärjestystä selkeimmillään. Lauri Viljanen 
näkikin käynnissä olleen seksuaalikysymyksiä koskevan keskustelun johtaneen 
nimenomaan avioliittoinstituutioon kohdistuneeseen kiinnostukseen.37 Olavi

31 TY KML Waltari 1928b, 25.
32 Waltari 1930, 270.
33 Waltari 1930, 277.
34 Waltari 1930, 300-301.
35 Waltari 1930, 325, 327.
36 Vrt. Koskiluoma 1982, 102, joka tunnistaa Waltarin näytelmän perustavan ristiriidan 

moraaliseksi, mutta puhuu vanhan moraalin ja uuden rationalismin välisestä ristiriidasta. 
Rationalismiin Waltarin etiikkaa ei voi yhdistää.

37 HS 244/11.9.1930 L. Viljanen], 'Lännen salaisuus’.
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Paavolainen ei puhunut pelkästä kiinnostuksesta, vaan totesi, että eroottinen ja 
moraalinen vapautumisprosessi koski keskeiseltä osaltaan juuri avioliittoa: »koko 
vallitseva avioliittojärjestelmä horjuu kaikilta perusteiltaan».38 Erkki Vala puo­
lestaan torjui romaanihenkilönsä suulla selväsanaisesti näkemyksen, että avioliit­
to olisi kaikille kuuluva »jumalallinen säännös».39

Olavi Paavolaisen astuttua vuodenvaihteessa 1930 Erkki Valan rinnalle Tulen­
kantajat -lehden päätoimittajaksi, lehti asetti kyseenalaiseksi avioliiton normatii­
visen aseman sukupuolielämää säätelevänä tekijänä. Vuoden ensimmäisessä nu­
merossa ilmestyi alastomin mies- ja naishahmoin kuvitettu artikkeli »Uusi Eros. 
Huomispäivän ihanneavioliitto.» Pääosan artikkelista muodosti lainaus saksalai­
sesta julkaisusta Ideal Lebensbund. Lainaus käsitti ehdotuksen uudeksi avioliitto- 
järjestelyksi, jonka avulla epäonnistuvat avioliitot estettäisiin syntymästä. Kes­
keinen idea ehdotuksessa oli avioliiton solmimisen vaikeuttaminen. Lainausta 
merkittävämpi oli kuitenkin sitä edeltänyt toimituksen esipuhe. Esipuheessa 
todettiin vallitsevaksi tilanteeksi se, että avioerot lisääntyivät ja vapaista suhteista 
oli muodostunut yleinen tapa. Lehti ei katsonut voivansa suhtautua kyseisiin 
ilmiöihin yksinomaan tuomiten. Päinvastoin se kysyi, oliko avioliitto vallitsevas­
sa muodossaan vain koreasti maalattu hiirenloukku, johon syötti houkutteli, 
mutta josta heti ruvettiin pyrkimään pakoon. Lehti kehotti nöyrtymään tosiasiain 
edessä ja lähtemään tulevaisuuden suuntaviivoja vedettäessä vallitsevien tapojen 
pohjalta, ei niiden moraalisesta arvioinnista.40

Sukupuolimoraalin alueella sama asetelma, joka väritti tulenkantajien uskonto­
kritiikkiä, sai näin vielä selkeämmän muodon. Olennaista oli valmiiden, ylhäältä­
päin saneltujen normien ja kaavojen ohittaminen ja vetoaminen vallitsevaan 
todellisuuteen, elämän dynaamiseen kulkuun, joka ei suostunut pysymään normi­
järjestelmien kahleissa. Tulenkantajien moraali ei määräytynyt yhteiskunta- tai 
kansakokonaisuudesta lähtien vaan elämästä, joka oli luova ja muuttuva. Heidän 
moraalikritiikkinsä sisälsi sekä vitalismille ominaisen avoimen ja suljetun, dynaa­
misen ja staattisen elämänmuodon välisen jännityksen41 että vastalauseen vaati­
muksille kiinteän, koko yhteiskuntaa koskevan moraalisen järjestyksen voimaan 
saattamisesta.

38 O. Paavolainen 1929, 459-460; HS 324/30.11.1930 Olavi Paavolainen, Voittoisa nai­
nen.

39 E. Vala 1930a, 25-26, 28-29.
40 Tk 1/1930 Uusi Eros. Huomispäivän ihanneavioliitto.
41 Henri Bergson kiteytti moraaliohjelmansa juuri avoimen ja suljetun moraalin vastakoh­

taisuuteen. Ks. Macquarrie 1963, 172.
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Kansan vai elämän moraali

Avioliitto- ja sukupuolieettisissä kysymyksissä tulenkantajat liikkuivat alueella, 
jolla yleiset moraaliset tunnot olivat vuosikymmenen lopulla ja vaihteessa herkis­
tyneet. Moraalikritiikki, jossa noustiin kristillisenä nähtyä seksuaalikielteisyyttä 
vastaan ja asetettiin kyseenalaiseksi yhteiskunnan kiinteyden näkökulmasta moti­
voidut moraaliset normijärjestelmät, astui avoimesti sekä ajan nationalistisen 
liikehdinnän että eritoten kansankirkollisen arvomaailman edustajien varpaille. 
Kansakokonaisuuden edun ja yhteiskunnan vakaan järjestyksen nimissä, joiden 
perustana nähtiin loukkaamattoman kristillisen moraalinormiston noudattami­
nen, näillä tahoilla reagoitiin varsin kärkkäästi legitiimeiksi tulkituista normeista 
poikkeamisiin. Erityisellä tarmolla vartioitiin sukupuoli- ja avioliittoetiikkaa, 
jossa kristillisen moraalin ja yhteiskunnallisen järjestyksen nähtiin kiistatta sulau­
tuvan toisiinsa.42

Suomalaisen kulttuuritilanteen moraalinen virittyneisyys mitä ilmeisimmin 
taittoi jossain määrin kärkeä tulenkantajien sukupuolimoraalikritiikiltä. Tämä 
heijastui esimerkiksi siinä, miten tulenkantajat asennoituivat englantilaiseen sek- 
suaalimystikkoon D. H. Lavvrenceen. Lawrence oli yksi sotien välisen ajan 
eurooppalaisen kirjallisuuden suurista julistajista, jonka vitalistisessa puritaani­
sen kristillisen sukupuolimoraalin kritiikissä oli samoja aineksia kuin tulenkanta­
jilla, jos kohta Paavolaistakin pidemmälle vietynä. Tulenkantajien näköpiiriin 
hän saapui vuonna 1930. Mutta Lauri Viljanen totesi Lawrencen »häikäilemättö­
män sielunpaljastuksen» olleen vielä liian »kirpeätä» suomalaiselle lukijakunnal­
le.43 Paavolaisen toimittaman Tulenkantajat -lehden viimeisessä numerossa oli 
vuonna 1930 Theodore Bosanquet -nimisen kirjoittajan suhteellisen neutraali 
esittely Lawrencesta, mutta lehti katsoi aiheelliseksi sen »täydennykseksi» jul­
kaista toisen, varauksellisesti Lawrencen seksuaalikäsityksiin suhtautuvan kirjoi­
tuksen, jonka tekijä oli ruotsalainen Sven Stähl44

Vastaava varovaisuus heijastui myös mainitusta Tulenkantajat -lehden avioliit- 
tokannanotosta, joka ilmestyi talvella 1930. Lehti yritti vetäytyä neutraliteetin 
suojiin. Esipuheen mukaan esitetty avioliittoehdotus oli rohkea ja pahennusta

42 Ks. esim. Seppo 1977, 79; Siltala 1985, 445.
43 HS 198/27.7.1930 Lauri Viljanen, Forsytein taru. Lawrencen kristillisen sukupuolimo­

raalin kritiikistä ks. esim. Hough 1975, 251-255.
44 Tk 15-16/1930 Theodore Bosanquet, Uusia näköaloja ja uusia kirjailijoita Englannissa 

II; Tk 15-16/1930 Sven Stähl, D. H. Lawrence: »Lady Chatterleyn rakastaja» -  tällä 
hetkellä maailman kuuluisin romaani.
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aiheuttava eikä lehdellä itsellään ollut selvää ja ilmaistavissa olevaa kantaa 
asiassa. Lehti ilmoitti vain haluavansa asiasta keskusteltavan.45

Kanta tuli kuitenkin esipuheessa ja kuvituksessa riittävän selvästi ilmaistuksi, 
jotta kirkollinen lehdistökin saattoi siihen tarttua. Kotimaassa Verneri Louhivuori 
leimasi tulenkantajat artikkelin perusteella »myrkynkantajiksi», joita vastaan 
kansan oli henkeen ja vereen taisteltava.46 Louhivuori jatkoi samaan sävyyn 
puolta vuotta myöhemmin. Kohteena oli silloinkin Tulenkantajat -lehti ja syytök­
sen aiheena sukupuolimoraali. Louhivuori valitti lehden tarjoavan »lihan ravin­
toa». Hänen mukaansa tulenkantajissa oli kyse kommunisteihin rinnastettavasta 
ilmiöstä, joka turmeli tervettä kansansielua ja erityisesti nuorisoa 47 

Louhivuorta säesti Herättäjässä K. R. Kares. Hän kytki tulenkantajien moraa­
lisen arveluttavuuden näiden markkinoimaan alastomuus- ja ruumiinkulttuuriin. 
Syynä oli virolaisen tanssijataren Ella lihakin Helsingissä pitämä tanssiesitys. 
Kares ei nähnyt siinä kuin »kukoistavaa lihaa ja tämän lihan taiteellista kiemurte­
lemista». Sivistyneistö, joka tuki tällaista, oli Kareksen mielestä isänmaalle 
vaaraksi, jopa vaarallisempi kuin kommunistit48 

Kotimaan reaktioihin tulenkantajat eivät moraalikysymysten yhteydessä puut­
tuneet, mutta Kareksen esittämän tuomion Tulenkantajat pani merkille. Se tosin 
tyytyi ivallisessa kirjoituksessaan kohdistamaan vastaiskunsa Kareksen henki­
löön todeten kuitenkin, että »papilliset seksuaaliset väristykset ovat kautta aikojen 
tunnetusti olleet Ding an sich».49

Sekä Kareksen että Louhivuoren kannanottojen takaa kuului kevään 1930 
voimistuneen antikommunistisen liikehdinnän tarjoama kaikupohja. Se näkyi 
kommunismin mainitsemisessa tulenkantajien yhteydessä samoin kuin ylisum­
maan tiukentuneissa moraalisen yhtenäisyyden vaatimuksissa. Kuvaavaa oli, että 
kirkolliset päälehdet eivät syyttäneet tulenkantajia niinkään siitä, että näiden 
moraali ei noussut kristilliseltä pohjalta, kuin näiden yhteiskunnan normatiivista 
moraalijärjestystä särkevästä vaikutuksesta. Asenne oli toinen kuin Suomen Kris­
tillisen Ylioppilasliiton kirjoittajilla, jotka puolestaan eivät lehdessään kiinnittä­
neet juurikaan huomiota tulenkantajien moraaliseen vaikutukseen vaan näiden 
elämänihanteiden ja elämänkatsomuksen irtautumiseen kristilliseltä pohjalta.50

45 TK 1/1930 Uusi Eros. Huomispäivän ihanneavioliitto.
46 Kmaa 4/17.1.1930 Seppä [= Verneri Louhivuori], Alasimelta.
47 Kmaa 67/12.9.1930 Seppä [= Verneri Louhivuori], Alasimelta.
48 Hjä 10/7.3.1930 Nyt; Hjä 14/4.4.1930 Nyt.
49 Tk 7-8/1930 Rovasti Kares ja 'Sex Appeal’.
50 Ks. esim. Kristitty Ylioppilas 1/1929 Ester Soini, Huomioita joulukirjallisuudesta;
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Ero heijasti erilaisia lähestymistapoja kulttuuriin. Vanhemmat Kares ja Louhi- 
vuori lähtivät yhtenäisyyden hajoamisen kokemuksen luomalta asennepohjalta, 
ylioppilasliikkeen nuoret maallikot puolestaan enemmän halusta osallistua ajan 
monitahoiseen katsomuskeskusteluun. Ero saattoi selittyä osittain myös kirjoitta­
jien asemasta: opiskelijaliikkeen näkökulma oli toinen kuin arvovaltaisten, puoli­
virallisten kirkollisten äänenkannattajien, joissa vakaan kulttuurisen ja yhteiskun­
nallisen järjestyksen ja kirkollisten arvojen puolustamisen ja vahvistamisen tarve 
oli voimakkaampi; jälkimmäisissä puhui henkistä valta-asemaa vartioiva ääni.

Moraalikysymykset olivat keskeisessä osassa myös kirkollisten päälehtien 
reaktioissa yksittäisten tulenkantajien kaunokirjalliseen esiintymiseen. Tällöin 
arvostelu ei kohdistunut yksin tulenkantajiin vaan he saivat osansa vuosikymme­
nen vaihteessa yhä yksiselitteisemmin koko kaunokirjallisuuteen osoitetusta mo­
raalisesta tuomiosta.51 Tutkittavista kirjailijoista joutui erityisesti Mika Waltari 
kirkollisten piirien silmätikuksi. Vaikka Ilmari Salonen Kotimaassa piti Suurta 
illusionia uskonnollisessa mielessä osittain lupaavanakin, hän torjui jyrkin sanoin 
romaanin moraalisen sisällön. Koko teoksen »polttoaine» oli hänen mukaansa 
sukupuolinen intohimo, jota käsitellessään kirja paljasti »saatanan syvyydet».52 
Sama linja jatkui Waltarin seuraavien teosten arvioissa. Aukusti Oravala Koti­
maassa ja K. R. Kares Herättäjässä olivat yksimielisiä Yksinäisen miehen junan 
moraalisesta arvosta. Oravala piti teosta alhaisena ja aistillisena.53 Kares puoles­
taan näki sen osoituksena kulttuurielämän yleisestä moraalisesti arveluttavasta 
tilasta, josta hän langetti osittain syyn kustannusliikkeille.54 Jättiläiset ovat kuol­
leet sai Antti Nikulaiselta Kotimaassa lähes yhtä kovan tuomion, sekin moraali­
sen sisältönsä takia.55

Kirkonmiesten huomio kohdistuminen juuri Mika Waltarin teosten sukupuoli­
moraaliin johtui osaltaan siitä, että Waltari Paavolaisen ohella tutkittavista k irja i­
lijoista kaikkein näkyvimmin käsitteli sukupuolimoraalin kysymyksiä teoksis-

Kristitty Ylioppilas 5/1929 S[ulevi] M[anninen], Mietteitä henkisistä virtauksista yliop- 
pilasmaailmassamme.

51 Ks. esim. Kmaa 52/13.7.1928 Nykyaikaisesta kaunokirjallisuudestamme; Kmaa 75/ 
10.10.1930 Antti Nikulainen, Kirjallisuusarvostelijat ja yleisö; Kuoppala 1930, 133— 
134.

52 Kmaa 97/18.12.19281. S[alonen], Elämänkysymyksiä uusimmassa kaunokirjallisuudes­
samme.

53 Kmaa 92/26.11.1929 A. 0[ravala], Kirjallisuutta.
54 Hjä 10/7.3.1930 Nyt.
55 Kmaa 86/18.11.1930 Antti Nikulainen], Kirjallisuutta.



288

saan eikä kaihtanut vetämästä selvää rajaa kirkollisen seksuaalietiikan 
suuntaan.56 Toisaalta Waltari herätti huomiota myös taustansa takia. Hänessä 
nähtiin entinen uskonnollinen runoilija, »mutta myöhemmin luopioksi tullut 
höpsöttelijä», kuten K. R. Kares suorasukaisesti totesi.57 Siten kirkollisten tarkas­
telijoiden tuntosarvet olivat ehkä herkemmät Waltarin kuin muiden tutkittavien 
kirjailijoiden kohdalla.

Joka tapauksessa kirkollisen valtalehdistön suhteellisen kiivaassa reaktiossa 
tulenkantajien esiintymisen tähän puoleen kuvastui kiusaantuminen siitä, että 
yhteiskunnassa ei esiintynyt vain hyväksyttävistä kristillisistä moraalinormeista 
hairahtumista vaan selkeää piittaamattomuutta normeista ja niiden avulla raken­
nettavasta yhtenäisestä elämänjärjestyksestä. Juuri sukupuolimoraalin alueella 
kirkollisten kirjoittajien epäluulo nuoren kirjallisuuden esiintymistä kohtaan oli 
puhjennut näkyviin vuosikymmenen puolimaissa, ja nyt se terävöityi. Asenteiden 
tausta oli kuitenkin kauempana, kirjallisen sivistyneistön ja kirkon välisten suh­
teiden historiassa. Kirjallisuus oli yksi niitä kulttuurin osa-alueita, joissa irtautu­
minen kirkollisesta moraalisesta auktoriteetista oli ollut näkyvintä. Sukupuoli- 
ja avioliittoetiikka puolestaan oli eurooppalaisestikin tarkastellen irtautumisen 
perinteistä taistelutannerta, jossa kiinteästä moraalisesta järjestyksestä kiinni pitä­
vä kirkko oli joutunut puolustautumaan sitä murtavia voimia vastaan.58 Tulenkan­
tajien ja kansankirkollisen arvomaailman puolustajien välisessä moraalikysy­
myksiä koskevassa ristiriidassa voikin eräässä mielessä nähdä vastakkain 
toisaalla kansan moraalia vartioivan kirkon edustaman autoritatiivisen, ylhäältä 
määräytyvän yhtenäisyyden palauttamiseen tähtäävän moraali-ihanteen ja toi­
saalla kansalaisyhteiskunnalle tyypillisen kansalaisten tasolta nousevan moraali­
sen autonomian ihanteen, jonka merkeissä kirjallinen sivistyneistö oli esiintynyt.

Yhteistä perinteistä moraalijärjestystä puolustaville kirkonmiehille ja tulen­
kantajille oli havainto moraalisen yhtenäisyyden murenemisesta ja relatiivisuu­
den lisääntymisestä. He jakoivat 1800-luvulta eurooppalaista tietoisuutta leiman­
neen kokemuksen siitä, että koko kulttuuria koskeva, virallinen, universaalia

56 Waltari itse on myöhemmin maininnut, että häntä loukkasi 1920-luvun lopulla kirkon 
suhtautuminen hänen teoksiinsa. SKS KirA AB 2543 Waltarin haastattelu 1975, 35. 
Lausunto vaikuttaa yllättävältä, siksi selkeä ja tietoinen Waltarin nimenomaan sukupuo­
limoraalin alueella tekemä pesäero oli.

57 Hjä 10/7.3.1930 Nyt. Tähän kiinnitti huomiota myös Ilmari Salonen K o tim a a s s a .  Kmaa 
43/12.6.1928 I. S[alonen], Muuan uusimman runoutemme tuote.
A. Nieminen 1951; Maclntyre 1967, 46-47; McLeod 1981, 114-115.

is
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kantavuutta omaava moraalikonsensus oli kadonnut.59 Mutta he reagoivat siihen 
eri tavoin. Kirkonmiehet pyrkivät pitämään langat käsissään, palauttamaan voi­
maan kristillisen moraalinormiston, joka uskonnollisen auktoriteettinsa pohjalta 
olisi hajautuvaa yhteiskuntaa ja kansakuntaa koossa pitävä tekijä. Tulenkantajien 
moraaliajattelu puolestaan oli tyypillinen yritys löytää moraalille uusi, perintei­
sestä uskonnollisuudesta riippumaton pohja. Mutta tulenkantajien motiivipohjana 
ei ollut, kuten useissa edeltäneiden vuosikymmenten vastaavissa eurooppalaisissa 
yrityksissä, etsiä perustaa yhteiskuntaa koossapitävälle moraalinormistolle.60 He 
ohittivat kokonaan yhteiskunnallisen järjestyksen ja kansallisen kiinteyden kysy­
mykset. Heidän sukupuolimoraalia koskevissa kannanotoissaan näkyi hallitseva­
na piirteenä lähinnä yritys tapailla yksityiselle ihmiselle uskonnollisesti motivoi­
tua, universaalia kantavuutta omaavaa moraalipohjaa, joka korvaisi kristillisen, 
autoritatiivisen moraalinormiston ilman että toisi sen tilalle uutta normistoa. 
Tietoisuus lisääntyneestä relatiivisuudesta johti tulenkantajat etsimään normeista 
riippumatonta, itse dynaamisen, kaiken alla vaikuttavan jumalallisen elämän 
ehtoihin pohjaavaa moraalia, joka ei saattanut tulla kahlituksia kiinteisiin säädök­
siin.

Vaikka pyrkimys kaikkia koskevaan jumalallista auktoriteettia omaavaan mo­
raaliin oli siis itse asiassa yhteistä tulenkantajille ja kansankirkolliselle arvomaail­
malle, olivat ristiriidat kuitenkin syvällä. Niiden takana oli ihmiskäsitys, käsitys 
inhimillisestä luonnosta. Kristilliseltä pohjalta lähteneet kirkonmiehet näkivät, 
että synnin turmelema inhimillinen elämä tarvitsi säätelijäkseen uskonnollisesti 
motivoitua normijärjestelmää ja sitä edustavaa moraalista auktoriteettia; erityi­
sesti tämä tarve tuli esiin sukupuolimoraalin alueella, jolla luontainen paha uhkasi 
alituisesti päästä myrkyttämään sekä yksilön että kansan elämää. Tulenkantajien 
näkemyksiä taas väritti usko ihmiseen, joka oli olemukseltaan sellainen, että 
ulkoiset säädökset vain estivät hänessä olevaa, jumalalliseen elämään pohjautu­
vaa optimaalista hyvää toteutumasta.61

Vakaata moraalinormistoa puolustavat kirkonmiehet ja nuoret kirjailijat olivat 
lisäksi kulttuurin kentällä varsin kaukana toisistaan, eikä tasaveroiselle keskuste­
luyhteydelle moraalin perustasta ollut edellytyksiä, semminkään sukupuolimo-

59 Ks. Maclntyre 1967, 12-15, 24-25, Chadwick 1985, 39-40.
60 Ks. Chadvvick 1985, 229-239.
61 Ihmiskäsitysten jännitteeseen on viitannut myös E. N. Tigerstedt suomenruotsalaisen 

kirjallisuuden kirkolliseen moraaliin kohdistaman kritiikin taustana. Tigerstedt 1939, 
471—478.

19 Unelma jälkikristillisestä kulttuurista ja uskonnosta
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raalin yhteydessä, jossa liikuttiin emotionaalisesti herkällä ja perinteen kuormitta­
malla alueella. Mutta varsinaista keskustelua ei syntynyt myöskään elämänkatso­
muksesta tai ihmisihanteesta, joihin niin Eino Sormunen kuin Kristityn Ylioppi­
laan kirjoittajatkin reagoivat ylimalkaista tuomiota perusteellisemmin.62 On 
mahdollista, että tulenkantajat eivät edes havainneet näitä reaktioita; joka tapauk­
sessa ne olivat suhteellisen yksiselitteisen kielteisiä ja nousivat siksi erilaisista 
lähtökohdista, että tulenkantajat eivät nähneet aiheelliseksi niihin julkisesti vasta­
ta. Keskustelu vanhan maailman edustajien kanssa ei ylipäänsä ollut tulenkanta­
jille ominaista.

2. Universaali etiikka

Maailmansota oli tuonut oman lisäpaineensa eurooppalaisille yrityksille löytää 
uusi, pitävä moraalipohja, jolla olisi kansalliset rajat ylittävää merkitystä ja joka 
täyttäisi perinteisen kristillisen moraaliperustan murenemisen aiheuttaman tyhji­
ön. Etsintä näkyi erilaisissa sodanvastaisissa ja kansojen väliseen yhteyteen 
tähtäävissä virtauksissa.1 Tämä oli alue, jolla sukupuolietiikan ohella näkyi 1920- 
luvun lopulla tulenkantajien pyrkimys ohittaa yhteiskunta- ja kansakokonaisuu- 
den kiinteyteen tähtäävä moraalinen normijärjestelmä, jonka ylläpitäminen oli 
kansankirkollisen arvomaailman tärkeä elementti. Lauri Viljasen ja Arvi Kivi­
maan jo aikaisemmin julistama ihmisveljeyden etiikka sai nyt entistä enemmän 
tilaa tulenkantajien esiintymisessä. Heidän unelmansa ei ollut yksin moraalisesti 
autonominen kansalainen vaan moraalisesti autonominen maailmankansalainen. 
Etiikka oli painotetusti universaalia etiikkaa.

Ihmisten välistä veljeyttä koskevissa kysymyksissä tulenkantajien etiikassa 
oli aktiivisempi sävy kuin sukupuolimoraalia käsiteltäessä; oli kyse eettisistä 
velvoitteista, ei vain elämän vapauttamisesta normien kahleista. Ero oli jossain 
määrin myös eri tutkittavien kirjailijoiden välinen. Sukupuolimoraalikysymyk- 
sissä äänekkäimmin esiintyivät Mika Waltari ja Olavi Paavolainen, ihmisveljey- 
destä taas puhuttiin Viljasen, Kivimaan ja osittain Erkki Valan johdolla. Varsinai­
sista vastakohtaisuuksista ei ollut kysymys vaan painotuseroista.

62 Ks. edellä s. 204, 246-247, 274-275. 
1 Berkman 1982, 145-146, 162.



291

Painotusero näkyi Lauri Viljasen esseekokoelmassa Merkkivaloja, johon hän 
oli ottanut mukaan vuonna 1927 kirjoittamansa esittelyn uudesta urheilevasta, 
huvittelevasta ja matkustelevasta nuorisosta, johon Paavolainen tahollaan pani 
toivonsa. Viljanen näki uuden nuorison esiinmarssin myönteisenä ja ajalle omi­
naisena, mutta oli huolestunut sen välinpitämättömyydestä.2 Viljasen käyttämänä 
sana välinpitämättömyys sisälsi ladattua merkitystä. Se viittasi samalla kertaa 
moraaliseen välinpitämättömyyteen ja välinpitämättömyyteen eurooppalaista 
kulttuuriperintöä kohtaan. Nämä kaksi kietoutuivat Viljasen ajattelussa toisiinsa.

Esseekokoelmassaan ja lehtikirjoituksissaan Viljanen vuosikymmenen lopulla 
terävöitti ihmisveljeyden julistustaan, joka edelleen näkyi vanhemman humanis­
tisen perinteen valossa. Merkkihahmoina esiintyivät Goethe, Tolstoi ja Dostojevs­
ki.3 Näiden perinnössä Viljanen aikaisempaa selkeämmin painotti humanismin 
maanpäälliseen vitaaliseen elämään liittyvää perustaa. Goethe sai kiitosta, koska 
tällä oli »lämmin, avara ja mystillinen hartaus maailman edessä».4 Tolstoin 
julistuksessa Viljanen vierasti tämän maailmaan nähden passiivista asennetta, 
mutta korosti sitä, että taiteilijana Tolstoi oli »maan tummaan ja kukoistavaan 
multaan sidottu ihminen», joka tunsi harrastusta kaikkea inhimillistä elämää 
kohtaan ja kuvasi sen hyväksyen ilman ehtoja.5

Viljanen pani teoksessaan valppaasti merkille, missä hän tapasi tähän perintöön 
sekä vitalistiseen pohjaan sopivaa humanismia. Sellaista hän löysi saksalaiselta 
ekspressionistilta Franz Werfeliltä, jonka etiikkaan hän liitti lapsuuskokemuk- 
siinsa rivien välistä viitaten »evankelisen» lempeän julistuksen leiman,6 ruotsalai­
selta Pär Lagerkvistilta, amerikkalaisilta Walt Whitmanilta ja Edgar Lee Master- 
silta sekä kotimaassa esimerkiksi Arvid Jämefeltiltä, jota koskevan aikaisemman

2 L. Viljanen 1929b, 99-105, 121-122. Ks. myös Tk 21/18.11.1929 Lauri Viljanen, 
Juoksuhautatoveruudesta rauhantoveruuteen.

3 Ks. HS 117/29.4.1928 Lauri Viljanen, Dostojevskin 'Riivaajat’ suomeksi; L. Viljanen 
1929b, 81-87; L. Viljanen 1936, 11; Krohn 1960, 95; Lappalainen 1983, 102. Tolstoi 
ja Dostojevski olivat Suomessa 1920-luvun lopulla laajemminkin huomion kohteina, 
Dostojevski erityisesti tuoreiden käännösten ansiosta. Vaikka Tolstoin vaikutus oli jo 
ohittumassa, nosti hänen syntymänsä 100-vuotispäivä hänet jälleen esiin vuonna 1928. 
Nokkala 1958, 128-129; Karhu 1977,41-44; Tarkka 1980,163-165. Kiinnostus ulottui 
teologienkin keskuuteen, mistä oli osoituksena Yrjö J. E. Alasen essee Dostojevskista 
ja Tolstoista vuonna 1928. Alanen asettui Dostojevskin kristillisyyden puolelle Tolstoin 
järkiperäisyyttä vastaan. Kirkkoja kansa 1928 Yrjö J. E. Alanen, Tolstoi ja Dostojevski.

4 L. Viljanen 1929b, 84-85; HS 68/10.3.1929 Lauri Viljanen, Goethen runouden porteilla.
5 L. Viljanen 1929b, 81-87.
6 L. Viljanen 1929b, 183-197, myös 8-9.
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artikkelinsa hän oli ottanut mukaan teokseen vain tyylillisin muutoksin.7
Viljasen eetoksessa näkyi edelleen kirkkaana pohjana kaiken elämän ja erityi­

sesti ihmiselämän syvä kunnioitus. Ihminen oli, kuten hän lyriikassaan kuvasi, 
»jumalihme» ja »ihme maan».8 Osallisuus elämään sisältyvästä jumaluudesta 
nosti ihmisen arvoon, joka ylitti niin kansalliset rajat kuin moraalinormitkin. 
»Inhimillisyyden syvin ihme» oli salaisuus, joka vääristyi ihmisten määrittely- 
yrityksissä. Erityisesti taiteiden tehtävänä olikin, kuten Viljanen Tolstoin yhtey­
dessä korosti, kunnioittaa elämää ja ihmistä ilman mitään ennakkoehtoja.9 Vilja­
sen julistuksen painopiste ei kuitenkaan ollut hyökkäämisessä kahlehtivia normi­
järjestelmiä vastaan vaan elämän ja ihmisen nämä ylittävän arvon aktiivisessa 
osoittamisessa ja puolustamisessa.

Viljasen rinnalla ihmis veljeyden etiikan puolestapuhujana esiintyi kuten aiem­
minkin Arvi Kivimaa. Mutta Kivimaan ja Viljasen ihmisyysjulistuksessa jo 
vuosikymmenen puolimaissa näkynyt ero alkoi vuosikymmenen loppua kohti 
tulla yhä selkeämmin esiin. Viljasen tapaan Kivimaa korosti ihmisen loukkaama­
tonta arvoa10 ja näki taiteen, johon itseensä sisältyi vahva eettinen ulottuvuus, 
keskeisenä tekijänä uuden syvemmän inhimillisyyden luomisessa.11 Mutta kun 
Viljasen lähtökohta oli valoisassa näyssä jumaluutta itsessään kantavan ihmisen 
mahdollisuuksista, oli Kivimaan julistus sävyltään tummempaa. Kivimaan mu­
kaan inhimillistä olemassaoloa leimasi perustavan laatuinen vaiva ja kärsimys. 
Sitä kuvatessaan hän saattoi kuvaston avulla lähestyä kristillistä perisynti-ideaa: 
»Olen Saul, joka surmas, olen Kain, joka nosti/ käden tappavan toista ihmistä 
vastaan.»12 Mutta kärsimys oli Kivimaalle myös inhimillisyyden ponnistuspohja. 
Se sitoi ihmiset lujin sitein toisiinsa. »Veljeksiä kaikki, Jumalan veljiä ahdistuk­
sen tiellä», oivalsi Epäjumala -romaanin päähenkilö.13 Tästä seurasi voimakas 
vaatimus kärsimyksen poistamiseksi ja ihmisiä erottavien muurien särkemiseksi.

7 L. Viljanen 1929b, 7-14, 153, 163, 167-176. Ks. edellä s. 183-184. Ks. myös L. 
Viljanen 1929a, 113; HS 330/6.12.1930 Lauri Viljanen, Tolstoin oppi Suomessa. Dosto­
jevskia, Lagerkvistia ja Whitmania esitteli uuden maailmankuvan edelläkävijöinä myös 
Hagar Olsson esseekokoelmassaan Ny Generation. Olsson 1925, 25-29, 77-84, 115- 
122.

8 Suomen Kuvalehti 50/1928 Lauri Viljanen, Luomissana; HS 348/24.12.1929 Lauri 
Viljanen, Lapselle jouluna.

9 L. Viljanen 1929b, 13-14, 81-87.
10 Ks. esim. US 87A/31.3.1929 Arvi Kivimaa, Syntymähetki.
11 Kivimaa 1929, 105; Kivimaa 1930a, 246, 313.
12 Kivimaa 1928b, 46-47.
13 Kivimaa 1930a, 182.
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Se perustui kaikkien ihmisten perimmäiseen yhteenkuuluvuuteen osana jumalal­
lista kaikkiyhteyttä.14

Kokonaan uutena piirteenä Kivimaan kirjoituksissa 1920-luvun lopulla oli 
ajatus, että ihmisyyden pahin haaksirikko oli kommunismi. Hän oli tutustunut 
kommunismin käytännön toteutuksiin matkallaan Neuvostoliittoon vuonna 1929. 
Sekä samana vuonna ilmestyneessä esseekokoelmassaan Helsinki, Parisi, Mosko­
va että romaanissaan Epäjumala vuotta myöhemmin hän kuvasi kokemuksiaan 
varsin seikkaperäisesti.15 Kuvausten sävystä kertoi se, että Kivimaa esitti romaa­
nissaan päähenkilön elämän käännekohdan aiheuttajaksi juuri matkan Neuvosto­
liittoon. Tämän havahdutti sen näkeminen, miten kommunistisessa maassa lou­
kattiin jumalallista elämää.16

Antikommunismin kytkeminen ihmisyysjulistukseen viittasi samaan seikkaan, 
joka oli näkyvissä Kivimaan sukupuolimoraalia koskevissa kannanotoissa: vuosi­
kymmenen vaihteeseen tultaessa hän varoi asettumasta poikkiteloin nousevan 
nationalistisen moraalikonservatismin kanssa. Samassa hengessä hän saattoi yh­
distää ihmisveljeyden julistuksen ja kansallisen itsetunnon korostuksen saumatto­
maksi kokonaisuudeksi.17

Tästä huolimatta Kivimaan etiikan tulenkantajille ominaisesta vitalismista 
kumpuava perusta säilyi näkyvissä. Hän ei hyökännyt kommunismia vastaan 
kansallisista motiiveista vaan koska tulkitsi sen universaalin ihmisyyden vastai­
seksi. Esseekokoelmassaan hän yhtyi ajatukseen, että »totisin oikeudentunto ja 
oikein ratkaisu» oli riippuvainen yksinomaan ihmisen sydämestä, ei tuomioistui­
mista.18 Tällä hän tuskin viittasi pettymykseen demokraattisen yhteiskuntako­
neiston kykyyn ylläpitää kansan moraalia, mikä oli lapuanliikkeen moraalikritii­
kin eräs ponnin. Pikemminkin kyse oli tulenkantajille ominaisesta näkemyksestä, 
että elämä itse eikä yhteiskunnallinen normijärjestelmä saneli etiikan suuntavii­
vat.

Kivimaan idea ihmisen sydämestä todellisena moraalia säätelevänä tekijänä 
näkyi varsinaisessa yhteydessään romaanissa Epäjumala. Sen päähenkilö vapau-

14 Kivimaa 1928b, 13 -14 ,78-79 ,84—86; YL 10/1928 Arvi Kivimaa, Palava laiva; Suomen 
Kuvalehti 14-15/1928 Arvi Kivimaa, Kosketuksia; Kivimaa 1929, 140.

15 SKS KirA A 3475 KH Kivimaa, 73. Neuvostoliittoa kuvaavat jaksot olivat molemmissa 
teoksissa sangen laajat. Kivimaa 1929, 31-68; Kivimaa 1930a, 257-333.

16 Kivimaa 1930a, 288-289, 330-331.
17 Ks. esim. Itsenäinen Suomi 1/1928 Arvi Kivimaa, Kaaritie; Tk 2/1930 Arvi Kivimaa, 

Suomalainen ylioppilasnuorisoja nykyhetki; Lassila 1987, 106-107.
18 Kivimaa 1929, 140.
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tui Neuvostoliitossa saatujen kokemusten ansiosta itsekeskeisyydestä ja hedonis­
tisesta elämänasenteesta »käymään ihmisyyden sotaa». Uusi elämänasenne kos­
ketti yksilöä ja koko ihmiskuntaa:

-  Uskon lapsellisesta että maailman kohtaloita on kerran, kaiken uhallakin, 
johtava ihmissydän. Ja se sydän on oleva voimakas -  täynnä nuoruutta.19

Ihmisyysjulistukseen tässä liittynyttä uskoa tulevaisuuden maailmaan, jossa ihan­
teet olisivat toteutuneet, Lauri Viljanen piti koko uuden kirjallisuuden tyypillise­
nä piirteenä: uusi kirjallisuus julisti uutta maailmaa, jossa ihminen oli keskipistee­
nä, veljeys ulottui yli koko maapallon ja ihmiset tunsivat kuuluvansa yhteen.20

Tulenkantajien ihmisveljeyden etiikka kytkeytyi toisin sanoen 1920-luvun 
lopulla tiiviisti heidän unelmaansa tämänpuoleisesta paratiisista, tulevaisuuden 
täyttymyksestä, jota jokainen sukupolvi vuorollaan rakensi. Niinikään se kytkey­
tyi ideaan »uudesta ihmisestä», joka nöyrtyi näkemään itsensä osana ihmiskunnan 
ja koko elämän ykseyttä.

Molemmat näkökohdat olivat mukana Mika Waltarin eettisessä ihanteessa. 
Waltarin mukaan sukupuolivietin välityksellä itseään toteuttavan elämän sisältö 
oli rakkautta, kuten edellä on käynyt ilmi. Jotta rakkaus pääsisi toteutumaan, se 
edellytti ihmiseltä yksilöllisten pyyteitten aktiivista unohtamista. Kyseessä oli 
elämään itseensä sisältyvä eettinen vaatimus, jolla oli niin yksilöä kuin ihmiskun­
taakin koskettava ulottuvuus. Kristus symbolisoi sekä koko ihmiskunnan käsittä­
vää unelmaa, jossa rakkaus ja veljeys oli toteutuneena, että sen yksilölle asettamaa 
eettistä vaatimusta, jonka Caritas ilmaisi romaanissa Suuri illusioni: »Meidän 
täytyy kuolla, jotta voisimme elää! -  Ja kuoltuamme elämme niiden kautta, joita 
olemme rakastaneet. Minä olen se, jonka täytyy kuolla.»21

Waltarin ja vielä selkeämmin, jos kohta vähemmän eettistä velvoittavuutta 
sisältäen, Olavi Paavolaisen unelmassa uudesta maailmasta yhdistyivät tekninen 
optimismi ja usko ihmiseen, joka sulautui osaksi ihmiskunnan kokonaisuutta ja 
mursi ihmisiä erottavat raja-aidat.22 Pertti Lassila on osoittanut, että tulenkanta-

19 Kivimaa 1930a, 274, 331-333. Sitaatti sivulta 333.
20 HS 72/13.3.1928 Lauri Viljanen, Suomi ja kirjallinen modernismi; L. Viljanen 1929b, 

93.
21 Waltari 1928a, 224. Ks. myös NV 13-14/1928 Mika Waltari, Modernismi, saxophon, 

D-juna ja minä.
22 NV 3/1928 Mika Waltari, Uuteen maailmaan; Waltari & [O. Paavolainen] 1928, 22, 

26; Tk 1-2/1929 Olavi Lauri [= Olavi Paavolainen], Keulakuvat; Waltari 1929b, 7 2 -  
73.
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jien matkustamisen, kulkuvälineiden ja uuden tekniikan ylistys nousi osittain 
juuri siitä ideasta, että ihmiskunta oli orgaaninen kokonaisuus, se varsinainen 
yhteisö, jonka jäseniä ihmiset olivat. Tämän yhteisyyden kokemisen uusi teknis­
tynyt kulttuuri mahdollisti aikaisempaa paremmin, ja siten se kulki käsi kädessä 
tulevaisuuden veljeyden valtakunnan unelman kanssa.23

Eettisessä mielessä kyse oli vitalistisen etiikan toisesta sovellutuksesta, jonka 
takana oli usko elämässä vaikuttavaan dynaamiseen, kaavat, rajat ja valmiit 
käyttäytymismallit ohittavaan voimaan. Se antoi moraalille kaikkia koskettavan, 
yhteisen, jumalallisen perustan, jonka valossa yhden kansan tai yhteiskunnan 
kiinteyteen tähtäävät moraalinormit olivat lähinnä hajottava tekijä.

Katri Vala, joka muuten pysytteli tässä vaiheessa jokseenkin syrjässä muiden 
tulenkantajien riehakkaasta esiintymisestä, jakoi näiden yhteisen optimistisen 
tulevaisuudenkuvan, johon eettiset ihanteet oli projisoitu. Valan runossa »Tomin 
rakentajat» kuvastui selkeästi ihanteen takana ollut idea uudesta uskonnollisesta 
moraaliperustasta. Runon pohjana oli raamatullinen kertomus Baabelin tornista. 
Vala kuvasi kuinka enkeli hajotti Baabelin tornin, josta seurauksena ihmiset 
elivät toisilleen vieraina eivätkä ymmärtäneet toisiaan eivätkä jumalaa:

Mutta me tulemme luoksesi 
kerran!

Olemme vain tomu, 
mutta meillä on ylpeä kaipuu, 
sukupolvesta sukupolveen 
on ikävämme kasvava.24

Runosta heijastui kokemus hajonneesta kulttuurista ja maailmasta, josta yhteinen 
uskonnollisesti motivoitu elämän perusta oli kadonnut. Samalla siitä kuului 
väkevä usko uuteen yhtenäisyyteen, joka tulevaisuudessa tuli toteutumaan. Unel­
ma koski koko ihmiskuntaa. Siinä yhdistyivät usko ihmiseen, ihmisten väliseen 
yhteyteen ja universaalin perustan löytämiseen. Näiden saavuttaminen merkitsi 
samalla jumaluuden saavuttamista. Hajaantuminen, ihmisten keskinäinen vieraus 
vastasi toisin sanoen tässä sitä jumaluudesta vieraantumista, jonka Vala vuosi­
kymmenen puolimaissa oli tulkinnut järjestyneen yhteiskunnan ja ympäröivän 
kulttuurin olennaiseksi piirteeksi.

23 Lassila 1987, 147-168.
24 K. Vala 1930, 12-13.
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Enimmäkseen tulenkantajien ihmisveljeyden etiikka pysytteli yleisluontoisena 
ihanteena ja unelmana, johon he projisoivat käsityksensä elämän omista eettisistä 
vaatimuksista. Selkeimmin se konkretisoitui vuosikymmen lopulla kysymykses­
sä sodasta. Lauri Viljanen päätti esseekokoelmansa Merkkivaloja kirjoitukseen 
»Kaksi signaalia». Siinä hän käsitteli Erich Maria Remarquen sotaromaania Im 
Westen nichts Neues ja Hagar Olssonin pasifistista näytelmää S.O.S.. Molemmista 
hän löysi aineksia, jotka vastasivat hänen omia moraalikäsityksiään. Remarquen 
kirja oli Viljasen mukaan osoitus »ihmiselämän itsenäisen ja persoonallisen 
arvon» kunnioituksesta. Viljanen näki kirjan toisaalta paljastavan ristiriidan sota- 
ideologian ja sodan todellisuuden välillä ja toisaalta osoittavan, miten juoksuhau­
doissa yhteinen päämäärä, elämän puolustaminen kuolemaa vastaan, yhdisti ih­
misiä.25

Jo Remarquen kirjan yhteydessä Viljanen käsitteli sotaa yleisenä eettisenä 
kysymyksenä, vaikka teoksen aiheen mukaisesti kytkikin sen nimenomaan maail­
mansotaan. Olssonin teos antoi periaatteelliseen pohdintaan vielä paremmat mah­
dollisuudet. Se ei käsitellyt sotaa tapahtuneena tosiasiana vaan jatkuvasti olemas­
saolevana uhkana. Teos pureutui kaasusodan kysymykseen ja pohti rauhanihan- 
teen mahdollisuuksia. Viljanen piti aihetta erityisen ajankohtaisena ja itse näytel­
mää aatteellisesti merkittävänä. Hän erotti näytelmässä »ihmismielen tulisen 
protestin ajan jumalia vastaan». Viljanen pani merkille, että protesti nousi »elä­
män paljaasta, elävästä ytimestä». Toisin sanoen hän tunnisti teoksen etiikassa 
vitalistisen pohjan.26

Merkille pantavaa oli, että Viljanen piti Remarquen sanottavan kantavuuden 
ehtona sitä, että tämän teoksesta puuttui poliittinen tendenssi.27 Samoin hän 
sivuutti kokonaan Olssonin näytelmän mahdolliset poliittiset kytkennät, joihin 
porvarillisen lehdistön arvostelut yleensä kiinnittivät näyttävästi huomiota.28 
Viljaselle molemmat teokset edustivat poliittis-yhteiskunnalliset sidonnaisuudet 
ohittavaa universaalia ihmisyysjulistusta.

Samalla linjalla oli Erkki Vala, joka esitellessään Olssonin näytelmää S.O.S.

25 L. Viljanen 1929b, 203-206; Viljanen puolusti Remarquen kirjaa myös T u le n k a n ta ja t  

-lehdessä. Tk 21/1929 Lauri Viljanen, Juoksuhautatoveruudesta rauhantoveruuteen.
26 L. Viljanen 1929b, 198-202. Viljanen käsitteli Olssonin teosta myös lehtiarvostelussa. 

HS 75/17.3.1929 Lauri Viljanen, Kotimainen ensi-ilta Koiton näyttämöllä. Ks. myös 
R. Nieminen 1976, 153.

27 Viljanen 1929b, 206.
28 Olssonin näytelmän poliittisista ulottuvuuksista ja sen lehdistövastaanotosta ks. Varpio 

1975, 54-56; Palmgren 1983, 210-217.
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hyökkäsi kiivaasti niitä vastaan, jotka väittivät teosta kommunistiseksi. Valan 
mukaan se edusti vapaata taidetta, joka taisteli ihmisyyden puolesta. Siinä oli 
kyse ihmiskunnan taistelusta omia tuhoavia voimiaan vastaan.29 Sodanvastai­
suus, jonka edustajana Vala Olssonin esitteli, oli myös Valan johdolla syyskuusta 
1929 toimineen Tulenkantajain Seuran sääntöjenmukaisessa ohjelmassa.30 Seu­
rassa ei kuitenkaan Valaa lukuunottamatta ollut mukana muita kirjailijasukupol- 
ven keskeisiä edustajia,31 eikä jyrkkä pasifismi saanut tulenkantajien keskuudessa 
juurikaan jalansijaa. Ihmisveljeyden aate ei esimerkiksi johtanut heitä asettamaan 
maanpuolustusta kyseenalaiseksi. Arvi Kivimaa, jonka tuotannossa vielä vuosi­
kymmenen puolimaissa sota oli ollut ihmisyyden pahin uhka, näki sellaisena 
nyt kuten todettiin kommunismin, ja sen vaaran takia hän asettui tukemaan 
Suomen aseellista varustautumista,32 vaikka toisaalta ilmoittikin periaatteessa 
vastustavansa militarismia.33 Olavi Paavolaisen armeijan ihailu puolestaan perus­
tui hänen ihmisihanteeseensa kuuluneeseen kuriin ja järjestykseen sopeutumi­
seen, mutta sotilaallisen puolustusvalmiuden tukeminen muodosti siinäkin sivu­
juonteen.34 Mika Waltari taas markkinoi avoimesti maanpuolustushenkeä ja sitä 
korostavaa suojeluskuntajärjestön Hakkapeliitta -lehteä.35

Universaali ihmisveljeyden etiikka ei kaiken kaikkiaan johtanut tulenkantajia 
yhtä voimakkaaseen moraalikritiikkiin kuin sukupuolietiikka. Periaatteellista 
vastakkainasettelua kristilliseen etiikkaan ei sen pohjalta esiintynyt, ehkä osittain 
siksi, että ero kristilliseen lähimmäisenrakkauden julistukseen ei ollut silmiinpis­
tävän suuri. Myös kristilliseen etiikkaan kuului universaali ulottuvuus, eivätkä 
rauhanajatukset olleet suomalaisten teologien keskuudessa tuntemattomia, jos

29 Tk 8-9/1929 Erkki Vala, S.O.S.. Hätämerkki pimeydessä. Ks. myös Tk 3/1930 Erkki 
Vala, Lauri Viljasen ’Merkkivaloja’; E. Vala 1930a, 49-50.

30 SKS KirA K. Vala laatikko C 338, Tulenkantajain Seura ry:n säännöt ja paikallisyhdis­
tyksen säännöt.

31 Tulenkantajain Seura ry:n ensimmäiseen johtokuntaan kuuluivat puheenjohtaja Erkki 
Valan ohella Pentti I. Nikulainen, J. E. Kaukomaa, Liisa Rauni ja Lahja Salonen sekä 
varalla Armas Heikel ja Yrjö Kankaanpää. SKS KirA E. Valan käsikirjoituksia, kopio 
Tulenkantajain seura ry:n perustavan kokouksen pöytäkirjasta 30.9.1929. Ks. myös Tk 
18/1929 Tulenkantajain Seura perustettu; Saarenheimo 1984a, 182-184.

32 Tk 2/1930 Arvi Kivimaa, Suomalainen ylioppilasnuoriso ja nykyhetki. Ks. myös US 
112/15.5.1928 Tapani [= Arvi Kivimaa], Valkoinen leiri. Nimimerkistä ks. R. Nieminen 
1976, 150.

33 US 45/16.2.1930 Tapani [= Arvi Kivimaa], Nuori vanhus Shaw.
34 Hakkapeliitta 50/1929 Olavi Paavolainen, Kenttäharmaat.
35 Hakkapeliitta 36/1928 Mika Waltari, Suurpolitiikan pyörteissä.
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kohta vuosikymmenen taitteessa kansankirkollisen arvomaailman läheiset kyt­
kennät lapuanliikkeen moraalipaatokseen heittivät etiikan kansalliset rajat ylittä­
vän puolen ylle niin tumman varjon, että se ei erityisen selkeästi erottunut kirkon 
julkisesta kuvasta.36 Tämä kuvastui siinä, miten Erkki Vala asetti tulenkantajien 
veljeyden etiikan vastakkain kirkon edustamien moraaliarvojen kanssa. Vala ei 
niinkään käsitellyt ihmisveljeyden etiikkaa katsomuksellisena kysymyksenä vaan 
tyypilleen uskollisena pyrki tarkastelemaan kysymystä olemassaolevan tilanteen 
pohjalta, jolloin erot paljastuivat.

Valan lähtökohta oli puhua kirjailijoiden nimissä. Kirjallisuus oli hänelle kuten 
Viljaselle ja Kivimaallekin avaintekijä uuden inhimillisemmän ja paremman 
tulevaisuuden luomisessa.37 Vala ja hänen toimittamansa Tulenkantajat -lehti 
arvostelivat kirkkoa siitä, että kirkko ei ollut kyennyt käytännössä toteuttamaan 
inhimillisyyttä. Vala viittasi erityisesti kansalaissodan jälkeiseen kansan kahtiaja­
koon, jota kirkko hänen mukaansa ei ollut kyennyt sovittamaan. Kirjailijoiden 
ja taiteilijoiden oli nyt astuttava etiikan alueella kirkon tilalle, ja tehtävä se, mitä 
kirkko ei ollut pystynyt tekemään.38 Vain tässä Valan kritiikissä tulenkantajien 
ihmisveljeyden etiikka sai kansallisen tason sovellutuksen. Vala liittyi kansan 
eheyttämistä korostaneeseen ajatteluun, jolla oli huomattava sanansija kansallis- 
radikaalin nuorison keskuudessa etenkin vuosikymmenen puolivälin tienoilla.39 
Valan arvostelun lähtökohta oli kuitenkin ensi sijassa tulenkantajien yhteinen 
eettinen ihanne, ei niinkään kansallisen integraation vahvistaminen.

Periaatteessa Vala näki kirkolla olevan edellytyksiä inhimillisyyden puoltajak­
si, mutta kirkon toimet osoittivat toista. Hänen mukaansa kirkon ja »käytännölli­
sen inhimillisyyden» välillä oli jyrkkä ristiriita.40 Tuimaa sävyä tämä näkökohta 
sai Valan julkaisematta jääneessä artikkelikäsikirjoituksessa »Lilliputtivaltakun- 
nan politiikkaa sen itsenäisyyden aikana»:

36 Lapuanliikkeen rajoittuneesta kansalliseetoksesta ks. Siltala 1985, 447. Teologeista 
rauhanaatetta toivat 1930-luvun taitteessa esiin mm. Jaakko Gummerus ja Sigfrid Sire- 
nius. Larkio 1978, 166-169.

37 Tk näytenumero/1928 Erkki Vala, Taiteen vapauttaminen; NV 7-8/1929 Erkki Vala, 
Elämänkatsomus, jonka löysin junassa; E. Vala 1930a, 80.

38 Tk 15/1929 Saatesanat Aku Rautalan novelliin; Tk 13-14/1929 Erkki Vala, Tulenkanta­
j a t  kuuluisa ohjelma; E. Vala 1930a, 233.

39 Ks. Klinge 1972, 113-131; Alapuro 1973, 107-111. Vrt. Lassila 1987, 100-101.
40 HS 311/17.11.1930 E. A. V[ala], Uskonnollinen romaani. Ks. myös Tk 18/1929 Maan 

ääni.
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Kaksituhatta vuotta on nyt kirkoissa saarnata paukutettu lähimmäisenrak­
kautta ja ainoa tulos on ollut se, että papit kirjoittelevat Suomen sanoma­
lehdet täyteen sodanylistystä. Ja kun suomalainen teologi lähetetään sti­
pendillä Palestiinaan, on hänen ensimmäinen tehtävänsä palattuaan Suo­
meen kirjoittaa artikkeli -  kuolemanrangaistuksen välttämättömyydestä. 
Seistessään Golgatalla on hänet vallannut haltioitunut innostus: kaikki 
ihmiset pitäisi ristiinnaulita! Tämä on hänen johtopäätöksensä.41

Vala nosti näkyviin sen, että kirkollinen esiintyminen moraalikysymyksissä ei 
1920-luvun lopulla vastannut tulenkantajien eettisiä ihanteita, joiden lähtökohta 
oli universaali ihmiskuntakokonaisuus. Vala tuli vallitsevan tilanteen pohjalta 
samaan johtopäätökseen, johon toiset tulenkantajat olivat tulleet toista tietä: 
tarvittiin uutta universaalia moraalia, koska kirkon edustamasta moraalista ei 
käytännössä ollut siihen yleisinhimilliseen rooliin, joka ylitti kansallisen ja yh­
teiskunnallisen kiinteän moraalisen normijärjestelmän vartioimistehtävän. Tästä 
syystä kirjailijoiden ja taiteilijoiden oli otettava kirkon paikka moraalisena suun­
nannäyttäjänä.

Kirkollinen lehdistö havaitsi tulenkantajien universaalin etiikan pohjalta nous­
seen julistuksen siltä osin kuin sitä sovellettiin rauhanaatteeseen ja pasifismiin. 
Sekä Kotimaa että Herättäjä arvostelivat ankarasti ylisummaan sivistyneistössä 
esiintynyttä pasifistista aatteellisuutta, edellinen kohdistaen syytöksensä Valan 
ja Viljasen ylistämään Hagar Olssoniin.42 Tulenkantajiin kritiikki suuntautui 
Kotimaassa Verneri Louhivuoren käsitellessä Remarquen sotakirjaa, jota Vilja­
nen tahollaan kiittäen esitteli. Myös Louhivuori piti Remarquen teosta ansiokkaa­
na. Hän asetti sen, ei tulenkantajien yhteyteen, vaan näiden vastapainoksi. Tulen­
kantajien esiintyminen oli hänen mukaansa »teeskennellyn sinisukkamaista» 
Remarquehen verrattuna 43 Kirkollisen valtalehdistön pasifismin arvostelussa oli 
selkeä kansallista turvallisuutta puolustava sävy. Tulenkantajien esiintymisen se 
kuitenkin ohitti vähättelevällä olankohautuksella kiinnittämättä tässäkään yhtey­
dessä tarkempaa huomiota näiden eettisiin ihanteisiin tai moraaliseen perustaan. 
Asenne oli kuitenkin miedompi kuin sukupuolimoraalin yhteydessä, mahdollises­
ti siitä syystä, että tulenkantajien ihmisveljeyden etiikka, joka sisälsi myös kristil-

41 SKS KirA B 1237 Paavolainen, Tulenkantajien arkisto 1927-1930, »Lilliputtivaltakun- 
nan politikkaa sen itsenäisyyden aikana».

42 Kmaa 44/7.6.1929 Seppä [ -  Verneri Louhivuori], Alasimelta; Hjä 41/11.10.1929 Olavi 
Kares, Aseet pois.

43 Kmaa 67/30.8.1929 Seppä [= Verneri Louhivuori], Alasimelta.
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liselle etiikalle ominaisia aineksia, suurimmaksi osaksi pysytteli unelman ja 
ihanteen yleisluontoisessa esittelyssä eikä noussut näin suoraan uhkaamaan kan- 
sankirkollisen arvomaailman peruselementtejä.

E. Kulttuurinen oppositio

1. Asema kulttuurikeskustelun jännityksissä

Tulenkantajien unelma uudesta maailmasta sisälsi aineksia, joitten nimissä esiin­
tyminen merkitsi osallistumista 1920-luvun lopun suomalaiseen keskusteluun 
kulttuurin suunnasta. Asenteet konkretisoituivat kulttuuriseksi asemaksi, joka 
tosin ei ollut kiinteä ja täsmällinen; tarkat rajalinjat peittyivät keskinäisten koros- 
tuserojen ja Tulenkantajat -lehden äänekkään uhon alle.

Selkeimmin tulenkantajien asemaa määrittivät heidän optimisminsa teknisty­
mistä, kansainvälistymistä ja urbanisoitumista korostaneet elementit. He eivät 
tyystin sulkeneet silmiään näiden ilmiöiden kielteisiltä vaikutuksilta kuten työn 
yksitoikkoistumiselta tai kaupungistuneen elämän aiheuttamalta yksinäistymisel- 
tä.1 Mutta tämä ei heidän mukaansa saanut johtaa pessimismiin. Joka tapauksessa 
kehitystä kuljetti eteenpäin jumalallinen elämä. Arvi Kivimaa ja Lauri Viljanen- 
kaan eivät enää samalla tavoin kuin vuosikymmenen puolimaissa asettaneet 
vastakkain kaupunkia ja maaseutua jälkimmäisen hyväksi. Nyt he pikemminkin 
etsivät kaupungista unanimistien tapaan orgaanista kokonaisuutta, johon sulautu­
malla ihminen koki sulautuvansa osaksi koko ihmiskunnan ja elämän ykseyttä. 
Kerrostalojen katveessa sykki sama jumalallinen elämä kuin maaseudullakin.2

Kaupungin ja maaseudun välinen jännitys leimasi kyllä tulenkantajien esiinty­
mistä mutta toisin painotuksin. Ajan kirjallisuuden ja muun taidekulttuurin val- 
tauoma kulki yhä talonpoikaisuutta korostavan ajattelun vanavedessä kaupunkiin 
nähden varsin varauksellisissa merkeissä.3 Tulenkantajat asettuivat tässä suhtees­
sa selkeästi valtakulttuuria vastaan ja pyrkivät uudistukseen: he halusivat tuoda

1 Kivimaa 1928b, 37-38; Kivimaa 1929, 143; Waltari 1929b, 16-17; O. Paavolainen 
1929, 123-132.

2 Kivimaa 1928b, 78-79; Suomen Kuvalehti 14-15/1928 Arvi Kivimaa, Kosketuksia; 
L. Viljanen 1929a, 113; L. Viljanen 1929b, 9; YL 11/1930 Arvi Kivimaa, Korkeat talot.

3 Reitala 1977, 174-175; Saarenheimo 1984b.
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kaupungin ja kaupungistuneen ihmisen kirjallisuuteen. Maaseutu hallitsi kulttuu­
ria määrällisesti, mutta kulttuuria luovana ympäristönä se oli osoittautunut »ar­
mottoman suhteelliseksi», totesi Lauri Viljanen.4 Uuden esiin työntyvän maail­
man merkkejä tulenkantajat löysivät ensi sijassa kaupungeista, erityisesti Euroo­
pan metropoleista ja Amerikan pilvenpiirtäjien katveesta. Kotimaisissa oloissa 
uuden kulttuurin sillanpääasema oli pääkaupunki, vaikka Paavolainen löysikin 
Pariisin Place Pigallen tunnelmaa Haminan Raatihuoneentorilta.5 Helsinki, jota 
Waltari kutsui jopa Euroopan modemeimmaksi kaupungiksi, edusti tulenkantajil­
le vuosikymmenen lopulla kokonaan toista kulttuuria kuin suomalainen maaseu­
tu.6

Pääkaupunkilainen näkökulma oli tulenkantajille jo asuinpaikan puolesta luon­
teva. Tutkittavista kirjailijoista ainoastaan Katri Vala asui tässä vaiheessa vakitui­
sesti Helsingin ulkopuolella; hän myös vähiten innostui teknisen tai urbaanin 
kulttuurin markkinoinnista, kuten hän muutenkin pysytteli syrjässä tulenkantajien 
riehakkaasta julkisuuden valloituksesta.7 Urbaanien ihanteiden julistuksen kär­
jessä puolestaan olivat Olavi Paavolainen ja Mika Waltari, joitten kasvuympäris­
tönä oli ollut Helsinki.

Ensi sijassa tulenkantajien näkemä jännitys pääkaupungin ja muun maan välillä 
oli kulttuurinen. Erkki Valan tulenkantajien esiintymistä kuvannut romaani Lei- 
jonajuhla toi sen selkeästi esiin. Romaanin alkusivuilla Vala kuvasi Helsingin 
nykyaikaisuuden, elämänmyönteisyyden ja vapautuneen ilon keskukseksi. Poh­
janmaalta lähtenyt maakunnan miesten moraalikonservatismi yritti ehkäistä Hel­
singin elämää »kalvinilaisilla periaatteillaan». Pääkaupunki oli Valan mukaan 
kapinassa metsäseutujen synkkää henkeä vastaan. Kapinallisesta, kieltolaista 
piittaamattomasta iloittelevasta kulttuurijoukosta sai alkunsa romaanin Myrsky- 
lintu-lehti, jonka esikuva oli avoimesti Tulenkantajat.8

Valan romaanin vastakkainasettelu viittasi siihen, että tulenkantajien näkemä 
kulttuurinen jännitys sisälsi myös elämäntapaan liittyneen ristiriidan. Erityisesti

4 HS 72/13.3.1928 Lauri Viljanen, Suomi ja kirjallinen modernismi; Saarenheimo 1966, 
229; Haavikko 1976, 30-31;

5 Suomen Kuvalehti 28/1929 Olavi Paavolainen, Hamina . . .  keskiyö; Kurjensaari 1975, 
52-55.

6 Seura 6-7/1928 Perroquet [= Mika Waltari], Kesäinen Helsinki; Waltari 1929d, 66, 
292; O. Paavolainen 1929, 18; US 339/15.12.1929 Tapani [= Arvi Kivimaa], Neiti 
Helsinki; Kivimaa 1930a, 27; R. Nieminen 1978, 64.

7 Saarenheimo 1966, 222-224; Saarenheimo 1983.
8 E. Vala 1930a, 10-11, 147-148.
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Olavi Paavolainen ja Mika Waltari yhdistivät uuteen kulttuuriin elämäntavan, 
jonka vertauskuvat olivat matkustaminen, joka mieluiten tapahtui loistoautolla 
tai junalla, elokuvat ja jazz. Jazzissa he näkivät uuden elämänrytmin ja elämän- 
tunnon ilmauksen, elokuva taas oli taide- ja kulttuuri-ilmiönä modernin todelli­
suuden »kristalloituma»: nopeasti vaihtuvat kuvat, kansainvälisyys ja sidonnai­
suus tekniseen tuotanto- ja levitysprosessiin tekivät siitä uuden ajan airueen. 
Elämäntapa, joka näihin liittyi oli liikkuva, huvitteleva ja leimallisesti kaupunki­
mainen; se oli staattisen, totutun ja norminmukaisen vastakohta.9

Tulenkantajat toisin sanoen tukeutuivat siihen uudenaikaisen kaupungistuneen 
ja kansainvälistyneen elämäntavan ja kansankulttuurin vahvistumiseen, joka ta­
lonpoikaisista ihanteista huolimatta muodosti näkyvän osan kaksikymmenluvun 
kulttuurisesta ilmeestä. Kansallinen sisäänpäinkääntyneisyys ei kyennyt estä­
mään lisääntynyttä kansainvälistymistä, joka näkyi erityisesti parantuneiden tie­
to-ja liikenneyhteyksien aiheuttamassa arkisten kulttuurivaikutteiden leviämises­
sä. Kuten muuallakin Euroopassa tapahtui Suomessa juuri kaksikymmenluvulla 
uuden viihdekulttuurin, ennen muuta kaupallisen elokuvan ja ajanvietekirjalli- 
suuden läpimurto. Tämä kulttuuri oli tyypillisesti kansainvälistä, usein amerikka­
laista perua. Se toi kuvan amerikkalaisesta ja eurooppalaisesta suurkaupunkielä- 
mästä etenkin pääkaupunkilaisten katsottavaksi, mutta levikkiään paisuttanut 
aikakauslehdistö kuljetti näitä vaikutteita myös pääkaupunkiseudun ulkopuolel­
le.10

Tulenkantajille maahan virtaavat kulttuurivaikutteet olivat positiivinen tekijä, 
koska he uskoivat, että uusi, esiin työntyvä elämänmuoto oli paitsi urbaania 
myös kansainvälistä." Sen sillanpääasema oli pääkaupunki, mutta sen elinvoi­
maiset lähteet löytyivät Amerikasta.12

Kulttuurinen kokonaisuus, johon tulenkantajien kansainvälinen kulttuuriorien- 
taatio käytännössä tähtäsi, rajoittui elämänmuodon amerikkalaisista piirteistä

9 Waltari 1928a, 158, 162-163; Seura 9/1928 Perroquet [= Mika Waltari], Studio 28. 
Ajatuksia filmistä; Waltari & [O. Paavolainen] 1928,12; O. Paavolainen 1929,396-397.

10 Biddiss 1977, 286-288; Tarkka 1980, 27-31, 172-173; Kallio 1982, 24; Klinge 1982, 
223; Jalonen 1985,97-107; Anttila & Räsänen 1987,67. Kansankulttuurissa kaupungin 
ja maaseudun rajat eivät kaksikymmenluvulla enää olleet jyrkät. J. Lehtonen 1982, 
593-594.

11 Kivimaa 1928b, 84-92; O. Paavolainen 1929, 136-138; L. Viljanen 1929b, 126; Tk 
6-7/1929 Erkki Vala, Kuka on vanhoillinen? Mikä on uutta?.

12 Ks. esim. Aitta 12/1929 Mika Waltari, U.S.A.; O. Paavolainen 1929, 141-145. Ks. 
myös Tarkka 1987, 104—107.
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huolimatta Atlantin tälle puolen. »Me olemme Eurooppa! Me olemme nuori 
Eurooppa!», ilmoitti Tulenkantajien näytenumero.13 Konkreettisimmillaan tämä 
ajattelu oli Erkki Valan lehdessä esillä pitämissä paneurooppalaisuuden ja Euroo­
pan Yhdysvaltojen ideoissa, jotka liittyivät kaksikymmenluvun lopun eurooppa­
laiseen kansainvälispoliittisen optimismin aaltoon.14

Joka tapauksessa kasvojen kääntäminen kohti Eurooppaa ja sen suurkaupunke­
ja merkitsi samalla selän kääntämistä hallitseville suomalaisille kulttuuri-ihanteil­
le. Sekä Lauri Viljanen että Olavi Paavolainen näkivät Suomen roolin kansainvä­
lisessä yhteydessä tarkasteltuna konservatiivisena. Suomalainen nationalistinen 
valtakulttuuri oli heidän näkökulmastaan vastakkainen niille virtauksille, joiden 
merkeissä uusi elinvoimainen kulttuuri marssi eteenpäin. Paavolainen toisti Nyky­
aikaa etsimässä -teoksessaan jo aikaisemmin esittämänsä näkemyksen, että sota 
oli eristänyt Suomen muusta Euroopasta. Muualla sota oli merkinnyt kumouksel­
listen aatteitten esiinmarssia, mutta Suomen kansalaissota oli Paavolaisen mu­
kaan nostanut säilyttävät voimat valtaan. Siksi suomalainen kulttuuri ei ollut 
kyennyt seuraamaan ajan vaatimuksia vaan jäänyt »salokylään».15 Myös Viljanen 
näki uuden eurooppalaisen kirjallisuuden ja suomalaisen hengenelämän välillä 
vastaavan eron. Uusi kirjallisuus murensi vanhoja käsityksiä, mutta Suomessa 
henkinen voima keskittyi kokoamaan ja säilyttämään.16 Viljanen ja Paavolainen 
olivat yhtä mieltä siitä, että kun muualla Euroopassa työntyi esiin uusi maailma, 
Suomea hallitsi vanha maailma.

Elämänmuotoa ja kulttuuri-ihanteita koskevalla tasolla tulenkantajien rajanve­
to piirtyi suhteellisen kirkkaasti. Muutoksen, kansainvälisyyden ja urbaanin elä­
mänmuodon vaatimukset merkitsivät vastarintaa suomalaisuusideologian talon­
poikaisia korostuksia, juurevaa, moraalisesti painottunutta, perinteeseen tukeutu-

13 Tk näytenumero/1928, 12.
14 Vala oli kirjeenvaihdossa Paneuropeische Unionin päämajaan ja esitteli lehdessään 

innokkaasti näitä ihanteita. SKS KirA B 1237 Paavolainen, Tulenkantajien arkisto 
1927-1930, Paneuropeische Union Erkki Valalle 4.6.1929 ja Erkki Vala Paneuropeische 
Unionille kirjeluonnos s.a.; Tk 8-9/1929 R. N. Coudenhove-Kalergi, Sodan ja rauhan 
ongelma; Tk 16/1929 Erkki Vala, Geneve, Geneve, Geneve. Ks. myös HS 97/8.4.1928 
Lauri Viljanen, Santeri Ivalon 'Kootut teokset’ alkaneet ilmestyä; Saarenheimo 1966, 
255-256; Haavikko 1976, 34-35.

15 O. Paavolainen 1929, 17.
16 HS 72/13.3.1928 Lauri Viljanen, Suomi ja kirjallinen modernismi. Viljanen puolusti 

kulttuurin kansainvälistymiskehitystä tämän tästä. Ks. esim. HS 326/ 29.11.1928 L. 
V[ilja]nen, Lähemmäs englantilaisuutta; HS 80/23.3.1930 Lauri Viljanen, Maailmankir­
jallisuuden kultainen kirja.
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nutta agraaria ihannetta kohtaan, johon myös kansankirkollisella arvomaailmalla 
oli lujat siteet. Itse asiassa tulenkantajien näkemä kulttuurinen asetelma oli 
pitkälle samankaltainen, joka sävytti jatkuvasti voimistunutta porvarillista na­
tionalismia, mutta etumerkit olivat päinvastaiset. Tulenkantajat asettuivat tuke­
maan ulkomailta eteläisten keskusten kautta tulevia elämänmuodon muutospai­
neita ja vastustamaan staattista, kotimaan kamaraan ankkuroitunutta sisämaan 
talonpoikaista perinnettä.

Tulenkantajien vastarinta kulttuuria hallitsevia arvoja kohtaan oli siis tullut 
avoimemmaksi ja vahvistunut verrattuna vuosikymmenen puolivälin lähinnä 
vetäytyvään tai myötäilevään asennoitumiseen. Tämä merkitsi myös etääntymistä 
niistä nuorvoimalaisista ihanteista, joiden avointa kapinointia hillitsevä vaikutus 
oli sävyttänyt heidän esiintymisensä alkuvaihetta. Tulenkantajien uusi maailma 
vastasi sekä henkiseltä sisällöltään että elämäntapaan liittyneiltä ulottuvuuksil­
taan huonosti nuorvoimalaista sovinnaisuutta. Kuvaavaa oli, että tulenkantajien 
ja Ilmari Jäämään, Nuoren Voiman Liiton sielun, välit viilenivät 1920-luvun 
lopulle tultaessa.17

Poliittis-yhteiskunnallisella tai kulttuuripoliittisella tasolla tulenkantajien pai­
kanmääritys ei kuitenkaan ollut teräväpiirteinen. Vuonna 1928 Tulenkantajat - 
lehteä perustettaessa sen yhteydet aitosuomalaisuuteen ja sitä ikäpolvessa edusta­
neeseen AKS:aan olivat kokolailla hyvät. Alkuvaiheessa Erkki Vala pyrki lehdes­
sä sisällyttämään kansainvälistymisvaatimukseen annoksen kansallista panosta; 
hän näki tulenkantajien ja aitosuomalaisen kansallisradikaalin nuorison tavoitteet 
samansuuntaisina. Molemmat edustivat uutta ja nuorta, molempien tehtävänä 
oli nostaa suomalaista itsetuntoa ja luoda kulttuurin alueella Suomesta voimakas 
ja korkeatasoinen kansakunta kansakuntien joukkoon.18 Myös Lauri Viljanen 
tunnusti aitosuomalaisuudella olevan »oikeudenmukaisia tehtäviä suoritettava- 
naan», mutta valitti, että se aatteellisesti tukeutui vanhentuneisiin esikuviin.19 
Selkeästi nationalistisen kulttuuriajattelun henkinen tausta heijastui Erkki Valan 
ja Mika Waltarin kaunokirjallisissa teoksissa, joissa he vertasivat Suomen kansal-

17 SKS KirA E. Valan käsikirjoituksia, Kunniajäsenen muistelmia, 6; Lassila 1987, 125.
18 SKS KirA E. Valan käsikirjoituksia, Kunniajäsenen muistelmia, 6; Tk näytenumero/ 

1928 Mitä on Tulenkantajat?; Tk 1-2/1929 Erkki Vala, Uusi vuosi -  uusi aika; E. Vala 
1928; Uino 1982, 208-209, 212; Lassila 1987, 105-107. Lehden ensimmäiseen johto­
kuntaan kuuluivat ekonomi Iiro Kaikko, Martti Haavio, Uuno Kailas, Lauri Viljanen 
ja Arvi Kivimaa, joista Kaikko ja Haavio olivat myös AKS:n aktiiveja. A. Laurila 
1963, 271.

19 HS 34/4.2.1928 L. V[ilja]nen, Traagillista isänmaanrakkautta.

19
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lista ominaislaatua vanhoihin eurooppalaisiin sivistyskansoihin ja näkivät suoma­
laisessa kulttuurissa olevan tallella primitiivisyyttä ja alkuvoimaisuutta, mikä 
teki siitä vanhoja kulttuureita elinvoimaisemman.20 Ajatus suomalaisen kulttuu­
rin nuoruudesta, joka viitoitti tietä suureen tulevaisuuteen, noudatti samoja äänen­
painoja, jotka kansallisesti orientoituneessa ylioppilasnuorisossa johtivat Suur- 
Suomi -utopiaan.21

Tulenkantajien kulttuuriorientaatiossa oli toisin sanoen aineksia, jotka ammen­
sivat samoista lähteistä kuin kansallisradikaalin nuorison haaveet Suomen suures­
ta tulevaisuudesta: vasta saavutetusta itsenäisyydestä ja sen tuomista velvoitteis­
ta. Varsin pian Tulenkantajat -lehden perustamisen jälkeen Erkki Vala alkoi 
kuitenkin nousta ahtaan kansallista kulttuuriorientaatiota vastaan,22 ja AKS:n 
Suomen Heimo puolestaan hyökkäsi Tulenkantajia ja erityisesti Erkki Valaa 
vastaan tämän epäkansallisuuden ja pasifismin takia.23 Jännitystä aiheutti myös 
Olavi Paavolaisen kansainvälinen urbanismi, jota AKS:n Martti Haavio ruoski 
vihjaten sen yhteyksiin »neuvostovenäläisten profeettojen» ajatuksiin.24

Tästä huolimatta erityisesti Arvi Kivimaa pyrki edelleen rakentamaan siltaa 
tulenkantajien uuden kulttuurin ihanteiden ja kansallisen liikehdinnän välille. 
Talvella 1930, poliittis-aatteellisesti kiristyneessä ilmapiirissä Kivimaa ilmoitti 
vastustavansa ahdasta chauvinismia, mutta kannattavansa kulttuurista Suur-Suo­
mi -ajatusta. Edellytyksenä Suomen suuruudelle oli hänen mukaansa se, että 
suomalainen kulttuuri nähtiin osana eurooppalaista kulttuuria ja siinä pääsi vai­
kuttamaan kansainvälinen uusi kulttuurisuuntaus.25

Ristiriitaiset suhteet AKSiaan eivät merkinneet sitä, etteivätkö tulenkantajat 
poliittis-yhteiskunnallisesti olisi niveltyneet porvarillisen Suomen yleisilmee­
seen. Vuosikymmenen lopulla tulenkantajien esiintymisessä näkyi avoimesti

20 Waltari 1929d, 66; E. Vala 1930b, 17-23.
21 Klinge 1968, 97-98; Nygärd 1982, 66-67.
22 Ks. esim. Tk 6-7/18.3.1929 Erkki Vala, Kuka on vanhoillinen? Mikä on uutta?; Tk 

8-9/3.4.1929 Erkki Vala, S.O.S. Hätämerkki pimeydessä.
23 Suomen Heimo 9/1929 Nähtyä ja kuultua; Suomen Heimo 10/1929 Nähtyä ja kuultua; 

Suomen Heimo 11/1929 Mörssäri, Pan-Eurooppaa ja ikuista rauhaa rakentamassa.
24 Tk 6-7/1929 P. Mustapää [= Martti Haavio], »Herra Paavolaisen» harhaosuma. Ks. 

myös SKS KirA B 1237 Paavolainen, Tulenkantajien arkisto 1927-30, Martti Haavio 
Erkki Valalle 16.2.1929.

25 Tk 2/1930 Arvi Kivimaa, Suomalainen ylioppilasnuoriso ja nykyhetki; Krohn 1961, 
48; R. Nieminen 1978, 66-67.

20 Unelma jälkikristillisestä kulttuurista ja uskonnosta
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porvarillisia piirejä yhdistänyt antikommunistinen pohjavire. Vastenmielisyys 
Neuvostoliittoa ja sen ideologiaa kohtaan ilmeni muillakin tutkittavista kirjaili­
joista kuin Arvi Kivimaalla, jonka teoksiin se löi näkyvän leiman. Eurooppa, 
johon tulenkantajat halusivat suomalaisen kulttuurin integroituvan, oli Länsi- 
Eurooppa. Sen vastakohtana he näkivät »Aasian», jossa »kaiku barbaaritorven 
soi», kuten Mika Waltari runoili.26 Waltari, Viljanen ja Erkki Vala toivat esiin 
ajalle ominaisen käsityksen suomalaisen kulttuurin erityistehtävästä seisoa etu- 
vartijana Euroopan kulttuuriyhteisön Aasian puoleisella laidalla.27 Olavi Paavo- 
lainenkaan ei peitellyt ideologista penseyttään neuvostojärjestelmää kohtaan, 
vaikka muista tutkittavista kirjailijoista poiketen käsitti eurooppalaisuuteen kuu­
luvan myös venäläisen kulttuurin ja erotti siellä nousevan esiin uuden koneistu­
mista painottavan elämänmuodon merkkejä.28

Erkki Vala puolustautui tiukasti lehdessään syytteitä vastaan, joissa tulenkanta­
jien kansainvälisyysvaatimus oli yhdistetty kommunismiin.29 Kreivi Coudenho- 
ve-Kalergin idealistisessa paneurooppalaisuudessa, johon Vala ihanteen lähinnä 
konkretisoi, oli näet siinäkin vahva antikommunistinen ja Neuvostoliiton vastai­
nen leima.30 Tältä pohjalta ei ollut yllättävää, että suomalaista paneurooppalaista 
yhdistystä oli vuosikymmenen vaihteessa Erkki Valan ohella perustamassa myös 
eduskunnan puhemies Paavo Virkkunen, yksi kokoomuspuolueen kirkollisista 
kärkimiehistä.31

Tulenkantajien poliittis-yhteiskunnallisesti säyseään kuvaan sopi hyvin se, 
että poliittisen oikeiston kirjallinen keulahahmo V. A. Koskenniemi suhtautui 
tulenkantajien esiintymiseen suhteellisen neutraalisti. Hän kyllä asetti Waltarin 
Suuresta illusionista löytämänsä kosmopoliittisuuden AKS:n kansallismielisyyt­
tä vastaan jälkimmäisen hyväksi,32 mutta asennoitui myönteisesti sekä Paavolai­
sen Nykyaikaa etsimässä -teokseen että Waltarin Yksinäisen miehen junaan,

26 Waltari 1929b, 57-58.
27 HS 97/8.4.1928 Lauri Viljanen, Santeri Ivalon 'Kootut teokset’ alkaneet ilmestyä; Tk 

1-2/1929, 1; Tk 16/1929 Erkki Vala, Geneve, Geneve, Geneve; YL 16/1930 Mika 
Waltari, Myrskylaulu. Ks. myös Immonen 1987, 123.

28 O. Paavolainen 1929, 11, 24-26, 196-197, 210, 217-219.
29 Tk 1-2/1929 Erkki Vala, Uusi vuosi -  uusi aika.
30 Immonen 1987, 143.
31 Pennanen 1970, 82-83. Ks. myös Aukusti Oravalan ylistävää arviota Coudenhove- 

Kalergin kirjasta Kotimaassa. Kmaa 43/17.6.1930 Auk. Oravala, Kirjallisuutta.
32 Valvoja-Aika 1928 V. A. Koskenniemi], Mika Waltari, Suuri Illusioni.
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joissa urbaani ja kansainvälinen kulttuuriorientaatio sai eräät kärkevimmistä il­
mauksistaan.33

Näyttää siltä, että tulenkantajien suomalaisuusideologian suuntaan vetämä 
rajalinja piirtyi kirkkaampana maalaisliittolaista talonpoikaista populismia kuin 
oikeistonationalismin poliittisempaa tulkintaa vastaa. Tulenkantajien yhteinen 
näkemys uuden ja vanhan maailman kamppailusta sijoittui tasolle, joka koski 
enemmän elämänympäristöä ja elämäntapaa kuin poliittista elämää, kulttuuripoli­
tiikkaa tai yhteiskunnallisia ristiriitoja. Ensi sijassa siinä oli kuitenkin kyse 
maailmankuvasta ja sitä vastaavasta kulttuurin moraaalis-maailmankatsomuksel- 
lisesta perustasta. Kuvaavaa tässä suhteessa oli Lauri Viljasen, Erkki Valan ja 
Olavi Paavolaisen asenne Toivo Pekkaseen, joka yhteiskunnallisesti oli sidoksis­
sa eri lähtökohtiin kuin muut tulenkantajat. Paavolainen näki Pekkasessa ennen 
muuta kaupungistuneen ihmisen, jolla oli »älyllistä intohimoisuutta» vastakohta­
na kesyttömistä maalaisoloista tulleelle Pentti Haanpäälle.34 Viljaselle ja Valalle 
Pekkanen edusti paitsi kaupungistunutta ihmistä myös uuden ajan muovaamaa 
työläistyyppiä, joka oli »heittänyt kirjahyllyltään Ingersollin» eikä enää laulanut 
»Internationalia». Uutta työläistyyppiä eivät enää kiinnostaneet yhteiskunnalliset 
ongelmat ja sosialismi, vaan »itse elämänprobleemit».35

Tämän näkökulman mukaisesti tulenkantajat eivät kiinnittäneet huomiota 
myöskään kirkon tai papiston poliittisiin sidonnaisuuksiin.36 Sen sijaan he näkivät 
luterilaisen kirkon kulttuurisena tekijänä, joka edusti niin tiettyä elämänmuotoa 
kuin moraalis-maailmankatsomuksellisia arvojakin.

33 Valvoja-Aika 1929 V. A. Koskenniemi], Esseekirjallisuutta; V. A. K[oskenniemi], 
Mika Waltari: Yksinäisen miehen juna.

34 Tk näytenumero/1928 Olavi Paavolainen, 'Kirja, Josta Puhutaan’.
35 YL 6/1928 E. A. W[adenström], Toivo Pekkanen kirjallisena ilmiönä; L. Viljanen 

1929b, 74-75. Ks. myös Rantonen 1980, 49; Palmgren 1983, 234. Toivo Pekkasen ja 
tulenkantajien suhteista ks. Ahti 1967, 40-50.

36 Erkki Vala otti lehdessään kyllä kantaa yhteen kokoomuksen johtavista teologeista, 
opetusministerinä 1928-1930 toimineeseen Lauri Ingmaniin, mutta tarkasteli tätä lähin­
nä poliittisena persoonana eikä viitannut ensinkään pian arkkipiispaksikin valitun Ing­
manin näkyvään rooliin kirkonmiehenä. Tk 1-2/1929 Majava [= Erkki Vala], Uuden 
sukupolven edustaja; Tk 22-24/ 3.12.1929 Erkki Vala, Välähdyksiä suomalaisista polii­
tikoista.
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2. Kirkko väistyvän kulttuurin tukipylväs

Kirkon rooli tulenkantajien käynnissä näkemässä kulttuurien kamppailussa kävi 
selväpiirteisesti ilmi Arvi Kivimaan novellissa »Diakonissa Siiri Lampinen», 
joka ilmestyi vuonna 1928.

Novelli rakentui vastakkainasettelulle, jossa toisaalla oli maalaisseurakunnan 
diakonissa Siiri Lampinen ja toisaalla kirkonkylän kauppiaan luo kokoontunut 
seurue. Siiri Lampinen edusti toista elämäntapaa ja arvomaailmaa kuin kauppias:

Kauppias ei ollut lunastettu: sisar tiesi hyvin, että hän rakasti maailman 
iloja ja naukkasi kiellettyä viinaa iltaseuroissa herrojen kanssa. Kauppiaan 
elämänviiva oli toinen kuin seurakunnan sisaren.1

Ero oli perustaltaan uskonnollis-moraalinen. Siiri Lampisen näkökulmasta siinä 
oli kyse uskon ja maailman välisestä ristiriidasta.

Siiri Lampisen maailmankuvan Kivimaa kuvasi ulkoapäin varmaksi ja anka­
raksi mutta sisältäpäin horjuvaksi. Väsyttävä, niukasti kiitosta tarjonnut kierros 
paikkakunnan vähäosaisten keskuudessa sai Siiri Lampisen epäilemään kutsu­
mustaan. Hänen maailmankuvansa pysyi koossa vain autoritatiivisen kirkkoher­
ran avulla. Kirkkoherran välityksellä Siiri Lampisen elämän selkärankana oli 
kirkko.

Siiri Lampisen maailmankuva joutui koetukselle, kun hän meni kauppiaan 
luo, jonne kyläläisiä oli kokoontunut kuuntelemaan radiota, vasta saapunutta 
tekniikan ihmettä. Siiri Lampinen näki sisällä »savua, hälinää, maailmallisuutta». 
Hän tunsi, ettei kuulunut joukkoon ja että hänen läsnäolonsa vaimensi muiden 
ilon. »Maailmallisen» elämän ydintä edusti kauppiaan kaunis tytär, joka tanssi 
punaisissa vaatteissa radiosta tulevan »hurjasti meluavan musiikin» säestyksellä. 
Hänessä Siiri Lampinen näki Ilmestyskirjan Pedon, »joka hyppi mielettömästi, 
verenpunainen kita avoinna». Siiri Lampinen pelastautui ulos. Novelli päättyi 
kuvaukseen diakonissasta, joka istui yksin rakennuksen ulkopuolella:

Hän tuijotti suurin liikkumattomin silmin eteensä ja tunsi koko ruumiinsa 
vapisevan. Maailma oli hänelle vieras. Sama mieliala, joka niin monta 
kertaa oli säpsähdyttänyt häntä, palasi jälleen, mutta nyt se oli suuri ja 
armoton, se levittäytyi tuhoavana varjona koko hänen pienen elämänsä 
ylle. Hän ei jaksanut rukoilla, hän oli kuoleman väsynyt, -  niinkuin

1 Kivimaa 1928a.
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kuihtuva lehti, jota tuulikaan ei enää nosta riemuitsemaan viimeisestä 
pyörteestä, vaan jättää martona maahan makaamaan.2

Kivimaa asetti novellissa Siiri Lampisen vastakkain sellaisen todellisuuden 
kanssa, joka ei uhannut yksin tämän uskonnollisia ja moraalisia arvoja vaan 
koko elämäntapaa ja elämänasennetta. Ristiriidassa kuvastui monella tasolla 
tulenkantajille ominainen vastakohta-asetelma, jännitys uuden ja vanhan maail­
man välillä.

Vanha maailma henkilöityi Siiri Lampiseen. Se oli staattinen, muutosta pelkää­
vä, elämänkielteinen ja moraalis-uskonnollisesti elämää tarkasteleva. Vanhaan 
maailmaan kuului alistuminen kirkolliseen auktoriteettiin, jonka edustajaa Siiri 
Lampinen ei uskaltanut edes ajatuksissaan vastustaa.

Uusi maailma muodostui kauppiaan huoneessa uuden teknologian ympärille. 
Radion muodossa tekniikka toi mukanaan uudenlaista tapakulttuuria, uutta mu­
siikkia, uusia tansseja, tuulahduksen kansainvälisestä maailmasta. Uudessa maa­
ilmassa oli kauneutta, väriä ja iloa. Käyttäytyminen ei ollut moraalinormien 
säätelemää vaan elämän omien intuitiivisten impulssien mukaista. Uudessa maa­
ilmassa elämä oli dynaamista, eteenpäin katsovaa, uusiin mahdollisuuksiin luotta­
vaa.

Asetelma perustui vitalistiseen uskoon, että elämä toteutti itseään kulttuurin 
uusissa ilmiöissä ja niiden mukaisessa elämäntavassa. Vanha maailma oli novel­
lissa auttamatta syrjäytyvä, se oli sisältäpäin mureneva ja väsynyt. Kulttuurin 
elinvoima oli sen ulkopuolella. Kirkon rooli tässä asetelmassa oli toimia vanhan 
maailman eräänä tukipylväänä ja väistyvän kulttuurin taustavoimana.

Radio, joka tässä toimi uuden maailman symbolina, tuskin todellisuudessa 
edusti 1920-luvun lopulla kirkolle erityisen oppositionaarisia arvoja. Useammin 
radion ympärille keräännyttiin kuuntelemaan jumalanpalvelusta kuin tanssimu­
siikkia.3 Mutta oli tulenkantajien kulttuuriajattelulle ominaista nähdä vanhaa edus­
tava kirkko ja uutta edustava radio rintaman vastakkaisilla puolilla.

Lauri Viljasen kirjoituksissa kirkko edusti niinikään väistyvää kulttuuria mutta 
hieman toisesta näkökulmasta. Viljanen yhdisti luterilaisuuden 1920-luvun lopul­
la tapahtuneeseen valkoisen Suomen aktivismin uuteen nousuun ja piti näiden 
yhdistelmää kulttuurin tulevaisuuden kannalta vahingollisena suuntana. Erityi­
sesti hän näki luterilaisuuden ja aktivismin liiton toteutuneen Kyösti Wilkunan

2 Kivimaa 1928a.
3 Tarkka 1987, 107.
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kirjailijantyössä. Sen yhteydessä hän totesi, ettei Wilkunan edustamilla arvoilla 
ollut mitään tekemistä sen kanssa, mikä oli kulttuurin kannalta parasta, nuoren 
sodanjälkeisen elämäntunnon.4 Viljasen rajanvedossa oli poliittis-yhteiskunnal- 
lista sävyä, mutta se ei kohdistunut yksinomaan Wilkunan edustamaan kristillis- 
isänmaalliseen oikeistonationalismiin. Se kohdistui myös luterilaiseen kirkkoon 
ja kirkon kulttuuriseen rooliin. Tämä kävi ilmi Viljasen esitellessä Lauri Haarlan 
romaania Syylliset ja  syyttömät. Viljanen suositteli kirjaa nuorisolle, jolla oli 
tulevaisuus vastattavanaan. Myönteisessä sävyssä hän totesi Haarlan hylänneen 
talonpoikais-kristillisen pappisvaltaisen perimätavan ja toisti Haarlan ajatuksen, 
»ettei kirkolla henkisenä mahtina eikä yhteiskuntaluokkana ole mitään positiivis­
ta osaa Suomen uudessa sivistys- ja yhteiskuntamuodossa».5

Viljasen näkökulma oli tiiviimmin suomalaisen kulttuurin tulevaisuudessa 
kuin Kivimaan. Hänelle uuden ja vanhan kulttuurin kamppailussa oli kyse siitä, 
millä keinoin suomalaisen kulttuurin voima oli löydettävissä. Kirkosta sitä ei 
löytynyt. Käsitykseen yhtyi myös Erkki Vala, joka Tulenkantajat -lehdessä valitti 
Suomen nuorisolle tarjottuja henkisiä pääomia. Mikäli nuorisolle suositeltiin 
Kotimaan tapaan Lutheriin tukeutumista tai Tähystäjän kuolemanrangaistusvaa- 
timuksia, olivat eväät Valan mukaan kovin laihat: Suomen nuorison oli synkkien 
tähtien alla luotava maasta onnellinen sivistysvaltio.6

Valan ja Viljasen kirjoituksiin sisältyi olennaisena osana maailmankatsomuk­
sellinen ulottuvuus. Kirkko oli heidän näkökulmastaan vahingollinen kulttuuri- 
voima erityisesti siksi, että se ei henkiseltä sisällöltään vastannut sitä, mitä 
uudelta kulttuurilta edellytettiin. Erkki Vala yhdisti tähän myös laajemman kult­
tuuri-ihanteita koskevan vastakkainasettelun Kivimaan tapaan. Syksyllä 1929 
Vala esitteli Tulenkantajat -lehden siihenastisia aikaansaannoksia todeten kes­
kustelua syntyneen mm. Euroopan Yhdysvalloista, sodasta ja rauhasta sekä luteri­
laisesta ja helleenisestä maailmankatsomuksesta. Jotta lukijoille ei olisi jäänyt 
epäselväksi, millä tavoin Vala näki vastakohta-asetelmien muotoutuvan, oli sa­
malla sivulla piirroskuva pyylevästä papista, jota iski tulenkantajien salama.

4 L. Viljanen 1928,22-24; L. Viljanen 1929b, 19-21; HS 324/30.11.1930 Lauri Viljanen, 
Kyösti Wilkunan elämäkerta. Ks. myös HS 317/22.11.1929 L. Viljanen], Bertel Gripen­
berg ja hänen suomentajansa.

5 HS 319/24.11.1929 Lauri Viljanen, Syylliset ja syyttömät. Viljasen kannanoton terä­
vyyttä korosti se, että hän pitkässä arvostelussa oli yleensä kärkäs huomauttamaan, 
milloin oli eri mieltä Haarlan kanssa. Kirkkoa koskeva osuus Haarlan romaanissa oli 
sen sijaan Viljasen mukaan »mieleenpainuva».

6 Tk 18/1929 Kefalon [= Erkki Vala], Ne, jotka ovat suuria. Ks. myös E. Vala 1930a, 30.
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Piirroksen oli kuvatekstin mukaan kirvoittanut Kotimaassa julkaistu Topi Vapa- 
lahden vähättelevä lausunto tulenkantajista.7 Kyseessä oli teologian ylioppilas 
-  ei siis pastori -  Topi Vapalahden vastaus Kotimaan kiertokyselyyn »Nykyajan 
nuoren polven uskonnollis-siveellinen ja kansallinen tila». Kirjoituksessa paneu- 
rooppalaisuus ja sitä edustava nuorisoliike tulivat esiin vain ohimennen toteamuk­
sena, että niiden esiintyminen oli epäolennaista todellisen taistelun rinnalla, joka 
käytiin kommunismin ja aitosuomalaisuuden välillä.8 Tulenkantajien reaktio oli 
ylimitoitettu. Se palveli toisaalta Valan pyrkimystä luoda omasta lehdestään 
kuva merkittävänä vaikuttajana, johon toiset lehdet puuttuivat, ja toisaalta hänen 
haluaan paikallistaa vastustaja nimenomaan papistoon.9

Jälkimmäistä seikkaa kuvasti koko sivukokonaisuus. Se antoi kuvan laajasta 
vastakohta-asetelmasta. Jännitys muotoutui papiston ja paneurooppalaisuudeksi 
konkretisoituneen uuden kansainvälisen kulttuuri suuntauksen välille; Paavo 
Virkkusen ja eräiden muiden pappien myönteinen asenne paneurooppalaisuuteen 
ei sitä muuttanut. Ristiriita näyttäytyi näet pohjaltaan maailmankatsomuksellise­
na, luterilaisen ja helleenisen välisenä, mutta lehti konkretisoi sen kansainvälisty­
misen kaltaiseen kulttuurin suuntakysymykseen, jota Kivimaan edellä esitellyssä 
kertomuksessa edusti teknistyminen ja sen mukanaan tuoma elämäntavan ja 
arvomaailman muutos.

Syksyllä 1929 kysymys kirkon roolista uuden ja vanhan kulttuurin välisessä 
kamppailussa oli noussut tulenkantajien keskuudessa muutenkin esiin. Nostajana 
oli ollut Unto Karrin romaani Sodoma. Karri oli aikaisemmin ollut väljästi 
mukana tulenkantajien esiintymisissä.10 Nyt hän vaihtoi puolta. Sodoma oli 
varsin kaavamainen tuhlaajapoikakertomus. Sen päähenkilö lähti terveestä, us­
konnollisesta maaseudun taustasta kaupunkiin, jossa hänestä tuli entisen uskonsa 
kieltäjä.11 Päähenkilön tie vei uutta kulttuuria julistaneiden nuorten mukana aina 
uuden maailman keskukseen Pariisiin saakka. Siellä hän tuli siihen tulokseen, 
että ei elettykään uuden esiin työntymisen aikaa, vaan uuden ajan julistajat, jotka 
jumaloivat koneita ja betonikaupunkeja, olivat »perkeleen palvelijoita».12 Asetel­
maa ei ollut vaikea tulkita. Karri asetti ilmiselvästi vastakkain tulenkantajien

7 Tk 19/1929 Erkki Vala, Mitä meidän on tekeminen?.
8 Kmaa 65/23.8.1929 Nykyajan nuoren polven uskonnollis-siveellinen ja kansallinen tila.
9 Ks. myös Tk 17/1929 Korkeakirkolliset liikkeellä.

10 Saarenheimo 1966, 12.
11 Karri 1929, 36-38.
12 Karri 1929, 57-69, 237-238.
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relativismin nimiin vannoneen kulttuurioptimismin ja perinteeseen tukeutuvan 
kristillisyyden, jonka merkeissä hän näki kulttuurin voivan pelastautua rappiolta, 
joka sitä tulenkantajien taholta uhkasi.13 Romaanin lopuksi tuhlaajapoika palasi 
takaisin isänmaan kamaralle ja isien kristillisiin arvoihin, vaikka tekijä itse 
säilyttikin teoksen loppuhuipennuksessa viileän etäisyyden kristinuskoon elä­
mänkatsomuksellisena ratkaisuna.14

Karrin romaanissa näkyi tulenkantajillekin ominainen kulttuurinäkemys, jossa 
kaksi kulttuurisuuntausta taisteli keskenään. Mutta tulenkantajien näkökulmasta 
Karri oli astunut vastustajan leiriin. Sen pani merkille myös Kotimaa, jonka 
arvostelija Eurajoen kansanopiston johtaja, pastori J. S. Järvi ylisti Karrin teosta, 
koska se hänen mielestään oli osoittanut tulenkantajien aatteellisen heikkouden.15 
Verneri Louhivuori piti samoin Sodomaa myönteisenä merkkinä tulenkantajien 
muuten pinnallisessa ja siveettömässä esiintymisessä.16 Samaan arvioon päätyi 
myös AKS:n Suomen Heimo}1

Tulenkantajat reagoivat niin ikään mutta päinvastaisessa hengessä. Lauri Vilja­
nen tyytyi leimaamaan Karrin ajatuksenjuoksun puhtaasti uskonnolliseksi ja 
dogmaattiseksi, mihin Viljanen sisällytti, kuten edellä on käynyt ilmi, vahvasti 
kielteisen arvovarauksen. Hän yhdisti Karrin teoksen muuallakin Euroopassa 
ilmenneeseen perääntymiseen uuden kirjallisuuden nationalismia ja uskontoa 
vierovasta suunnasta.18 Olavi Paavolainen puolestaan hyökkäsi provosoivasti 
Karria vastaan loppuvuodesta 1930 eräässä kirjallisessa matineassa, jossa Karri 
arvosteli tulenkantajien kulttuuri-ihanteita.19

Vielä ärhäkkäämmin Karrin kimppuun kävi Erkki Vala Tulenkantajat -lehdes­
sä. Hän syytti tätä kovin sanoin kulttuuripessimistä. Karri oli hänen mukaansa 
noussut Waltarin Suuren illusionin elämänuskoa vastaan. Kulttuuripessimistinä 
Karri yhdistyi Valan arviossa kirkolliseen kulttuuririntamaan. Karri langetti Va­
lan mukaan »lestadiolaisia tuomioita ihmiskunnan yli»:

13 Karri 1929, 274-289.
14 Karri 1929, 240-241, 291.
15 Kmaa 95/7.12.1929 J. S. Järvi, Kirjallisuutta.
16 Kmaa 1/3.1.1930 Seppä [= Verneri Louhivuori], Alasimelta.
17 Suomen Heimo 1/1930 [Lauri] H[yvä]mäki [?], Unto Karrin Sodoma.
18 HS 282/18.10.1929 L. Viljanen], Kotimaisia kertojia; HS 93/6.4.1930 Lauri Viljanen, 

Kosmopoliittinen romaani.
19 Suomen Sosialidemokraatti 326/1.12.1930 Kävijä, Kirjailijain matinea; US 325/ 

1.12.1930 H -  s, Kirjailijat kateederissa.



313

Unto Karri nousee puoltamaan heränneiden pessimismiä »suruttomain» 
optimismia vastaan. Hän tuntee olevansa mahtava körttiläisten jälkeläinen, 
joka syntiensä jälkeen armoa anoen lankeaa oikeauskoisen Jumalan jalko­
jen juureen. Lutherilainen mieli saa hänet valtoihinsa ja hän sinkoaa 
pannanjulistuksensa »helleenejä» vastaan.------ [Kirja on] vanhaa iäni­
kuista jaaritusta, niitten negatiivisten sielujen »maailmanlopun ennustuk­
sia», jotka eivät usko luovan voiman ikuisuuteen ja jatkuvaisuuteen.20

Vala paikallisti kiukkuisessa arviossaan tulenkantajien kulttuurinäkemyksen vas­
tustajat kirkollisiin herätysliikkeisiin. Ne näyttivät itse asiassa Valan tulkinnassa 
seisovan keskeisemmällä paikalla vanhan maailman kulttuurissa kuin mitä ne 
seisoivat Karrin romaanissa.

Vala ei halunnut tai kyennyt erottelemaan kirkollisen kentän vivahteita. Hän 
niputti sumeilematta eri herätysliikkeet yhteen. Hän toisin sanoen näki ne perin­
teeseen tukeutuvana yhtenäistä arvomaailmaa edustavana kulttuurivoimana, mi­
kä varsin pitkälle vastasi sitä kuvaa, jonka »suomalaisen kristillisyyden» sävyttä­
mä papisto halusi antaa koko kansankirkosta. Olennaista oli, että se oli vastakkai­
nen niille arvoille, joiden nimissä Vala itse ja hänen edustamansa kulttuurisuun- 
taus esiintyivät. Luterilaisuus, herätysliikkeet ja itse asiassa myös niiden nimissä 
esiintynyt kirkko nousivat näin symboliksi vanhalle, väistyvien arvojen ja väisty­
vän maailmankuvan kulttuurille. Niiden rooli oli Valan kirjoituksessa sama kuin 
diakonissa Siiri Lampisen rooli Arvi Kivimaan edellä kuvatussa samannimisessä 
novellissa.

Vala onnistui lyhyessä kirjoituksessaan vyöryttämään esiin melkoisen osan 
siitä asennekokonaisuudesta, joka sai tulenkantajat näkemään kansankirkollista 
arvomaailmaa edustaneen kirkon keskeisellä paikalla uuden maailman vastusta­
jien rintamassa. Leimaaminen pessimistisen kulttuuriajattelun edustajaksi kertoi 
siitä vastenmielisyydestä, jota tulenkantajat tunsivat pysyviin, muuttumattomiin 
ja koeteltuihin arvoihin tukeutumista kohtaan. Moite hyökkäyksestä »surutto­
mia» vastaan kuvasti moraalista ristiriitaa, tulenkantajien kriittistä asennetta niitä 
pyrkimyksiä kohtaan, joissa kulttuuri haluttiin alistaa yhtenäisen moraalisen 
normijärjestelmän alaisuuteen. Viittaus »oikeauskoisen Jumalan» eteen lankea­
misesta sisälsi torjunnan »virallisessa» asemassa olevaa uskonnollisuutta ja sen 
kiinteitä ajatusmalleja kohtaan. »Helleenisen» ja »luterilaisen» asettaminen vas­
takkain puolestaan kertoi rajanvedoista sekä ihmisihanteen että maailmankatso­
muksen alueella. Juuri maailmankatsomuksellisen perustan Vala nosti ristiriidan

20 Tk 19/1929 Erkki Vala, Unto Karri on tuhoutunut -  »Eurooppa on lopussa».
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keskeisimmäksi piirteeksi. Oli kyse siitä, uskoiko »luovan voiman jatkuvaisuu- 
teen ja ikuisuuteen» kulttuurin pohjana. Vastakkainasettelu oli näin syvimmäl- 
tään taidekeskeisen vitalismin ja kirkollisen kristillisyyden välinen.

Vaikka kirkko niin Erkki Valan kuin Arvi Kivimaankin kirjoituksissa esiintyi 
liitossa vanhan maailman kanssa ja vaikka tulenkantajat olivat avoimessa vasta­
rinnassa kansankirkollisen arvomaailman keskeisiä elementtejä kohtaan, jäi 
hyökkäys itse kirkkoa vastaan Tulenkantajat -lehdessä ja muissa tulenkantajien 
kirjoituksissa kuitenkin edelleen suhteellisen vaimeaksi. Se ei saavuttanut samaa 
rajuutta kuin kirjailijoiden kirkonvastaisuus 1880-luvulla tai vuosisadan ensim­
mäisellä kymmenellä. Tulenkantajien esiintymisen varsinainen vastustaja ei ollut 
kirkko, johon kohdistuvan kritiikin sytykkeiksikin oli uskonnonvapauden toteu­
tumisen jälkeisessä uskontopoliittisessa tilanteessa tarjolla aikaisempaa vähem­
män konkreettisia epäkohtia. Vastustaja oli lähinnä perinteeseen tukeutunut, 
autoritatiivinen, kulttuurin ja maailmankuvan muutokseen kielteisesti asennoitu­
nut arvomaailma, jota tulenkantajat eivät yksilöineet tai konkretisoineet tarkasti. 
Mutta sen tukipylväs kirkko sekä julkisuudessa edustamiensa arvojen että ase­
mansa perusteella kyllä heidän näkökulmastaan oli, ja unelma uudesta maailmas­
ta oli monella tasolla unelma kulttuurista, jossa kirkon ja sen edustaman kristilli­
syyden valta oli väistynyt. Vastustajan murskaamiseen tulenkantajat eivät tunte­
neet tarvetta. Tärkeämpää heille oli nostaa esiin uuden maailman merkkejä; 
elämä itse tuli pitämään huolta sen voitosta.

Asenteelle oli luonteenomaista, että selkeästä vastarinnasta huolimatta yksi­
kään tutkittavista kirjailijoista ei käyttänyt hyväkseen oikeutta erota kirkosta.21 
Kirkon jäsenyyden säilyttäminen saattoi yhtäältä kertoa siitä, että jäsenyys kirkon 
kaltaisessa instituutiossa oli heille yhdentekevä seikka; eroaminen olisi merkinnyt 
jäsenyyden merkityksen tunnustamista. Toisaalta kysymys voi olla myös jossain 
määrin ambivalentista asenteesta sekä yhteiskunnallisesti että uskonnollisesti 
merkittävään instituutioon, asenteesta, joka ilmeni niin jyrkkien välirikkojen 
välttämisenä ajan kulttuuria hallitseviin piireihin kuin kristillisen perinteen tarjoa­
man aineksen sulavana käyttönä uuden katsomuksen materiaalina. Suomenkieli­
sessä sivistyneistössä jyrkkä kirkkokritiikki ja kirkosta eroaminen olivat yleisesti­
kin suhteellisen vähäisiä ilmiöitä 1920-luvun lopulla; niihin liittyi siksi voimakas

21 Vuonna 1930 kaikki tutkittavista kirjailijoista Olavi Paavolaista lukuunottamatta olivat 
kirjoilla Helsingin ev.lut. seurakunnissa. Paavolainen muutti Kivennavalta Helsinkiin 
1931, josta pitäen myös hän oli Helsingin seurakuntien kirjoissa. HSKRA Kirkonkirjat 
1930-1939.
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yhteiskunnallisen ja isänmaallisen epäluotettavuuden leima.22 Tulenkantajat ni­
veltyivät tähän kokonaisuuteen. Heitä voi luonnehtia yhteiskunnallisesti ja kan­
sallisesti ehkä kurittomiksi mutta ei kapinallisiksi.

Viimeksi mainittu seikka heijastui selkeimmin Arvi Kivimaan esiintymisessä, 
jota vuosikymmenen vaihdetta lähestyttäessä leimasi lisääntyvä pyrkimys välttää 
teräviä vastakkainasetteluja kulttuuria hallitseviin nationalistisiin arvoihin. Ke­
sällä 1929 hän kirjoitti Uuteen Suomeen pakinan, jossa hän toi uuden ja vanhan 
jännityksen esiin yhteydessä, joka muistutti kertomusta »Diakonissa Siiri Lampi­
nen». Hän kuvasi eri maailmojen symboleiksi Turun tuomiokirkon ja sen yllä 
lentävän lentokoneen. Kuten Uuden Suomen palstoille sopi, Kivimaa ei esittänyt 
vastakkaisuutta sovittamattomana. Kirkko edusti nyt pikemmin kulttuuriperintöä 
kuin tiettyä elämäntapaa ja arvomaailmaa. Sellaisena se ei ollut vain väistyvä 
voima. Kivimaa ilmoitti uskovansa, että lentokone ja kirkko tulivat sopimaan 
samaan kuvaan ja yhdessä muovaamaan arkielämää. Lentokone ei syrjäyttänyt 
kirkkoa, vaan »keski-ikäiset arkkipiispat» hyväksyivät sen liikennevälineekseen, 
eikä vanha kirkko murehtinut »ihmistä, joka on pienentänyt maapalloa».23

Kivimaan sovitteleva asenne ei muuttanut tulenkantajien luomaa kuvaa itses­
tään ja kirkosta kulttuuristen rintamien eri puolilla. Tämä vastasi myös kirkollisen 
lehdistön käsityksiä 1920-luvun lopulla. Reaktiot tulenkantajien esiintymiseen 
ilmensivät kyllä jossain määrin eri painotuksia siten, että kirkollisia päälehtiä 
dominoi johtavan papiston kulttuurin moraalisen perustan vartioimisesta lähtenyt 
tarkastelu, kun taas tulenkantajien katsomuksellinen suuntautuminen joutui tar­
kemman huomion kohteeksi nuoremman kulttuurielämästä myönteisesti kiinnos­
tuneen kirjoittajapolven toimesta. Yhteistä oli kuitenkin tulenkantajien näkemi­
nen yhtenä kulttuuri-ilmiönä, joka kuvasti kulttuurin tulevaisuudelle vahingolli­
sia suuntauksia.

Tämä näkökulma tuli esiin erityisesti tulenkantajien urbaania, teknistä ja kan­
sainvälistä kulttuuri-ihannetta julistaneiden teosten vastaanoton yhteydessä. Tuli­
linjalle joutui tässäkin suhteessa Mika Waltari, vaikka Waltari ei yhtä selkeästi 
kuin esimerkiksi Erkki Vala tai Arvi Kivimaa tarkastellut kirkkoa tietyn kulttuu­
rin ja elämänmuodon edustajana. Waltarille kirkko oli ennen muuta uskonnolli­
nen ja moraalinen instituutio.24 Mutta yhdessä Olavi Paavolaisen kanssa hän oli

22 Seppo 1987, 14-15.
23 US SI 28/7.7.1929 K[ivim]aa, Tuomiokirkko ja lentokone.
24 Waltari kuvasi kirkon yhteiskunnallisessa ja kulttuurisessa roolissa vain ohimennen

S u u r e s s a  i l lu s io n is s a . Silloin kirkko näyttäytyi romaanihenkilöiden keskustelun perus­
teella vanhoillisena, säilyttävänä tekijänä. Waltari 1928a, 14.
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äänekkäimmin julistamassa uusien kulttuuri-ilmiöiden voittokulkua.
Sekä Kotimaa että Herättäjä reagoivat heti, kun ensimmäinen ja kärjekkäin 

urbaania ja teknistä optimismia julistanut kaunokirjallinen teos, Waltarin ja 
Paavolaisen runokokoelma Valtatiet ilmestyi keväällä 1928. Kotimaassa Ilmari 
Salonen leimasi Valtatiet sisällöllisesti tyhjäksi ja yhdisti sen sodanjälkeisen 
ajan poikkeusilmiöihin. Etenkin Waltarin Salonen teilasi kovin sanoin. Hän 
kuvaili huolestuneeseen sävyyn sitä levotonta elämän sykettä, jota Waltarin teos 
ilmensi. Hän tulkitsi sen »sairaalloisen sielunelämän» tuotteeksi. Entinen uskon­
nollinen runoilija oli hänen mukaansa laskenut sisimmässään »raivohenget val­
loilleen».25

Herättäjässä Olavi Kares piti koko tulenkantajien esiintymistä sodanjälkeisen 
ajan hajanaisuuden ja ristiriitojen ilmauksena. Valtatiet oli hänen mukaansa 
pelkkää muotirunoutta, jolta ei voinut vaatia kristillisen elämän ymmärtämistä, 
koska se ei ymmärtänyt muutakaan elämää. Valtateitten antamasta perspektiivistä 
Kares epäili myös Waltarin aikaisempien uskonnollisten runojen syvyyttä. Tulen­
kantajien joukosta löytyi hänen mukaansa lupaavampiakin kirjailijoita kuten 
Unto Karri, Lauri Viljanen, P. Mustapää ja Elina Vaara.26 Kareksen torjunta 
koko tulenkantajien esiintymistä kohtaan jyrkkeni Paavolaisen Nykyaikaa etsi­
mässä -teoksen ilmestyttyä. Hän kiinnitti nyt huomiota erityisesti Paavolaisen 
markkinoimiin uusiin kulttuuri-ilmiöihin, jotka hän näki leimaa-antaviksi tulen­
kantajien kulttuuriajattelulle. Hän toisti näkemyksensä sodanjälkeisen ajan kult­
tuurin sairausoireesta, jonka tulenkantajat olivat tuoneet mannermaisista suurkau­
pungeista Suomeen. Kuten Salonen Kotimaassa myös Kares piti tätä kulttuuria 
pinnallisena ja tyhjänä. Sen leviäminen opiskelevan nuorison keskuuteen oli 
hänen mukaansa huolestuttavaa, koska se murensi nuorison tervettä henkistä pe­
rustaa.27

Kareksen ja Salosen kannanotoissa kaikui suomalaisuusideologialle ominainen 
sävy. Tulenkantajat edustivat heidän silmissään ulkomailta ja kaupungeista työn­
tyviä vahingollisia arvoja ja ihanteita, jotka terveen, omapohjaisen, suomalaisen 
kulttuurin oli torjuttava. Molemmat näkivät tulenkantajien ilmentävän kulttuurin 
sairausoiretta. Pohjalla huokui ajan kirkollisillekin piireille ominainen näkemys 
kansakokonaisuudesta organismina, elävänä kokonaisuutena, jonka sielu oli hen­
gellinen elämä. Siihen tunkeutuvat vieraat vaikutteet, kuten esimerkiksi kommu-

25 Kmaa 43/12.6.1928 I. S[alonen], Muuan uusimman runoutemme tuote.
26 Hjä 24/15.6.1928 Olavi Kares, Nuoret runoilijat -  uskonto I.
27 Hjä 36/6.9.1929 Olavi Kares, Rautainen nuoriso. Ks. myös Kristitty Ylioppilas 6/1929

Sfulevi] Mfanninen], Kirjallisuutta.
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nismi, toivat mukanaan sairautta.28 Kuvaavaa oli tulkinta, että tulenkantajien 
kuvastama kulttuurin sairaus oli samalla mielen sairautta, henkistä hajaantumista. 
Salonen luonnehti Valtatiet -kokoelman ilmentämää kulttuurin rappiota todeten, 
että siinä »vanhat elämänkäsitykset ovat murtuneet ja sisäinen tasapaino järkky­
nyt».29 Tulenkantajat olivat tästä näkökulmasta oire siitä, että kulttuurin kristilli­
sen arvoperustan yhtenäisyys ja vakaa elämänjärjestys oli särkynyt. Se, mikä 
hajotti terveen arvojärjestyksen ja harmonian kulttuurissa, hajotti ne myös yksi­
lössä. Vahingollista ei toisin sanoen ollut se, että tulenkantajat ylistivät uusia 
liikenne- ja kommunikaatiovälineitä, vahingollista oli, kuten Kares viittasi, se, 
että tulenkantajat levittivät arvoja ja ihanteita kaupunkien huvikeskusten, jazzin 
ja elokuvien levottomasta, hajonneen järjestyksen maailmasta, jossa kirkonmies­
ten näkökulmasta ikään kuin tiivistyivät totutun uskonnollis-moraalisen arvomaa­
ilman ja elämäntavan vastaiset, sairautta edustavat virtaukset.30

Nuoret teologit tulkitsivat itse asiassa tulenkantajien opposition oikeansuuntai­
sestä Oli kyse vastarinnasta kulttuurin arvopohjan, elämänkatsomuksen, elämän­
tavan ja moraalin alueella, unelmasta, jossa uusi kulttuuri tulisi työntämään 
kirkon ja sen edustaman arvomaailman ja elämänjärjestyksen syrjään kulttuuria 
dominoivasta asemasta. Kuvaavaa oli kuitenkin, että Kares ja Salonen kuvasivat 
tulenkantajien edustaman kulttuurisuuntauksen vähättelevässä sävyssä, erään­
laisena sodanjälkeisenä ohimenevänä häiriötilana, joka oli vaaraksi, mutta ei 
kyennyt tuhoamaan pohjaltaan tervettä, arvot oikeassa järjestyksessä pitävää 
kansansielua. Usko yhtenäisen arvomaailman palauttamiseen oli vahva sekä 
Kareksella, joka oli lähellä radikaalin »suomalaisen kristillisyyden» äänenpaino­
ja, että Teologiseen maanantaiseuraan lukeutuneella Salosella.

3. Optimismin taittuminen

Tulenkantajien unelma uudesta maailmasta oli voimakkaimmillaan vuonna 1929. 
Mutta samana vuonna alkoi näköpiiriin nousta myös tummia varjoja. Yhtenä 
oireena oli kirkollisen lehdistön aikaisempaa yksiselitteisemmin kielteinen ja 
tuimempi, sävyltään moraalinen reaktio heidän esiintymiseensä. Kansan yhtenäi-

28 Ks. Heikkilä 1982, 25; H. Lindström 1982b, 179.
29 Kmaa 43/12.6.1928 I[lmari] S[alonen], Muuan uusimman runoutemme tuote.
20 Hjä 36/6.9.1929 Olavi Kares, Rautainen nuoriso. Ks. myös Kmaa 66/27.8.1929 Välimat­

kojen lyhentyessä.
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sen arvoperustan särkijät rinnastettiin kommunismiin ja haluttiin panna kuriin.1 
Kansankirkollisen arvomaailman puolustajien reaktiot tuskin yksinään vaikutti­
vat tulenkantajien esiintymiseen. Ne olisi ollut helppo nähdä vanhan maailman 
edustajien toivottomiksi puolustautumisyrityksiksi,2 elleivät ne olisi olleet heijas­
tusta suomalaisen kulttuuri-ilmapiirin yleisestä kiristymisestä lapuanliikkeen 
nousun tunnelmissa. Suomalaisuusideologian keskeisiä elementtejä vastaan aset­
tuneilla kirjailijoilla oli vuosikymmenen taitteessa yhä vähemmän henkistä toi­
mintatilaa. Tulenkantajat -lehden vaiheet olivat tässä mielessä paljastavia.

Lehti oli käynnistynyt sovussa AKS:n edustajien kanssa. Mutta vuosikymme­
nen vaihteessa AKS oli henkisesti lähentynyt lapuanliikkeen äänenpainoja,3 
samaan aikaan kun päätoimittaja Erkki Vala alkoi lehdessä käsitellä paneuroop- 
palaisuutta ja rauhankysymyksiä. AKS:n Suomen Heimo syytti Valaa astumisesta 
kirjallisuuden ja muun taiteen rajojen yli politiikan puolelle.4 Närkästystä lisäsi 
Erkki Valan perustama Tulenkantajani Seura, joka oli avoimessa oppositiossa 
AKS:aa vastaan.5 Ristiriidat näkyivät myös Tulenkantajat -lehden johtokunnassa, 
josta AKS:n miehet Martti Haavio ja ekonomi Iiro Kaikko erosivat riitauduttuaan 
Erkki Valan kanssa.6

Ristiriidat huipentuivat vuoden 1930 ensimmäisessä Tulenkantajien numeros­
sa, jossa Erkki Vala hyökkäsi näkyvästi AKS:aa ja aitosuomalaisuutta vastaan 
sillä perusteella, että ne olivat menneet mukaan väkivaltaiseen nationalistiseen 
liikehdintään ja jättäneet vapaamielisen sivistyneistön syrjään.7 Valan kirjoituk­
seen vastasivat sekä Martti Haavio että Arvi Kivimaa, edellinen puolustaen 
AKS:n kansallista ohjelmaa ja jälkimmäinen asettaen tulenkantajien kosmopoli- 
tismin ja AKS:n kansallismielisyyden toisiaan tukeviksi ilmiöiksi.8

1 Ks. esim. Kmaa 95/7.12.1929 J. S. Järvi, Kirjallisuutta; Kmaa 1/3.1.1930 Seppä [= 
Verneri Louhivuori], Alasimelta; Kmaa4/17.1.1930 Seppä, Alasimelta; Hjä 10/7.3.1930 
Nyt; Hjä 14/4.4.1930 Nyt; Kmaa 67/12.9.1930 Seppä, Alasimelta.

2 T u le n k a n ta ja t  -lehti pyrkikin tämänsävyiseen yliolkaiseen vastaukseen. Tk 17/1929 
Korkeakirkolliset liikkeellä; Tk 7-8/1930 Rovasti Kares ja »Sex Appeal».

3 Alapuro 1973, 121-122, 130-135.
4 Suomen Heimo 9/1929 Nähtyä ja kuultua.
5 SKS KirA E. Valan käsikirjoituksia. Muistelmia tulenkantajista, 119-120; Suomen 

Heimo 10/1929, Nähtyä ja kuultua; Suomen Heimo 11/1929 Mörssäri, Pan-Eurooppaa 
ja ikuista rauhaa rakentamassa; Saarenheimo 1984a, 182-183.

6 Tk 12/1928 Tulenkantajat yhtiökokous; Uino 1982, 209.
7 Tk 1/1930 Erkki Vala, Uusi vuosi 1930.
8 Tk 2/1930 Arvi Kivimaa, Suomalainen ylioppilasnuorisoja nykyhetki; Martti Haavio, 

Erkki Valan kirjoitus ylioppilasnuorisostamme; Tk 3/1930 Martti Haavio, Sodanjälkei­
set ylioppilasliikkeemme.
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Kiistan seurauksena tapahtui se, millä S u o m e n  H e i m o  heti Valan kirjoituksen 
jälkeen tätä uhkasi: T u l e n k a n t a j i e n  päätoimittajan vaihdos.9 Päätoimittajana jat­
koi helmikuusta 1930 lähtien yksinään Olavi Paavolainen, joka jo joulukuussa 
oli tullut lehteen mukaan, koska armeijasta vapauduttuaan tarvitsi sekä työtä 
että rahaa. Erkki Vala siirtyi lyhyeksi aikaa Kansallisen Edistyspuolueen puolue­
sihteeriksi.10 Edistyspuolueen maltillinen nationalismi vastasikin arvattavasti ko­
kolailla hyvin sekä Valan tehdessään kehittelemiä kansallisen ja kansainvälisen 
yhdistäviä ihanteita että hänen esiintymisessään koko 1920-luvun näkynyttä 
selkeää liberalistista perusvirettä.11

Vala kirjoitti kuitenkin edelleen T u l e n k a n t a j i i n  ja pyrki tarkentamaan suhdet­
taan AKS:aan. Tällöin hän perääntyi jyrkän oppositionaarisesta asenteestaan. 
Hän viittasi AKS:n sisäisiin linjaerimielisyyksiin, jotka olivat kypsyneet lapuan- 
liikkeen nousun myötä, ja ilmoitti, ettei vastustanut AKS:aa vaan lapuanliikkeen 
vaikutusta siinä.12 Pian päätoimittajan paikalta lähdettyään Vala kirjoitti romaa­
nin L e i j o n a j u h l a ,  jossa hän esitti kaunokirjallisessa muodossa oman analyysinsa 
T u l e n k a n t a j i e n  ajasta. Siinä Vala halusi asettaa tehden kulttuuripoliittiset ristirii­
dat sukupolven sisäistä valtataistelua laajempaan yhteyteen.

Romaanin Myrskylintu-lehden vastustajat Vala paikansi lähinnä kahdelle ta­
holle. Toinen oli porvarillinen sovinnaisuus, jonka edustajat yleisellä tasolla 
kritisoivat lehteä isänmaallisista, moraalisista ja uskonnollisista lähtökohdista.13 
Tähän ryhmään oli luettavissa myös saarnaaja Matti Holm, joka teoksessa esiintyi 
kristillisyyden edustajana. Uuden tulenkantajiksi tunnistettavan kulttuuriliikkeen 
ajatusmaailman omaksuneen Jussi Harjun mukaan Matti Holmin julistama kristil­
linen nöyryys, johon sisältyi Jumalan ja isänmaan rakastaminen, oli yhteiskunnal­
lisen kehityksen vastaista.14 Asetelma oli sama, jonka Vala Karrin S o d o m a  -  

romaanin yhteydessä nimitti »heränneiden pessimismin» ja tulenkantajien opti-

9 Suomen Heimo 1/1930 Suurieleinen reformaattori.
10 Valan syrjäyttäminen tapahtui helmikuun alussa 1930 tilaisuudessa, jossa olivat mukana 

AKS:n edustajina lakitieteen kandidaatti Urho Kekkonen, maisteri Jussi Teljo, ekonomi 
Iiro Kaikko ja maisteri Martti Haavio sekä AKS:n ulkopuolisina Lauri Viljanen, Olavi 
Paavolainen ja Erkki Vala. Kurjensaari 1975, 114-116; Uino 1982, 209-210.

11 Edistyspuolueen nationalismista ks. esim. Hämäläinen 1968, 143.
12 Tk 5/1930, Erkki Vala, Sanat ja teot. Vala antoi näin tukensa lähinnä AKS:n populistisel­

le siivelle, joka mm. Martti Haavion ja Urho Kekkosen edustamana kahta vuotta 
myöhemmin erosi AKS:sta ns. Kärki-seurana. Alapuro 1973, 125-129, 135-137.

13 E. Vala 1930a, 69-70, 85-87.
14 E. Vala 1930a, 30, 70-71.
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mismin väliseksi vastakkaisuudeksi.15
Toinen Valan romaanissaan hahmottama vastustaja oli arvomaailmaltaan edel­

lisen kaltainen, mutta toiminnaltaan aktiivisempi. Kyseessä oli lapuanliikkeen 
moraalikonservatismi. Myrskylintu-lehdessä tapahtuneen päätoimittajan vaih­
doksen Vala kuvasi juuri Pohjanmaan miesten aiheuttamaksi. Näiden johdossa 
oli vain »pappeja ja kansallisfanaatikkoja», jotka olivat päässeet maassa henki­
seen valta-asemaan. Heidän kristillis-isänmaallinen arvomaailmansa ei suvainnut 
tulenkantajien kaltaisen nuoren kulttuuriliikkeen esiintymistä.16

Riippumatta siitä, miten uskollisesti romaani kuvasi Tulenkantajat -lehden 
tapahtumia, se joka tapauksessa osoitti Valan näkemän henkisen asetelman. 
Lapuanliike nousi siinä nyt vastaavaan asemaan kuin herätysliikkeet ja kirkko 
olivat nousseet hänen kirjoituksessaan vuotta aikaisemmin: lapuanliikkeeseen 
tiivistyivät arvot, joita vastaan tulenkantajat olivat oppositiossa. Romaanissaan 
Vala kritisoi lapuanliikkeen moraalia ja kulttuurin arvopohjaa koskevaa aatteelli­
suutta. Samana syksynä ilmestyneessä novellikokoelmassa Onnelliset pessimistit 
hän puolestaan arvosteli sen toimintaa ja menetelmiä.17

Muut tutkittavista kirjailijoista eivät yhtä selkeästi kuin Erkki Vala konkretisoi­
neet vastustajaa lapuanliikkeeseen. Lauri Viljasen kirjoituksista tosin kävi selvil­
le, että hän asettui samaan rintamaan Erkki Valan kanssa suhteessa lapuanliikkeen 
henkiseen sisältöön. Hänen kritiikkinsä Kyösti Wilkunan kristillis-isänmaallista 
aktivismia kohtaan sisälsi jo vuoden 1930 tilanteessa myös ilmeisen poliittis- 
yhteiskunnallisen kannanilmauksen.18 Mutta oireellista oli, että arvostellessaan 
Erkki Valan romaania Viljanen huomautti, että sen kohteena olleen kulttuuriliik­
keen historiassa oli ollut »tulisempaa ja todellisempaa» katsomuksellista taistelua 
kuin mitä Vala kuvasi.19 Mikäli huomautus kätki sisäänsä ajatuksen, että Vala 
kuvatessaan tulenkantajat 1930-luvun taitteen kulttuuripoliittisen jännityksen nä­
kökulmasta ei ollut yltänyt kyllin syvälle, se osui tulenkantajien esiintymisen 
kokonaisuutta ajatellen oikeaan.

Erkki Valan ote oli edelleen käytännöllisempi kuin muiden tutkittavien kirjaili­
joiden. Tulenkantajat -lehden vaiheissa näkyi, että Lauri Viljanen, Arvi Kivimaa

15 Tk 19/1929 Erkki Vala, Unto Karri on tuhoutunut -  »Eurooppa on lopussa».
16 E. Vala 1930a, 79, 147-154.
17 E. Vala 1930b, 37^14,131-143. Ks. myös HS 311/17.11.1930 E. A. V[ala], Historialli­

sia romaaneja.
18 HS 324/30.11.1930 Lauri Viljanen, Kyösti Vilkunan elämäkerta.
19 HS 310/16.11.1930 L. Viljanen], Älymystön elämää.
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ja Olavi Paavolainen pyrkivät pitämään tulenkantajat erossa poliittis-yhteiskun- 
nallisista ristiriidoista ja siten säilyttämään avoinna kanavan uuden maailmanku­
van esittelylle. Uutta maailmankuvaa tulkitsi ensi sijassa uusi taide, joten taiteen 
kysymyksiin keskittyminen oli perusteltua sekä tulenkantajien omista lähtökoh­
dista että ulkoisten paineiden vuoksi. Lehden johtokunnassa, joka syksyllä 1929 
Erkki Valan linjan herättäessä ärtymystä ojensi tätä lipeämisestä taidekysymysten 
ulkopuolelle, olivat mukana myös Kivimaa ja Viljanen.20

Paavolaisen valinta lehden päätoimittajaksi ei tuonut lehteä lähemmäksi talon­
poikaista nationalismia, eikä siitä tullut lapuanliikettä lähellä olleen AKS:n ääni­
torvea, kuten eräät myöhemmät tarkastelijat ovat tulkinneet.21 Sen sijaan Paavo­
laisen johdolla lehti pysytteli tiiviimmin kirjallisuuden ja muiden taiteiden kysy­
myksissä, mikä nähtävästi tyydytti AKS:n edustajia, joiden rooli lehden taustalla 
oli kasvanut.22 Kivimaan välittäjän ja sovittelijan asema lienee ollut keskeinen. 
Kuten edellä on useaan otteeseen käynyt ilmi, hän vältti vetämästä tulenkantajien 
katsomuksellisesta pohjasta johtopäätöksiä, jotka olisivat olleet jyrkässä ristirii­
dassa hallitsevan porvarillisen nationalismin kanssa. Pienenä mutta kuvaavana 
esimerkkinä tästä oli se, että kotiseutu muuttui hänen kaunokirjallisissa tuotteis­
saan vuonna 1930 »lakeudeksi» 23 Selkeää katsomuksellista muutosta tai puolen­
vaihtoa Kivimaan esiintymisessä ei kuitenkaan tapahtunut. Päinvastoin Lauri 
Viljanen saattoi pitää hänen romaaniaan Epäjumala vuonna 1930 esimerkkinä 
uuden kirjallisuuden maailmankuvan ilmenemisestä suomalaisella maaperällä.24

Kivimaa ja Viljanen olivat myös yhdessä AKS:n edustajien kanssa perustamas­
sa Elävä Taide OY:tä keväällä 1930 jatkamaan Tulenkantajien kustantamista

20 Tk 20/1929 Tulenkantajani osakeyhtiön johtokunta, Tulenkantajat 1930. Johtokuntaan 
kuuluivat Arvi Kivimaa, Iiro Kaikko ja taiteilija Yrjö Ollila sekä varajäseninä Lauri 
Viljanen ja Yrjö Jylhä. Tk 12/1929 Tulenkantajien yhtiökokous. Kysymys siitä, miten 
uskollisesti lehden tuli pysytellä kirjallis-taiteellisissa kysymyksissä, oli herättänyt kes­
kustelua jo lehteä perustettaessa. SKS KirA B 1237 Paavolainen, Tulenkantajain arkisto 
1927-1930, Perustamisasiakirjoja.

21 Vrt. Tynni-Haavio 1978, 231; Uino 1982, 210-211.
22 Tynni-Haavio 1978, 230. Ks. Suomen Heimo 4/1930 P. Mustapää [= Martti Haavio], 

Kirjakronikka.
23 Kivimaa 1930a, 316; Tk 15-16/1930 Arvi Kivimaa, New York. Mr. John M. Saari. 

Eino Krohn on osoittanut Kivimaan tuotannon kokonaisuudessa hallitsevan maantieteel­
lisen jännevälin muodostuneen Euroopan ja itähämäläisen kotiseudun välillä. Krohn 
1961, 48.

24 HS 93/6.4.1930 Lauri Viljanen, Kosmopoliittinen romaani.

21 Unelma jälkikristillisestä kulttuurista ja uskonnosta
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Tulenkantajat OY:n jouduttua taloudellisiin vaikeuksiin.25 Muutokset tyydyttivät 
Suomen Heimoa, olihan AKS:n kontrollimahdollisuus lehden linjaan nyt taattu,26 
mutta eivät kirkollisia lehtiä. Kotimaa ja Herättäjä näkivät Tulenkantajat -lehden 
edustaman linjan edelleen yhtä arveluttavana kuin siihenkin asti.27 Tämä kertoi 
osaltaan siitä, että lehden poliittis-yhteiskunnallinen normalisointi ei ollut mer­
kinnyt sen kansankirkoista arvomaailmaa kohtaan esittämän opposition talttu­
mista. Kivimaan, Viljasen ja Paavolaisen edustamana uuden maailmankuvan ja 
sitä vastaavan kulttuurin moraalisen ja maailmankatsomuksellisen perustan esit­
tely saattoi jatkua, nyt vain riisuttuna poliittisista ja kulttuuripoliittisista ulottu­
vuuksista.

Elävä Taide OY ja Tulenkantajat -lehti pysyivät elossa syksyyn 1930 saakka 
mutta eivät pitemmälle. Kansainvälinen talouslama ei ulottunut vielä varsinaiseen 
kaunokirjallisuuteen, mutta kouraisi aikakauslehdistöä keväästä 1930 alkaen ja 
vaikutti osaltaan lehden kuihtumiseen.28

Lama vaikutti tulenkantajien esiintymiseen myös syvemmin kuin viemällä 
yhteisen esiintymisfoorumin. Laman vaikutukset alkoivat näkyä Suomessa syk­
syllä 1929. Vähitellen se kavensi myös henkisiä näkymiä, kuten se teki koko 
Euroopassa. Edeltävän nousukauden siivittämä edistysusko taittui jälleen, niin 
kuin se oli taittunut runsasta kymmentä vuotta aikaisemmin maailmansotaan. 
Unelmat auvoisesta tulevaisuudesta romahtivat.29 Yhdessä kiristyneiden yhteis- 
kunnallis-aatteellisten ristiriitojen kanssa tämä loi tilanteen, joka oli omiaan 
katkaisemaan kärjen tulenkantajien kulttuurioptimismilta. Vuonna 1930 tulen-

25 Tynni-Haavio 1978, 230; Uino 1982, 210. Viljanen ei ollut uuden yhtiön johtokunnan 
jäsen. Siihen kuuluivat puheenjohtajana kamreeri Arvo A. Pylkkänen, varapuheenjohta­
jana Urho Kekkonen, sihteerinä Tauno Tattari, jäseninä Unto Seppänen ja Arvi Kivimaa 
sekä varajäsenenä Martti Haavio. HS 138/24.5.1930 »Tulenkantajat» orientoituvat uu­
delleen. Sen sijaan Viljanen kuului lehdelle perustettuun neuvottelukuntaan, jossa olivat 
Martti Haavio, Arvi Kivimaa, Lauri Viljanen (kirjallisuus), kriitikko Elsa Enäjärvi- 
Haavio, näyttelijä Uuno Laakso, teatterinjohtaja Eino Salmelainen (teatteri), kuvanveis­
täjä Väinö Aaltonen, taiteilija Yrjö Ollila (kuvaamataiteet), psykologi Niilo J. Mäki 
(humanistiset tieteet) voimistelunopettaja Helvi Salminen, toimittaja Tauno Tattari 
(ruumiinkulttuuri) ja johtaja Toivo Rautavaara (reklaami). Tk 9-10/1930 nimilehti.

26 Suomen Heimo 6/1930 P. Mustapää [= Martti Haavio], Kirjakronikka.
27 Hjä 10/7.3.1930 Nyt; Kmaa 67/12.9.1930 Seppä [= Verneri Louhivuori], Alasimelta.
28 Lehden viimeisistä vaiheista ks. Kurjensaari 1975, 117-124; Uino 1982, 212-214. 

Laman vaikutuksista kirjallisuuteen ja lehdistöön Laitinen 1965, 348, 359-360; Tarkka 
1980, 269; Laitinen 1982, 326.

29 Virrankoski 1975, 197; Biddiss 1977, 189-190.
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kantajat eivät enää julkaisseet urbaanin, teknisen ja kansainvälistyvän kulttuurin 
voittokulkua julistavia kaunokirjallisia teoksia. Niille ei ollut henkistä kaikupoh­
jaa, eivätkä nykyaikaa etsivät kirjoitukset enää menneet kaupaksi. Kustannustoi­
minta alkoi ajan yleistä ilmapiiriä seuraten kääntyä kohti turvallisia, perinteisiä, 
kansallisia ja agraareja aiheita.30

Erkki Vala rekisteröi perääntymisen aikaisemman kulttuurioptimismin linjalta 
romaanissaan Leijonajuhla syksyllä 1930. Romaanin päähenkilöt julistivat uskoa 
uuteen maailmaan ja uuteen kulttuuriin, mutta kun heidän toimintansa tukahdutet­
tiin, he menivät nuolemaan haavojaan ja saamaan uutta uskoa huomiseen, eivät 
Euroopan suurkaupunkeihin vaan suomalaiselle maaseudulle terveenä kuvattujen 
luonnollisten maalaisihmisten pariin.31

Mika Waltari, joka herkästi vaistosi teoksissaan ilmapiirin muutokset, heijasti 
niin ikään optimismin murenemista samana syksynä ilmestyneessä näytelmäs­
sään Jättiläiset ovat kuolleet. Siinä muutos ulottui kulttuurin ulkoisia kehityspiir­
teitä syvemmälle. Waltari kuvasi, miten jättiläisten symboloima elämän eteen- 
päintyöntyvä dynaaminen voima tukahtui sovinnaismoraalin paineessa.32 Vastaa­
van kokemuksen näköalojen kaventumisesta voi lukea myös Arvi Kivimaan 
näytelmästä Hohtavat siivet, jossa päähenkilön unelmat, jotka olivat tiivistyneet 
korkealle nousevaan lentokoneeseen, putosivat maan pinnalle, pieneen, kärsi- 
myksentäyteiseen, arkiseen elämään.33 Lauri Viljanen tulkitsi niin ikään lyriikas­
saan aikaisempaa pessimistisempiä tunnelmia.34

Sekä poliittis-yhteiskunnalliset että taloudelliset tekijät olivat siis omiaan ai­
heuttamaan hämmennystä tulenkantajien keskuudessa. Hämmennystä ei vähentä­
nyt se, että muun Euroopan kirjallisuudessa oli myös tapahtumassa ilmeistä 
uudelleenarvioimista. Vuosikymmenen taitteesta lähtien eurooppalaista kirjalli­
suutta ei enää leimannut niinkään modernistinen kokeileva, levoton etsintä. Tilal-

30 Laitinen 1981, 272; Laitinen 1982, 326. Ks. myös Olavi Paavolaisen valitusta siitä, 
etteivät hänen kirjoituksensa enää menneet kaupaksi. SKS KirA 600:35:13 Olavi Paavo­
lainen Onni Hallalle 2.11.1931.

31 E. Vala 1930a, 178-179, 189-190. Sama muutos näkyi myös Valan lehtikirjoituksissa. 
Syksyllä 1929 hän asennoitui myönteisesti Olavi Paavolaisen urbaaniin optimismiin, 
mutta puolta vuotta myöhemmin sävy oli jyrkästi muuttunut. Tk 20/1929 Erkki Vala, 
Leijonan jälkiä kirjallisen areenan hiekassa; NV 6/1930 Erkki Vala, Nykyaikaa etsimäs­
sä.

32 Waltari 1930, 325-327.
33 S NL Kivimaa [1930b], 18, 35, 50-51.
34 Kansan Kuvalehti 11/1930 Lauri Viljanen, Musta noctumo. Ks. myös L. Viljanen 1946, 

297; R. Nieminen 1978, 77.
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le alkoi työntyä yhteiskunnallinen ja aatteellinen sitoutuminen; poliittis-yhteis- 
kunnalliset jännitykset kiristyivät talouspulan seurauksena muuallakin kuin Suo­
messa, ja kirjailijat tunsivat painetta puolenvalintaan.35 Muutoksen havaitsi aina­
kin Lauri Viljanen.36

Vuosikymmenen vaihteeseen osui lisäksi tutkittavien kirjailijoiden henkilöhis­
toriallisia taitevaiheita. Katri Vala avioitui maisteri Armas Heikelin kanssa, joka 
oli aktiivisesti mukana vasemmistointellektuellien piireissä, ja muutti asumaan 
Helsingin Sörnäisiin. Arvi Kivimaa ja Mika Waltari avioituivat niin ikään, tosin 
vasta vuoden 1931 puolella.37 Erkki Valan aviopuoliso laulajatar Ursula Thess- 
leff-Vala menehtyi vuonna 1930. Samana vuonna Lauri Viljanen erosi vaimos­
taan kirjailija Elina Vaarasta. Olavi Paavolainen kärsi Tulenkantajat -lehden 
tukahtuessa rahavaikeuksista, jätti Helsingin, jossa ei isänsä kuoleman jälkeen 
enää tullut toimeen, ja vetäytyi kotiinsa Kivennavan Vienolaan.38 Nämä seikat 
kertoivat henkilökohtaisista elämänmuutoksista, joitten jälkeen monin tavoin 
nuorekas optimismi ei enää ollut yhtä luontevaa kuin aikaisemmin.

On kuitenkin huomattava, että sukupolven keskeisiä kirjailijoita vuosikymme­
nen vaihteessa sävyttänyt hämmennys ja uudelleenorientoituminen ei sisältänyt 
merkkejä maailmansodan jälkeisessä tilanteessa muotoutuneen maailmankuvan 
ja siihen niveltyneen katsomuksellisen pohjan tarkistamisesta. Suhteessa kirkon 
edustamiin arvoihin ei yksikään tutkittavista kirjailijoista päätynyt tässä vaiheessa 
sen kaltaiseen puolenvaihtoon, joka oli näkyvissä edellä esitellyssä Unto Karrin 
Sodoma -romaanissa. Karrin ohella toinen tulenkantajien esiintymisessä mukana 
ollut kirjailija, joka vuosikymmenen vaihteessa avoimesti turvautui kansankirkon 
arvoihin, oli Unto Seppänen. Seppäsen romaanissa Pyörivä seurakunta (1930) 
päähenkilöt päätyivät yksimieliseen käsitykseen, että luterilainen kirkko antoi 
ihmiselle parhaan mahdollisen elämänkatsomuksellisen perustan.39

Tulenkantajien kirjailijasukupolven uskonnollis-elämänkatsomuksellinen 
orientoituminen jatkui siis suuresti horjumatta. Mutta edellä kuvatut seikat vai­
kuttivat sen, että yhdensuuntaisten kulttuurin suuntakysymyksiä koskevien johto-

35 Ks. esim. Spender 1953, 12-13, 54, 140-145; Biddiss 1977, 299-306; Johnstone 1984, 
35.

36 HS 93/6.4.1930 Lauri Viljanen, Kosmopoliittinen romaani.
37 Waltari on kertonut tähän yhteyteen liittyneen taloudellisia huolia ja henkistä uudellee­

narvioimista. Waltari 1980, 223-224.
38 SKS KirA 600:35:13 Olavi Paavolainen Onni Hallalle 2.11.1931; Kurjensaari 1975, 

123-124.
39 Seppänen 1930, 270-273, 287-296.
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päätösten teko kävi yhä vaikeammaksi. Vanha maailma ei ollutkaan niin väsynyt 
ja väistyvä kuin tulenkantajat olivat kuvitelleet; 1930-luvun alussa se tuntui 
päinvastoin olevan erityisen voimissaan. Uuden maailman edustajien oli nyt 
arvioitava tilanne uudelleen. Se merkitsi yhden vaiheen päättymistä tulenkanta­
jien esiintymisessä. Arviot näet veivät eri kirjailijoita eri suuntiin. Katri Valaja 
Erkki Vala lähestyivät poliittista vasemmistoa ja vuonna 1932 perustetussa uu­
dessa Tulenkantajat -lehdessä he kohdistivat kriittisen huomionsa kirkon edusta­
miin yhteiskunnallisiin ja sosiaalieettisiin arvoihin. Lauri Viljanen ja Olavi Paa­
volainen puolestaan nousivat kulttuuriliberaalissa rintamassa julistamaan vitalis- 
tista humanismia ja uuspakanuutta kirkonmiesten suureksi närkästykseksi. Mika 
Waltari ja Arvi Kivimaa lähenivät poliittista oikeistoa ja sen mukaisesti välttivät 
avointa kirkon arvojen uhmaa, mutta maahan ja kotiseutuun kiinnittyen kehitteli- 
vät eteenpäin vitalistista mystiikkaa. Erot olivat siksi näkyviä, että yhteiseen 
esiintymiseen ne eivät enää antaneet mahdollisuuksia, vaikka taustalla jatkuvasti 
näkyi 1920-luvulla muotoutunut katsomuksellinen pohja.

Tulenkantajat jatkoivat yhdensuuntaisen jälkikristillisen uskonnon hahmotte­
lua, mutta yhteiselle unelmalle jälkikristillisestä kulttuurista ei enää vuoden 1930 
murroksen jälkeen näyttänyt löytyvän aineksia.



V Yhteenveto:
Sekularisaation tulkit

Tulenkantajien rooli 1920-luvun suomalaisen kulttuurin kokonaisuudessa on 
vaikeasti arvioitavissa. Heidän esiintymisensä kertoi, että kansallisessa kirkkoon 
ja kristillisyyteen tukeutuneessa integraatiorintamassa oli näkyviä säröjä avoimen 
kirkkokritiikin vaimeudesta huolimatta. Mutta miten merkittävää heidän opposi­
tionsa kansankirkollista arvomaailmaa vastaan oli tai mikä oli heidän vaikutuk­
sensa kirkon ja kristillisyyden kannalta, ei ole tämän tutkimuksen keinoin selvitet­
tävissä. Silti voi otaksua, että tulenkantajien vaikutus ei ollut yksisuuntainen. 
Samalla kun he tietoisesti irtisanoutuivat kirkon edustamista arvoista, eräitä 
heidän kaunokirjallisia tuotteitaan saatettiin lukea myös kristillistä elämäntulkin­
taa tukevina tai sitä myötäilevinä, kuten jotkut kirkollisen lehdistön resensiot 
etenkin heidän esiintymisensä alkuvaiheessa osoittivat.

Mielekkäämpää kuin tulenkantajien vaikutuksen pohtiminen on tämän tutki­
muksen näkökulmasta sen kokoava tarkastelu, mitkä olivat olennaisia ja ratkaise­
via tekijöitä, jotka muovasivat 1920-luvun nuoren suomalaisen kirjallisen sivisty- 
neistösukupolven asenteita olemassaolevaan kristillisyyteen ja kirkkoon sen 
edustajana. Niissä heijastui laajempaan sekularisaatioprosessiin liittyneitä henki­
siä ja kirkon kulttuuriseen asemaan vaikuttaneita elementtejä.

Uskonnon merkityksen häviämisestä tulenkantajien esiintyminen ei kertonut. 
1800-luvun jälkipuoliskon eurooppalaista sivistyneistöä elähdyttänyt positivisti­
nen usko uskonnollisen elämäntulkinnan vähittäiseen ja väistämättömään syrjäy­
tymiseen tieteellisen tieltä ei enää tulenkantajien sukupolvelle ollut relevantti. 
Uskonnollinen lähestymistapa todellisuuteen ja uskonnollistyyppiset kysymykset 
olivat heille päinvastoin perin ajankohtaisia.

Taustana oli maailmansota, johon oli tiivistynyt eurooppalaisen sivistyneistön 
epäluulo rationaalista elämänhallintaa kohtaan. Todellisuus tuntui liukuneen 
käsityskyvyn ulottumattomiin; sitä ei hallinnut sen paremmin maailman ulkopuo­
linen Jumala kuin ihminenkään järkensä avulla. Tulenkantajille maailma oli
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tähän kokemukseen liittyen perusluonteeltaan irrationaalinen ja järjestymätön. 
Maailmansodan jälkeinen sukupolvi tunsi seisovansa ihmisuskoisen kulttuurin 
raunioilla. Usko itseriittoiseen, itsensä varassa elävään, valloista vapaaseen ihmi­
seen, joka tulisi luomaan itselleen auvoisen tulevaisuuden, oli tulenkantajien 
näkökulmasta kärsinyt vakavan haaksirikon. He etsivät turvaa ihmistä suurem­
masta kokonaisuudesta. Kysymys jumaluudesta ja nöyrtyminen jumaluuden 
edessä olivat heille luonteenomaisia.

Näissä suhteissa tulenkantajat niveltyivät ajan kirjallisuuden ja sivistyneistön 
yleisilmeeseen. Osittain he myös olivat rintaman samalla puolella papiston kans­
sa, joka vaali uskonnollista elämänkatsomusta rationalistisen ja mekanistisen 
vastapainona. Mutta turvaa etsiessään tulenkantajat suuntasivat suurimmaksi 
osaksi katseensa ohi kirkollisen kristillisyyden. Heidän maailmankuvansa oli 
monessa suhteessa toinen kuin se, johon kirkon opetus oli ankkuroitunut.

Olavi Paavolainen ja Katri Vala julistivat varhaisrunoissaan uhmakkaasti 
katoavaisuuden ikuisuutta tärkeämmäksi, ja Mika Waltari ilmoitti runossaan 
vuosikymmenen lopulla, että taivas oli satanut maahan. Nämä kertoivat tulenkan­
tajien maailmankuvan eräästä olennaisesta piirteestä. Sen painopiste oli tämän­
puoleisessa elämässä. Niilläkin tutkittavista kirjailijoista, joitten elämäntulkinta 
sisälsi kuolemanjälkeisen perspektiivin, siinä oli kyse persoonattomasta jatku­
vuudesta, sulautumisesta sukupolvien ketjuun tai elämän kokonaisuuteen. Ai­
noastaan Katri Valan vuoden 1930 runokokoelmassa Maan laiturilla tuli esiin 
yksilöllisen kuolemattomuuden ulottuvuus. Kun tulenkantajat 1920-luvun lopulla 
aikaisempaa voimakkaammin suuntasivat toivonsa yksilön elämän jälkeen tule­
vaan täyttymykseen, oli silloinkin kysymys uskosta tämänpuoleiseen paratiisiin, 
joka koittaisi vähitellen koko ihmiskunnalle. Luvattu maa oli tämä maa. Muuta 
todellisuutta ei ihmiselle ollut.

Toisin sanoen tulenkantajien esiintymisessä heijastui länsimaisen ihmisen ta­
junnan immanentisoituminen, elämäntulkinnan painopisteen asettuminen havait­
tavan todellisuuden puitteisiin. Tämä oli leimallista koko teollis-tekniselle kult­
tuurikehitykselle ja sai kärkevimmän aatteellisen ilmauksensa 1800-luvun luon­
nontieteellisessä naturalismissa. Immanenttisuuden linja oli tulenkantajilla näky­
vissä, vaikka siihen aiemmin liittyneet ihmisuskoinen rationalismi ja materialismi 
olivatkin murtuneet.

Vastaavaa tämänpuoleiseen painottumista oli näkynyt myös kristillisen teolo­
gian sisällä mm. ritschliläisessä liberaaliteologiassa. Se vaikutti eräänä juonteena 
1920-luvulla myös suomalaisessa teologikunnassa, jossa ei kaihdettu askartelua 
katoavaisuuteen kuuluvien kysymysten parissa eikä suljettu kokonaan pois aja-



328

tusta tämänpuoleisesta Jumalan valtakunnasta. Mutta taivas ei kirkollisissa elä­
mäntulkinnoissa kuitenkaan ollut kokonaan satanut maahan. Kirkollisessa julis­
tuksessa ja uskonnollisessa käytännössä iäisyysperspektiivi oli vahvasti mukana 
ja sävyttämässä näkemyksiä yksilön elämän päämäärästä. Tässä suhteessa tulen­
kantajien elämäntulkinnan immanenttisuus merkitsi ilmeistä irtautumista 1920- 
luvun suomalaisesta kirkollis-uskonnollisesta yleiskuvasta.

Irtautumista vahvisti sen, että tulenkantajilla tämänpuoleiseen painottuminen 
ei koskenut yksin tulkintaa ihmisen elämästä, se koski myös jumalakuvaa. Maail­
mansodan jälkeisessä hämmennyksessä he tukeutuivat siihen, mikä oli varmaa, 
käsillä ja säilynyt, itse elämään. He tulkitsivat eri korostuksin vitalistista näke­
mystä elämään itseensä sisältyneestä dynaamisesta, jumalallisesta voimasta. Ju­
malakuva sai kyllä Arvi Kivimaan, Lauri Viljasen ja 1920-luvun lopulla Katri 
Valan tulkitsemana myös ahtaan immanenttisesta poikkeavia piirteitä: ruskean 
ja hedelmällisen maankamaran ohella jumaluus käsitti myös koko fysikaalisen 
universumin ja idealistisen henkisen ulottuvuuden. Oli kyse koko todellisuuden 
pyhästä ykseydestä. Immanenttisuutta selkeämpi yhdistävä piirre tulenkantajien 
jumalakuvassa olikin se, että jumaluus oli maailmaan ja ihmiseen sulautunut ja 
persoonaton. Tähän yhtyivät 1920-luvun lopulla myös Mika Waltari ja Erkki 
Vala, jotka vielä vuosikymmenen puolimaissa olivat etäämpänä tulenkantajien 
valtalinjan vitalismista. Kristillisen teologian puitteissa teismin kyseenalaistavaa 
työskentelyä ei suomalaisella maaperällä 1920-luvulla tapahtunut. Näinollen 
jumaluuden käsittäminen ei-teistiseksi merkitsi tulenkantajien selkeää astumista 
niiden raamien ulkopuolelle, joiden sisällä 1920-luvun suomalainen kristinuskon- 
tulkinta pysytteli.

Teistisen jumalakuvan hylkääminen ei suoranaisesti noussut esiin tulenkanta­
jien vastarinnassa kansankirkoista arvomaailmaa vastaan, mutta se heijasti tu­
lenkantajien maailmankuvan leimaa-antavaa tekijää, joka muovasi ratkaisevasti 
heidän asenteitaan kristilliseen katsomusperintöön ja sen edustajiin: tietoista 
irtautumista valmiista, täsmällisesti määritellyistä katsomusrakennelmista ja 
maailmanselitysmalleista. Asenteen juuret olivat siinä 1800-luvulla yhtenäiskult­
tuurin murentuessa ilmeiseksi käyneessä seikassa, että julkista yksimielisyyttä 
maailmankatsomuksen tai moraalin alueella ei ollut. Totuudet olivat suhteellisia, 
kunkin esittäjän käsityksiä, eivät absoluuttisia. Kristinuskokin näkyi julkisuudes­
sa yhä enenevästi vain yhtenä katsomuksena muiden joukossa. Maailmansotaan 
tiivistynyt henkinen muutos oli syventänyt relatiivisuuden kokemusta. Tulenkan­
tajien maailmankuvaan se kuului luonteenomaisena osana. He näkivät koko 
todellisuuden olevan liikkeessä, dynaamisessa tilassa, se ei ollut hallittavissa
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intellektuaalisin tai opillisin keinoin eikä vangittavissa kiinteisiin selitysmallei­
hin. Tästä näkökulmasta kirkollinen kristillisyys, joka oli jumalakuvaa myöten 
ankkuroitunut sekä oppiin ja tiettyyn maailmanselitykseen että arvojen pysyvyy­
teen, näytti jähmettyneeltä ja kuolettuneelta, pysähtyneeltä tilalta. Sen sijaan 
vitalistinen elämä-jumaluus, joka oli alituisesti luova ja muuttuva, vastasi parem­
min tulenkantajien maailmankuvan kokonaisuutta. Se ei ollut määriteltävissä, 
sille voi vain antautua, heittäytyä mukaan. Tulenkantajien elämä-jumaluuden 
palvonnassa oli toisin sanoen näkyvissä pyrkimys ohittaa relatiivisiksi osoittautu­
neet katsomusrakennelmat ja lukkoonlyödyt totuudet ja sukeltaa niiden alle, itse 
elämään; muu oli mahdollista asettaa kyseenalaiseksi, elämää ei.

Maailmankuvan irtautuminen kiinteistä, pysyvistä konventiosta näkyi erityisen 
hyvin tulenkantajien esiintymisen alkuvaihetta leimanneissa mystiikan elemen­
teissä. Mystiikka sinänsä ei ollut kristikunnan yhteisestä perinnöstä loitontava 
tekijä. Mutta tulenkantajien ei-teistisen jumalakuvansa pohjalta tulkitsemana ja 
1920-luvun suomalaisessa tilanteessa se oli sellainen. He näkivät elämän täytty­
myksen toteutuneena ekstaattisessa elämyksessä, jossa ihminen tavoitti välittö­
män yhteyden jumaluuteen, elämässä vaikuttavaan luovaan voimaan, oli se sitten 
painotuksiltaan biologinen elämänvoima tai kaikkiallinen maailmanhenki. Tämä 
yhteys oli mahdollista tavoittaa esteettömässä yhteydessä luontoon, eroottisessa 
rakkaudessa tai taiteellisessa elämyksessä.

Mystiikka merkitsi eksistentiaalisen elämyksen asettamista selityksiä ja intel­
lektuaalista lähestymistä tärkeämmäksi. Samalla mystiikkaan kytkeytyi tulenkan­
tajien esiintymisen alkuvaiheessa myös toisentasoinen kulttuurikriittinen ulottu­
vuus. Etenkin Katri Valan ja Olavi Paavolaisen tulkitsemana aito, pyhä elämä 
oli löydettävissä ohittamalla paitsi kiinteät ajatukselliset myös valmiit sosiaaliset 
rakenteet. Etsiessään elämyksellistä yhteyttä jumaluuteen tulenkantajat käänsivät 
selkänsä kulttuurin ja yhteiskunnan konventioille. Kristillisyys, joka oli monin 
tavoin kietoutunut kulttuurin ja yhteiskunnan rakenteisiin, näytti heistä kärjisty- 
neimmillään jumaluudesta vieraannuttavalta tekijältä, joka ehkäisi aitoa uskon­
nollista elämystä. Vuosikymmenen lopulla tulenkantajien mystiikka miedontui, 
mutta sen uskonnollinen peruslähtökohta säilyi. Oppiin ja yhteisöllisiin muotoi­
hin järjestäytynyt uskonto tukahdutti ja kahlehti heidän mukaansa merkittävän 
uskonnollisuuden toteutumista. Se merkitsi sulkeutunutta ja pysähtynyttä mallia 
elämän keskellä, joka oli vapaa ja dynaaminen.

Painottaessaan yksilön uskonnollista elämystä primaarina tekijänä, tulenkanta­
jat jatkoivat samaa linjaa, jota olivat edustaneet 1800-luvun herätysliikkeet ja 
eriuskolaisryhmät tai liberalismin uskontoa koskevat korostukset. Kyseessä oli
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alhaalta nouseva vastarinta yhtenäiskulttuurin hierarkista ylhäältä saneltua uskon­
nollisuuden mallia vastaan. Mutta tulenkantajat astuivat askelta pitemmälle kuin 
edellämainitut. Kun kristillisen perinnön sisällä tapahtunut uskonnon yksilöllisty­
minen oli merkinnyt kirkollisen yhteisön korvaamista omilla pienemmillä yhtei­
söillä, joitten sisäiset opilliset ja yhteisölliset rakenteet saattoivat olla varsin 
tiukkojakin, pyrkivät tulenkantajat kokonaan ohittamaan kiinteät ajatukselliset 
ja sosiaaliset rakenteet. Tähän ei sopinut myöskään liberalistinen idea vapaasta 
uskonnonharjoituksesta. Todellinen, merkitsevä uskonnollisuus ei tulenkantajien 
näkökulmasta kaivannut ensinkään harjoittamista.

Tulenkantajille oli toisin sanoen ominaista uskonnollis-eksistentiaalisen perus­
kokemuksen etsiminen ohi uskonnon tavanomaisten muotojen. Kulttuurin eriyty­
essä myös uskonto oli yhä selkeämmin muodostanut oman osa-alueensa ja elä- 
mänpiirinsä, jota herätysliikeperinnössä vaikuttanut rajan vetäminen »maail­
maan» oli vahvistunut. Tulenkantajien vitalistisessa mystiikassa heijastui tämän 
kehityksen vastainen tendenssi, pyrkimys asettaa uskonnollisuus osaksi arkea, 
osaksi koko elämää, irti erityisestä uskonnollisesta elämänalueesta ja sitä leiman­
neista toiminnan tai ajattelun malleista. He särkivät pyhän ja profaanin rajoja.

Tulenkantajat eivät erityisen painokkaasti kutsuneet vitalistista mystiikkaansa 
uudeksi uskonnoksi. Tähän saattoi vaikuttaa se, että uskonto käsitteenä oli siksi 
tiukasti sidoksissa tiettyyn opin- ja yhteisönmuodostukseen ja tiettyyn elämänalu­
eeseen, että kun tavoitteena oli ohittaa juuri nämä valmiit rakenteet, oli luontevaa 
ohittaa myös sana uskonto. Asiallisesti ottaen kyse oli kuitenkin uudenlaisen 
uskonnollisuuden etsimisestä vallitsevan kristillisyyden tilalle. Muuttunut maail­
mankuva edellytti heidän näkökulmastaan myös muuttunutta vastausta uskonnol­
liseen etsintään. Kemaammin kuin uskonnoksi he kutsuivat katsomustaan esimer­
kiksi »uudeksi maailmantunnoksi».

Sinä kulttuurin osa-alueena, jota kautta tämä uskonnollisuus sai ilmauksensa, 
oli tulenkantajien ajattelussa taide, eritoten kirjallisuus. Toisin sanoen heidän 
maailmankuvassaan elämäntulkinnan keskus oli siirtynyt kirkon dominoimasta 
uskonnollisesta kulttuurin osa-alueesta kirjallisuuteen, joka niinikään oli muo­
vautunut kulttuurisessa eriytymisprosessissa erilliseksi alueekseen ja jonka perin­
teeseen kuului vahva autonomisuus suhteessa kirkkoon ja kirkolliseen elämäntul­
kintaan. Tulenkantajille taidekirjallisuus vastasi heidän maailmankuvansa pe­
ruselementtejä: se nousi intuitiivisen elämyksen pohjalta ja tavoitti siten dynaami­
sen, jumalallisen elämän erityisen hyvin. Täten taidekirjallisuus nousi katsomuk­
sellisesti keskeiseen asemaan, jumalallisen elämän palvelukseen, jolloin se ei 
saattanut asettua kulttuurin muiden tahojen alaisuuteen.
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Tulenkantajien maailmankuvan relatiivisuutta ja autonomisuutta, valmiista 
malleista irtautumista korostavat ihanteet johtivat torjuntaan ei yksin hallitsevan 
kristinuskontulkinnan katsomuksellista sisältöä vaan yhtä hyvin sitä kohtaan, 
mikä oli kristillisyyden ja sitä edustaneen kirkon kulttuurinen asema. Tämä näkyi 
hyvin tulenkantajien asettaessa vastakkain »todellisen^ ja »virallisen» uskonnon 
edellisen hyväksi. Siten he ilmaisivat uskonsa elämän itsensä kahlitsemattomaan 
kehitykseen, jota »todellisuus» edusti. Samalla he asettuivat vastarintaan luterilai­
sen kirkon edustamaa »virallista» uskonnollisuutta vastaan. Vaikka kirkon viralli­
nen asema oli uskonnonvapauden myötä muuttunut, se kuitenkin edusti porvaril­
lisessa Suomessa eräänlaista puolivirallista uskonnon ja moraalin tulkkia ja sääte­
lijää, jonka kuvaa sävytti pyrkimys kansallisen integraation merkeissä saattaa 
kristilliset arvot kansan elämässä dominoivaan asemaan. Toisin sanoen luterilai­
nen kirkollisuus oli osa kulttuurin valtarakennelmaa, jonka tulenkantajat pyrkivät 
ohittamaan, kuten he pyrkivät ohittamaan muutkin ulkoa ja ylhäältäpäin sanellut 
elämän ja ajattelun mallit ja kiinteät rakenteet.

Vielä selkeämmin kuin uskonnon alueella tämä asetelma tuli esiin moraalin 
alueella. Tulenkantajien moraaliajattelun lähtökohta oli elämän omien vaatimus­
ten toteuttaminen. Sukupuolimoraalissa se merkitsi varsinkin Olavi Paavolaisen 
ja Mika Waltarin tulkitsemana luonnonmukaisuuden ja vapauden vaatimusta ja 
kristillisenä nähdyn seksuaalikielteisyyden vastustamista. Toinen etenkin Arvi 
Kivimaan, Lauri Viljasen ja Erkki Valan esillä pitämä ulottuvuus oli universaalin 
veljeyden ihanne, joka perustui kaiken elämän ykseyden ideaan ja jonka kaiku­
pohjana oli ohitettu maailmansota.

Molemmille näkökohdille oli ominaista se, että moraali ei motivoitunut kansa- 
tai yhteiskuntakokonaisuudesta käsin. Tulenkantajat ohittivat kokonaan yhteis­
kunnallisen moraalinormiston. Se oli kahdesta syystä kielteinen, kahlehtiva teki­
jä. Toisaalta normijärjestelmään kaavoittunut moraali ehkäisi elämän omien 
lakien toteutumista, ja toisaalta yhden kansan tai yhteiskunnan tarpeista lähtenyt 
moraali oli rajoittunutta; elämä ei tuntenut rajoja, sen varsinainen yhteisö oli 
ihmiskunta. Molemmissa suhteissa tulenkantajien vastarinta kohdistui kansankir- 
kolliseen arvomaailmaan, jossa yhteiskunta- ja kansakokonaisuuden kiinteän 
moraalijärjestyksen tukeminen ja moraalinormiston vartioiminen olivat näkyvinä 
korostuksina.

Myös kirkollisten päälehtien tulenkantajiin suuntaama kritiikki painottui mo­
raaliin, muut katsomukselliset ulottuvuudet tulivat esiin lähinnä eräissä nuoren 
polven teologien kirjoituksissa ja Suomen Kristillisen Ylioppilasliiton Kristitty 
Ylioppilas -lehdessä. Kirkollista julkisuutta hallitsi näkemys tulenkantajista kan-
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san yhtenäistä uskonnollis-moraalista perustaa särkevänä kulttuuri-ilmiönä. Mo­
raalikysymyksissä taustalla oli katsomuksellinen, ihmiskäsitystä koskeva ristirii­
ta. Kirkollisen moraalijärjestyksen puolustajat näkivät ihmisen luonnostaan tur­
meltuneena, eettisellä normistolla kurissa pidettävänä, kun taas tulenkantajat 
uskoivat, että elämän jumalallinen voima vaikutti ihmisessä siten, että vailla 
normiston kahleita ihminen kykeni parhaiten toteuttamaan optimaalista hyvää. 
Mutta tämä ei noussut pinnalle, pinnalle nousi kirkon kulttuurisesta asemasta 
kummunnut ristiriita.

Tulenkantajat heijastivat tilannetta, jossa yhtenäiskulttuurin pyhänä pidetty 
hierarkinen ja staattinen maailmanjärjestys oli pitkälle murentunut. Sekä moraa­
lin että uskonnon alueella tulenkantajat edustivat kansalaisyhteiskunnan alhaalta- 
päin nousevaa painetta kansakunnan kiinteyden ja ylhäältä ohjautuvan yhtenäi­
syyden palauttamisen ihannetta vastaan, jota kirkko 1920-luvun Suomessa edusti. 
Heidän voi nähdä puolustaneen yksilön vapaata oikeutta katsomukselliseen pe­
ruskokemukseen ja siitä nousevaan moraaliin ohi niille rajoja säätelevien auktori­
teettien. Tämä ihanne ei kuitenkaan sisältänyt utopiaa individualistisesta, riippu­
mattomasta yksilöstä, kuten aikaisempien vuosikymmenten porvarilliselle aukto- 
riteettikritiikille oli ominaista, vaan unelman yksilöstä, joka ei tunnustanut ihmis­
ten rakentamia auktoriteettijärjestelmiä, mutta nöyrtyi osaksi elämän pyhää koko­
naisuutta, joka konkretisoitui ihmiskunnaksi. Toisin sanoen tulenkantajat ohitti­
vat valmiit, järjestäytyneet yhteisö- ja yhteiskuntarakenteet, mutta etsivät niiden 
tilalle uudenlaista kollektiivisuuden kokemusta, jonka muodot saneli kaikkialla 
vaikuttava, dynaaminen, jumalallinen elämä.

Tulenkantajien moraaliajattelussa oli myös näkyvissä reaktio samaan hajaantu­
neeseen ja relativisoituneeseen moraalitilanteeseen, johon kirkonmiehet reagoi­
vat pyrkimällä palauttamaan kristillisen moraalinormiston kaikkia koskevaksi 
jumalallisen auktoriteetin omaavaksi moraalipohjaksi. Tulenkantajat ilmensivät 
niinikään pyrkimystä tavoittaa universaalia, jumalallista kantavuutta sisältävää 
moraalipohjaa, joka korvaisi moraalisen hajanaisuuden. Mutta he etsivät sitä 
valmiiden, relatiiviksi osoittautuneiden kiinteiden moraalinormistojen alta, elä­
mästä itsestään, samalla tavoin kuin he tukeutuivat uskonnollisessa mielessä 
katsomuksellisten rakennelmien alla olevaan yhteiseen elämään.

Olennaiselta osalta tulenkantajien oppositiota kansankirkollista arvomaailmaa 
vastaan muovasi jännitys, joka rakentui siitä, että kirkon ja sen edustaman kristil­
lisyyden dominoiva kuva oli sidoksissa kiinteän, yhtenäisen, varman ja selkeän 
henkisen ja kulttuurisen maailmanjärjestyksen palauttamisen ihanteeseen, kun 
taas tulenkantajien maailmansodan taustalta nousseessa maailmankuvassa avoi-
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muus korvasi suljetut ja kiinteät rakenteet, elämys opit ja maailmanselitykset, 
vapaus autoritatii visuuden, dynaamisuus staattisuuden sekä jatkuva muutos pysy­
vyyden ja varmuuden.

Tietoisuus maailmankuvan muuttumisesta liittyi tulenkantajilla aluksi juuri 
maailmansotaan, myöhemmin laajempaan kulttuuriseen muutosprosessiin, joka 
koski elinympäristöä ja koko ajattelutapaa. He näkivät elävänsä aikojen taitteessa. 
Näkemykseen kuului ensin hapuilevana mutta myöhemmin yhä tietoisempana 
ajatus kahdesta kulttuurista, kahdesta maailmasta, uudesta, joka työntyi esiin, ja 
vanhasta, joka painui mailleen. Uusi maailma oli tulenkantajille maailma, jossa 
uskontoa ja moraalia ei säädellyt kristillinen perinne tai kirkollinen auktoriteetti, 
vaan elämän dynaamiset, kaavoittumattomat muodot, joita uusi kirjallisuus tulkit­
si. Olavi Paavolaisen johdolla he hahmottelivat myös ideaa uudesta ihmisestä, 
joka olisi vapautunut kristinuskon ylläpitämästä sielun ylivallasta ruumiin, vais­
tojen ja elämän vitaalisten voimien säätelemään aidompaan elämään.

Perinteinen kristillisyys kuului siis tulenkantajien näkökulmasta suhteellisen 
yksiselitteisesti vanhaan maailmaan; uudessa maailmassa, joka vastasi sodanjäl­
keistä urbaanin sivistyneistön todellisuutta, se oli menettänyt relevanssinsa. Kirk­
ko jäi edustamiensa arvojen perusteella niin ikään vanhan, staattisen maailman 
osaksi. Tähän liittyi elämäntapaa koskenut ristiriita. Tulenkantajien uusi maailma 
oli urbanisoitunut, teknistynyt ja kansainvälistynyt maailma; näissä ilmiöissä 
elämän eteenpäintyöntyvä voima näytti mahtinsa. Kansankirkollinen arvomaail­
ma puolestaan oli monin tavoin kytkeytynyt kulttuurisen muutoksen vastustuk­
seen ja talonpoikaisen nationalismin arvoihin, agraariin, perinteiseen, moraalises­
ti painottuneeseen elämäntapaan, jonka uusi levoton, liikkuva, huvitteleva ja 
"suruton” elämäntapa tuli tulenkantajien mukaan työntämään syrjään.

Toisin sanoen tulenkantajien unelma uudesta maailmasta, johon uusi kirjalli­
suus viitoitti tietä, oli samalla unelma jälkikristillisestä kulttuurista, kulttuurista, 
jossa perinteinen kristillisyys ja kirkko olivat menettäneet katsomusta ja elämää 
säätelevän roolinsa.

Usko maailmojen ja aikakausien taitteeseen oli ominainen 1800-luvun ja 1900- 
luvun alun suurten kulttuuristen muutosten keskellä eläville ihmisille. Tulenkan­
tajat eivät olleet ainoita, jotka näkivät lujasti kulttuuriperinteeseen ankkuroitu­
neen kristillisyyden, joka edusti näkyvästi vanhaa elämänjärjestystä, pysyvyyttä 
ja turvallisuutta, kuuluvan väistyvään osaan kulttuuria. Tulenkantajilla tähän 
asenteeseen ei liittynyt ajatusta koko uskonnollisen elämäntulkinnan syrjäytymi­
sestä, mutta sen sijaan vakaumus, että vallitseva kristillisyys ei vastannut sitä 
uskonnollisuutta, jota muuttunut maailma tarvitsi. Eksistentiaalinen peruskoke-



334

mus oli löydettävä muualta.
Tulenkantajat eivät kuitenkaan suoraan hyökänneet kristillisyyttä tai sen edus­

tajia vastaan, kuten esimerkiksi vuosisadan vaihteen suomalaiselle kirkon ja 
kristillisyyden arvoja vastaan asettuneelle sivistyneistölle oli ollut ominaista. 
Hyökkäystä ehkäisi osaltaan kaksikymmenluvun kulttuurielämää hallinnut kan­
sallinen, kirkolle myönteinen integraatioajattelu, joka jätti suoralle kirkkokritii­
kille varsin vähän elintilaa. Niin ikään kirkon virallinen auktoriteettiasema oli 
jo murtunut, joten yksilöitäviä rakenteellisia epäkohtia ei kritiikin pontimeksi 
ollut samassa määrin tarjolla. Mutta hyökkäystä vaimensi myös tulenkantajien 
katsomuksellinen lähtökohta. Etenkin esiintymisensä alkuvaiheessa he ilmaisivat 
lähinnä murheellista tietoisuutta siitä, että siteet valmiisiin, perinteisiin uskonnol­
lisiin ratkaisuihin olivat poikki ja he olivat jääneet autiolle merelle ajelehtimaan 
ilman selkeitä viittoja. Myöhemminkin, kun uusi tilanne paljasti lupaavat ja 
optimismia siivittävät piirteensä, heille riitti vastarinnan ilmaus, sen osoittami­
nen, että he kuuluivat eri maailmaan kuin kirkko ja sen tulkitsema kristillisyys. 
Jumalallinen elämä tuli pitämään huolta lopusta.

Suoraa kritiikkiä saattoi hillitä myös tietty ambivalenttisuus asennoitumisessa. 
Vaikka tulenkantajien unelma uudesta kulttuurista ja uskonnosta olikin unelma 
vapautumisesta kirkon ja perinteisen kristillisyyden otteesta, he eivät kategorises­
ti vetäneet rajaa kulttuuriperinnön kristillisiin elementteihin. Erityisesti niillä 
tutkittavista kirjailijoista, joiden kotitaustassa kristillisyydellä oli ollut huomatta­
va osuus, perinnön leima oli selkeästi näkyvissä. Se oli mukana heidän kaunokir­
jallisessa tuotannossaan milloin kysymyksenasettelussa, milloin antiteettisena 
elementtinä, johon omaa katsomusta peilattiin, milloin myönteisinä rakennusai­
neksina. Viimeksi mainittu seikka näkyi erityisesti pitkään tiukoin sitein kirkolli­
sessa taustassa kiinni olleen Mika Waltarin 1920-luvun lopun tuotannossa, jossa 
kristillinen uskonperintö tarjosi keskeisiä symboleja, joiden avulla hän tulkitsi 
vitalistista peruskatsomusta. Waltari saattoi, toisin kuin muut tutkittavat kirjaili­
jat, kutsua uutta uskonnollisuutta myös uudistuneeksi kristinuskoksi, joka oli 
hylännyt sekä kirkon ja Raamatun auktoriteetin että koko kristikunnan tulkintatra- 
dition. Lauri Viljanen ja Arvi Kivimaa puolestaan asennoituivat kristilliseen 
uskoon etenkin esiintymisensä alkuvaiheessa suhteellisen myönteisesti, koska 
se materialisoituvan kulttuurin keskellä piti esillä uskonnollisia kysymyksiä. 
Joka tapauksessa tulenkantajien suhteellisen runsas kristillisen kieli- ja symbo- 
liaineksen käyttö sisälsi myös viitteen kulttuurin yhteiseen uskonnolliseen perin­
töön ja kertoi, että heidän piirtämänsä uuden ja vanhan maailman raja ei tältä 
osin ollut täysin kirkas eikä heidän asenteensa siihen vailla jännitteisiä aineksia.
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Lähestyttäessä 1930-luvun taitetta kansankirkollista arvomaailmaa leimannut 
halu vahvistaa ja turvata kansan yhtenäistä ja muuttumatonta uskonnollista ja 
moraalista perustaa sai lisääntyvää tukea suomalaisessa julkisuudessa. Lapuan- 
liikkeeseen tiivistyneen nationalistisen aatteellisuuden nousun myötä kulttuurissa 
voimistui pyrkimys hallittuun, vakaaseen ja kiinteään arvojärjestelmään, jolloin 
myös toleranssi siitä irtoavia virtauksia kohtaan väheni. Tässä tilanteessa tulen­
kantajien usko uuteen maailmaan ja uuteen kulttuuriin alkoi murentua. Osittain 
siihen vaikutti alkanut talouspula, joka kavensi optimistisia näkymiä, mutta myös 
sukupolven sisällä tapahtunut hämmennys ja hajaannus, joka osaksi aiheutui 
siitä, että Erkki Vala muista tutkittavista kirjailijoista poiketen pyrki tekemään 
uuden maailmankuvan pohjalta myös poliittis-yhteiskunnallisia johtopäätöksiä. 
Tälle tasolle tulenkantajien yhtenäisyys ei yltänyt. Yhteinen unelma uudesta 
maailmasta oli ollut unelma uudesta kulttuurista, ei uudesta yhteiskunnasta. 
Hajaantuminen ei kuitenkaan juurikaan ulottunut varsinaiseen katsomukselliseen 
perustaan, jonka pohjalta he olivat irtisanoutuneet kirkon edustamista uskonnolli­
sista, moraalisista ja kulttuurisista arvoista. Sen takana oli maailmankuva, jonka 
juuret olivat syvällä kirkon ja kristillisyyden perinteistä roolia kyseenalaistanees­
sa sekularisaatioprosessissa.
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1925 Taidearvostelusta. Kristillisen Taideseuran esitelmiä 7. Helsinki.

O ls s o n ,  H a g a r

1925 Ny generation. Helsingfors.

P a a v o la in e n ,  O la v i

1927 Alkulause Ilja Ehrenburgin artikkeliin »Uusi romantiikka» -  Tulenkantajat
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ki -  Juva.

S a lo k a s ,  P a u l i

1914 Lehtori Toimi Waltarin muistolle. Helsinki.



344

S i l la n p ä ä ,  F . E .

1925 Tervehdys nuoremmilleni. -  Tulenkantajat II. Nuoren Voiman Liiton kirjal­
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1982 Arvid Järnefeltin elämänpiiri. -  Järnefelt, Maija, Muistelmia. Helsinki.

W a llin h e im o , J . W .

1923 Kertomus Suomen evankelisluterilaisen kirkon tilasta vuosina 1918-1922.
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Summary

Dream of a post-Christian culture and religion.
The opposition of the Fire-bearers to the national church 
ideology, 1924-1930.

Independent Finland’s first real Finnish-language literary generation emerged 
from vvithin the educated classes in 1924; during the tvventies it became known 
as the Fire-bearers movement (tulenkantajat). The generation was united by the 
shared experience of living in the shadow of a historic tuming-point: their new 
World was radically different from that of earlier generations. At this period, 
when familiar systems of spiritual Security had been shaken by World war and 
then civil war, many educated Finns gave their support to the Lutheran Church, 
which was seen as representing a permanent and secure national heritage and 
thus a firm hasis for national unity and a prosperous future. The Fire-bearers, 
however, did not react in this way. The aim of this research is to examine why 
these young writers did not follow the prevailing ideological current with its 
affirmation of the church and Christianity. The study anlyses the attitudes of 
six prominent writers of the generation (Arvi Kivimaa, Olavi Paavolainen, Erkki 
Vala, Katri Vala, Mika Waltari and Lauri Viljanen) towards the national church 
ideology which marked the public image of the Lutheran Church.

The philosophy of the Fire-bearers drew on the major changes in the whole 
Weltanschauung of European culture that had begun at the end of the preceeding 
century and culminated in the first World war. The fundamental experience was 
that the world - life - had slipped out of Control: reality could no longer be 
structured by human reason, nor even by an extemal God or the associated 
traditional religious cosmology. Man had been left to drift, without any reliable 
landmarks.

Their empathy with this experience led the Fire-bearers both to a certain 
philosophical confusion and to reservations conceming the traditional spiritual
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and social structures of culture, which represented permanence. This was manifest 
most strongly in the primitivist cultural criticism of Olavi Paavolainen and Katri 
Vala in 1924-1927. It was directed against over intellectualized civilization as 
a vvhole, together with the religious beliefs entvvined in this cultural inheritance.

The cultural criticism of the other vvriters is not so pronounced, but at this 
stage, with the exception of Erkki Vala, they too refused to go along with the 
work of national integration which was the Central objective of the ruling 
bourgeois culture. True, the Fire-bearers did not seek actively to obstruct the 
propagation of the prevailing nationalist ideal, either. Representing a generation 
struggling up from the ruins left by the World war, they nevertheless felt that 
their primary task was a philosophical reorientation. They were seeking existen- 
tial Security amid the confusion.

The Fire-bearers were thus dealing with questions which were centrally within 
the sphere of influence of the church. But the church’s answers they passed by. 
These were based on tradition, and from their point of view belonged to a 
previous World, before the breakdown of the general World picture. Moreover, 
tuming their backs on the power structures of culture and Society also meant 
doing the same to the church, which was closely bound up with these structures. 
In accordance with their own view of the World, and with the previous line 
taken by the educated literary class, the Fire-bearers wished to remain philosophi- 
cally autonomous with regard to the national cultural demands for common and 
all-encompassing religious values, which were what the national church ideology 
was aiming at.

During 1924-1927 the work of the Fire-bearers gave rise to a parallel religious- 
philosophical view which can be called vitalist mysticism. It was linked to the 
anti-positivist trend of the time, which was favourable to religious ideas; and it 
drew its inspirations from the same sources that had been used by the European 
literary movement from the 1890’s onwards in a search for a firm philosophical 
foundation after the failure of anthroposentric rationalism. Like German expres- 
sionism and Finnish-Swedish modemism, the Fire-bearers combined elements 
of Bergsonian and Nietzschean vitalism with the romantic inheritance in order 
to find s solution to the post-war bewilderment.

The concept of life was an important one to the Fire-bearers. Life was what 
had survived the chaos of war. It contained the notion of a fundamental reality 
underlying ali unreliable cultural structures, something sacred, dynamic and 
independent of ali intellectual or moral bonds. This understanding of a life- 
divinity took different forms in different writers, from Olavi Paavolainen’s
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Nietzschean intepretation of strong life to Arvi Kivimaa’s more idealistic concept 
reminiscent of pantheism. Despite a number of idealistic elements, this image 
of the divine was focused on immanent existence, thus continuing the 19th 
century naturalist tradition, although rejecting rationalism. A more important 
shared feature of the image, however, was its non-theism. The god of the Fire- 
bearers was not a personal figure extemal to the World and to man, as in the 
prevailing Christian tradition, but a non-personal power or spirit immanent in 
the World an in life, which was not - in accordance with the general outlook of 
the Fire-bearers - to be defined in any fixed, already-existing terms.

To this non-theistic life-divinity they gave a philosophical interpretation which 
contained some elements of the mysticism that was typical of post-war European 
views more generally. At the Centre was the attainment of direct experiental 
contact with the holy core of being, life itself, from which the surrounding 
culture had become alienated. Mysticism thus had a dimension of cultural criti- 
cism.

The mystical experience, according to the Fire-bearers, might be found in the 
intensive living of a full life, in contact with nature, or in an erotic love relation- 
ship: in ali these a person might touch the vital force of life. In other words, 
the Fire-bearers saw the significant existential experience as occurring outside 
conventional religious life and outside the religious community.

As interpreted by Katri Vala and Olavi Paavolainen, the stress on ecstatic 
experience displaced questions of ethics. On the other hand, both Arvi Kivimaa 
and Lauri Viljanen placed less emphasis on intense experience and gave vitalism 
also an ethical dimension. A belief in the sacred unity of life led them to a 
humanist proclamation of the brotherhood of man, which was in close touch 
with the many post-war peace movements in Europe.

The role of art, and especially the new literature, was Central to the Fire- 
bearers’ vitalism. They saw art as an uncorrupted component of culture, interpre- 
ting and transmitting the essential aspects of the time and of life to people who 
felt bewildered and alienated. Art also expressed the holy unity of life, and thus 
pointed the way to the brotherhood of ali mankind.

At the same time as this vitalist mysticism brought the Fire-bearers’ spiritual 
and philosophical search to by-pass the Lutheran-dominated religious culture, 
its actual content also meant a breakaway from the demand for a uniform, nation- 
wide set of Cristian religious and moral values as interpreted by the church: 
this was the national church ideology.

Nevertheless, the Fire-bearers’ opposition to this church ideology was not
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particularly marked during the early phase. The only flickers of direct criticism 
were in some poems with provocative, anti-conventional themes.

The Christian tradition, which had been strongly present in the childhood 
backgrouds of ali six of the writers studied, remained an influential element in 
their work in spite of their gradual philosophical breakavvay. To some extent, 
they ali used language and symbols deriving from the religious tradition of the 
vvhole culture. Christian elements are particularly evident in the work of those 
writers whose childhood was most marked in this respect: Mika Waltari, Arvi 
Kivimaa and Lauri Viljanen.

Mika Waltari’s development after the mid 1920’s is characterized by a conflict 
betvveen his family’s solid church background and his own identification with 
a literary group pulling in the opposite direction. The conflict culminated in his 
choice of career: priest or writer? Arvi Kivimaa and Lauri Viljanen are also 
respectful of the Christian tradition at this period, even though they saw them- 
selves as being apart from it. Moreover, they attributed to the life-divinity the 
same kind of functions as were given to the Christian image of God in the 
Christianity of their childhoods.

In the attitudes of ali members of the group tovvards traditional Christianity 
there was at this period a slight ambivalence, partly due to the lack of conceptual 
clarity in their views, as a result of which their opposition to the national church 
ideology remained mostly latent.

For its part, the church press showed no strong reaction to the Fire-bearers’ 
emergence either, in the mid 1920’s. To some extent its attitude was cautiously 
hopeful, althought the church’s concem over the moral State of literature soon 
extended also to the Fire-bearers. Yet the group’s philosophical breakavvay from 
church Christianity escaped the notice of the church authorities almost entirely 
at this time.

Around 1927-1928 the Fire-bearers’s opposition stiffened. One reason was 
their more decisive presence on the field of cultural debate, and another was an 
increased avvareness of cultural phenomena on the part of the church. This latter 
was influenced both by the rising wave of nationalist moral conservatism, vvith 
a corresponding decline of tolerance for ideas diverging from the standard 
religious and moral ideology, and by the increasingly visible role played in the 
church’s public life by the younger generation of theologians, who follovved the 
cultural scene and were interested in its new challenges.

There were also a change in the group’s own views of the prevailing cultural 
situation. Whereas earlier they had seen the world war as the tuming point
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between the old World and the new, a new interpretation now came to the 
forefront: old and new worlds were contemporaneuous but conflicting pheno- 
mena. The old was doomed to give away, so that the new, with its technical, 
urban and international lifestyle, could break through. The Fire-bearers saw 
themselves as pioneers of this new culture, backed by the surging, dynamic, 
divine force of life itself.

The change from philosophical confiision to cultural optimism was reflected 
in the Fire-bearers’ interpretation of vitalism. The earlier stress on direct mystical 
experience of the present moment was displaced by a belief in a future fulfilment 
in which life would realize itself entirely. This dream of an immanent paradise, 
towards which they believed mankind was progressing from generation to genera- 
tion, became crystallized in the concept of illusion: the illusion of the full life 
of the future was greater than everyday realities.

As regards its intellectual content the new culture, of which the Fire-bearers 
saw themselves as representatives, was marked by an increasingly aware relati- 
vism. The attitude towards relativism was now affirmative one: showing that 
truths were relative paved the way for the divine life that was breaking out from 
beneath them. Change and the shattering of established conventions were thus 
positive values.

In the sphere of religion this meant a conscious opposition to the kind of 
approach that was bound to doctrines, institutions, and outward forms of religious 
behaviour. Criticism was directed against the national Lutheran Church, which 
represented a high degree of doctrinal and social organization; but other forms 
of established religion were also attacked as being stagnant and moribund, far 
from the dynamic progress of life.

The new religion was thus manifest in individual devotion before the holiness 
of life, free of ali outward ties and authorities. It was given an interpretation 
not by churches or religious communities but by art, particularly the new post- 
war literature, as long as this could remain free of ali extemal demands.

As regards morality the opposition was even more visible. The Central aim 
of the national church ideology was to bring back Christian moral norms to a 
dominant and nationally unifying position in Society. The vitalistic morality of 
the Fire-bearers, on the other hand, by-passed the levels of nation and Society 
alltogether. On the individual level it required a liberation from ali norms dictated 
from above, and a fulfilment of a morality welling up from life itself. This 
aspect was particularly seen in sexual morality, where the Fire-bearers rejected 
Cristianity’s negative attitude towards sexuality and the tendency to fetter sexual
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life vvithin a System of moral norms. Another aspect of their vitalistic morality 
concemed humanity as a whole. The ideal of the brotherhood of man was in 
fact not far ffom the basic Christian ethic, but Erkki Vala in particular attacked 
the church for restricting itself to a narrow national morality.

Morality was intimately associated with the Fire-bearers’ idea of the new 
man. This new image of man had two main dimensions. On one hand, opposing 
an extreme individualism, it contained the notion of man humbling himself to 
become part of a collective whole, of mankind and of life, which was one. On 
the other, it included the demand that the human body should be raised up to 
a place of honour from the degraded State to which it had been relegated by 
two thousand years of Christian emphasis on the soul. The future would belong 
to the pagan hero on the Hellenic model, physically strong and beautiful, and 
preferably naked. This ideal derived from the vitalist worship of life as something 
strong, irrational, ruled by blood and the instincts. It drew openly on the same 
anti-intellectual sources as the neo-pagan fascist ideal which was raising its head 
in Central Europe during the same period. However, the Fire-bearers did not 
adopt fascisnTs national or racial mysticism.

From the cultural point of view the Fire-bearers’ position at the end of the 
1920’s in Finland is not clear, because the factors that united them had to do 
with philosophical and cultural values rather than social ones. The urban and 
international ideals closely associated with their dream of a new culture neverthe- 
less meant a relatively clean break with the rising tide of peasant nationalism.

It is also clear that for the Fire-bearers the Lutheran Church was part of the 
old and receding World. This was because of the church’s philosophical tradi- 
tionalism and its role as a kind of legitimate guardian of religious behaviour 
and normative morality; its position was not helped by the fact that the public 
image of the church had also become bound up in many ways with peasant 
nationalist values. These factors made the church a veritable pillar of the old 
World.

By the end of the decade it had thus become evident that the Fire-bearers’ 
break with church Christianity, which had originally been a philosphical one, 
had led on many levels to a clear opposition to the cultural values which the 
church stood for. Yet there were still few signs of a direct attack on the church 
itself. Criticism of the church and religion at that period was generally rather 
mild among the educated classes; it would have meant becoming branded as 
socially unreliable and unpatriotic, and despite their cultural rebelliousness this 
was not something the Fire-bearers would accept. Potentially aggressive criticism
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was also softened by their basic vitalist philosophy of life, according to vvhich 
the old World did not need to be destroyed: life itself would see that it would 
gradually wither away of its own accord. In the new World, at any rate, the 
dominant role of the church and Christianity in culture and religion would have 
gone.

The Fire-bearers’ position vis-a-vis the Christian elements of the cultural 
tradition was still not a categorial one. They could use traditional linguistic and 
symbolic material, which they adapted to serve the religious trends of the new 
world-view. This is especially evident in the work of Mika Waltari, who at the 
end of the 1920’s incorporated the Christ-concept into the basic vitalist philo­
sophy.

The Fire-bearers’ opposition to the national church ideology was nevertheless 
clear enough for it to be noticed in the church press at the end of the 1920’s. 
Here too the strongest reactions concemed the group’s moral ideas, particularly 
the demand of liberation in sexual morality. The most informed and wide-ranging 
responses were those of the young theologians Eino Sormunen, Ilmari Salonen 
and Olavi Kares, and the writers of Kristitty Ylioppilas (‘Christian Student’), 
the organ of the the Finnish Christian Student League. These reactions too were 
negative, deriving from a world-view so far away from that of the Fire-bearers 
that no real dialogue ensued from the realization of their opposition.

The Fire-bearers’ views arose from a shared philosophy of life which became 
even more defined at the end of the twenties when Mika Waltari and Erkki 
Vala, who had earlier been some distance from vitalist mysticism, came closer 
to the views of the others in the group. At the same time, differences of emphasis 
began to arise in the ways these ideas were applied. There were marked cultural- 
political differences: in particular, Arvi Kivimaa, who had sympathized with the 
nationalist idealism of the time, took a different direction, as did Erkki Vala, 
who was also interested in the social applications of the shared cultural ideal.

During the Winter of 1929-1930, when the right-wing Lapua movement first 
appeared, the political and ideological conflicts within the group came to a head: 
Erkki Vala was ousted from his position as editor-in-chief of Tulenkantajat 
joumal, and it became difficult to present a common front. The situation was 
also affected by the fact that the cultural optimism which had flourished during 
the preceding period of economic growth was now blunted by the depression 
and the increasing social tensions. The Fire-bearers’ dream of a new post- 
Christian culture foundered, although there was no major withdrawal from its 
underlying vitalist philosophy.
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The present study argues that the main reason why the Fire-bearers stood 
aside from the Central ideological current of Finland in the 1920’s, characterized 
by the positive attitude of the educated classes towards the church and Christiani- 
ty, was their world-view and associated philosophical orientation which had its 
roots in the crisis culminating in the world war. It contained religious elements, 
but it was incompatible vvith the values which marked the public image of the 
church and which stressed the importance of a national cultural integration of 
morality and religion guided by the faith and institutions of traditional Christiani- 
ty.

Seen from a broader perspective, the development of the Fire-bearers’ ideas 
reflected a number of elements of the secularization process which had begun 
to affect people’s thinking from the 19th century on, leading to a questioning 
of the traditional cultural role of Christianity and the church.

To some extent, the group’s philosophy reflected the naturalist heritage of an 
increasingly immanent consciousness: life’s Security and meaning were sought 
more and more in observable reality, as an extemal God and the concept of the 
hereafter lost their significance.

Most clearly, the Fire-bearers were spiritual heirs of the development which 
had seen the collapse of the fixed moral and philosophical basis of a united 
culture. Their work was marked by a strong sense of the relativity of ali truths; 
beneath and behind the mass of conflicting world-views they sought the under- 
lying reality, life, and made it sacred.

A third factor of cultural change that was manifest in the group’s thinking 
was the cultural differentiation whereby both religion and art had come to form 
increasingly distinct cultural segments. The spiritual centre of the Fire-bearers’ 
world-view had shifted from a church-dominated religion to literature.

A fourth trend, evident both in their religious and moral attitudes, was the 
increasing autonomy of the individual; they defended the individual’s right to 
his own moral judgements and spiritual experience, outside official restrictions 
and authorities. They thus represented a late stage in the development which 
had broken down the hierarchical order of a united culture. It was against this 
background that the opposition arose to the demands for national cultural unity 
and a fixed value-system.
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Tutkimus 1920-luvun nuorista kirjailijoista 
etsimässä katsomukselleen perustaa, 
härnäämässä kirkonmiehiä ja haaveilemassa 
uudenlaisesta uskonnosta.
Tulenkantajien välityksellä avautuu 
monitahoinen näkymä sekä sotien välisen ajan 
kirjallisuuteen ja kulttuuriin että tämän 
vuosisadan ihmisen henkiseen maisemaan,

'o  jossa kristinuskon ja kirkon paikka on


