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Härkälän kaupunki ja sen yhtenäiskoulu sijaitsevat eteläisessä 
Suomessa. Vuoden 2009 syysloman jälkeen yhtenäiskoulun 
9C-luokassa aloitti kaksi uutta oppilasta, jotka olivat 42- ja 
56-vuotiaita tutkijoita. Nuorisotutkimusverkoston organisoima
Suomen ihanuus ja kurjuus -tutkimushanke oli tullut
kaupunkiin. Tämä koulututkimus on hankkeen toinen osa.
Ensimmäinen osa käsitteli armeijaa.

Tämä on koulututkijoista toisen, Petri Pajun, kirjoittama 
väitöstutkimus, joka tarkastelee koululuokkaa sosiaalisena 
tilana. Tutkimuksessa esitellään ja analysoidaan sitä, miten 
tutkijoiden oman luokan elämä eteni aina seuraavan kevään 
Suvivirteen asti. Tutkimuksessa käsitellään koulunkäyntiä 
ja muuta, joka tapahtuu koulussa, muttei liity tiiviisti 
koulunkäyntiin.

Kun yhdeksäs luokka päättyy, lähes kaikki jatkavat koulua 
toisen asteen oppilaitoksissa. Kouluihin haetaan peruskoulun 
päättötodistuksella, joka kirjoitetaan kullekin yksilölle 
erikseen. Koulun aikana heidän on kohdattava ja ratkaistava 
koululaisen perusongelma: yksin jäämisen pelko.

Teos sopii luettavaksi koulusta kiinnostuneille, ammatti-  
ja maallikkokasvattajille sekä alan opiskelijoille.
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Kiitokset

Aina kun pääsee peruskoulun yhdeksännelle luokalle, siitä kannattaa ottaa ilo 
irti kuin se olisi lajissaan viimeinen kerta. Tämä kirja perustuu minun koulu-
historiassani siihen jälkimmäiseen (toistaiseksi viimeiseen) kertaan, kun olin 
”ysillä”. Sain ainutlaatuisen tilaisuuden palata tutkijana peruskouluun syksyllä 
2009. Kiitos Suomen Ihanuus ja kurjuus -hanke. Keittiöpsykologisesti tulkiten 
tämä oli niin vaikuttava kokemus, että katsoin asiakseni tyrkyttää itseäni hieman 
samankaltaiseen myllyyn kuin mihin luokkakaverini joutuivat yhteisvalinnassa. 
Kun tämä kirja tulee painosta, on kulunut melko tarkkaan kaksi vuotta siitä, 
kun aloitimme koulun. Koulua on käytävä, tarvittaessa myös korkeakoulua.

Tämä savotta on nyt tässä. Kirjan kirjoittajana saan nimeni kanteen. On 
paikallaan kiittää edes osaa sen muista tekijöistä. Kiitokset Tapio Aittola ja 
Tarja Tolonen, tutkimuksen esitarkastajat, joiden kommenteilla ja korjaus-
ehdotuksilla on ollut suuri merkitys kirjan lopulliseen asuun. Kuten osuva 
sanonta kuuluu, virheet ennen ja jälkeen esitarkastuksen ovat omiani. Mitä 
suurin kiitos kuuluu Tommi Hoikkalalle monesta syystä. Kiitän työtove-
ruudesta nyt jo yli vuosikymmenen ajalta. Erityisesti tähän kirjaan liittyen 
kiitän tilaisuudesta, luottamuksesta ja tutkimuskumppanuudesta koulujakson 
aikana ja sen jälkeen. Ilman Nuorisotutkimusverkostoa ja siellä erityisesti 
Tommia minulla ei olisi käynyt näin satumainen munkki. Toivon hartaasti, 
että Kehittyvien Setien rf.:n paluu on vain ajan kysymys. Kiitokset Tommin 
välityksellä Nuorisotutkimusverkostolle ja siellä myös Samille, Tanjalle, 
kahdelle Minnalle ja Leenalle sekä koko kollegiolle. Kiitokset myös Lasten 
Kesälle saamastani tutkimusvapaasta ja toimiston Millalle ja Kaisalle, jotka 
ovat tahdikkaasti nonsaleeranneet pulpetistani tulleet epäkorrektiudet.

Kiitokset Joensuun yliopiston sosiologian laitoksen kollegoille, kuten 
nimestä voi päätellä, viittaan aikaan ennen. Kiitän erikseen Päivi Harista, 
jonka väitöskirjan esipuheessa saamani nimi toivottavasti antoi potkua, eikä 
nostanut päähän sinne kuulumattomia nesteitä. Minulla on ilo kokemuksesta 
tietää, miksi Leena Koski aina esipuheissa mainitaan erityisen ja vielä sielläkin 
erityisen ERITYIS-kiitosluokassa. Otan nöyrästi jononumeroni ja erityiskiitän 
Leenaa ainutlaatuisen hienosta ohjauksesta. Ja samalla toivon, että tämä käsillä 
oleva teos on sellainen, jonka esipuheessa myös tahdot olla erityisluokassa. 

Kiitokset ”Härkälän” kaupungille ja siellä erityisesti Härkälän yhtenäis-
koululle ja siellä erityisesti vuoden 2009–2010 9C-luokalle. Koulupäivät Teidän 
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kanssanne tekivät tästä projektista niin hyvän ja hienon kuin se osoittautui 
olevan. Tässäkin kohtaa on todettava, että virheet tulkinnoissa ovat yksinomaan 
minun. Ihan kiittämällä kiitän Teitä kaikkia yhdessä ja erikseen siitä, että sain 
sujahdettua niinkin luontevasti osaksi kouluarkeanne. 

Kiitokset Paulalle siitä, että sain tilaisuuden tehdä tämän tutkimuksen 
valmiiksi, osin myös kotona. Meidän huushollissa on ollut varsinainen tuot-
tavuusohjelma jo jonkin aikaa, ja se on hienoa.  Kiitän Teitä Paula, Oskari, 
Sissi, Maija ja Lassi. Teidän ansiostanne vanhakin herra on ajoittain kuin 
Hatti Watikainen, niin kuin Maija asian ilmaisee. Kiitän Riitta-äitiä ja Sirpa-
siskoa, tarkkaavainen lukija osaa kirjan loppupuolelta tulkita miksi. Ja taas 
kerran, virheet ovat omiani. Tässä on lyhyt lista niistä, joiden panos on ollut 
vain positiivinen. 

Hämeenlinnassa 19.9.2011 Kirjuri



 
 

OSA I





koulua on käytävä

13

Joulumaasta Sampolaan 

Kouluihin lähtee aamuisin satoja tuhansia lapsia. Lapset viettävät koulussa 
tuhansia tunteja, ennen kuin aloittavat edes yläkoulun. Siihen nähden tiedäm-
me melko vähän siitä, mitä koulussa tapahtuu. Tätä mieltä on ihan hyvästä 
syystä yksi kouluetnografian klassikoista (Jackson 1990). 

Ensimmäisen kerran kävin peruskoulun yhdeksännen luokan Tampereella 
Sampolassa 1981–1982. Järvensivun, tuttujen kesken Joulumaan, ala-asteelta 
siirtynyt luokkamme säilyi yhdessä lähes kokonaan. Luokalle tuli vanho-
jen kavereiden lisäksi oppilaita Kalevan kaupunginosan Pellervon koulusta. 
Luokkamme oli ensin 7G, myöhemmin 8G ja 9G. Koulussa oli siis pelkästään 
seitsemäsluokkalaisia yli 150. Muutos yksisarjaisesta idyllisestä, noin sadan 
oppilaan alakoulusta oli suuri, eikä varsinkaan alkuun kovin miellyttävä. 

Yläasteelle siirtyville tehtiin varsin selväksi erinäisten mopotuskäytäntöjen 
perinne. Muistikuvieni mukaan alkuun vaikein aine yläasteella oli välitunti. 
Kolmen yläasteella käydyn vuoden jälkeen lähtö Sampolasta oli hieman hai-
keakin. Alla oleva moporuno on Härkälän yhtenäiskoulusta vuodelta 2009. 
Perinne elää, mutta muuttuneena. Sampolassa mopotus tarkoitti päitä vessan-
pöntössä ja fyysisen väkivallan uhkaa. Härkälän yhtenäiskoulussa se tarkoitti 
ainakin tukioppilaiden valvotusti järjestämää juhlaa (ks. myös Lahelma & 
Gordon 2003, 17). 

Moporuno:
Olen mopo pikkuinen, untuvikko tiedän sen. 
Sä olet esikuvani, ainokainen aarteeni.

Seitsemännen luokan koulukuvassa poskissani on vielä hieman lapsenomaista 
pyöreyttä. Yhdeksännen luokan kuvassa posket ovat hieman kaventuneet, 
tukka on kasvanut pituutta, noussut pystyyn ja on osin punainen. Jonnekin 
matkalla on kadonnut suoraan kameraan katsova hymyilevä ilme. Ala-asteen 
lopussa keskiarvoni oli reippaasti yli kahdeksan. Yläasteen varrella arvosanat 
tekivät perusmallisen notkahduksen, keskiarvo kävi jossain hieman seitsemän 
yläpuolella. Päättötodistukseen lukema nousi jälleen yli kahdeksan. Olin huono 
käsistäni, valitsin valinnaisaineeksi saksan kielen ja kaupalliset aineet, näistä 
jälkimmäisestä sain päättötodistukseen ainoan kymppini. Kaupallisten aineiden 
kokeessa, joskus vuonna 1982 ehkä, oli monivalintakysymys. Siinä piti valita 
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vaihtoehdoista sana, joka tarkoittaa yrityksen päätöksentekojärjestelmää. Yksi 
vaihtoehdoista oli orgasmi, muistan sen edelleen hyvin. 

Yläasteen aikana lopetin jalkapallon pelaamisen seurassa ja suoritin tavan-
omaiset kokeilut tupakalla ja alkoholilla. Pidin tuohon aikaan päiväkirjaa, 
johon kirjattujen asioiden perusteella oikeiden ja ohjattujen harrastusten 
loppuminen ja nuorisokulttuurien imu tuntuivat vapauttavalta kokemukselta. 
Kouluympäristö vähintäänkin tuki harrastusten muuttumista. Hiekkainen 
piha kaksine kenttineen vaihtui asfaltoiduksi seisoskelupihaksi. Albumillinen 
laulunsanoja tallentui muistiin ilman mitään vaikeuksia, entisten albumien 
lisäksi. Tämän tutkimuksen aikana, elääkseni todeksi etnografiaa totaalisena 
tutkimuksena, ostin uudelleen vinyylilevysoittimen. Vanhat tutut laulujen 
sanat kertoivat myös koulusta. Ne varmasti vaikuttivat suhtautumiseeni 
kouluun tuolloin ja edelleen. 

Luokkamme oli melko rauhaton. Tätä väitettä ja muistikuvaa tukee ai-
nakin se, että joukkoa hillittiin siirtämällä ainakin yksi kaveri pienluokalle. 
Myös klinikalla, jossa järjestettiin silloinen päivystysluonteinen erityisopetus, 
luokkakaverini olivat tuttu näky. Luokan käytös vaihteli tunnista ja varsinkin 
opettajasta toiseen. Muistiin on tallentunut sellainen luonnehdinta, että luo-
kallamme olisivat olleet koulun parhaat tytöt ja huonoimmat pojat. Monet 
luonnehdinnat eivät objektiivisesti pidä paikkaansa, mutta tietynlaisilla insti-
tuutioilla on taipumus tuottaa niitä ja koulu on sellainen instituutio. Muutama 
poika, minä heidän joukossaan, jatkoi lukioon. Muutama tyttö ei jatkanut 
lukioon. Koulu on sillä tavalla jaettu todellisuus, että lukija varmasti oivaltaa 
tämän todistukseksi poikien pahuudesta ja tyttöjen hyvyydestä. 

Ensimmäinen yläastekokemukseni ajoittuu lyhyeksi jääneeseen tasokurssien 
aikaan. Tasokurssit olivat poliittinen kompromissi, jolla ajettiin läpi perus-
koulua. Näin henkilöhistoria kohtasi koulun historian. Tasoryhmistä alin ei 
antanut lukiokelpoisuutta. Olin viisitoista ja puoli vuotta vanha lapsi, kun 
sain peruskoulun päättötodistuksen. 

Syksyllä 2009 sain tilaisuuden palata peruskoulun yhdeksännelle luokalle, 
tosin eri kaupungissa kuin ensimmäisellä kerralla. Tämä on tutkimus toi-
sesta yhdeksännestä luokastani Härkälän yhtenäiskoulussa lokakuusta 2009 
kesäkuuhun 2010 – ja hieman ylikin. Tästä toisesta koulusta, kaupungista, 
opettajista ja koulukavereista puhun peitenimillä. Poikkeuksena tästä on tut-
kijaparini, tutkimusprofessori Tommi Hoikkala. Meitä yli-ikäisiä ysiluokka
laisia oli siis kaksi. Teemme yhdessä rinnakkaista raporttia tutkimusjaksosta 
(Hoikkala & Paju, tulossa). Käytän paikoista ja henkilöistä tässä pääosin 
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samoja peitenimiä kuin toisessa raportissamme. Tästä eteenpäin viitatessani 
omaan koululuokkaani ilman tarkennuksia viittaan 9C-luokkaamme luku-
vuonna 2009–2010.



Petri Paju

16

Tutkimuksen tausta ja rakenne 

Kouluetnografiamme on osa Nuorisotutkimusverkoston organisoimaa Suomen 
ihanuus ja kurjuus – miten kasvatamme lapsiamme ja nuoriamme -tutkimushan-
ketta (tarkemmin Hoikkala & Paju, tulossa; vrt. Bourdieu ym. 1999). Ihanuus 
ja kurjuus -hankkeen tavoitteena on käydä läpi keskeiset kasvatusinstituutiot 
etnografisella otteella. Tommi Hoikkala, Mikko Salasuo ja Anni Ojajärvi 
aloittivat armeijasta (Hoikkala & Salasuo & Ojajärvi 2009). Kouluosuutta 
taustoittavat traagiset kouluampumiset. Erityisesti Jokelan tapauksen jälkeen 
käsiteltiin suomalaisen koululaitoksen yhteisöllisyyttä tai sen puutetta. 

Olimme, ja Tommi tutkimusprojekti-idean luojana alun perin oli, kiin-
nostuneita koulun yhteisöllisyydestä ja yhteisöllisyydestä koulussa. Meitä kiinnosti 
yhteisöllisyys sanan positiivisessa merkityksessä; sellainen yhteisöllisyys, joka saisi 
koulun opettajat ja oppilaiden vanhemmat tuntemaan itsensä osaksi samaa 
kasvatuksen ketjua, johon kuuluvat vielä harrasteiden ohjaajat, kaverit, netti 
ja sukulaiset ja naapurit. Meitä kiinnosti koululuokan yhteisöllinen rakenne ja 
koululuokka ylipäänsä (kun sellaisia vielä on). Lähetimme luokkakavereidemme 
mukana koteihin laput, joissa luki:

Kiinnostuksemme kohdistuu erityisesti koulun toimintaan yhteisönä, luokkiin 
yhteisönä ja erilaisten kaveripiirien, harrastusten ja myös muiden yhteisöjen asemaan 
koulun arjessa. Meitä kiinnostaa myös vanhemmuuden näkyminen koulussa.

Koulun yhteisö ja yhteisöllisyys koulussa on taustaprojektin yhteiskunta
poliittinen kysymys. Tässä tutkimuksessa puran projektimme kasvatusyhteisö-
termin harmoniaoletusta. Tämä tutkimus ja yhdessä Tommi Hoikkalan kanssa 
laatimamme raportti, jossa käsittelemme koulun elämää ja kehittämistä, 
täydentävät toisiaan. Jätän vanhempien haastattelut tässä raportissa lähes 
huomiotta. Opettajien haastatteluja käytän hyvin niukasti siltä osin kuin ne 
kuvaavat koululuokkaa yleisesti tai omaa luokkaamme erityisesti. Keskityn 
oppilaiden, nuorten elämään. Rajasin tutkimuksestani pois alun perin myös 
viittaukset ajankohtaiskeskusteluihin (kouluosaaminen, kouluviihtyvyys, 
tuntijakoesitys). Toiseen raporttiimme jäävät kaikki toimenpidesuositukset ja 
viittaukset virallisiin dokumentteihin. Vastustan myös kiusausta kommentoida 
kirjoitusjaksoni kanssa samaan aikaan TV:ssä pyörinyttä Ysiluokka-sarjaa. 
Tällaiset teemat ovat yhteisraporttimme alaa. 
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Projektin institutionaalinen tausta perustuu ajatukselle, että koulusta puut-
tuu sellaista yhteisöllisyyttä, joka voisi sekä ehkäistä että tuoda nopeammin 
ja luotettavammin esiin kouluun sijoittuvia ongelmia. Kysymys ei ole vain 
tuliaseista, vaan myös esimerkiksi oppilaiden ja opettajien kiusaamisesta. Tässä 
tutkimuksessa puran kysymystä siitä, mitä yhteisö koulussa voi tarkoittaa. 
Yhteisö on aina juuri menetetty tai rakenteilla (nostalginen tai utopistinen) ja 
sitä ei juuri huomaa omassa ajassa (Delanty 2003,11; Lehtonen 1990). Päädyin 
lopulta valitsemaan termini niin, että tuon yhteisö-käsitteen rinnalle ja tilalle 
sosiaalisen tilan (Bourdieu 1984, 1998; Bourdieu & Wacquant 1995). Yksi 
näkökulma on, että koulussa on, tai ei ole, tarpeeksi yhteisöllisyyttä. Kysyn 
myös, millaista yhteisöllisyyttä koulussa on, ja miten sitä käytetään. 

Olen havainnoinut asioita, yhdistellyt ja tulkinnut niitä, mutta ensisijai-
sesti ja ajallisesti ensin olen käynyt koulua, niin kuin koulua käydään. Jotkin 
hetket ja asiat ovat olleet merkityksellisempiä kuin toiset. Kirjan lopussa esitän 
esimerkkejä, miten asiat ovat liittyneet toisiinsa, ja miten tietyt teemat ovat 
päätyneet saamaan oman luvun kirjassa. Koulua on käytävä, se on velvollisuus. 
Koulussa on fyysisiä, sosiaalisia ja kulttuurisia käytäviä. Tutkimuksessa kuvaan 
niitä, niiden taustoja ja keskinäisiä kytkentöjä.

Tutkimus jakaantuu kolmeen osaan. Ensimmäisessä osassa esitän tutkimuksen 
taustoja ja näkökulmiani. Tutkimuksen keskeisiä väitteitä on, että etäisyydenpito 
viralliseen kouluun on perspektiivi, joka tekee ymmärrettäväksi monet muut jaot 
ja arjen yksittäiset huomiot. Ensimmäisessä osassa esittelen virallista ja epäviral-
lista koulua. Termit ovat tulleet tutuiksi erityisesti Tuula Gordonin johtaman 
tutkimusryhmän raporteista. Käytän termejä virallinen ja epävirallinen koulu läpi 
tutkimuksen. Alaluvussa Etnografian ihanuus ja kurjuus kuvaan kouluetnografian 
erityispiirteitä yleensä ja tämän tutkimuksen syntyehtoja erityisesti. Ennen 
tutkimusaiheistojen erittelyä esittelen tutkimuksen peruskäsitteet ja termistön, 
tutkimustehtävät sekä perustelen niiden valintaa. Esittelen samassa yhteydessä 
koululuokan erityisiä piirteitä. Esittelen lyhyesti koulun ristiriitaisen olemuksen 
yksilöllisen arvioinnin ja yksinjäämisen pelon välillä. 

Toisessa osassa kuvaan luokkamme toimintaa ja ryhmänmuodostusta, 
sukupuolten välisiä eroja, koulukiusaamista ja virallisesta koulusta etäällä 
pysyttelevän ryhmän elämää. Toinen osa on kuvaileva. Tavoitteenani on ollut 
kuvaileva analyysi (ks. Wexler 1992). Kuvauksissa käytän paljon ihan oikeiden 
oppilaiden termejä, mutta kirjoittajana valikoin ne ja laitan ne yhteyteen sekä 
tulkitsen niitä. Kuvaan hikareita, hiljaisia, koviksia ja pahiksia ihmisiä ja tyyp-
pejä kuten he itse asian näkevät ja kertovat. Analysoin heidän näkemystensä 
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sijoittumista keskinäiseen yhteyteen ja luokan sosiaaliseen tilaan. Esitän myös 
kovisten ja pahisten viralliselle koululle rinnakkaisen opetussuunnitelman ja 
sen oppimäärien omaksumisen hiljaisia ja hienovaraisia muotoja. Esitän tul-
kinnan aikuisuuden toisen käytävän opinnoista ja käytöskoodeista, jotka ovat 
koululle ja koulussa toisia, mutta opiskelijoilleen ainakin joskus ensimmäisiä 
opintoja. Kuvaan poikia ja tyttöjä, yhdessä ja erikseen. Luokkamme toteutti 
viralliseen kouluun etäisyyttä ottavan luokan kulttuurista käsikirjoitusta sa-
malla vilpittömästi uskoen olevansa ainutkertainen tapaus lajissaan. Käsittelen 
koulukiusaamista ja siihen liittyvää läpänsieto-oletusta; ryhmäspesifiä legitiimin 
väkivallan muotoa (Bourdieu 1985, 106) omassa alaluvussaan. Toisessa osassa 
analysoin luokkamme suhdetta virallisen koulun tilaan ja aikaan. Toisen osan 
lopuksi esitän typologian W- ja M-pojista sekä tytöistä. 

Kolmannessa osassa esitän, miten suorittaminen ilmenee koulun kulttuu-
risena käytävänä. Sen jälkeen kuvaan erilaisia jakoja, joihin voimme liittää 
luokan sosiaalisessa tilassa havaitut jaot. Näitä jakoja esittelen nuorten itsensä 
sanoin, koulun arkianalyysin avulla sekä etsimällä yhteyksiä yhteiskuntaluokkia 
analysoivaan kirjallisuuteen. Lopuksi esitän joitain poimintoja siitä, millaisten 
vaiheiden jälkeen olen valinnut esille nostetut teemat niihin asemiin, joissa ne 
tutkimuksessa ovat. Kerron asemistani luokissa, niin tässä Härkälän 9C:ssä 
kuin hieman myös Sampolan 9G:ssä. Tässä osassa viimeistään selvinnee, olenko 
onnistunut osoittamaan etnografista mielikuvitusta, jollaista Paul Willis (2000) 
toivoo ja edellyttää tällaisiin tutkimuksiin. Etnografisella mielikuvituksella 
Willis (mt.) viittaa kykyyn nähdä, miten välttämätön ja vapaaehtoinen kul-
loinkin kohtaavat. Voimme puhua myös rakenteen ja toiminnan kohtaamisesta 
koulussa, habituksista (Bourdieu & Passeron 1977; Bourdieu 1984; Bourdieu 
& Wacquant 1995). 

Virallinen, epävirallinen ja fyysinen koulu

Virallinen koulu
Koulu on jaettavissa viralliseen, epäviralliseen ja fyysiseen kouluun (esim. Pol-
lard 1984; Willis 1984; Woods 1986; Jackson 1990; Gordon 1999; Tolonen 
2001). Tarja Tolonen (2001 ks. myös Gordon 1999) määrittelee viralliseen 
kouluun kuuluviksi opetussuunnitelmat, muut viralliset asiakirjat, opetus
menetelmät sekä oppikirjat. Viralliseen kouluun kuuluu myös opetustoiminta 
ja sen ympärille rakentuva luokkahuonevuorovaikutus (Tolonen 2001, 78). 
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Opetusta, pedagogiikkaa ja didaktiikkaa tutkitaan ja analysoidaan omissa 
traditioissaan. Classroom management ja classroom control -otsikoiden alla 
kirjallisuutta on huomattavan paljon. Tämä kirjallisuudenala nimensä mu-
kaisesti keskittyy virallisen koulun organisointiin ja tekniikoihin, oppilastilan 
(McLaren 1993) luomiseen. Opetussuunnitelmat ja tuntikehykset määräävät 
sen, mitä opetetaan, ja kuinka paljon. Oppikirjat ovat konkreettiset läksyjen, 
tehtävien ja koealueiden suorituspaikat. Lukujärjestys on osa virallista kou-
lua; se saa oppilaan kädessä hahmon, joka tekee siitä oikeastaan osan fyysistä 
koulua. Oppilaan näkökulmasta lukujärjestys on lista paikkoja, kavereita, 
opettajia ja välineitä. 

Suomalainen koulu on olemukseltaan virallinen, koska voimassa on oppi-
velvollisuus, joka käytännössä toteutuu koulussa. Fyysinen ja virallinen koulu 
kohtaavat: koulua on käytävä, se on pakollisuuden ja tietyn arkkitehtuurin 
risteys. Ainakin toistaiseksi oppivelvollisuus toteutuu lähes poikkeuksetta 
myös julkisessa kunnan ylläpitämässä koulussa. 

Oppilaan, ja varsinkin yhdeksäsluokkalaisen, näkökulmasta virallisen 
koulun keskeinen osa on arviointi. Kun luokkakaverit ja koulumuistot alkavat 
siirtyä historiaan, jää jäljelle arviointi. Peruskoulun koko oppimäärä tiivistyy 
paperiin, jolla osallistutaan toisen asteen koulutusturnajaisiin. Virallinen koulu 
tavoittaa nuoret juuri virallisuudessaan. Oppilas on osa koulua silloinkin, kun 
on sieltä poissa. Hän on poissaoleva oppilas, mutta ei lakkaa olemasta oppilas. 
Hänen on selvitettävä poissaolonsa, hänellä on velvoite selvittää itse läksynsä 
ja tehdä mahdolliset kokeensa myöhemmin. 

Virallinen koulu tuo omanlaisen järjestyksensä kouluun. Virallinen koulu 
on tässä järjestyksen luomisen tavassa yhden maskuliinisuuden lajin ilmentymä 
(Lehtonen 1995). Se ajaa arjen kaoottisuuden lopulta yksilöllisiksi todistuksiksi. 
Toiselle asteelle siirryttäessä maaginen ero viimeisen hyväksytyn ja ensimmäi-
sen hylätyn välillä perustuu näihin arvosanoihin (ks. Bourdieu 1998, 32). 
Peruskoulun päättötodistuksessa ei ole muttia, josseja tai kohinaa. Tiedon lajina 
ne ovat epäorgaanisia ja hälinästä vapaita. Siinä on pakattuna yhdeksän vuoden 
koulutaival ilman pehmentäviä selvityksiä (ks. myös Walkerdine & Lucey 1989, 
188). Arvosanat ovat, mitä ne ovat: seitsemästä mahdollisesta kokonaisluvusta 
tehdään satoja tuhansia päättötodistuksen arvosanoja. Se, mihin peruskoulu 
virallisesti tähtää kunkin nuoren oppilaan osalta, on sen suorittaminen. Lähes 
jokaiseen arvosanaan on puristettu satoja tunteja peruskoulua. Koulu tallettaa 
lapsiin ja nuoriin tietoa, jonka on mielellään oltava yhteismitallista siinä, missä 
rahankin (koulun pankkimetafora ks. Freire 1996).
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Virallinen koulu on paitsi opetusta ja suunnitelmia, myös näkökulma. 
Maskuliinisuutta koulusta ei ole syytä etsiä vain koulua käyvistä pojista. 
Maskuliinisuus on koulussa jo sen ideassa. Kouluun, ja erityisesti kiihkeän 
nuoruuden aikaan sijoittuvaan yläkouluun kuuluu, että oppilailla virallisen 
koulun näkökulma voi unohtua tai painua taka-alalle. 

Koulua käydään ja koulu on käytävä. Tässä itsestäänselvyydessä on idea 
ajasta, joka alkaa, on ja loppuu. Ajatus kulkemisesta koulun päästä toiseen on 
fyysinen, sosiaalinen, ajallinen ja älyllinen käytävä. Virallinen koulu tiivistää 
peruskoulun muutamaan sataan tuhanteen yhdeksäsluokkalaisen arvosanaan 
keväisin, mutta tätä ei aina mietitä luokissa edes viimeisenä vuonna. Syynä 
tähän on erityisesti se, mitä kutsutaan epäviralliseksi kouluksi. Koulu perus-
tuu ajatukselle, että on jotain opetettavaa. Jotkin asiat ovat olennaisempia 
opettaa kuin toiset. Opettajalla on pääsy tähän johonkin, ainakin paremmin 
kuin oppilailla. 

 
Epävirallinen koulu
Epävirallinen tai informaali koulu tarkoittaa epävirallista vuorovaikutusta 
oppitunneilla ja niiden ulkopuolella (esim. Tolonen 2001). Tämän tutkimuk-
sen näkökulmasta epävirallinen koulu on yhtä tärkeä kuin virallinen. Broady 
(1994, 126) toteaa, että jos analyysin lähtökohdaksi otettaisiin oppilaiden 
arki tai viikonlopun suunnitelmat, opettajien yritykset opettaa olisivat häiriö
tekijöitä. Koulu kokoaa nuoret myös viikonlopun ja loman jälkeen (ks. Laine 
2000; Aapola 2002,135). Epävirallinen koulu ei ole sama kuin oppilaat ja 
virallinen koulu sama kuin opettajat. Jako tulee sisälle luokkaan, oppilaiden 
välille. Koulun ja luokan oppilaat ovat ”vertaisryhmä” (Salmivalli 2005) 
siinä mielessä, että he ovat iältään ja asemaltaan jotakuinkin yhdenveroiset. 
Oppilaiden kehitystasossa oli eroja meidän luokallamme, niin kuin missä 
tahansa yhdeksännessä luokassa. Tämä vertaisryhmä toimii lukuisin eri tavoin 
tehdäkseen itsestään kaikkea muuta kuin vertaisryhmän, ja sille toiminta hyvin 
pitkälti perustuukin. 

Oppilaina kaikilla on tietyt yhtenevät ominaisuudet. Nuorina ja lapsina 
he ovat, ja tahtovat olla, erilaisia ja yksilöllisiä. Ja tässä itsensä erottamisessa ja 
toistensa luokittelussa he käyttävät kategorioita, jotka lainaavat myös suhteesta 
ja asenteesta viralliseen kouluun (Wexler, 1992; Houtsonen 2000). Tämä pätee 
Willisin (1984) klassikon ear-hole-nimitykseen, McLarenin (1993) browneriin 
ja niiden suomalaiseen hikari ja pinko vastineisiin. Ilmiöllä on monta nimeä, 
joilla on hieman eri nyanssit. Hammersley ja Turner (1984) puhuvat swoteista, 
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jonka kantasana on sama ”hiki” kuin suomen hikarilla (muita termejä esim. 
teacher’s pet, cissy). Termeissä korostuu koulun ja oppilaskulttuurin vastakkai-
suus. Toisaalta ne viittaavat siihen, että koulutyö on hyvä saada suoritettua 
ilman hikeä. Koulu on teollisuutta, siitä näkökulmasta yhden ahkeroinnilla 
on vaikutus kaikkien urakoihin. 

Epävirallinen koulu on myös nuorisokulttuuria ja nuorisolle tyypillistä toi-
mintaa koulun puitteissa. Tolonen (2001, 142) kysyy haastattelussa oppilaalta, 
kuka koulua johtaa, ja saa vastauksen: ”melkein kaikki, jotka on tuolla röökillä”. 
Virallisen koulun vastaus ja näkökulma kysymykseen olisi erilainen. 

Epäviralliseen kouluun, tai ainakin ei-viralliseen kouluun, katson kuuluvan 
myös opettajien erilaiset tuulet ja päivät, opettajien maineen ja lempinimet. 
Oppilaat tunnistavat joidenkin opettajien hyviä ja huonoja päiviä. Toisaalta 
opettajien maine voi olla oppilaiden tiedossa ennen ensimmäistä yhteistä 
tuntia; vanhemmat sisarukset, ja Härkälän yhtenäiskoulun tapauksessa myös 
jotkin oppilaiden vanhemmat, ovat olleet koulun samojen opettajien oppilai-
na. Virallinen ja epävirallinen koulu arvioivat yksittäistä nuorta ja oppilasta. 
Huikaiseva suoritus vaikkapa koulujen välisissä urheilukilpailuissa voi tarkoittaa 
positiivista palautetta sekä virallisen että epävirallisen koulun puolella. Mutta 
on myös tilanteita, joissa menestys yhdellä puolella on takaisku toisella. Edellä 
mainittu Tolosen esimerkki kertoo tästä: epävirallinen johtajuus liitetään 
virallisen koulun kieltämään ja sanktioimaan käytäntöön, tupakointiin. 

Joillekin oppilastovereilleni aktiivisuus epävirallisessa toiminnassa oli 
suorastaan elämän metafora. Epävirallisen sosiaalisen toiminnan merkityksen 
saattoi jo omien koulukokemusten perusteella arvella olevan suuri. Silti se 
osasi yllättää. Seuraavassa katkelmassa esitän haastattelussa luokkakaverilleni 
Panteralle valokuvan:

Pantera: Hmm. Täähän oli se päivä, kun Pauliina itki. Joo. 
Petri: Miten sä muistat sen nii hyvin? 
Pantera: No ku Pauliinalla on tollee hiukset ja toi huppari päällä. 
Petri: Uskomatonta. 
Pantera: Joo. 
Petri: Tosta on siis monta kuukautta aikaa ja sä muistat et toi on se päivä, kun 
Pauliina itki. 
Pantera: Joo. Sit mä oon tuolla. Sit mul on toi valkonen paita, ja se bolero päällä. 
Petri: Miten sä voit muistaa tommosen? 
Pantera: En mä tiiä, mä muistan. 
Petri: Sun keskiarvohan ois kymmenen, jos sä muistaisit asiat noi hyvin. (Pantera 
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nauraa päälle) Iha oikeesti. Siis eihän sul oo tossa montaa, montaa johtolankaa, 
mistä sä voit tommosen asian päätellä. 
Pantera: M-mm. 
Petri: Se on, se on ihan totta, siis se on päivä, jolloin Pauliina itki. Kyllä. Mutta, 
tota, aika ihmeellistä, että sä voit muistaa sen1. 

 
Fyysinen koulu
Fyysisellä koululla Gordon (1999) tarkoittaa koulun fyysisiä puitteita ja ihmis-
ten ruumiillisuutta, koulun asettamia aika–tila-järjestyksiä, jotka luokittelevat, 
erottelevat ja tekevät massat hallittavaksi. Fyysinen koulu muodostuu avoimista 
ja suljetuista tiloista, avoimista ja suljetuista ovista ja avaimien haltijoista, 
aikajärjestyksistä, ja siitä, milloin WC-tilat ovat käytettävissä ja milloin eivät. 
Koululaisen ruumiintoiminnat ovat säädeltyjä enemmän kuin mitä väenpaljous 
välttämättä edellyttää. Kun satoja ihmisiä on samassa kiinteistössä, liikkuminen, 
vessakäynnit ja ruokailu ovat jo tämän takia jossain määrin säädeltyjä. Koko 
koulun tilaisuuksia ei voi pitää missä tahansa. Koulussamme oli vain pari sisä-
tilaa, johon kaikki oppilaat mahtuvat samaan aikaan. Ruokailu oli porrastettu 
samasta syystä. Koulussa toiminnot ovat säädeltyjä tämän lisäksi monesta 
syystä: koulu on vastuussa oppilaistaan, ja jotkin asiat, kuten tupakointi, ovat 
kiellettyjä oppilailta jo säädösten perusteella, ruokailun järjestäminen on oma 
logistinen haasteensa ja oppitunnilla ollaan lähtökohtaisesti läsnä. 

Koulun arkkitehtuuri perustuu siihen, että tietynlaisen ihmisen tietyssä 
paikassa nähdessään voi melkoisella varmuudella sanoa, onko hän asiallisella 
asialla. Erityisesti käytävä on tällainen tila. Pelkästään oppilaan oleskelu käy-
tävällä kesken oppitunnin on asia, joka jo oikeuttaa kysymään, millä asialla 
liikutaan. Koulun organisointi perustuu massojen hallintaan. 

Erilaiset lupa- ja passijärjestelmät koululaisten kulun kontrolloimiseksi 
ovat hyvin tavallisia ainakin anglosaksisessa maailmassa (Metz 1986; Wexler 
1992). Yhtenäiskoulussa oli käytäntö, että terveydenhoitaja kirjoittaa käyn-
nistä todistuksen. Näin rajoitettiin hänen odotustilansa käyttöä ”chillailuun”. 
Koulussamme keväällä 2010 vanhan poikakoulun kaksi WC:tä suljettiin 
ilkivallan takia. Kouluun tuli kaksi lukittua ovea lisää ja tällä oli oppilaan 
näkökulmasta suuri vaikutus arjen toimintaan. Koulun rakennuksissa oli 

1	  Minulle oli helppoa muistaa asia, koska kamera oli mukanani vain silloin tällöin 
ja tuolta päivältä oli paljon kuvia, osassa niistä nimenomaan Pauliina itki. Mutta Panteralla 
ei ollut tätä muistin apua käytössään.
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useita henkilökunnalle sallittuja ja oppilailta kiellettyjä reittejä (Oppilailta 
läpikulku kielletty – Rehtori, seisoi lapussa käytävän päässä). Fyysiseen kou-
luun lasken myös luokkien lämpötilat, ilmanlaadun, pulpetit (samat 150- ja 
190-senttisille) sekä kouluruuan. 

Tutkimusotteeni kannalta fyysiseen kouluun kuuluu olennaisena sijoittu-
minen luokkaan ja kouluun. Törmäsin koulussa tapauksiin, joissa fyysinen 
sijainti näytti muuttuneen ajatuksiksi. Koulumme jakaantuminen useaan 
rakennukseen tuotti vastaavat mielteet, tosin lähinnä opettajille. Sijoittuminen 
tilaan on merkittävä näkökulma. Luokan oppilaan perspektiivistä katsottuna 
oppilas istuu joskus edessä, joskus takana tai keskellä. Tällä on merkitystä. 
Näin toisten selkiä ja toiset näkivät minun selkäni, katselin ja olin katseiden 
kohteena. Ero verrattuna siihen, että olisin istunut aina luokan perällä ha-
vainnoimassa, kertaantui ajan saatossa. Takana istuvan tarkkailijan selkään ei 
tuijota kukaan. Edessä istuvan oppilaan selkä on osa oletusmaisemaa takana 
istuville. Konkreettisesti tämän sai moni kokea, kun yleisimmän koulu-uni-
vormun, hupparin huppuun, oli helppo laittaa roskat. Koulun ote oppilaasta 
tulee edestä ja takaa, opettajan katseena ja oppilastovereiden kontrolloivina ja 
arvioivina katseina. Tämä katse on niitä asioita, jonka tunnistaa, kun se osuu 
kohdalle, mutta jota on vaikea kuvata, ja jota ei edes muista luokan perällä 
istuessa. Luokka on sosiaalisesti tiheä avokonttori omassa lajissaan, siellä ei 
voi tehdä juuri mitään ilman, että joku huomaa sen, ja siellä on käytävä, se 
on velvollisuus. 

Fyysiseen kouluun voidaan laskea myös opiskeluvälineiden sosialisointi. 
Pulpetille jätetty penaali oli (ainakin joidenkin oppilaiden mielestä) käytän-
nössä lupa lainata ja ehkä palauttaa kyniä, kumeja ja teroittimia. Tässä ilmiössä 
kiteytyy oppilaiden kouluun pitämä etäisyys: koulutarvikkeista ei kenenkään 
ole sopivaa olla mustasukkainen. Fyysisillä koulun paikoilla on yhteytensä 
sosiaalisen tilan positioihin. Koulun arki perustuu lähtökohtaisesti siihen, että 
oppilaiden rintamasuunta on sama, ja opettajan rintamasuunta sitä suoraan 
vastaan. McLaren (1993) puhuu opettajan voimapisteestä, jossa hänen hal-
lintansa luokkaan on suurimmillaan. Toisinaan koulu järjestyy juhlaan, jossa 
ollaan eri asetelmissa, oppilaat ja opettajat samaan suuntaan kääntyneinä. 
Näistä fyysisistä asetelmista tulee ja ne heijastavat koulun sosiaalisia positioita 
ja etäisyyksiä. 

Analyyttisesti virallinen, epävirallinen ja fyysinen koulu ovat erillään, mutta 
oppilaan näkökulmasta ne ovat yhtä. Virallinen koulu arvioi, asettaa ja pääs-
tää luokaltaan, määrittää jatko-opintomahdollisuuksia ja tarjoaa tai osoittaa 
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paikkaa erityisopetuksessa. Epävirallinen koulu arvioi, arvottaa ja osoittaa 
paikat ja hierarkiat omalla tavallaan. Ja fyysinen koulu on se konkreettinen 
ympäristö, jossa osoitetut paikat ovat. Virallinen ja epävirallinen koulu toimivat 
fyysisen koulun osoittamissa paikoissa. Tämä on yksi niistä rakenteista, jotka 
antavat puitteet yksittäisen koululuokan elämälle ryhmänä ja sen jokaiselle 
oppilaalle yksilönä. Tutkimuksen loppupuolella puhun suorittamisesta koulun 
olennaisena toimintamuotona; suorittaminen on fyysisen koulun sosiaalinen 
vastine, tila, jossa epävirallinen ja virallinen koulu kohtaavat. Oppilaat osaavat 
myös käyttää virallisen koulun tapoja kehyksenä, johon liittävät epävirallisen 
koulun sisältöjä ja näin muokkaavat jokapäiväistä ympäristöään.

Virallisen ja epävirallisen koulun nuorille oppilaille osoittamilla paikoilla 
on vastineensa fyysisessä koulussa. Koulunkäynti opettaa koululaiselle lukuisia 
pieniä arjen asioita. Yksi merkittävä intensiivinen piste on ruokala. Ruokalaan 
mennessä yksinäinen ottaa riskin, että muut luulevat hänen olevan yksin 
pakosta. Ruokalaan menijä ottaa riskin, että juuri hän pudottaa lautasen tai 
lasin. Pitkä perinne antaa aplodit astioiden kolistua asettaa yhtäkkisesti yhden 
oppilaan koko yhteisön huomion kohteeksi2. Itse en koskaan jättänyt mene-
mättä ruokalaan sillä perusteella, että olin liikkeellä yksin, mutta muut kyllä 
jättivät. Ja koululaisen on syytä välttää edes epäilystä, että hän olisi vastoin 
tahtoaan yksin. Koulu arvioi oppilaiden oppimisen yksilöinä, mutta epäviralli-
sessa koulussa yksin jääminen on kauhistus. Tämä on yksi esimerkki virallisen 
ja epävirallisen koulun kietoutumisesta toisiinsa ja fyysiseen kouluun. 

Virallinen ja epävirallinen ja fyysinen koulu ovat erillään, ja täysin toisissaan 
kiinni. Fyysinen rakennus rajaa näkymät ja äänet. Koulurakennusten arkki-
tehtuuri on erottuvaa, mutta vasta opettajat ja oppilaat tekevät siitä koulun. 
Itse asiassa yli puolet ajasta tavallinen koulu on tyhjä rakennus. Koulua ei voi 
käyttää juuri mihinkään muuhun kuin koulunkäyntiin. Oppilaiden epäviral-
liset ryhmät eivät olisi ne, mitä ne ovat, jos virallinen koulu ei kokoaisi heitä 
yhteen. Virallinen koulu perustuu suunnitelmiin, tiettyyn määrään päiviä ja 
tunteja, opetettavia sisältöjä ja tuntikehystä. Kun matematiikassa sisältöihin 

2	  Huomasin itsekin palauttaneeni jostain syvämuistista ruokalan perusselviytymis-
oppaan. Jonossa tehdään alustavat havainnot pöytien tilanteesta ja laaditaan suunnitelmat 
eri skenaarioilla ottaen huomioon erilaisia pöytien tyhjenemis- ja täyttymisvaihtoehtoja. 
Kaiken tavoitteena on välttyä tilanteelta, jossa tarjotin kädessä seisoo kahdensadan istuvan 
ihmisen edessä orpona ja vailla omaa istuinta. Taputuskäytäntö on mitä ilmeisimmin 
kansainvälinen ja ylisukupolvinen.
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kuuluvat sini ja tangentti, ne opetetaan. Jos sini opetetaan tänään, tangentti 
opetetaan ehkä huomenna, ehkä kahden viikon päästä. Mutta tangentti seu-
raa johdonmukaisesti siniä, koska se kuuluu samaan trigonometrian alaan. 
Virallinen koulu perustuu arvioitavuuteen, toden ja epätoden erottamiseen 
ja asioiden järjestykseen panemiseen. 

Virallinen koulu on kone. Se rouskuttaa ennalta päätettyjä sisältöjä ennalta 
laaditun suunnitelman mukaisesti lain määräämät päivänsä (ks. Gordon & 
Lahelma & Tolonen 1995). Jos koulu palaisi, virallinen koulu menisi het-
keksi sekaisin, mutta ennen pitkää se toimisi tilapäisjärjestelyn turvin kuten 
ennenkin. 

Epävirallinen koulu on laadultaan toisenlainen. Se on vaikeasti ennakoita-
va, jatkuvasti muuttuva ja dynaaminen. Epävirallinen koulu ei asetu aloilleen 
Siinä on aina jotain juuri alkanut tai päättymässä. Joulun jälkeen lompakot 
pullistelevat lahjarahoja, ja sitä myöten luokat karkkia ja energiajuomia. 
Jonain päivänä luokka jakaantuu juhliin kutsuttuihin ja ei-kutsuttuihin. 
Viikonlopun vetovoimatekijät vaikuttavat viikon alussa ja lopussa, joskus 
enemmän ja joskus tuskin ollenkaan. Lomia edeltävät ja lomien jälkeiset 
ajat ovat luonteeltaan erilaisia. Joku oppilas on lähdössä etävanhemmalleen 
viikonlopuksi tai palannut sieltä. Suuremmat ja pienemmät asiat, parturissa 
käynnit, uudet vaatteet ja pikkukinat tai ihastukset muuttavat ryhmän jän-
nitteitä (ks. Hey 1997, 27; Tolonen 2001; Käyhkö 2006). Nämä vaiheet, 
tyvenen ja kuohunnan vaihtelut, tulevat ja menevät ilman, että virallisella 
koululla olisi mitään mainittavaa mahdollisuutta ennakoida tai kontrolloida 
asiaa. Virallisen koulun perusnäkökulma on nähdä järjestys, ja se tekee sen 
epävirallisen koulun kuohunnasta riippumatta. 

Yhdeksäsluokkalainen on tyypillisesti ollut oppilas yli puolet elämästään. 
Hän on vähintään tottunut kouluun, jos ei jo peräti kyllästynyt ja laitostunut. 
Hänen vanhempansa ja opettajansa ovat todennäköisesti entisiä koululaisia. 
Lahelma ja Gordon (2003, 12–15) puhuvat ammattitaitoisesta oppilaasta. 
Oppilaan ammattitaito on sisäistetty näkemys koulun aika- ja tilapoluista, 
varusteista sekä vaatetuksesta. Ammattitaitoinen oppilas tietää ennen ensim-
mäistä päivää yläkoulussa yleisellä tasolla, millaiset asiat koulussa ovat sallittuja, 
ja mitkä kiellettyjä (mt.). Yhdeksäsluokkalainen on peruskouluveteraani, joka 
osaa odottaa eri oppiaineita, jotka arvostellaan erikseen. Hänellä on käsitys 
itsestään eri aineiden oppijana. Sellaiset kaikille tutut termit kuin oppilas ja 
koululuokka kiinnittävät toisiinsa oppivelvollisen nuoren ja koulun ja vastaa-
vasti ryhmän nuoria ja koulun. 
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Virallinen koulu jakaa uudet oppilaat luokkiin. Kun luokkia on samalla 
luokka-asteella useita, saa kukin luokka kirjaintunnuksen. Kun luokkakave-
rimme aikanaan aloittivat yläkoulun, oppilaat koottiin saliin, missä heidät 
jaettiin luokkiin. Haastatteluissa moni oppilas muisti tämän edelleen hyvin. 
Kun vajaan kolmen vuoden päästä heidän oppivelvollisuutensa päättyi, he 
(jotka heräsivät) ottivat vastaan todistukset luokkana samassa salissa luokan-
valvojilta. Luokan C-tunnus seurasi mukana koulun arjessa. Luokkatunnusta 
käytettiin, kun koulun info-TV:ssä julistettiin päässälaskukilpailun tuloksia 
tai Lucia-neitoäänestyksen ehdokkaita. Luokanvalvojan tehtävänä (nykyisin 
virallisesti luokanohjaaja) on yhdistää erityisellä tavalla opettajakunnan ja 
tietyn luokan oppilaat. Meidän luokallamme valvojia oli yhdeksännellä luo-
kalla kaksi. Sellaiset asiat, kuten luokkasormus ja luokkaretki, sitovat yhteen 
virallisen koulun määräämän joukon, ja osittain epävirallisen aloitteellisuuden 
ja aktiivisuuden. Se, mikä lähti oppilaiden nimien listana, on saanut hahmon, 
piirteitä sekä jonkinlaisen hengen. 

Jako viralliseen, epäviralliseen ja fyysiseen kouluun on tarpeellinen ja 
havainnollistava jako. Nähdäkseni niiden erotteleminen on myös jollain 
tapaa itsestään selvä asia. Virallisen ja epävirallisen koulun erottaminen on 
ensimmäinen askel, mutta riittämätön. Yksi tutkimustehtäväni on liittää uu-
delleen yhteen virallinen ja epävirallinen koulu. On katsottava, miten niiden 
raja muodostuu oppilaiden näkökulmasta, ja miten se raja asettuu erilaisten 
oppilaiden väliseksi rajaksi. On tarkasteltava, miten virallisen ja epävirallisen 
koulun rajaa ylläpidetään, ja millaisin seurauksin ja kustannuksin se tapah-
tuu. Epävirallinen koulu ei ole vain koulun ulkopuolisen nuorisokulttuu-
rin tulemista koulun porteista sisään. Se ilmentää myös suhtautumista itse 
kouluun, koulutukseen ja koulutuksen vaatimaan pitkäjännitteisyyteen sekä 
koulutuksella saataviin ja hankittaviin palkintoihin. Epävirallinen koulu on 
myös opettajien tuottama ja ylläpitämä asia, he eivät ole virallisen koulun 
ruumiillistumia tai vain sen edustajia.

Etnografian ihanuus ja kurjuus 

Aloitin koulun Härkälän yhtenäiskoulun 9C-luokalla syysloman jälkeen 
19.10.2009 ja lopetin koulutyön 5.6.2010 kevätjuhlaan. Tutkimus organi-
soitiin niin, että Härkälän kaupungin edustajat päättivät koulun ja luokan. 
Ensimmäinen tuntimme oli englantia. Muistan hyvin sen epäuskon tunteen, 
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joka vallitsi ennen koulutyömme alkua, kun kuljin tulevan kouluni ohi päi-
vittäin. Yhtenäiskoulu oli lähellä, ja samalla niin kaukana. Kouluissa ei ole 
tapana poiketa, jos ei ole sinne erikseen jotain asiaa. Sain toimivapaata töistäni 
ja minulle valittiin sijainen. Kaikki oli valmisteltu Härkälän yhtenäiskoulussa, 
vanhassa työpaikassani ja Nuorisotutkimusverkostossa. Epäuskossaan koko 
kouluun paluuta olisi voinut katua, mutta sillä ei olisi ollut mitään merkitystä. 
Näin sain tuntuman oppivelvollisuuteen: koulua on käytävä ja kouluun nyt 
vain pitää mennä. 

Lähestymistapamme ytimessä oli pyrkimys päästä niin lähelle oppilaan 
asemaa kuin se on mahdollista olosuhteet huomioiden. Lähestymistapamme 
tutkijapari Hoikkalan kanssa erkanivat hallitusti. Minä asuin koulun lähellä, 
aika–tila-rakenteessa kaupungin tasolla ja suhteeni kouluun oli kuin kenen 
tahansa oppilaan. Koulumatkani oli itse asiassa koko luokan lyhin. Tommin 
tilanne oli toinen, hänen koulunkäyntiään rasitti pidempi matka ja vaikeampi 
irtaantuminen muista velvoitteista. Koulun päättäjäispäivänä eräs luokka
toverimme otti meistä kuvan koulun päärakennuksen edessä ja nimesi minut 
(Facebookissa) hikariksi ja Tommin lintsariksi3. 

Istuin aluksi kaikki oppitunnit kaikkina päivinä, ja minulla oli myös lähes 
kaikki koulukirjat. Tein läksyt, lisäksi kirjoitin myös tutkimuspäiväkirjoja 
puhtaaksi. Tein läksyt, vaikka olisin ollut ainoa koko luokassa, kuten muuta-
man kerran saatoin ollakin. Osallistuin muutamiin kokeisiin vieraissa kielissä 
ja matematiikassa tein testejä. Ryhmätöihin osallistuin pääsääntöisesti osana 
jotain ryhmää. Luin sanakokeeseen, niin kuin siihen luetaan. Suoritin koulua 
tavallani ja suoritin sitä yhdessä luokkakavereiden kanssa. Olimme yhdessä 
tehtävien edessä, kun sellaisia saimme. Osallistuin poikien liikuntatunneil-
le, valinnaisaineista osallistuin kuvaamataidon, teknisen työn, musiikin ja 
tukioppilastoiminnan tunneille, tosin lähinnä yksittäisiä kertoja. Teknisissä 
töissä saimme Tommin kanssa valmiiksi pullonavaajan. Kädentaitoni eivät ole 
mainittavasti kehittyneet vuosien aikana. Kuten suorittamisosiossa kuvaan, 
yritin saada asioita kulkemaan oppilaiden ajattelun kautta, mutten en juuri 
koskaan onnistunut. Osaan sytyttää valot kotiini niin kuin ennenkin, mutta 
nyt teen sen Ohmin lain kerranneena. 

3	  Noin puolet jaksosta, hiihtolomasta kevätjuhlaan, kävin koulua ainoana tutkijana. 
Tätä edeltävällä jaksolla kävin koulua säännöllisesti, Tommi jonkin verran vähemmän, sen 
mitä muilta kiireiltä kykeni.
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Minulle kertyi poissaoloja muutama päivä koko aikana. Kevään mittaan 
kevensin läsnäoloani valinnaisaineista alkaen. Kun aloitimme haastattelujen 
tekemisen, jäi joitain tunteja käymättä niiden takia. Keväällä jätin yhden aineen 
pois siksi, että opettaja katsoi läsnäolomme sekoittavan luokkaa. Samoin kevääl-
lä jätin väliin useita liikuntatunteja. Kevään edetessä koulupäiväni lyhenivät, 
mutta kävin jokaisena päivänä koulussa, lukuun ottamatta helatorstain aattoa. 
Keväällä kiersin usein Härkälän puistoja jo tehtyjä haastatteluja kuunnellen. 
Tässä vaiheessa olin jo omaksunut haastattelujen kuunteluun perustuvan 
tavan, josta tuli aineiston käsittelyn perusmetodi. 

Kevätjuhlan jälkeen oli taas epäuskoinen olo: joko tämä nyt loppui. 
Kannattaa nauttia jokaisesta yhdeksännestä luokasta ja sen kevätjuhlasta kuin 
se olisi viimeinen. Työ, josta jäin vapaalle oli sellainen, etten kuvitellut sitä juuri 
unohtavani koko aikana. Toisin kävi, sillä toiminnanjohtajan iloille ja murheille 
ei pian ollut paikkaa eikä aikaa, kun koulu vei mukanaan. Koulussa on paha 
olla ilman omaa paikkaa, siksi huomio piti kiinnittää sellaisen saamiseksi. 

Kesäkuun viides päivä koulun viereisessä Kustaa Vaasan puistikossa oli 
muutama pieni tyhjä kuohuviinipullo ja poltettujen sikarien jäämiä muistut-
tamassa peruskoulun epävirallisista päätösrituaaleista. Kuvat peruskoulunsa 
päättäneistä polttamassa sikaria olivat jo Facebookissa, kun pääsin kotiin. 
Tutkimuksen kannalta tunnelma oli helpottunut, koska koulunkäynti sujui 
ja todella kesti suunnitelman mukaan kevään loppuun. 

Suvivirteen liittyi kokemuksellisesti jotain samaa kuin peruskoulunsa 
oikeasti päättäneillä, yksi vaihe oli tullut päätökseen. Samalla tunnelma oli 
hieman huolestunut, koska tehtyjä virheitä ja aineistoon jääneitä puutteita 
ei voisi enää korjata kuin korkeintaan haastattelemalla. Mutta 9C-luokkaa ei 
enää ollut, eikä haastattelukaan olisi enää samanlainen. Haastattelut on tehty 
tilanteessa, jossa luokka yhteisenä päivittäisenä tilana ympäröi haastateltavan ja 
haastattelijan. Se helpottaa puhetta tuomalla yhteisen kokemuksen, ja samalla 
kätkee olennaisia asioita sokeiden pisteiden taakse. Kun on kerran käynyt 
koulua, sen kyllä osaa jatkossakin. Ei ole tarpeen miettiä, mitä tarkoittaa, jos 
oppilas nostaa kätensä, kun opettaja on kysynyt jotain. Jokainen tietää, mitä 
ovat jälki-istunto, pistokoe, välitunti, hyppytunti, lukujärjestys, luokkaretki, tai 
mitä merkitsee koulun kellon pärähdys. Koulu on osa jaettua tietovarantoa, eikä 
se ole etnografialle perinteisen vieras kohde (Gordon & Lahelma & Holland 
2004). Todella vierasta ja ainutlaatuista oli vain ikäero luokkakavereihin. Olin 
iältäni etäällä luokkakavereista, mutta saman systeemin läpikäyneenä. 

Kouluun liittyy muistoja, joita ei edes tiedä muistavansa ennen kuin 
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niihin törmää uudelleen (ks. Gordon ym. 2007, 51): perjantain viimeisen 
välitunnin voitonriemuinen kepeys, kun viikko on pientä vaille paketissa; 
suojalaseihin liittyvä italialainen lakko4; letka oppilaita ja opettajia talvivaat-
teissaan matkalla joulukirkkoon, kun vastasatanut lumi vaientaa liikenteen 
ja ihmisten äänet; paluu kirkosta lumista katua pitkin, kun on vielä pimeää. 
Tunnistettavia ovat myös aplodit ruokalassa, kun joku pudottaa lasin tai lau-
tasen; joulukuiset aamutunnit, ulkona oleva pimeys ja luokan loisteputkien 
kontrasti, kun luokan ikkunoista näkyy oma luokka. Ja tietenkin aktivoituva 
muisto Suvivirsi, jolla on oma paikkansa, aikansa ja merkityksensä, niin kuin 
koulussa on melkein kaikella. 

Kirjaston kahvilassa vedimme lyhyesti yhteen koulun ihmeellistä maailmaa viiden 
viikon jälkeen. Ihmeellistä oli myös se, että oikeilla ihmisillä oli vasta lounasaika 
menossa, kun me jo päättelimme päivää. Koulu todellakin imaisee mukaansa myös 
ajan ja tilan hahmottamisessa. (19.11.2009)

Koulu ja etnografinen ote
Aina voi laittaa sanan etnografia otsikkoon tai alaotsikkoon ja on aivan mah-
dollista, että siitä selviää kunnialla (ks. Wolcott 1995, 90). Tämä tutkimus 
on kouluetnografia, koulua käyvän ihmisryhmän tapojen kuvaus (Woods 
1986); ei-fiktiivinen kirjoittajan valikoima kuvaus, tulkinta ja käännös erästä 
yhdeksättä luokkaa elävien elämästä (Van Maanen 1995, 14). Pääasiallinen 
kuvattava ryhmä ihmisiä on Härkälän yhtenäiskoulun luokka 9C. Härkälän 
kaupunki myönsi tutkimukseemme asianmukaisen luvan. Virallinen lupa on 
kuitenkin vain virallinen lupa, välttämätön, muttei riittävä ehto onnistuneel-
le etnografialle. Tein etnografiaa koulussa, ja käytän termejä, jotka liittyvät 
kouluun. Kun puhun oppivelvollisista oppilaista yksin tai ryhmänä, käytän 
termejä oppilaat, luokkakaverit ja luokkatoverit. 

Käytän tekstissä tietoisesti omia muistiinpanojani ja tulkintojani melko 
paljon. Raporttini alkuosa tavoittelee, kuten Wexler (1992, 11) asian muotoi-
lee, kuvailevaa analyysia. Asettaessani tehtäväksi myös ”kuvata” peruskoulun 
ja peruskoululuokan elämää, ajattelen kuvauksen olevan osa analyysia. Voisin 
kuvata yhtä koulupäivää tai tuntia vaikka yhden kirjan verran, mutta se, mitä 
tähän valitsen, on jo osa analyysia. Etnografian rikkaus on aineistojen eläväisyys 
ja ainutkertaisuus ja haaste sanoa niiden perusteella jotain yleisesti pätevää. 

4	  Tämä viittaa turvallisuusohjeiden käyttämiseen tunnin hidastamiseksi.
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Etnografista tutkimusta voi ja pitää suunnitella, mutta loppujen lopuksi 
vasta yritettyään voi tietää tuleeko tällaisesta yrityksestä mitään, ja jos tulee, 
niin mitä. Tämä pätee lähes kaikkeen inhimilliseen toimintaan, mutta tutki-
muksen tekemisessä on erityiset piirteensä. Kouluetnografioiden klassikoihin 
kuuluvan Philip Jacksonin Life in Classrooms teoksen toisen painoksen esi
puheessa (Jackson 1990) tekijä muistelee, miten hän ei oikein osannut vastata 
ystäviensä kysymykseen, mitä ja miksi hän on koulussa tutkimassa. Jackson 
kertoo kuitanneensa kysymyksistä ensimmäisen kertomalla tutkivansa, mitä 
kouluissa on meneillään, ja toisen sillä, että siksi, kun koulut ovat olemassa 
ja ne ovat mielenkiintoisia. Jacksonin sanat olivat mielessä vuoden mittaan 
usein. Tyypillinen kysymys, jonka kuulin kerrottuani mitä ”nykyään teen” 
liittyi siihen, mitä tarkalleen ottaen olemme tutkimassa. Saatoin ymmärtää 
kysyjien aikeet väärin, mutta niissä vain tuntui olevan hyvin tekninen sävy. 
Ikään kuin tutkisin tarkkaan ja nimenomaan esimerkiksi opetusmenetelmiä 
ja piirtäisin luokan perällä tukkimiehen kirjanpidolla merkintöjä kohtiin: 
luento-opetus; kysymys–vastaus-menetelmä; ryhmätyö; muu, mikä? Ja edelleen, 
luultavasti väärää tulkintaani, että luokassa ollaan kirjaamassa jotain, mikä 
muuttuu tieteeksi, kun se on laitettu laskentamyllyyn. Tieto pitää lokeroida, 
ennen kuin sen saa kansiin ja ennen kuin se voi kertoa koulusta. Tämä on 
sikäli ymmärrettävää, että kouluun liittyy monenlaista mittaamista: ajan, 
arvosanojen, läpivirtauksen, luokkakokojen ja pisteiden laskenta on olemuk-
sellinen osa massakoulun toimintaa. 

Tutkimukseen koulussa liittyy Jacksonin (1990) näkemyksen mukaan oletus 
jonkin erityisen ongelman ratkaisemisesta (niin kuin tietäisimme a priori, että 
koulussa on ongelmia). Ajatus erillisistä ongelmista ja erillistä ratkaisuista on 
myös koululle tyypillinen, onhan sielläkin aika jaettu työn, levon ja eri oppi-
aineiden kesken. Koulu on tilallisesti, työnjaollisesti ja ajallisesti selkeärajainen 
laitos. Koulussa paikoilla ja hetkillä on tehtävänsä, sinne ei ole tapana mennä 
vain aikaa viettämään. Vain kevään viimeisinä päivinä saattoi nähdä oppilaita 
ja opettajia kulkemassa satunnaisissa paikoissa satunnaisiin aikoihin, jotka 
eivät noudattaneet oppituntijakoa. Minulle tarjoutui mahdollisuus katsella 
ympärilleni koulussa, ja mikä erinomaisinta, sain mahdollisuuden tehdä sitä 
niin pitkään, ettei kukaan juuri noteerannut läsnäoloani mitenkään asiaan-
kuulumattomana. Jackson (1990) jatkaa kertoen, ettei tiennyt tarkalleen, mitä 
ja miten etsiä, mutta luottaneensa siihen, että tunnistaa sen kohdatessaan. 
Whyte (1993, 321) kuvaa, että häneltä meni 18 kuukautta, ennen kuin hän 
alkoi hahmottaa, minne hänen tutkimuksensa on menossa.
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 Stephen Ball (1981) tulee valinneeksi täsmälleen samat sanat kuin Jackson 
kuvaamaan koulututkimuksensa lähtökohtia ja kysymystä: What’s going on? 
Mitä on meneillään? on yhteinen tutkimuskysymys kaikille etnografioille niiden 
eriytyvistä muista tutkimustehtävistä riippumatta. Tutkimusotteeseen liittyy, että 
asiat ja ilmiöt on pyrittävä näkemään, kuten ne kohteessa nähdään ja eletään. 
Erityisen ilmiön, vaikkapa koulukiusaamisen ja luokkahengen, tavoittamiseksi 
on saatava käsitys siitä, miten tarkasteltava ilmiö näyttäytyy ja määrittyy kohteen 
sisältä katsottuna. Minulla ei koskaan ollut tiedossa, mitä tarkalleen seuraavana 
päivänä koulussa odottaa, mutta jokaisena päivänä siellä oli menossa jotain. 
Sellaisenaan jokainen koulupäivä tarjosi tilaisuuden ymmärtää paremmin koulua 
koululaisten näkökulmasta, vaikkei olisi tarjonnut aineistoa jostain tietystä asiasta, 
kuten ryhmätyö opetusmenetelmänä tai kännykällä pelaaminen tunnilla. 

Etnografian suunnittelun haaste liittyy siihen, että viime kädessä ollaan 
muiden armoilla siinä, päästäänkö edes lähelle tavoiteltua näkökulmaa. Tutkijan 
fyysinen ja emotionaalinen läsnäolo on elementti, joka tekee etnografiasta erityi-
sen (Lappalainen 2007, 10), tämä on jotain hieman enemmän kuin osallistuva 
havainnointi. Van Maanen (1995, 3) katsoo, että yhteys ihmiseen on etnogra-
fian erityispiirre ja että etnografia on myös tarinankerrontainstituutio (mt.). 
Van Maanen sanoo, että mitä enemmän etnografit päätyvät perustelemaan 
menetelmänsä tieteellisyyttä, sitä vähemmän tieteelliseltä se näyttää (mt., 9).  
Woods (1986, 6) pitää etnografiaa taiteen ja tieteen sekoituksena. Lisäksi et-
nografialla on Woodsin mielestä piirteitä kaunokirjallisuudesta, journalismista 
ja dokumentin teosta. Sellaiset asiat, kuin yhteys ihmisiin tai emotionaalinen 
läsnäolo, eivät ole tieteellisiä termejä, jos mittapuuna on luonnontieteellinen 
tapa ymmärtää asia; etnografinen tutkimus ei anna korruptoimatonta aineistoa 
(Walkerdine & Lucey & Melody 2001, 84). 

Etnografiassa luonnontieteellisestä mittavirheestä ja häiriötekijästä tulee 
keskeinen tutkimuksen väline, jonka kuvauksille annetaan toisinaan suuri 
huomio. Van Maanen (1995, 8; ks. myös Lahelma & Gordon 2007, 25; Willis 
2004, 169) puhuu tunnustuksellisesta etnografiasta, jossa huomio kääntyy 
tutkijaan itseensä. Esimerkiksi Giroux ja McLaren (2001, 74) varoittavat toi-
saalta, että diskurssit turhan usein muuttuvat historiattomiksi ja itseriittoisiksi 
kannanotoiksi, joissa korostetaan etnografisten menetelmien erityispiirteiden 
artikulointia, sekä sitä, miten ideologisesti hyväksyttävää on painottaa omaa 
sijaintia kompleksisella diskursiivisella kentällä. 

Tämä, niin kuin monet etnografiat nykyisin (esim. Tolonen 2001; Käyhkö 
2006; Berg 2010; Manninen 2010; Huuki 2010, Souto 2011) on tehty ym-
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päristössä, jonka useimmat mahdolliset lukijat ainakin ajattelevat tuntevansa. 
Tutkimuksen tekijä, ja oletettu lukija, on entinen koululainen. Keskusteluja ja 
havainnointia tapahtui koko ajan myös ”ei meidän aikanamme – kyllä mei-
dänkin aikanamme” -ulottuvuudella. Joku toinen voisi käydä samaa aineistoa 
läpi uudelleen, mutta hänelle se ei merkitsisi samaa. Se ei herättäisi muistoja, 
eikä liittyisi samalla tavalla koettuun aikaan. Pyrin tekemään tästä henkilö-
kohtaisuudesta kerronnallisen ja argumentaation vahvuuden tietoisena siitä, 
ettei minulla ole juuri vaihtoehtojakaan. Onnistun tai epäonnistun pitkälti 
sen mukaan, miten hyvin jäsennys saa kuvatut yksittäiset tapahtumat ja yksi-
tyiskohdat asettumaan suhteeseen toistensa kanssa avaten samalla näkökulmia 
tuttuun kulttuuriseen ympäristöön. 

Tutkimukseni asetelma perustuu sille, että 42-vuotias mies (lukuvuoden 
aikana 43, tätä kirjoittaessa jo 44; Tommi oli aluksi 56) käy peruskoulun 
yhdeksättä luokkaa, mikä itsessään on varsin kummallista. Fyysinen ja emo-
tionaalinen läsnäolo tarkoittavat myös sitä, että kävin koulua miehenä, käytin 
poikien vessoja ja osallistuin poikien liikuntatunneille. Tutkimusasetelmaan 
kuuluu, että myös haastattelut tehdään tästä läsnäolon ja yhteisen kokemuk-
sen määrittämästä positiosta. Tyttöjen kanssa saattoi vedota juuri siihen, ettei 
entisenä poikana oikein ymmärrä kaikkea. Katsoin poikien fyysistä mittelöä 
entisenä poikana, otin pojilta vastaan taklauksia. Ihmettelin sitä ilmiön sisä-
puolelta toisella tavalla kuin tyttöjen laukuista pilkottavia jauhesammuttimen 
kokoisia hiuslakkapulloja. 

Pojanklopeille, ainakin osalle heistä, aurinkoisena helmikuun päivänä ei 
ole hienompaa tekemistä kuin höntsykiekon pelaaminen. Entisenä kloppina 
en olisi voinut mitenkään peitellä intoani, kun pääsin näin tekemään. Koulun 
aika–tila-rakenteen osana liikuntatunti sattui olemaan joskus aurinkoise-
na päivänä. Emme rientäneet kentälle siksi, että olosuhteet olivat hienot, 
vaan siksi, että oli liikuntaa. Koulu on käytävä, jossa ovet ovat, missä ovat. 
Höntsykiekkoa pelatessa en vielä tajunnut, että se sosiaalisena toimintana on 
rakenneyhtäläinen tyttöjen sosiaalisen kudoksen kanssa. Höntsyssä tehdään 
jaot, pelataan tosissaan ja tehdään uudet jaot ja unohdetaan vanhat. Vuodet 
Tampereen ulkojäillä ovat opettaneet minulle vuorovaikutustaitoja.

Fyysinen ja emotionaalinen läsnäolo on horjuvaa: se riippuu yöunista, 
verensokereista ja yleisestä mielialasta, ja se on kuitenkin ainoa kokemuksel-
linen näkökulma mitä minulla on. Tätä epävakautta tietenkin tasapainottavat 
esimerkiksi valokuvat. Tietty horjuvuus ei ole ongelma, vaan väline, kun tavoi-
tellaan kokemusta siitä, miltä koulunkäynti tuntuu. Minulla tai kenelläkään 
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muulla ei ole pääsyä tilanteeseen, jossa kaksi setää ei aloittanut 9C-luokalla. 
Läsnäolomme varmasti vaikutti luokkaan. Käytyjen keskustelujen jälkeen 
minulla on kaikki syy uskoa, että vaikutus oli enemmän positiivinen kuin ne-
gatiivinen. Suhteessa koulun arkeen emme joutuneet aineistonkerjuuasemaan. 
Tutkimuksen eteneminen, aineistonkeruu ja osin myös tutkimuskysymykset 
muotoutuivat keskinäisessä vuorovaikutuksessa. Etnografian suunnittelu on 
vähän kuin sen lopettaminen. Koulu loppui, mutta samalla loppui yksi vaihe 
tutkimuksessa. Härkälän kaupunki on edelleen paikallaan ja luokkakavereita 
tulee vastaan kadulla säännöllisesti. Olemme edelleen kavereita Facebookissa. 
Omalta vähäiseltä osaltani olen yrittänyt auttaa luokkatovereitani hakemaan 
ja saamaan koulupaikkoja toiselta asteelta. Niin kuin luokkaan sujahtaminen 
niin siitä irrottautuminenkin menevät lopulta omia aikojaan. 

Koulu on vahvasti roolitettu instituutio ja tarkkarajainen tutkimuskenttä 
(Lahelma & Gordon 2007). Tarkkarajaisuus merkitsee myös sitä, että kouluun 
pääseminen ja siellä liikkuminen on käytännössä rajattua, vaikka opetus pe-
riaatteessa on julkista. Opettajan ammattiin kuuluu perinteisesti autonomia, 
jota luokan suljettu ovi symboloi (Metz 1979; Woods 1986; 1986; Broady 
1994). Metzin (1979, 155) haastattelema opettaja kuvaa entistä kouluaan niin 
hyväksi, että siellä jokainen saattoi opettaa ovet auki, mutta tämä esitetään 
ainutkertaisena erikoisuutena. Koulussa toteutettava osallistuva tutkimus 
usein tarkoittaa, kuten Tolonen (2001) kuvaa, oviin koputtelua. Ovien takana 
oleva alue mielletään reviiriksi, ja nimenomaan opettajan reviiriksi, vaikka 
paikalla on tyypillisesti parikymmentä muutakin ihmistä. Lupaa läsnäoloon 
tunnilla kysytään opettajalta, tämä on myös osa koulun käytäntöjä (Tolonen 
mt.). Opettajilla on syynsä olla kriittisiä tutkijoita kohtaan, sillä opettajan 
näkökulmasta tutkijat kuittaavat tutkintonsa tai mainetta ja kunniaa opet-
tajan selkänahasta (Woods 1986, 31). McLaren (1993, 66) kuvaa opettajan 
asemaa niin, että hyväksymällä tutkijan luokkaansa opettaja altistaa itsensä 
kritiikille. Kieltäytymällä opettaja altistuu tutkimusta puoltavien esimiesten 
epäsuosiolle ja kenties epäilylle oman taitamattomuuden tai epäpätevyyden 
peittelystä. Teit niin tai näin, mahdolliset haitat näyttävät hyötyjä suuremmil-
ta. McLaren (1993, 120) kertoo tunteneensa enemmän sympatiaa opettajia 
kohtaan yritettyään itse asettua pedagogin rooliin. 

Me tarjosimme opettajille julkisessa tilaisuudessa mahdollisuutta kieltää 
läsnäolomme heidän luokassaan, siis hieman kierosti. Jos kultakin opettajal-
ta olisi kysytty kahden kesken, tulos olisi voinut olla toinen. Näin toimien 
kieltäytymisiä ei tullut, mutta keväällä 2010 saimme selkeän viestin, että 
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yhden opettajan mielestä läsnäolomme on tehnyt luokkamme rauhattomak-
si. Tämän jälkeen emme osallistuneet hänen tunneilleen. Oman tai muiden 
luokan oppilailta ei varsinaisesti kysytty lupaa, mutta tarjottiin mahdollisuutta 
kysyä ja neuvotella asiasta. Minulle soitti yhden, ja vain yhden, oppilaan äiti. 
Etnografinen tutkimus hyödyntää ihmisiä ja tästä on ilmeisen lyhyt matka 
heidän hyväksikäyttöönsä (McLaren 1993, 66; Gordon ym. 2007, 61; Hey 
1997, 51–52). Kouluetnografian ongelmista ja haasteista saa pitkän listan, 
mutta toisaalta, vahvasta läsnäolosta seuraa paljon positiivista (esim. Gordon 
ym. 2007; Tolonen 2001, 68–70). Kiinteä suhde luokkakavereiden kanssa voi 
johtaa monenlaisiin asioihin. He voivat tulkita asiaa myös niin, että he voivat 
auttaa tutkimuksen teossa olemalla vähän erikoisia. 

Aloite tutkimukseemme tuli Härkälän kaupungilta, mutta se ei vielä tarkoita 
nämä kuvatut epäluuloisuuden ongelmat itse koulussa tulisivat kuitatuksi 
kunnan suosiollisuudella. Mahdollisesti koko asetelma on juuri päinvastoin, 
tutkimus voidaan kokea myös kunnan, työnantajan kyttäämisenä (ks. Woods 
1986,27). Tuula Gordon pohtii oman tutkimusjaksonsa aikana (Gordon ym. 
2007, 46): 

Ehkä.. meihin kannattaakin suhtautua epäluuloisesti. Nämä kouluthan ovat meille 
vain esimerkkejä kouluista. Ja meidän analyysit, olivatpa ne minkä sisältöisiä 
tahansa, ovat kuitenkin jotenkin fundamentaalisesti kriittisiä. 

Lainauksen sävystä olen tunnistavinani tietyn etnografisen mielialan lasku-
suhdanteen, joka on saattanut korjaantua päivässä tai kahdessa. Mutta vaikka 
näin olisi, tämä on tärkeä huomio. Opettajien kriittisyyttä vastaa tutkijoiden 
kriittisyys. Gordonin näkemykseen fundamentaalisesta kriittisyydestä on 
intuitiivisesti helppo yhtyä. Tutkimukset kriittisyydessään kyseenalaistavat 
objektiiviset totuudet oppisisällöissä, paljastavat näennäisen tasa-arvoisten 
käytäntöjen luokka- ja sukupuolispesifit luonteet, tekevät näkyväksi etnisyy-
teen perustuvan eriarvoisuuden ja erilaisen kohtelun tai suurten uudistusten 
pienet vaikutukset koulun arjessa (ks. esim. Souto 2011). 

Wexler (1992, 10) puhuu sosiologian tavasta kuvata pahaa reproduktiota ja 
hyvää vastarintaa (Lähteenmaa 1996; Hey 1997). Ei ole varsinainen ihme, jos 
tutkijoita pidetään turhan kriittisinä koulua kohtaan. Sehän nimittäin tarkoittaisi 
käytännössä sen ylistämistä, mistä koulun arjessa puhutaan työrauhaongelmina. 
Nähdäkseni Gordonin huomiossa keskeistä on nimenomaan oletus fundamen-
taalisesta kriittisyydestä ennen kuin kenelläkään on mahdollisuutta tutustua 
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analyyseihin. Ikään kuin koulun roolivalikoimassa olisi valmiina kriittisen 
tarkastajan/tutkijan/arvostelijan paikka. Tolonen (2001) ja Gordon (Gordon 
ym. 2007) katsovat, että tutkijalle nimenomaan akateemisena tutkijana ei ole 
koulussa selvää roolia, vaan oleminen on aina jonkinlaisessa välitilassa olemista. 
Se ei ole ainakaan pelkästään ongelma, vaan myös oivallinen näkökulma.

Koulun näkökulmasta arvostelijat asettavat koulun ylevät tavoitteet sen 
raadollista (opettajahaastattelun termi) ja teollista arkea vasten ja moittivat 
koulua, kun tavoitteet jäävät saavuttamatta. Kriittisyyden kriittisyydelle on hyvät 
perusteet: ei massakoulu voi mitenkään vastata opetussuunnitelmarunouden 
asettamiin tavoitteisiin, jos ne laaditaan yksityisopettajaoletuksen varaan. Syitä 
voi olla muita. Ehkä kriittinen tutkimus ei ole onnistunut viestimään kiinnos-
tustaan kouluun järjestelmänä ja instituutiona, se ei ole uhrannut tilaa kaikelle 
sille positiiviselle, mitä koulussa tapahtuu. Arviointi on osa koulua, enkä pidä 
ihmeenä, jos opettajilla on tunne olostaan arvioitavana tutkijan läsnäollessa. 
Koulu on massalaitos, sillä on sokeat pisteensä, eikä se ole niin tasa-arvoinen 
kuin virallisista asiakirjoista voisi päätellä. Mutta tästä ei seuraa, että koulussa 
vastarintaa tekevät kirmaisivat vapaudesta huumaantuneena niityillä onnensa 
kukkuloilla, jos koulua ei olisi. Koulu myös kerää yhteen nuoret, kaverit, mutta 
toki myös kiusaajat ja vastustajat omaan porukkaansa tai yhteisöönsä. 

Opettaja arvioi virallisesti oppilasta. Pian selvisi, tai palautui mieleen, 
nuorten kyltymätön tarve saada palautetta itsestään (ks. myös Koskenniemi 
1982; Kosonen 1998). Epävirallinen arviointi oli osa vuorovaikutustamme. 
Jo toisena koulupäivänä meiltä kysyttiin, onko luokallamme kauniita tyttöjä. 
Koskenniemi (1982, 35–36) kirjoittaa: 

Opiskelussa menestymistä ja käyttäytymistä arvioi yleensä opettaja. Mutta tämän 
rinnalla suorittaa toverijoukko omia arviointejaan, joiden sisältämät palkitsemiset 
ja rankaisemiset usein koetaan paljon merkitsevämmiksi.

Epävirallinen arviointi, silloin, kun se tapahtuu opetustilassa ja opetustilan-
teessa, ottaa paikkansa parinkymmenen muun oppilaan pienoisjulkisuudes-
sa. Luokan reviiri tai autonomia on toisenlaista kuin opettajan, joka lähes 
aina on ainoa kategoriansa edustaja luokan suljettujen ovien takana. Koulu 
instituutiona, käytänteenä, jossa opetettavat ja opettaja kohtaavat, näyttää 
tuottavan oppilaiden vertaisryhmässä tietyt roolit vuosikymmenestä toiseen 
ja mantereesta riippumatta (esim. Metz 1979; Ball 1981; Koskenniemi 1982; 
Tolonen 1999; Laine 1999).
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Tutkijan asemassa, saadakseen irti mitään etnografialle lajityypillistä on 
oltava selvillä muustakin kuin koulutyöstä, myös normien rikkomisista. 
Oppilaiden epäluuloisuus, silloin, kun sellaista esiintyy, liittyy tyypillisesti 
epäilyyn siitä, kenen tietoon tutkijaluokkatoverin tietämät asiat päätyvät. 
Saimme tilaisuuden keskustella opettajien kanssa näistä kysymyksistä etu-
käteen, mutta luokkatovereiden kanssa käytännöt muodostuivat sitä mukaa, 
kun yhteiselämä eteni. Jälkikäteen voi sanoa, etten olisi osannut laatia listaa 
kaikista mahdollisista asioista, jotka eteen tulevat ja vaativat tällaista harkintaa. 
En sellaista edes yrittänyt, en yhdessä tutkijapari Tommin kanssa tai yksin. 
Gordonin ja tutkijaryhmänsä sanoin (Gordon ym. 2007, 46–47): 

Tutkija toimii koulun sääntöjen, tutkijan eettisten normien, aikuisuuteen liittyvien 
oikeuksien ja velvollisuuksien, tutkimusintressiensä sekä spontaanien tunteidensa 
muodostamassa kehyksessä. 

Koulu on verrattain autonominen instituutio omine perinteineen. Broady 
(1994, 120–121) kuvaa, miten hän ei aloittelevana opettajana voinut ymmärtää 
purukumien ja ulkovaatteiden saamaa jatkuvaa huomiota opettajainkokouk
sissa. Aikaa myöten hänenkin oli annettava periksi, alettava kamppailu puru
kumia vastaan ja saada vastineeksi palkintona taistelusta kollegoiden suopeampi 
suhtautuminen. Broady (mt.) tulkitsee nämä kamppailut sellaisiksi, joita ei 
ole tarkoituskaan saada päätökseen. Niiden tarkoituskin on pompahtaa esiin 
vanhoissa ja uusissa muodoissa, koska ne sopivat hyvin koulun järjestyksen-
pidon tapaan. Hän esittää myös opettajakokemustaan muistellen, ettei ketään 
olisi kiinnostanut antaako hän ala-arvoista opetusta, niin kauan, kun on tässä 
rintamassa (mt.). 

Niin sanotusta oppilasasemastani huolimatta olin opettajien riveissä joka
päiväisessä kamppailussa lakkien pitoa vastaan ruokalassa. Tämäkin joka-
päiväinen näytelmä todistaa koulumaailman jatkuvuuksista. Koulunkäynti 
päivästä toiseen asetti eteen lähes koko ajan valintatilanteita. Tosin oman 
luokan kanssa käytännöt vakiintuivat melko nopeasti. Minun ei tarvinnut 
opetella hienovaraisia toiseen suuntaan katsomisen tekniikoita. En ollut opet-
taja, joten kukaan ei odottanut minun puuttuvan koulualueelta poistumisiin. 
Kuukausien koulutyön aikana ehdin yliudella, puhua ohi suuni ja tehdä 
monta pienempää ja suurempaa epäuskoa ruokkivaa virhettä. Ja se on hyvä, 
sillä joukossa ei ollut täydellisiä ihmisiä. Virheiden tekeminen ei sinällään 
ollut esteenä olla luokassa luontevana osana. Olin sillä tavalla onnekas, että 
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pääsin asemaan, jossa saa virheitä myös anteeksi. Samaa ei voi sanoa kaikista 
opettajista (ks. Lahelma & Gordon 2003, 39; Vuorikoski 2005, 55; Huuki 
2010; Manninen 2010). 

Yläkoulussa opettaja vaihtuu tunnista toiseen. Opettajakin olisi ollut erilai-
sessa asemassa ja roolissa, jos olisi ollut joka tunnilla läsnä. Kun kulkee luokan 
kanssa aamusta iltaan ja päivästä toiseen, tulee nähneeksi omaa luokkaa pian 
enemmän kuin yksikään opettaja koko yläkoulun aikana. Asemani ja roolini 
perustuivat osaltaan tähän ja siihen, että olen vanhempi kuin muut, mutta myös 
osin siihen, että kuulun kaatoluokkaan ”muu kuin opettaja”. Tutkija on ammatti 
ja asema, jonka välityksellä ihmiset toisinaan ajattelevat saavansa ajatuksensa 
suuren yleisön tietoon. Osa siitä, mitä kuulimme, oli sävyltään lievästi edun-
valvonnallista puhetta, mutta se koski vain aikuisia. Tilanteet tulevat vastaan 
nopeasti. Joskus reagoi viisaammin ja toisinaan vähän tyhmemmin. Sedällekin 
on mahdollista olla ”joku” luokassa, ainakin kuvitella olevansa joku: 

Joonas yritti tinkiä filmituntia, ”kun on niin melkein jo viimeinen tuntikin”. 
Minä yritin tinkiä possessiivisuffiksin kertausta, mutta emme kumpikaan saaneet 
tahtoamme läpi. (Päiväkirja 16.12.) 

Lainaus on joulukuulta, jolloin olin käynyt koulua intensiivisimmät kaksi 
ensimmäistä kuukautta, tosin kahden viikon TET-jakso välissä. Lyhyestäkin 
katkelmasta käy ilmi, että ainakin laskin asemani luokassa jo kestävän tällai-
set kommentit. Se joku, joksi olin yrittämässä luokassa, nautti opiskelusta ja 
oppimisesta, kuten aidosti teinkin. Kysymys oli myös reaktiosta, nopeasta 
sellaisesta lähestyvän joulun jo hieman vapauttamassa tunnelmassa. Minulle 
kävi niin kuin yläkoulussa käy, jos kerran sanovat hikeksi niin samalla vaivalla 
voin kai käyttäytyä kuin hikke, mikä antaa syyn sanoa minua hikeksi entistä 
enemmän. Suoraan sanottuna en osaa edes miettiä, miten minun olisi käynyt, 
jos opettaja todella olisi alkanut kertaamaan possessiivisuffiksia, ja olisinko 
sellaista edes tunnistanut. Minulle kävi niin kuin koulun kaltaisessa sosiaali-
sesti tiheässä ympäristössä käy, ajattelen puuttuneeni lakin pitoon ruokalassa 
täysin omasta ja vapaasta tahdosta, koulun käytännöt ja rakenteet asettivat 
vapaalle tahdolleni puitteet5. 

5	  Tahkottuani haastatteluja läpi kerta toisensa jälkeen, olen kiinnittänyt huomiota 
mm. siihen, etten puhu opettajista oppilaiden kanssa opettajien lempinimillä – toisin kuin 
Tommi. 
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Gordonin tutkijaryhmä (Gordon ym. 2007, 49) kirjoittaa siitä, miten 
itsensä ei-toivotuksi kokeminen purkautui eri tavoin: särkyinä, itkuina, päivä
kirjaan kirjoittamisina ja unina. Myös tässä tutkijaryhmä osuu nähdäkseni 
asian ytimeen. Koulussa on kovin hankala olla, jos siellä ei ole itselle paikkaa, 
fyysisesti ja sosiaalisesti. Tämä koskee kaikkia, varmasti nuoria vielä paljon 
aikuisia enemmän. Minullekin osui vastaavia kokemuksia, jotka purkaantuivat 
tavallaan. Aikaa myöten koulu koulii katsomaan toisaalle, mahtumaan samaan 
ruokalaan vastustajiensa kanssa ja olemaan välittämättä. Tästä ehkä johtuvat 
myös koulun ongelmat, koulu on sosiaalisesti intensiivinen laitos.

Etnografinen otteemme tässä yhteydessä tarkoitti käytännössä tapaa osal-
listua tunneille. Emme istuneet hiljaa harmaat puvut päällä luokan perällä 
tehden muistiinpanoja. Tarkoitus oli tulla joksikin, sedäksi, mutta kuitenkin 
osaksi luokan arkea. Lähimpänä opettajan asemaa olin niinä parina kertana, kun 
pidin tunnin itse. Nämä osuivat lukukausien päätöksiin ja olivat luonteeltaan 
erityisiä tunteja. Matematiikassa olin yksittäisiä kertoja apuopettajana niin, että 
olin puolen ryhmän kanssa omassa tilassa. Olin yleensä hyvin haluttua seuraa 
ryhmätöissä, varsinkin alkuun, kun kaverit kuvittelivat voivansa ulkoistaa koko 
homman minulle. Yleensä asiat olivat juuri sopivan haastavia, ehdin kirjoittaa 
ylös tunnin tapahtumia ja hoitaa opinnot kunnialla.

Olin ensimmäinen ja viimeinen oppilas luokalla, joka pyysi possessiivisuf-
fiksin kertausta. Olennaista tässä asetelmassa on, että tässä vaiheessa muilla oli 
jo näkemys sedästä sellaisena, jonka suusta voi kuvitella kuulevansa moista, 
tai ehkä ei edes aktiivisesti kuulla, jos se jo sekoittuu luokan taustakohinaan. 
Olin myös ainoa, jolle kysymys olisi ollut kertaamisesta. Minun ”läppäni” 
olivat puoliksi opettajalle, puoliksi luokkakavereille. Jälkikäteen voisin toki 
viisastella ja sanoa tehneeni etnometodologia kokeita, joissa rikotaan oletuksia 
oppilaan rooliin kuuluvista preferensseistä.
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Koulun yksilöllinen arviointi  
ja yksinjäämisen pelko

Koulun elämässä on perustava jännite: peruskoulun päätteeksi jokainen 
arvioidaan yksilönä, ja kolme yläkoulun vuotta tätä ennen jokainen kohtaa 
yksinjäämisen pelon. Peruskoulun jälkeen kilpaillaan samoista opiskelupai-
koista kavereiden kanssa, ja sen aikana samojen kavereiden tuesta, noteeraa-
misesta ja arvostuksesta ollaan riippuvaisia jokapäiväisessä kouluelämässä (ks. 
myös Wexler 1992). Tämä jännite ei ole jokaisen koululaisen jokapäiväisen 
tietoisen ajattelun keskeisin sisältö, mutta se liittyy koulun perusolemuk-
seen. Joillekin virallisen koulun tarjoamat palkinnot ovat ensisijaisia, toiset 
näyttävät pitävän epävirallista koulua tärkeämpänä (Koskenniemi 1982, 
35–36). Jotkut onnistuvat saamaan hyvän position molemmissa, toiset ei 
kummassakaan. 

Kuten tutkimuksen institutionaalista taustaa esitellessä kerroin, tutkimuk-
sen lähtökohtana oli yhteisöllisyys ja yhteisöt koulussa, sekä koulu yhteisönä. 
Projektin lähtökohtana oli ajatus kiinnipitävästä kasvuyhteisöstä, ja on edelleen. 
Tässä tutkimuksessa kuitenkin aikuiset kasvattajat ovat taustalla. Mitä tahansa 
yhteisöllisyys koulussa on, sen on lopulta elettävä sen kanssa, että todistukset 
kirjoitetaan yksilöille. 

Yhteisöllisyys, minkä tahansa koulun yhteisöllisyys on jännitteinen. 
Yhteisöllisyys koulussa on kyllä tervetullut ja arvostettu asia – jos se palvelee 
työrauhaa ja (virallisen) koulun harmoniaa. Koulu sietää kyllä liikettä, puhetta 
ja huutoakin. Koulu toivoo liikettä, huutoa ja avautumista, jos se tapahtuu 
ilmaisutaidon tunnilla. Koulu perustuu sille, että asioille on aikansa ja paik-
kansa. Koulun ei ole mahdollista päästää työrauhajärjestykselle vaihtoehtoista 
yhteisöllisyyttä minne tahansa koulussa. Jos koulu ei pääse eroon huudosta ja 
liikkeestä, se voi ainakin yrittää eristää sen ajassa ja tilassa. Koulu ei voi toimia 
jokaisen yksittäisen oppilaan fiilisten pohjalta yhtä aikaa. Virallinen koulu 
ei ole myöskään järin erottelukykyinen horisontaalisen, oppilaiden välisen 
yhteisöllisyyden suhteen, jos se ei ole mistään kytkettynä viralliseen kouluun 
(kuten esim. oppilaskunta, tukioppilastoiminta tai vertaissovittelu) (ks. Laine 
2000, 103). Ja siksi, oppilaiden keskinäinen yhteisöllisyys, vaikka se vastaisi 
hyvinkin koulun kasvatuksellisia ideaaleja, voi näyttäytyä työrauhaongelmana. 
Siis, jos yhteisöllisyys hajottaa, eikä rakenna työrauhaa, ei ole itsestään selvää, 
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että koulu tukee yhteisöä. Virallisen koulun on luontevampi olla yhteisöllinen 
vertikaalisesti kuin horisontaalisesti. 

Koulu arvioi oppilaat yksilöinä, ja peruskoulun jälkeen oppilaat hakevat 
jatkokoulutuspaikkoja yksilöinä. He voivat kyllä hakea kaverin kanssa samaan 
paikkaan, niin kuin usein tapahtuukin. Mutta paperit, joilla haetaan, kytkey-
tyvät aina yksilöön ja hänen suorituksiinsa. Virallisen koulun arvostuksiin 
liittyvät järjestykset voivat erottaa sen, mitä epävirallinen koulu on yhdistänyt, 
kuten kaverit. Se voi olla parasta, mitä oppilaalle voi tapahtua, mutta vaikka 
olisikin, arviointiin liittyvä yksilöllistävä tapa on aina vastapainona yhteisöl-
lisyydelle tai yhteistoiminnallisuudelle. 

Koulun sosiaalista järjestystä on vaikea kytkeä mihinkään sille ulkoiseen 
moraaliseen järjestykseen. Samalla koulutuksesta ja tutkinnoista on tullut 
selvemmin luokittelujärjestelmä itsessään. Koski (1999) on analysoinut kou-
lun aapisia koko Suomen itsenäisyyden ajalta. Selkeästi moraalinen aines on 
1960-luvulta asti vähentynyt aapisissa. Sen jälkeen aapiset sisältävät vähemmän 
suoria ohjeita hyvään elämään. Oppikirjojen sosiaalisessa järjestyksessä, tuosta 
samasta ajankohdasta lähtien mukana olevien hyvä tai paha mieli on keskeisin 
harmonian kriteeri ja ankkuri. Jumala, isä ja äiti aikuisuuden sukupuolten 
kategorioina jäivät menneiden vuosikymmenien tarinoiden opetuksiin (myös 
Vuorikoski 2005). Kosken analyysi on tehty alakoulun oppikirjoista. Kirjojen 
esittämä todellisuus on tarinoiden sosiaalinen ideaali, joka ei sinällään toteudu. 
Analyysi esittää moraaliset argumentit ja argumenttien sitomisen sosiaaliset pai-
kat. Koulun järjestys ei hae voimaansa enää koulun jäsenten ulottumattomissa 
olevista rakenteista. Hyvä mieli, hauskuus ja ystävyys ovat sosiaalisen järjes-
tyksen ytimessä, edellytyksenä ja seurauksena. Hyvä yhteishenki on kaikkien 
vastuulla, kuten olen saanut kotonani koulun oppikirjasta lukuisat kerrat lukea. 
Koski (mt.) katsoo, että maan kyntämisen ja rukoilun väistyttyä sukupuolten 
välinen työnjako on kuitenkin säilynyt (myös Lehtonen 1995). 

Samalla koulusta itsestään on tullut voimakkaampi ihmisiä luokitteleva 
instituutio. Jumalallisen ilmoituksen suhteellisen aseman pieneneminen on 
jättänyt tilaa tutkinnoille arvottavana ja luokittelevana ilmiönä (Bourdieu & 
Passeron 1977, 147). Koulu perustelee itse itsensä, koulua on käytävä, koska 
koulua käymättömien osa ei ole hyvä. Tämä perustelu vakuuttaa toiset pa-
remmin kuin toiset. Ja koulua käydään paitsi osaamisen ja oppimisen, myös 
tutkintojen takia. Tutkinto on yritys viestiä osaamisesta yleisesti, standar-
doidussa muodossa, ei paikallisesti ja tuttujen kesken. Tutkintoon ei kirjata 
mainetta, eikä käyttämättä jääneitä lahjoja.
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Yhteisöllinen järjestys ja sen tarve tulevat näkyviksi, kun ne ovat uhattuna 
tai joku kokee kiusausta livetä kaidalta tieltä. Koulussa kysymys yhteisöstä 
on erityinen, koska koulussa ei ”hyväkään” yhteisöllisyys tule tunnustetuksi, 
jos se ei tuota (tai ainakaan ei uhkaa) myös työrauhaa. Yhteisö ja yhteishenki 
ovat hyväksi, mutta tuo hyvä on toisinaan valjastettu luokan autonomian tai 
toisinaan työrauhan palvelukseen. Konsta tiivisti asian haastattelussa näin:

Se on sit, et käytetääks me sitä meijän hyvää luokkahenkeä tai siis niinku yh-
teistyötä rakentavasti, ni se on joskus eri asia, että ”siirretääns tota kelloa vartilla 
eteenpäin”.

Kysymys yhteisöllisyydestä tai sosiaalisuudesta oli esillä ja painui taka-alalle tul-
lakseen esiin taas uudelleen. Aivan ensimmäiset päivät toivat eteemme kerrottuna 
kaksi (opettajien) tulkintaa luokastamme: yhden tulkinnan mukaan luokka 
on klikkiytynyt ja toisen tulkinnan mukaan siinä pidetään yhtä. Luokkamme 
oli epäsosiaalinen (työrauha, opiskeluhalukkaiden intressien polkeminen) ja 
sosiaalinen (suojeli ryhmänä toisiaan elämän tyrskyissä). Luokan horisontaalisista 
suhteista oli kaksi tulkintaa, jotka poikkesivat toisistaan huomattavasti. Silloin, 
kun oppilaat viittasivat keskinäiseen yhteisöön tai sosiaaliseen harmoniaan, he 
käyttivät sanaa luokkahenki. Edellä Konsta viittaa rakentavalla luokkahengen yh-
teydellä viralliseen kouluun ja samalla kuvaa luokalle tyypillisen ”repsahduksen”. 
Luokkahenki ilmenee siten, että varastetaan aikaa viralliselta koululta. Tämä on 
hyvä esimerkki siitä, miten virallinen, epävirallinen ja fyysinen koulu kohtaavat 
ajassa ja tilassa, ja siitä, miten luokan taipumus suojella omaa autonomiaansa 
koulun aika- ja tilastruktuureissa ilmenee. 

Ongelmallisen luokan luokkahenki on ongelma. Joskus se voi olla jakamista 
ja auttamista, jopa uhrauksia kavereiden puolesta. Mutta kun yhteisö ei ole 
virallisen koulun kontrollissa ja tuota työrauhaa, vaan pulpahtaa esiin milloin 
yhdessä milloin toisessa muodossa, se on mahdollinen ongelma. Meidän 
luokkamme luokkahenki, niissä rajoissa kuin sellaisesta voidaan puhua, ei 
tuottanut aina työrauhaa virallisen koulun linjan mukaisesti. Se kyllä usein 
tiivisti huomiota epävirallisen koulun oppimääriin, joista käytän nimitystä 
toinen käytävä aikuisuuteen. Luokkahenki tällaisessa tapauksessa edustaa kyllä 
ainakin jossain määrin ”sosiaalisia taitoja” ja ylipäänsä hyveellisyyttä. Koulussa 
tulisi oppia myös sosiaaliseksi ja vuorovaikutustaitoiseksi, ja luokkamme teki 
myös sitä. Mutta se teki sitä omilla ehdoillaan. Se on koulussa sisällä ja koulusta 
ulkona, marginaalinen (Douglas 2000). 
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Laine (2000, 117) esittää, että virallisen koulun myötä langennut auto
maattinen auktoriteettiasema on mennyt opettajilta. Koulun sosiaaliseen 
järjestykseen ei kuulu enää auktoriteetin ilmaisjakelu, vaan siellä on siirrytty 
erilaisten neuvottelujen tielle (mt.). Yläkoulussa opettajalla on ohi myös sel-
lainen oppilaiden kiintymyksen ilmaisjakelu, jota vielä alakoulussa voidaan 
tavata (Salmivalli 2005, 181). Koulun sosiaalista vuorovaikutusta on katsottu 
voitavan lisätä harmonian saavuttamiseksi. Osallisuus, moniammatillisuus, 
yhteistyö, kumppanuus ja vertaissovittelu ovat kaikki kouluun liitettyjä termejä, 
joiden varaan on haluttu laskea koulun parempi ja eheämpi yhteisöllisyys. 
Sosiaalinen ja yhteisöllinen ottaa kommunikaation hahmon (Delanty 2003, 
187). Koulusta voi syntyä alueellinen toimintakeskus, kuten Launonen ja 
Pulkkinen (2004, takakansiteksti) toteavat. Toisin sanoin, koulu ei vielä ole 
alueellinen toimintakeskus, vaan erillinen saareke, jonka on kommunikoitava 
ja herkistyttävä ”rajapinnoillaan”. Virallisen koulun yhteisö rakentuu kommu-
nikaation varaan yhä enemmän, kun ylimaalliseen ilmoitukseen ja annettuun 
järjestykseen perustuvaa harmoniaa ei voi tuoda kouluun ulkoa (Koski 1999). 
Yhteisöön ei kiinnitytä rukoilemalla ja nöyrtymällä ihmisyhteisön ulkopuolisen 
voiman edessä, vaan kiinnitytään sosiaaliseen ryhmään suoraan avoimuudella. 
Sosiaalisesti kompetentti, tai ammattitaitoinen oppilas, osaa tuottaa omia 
tuntemuksiaan kuvaavaa ilmaisua neuvottelussa (Koski & Paju 1998). Tämä 
ei ole neutraali vaatimus (Metz 1979; Walkerdine & Lucey 1989; Wexler 
1992; Walkerdine & Lucey & Melody 2001), se suosii sellaisia oppilaita, 
jotka ovat oppineet sanallistamaan tuntemuksensa. Koulussa on myös nuoria, 
jotka eivät ole rakentavia, eivätkä ole omaksuneet ajatusta ongelmien selvit-
tämisestä puhumalla, tai jotka eivät kunnioita aina ja ehdottomasti jokaisen 
koskemattomuutta. 

Silti, eihän peruskoulun tehtävänä ole olla sosiaalinen toimintakeskus ja 
kommunikoida kulloisenkin muodin terminologian mukaisesti. Koulun oikeus 
ja velvollisuus myös oppilaita kohtaan on opettaa niin paljon kuin suinkin, 
ja arvioida oppiminen objektiivisesti ja luotettavasti niin, että toisen asteen 
oppilaitokset voivat luottaa numeroihin. Koulu on myös opetusteollisuutta. 
Koulun ylläpitäjän, julkisen vallan intressissä on, että kukin yksilö löytää 
optimaalisen paikan tuotantokoneistossa. Siksi arvioinnin on oltava yhden-
mukaista ja objektiivista. Mihin ihmeeseen tässä yhteisöä tarvitaan ja mitä 
tällainen yksinkertainen empiristi voisi asiasta sanoa (ks. Willis 2004)? 

Kouluaikana näin nukkuvia oppilaita, mutta tuon esille myös heidän ak-
tiivisuuttaan, herkkyyttään ja kehittyvää sosiaalista lukutaitoa. Nukkuminen  



koulua on käytävä

43

ja koulu ovat yhdistelmä, joka ei vain oikein sovi keskenään. Se on työrauha-
kysymys (vertikaalinen koulusta katsova tapa), mutta se on myös mielenrauha
kysymys (horisontaalinen näkökulma). Jos oppilas oikeasti saa nukuttua 
tunnilla, hänellä on oltava tavalla tai toisella turvallinen ja luottavainen olo. 
Se kertoo vakiintuneesta menosta, vaikka se on ristiriidassa virallisen koulun 
arvojen ja idean kanssa. Se edellyttää näin monia kasvatuksen ja koulutuksen 
sosiaalisia hyveitä, mutta on ristiriidassa virallisen koulun kanssa. 

Koululuokka sosiaalisena tilana

Kuvaan ja analysoin Härkälän yhtenäiskoulun 9C-luokkaa ryhmänä; sosi-
aalisena tilana, jolla on vakiintuneet tavat, ja jossa ihmiset tuntevat toisensa 
vuosien ajalta. Koululuokka ei ole mikä tahansa ryhmä, sen koostumus on 
päätetty sen jäsenistä riippumatta. Koululuokka viettää aikaa yhdessä paljon 
verrattuna harrastusryhmiin, ”sakkeihin” tai jopa perheisiin. Luokka on 
intensiivinen sosiaalinen kokonaisuus. Se tarkoittaa jatkuvaa tarkkailua ja 
tarkkailtavana oloa. Luokka sosiaalisena tilana ei perustu pelkälle siihen kuu-
lumisen kokemukselle. Jos verrataan luokkaa esimerkiksi virtuaaliyhteisöön, se 
on huomattavan intensiivisesti kahteen suuntaan toimiva. Luokkaan ei logata 
itseä sisään silloin, kun itselle huvittaa6, eikä se tarjoa tarkkailijan positiota 
ilman, että itse tulisi tarkkailluksi (ks. Delanty 2003). Jatkuva fyysinen tilan 
jakaminen tekee sen, että omalle luokalle ei ole helppo ”valehdella”. Sanat 
kertovat yhtä, mutta jos olemus kertoo toista, se ei jää huomaamatta. Luokan 
sosiaalinen tiheys merkitsee lukemattomia nopeita, refleksinomaisia reaktioita 
asioihin, sanoihin ja tilanteisiin. Koulunkäynti tuo habituksen esiin (esim. 
Bourdieu & Wacquant 1995, 33–39, 157). 

Tarkastelen luokkaa sen arjessa, tunneilla, luokissa ja käytävillä, osana 
epävirallista, virallista ja fyysistä koulua. Tarkastelun voi hyvällä syyllä katsoa 
painottuvan epäviralliseen kouluun sikäli, että en kiinnitä liiemmin huomiota 
opetukseen, pedagogiikkaan ja didaktiikkaan (ainakaan alojen omilla termeillä), 
vaikka oppimisesta puhunkin. Koulussa elää rinnakkaisia, toisiinsa liittyviä 

6	  Luvattomia poissaoloja oli luokallamme niin paljon, että joillakin oppilailla voidaan 
sanoa olleen melko yksilöllinen käyttöliittymä kouluun ja luokkaan fyysisenä tilana. Mutta 
luokka sosiaalisena tilana on eri asia, joskus fyysinen poissaolo vain tekee intensiiviseksi 
sosiaalisen läsnäolon, kuten myöhemmin osoitan. 



Petri Paju

44

mutta erisyklisiä maailmoja. Epävirallinen koulu todella on myös koulu, 
tarkoittaen oppimisen areenaa, joka sijaitsee fyysisesti koulurakennuksissa 
(ks. Kosonen 1998, 162). 

Luokka on luokka juuri siksi, että se on koululuokka. Se on osa koulun 
hallinnollista käytäntöä ja maassamme olevan oppivelvollisuuden täytäntöön
panoa7. Tämä nimenomainen luokka on ainutkertainen pieni mikroilmas-
to osana laajaa koulutusjärjestelmää, jolla on tehtävänsä ja perinteensä. 
Koululuokka on sosiaalinen tila, joka yläkoulussa koostuu kuuden vuoden 
peruskouluveteraaneista, ja joka luodaan uudestaan seitsemännen vuoden 
alussa. Esittelen kuvaavassa osassa jakavia asioita; hikkejä ja pahiksia; tyttöjä 
ja poikia sekä kiusaajia ja kiusattuja. Näistä jaoista luokka ammentaa elämänsä 
dynamiikan. Yhteiset kategoriat ovat edellytys samanlaisuudelle ja yhteisölle 
niin kuin käsitettä tässä käytän (Douglas 1986). Kategoriat tulevat esille 
rajoillaan. Kun raja merkitään, se myös vahvistuu. Tarkastelen sitä, miten 
erityisessä luokassa kohdataan kouluun yleensä liittyviä ilmiöitä. Miten kult-
tuurisina resursseina tätä luokkaa edeltävät kategoriat, kuten hikke, kovis tai 
nörtti, saavat ilmaisunsa tässä nimenomaisessa luokassa tai miten sukupuo-
liset stereotypiat, nuorten fyysinen muutos ja seksuaalinen jännite orastavan 
aikuisuuden metaforana näkyvät ja muovaavat luokan elämää. 

Viimeinen peruskouluvuosi on yhteisvalinnan ja jatkokoulutusturnajaisten 
vuosi. Koulutusjärjestelmän näkökulmasta se on tärkeä nivelvaihe kaikille. 
Yksittäisen nuoren elämässä ja kehityksessä se osuu toisilla tyvenempään, 
toisilla myrskyisään jaksoon. Käytännössä peruskoulua on käytävä, jotta voisi 
käydä lisää koulua. Se, minkälaista, missä ja millä menestyksellä, määräytyy 
pitkälti peruskoulun mukaan. 

Sosiaalinen tila
Käytän luokasta termiä sosiaalinen tila, jonka jakaantumista käytän ana-
lysoidakseni yhteisöä koulussa. Sosiaalinen tila on näkymätön todellisuus, 
fyysinen tila näkyvä. Sosiaalista tilaa ei voi osoittaa sormella, eikä koskea. Se 
kuitenkin järjestää toimijoiden käytännöt ja esitykset. (Bourdieu 1998, 20.) 
Sosiaalisessa tilassa ihmisillä on positio, siinä missä heillä fyysisessä tilassa on 
paikka (Bourdieu 1984, 244; Bourdieu ym. 1999, 123). Positiosta avautuu sille 
ominainen perspektiivi. Sosiaalisessa tilassa keskeistä ovat suhteet ja etäisyydet 

7	  Tarkalleen ottaen oppivelvollisuus ei edellytä koulunkäyntiä. Käytännössä kuitenkin 
kotiopetus on hyvin harvinaista.
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(Bourdieu & Wacquant 1995, 28). Eron ja välimatkan ajatus on perustava 
itse tilan käsitteelle. Tila on joukko toisistaan eroavia ja samanaikaisesti ole-
massa olevia, toisiinsa nähden ulkoisia ja toistensa suhteen määrittyviä asemia 
(Bourdieu 1998, 15). Koululuokka (ja koulu yleisemmin) on sosiaalisena 
tilana erityinen sikäli, että opettaja ja virallinen koulu ovat opetustilanteissa 
mukana fyysisessä tilassa. Opettajan ja virallisen koulun positio sosiaalisessa 
tilassa vaihtelee tunnista, opettajasta, luokasta ja päivästä toiseen. Sosiaalisessa 
tilassa virallinen koulu on yksi voimakentän keskittymä, johon asetutaan suh-
teeseen. Virallinen koulu tekee nuoresta oppilaan, vaikka tämä ei ole koulussa, 
se arvioi oppilaan, vaikka tämä jättää tyhjän paperin. Samalla tavalla se asettaa 
nuoren suhteeseen pedagogiikkaan riippumatta siitä, mitä nuori sillä hetkellä 
opiskelusta ajattelee.

Jos koulussa kaikki menisi niin kuin Strömsössä, opettajat tahtoisivat opettaa 
oppilaita, jotka tahtoisivat oppia, ja siinä kaikki. Koulu on myös sillä tavalla 
jaettu todellisuus, että kaikki tiedämme, ettei tämä ole koko totuus koulusta. 
Kulttuurissa, viimeistään yläkoulussa, on olemassa valmiit paikat ja käyttäyty-
misen käsikirjoitukset koulumyönteiselle ja koulunvastaiselle toiminnalle (Ball 
1981; Willis 1984; Laine 2000). Koulu pyrkii karsimaan sinne tulevien nuorten 
käyttäytymisen ääripäitä, McLarenin termein toisesta päästä katutilan riehak-
kuutta ja arvaamattomuutta (McLaren 1993). Ja toisin päin; virallisen koulun 
ja opettajan positio voi vaihdella ja vaihtelee tilanteesta toiseen. 

Sosiaalisessa tilassa on etäisyyksiä. Keskeinen etäisyys on eri oppilaiden 
etäisyys viralliseen kouluun. Etäisyys kouluun käy ilmi niin, että kouluun 
yleensä positiivisesti suhtautuvat eivät suhtautuneet positiivisesti juuri meidän 
kouluumme (luokkaamme) ja päinvastoin. Tutkimukseni on pitkälti tämän 
havainnon yksityiskohtien esittämistä ja purkamista. Sosiaalisen tilan ideaan 
liittyy, että henkilöiden teot, sanat ja arvostukset voidaan ymmärtää hänen 
positiostaan käsin (esim. Bourdieu & Wacquant 1995, 31; Bourdieu 1998, 
130–132,). Sosiaalisen tilan paikat ja positiot sulkevat pois muut positiot sa-
massa tilassa. Luokan sosiaalisessa tilassa oli sosiaalisia käytäviä, jonka erityiset 
arvostukset pitää hyväksyä voidakseen kulkea kyseistä käytävää. 

Käytävät
Tutkimuksen nimeä myöten käytän käytävä-termin monitulkintaisuutta 
hyväkseni. Käytävä viittaa oppivelvollisuuteen ja laajemmin tutkintojen luo-
kittelevaan merkitykseen yhteiskunnassa. Koulua on käytävä sikäli, että ei ole 
oikein varaa olla käymättäkään. Samalla, kun koulua on käytävä, tulee käytyä 



Petri Paju

46

läpi yksi versio oppimisen arvoisiksi korotettuja asioita ja näiden jakoja eri 
oppiaineisiin (Bourdieu & Passeron 1977). 

Koulua ovat myös lukuisat käytävät, kouluarkkitehtuurille tyypilliset 
fyysiset tilat. Käytävä merkitsee (merkityksessä ei-luokka) niille muodostuvia 
oppilaiden muodostelmia ja yleisemmin sitä, että koulua on luokkien ja ope-
tustilanteiden ulkopuolellakin. Käytävä niin kuin luokka on koulussa usein, 
niin kuin Härkälässäkin, avara, valvontaoptimoitu tila. Siinä asetutaan useiden 
katseiden kohteeksi, tunnin odottamisen tilanteessa nähdään useita ihmisiä. 
Käytävä altistaa yksinäisen nuoren katseiden sosiaaliselle kujanjuoksulle, jos 
joutuu kävelemään sen päästä päähän yksinään. Asettuminen koulun käytävän 
keskelle tai reunalle on itsessään viesti koulun arkkitehtuurissa. 

Käytän käytävää myös kulttuurisessa merkityksessä. Koulun perinne on yksi 
kulttuurinen käytävä: oppilaisiin sekä heidän vanhempiinsa ja opettajiinsa on 
iskostettu käsitykset siitä, miten koulussa ollaan, ja millaista on koulutyö on. Siitä 
todistaa myös se, ettei minunkaan ollut tarpeen opetella uudelleen koulunkäynnin 
perusmerkityksiä ja sanastoa, vaikka aikaa edellisestä peruskoulukokemuksesta oli 
vierähtänyt lähes kolme vuosikymmentä. Palaan tähän koulun kulttuurisen pe-
rinteen käytävään suorittamista koskevassa luvussa. Koulun kulttuurinen käytävä 
tekee toiset asiat todennäköisemmäksi kuin toiset. Se merkitsee sitä, että oppilailla 
ja heidän vanhemmillaan on käsitys tärkeistä ja kouluun kuuluvista opittavista 
asioista kouluun tullessaan. Kulttuurinen käytävä tarkoittaa jaettuja näkemyksiä 
siitä, mitä eri oppiaineisiin kuuluu, ja miten niitä opiskellaan: esimerkiksi kuvaa-
mataidossa ei kirjoiteta tai liikunnassa pojat ja tytöt ovat erikseen. 

Käytävä tässä tutkimuksessa viittaa myös sosiaaliseen käytävään. Sosiaalinen 
käytävä on sovellus Bourdieun kentästä. Käytävä aktivoituu sosiaalisessa tilas-
sa silloin, kun tilassa on ihmisiä, jotka hyväksyvät kyseisen kentän/käytävän 
säännöt ja arvot. Käytävä on olemassa, jos siihen on tulijoita. Vastaavasti 
koulu on koulu varsinaisesti silloin, kun sen fyysisille käytäville on tulijoita, 
muuten rakennus edustaa koulua vain puitteina. Tästä näkökulmasta lähestyn 
sitä yleistä havaintoa, että koululuokat ryhminä ja luokkina ovat niin erilaisia. 
Sosiaalisessa käytävässä, kuten kentällä, tarvitaan pelisilmää ja erottelukykyä, 
tietoa siitä mikä toiminta tuottaa optimaalisen tuloksen. Asemiin pääsemiseksi 
tarvitaan halua ja kykyä, intoa ja halua satsata asemiin kyseessä olevalla kentällä 
ja käytävällä. Luokan sosiaalisessa tilassa positiot eivät ole suhteessa vain yhteen 
keskukseen, kenttään tai käytävään. 

Käyttökelpoinen tieto on epätasaisesti jakautunut sosiaalisen tilan ja 
käytävän henkilöiden kesken, ja lisäksi tietyssä positiossa olevien ihmisten 
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tekemiset tulkitaan oikeiksi ja hyvän erottelukyvyn osoituksiksi. Tyydyn 
esittämään käytävät luonnehdintoina, jotka perustuvat etäisyyteen viralliseen 
kouluun ja eri käytäviin kohti aikuisuutta. Käsitteellisesti tämä tarkoittaa sitä, 
että jätän Bourdieun kentälle ominaiset, hänen erittelemänsä pääoman lajit,	
 pienelle huomiolle. Ajatus panostamisesta, investoinnista tietyssä tilanteessa, 
tietyssä ajassa ja tietystä positiosta seuraa mukana analyysissa. Positiolle omi-
nainen perspektiivi myös ohjaa havaintoja muista ja itsestä osana sosiaalista 
tilaa, esimerkiksi ”kaikki” sanan käyttöä puhuttaessa omasta luokasta. Skeggs 
(1997) on esittänyt Bourdieun ajatteluun nojautuen ajatuksen erityisestä 
feminiinisestä pääomasta. Palaan tähän sovellukseen lyhyesti tutkimuksen 
lopussa. 

Haastatteluissa käyttämämme ”köyhän miehen sosiometria” asetti 21 ker-
taa luokkakaverimme tilaan, mikä osaltaan tarjoaa mahdollisuuksia käsitellä 
luokkaa tilana. Sosiaalisella käytävällä on Bourdieun kentän kanssa myös se 
yhteinen piirre, että kamppailu (tässä tutkimuksessa esimerkiksi riidat) ovat 
kamppailuja asemasta käytävässä, eivätkä ne aseta kyseenalaiseksi käytävän 
itsensä olemista. Tapa, jolla Bourdieu on analysoinut esimerkiksi tieteen tai 
taiteen kenttää tai intellektuellien pyyteettömyyttä ja pelaamista, on toki 
hyvin erilainen kuin koululuokan ympäristö. Toisaalta voisin esittää edellä 
mainitulle ajattelulle uskollisen analyysin omasta toiminnastani: miten perus
koulusta yliopistossa raportoidessani maksimoin omaa hyötyäni koko ajan 
esittäen täyttäväni pyyteetöntä tehtävää tiedontuotannosta ja tutkimuksellisten 
aukkojen paikkaamisesta. 

Bourdieun tapa analysoida eri pääomien lajien muodostumista sym-
boliseksi pääomaksi, hyväksi mauksi ja oikeaoppisuudeksi soveltuu jollain 
tapaa koululuokan analyysiin kouluaikana. On kuitenkin todennäköistä, 
että luokassa vaikutusvaltaa käyttäneiden asema ei ole vaikutusvaltainen yh-
teiskunnassa laajemmin katsottuna ja ajan yli tarkasteltuna. Osa koululaisista 
elää omassa arviointiputkessaan, jossa arvosanat jaetaan asteikolla 8½-10, ja 
toiset toisessa putkessa, jossa ne ovat 4-8. Ne, joiden käytävä on alempi, olivat 
luokassamme niitä, jotka arvioitiin vaikutusvaltaisiksi. Tässä kohdin katseeni 
kääntyy brittiläisen tutkimuksen suuntaan, erityisesti Willisin (1984, 2003) ja 
Walkerdinen ja Luceyn (esim. 1989) tutkimusten kysymyksiin. Kun käytävä 
saavuttaa uloskäyntivaiheensa, on paikallaan kysyä, seurasivatko jotkut nauraen 
ja prosessia kiihdyttäen omien mahdollisuuksiensa merkittävää rajoittamista. 
Käytävä terminä sisältää ajatuksen kahdesta samaan suuntaan kulkevasta tilasta. 
Tämä puolestaan tarkoittaa sitä, etteivät sellaiset termit kuin vastakkainaset-
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telu, koulunvastaisuus tai vastarinta (vrt. Willis 2003) ole ainoita mahdollisia 
kuvaamaan yhdessäoloa fyysisessä ja sosiaalisessa tilassa. Käytävät kulkevat 
myös omissa oloissaan, toisensa noteeraten ja toisiinsa kantaa ottaen, mutta 
arjessa myös omina kokonaisuuksinaan. 

Käytävä on sikäli kouluun sopiva termi, että käytävässä voi luontevasti 
ajatella ajan virtaavan. Peruskoulun viimeisenä vuonna, ”nivelvaiheessa”, ajan 
kuluminen on niin olennainen asia, että se on otettava huomioon. Aika saturoi 
aineistoni. Käytävän päättyminen, vääjäämätön peruskoulun loppuminen 
tekee sen, että mikään sijoitus (Bourdieu 1998, 132) juuri tähän ryhmään ei 
ole enää tuottava. Tässä vaiheessa koulussa tulee väkisin ilmi se, kuka on aset-
tunut sellaisiin käytäviin, joista saa hyvän lähdön seuraaviin koulutuksellisiin 
elämänvaiheisiin. Bourdieu (1998, 130) katsoo, että toimijat voivat olla järke-
viä olematta rationaalisia. Näin ajatellen tunnilla nukkuminen ja moni muu 
ulkopedagoginen toiminta voi olla järkevää jostain näkökulmasta, niin kuin 
arkisten päivänkohtaisten asioiden ratkaiseminen voi olla järkevää olematta 
yhteisvalinnan näkökulmasta rationaalista. Tässä tapauksessa nukkuminen on 
kuvattava myös aktiivisena toimintana jonkin järkevyyden tulkinnan mukaan. 
Jos sanotaan jonkun tekevän vastarintaa tai olevan koulua vastaan, ei kerrota 
vielä mitään siitä, mitä hän varsinaisesti tekee. Tässä tutkimuksessa asetan 
kysymyksen siitä, mitä etäällä virallisesta koulusta oleminen on aktiivisena 
toimintana, tulkintoina ja ruumiillisuutena.

Käytävä-termin käyttöä perustelee myös se, että etnografisessa tutki-
muksessa kentän käsitteelle tulee erityinen lataus. Kentällä viitataan yleisesti 
kenttätyöhön, etnografian aineistonkeruuvaiheeseen. Kentällä voidaan tar-
koittaa myös konkreettista (urheilu)kenttää, johon merkitykseen tyydyn tässä 
tutkimuksessa. Urheilukenttä on mielenkiintoinen silta koulusta vapaa-ajalle. 
Ne kerrat, kun suunnitellusti tapasin luokkakavereitani koulun ulkopuolella, 
olivat kentällä, jossa oli maalit molemmissa päissä. 

Luokka on sosiaalinen tila, jossa henkilöillä on positioita. Nämä positiot 
kytkeytyvät eri tapojen, arvojen ja arvostusten keskuksiin, kenttiin tai käy-
täviin. Näistä keskuksista avautuvat arvostukset, jotka osaltaan määrittävät 
eri käytävät peruskoulun päähän ja siitä eteenpäin. Käytäviin sijoittumisessa 
sukupuolella on suuri merkitys henkilön toimintaedellytysten ja position kan-
nalta. Sosiaalinen käytävä näkymättömänä, mutta jollain tapaa havaittavana, 
on tapani lähestyä rakenteita ja pakkoja samalla säilyttäen toimijuuden. Kun 
myöhemmin puhun toisesta käytävästä aikuisuuteen, se ei ole ensisijaisesti 
toinen merkityksessä yksi kahdesta. Toinen käytävä aikuisuuteen on yksi 
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sosiaalisen tilan keskeinen voimakenttä, johon positiot asettuvat suhteeseen, 
niin kuin viralliseen kouluunkin. Pojat ja tytöt asettuvat eri tavoin käytäviin 
ja samoissa käytävissä he kohtaavat maskuliinisuuden ja feminiinisyyden eri 
tavoin. Aikuisuuden normit, haasteet ja pakot kohtaavat sukupuolet eri tavalla 
ja nimenomaan tytöille ne asettavat erityisen dikotomisen valinnan. 

Yhteisö
Yhteisö ja yhteisöllisyys olivat tutkimusprojektin keskeiset lähtökohdat. Toi-
saalla esitän, että jäin jumiin yhteisön käsitteen ideaan ja ideaaliin. Käytän 
yhteisöä jonkin verran yleissanana kuvaamaan kouluyhteisön järjestäytymistä 
juhlaan tai kouluyhteisön antamia aplodeja ruokalassa. Yhteisö laajemmassa 
merkityksessä on aina sosiologisen tutkimuksen keskiössä ja vielä laajemmassa 
merkityksessä kaiken keskiössä. Kieli on yhteisöllinen ilmiö, ja siinä merki-
tyksessä tämän kirjoittaminen nojaa yhteisöllisyyteen. 

Sosiaalisen tilan sosiaaliset käytävät viittaavat erilaisiin yhteisöllisyyksiin. 
Käytän yhteisöä tässä yhtäältä tuomaan käytävät ulos koulusta, toisaalta ku-
vaamaan sosiaalisten käytävien toimintamalleja koulussa. Joillakin oppilailla 
on pidempi etäisyys viralliseen kouluun, koska he ovat tietynlaisia (esimerkiksi 
W-habituksia) ja päinvastoin, heidän habituksensa tai koodinsa ilmenee pi-
dempänä etäisyytenä viralliseen kouluun. Tästä kehäpäätelmämäisestä tois-
tosta yritän irrottautua yhtäältä pyrkimällä virallisen koulun läheisyyteen ja 
vaihtoehtoisten käytävien tarkkaan kuvaukseen sukupuolittain sekä toisaalta 
pohtimalla koulukäytävien exitin jälkeistä aikaa. Koulu ei ole ainoa syy ja tausta 
sille, mitä koulussa tapahtuu. Yhteisö-käsitteen käyttö tässä tutkimuksessa 
perustuu spesifin sosiaalisen tilan positioiden kontekstin laajentamiselle. 

Käytän yhteisöä tiedonsosiologisessa merkityksessä erottelemaan eri sosiaa-
listen käytävien arvostuksia ja niiden relevanssirakenteita (Berger & Luckmann 
1994) sekä ajatteluun, arvostuksiin ja ruumiisiin kasaantuneita dispositioita 
(Bourdieu & Wacquant 1995). Yhteisö ja sen symbolinen järjestelmä ja jär-
jestys saavat henkilöt kokemaan ja konstituoimaan tietyn käytävän itselleen 
mielekkääksi ja merkitykselliseksi. Se tarkoittaa jaettuja ja ryhmän vahvistamia 
tulkintoja ympäristöstä, tavoittelemisen arvoisista asioista ja symboleista. 
Samalla hyväksytään tietylle käytävälle ominaiset säännöt, arvostukset ja pa-
nokset sekä palkinnot (Bourdieu & Wacquant 1995, 136–158). Yhteisöllä, 
tai kahdella erilaisella yhteisöllisyyden mallilla, viittaan erilaisiin tapoihin 
kuin luonnostaan tulkita kouluympäristön tiloja, tarkoitusta, koulutyötä ja 
virallisen koulun antamien velvoitteiden täyttämistä. Yksilöiden tasolla tämä 
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tarkoittaa sitä, että toiset arvostavat koulua yleisesti, mutteivät välttämättä 
juuri tätä koulua. Ja päinvastoin, toiset eivät arvosta koulua yleensä niinkään, 
mutta viihtyvät tässä koulussa, missä ovat kaveritkin. 

Käytän yhteisö-termiä erottelemaan vertikaalisen, virallisen koulun edus-
tajien kautta kulkevan kommunikaation ja toisaalta horisontaalisen, oppi-
laiden keskinäiseen vuorovaikutukseen perustuvan yhteisöllisyyden. Näissä 
yhteisöissäkin aika virtaa ja siksi analysoin ajan kulkua yhteisöissä. Puhun 
yhteisölajeista, joista vertikaalinen asettuu yhteen virallisen koulun, koulun 
arkkitehtuurin ja lykätyn tarpeentyydytyksen kanssa. Vertikaalisen yhteisön 
jäsenet ovat tulleet, kuten Bourdieu ja Wacquant (1995, 107) toteavat, koulu
instituution jäseneksi tiukemmalla siteellä kuin horisontaaliseen yhteisöön 
panostaneet. Toinen yhteisöllisyyden laji kohtaa koulun ajan, arkkitehtuurin 
ja symbolisen järjestyksen eri tavalla ja suhtautuu virallisen koulun jakamiin 
palkkioihin ja rangaistuksiin eri tavalla sekä yhteisönä asettuu toisenlaisen 
aikuisuuden ja kypsyyden tulkinnan ympärille. 

Pyrin siihen, että sen enempää käytävät kuin yhteisötkään eivät dominoi 
tarkasteluani niin, että unohtaisin luokkakavereideni olevan myös nuoria tyttöjä 
ja poikia. He ovat kehityksessään erilaisissa vaiheissa ja heidän toimintansa 
vaihtelee hetkestä toiseen enemmän kuin kypsän aikuisuuden saavuttaneilla. 
Nuoruuden ikävaiheesta erityisesti johtuen käytävät ja yhteisöt eivät ole hyviä 
ennusteita, korkeintaan aikaan sidottuja taipumuksia. 

Tutkimuksessa kuvaan kouluvuottani Härkälässä yhdeksännellä luokalla 
ja analysoin luokkamme sosiaalisen, kulttuurisen ja rakenteellisen tason 
ominaisuuksia. Yksi tutkimuskysymykseni on etnografinen peruskysymys: 
mitä on meneillään ja miten se tulee mahdolliseksi? Mitä koulussa tapahtuu 
entisen oppivelvollisen näkökulmasta, ja mitä hän voi saada selville nykyisen 
oppivelvollisen näkökulmasta. Toinen tutkimustehtäväni on analysoida vi-
rallisen, epävirallisen ja fyysisen koulun sekä luokan sosiaalisen tilan rajoja, 
piirteitä ja niiden erottamisen lisäksi tarkastella, miten ne arjessa elävät sa-
manaikaisesti samassa fyysisessä tilassa. Kysyn, millainen sosiaalinen tila oli 
koululuokkamme, ja millaista on yhteisöllisyys ja yhteisöllisyydet koulussa, 
sekä millainen rakenne koulu on tämän tarkasteltavan luokan näkökul-
masta. Kuvaan ja analysoin, miten yhteisöllisyydet ja yksilöllisyys koulussa 
kohtaavat sosiaalisessa ja fyysisessä tilassa. Tarkastelen, millaisia asenteiden, 
käyttäytymisen ja ruumiillisuuden klustereita (habituksia) voidaan katsoa 
koulussa olevan. Tutkimuksen tehtävänä on analysoida, miten rakenteet ja 
pakot (sukupuoli, sosiaaliset jaot) sekä prosessit ja valinnat kohtaavat ja luovat 
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puitteet oppilaiksi asettuvien nuorten pyrkimyksille selviytyä velvoitteistaan 
ja saada täytettyä toiveitaan ja selviytyä koulussa päivästä toiseen (ks. myös 
Metz 1979,8). 
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Tutkimusaineistot

Tutkimuksen aineistona ovat:
•	 päivittäiset tutkimuspäiväkirjat, joita olen pitänyt koko koulujaksomme 

ajan ja sen jälkeen;
•	 haastattelut, joita tehtiin helmikuusta toukokuuhun 2010; 
•	 valokuvat, joita olen ottanut, joita ovat ottaneet muut minun kamerallani 

ja joita olen saanut;
•	 sosiaalisen median aineisto ja
•	 muu kirjallinen aineisto, joka sisältää kokeita, oppilaiden töitä ja koulun 

virallisia asiakirjoja. 

Keskeisimmät osat aineistoa ovat päiväkirjat ja haastattelut. Päiväkirjoihin on 
tallentunut kouluvuoden kaari. Haastattelut puolestaan ovat olleet keskeisin 
kontaktini aineistoon. Analyysi perustuu asics-menetelmään, mikä on itse 
antamani nimi itse kehittämälleni tavalle työstää aineistoa. Nimi on lainattu 
lenkkikengistäni. Siitä asti, kun haastatteluja on tehty, olen kuunnellut niitä 
kävellessä, juostessa, junassa ja pyöräillessä sekä koneelta työhuoneessani, joka 
oli 31.3.2011 asti Härkälän yhtenäiskoulussa. Haastattelut on myös litteroitu 
tekstiksi, mutta ensisijainen käyttöliittymäni niihin on ollut korvien kautta. 
Haastattelut ovat osaltaan avain myös päiväkirjojen sisältöön, puhutaanhan 
molemmissa samoista tapahtumista ja ihmisistä. Haastatellun luokkatoverin 
äänen kuuleminen palauttaa mieleen enemmän kuin äänen, tilanteen ja ihmisen 
persoonan. Luokkakavereiden haastattelut kestävät yhteensä hieman yli vuoro
kauden. Yli vuoden jaksolle jaettuna se ei ole paljon. Jokaisen haastattelun ehtii 
kuuntelemaan useita kertoja. Kun itse on ollut läsnä jo haastattelutilanteessa, 
koko haastatteludatan oppii hallitsemaan muistinvaraisesti ilman muita tek-
nisiä laitteita soittimen lisäksi. Pidän tätä hyvänä tapana käsitellä dataa, sillä 
kuuntelu palauttaa mieleen haastattelun kontekstin ja tekohetken. Se pitää 
yhteyden kouluaikaan elävänä. 

Aineisto on kokonaisuus, jossa haastattelut vaikuttavat havainnointiin ja 
havainnointi haastatteluihin. Katselimme yhdessä luokkakavereiden kans-
sa kuvia. Tästä oli toivottavasti iloa muille, ja varmasti hyötyä minulle. 
Kuunteluanalyysin riskinä on liika pidättäytyminen haastatteluihin. Tähän 
kiinnitän erityistä huomiota, niin kuin tulkintani mukaan käsityöläisen ja 
yksinkertaisen empiristin kuuluu (Mills 1982; Willis 2004). Aineiston analyysi 
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on tehty tutkijan käsityönä (en ole käyttänyt laadullisen aineiston analyysiin 
tarkoitettuja ohjelmia), havainnoiden tapahtumia, etsien niistä säännönmukai-
suuksia; kysyen ihmisiltä asioita koulussa yleensä ja haastatteluissa erityisesti; 
etsien rakenteellisia ja muita yhteyksiä luokan vuorovaikutuksen ja koulun 
aika–tila-rakenteen välillä. Lyhyesti sanoen: analyysi on tehty havainnoiden, 
yhdistellen ja kysyen aineistonkeruun aikana ja sen jälkeen. Tähän raporttiin 
ovat päätyneet sellaiset analyysit, jotka ovat kestäneet pohdintaa, haastat-
telujen kuuntelua ja kirjallisuutta. Parhaimmillaan kirjallisuus on avannut 
uusia näkökulmia aineistoon ja tehnyt tärkeän tehtävänsä auttaen siirtämään 
tarkastelutasoa tästä erityisestä koululuokasta. 

Haastattelut

Tutkimukseen haastattelimme oman luokkamme oppilaista 21/22 henkilöä. 
Kaikki haastattelut tehtiin koulun hallintorakennuksessa, 19 haastattelua 
tehtiin kokoushuoneessa ja kaksi minun työhuoneessani. Samassa kokoushuo-
neessa tehtiin myös opettajien, terveydenhoitajan ja vanhempien haastattelut. 
Vain molemmat rehtorit ja yksi opettaja haastateltiin rehtoreiden työhuoneissa. 
Oppilaiden haastatteluista (11 poikaa, 10 tyttöä) teimme Tommi Hoikkalan 
kanssa yhdessä 14 ja loput seitsemän tein yksin (viisi tyttöä, kaksi poikaa). 
Yksi luokkakaverimme ei tahtonut haastatteluun, hän oli myös poissa koulusta 
kevään loppuosan, emmekä saaneet mahdollisuutta kysyä asiaa uudelleen. 
Yksi haastattelu tehtiin niin, että paikalla oli haastateltavan tytön kaveri, joka 
kommentoi asioita myös aktiivisesti. Olin mukana jokaisessa haastattelussa. 

Haastatteluissa oli vakio-osuuksia ja haastateltavan mukaan eriytyviä 
osuuksia. Kaikissa haastatteluissa tehtiin ”köyhän miehen sosiometria”. Jokaista 
haastateltavaa pyydettiin myös merkitsemään karttaan hänelle merkityksellisiä 
paikkoja Härkälässä. Yhtä lukuun ottamatta haastateltavia pyydettiin kerto-
maan luokan historia, tämän idean saimme vasta ensimmäisen haastattelun 
jälkeen. Näytimme haastateltaville valokuvia, joista pyysimme kertomaan, mitä 
tulee mieleen ja mitä kuvassa näkyy. Jokaisen oppilaan kanssa keskusteltiin myös 
opettajista, yhteishausta, koulukiusaamisesta, riidoista, fyysisistä mittelöistä 
ja luokan hengestä. Jälkikäteen arvioituna valitsemamme tekniikka oli melko 
onnistunut. Jännityksen lieventämiseksi emme missään kohtaa puhuneet tyhjän 
pöydän ja nauhurin yli – kaksi aikuista ”vastaan” yksi nuori. Pöydällä oli aina 
jotain, tarjolla keksejä, karkkia ja kahvia/pillimehuja ja kartta, nimikortteja, 
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valokuvia tai muuta rekvisiittaa (ks. Huuki 2010, 54–58). Suurin osa haas-
tatteluista aloitettiin karttatehtävällä, joka oli hyvä lämmittely; siinä asetelma 
oli selvästi se, että haastateltava kertoo haastattelijoille asioista, jotka hän ja 
vain hän tietää. Lähdimme liikkeelle tilanteesta, jossa asiantuntijuus liitettiin 
selkeästi haastateltavaan. Hyvin todennäköisesti tällainen varma aloitus auttoi 
rennon ja luottamuksellisen ilmapiirin luomisessa.

Oppilaiden lisäksi haastateltiin yhdeksän opettajaa/rehtoria ja terveyden-
hoitaja sekä viiden oppilaan vanhempaa, neljä äitiä ja yksi isä. Opettajien 
haastatteluista tein yhden yksin ja loput teimme yhdessä Tommi Hoikkalan 
kanssa, vanhempien haastattelut teimme kaikki yhdessä, terveydenhoitajan 
haastattelin yksin. Opettajien haastatteluissa yhteisiä osuuksia oli myös koulun 
pedagoginen erityisluonne ja oma luokkamme. 

Kaikki haastattelut tallennettiin ja litteroitiin. Haastatteluista esitetyissä 
katkelmissa on luonnehdintoja, kuten hymähtää hyväksyvästi tai naurahtaa. 
Nämä ovat litteroijan tekemiä huomioita ja tulkintoja. Olen poistanut jois-
takin haastattelulainauksista pätkiä välistä, se näkyy merkintänä (--- ja …).  
Ihmisten nimiä olen poistanut ja korvannut sen kirjoittamalla NIMI/TYTTÖ/
POIKA/OPE/OPPILAS. Olen myös muuttanut spesifejä ajan ja paikan 
ilmauksia yleiseen suuntaan. Kuvitteellinen esimerkki: Provinssi-rock> fes-
tivaalit tai fysiikka > AINE. Merkintä Riku > Pauliina tarkoittaa, että Riku 
osoittaa sanansa Pauliinalle. 

”Köyhän miehen sosiometria”

Jokaiseen luokkatoverin haastatteluun liittyi köyhän miehen sosiometriaksi 
kutsumamme osuus. Nimi viittaa J. L. Morenon kuuluisaksi tekemään 
kyselymenetelmään (ks. Ball 1981; Koskenniemi 1982; Salmivalli 2005). 
Sosiometrinen mittaus tehdään tyypillisesti niin, että koululuokan jokaiselta 
oppilaalta kysytään, ketä hän pitää mieluisimpana kaverina ja ketä epämielui-
sana. Kyselyt tai haastattelut toteutetaan niin, että analyysissa on käytössä 
tieto vastaajasta. Näin saadaan muodostettua karttoja, joissa näkyvät luokan 
suositut ja epäsuositut kaverit, sekä suhteiden vastavuoroisuus (Ball 1981; 
Koskenniemi 1982). Sosiometria on erinomainen väline silloin, kun mie-
lenkiinto kohdistuu nimenomaan koululuokkaan. Ballin (1981) Beachside 
comprehensive -tutkimuksessa sosiometriaa on käytetty sekä kuvaamaan että 
havainnollistamaan vertailua kahden luokan välillä. Ball käytti tutkimuksessaan 
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myös menetelmään liittyvää guess who -osaa, jossa sijoitetaan luokan oppilaita 
ennalta annettuihin tekemisiin ja ominaisuuksiin (esim. on aina yksin, on 
kaikille kiltti). Sosiometriaa on käytetty myös koulukiusaamiseen liittyvässä, 
psykologian teoriaperinteeseen liittyvässä tutkimuksessa (Salmivalli 2005). 

Oma versiomme sosiometriasta toteutettiin niin, että yksi luokkatovereis-
tamme kirjoitti 22 pahvikorttiin luokan oppilaiden nimet, yhden kuhunkin 
lappuun – vain minä ja Tommi pois lukien. Kussakin haastattelussa pyysimme 
haastateltavaa laittamaan laput pinoihin niin, että ne, jotka kuuluvat yhteen 
tulevat samaan pinoon ja ne, jotka kuuluvat erikseen tulevat eri pinoon. 
Teoriassa jaottelun olisi voinut tehdä vaikka hiusten perusteella, mutta kuten 
arvata saattaa, kaveruudet määräsivät joukot. Ohjeistuksessa sanoimme erik-
seen, että pinoja voi tulla kuinka monta tahansa ja että kaikkien ei ole pakko 
päätyä pinoon, vaan lappuja/henkilöitä voi sijoittaa myös yksin. Pyysimme 
haastateltavaa antamaan kullekin ryhmälle nimen. Tämä toimintatapa on oma 
kehitelmä, sitä kokeiltiin ja se jäi vakio-ohjelmaksi. Se antoi haastatteluista 
yhteismitallista aineistoa; se oli erinomainen keskustelun virittäjä; se antoi 
haastateltaville jotain kouriintuntuvaa hypisteltävää. Tämä sosiometrian versio 
oli yksi tapa keskustella luokasta ja koulusta. 

Saimme siis 21 eri ryhmittelyä luokasta. Yksi haastateltavista ei tahtonut 
laittaa lappuja varsinaisesti pinoihin, vaan rakensi niistä ”madon”, jossa oli 
paksumpia ja ohuempia kohtia. Vertailun helpottamiseksi olen muuttanut 
hänenkin ratkaisunsa pinoiksi. Suurin määrä ryhmiä oli yhdeksän ja pienin 
kolme (madon voi toki laskea yhdeksi pinoksi). Sellaisenaan tämä sosiometrian 
sovellus ei ole järisyttävä tekniikka. Yhdessä havainnoinnin ja tehtävän purun 
tuottaman puheen kanssa se muodostaa erittäin tärkeän osan aineistosta. 

Teimme haastatteluja yli kahden kuukauden ajan. Tänä aikana luokan 
sosiaalisessa dynamiikassa tapahtui muutoksia, jotka näkyivät myös sosiomet-
riassa, niin kuin ne näkyivät havainnoinnissa. Menetelmä tuotti lopulta hyvin 
yhdenmukaisen perusrakenteen luokan ryhmistä. Matemaattisen käsittelyn 
kannalta yksittäiset skismat ja niiden vaikutukset olisivat ongelmallisia. Osana 
keskustelujen ja havainnoinnin luomaa kokonaiskuvaa ongelmaa ei ole. 

Päiväkirjat

Pidin päiväkirjaa koko koulujakson ajan. Yksittäisiä poikkeuksia lukuun otta-
matta kirjoitin kunkin päivän osuuden puhtaaksi samana päivänä. Aluksi tein 



Petri Paju

56

merkintöjä vihkoon tunneilla ja välitunneilla. Pian kuitenkin havaitsin, että 
muistiinpanot herättävät suurta mielenkiintoa luokkakavereissamme. Tämän 
jälkeen siirryin käyttämään yksittäisiä papereita, jotka mapitin päivän jälkeen. 
Missään vaiheessa muistiinpanoja ei varastettu, mutta yli olan lukemista 
tapahtui. Papereiden katoamisen varalta oli hyvä, että kaikki muistiinpanot 
eivät olisi menneet samalla kertaa. Lukuvuoden ajalta kertyi 205 tiivistä 
tekstinkäsittelysivua päiväkirjamerkintöjä. Tässä on mukana parin sivun 
verran suoria lainauksia Facebookista. Päiväkirjani ovat päiväkirjoja lähes 
kirjaimellisesti. Olen luovuttanut ne luettavaksi vain Tommi Hoikkalalle. 
Päiväkirjat on kirjoitettu kotona ja rauhassa. Olen tarkoituksella kirjannut 
ylös mielleyhtymiä, oletettuja kausaalisuhteita ja arvioinut ihmisten motiiveja. 
Moni asia päiväkirjoissa on joutavaa spekulointia. Siitä huolimatta, ja sen 
takia, se voisi loukata jotakuta.

Kesästä 2010 alkaen olen kirjoittanut ylös yksittäisiä yhteydenpitoja 
luokkakavereiden ja opettajien kanssa jättäen lopun avoimeksi, nämä muis-
tiinpanot eivät sisälly edellä mainittuun sivumäärään. Päiväkirjat on kirjoitettu 
hyvin polveilevaan tyyliin. Kirjoittaessa en vältellyt spekulaatioita asioiden 
yhteyksistä. Päiväkirjat on kirjoitettu sen päivän mielenalassa ja ne koskevat 
enimmäkseen sen päivän tapahtumia. Niissä on mukana toteavaa ja kuvaavaa 
ainesta; millä kellonlyömällä kuka käveli peilin eteen ja kampasi hiuksiaan. 
Toisaalta olen kirjoittanut ylös arvelujani luokkakavereiden motiiveista, ase-
masta ryhmässä ja ylipäänsä kaikesta, millä olen arvellut edes mahdollisesti 
olevan yhteyttä toimintaan ja käyttäytymiseen ja laajemmin kouluun sekä 
”sosiaaliseen taustaan”. 

Päiväkirjoihin on kirjattu myös yksittäisiä tapahtumia ja niiden tapahtuma-
aikoja sekä lyhyitä ja pidempiä dialogeja:

26.10.
Konsta: Jäätkö jälkkään
Kim:Joo
Konsta: Paljonko
Kim: Puol tuntii myöhästymisistä
12.14 Petteri avaa keskustelun aiheesta, missä on opo
12.26 Yousafin karkkipussi loppuu ja lentää tyhjänä lattialle

Osa asioista päätyi muistiinpanoihin muistinvaraisesti, mutta pääosan muo-
dostavat tunneilla kirjoitetut muistiinpanot. Osallistuin monille tunneille, 
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ryhmätöihin, tehtävien tekoon ja muihin oppilaiden tekemisiin. Lähellekään 
kaikilta tunneilta ei ole siinä yhteydessä kirjoitettuja muistiinpanoja, sillä niitä 
on kirjattu mahdollisuuksien mukaan, ja nämä mahdollisuudet muodostuivat 
oppilaan velvollisuuksien ja yksityisyyden tason mukaan. Vasta puhtaaksi-
kirjoittaessa oli rauha kirjoittaa ja pohtia. Puhtaaksikirjoituksen tein lähes 
poikkeuksetta samana päivänä. Selvästikin olin, kuten koulua tarkkailevat 
usein muuten, huonosti kykenevä kirjaamaan tavallista, oletuksen mukaista 
koulutyötä. Päiväkirjoihin ei ole päätynyt kuvauksia siitä, miten yksi tai 
toinen istuu ja kirjoittaa. Joiltakin tunneilta olen laskenut viittaajat ja viit-
tausten määrät. Pääosa muistiinpanoista on tehty asioista, jotka kiinnittävät 
huomiota siksi, että ne poikkeavat esioletuksesta: istutaan, ollaan hiljaa, 
vastataan jos kysytään, tehdään mitä käsketään. Meikkaaminen, karkkien 
jakaminen, kiroilu, opetukseen liittymättömät dialogit, äänen korottamiset 
ja myöhästymiset päätyvät muistiinpanoihin paljon todennäköisemmin kuin 
hiljainen opiskelu. Virallinen koulu, opetus ja mahdollinen oppiminen ovat 
taustalla. Tunnilla puhelimen soiminen, kuulokkeet korvissa tai tekstiviestin 
kirjoittaminen kiinnittävät huomion, eivät niinkään välitunnilla. Koulun 
normatiivinen oletus opiskelun äänistä ja ulkoasusta ohjasi havaintojani. 
Monin paikoin tätä normatiivisesta koulunkäynnistä poikkeavaa käytöstä oli 
niin paljon, ettei sitä ehtinyt tallentaa. 

Päiväkirjamerkintöjen luonne muuttui ajan kuluessa. Minulta meni pari 
viikkoa ennen kuin edes opin kirjoittamaan maahanmuuttajaluokkatoverei-
deni nimet oikein. Kuukausien aikana ehti muodostaa näkemyksiä ja hylätä 
niitä. Aloitimme oppilaiden haastattelujen teon helmikuussa, haastatteluissa 
kerrotuilla asioilla oli myös selvä taipumus ohjata havainnointia luokassa ja 
sen ulkopuolella. 

Valokuvat

Koulun aikana otin useita satoja valokuvia. Käytössäni on myös joitakin 
luokkatovereiden ottamia kuvia, jotka ovat päätyneet käyttööni Facebookin 
kautta tai puhelimesta bluetoothilla siirtäen. Osa oman kamerani kuvista 
on koulukavereiden ottamia, luvalla ja luvatta. Saman kohtalon koki äänen 
tallennuslaite, joka kerran pari lähti oppilaan mukaan ja palasi arkistossaan 
sekalaisia kommentteja. Ottamiani valokuvia olen myös näyttänyt luokalle 
kolmessa eri tilaisuudessa, kerran ennen joulujuhlaa ja kahdesti hieman en-
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nen kevätjuhlaa. Käytimme valokuvia myös haastatteluissa, joissa esitimme 
haastateltavalle kymmenen kuvan sarjan ja kysyimme mitä siitä tulee mie-
leen. Valokuvia on myös otettu niissä rajoissa, mitä olosuhteet ovat antaneet. 
Tunnilla olen kuvannut melko vähän ja sekin enimmäkseen ryhmätöiden 
tai muun vapaamuotoisemman tekemisen aikana. Kuvia ottaessa on ollut 
mielessä myös niiden käytettävyys raportissa; tunnistettavat ihmiset ovat siitä 
näkökulmasta ongelma, vaikka nuorille luokkakavereille juuri se on kuvissa 
mielenkiintoisinta. 

Sosiaalinen media

Koulunkäyntijakson aikana sosiaalisen median merkitys kasvoi koko ajan. 
Sosiaalinen media viittaa tässä Facebookiin, jossa ”olin” ennen koulujakson 
alkua. Vastasin kaveripyyntöihin systemaattisesti kyllä, itse en pyytänyt ketään 
kaveriksi. Jos olen tarvinnut jotain tietoa tai on ollut tarvetta sopia asioita, 
olen lähettänyt Facebookin kautta viestejä tai ottanut yhteyden sivuston chatin 
kautta. Tyypillinen viesti on syntymäpäiväonnittelu parin sadan kaltaisensa 
joukossa. Olen laittanut samaiselle sivustolle valokuvia aivan kouluvuoden 
lopussa tietoisena siitä, etten ehtisi niitä yhteisesti näyttämään. Kaksi kuvaa olen 
myös poistanut niissä esiintyvien pyynnöstä. Facebook-kavereita koulustamme 
on 27 oppilasta, joista 12 muilta kuin omalta luokalta, viimeisin kaveripyyntö 
on syyskuulta 2011. Yksi oman luokan kavereista on Tommi Hoikkala, joka 
oli sellainen jo ennen kuin aloitimme koulun. Koulujen päättymisen jälkeen 
Facebook on ollut pääasiallinen väline pysyä ajan tasalla siitä, minne kukin 
on päässyt jatkamaan opintoja ja ylipäänsä, miten ja missä kenelläkin menee. 
Kaikkia Facebook-kavereitani en voi väittää tuntevani elävässä elämässä, 
mutta toki lähes kaikki, myös rinnakkaisluokkien oppilaista. Facebook toi 
mielenkiintoisen ulottuvuuden aineistoon. Saatoin nähdä koneeltani, jos 
luokkakaverit olivat kirjautuneena, vaikka heidän varsinainen tehtävänsä oli 
etsiä tietoja ryhmätöitä varten. Parhaimmillaan, vappuna 2010, olin chatissa 
kahden luokkakaverin kanssa samaan aikaan. 

Sosiaalista mediaa, kuten koko olemistamme koulussa, oli vaikea ennakoida. 
En kysynyt lupaa erikseen näiden aineistojen käyttöön tutkimusraportissa. 
Luokan yhteisissä tilanteissa olen esittänyt julkisesti osuvia sananparsia myös 
virtuaalipuolelta, mistä johtuen jokaisen on kohtuudella täytynyt olla tietoi-
nen siitä, että luen Facebookia ja myös otan sieltä jotain talteen. Raportissa 
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esiintyvät vähäiset viittaukset Facebookista olen tehnyt yhdistelemällä kahden 
tai useamman päivityksen tai kommentin sisältöjä tai kuvaamalla omin sanoin 
niiden sisältöjä. Analyysissä ne ovat olleet hieman tärkeämpiä kuin raportissa. 
Sosiaalinen media toimii kahteen suuntaan: näin ollen olen jakanut sen, mitä 
olen jakanut elämästäni, myös luokkakavereideni kanssa. Sosiaalinen media on 
myös hyvä esimerkki siitä, miten asioita voi suunnitella ja niihin voi varautua. 
Mutta loppujen lopuksi kaikki oli kiinni siitä, että yksi luokkakaverini päätti 
pyytää minua kaverikseen, sen jälkeen toinen ja niin edelleen. Ja lopulta ka-
veriksi tuli eri yhteyksistä tuttuja rinnakkaisluokkienkin oppilaita. 

Dokumentit ja kirjalliset aineistot

Edellä kuvattujen aineistojen lisäksi käytössäni on ollut melko vähäinen määrä 
kirjallista aineistoa. Tällaisia ovat koulun vuositiedote, vuosikertomus, koulun 
nettisivuilla olevat tiedotteet ja dokumentit. Koulutyössä jaetaan monisteita, 
jotka olen säilyttänyt. Lisäksi olemme pyynnöstä saaneet esimerkiksi yhden 
Kalevala-aiheisen ryhmätyön ja ernu-sanakirjan (ernu = erilainen nuori). 
Näiden lisäksi olen valokuvannut koulun kylttiarkkitehtuuria. Käytössäni 
on tiedotteita muun muassa sikainfluenssasta, kuraattorin vastaanottoajoista, 
liikuntasalin käyttösäännöistä ja muista vastaavista kohteista. 
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Härkälä ja Härkälän yhtenäiskoulu 

Härkälä on kaupunki Etelä-Suomessa. Jos käyttäisin Härkälästä sen oikeata 
nimeä, tuntisit sen melko varmasti. Osaisit ehkä nimetä jonkun urheiluseuran, 
kaupunginosan tai nähtävyyden, vaikket asuisikaan lähellä. Härkälä ja sitä 
ympäröivä maakunta, johon liitetyt stereotypiat myös tunnistaisit, kuuluvat 
Suomen läntiseen heimoon. Härkälä on Suomen mitassa vanha kaupunki, 
mikä näkyy muun muassa katujen nimissä. Pinta-alaltaan Härkälä on suur-
kaupunki ja asukkaitakin on useita kymmeniä tuhansia. 

Härkälän yhtenäiskoulu on yksi Härkälän keskustaajaman neljästä koulusta, 
joissa annetaan opetusta vuosiluokilla 7–9, eli yläasteella, kuten ennen sanot-
tiin. Yhtenäiskoulun luokilla 7–9 on oppilaita hieman yli 400, jotakuinkin 
saman verran kuin muissa keskustaajaman yläasteen kouluissa. Yhtenäiskoulu 
on lähinnä kaupungin keskustaa ja siksi myös parhaiten bussilinjojen varrella. 
Kaupungin palvelut ovat aivan koulun lähellä, joidenkin mielestä aivan liian 
lähellä. Yhtenäiskoulu ei ole sikäli ollenkaan yhtenäinen, että sen opetustoi-
minta on jaettu kolmeen eri rakennukseen. Rakennukset eivät ole kaukana 
toisistaan, mutta yhtä niistä erottaa toisista vilkkaasti liikennöity Rantakatu 
– vilkkaasti liikennöity siinä merkityksessä kuin pienessä kaupungissa voidaan 
sellaisesta puhua. Aivan tarkkaan ottaen koulu toimii neljässä rakennuksessa, 
neljännessä ei ole opetusta, mutta muuta toimintaa ja työtiloja kyllä – kutsun 
sitä hallintorakennukseksi. Syksyllä 2010, oman koulunkäyntini jo päätyttyä, 
hallintorakennuksessakin alkoi opetus.

Yhtenäiskoulu on vanha ja perinteikäs koulu, jonka historia alkaa 1800-lu-
vulta. Vaikka asiaa ei juuri korosteta, ennemmin tai myöhemmin jokainen 
koulua käyvä tulee tietoiseksi muutamasta kuuluisaksi tulleesta entisestä 
oppilaasta. Koulua käyneet kuuluisuudet ovat läsnä päärakennuksen seinän 
laatoissa ja esimerkiksi yläkoulun oppilaille jaettavien stipendien nimissä. 
Vanhaa koulua on täydennysrakennettu ja korjattu useassa vaiheessa. Nykyinen 
järjestely käyttää rakennuksia juuri tässä kuvatulla tavalla on peräisin lukuvuo-
den 2009–2010 aikaisista järjestelyistä. Perinteet ja historia ovat ehkä läsnä 
yhtenäiskoulun lukion arjessa enemmän kuin yläkoulun. Härkälässä on myös 
muita perinteikkäitä kouluja, joiden kanssa yhtenäiskoululla on toverillinen 
kilpailuasetelma. 

Koulun vieressä on ”virasto”. Viraston takana on suosittu oppilaiden 
mopoparkki ja tupakkapaikka. Vastakkaiseen suuntaan koululta katsottuna 
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on keskustan kirkko, aivan lähellä sekin. Vielä tätäkin lähempänä on Kustaa 
Vaasan puistikko, toinen koulun kahdesta epävirallisesta tupakkapaikasta. 
Lähimpään kauppaan päärakennukselta on noin 300 metriä, kaupan aulassa 
on myös pelikone. 

Yhtenäiskoulun keskeisestä sijainnista johtuen sinne tulee oppilaita mo-
nelta suunnalta. Pisimmät koulumatkat yläkouluttomasta kunnanosasta ovat 
ainakin kaksikymmentä kilometriä. Koulun pitää elellä ainakin jossain määrin 
myös pitkämatkalaisten bussien aikataulujen mukaan. Toisessa suunnassa 
yhtenäiskouluun perinteisesti lapset ovat tulleet Ylähärkälän, Kortejärven, 
Sumulan ja Verkkolahden asuma-alueilta ja kouluista. Viisitoistavuotiaalla on 
omanlaisensa käsitys siitä, mitkä matkat ovat pyörällä ajettavissa ja käveltävissä. 
Mopokypärien ilmaantuminen koululuokkien perälle on varma kevään merkki, 
niin kuin takkien selkämyksiin ilmaantuvat pystysuorat harmaat raparaidatkin. 
Kun retkipäivän ohjelma keväällä loppuu, ilma on hetken sakeanaan mopojen 
ja skoottereiden pärinää. Pyöräilykypärää ei koulussa näe, jos ei sellaista tuo 
mukanaan, toisin kuin alakoulussa.

Yhtenäiskouluun kuuluu siis kolme opetustiloja sisältävää rakennusta ja 
yksi hallintorakennus. Päärakennus, johon yhtenäiskoulun nimi tavallisesti 
liitetään, on enimmäkseen yhtenäiskoulun lukion käytössä. Lisärakennus on 
sekä lukion että peruskoulun käytössä. Kolmanteen opetusrakennukseen, 
entiseen poikakouluun pääsee ylittämällä rantatien. Tämä rakennus on juuri 
ennen sotia valmistunut ja lähinnä peruskoulun käytössä. Matala puinen 
hallintorakennus siirtyi koulun käyttöön lopullisesti vuoden 2010 puolella, 
tässä rakennuksessa on terveydenhoitajan vastaanotto. 

Yhtenäiskoulun uusimmassa rakennuksessa sijaitseva ruokala on valoisa, 
viihtyisä ja siisti. Ruokala on muunnettavissa myös pieniin yleisötilaisuuk-
siin, vanhempainiltoihin, yleisöluentoihin ja konsertteihin. Sen akustiikka 
on kouluruokalaksi erinomaisen levollinen. Jokaisessa opetusrakennuksessa 
on voimistelusali, eniten käytössä on lisärakennuksen sali. Teknisen työn 
luokka, musiikkiluokka ja käytännössä kaikki kotitalousluokat ovat myös 
lisärakennuksessa. Tietokoneluokkia on yläkoulun käytössä kaksi, yksi entisessä 
poikakoulussa ja toinen lisärakennuksessa. Opettajainhuoneita on kolme, yksi 
kussakin opetusrakennuksessa, mutta ihmisten mielissä opettajainhuoneita tai 
opettajien ryhmiä on kaksi; lisärakennuksen ja entisen poikakoulun. 

Opettajat ja opetustilat ovat käytännössä jakaantuneet niin, että enti-
sellä poikakoululla opetetaan äidinkieli, vieraat kielet, uskonto, historia ja 
kuvaamataito. Edellisten lisäksi entisessä poikakoulussa toimivat maahan-
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muuttajien valmistava luokka ja pienluokat. Lisärakennuksessa puolestaan 
opetetaan matematiikka, musiikki, tekniset työt, kotitalous, kemia ja fysiikka. 
Päärakennuksessa yläkoulu pitää lähinnä biologian, maantiedon, terveystiedon 
ja tekstiilityön tunteja. Yläkoulun opetus painottuu selvästi entiseen poika-
kouluun ja uusimpaan lisärakennukseen. Näiden kahden oppiainevalikoimat 
noudattavat puolestaan melko tarkkaan humanisti/luonnontiede jakoa. Entisen 
poikakoulun opettajainhuone on varsin naisvaltainen, luonnontiedepainottei-
sen rakennuksen opettajista noin puolet on miehiä. Yläkoulussa toimii kaksi 
laaja-alaista erityisopettajaa, toinen poikakoululla ja toinen lisärakennuksella. 
Yhtenäiskoulun yhtenäisyys on rajallista myös sikäli, että opettajat ja muu 
henkilökunta, ehkä terveydenhoitajaa lukuun ottamatta todella mieltävät nämä 
opettajainhuoneet erillisiksi kokonaisuuksiksi omine iloineen ja suruineen. 
Tekemissämme haastatteluissa puhuttiin kahdesta tai useammastakin koulusta. 
Tässä mielessä Härkälän yhtenäiskoulu on epäyhtenäiskoulu. 

Opetus Härkälän yläkoulussa on järjestetty niin, että lukuvuosi jakaantuu 
viiteen jaksoon. Nämä jaksot ovat samat kuin lukion puolella, ja osa opetta-
jista opettaa molemmissa kouluissa. Jaksosysteemi on ollut voimassa jo usean 
vuoden ajan. Tätä uudempi järjestely on 75 minuutin oppitunti perinteisen 
45 minuutin sijaan. Yläkoululaisen päivään mahtuu käytännöllisesti katsot-
tuna neljä oppituntia, joista ensimmäinen alkaa kello kahdeksan aamulla ja 
viimeinen päättyy kello 14 iltapäivällä. Sen jälkeen järjestetään vain muuta 
kuin luterilaista uskonnonopetusta ja jälki-istuntoja. Jokaisen jakson jokainen 
päivä ei ole koulua kello 8–14, vaan yhteen tai kahteen päivään jää joko aloitus 
9.30 tai päivän päättyminen jo 12.30. Vähemmän entistä pidempiä tunteja 
päivässä tarkoittaa vähemmän siirtymiä eri rakennusten välillä. Oppitunteja 
pidennettiin ensin koeluontoisesti ja käytännöstä tehtiin pysyvä, koska enem-
mistö oppilaista ja opettajista tätä kannatti. Tiettävästi kukaan ei ehdottanut 
välituntien pidentämistä samassa suhteessa. Yhtenäiskoulu näyttää varsin 
selvästi koululta tai kahdelta tai kolmelta koululta, ja kuulostaa koululta sillä 
poikkeuksella, että koulussa eivät soi kellot. 

Rakennusten sijoittelu tarkoittaa myös sitä, että yhtenäistä koko koulun 
aluetta ei ole. Rakennusten tontit ovat selvästi erottuvat ja osin aidattuja, 
mutta tontteja on kaksi. Koulun alueelta ei periaatteessa saa poistua, mutta 
tunnilta toiselle tai tunnilta ruokalaan siirtyäkseen on ylitettävä katu, joka ei 
ole koulun aluetta. Kieltoa poistua koulun alueelta kesken päivän on vaikea 
valvoa. Yhtenäiskoulun vaikutusalue levittäytyy läheisiin puistoihin ja kaduille 
välituntisin. Oppilailla on mahdollisuus viettää välitunnit myös sisällä, minne 
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on järjestetty valvonta. Vanhalla poikakoululla valvonta on kaikissa kolmessa 
kerroksessa ja pihalla. Viimeksi mainittu valvonta on lähinnä lain kirjai-
men täyttämistä ja tarjoaa valvovalle opettajalle mahdollisuuden hengittää 
raitista ilmaa. Oppilaita ei pihalla oleile, mutta läpikulkua kyllä tapahtuu. 
Lisärakennuksella on myös yksi sisävalvoja ja ulkovalvoja. Rakennukset ovat 
fyysisesti erillään ja sitä perua esimerkiksi keskusradion kuulutukset on vai-
keaa suunnata tarkasti kohderyhmälle (yläkoulu/lukio). Matkalla vanhasta 
poikakoulusta ruokalaan tai toisiin rakennuksiin tunnille käy valo-ohjatun 
risteyksen kautta. Punainen valo on useimmille oppilaille lähinnä ehdotus 
odottaa hetken verran, harva ylittää kadun vain vihreillä. Risteys on mäen 
päällä ja katu on vilkkaasti liikennöity. Autojen torvet soivat usein.

Härkälän yhtenäiskoulun rakennuksia ja ympäristöä voi hyvällä syyllä 
luonnehtia kauniiksi ja viihtyisäksi. Lähistöllä on vettä, historiallisia raken-
nuksia ja puistoja. Ainakin koulurakennusten ja kouluympäristöjen sarjassa 
kaunis ja viihtyisä ei ole liioittelua. Luokkahuoneiden ikkunat tosin avautuvat 
rumuusoptimoituun suuntaan. Toiminnallisia ongelmia rakennuksissa jonkin 
verran on; vanhan poikakoulun ilma on talvella kylmä ja kesällä kuuma ja 
harvoin kovin raikas. Uusimmassa rakennuksessa yksi luokka on hyvin vähällä 
käytöllä kosteusvaurion tai ainakin vahvan ja perustellun epäilyn takia. Tilaa on 
kuitenkin ainakin poikakoulussa väljästi, tämä on mahdollistanut esimerkiksi 
kuvaamataidon luokan uudistamisen. 

Yläkoulun luokka

Kuuden kouluvuoden jälkeen, yläkouluun siirtyessään, nuori on kokenut oppilas. 
Kehityksen herkässä vaiheessa luokkaympäristö useimmilla muuttuu ratkaisevasti 
siirryttäessä seitsemännelle luokalle. Tapahtuu siirtymä lapsikeskeisestä koulusta 
ainekeskeiseen kouluun (Metz 1986,164). Meidän 9C-luokalle, aikanaan siis 
7C:lle tuli oppilaita kuudesta eri alakoulusta. Vaihdos alakoulusta yläkouluun 
tarkoittaa myös siirtymistä luokanopettajasysteemistä aineenopettajasysteemiin 
(myös Hoikkala & Paju, tulossa). Yläkoulussa siirrytään useimmiten luokasta 
toiseen, kun tunti vaihtuu. Keskeisin viiteryhmä on oma luokka sosiaalisena 
ryhmänä, mutta ei enää fyysisenä luokkana. Meidän luokassamme tuttuja 
useimmilla oli pari kolme, kaikilla ei vanhastaan tuttuja ollut lainkaan. Vuoden 
2009 syksyllä olin mukana Härkälän yhtenäiskoulun seitsemäsluokkalaisten 
ryhmäytymispäivässä. Tein seuraavat merkinnät päiväkirjaani: 
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Parhaimmillaan ja pahimmillaan näytti olevan niin, että jos viiden pojan ryhmä 
jää vaille tekemistä kahdeksi minuutiksi, alkaa armoton turpaan mättäminen. 
Todistin useita ilmeisen toverillisia pikku kamppailuja, jossa nuoret miehenalut 
mättivät vaihtelevissa koalitioissa potkuja ja iskuja toisiinsa. Karmeaa, sanoisi 
Kansanterveyslaitos, ja riskaabelia se onkin. Kollisosiologisesti voi kuitenkin erotella 
touhun liikkuvan harmaalla alueella. Lyömistä tai potkimista sen enempää puolus-
telematta, voi objektiivisesti sanoa, että iskut kohdistuvat paikkoihin, jotka tuskin 
ovat vaarattomia, mutta ei kivuliaitakaan. Hiljan lukemani Salmivallin (viittaa 
Salmivalli 1998, PP) kirjan perusteella kyseessä ei ole myöskään koulukiusaaminen. 
Organisoitu turpaan mättäminen tapahtuu ryhmässä, joka pysyy kasassa ennen 
mättämistä ja ryhmänä se mättöpaikalta myös lähtee. Mättääkseen luultavasti pian 
seuraavan tilaisuuden tullen. Kysymyksessä ei ollut myöskään tappelu, ei suuria 
tunteita, ei selviä pareja, ei uhoa, vain mättämistä. 

Kysymys oli epäilemättä ainakin osittain siitä, että seitsemäsluokkalaiset vielä 
etsivät roolejaan ja johtajuuksia luokassa (ks. myös Lahelma 1999). Tämä oli 
ensimmäinen kosketukseni Härkälän yläkoulun oppilaisiin. Ei mättäminen 
ollut asia, joka jäi ainoana mieleen, mutta huomiota se herätti. Ja erityisesti 
se herätti hieman kysymyksiä, kun tiesin olevani menossa samaan kouluun. 
Kouluympäristössä ja yhdeksännellä luokalla arki oli toisenlaista. Fyysisellä 
mittelöllä oli sijansa poikien toiminnassa, mutta elämä oli huomattavasti 
rauhallisempaa. Kahdessa vuodessa pojat kasvavat niin paljon, että jälki olisi 
ollut rumaa.

Luokan muotoutuminen luokaksi vastaa Bergerin ja Luckmannin (1994) 
iduillaan olevaa instituutiota. He puhuvat yksinkertaistetusti kahdesta ih-
misestä, A ja B, jotka tarkkailevat toisiaan, alkavat tehdä yleistyksiä toisen 
käyttäytymisestä ja mukauttaa omaansa siihen. Henkilöiden kesken alkaa 
muodostua rutiineja. Monenlaisista tehtävistä voi nyt suoriutua alhaisella 
tarkkaavaisuustasolla, kun toisen joka ikinen toiminto ei enää merkitse vaaran 
mahdollisuutta tai hämmästyksen aihetta (Berger & Luckmann 1994, 70). 
Koululuokassa tämä tarkoittaa myös sitä, että oppilaat hakeutuvat sellais-
ten oppilaiden seuraan, joiden kanssa jännite vähenee selvimmin. Toisen 
käyttäytymisen ennakoitavuus säästää psyykkistä energiaa, kuten Berger ja 
Luckmann (1994, 70) asian muotoilevat, samalla se lisää turvallisuuden 
tunnetta. Fyysistä energiaa ehkä kuluu sitä enemmän, kuten edellä kuvatusta 
tappelutaipumuksesta voi päätellä. Luokan elämä löytää kuitenkin uomansa 
– hahmottuu kuva siitä, millainen ryhmä on ja mikä on kunkin osuus tässä 
ryhmässä. Tutulla luokalla on merkitystä, joillekin nuorille esiintyminen 
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muiden edessä, esimerkiksi esitelmän pito, on vaikeaa. Tutussa luokassa se on 
ainakin vähemmän vaikeaa, lukuun ottamatta kiusaamistapauksia tai muita 
poikkeuksia tästä säännöstä. 

Luokka osana virallista koulua on lista oppivelvollisia. Virallisen koulun 
oppisisällöt rakentuvat alakoulussa opittujen perustalle ja etenevät progressii-
visesti kohti peruskoulun päätöstä. Epävirallisen koulun puitteissa tapahtuu 
merkittävä muutos (ks. Ollikainen tulossa). Luokka erityisine piirteineen 
on samalla jäsentensä luoma tapojen kimppu, pienimuotoinen instituutio 
kouluinstituution sisällä. Luokan jäsenten käsitys itsestään luokkana ja sen 
erityisistä piirteistä alkaa objektivoitua, eikä sillä kuitenkaan ole juuri muuta 
sisältöä kuin se, minkä jäsenet ovat tuottaneet (Berger & Luckmann 1994, 
69). Objektivoituneena tieto omasta ryhmästä vaikuttaa takaisin sen jäseniin. 
Luokalla ryhmänä on ominaisuuksia, jotka eivät ole jäsenten ominaisuuksien  
summa, eikä kulloisenkin hetken paikalla olevien mielentilojen summa. 
Douglas (1986) katsoo, että kiteytynyt instituutiomainen tila myös tehostaa 
havaintojen tekoa. Instituutio myös ohjaa ja valikoi sekä havaintoja että muistia. 
Luokka sosiaalisena tilana on muutakin kuin tottumista toisiin. Havaintojen 
ohjautumisesta hyvä esimerkki oli se, että luokkakaverit yleisesti tulkitsivat 
opettajien vaihtumiset merkiksi siitä, että opettaja ei kestänyt heitä (ks. myös 
Konstan kuvaus ”melkein kaikki”). 

Koululuokalla on taipumus pysyä kasassa, vaikka sen jäsenet eivät pitäisi 
oloaan siinä ainakaan mitenkään erityisen miellyttävänä. Luokkamme oppi-
laista kolme ilmoitti yrittäneensä vaihtaa luokkaa, kaksi ilmoitti pettyneensä, 
kun ei päässyt tuttujen kanssa samalle luokalle. Luokka fyysisenä ja sosiaalisena 
tilana on pakollinen ja intiimi (Metz 1979, 121). Samassa koululuokassa 
voi olla ihmisiä, joita ei yhdistä mikään muu. Hekin ovat tottuneet toisiinsa 
koulutyötoverina ja tuntevat toisensa vähintään käyttäytymisen tasolla. Silti 
haastatteluissamme kävi ilmi, että yli kahden ja puolen vuoden jälkeenkin 
luokassa oli oppilaita, joiden kanssa moni ei muistanut puhuneensa kertaakaan, 
ei edes ryhmätöitä tai paritöitä tehdessä (myös Souto 2011, 76). 

Toisaalta luokassa on kavereita ja ystäviä, jotka ovat tehneet koulussa ja 
vapaa-ajalla yhdessä asioita, jotka puolestaan ovat mahdollisesti muodostuneet 
osaksi luokan tai sen osan käsitystä ja kertomusta itsestään. Koululuokka 
ryhmänä, erotuksena virallisiin instituutioihin, ei jätä jälkeensä juuri mitään 
kirjallista materiaalia. Virallinen koulu tuottaa opetussuunnitelmia, arvioin-
nin perusteluja ja muuta vastaavaa dokumentaatiota, mutta luokka ei juuri 
nimeksikään. Yhdessä opiskelu jättää muita kuin kirjallisia jälkiä, kuten eleitä, 
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kielenkäyttöä ja istumajärjestyksiä luokassa, ruokalassa ja käytävillä. Myös 
haastatteluissa oli mahdollisuus käsitellä yhteisöllisyyteen, vuorovaikutukseen 
ja luokkahenkeen liittyviä asioita luottamuksellisesti ja rauhassa. Keskustelut 
tuottivat tietoa myös liittyen sosiaaliseen järjestykseen, johon tyypillisesti 
kuuluu sääntely ja hierarkia. Kunkin oppilaan kuhunkin oppilastoveriin liit-
tyvä tunteminen on nippu dyadisia vuorovaikutussuhteita. Mutta luokassa 
syntyy myös nämä suhteet ylittävä kokonaisuus, jossa asiat ja ihmiset saavat 
position sosiaalisessa tilassa. 

Tutkimuksen aineisto ei ulotu seitsemännelle luokalle muuten kuin ker-
rottujen luokan historioiden verran. Niissä toistuu sama teema, oli kertojana 
oppilas tai opettaja: seitsemännellä luokalla oltiin pieniä, lapsia ja ihan tavallisia. 
Sitten jotain tapahtui: 

Opittiin tunteen toisemme. (Riku) 

Saatiin porukka kasaan. (Rasmus) 

Sitten joskus, seiskallahan siis kukaan ei polttanut. Polttaminen oli ihan paha asia, 
et, hyi hyi, mutta sitten kasilla sitten taas polttaminen ihmisillä lisäänty, et nyt 
ysillähän melkein kaikki polttaa. (Konsta)

Luokan näkemys itsestään luokkana, opetettavana joukkona, on hyvin yh-
denmukainen ja ryhmänä (luokkahenki) enemmän jakaantunut. Suurimmalle 
osalle luokka oli sosiaalisesti intensiivinen kudelma, joka päästi keskuuteensa 
valikoivasti elämän, koulun ja kouluelämän realiteetteja. Virallinen koulu 
sitoi alun perin 7C:n yhteen. Se ohjaa ja normittaa tietyt oppilaan asemaan 
asettuvat nuoret koulun aika–tila-järjestelyissä samoihin tiloihin samoihin 
aikoihin. Oppilaat tottuvat toisiinsa, kulmat hioutuvat. Kaikki eivät pidä 
toisistaan, joku ei pidä jostakusta toisesta ollenkaan, mutta yllätyksiä tulee 
myös vähemmän. 

9C-luokka

Luokkamme oli aloittanut Härkälän yhtenäiskoulun 7C-luokkana syksyllä 
2007. Tuolloin luokalla aloitti 20 oppilasta kuudesta eri alakoulusta ja yksi 
seitsemännen luokan uusija samasta yläkoulusta. Yhdeksännen luokan syksyllä 
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oppilaita oli 22 ja me pappaoppilaat Petri ja Tommi. Yksi luokan oppilaista jäi 
seitsemännelle luokalle ja jatkoi myöhemmin koulua lastensuojelulaitoksessa. 
Seitsemännellä luokalla joukkoon liittyi kaksi uutta oppilasta ja kahdeksannella 
luokalla yksi. Luokan vanhimman ja nuorimman oppilaan ikäero oli lähes 
kaksi ja puoli vuotta; vanhin poika täytti 18 vuotta elokuussa 2010 ja nuorin 
tyttö 16 saman vuoden joulukuussa. Luokan oletusvuosikerta on 1994, mutta 
joukossa on viisi 1993 tai aiemmin syntynyttä. Poikia ja tyttöjä luokalla oli 
yhtä paljon, 11 molempia. Luokalla opiskeli kolme maahanmuuttajataustaista 
nuorta, jotka kaikki olivat vuosikertaa 1994 vanhempia ja kaksi heistä on 
samasta perheestä.

Oppilaista yhdeksän oli käynyt jossain vaiheessa pidemmän tai lyhyemmän 
ajan lähellä Ylähärkälää sijaitsevaa Korkeamäen koulua. Näihin yhdeksään 
on laskettu mukaan seitsemännellä luokalla rinnakkaisluokalta vaihtanut ja 
toisen kerran seitsemännen luokan aloittanut oppilas. Ylähärkälä oli kotikau-
punginosista selvästi omassa lajissaan, se toistui puheissa, ainekirjoituksissa ja 
sanonnoissa. ”Yyberi” oli seitsemän oppilaan entinen tai nykyinen kotikau-
punginosa. Yyberin ainoan kaupan kauppiaan nimikin selvisi minulle pian 
ainekirjoituksista8. Viisi oppilasta tuli Verkkolahden alakoulusta ja kolme 
Kortejärven koulusta. Sumulan koulua käyneitä aloitti luokalla kaksi, heistä 
toinen jäi luokalleen. Kesken seitsemännen luokan luokalle tuli entinen 
Sumulan oppilas. Kalevan koulusta ja Jokitörmän koulusta aloitti luokalla yksi 
oppilas. Kesken kahdeksannen luokan joukkoon liittynyt oppilas tuli toisesta 
kaupungista, hän oli syntyisin Kaukoidästä. Luokkamme 22 oppilaasta peräti 
kymmenen muutti yläkoulun aikana, heistä kolme pidemmän matkan kuin 
kaupunginosasta toiseen.

Luokan oppilaista seitsemän sai opiskelupaikan Härkälän lukioista. Yksi 
sai paikan yhteisvalinnan jälkeen naapurikunnan lukiosta. Yhdeksän oppilasta 
sai paikan toisen asteen ammatillisesta koulutuksesta heti ensimmäisessä yh-
teisvalinnan jaossa, heistä tiettävästi kaksi joustavalla haulla. Varasijalistojen 
kierrätyksen jälkeen kaikki luokan oppilaat, lukuun ottamatta Qiaota, joka ei 

8	  Pojille kaupunginosalla oli selvästi jotain merkitystä, enemmän kuin vain nuk-
kumalähiöllä. Keväällä sain kutsun mennä pelaamaan jalkapalloa, ja tämäkin tapahtui 
juuri Yyberissä. Matkaa koulun ja yyberin välillä oli noin kuusi kilometriä, kaukaisimpiin 
paikkoihin noin kahdeksan. Petteri kertoi, ettei ollut koskaan ajanut väliä pyörällä. Konsta 
kertoi kerran sen pakon edessä juosseensa, muuten kulkuvälineenä olivat bussit ja mopot. 
Yyberi sijaitsee lähellä kaupungin muutamaa suurta teollisuuslaitosta. 
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osallistunut yhteishakuun, saivat opiskelupaikan jostain. Yksi jatkoi kymppi
luokalla syyskuun alussa. 

 Useasta lähteestä tulevaa informaatiota yhdistellen voi luotettavas-
ti sanoa noin puolen luokan oppilaista polttavan tupakkaa säännöllisesti. 
Uskontotunneilla joukko jakaantui niin, että kolme opiskeli ortodoksista us-
kontoa, kaksi islamia, yksi elämänkatsomustietoa ja loput luterilaista uskontoa. 
Oppilaista hieman yli puolet asui molempien biologisten vanhempiensa kanssa. 
Lähes kaikilla oli sisaruksia, heistä vanhimmat olivat lähes yhtä vanhoja kuin 
nuorimmat äidit ja isät. Joukossa oli siis nuorena saatuja lapsia ja iltatähtiä.

Luokalla oli tiettävästi ollut paljon poissaoloja, ja niistä valtaosa luvat-
tomia. Opettajat kuvasivat kahdeksannen luokan kevättä jopa kaoottiseksi. 
Yhdeksännelle luokalle osoitettiin kaksi luokanvalvojaa. Oppilaat eivät haas-
tatteluissa kuvanneet kahdeksannen luokan kevättä mitenkään erityisenä 
aikana, monille oli vaikeaa muistaa koko vuodesta mitään. Useammalle kuin 
yhdelle oppilaalle sattui ja tapahtui koulun ulkopuolella yhtä jos toistakin. 
Osa luokasta hitsautui epäilemättä tuolloin tiukemmin yhteen ja samalla otti 
entisestään etäisyyttä viralliseen kouluun. Kun myöhemmin mainitsen oppilai-
den viiltelystä, se ei millään muotoa ole Suomen kurjuuden tarkoitushakuista 
korostamista. Sellaiseen luokka olisi antanut huomattavasti vakuuttavammat 
eväät, joihin viittailen hyvin säästeliäästi. 

Aluksi (poimintoja päiväkirjasta)
Ensimmäisenä koulupäivänämme menimme ruokalassa istumaan Esan kanssa 
samaan pöytään. Esa kertoi saman tien, että on koulu on typerä aihe tutkimukselle. 
Pääsimme siitä hyvin jutun alkuun ja erittäin positiivisessa hengessä. Esa, ainoa 
amisviiksi, olikin lukioon menijöitä. Pantera yritti ensimmäisenä päivänä saada 
meidät tarjoamaan kahvit ammattikoululla tutustumiskäynnillä, lupasimme palata 
tarjoamisasiaan keväällä (ja palasimmekin). Ensimmäisellä tunnilla Kim tuli noin 
puoli tuntia myöhässä ja haisi selvästi tupakalle. Ensimmäisellä tunnilla olin valmis 
jo tuomitsemaan 75 minuutin oppitunnin, kun näin, miten Joonaksen patterit 
loppuivat 60 minuutin kohdalla kertakaikkisesti. Toisena päivänä Nelli palautti ja-
kamamme lapun allekirjoitettuna, ensimmäisenä luokalla. Toisena päivänä Pantera, 
”Pandi” kysyi onko luokallamme mielestämme kauniita tyttöjä. Esa sanoi meitä 
hikareiksi, kun meillä oli englannin tehtävät tehtynä. Carita esitteli meille vanhan 
ala-asteen luokkakaverinsa. Totesin, kuten niin monta kertaa myöhemminkin, 
että Mialla oli koko tunnin takki päällä. Toisen päivän aamuna luokanvalvoja 
haki Markuksen kuvaamataidon tunnilta ja kohta Markus palasi virnistellen ja 
voitonmerkkejä näytellen. Qiao sovitti Pandin kenkiä matematiikantunnilla. Petteri 
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väitti meidän vainoavan häntä, kun seurasimme häntä teknisten töiden tunnille, 
ei hän kuitenkaan vaikuttanut olevan kovin pahoillaan. Kolmantena päivänä 
Kim on viitannut uskonnontunnilla ajassa 8.37 jo kolme kertaa, se on enemmän 
kuin kuvittelin kahden päivän perusteella näkeväni jouluun mennessä. Jokaisesta 
luokkakaverista alkoi muodostua jonkinlainen kuva, ensimmäinen huomio oli 
sattumanvarainen, mutta havaintoja kertyi toisaalta todella paljon, satunnaisvaihtelu 
alkoi tasoittua. Tästä lähdettiin liikkeelle puolin ja toisin. 

(...)

Lopuksi: yhteishaun tulokset tulivat kesäkuun 16. Viisi oppilasta luokaltamme oli 
jäänyt vaille opiskelupaikkaa. Olin luvannut tarjota jäätelöt kirkolla 16.6. kello 16 
kaikille, jotka tulevat paikalle. Kim, Anniina, Petteri, Joonas, Pantera, Konsta, Esa, 
Riku, Nelli ja Yousaf (Jusu) tulivat. Yksi oppilas oli rippileirillä ja toinen kesätöissä 
kaukana Härkälästä. Jos he olisivat olleet paikalla, siinä olisi jotakuinkin ollut se 
porukka, minkä takia opettajat eivät aina tykänneet 9C:stä. Odottelin Miaakin 
tulevaksi, kun samana aamuna hän vielä lupasi tulla ja ottaa Virven mukaan. Euro 
vetoo, että Laurila ei tuu, sanoi Petteri, jolla on pinttynyt tapa puhutella Virveä 
sukunimellä. Miaa ja Virveä ei näkynyt.

”Enhän mä jumalauta muistanu”, vastasi Rasmus tekstiviestiin. Kim oli yksi 
yhteishaussa rannalle jääneistä, tapansa mukaan hän erikseen kiitti jäätelöstä, 
muilta sellaiset tuppaa unohtumaan. Virven ja Joonaksen päättötodistukset olivat 
vielä kansliassa, he eivät muistaneet tai ehtineet tulla ja ottaa vastaan kevätjuhlassa. 
Tulin Joonaksen kanssa hakemaan todistuksen, olin sopinut asiasta koulusihteerin 
kanssa. Joonas menee vessaan, lasken kuusi vitosta todistuksesta. Joulukuussa 
hävisin hänelle kebabin, kun tunnistin eurokolikoiden maita huonommin, silti 
paremmin kuin Tommi. Joonas oli pärjännyt pääsykokeessa ja meni heittämällä 
kouluun. Tämä oli viimeinen kerta, kun näin luokkakavereita edes näin suurena 
ryhmänä. Luokkasormuksessa on merkitty kokoontuminen 6.6. vuodelle 2020. 
Kesäkuun kuudestoista 2010 oli päivämäärä, joka tallentui muistiin jo talvella: 
kun opo kertoi ensimmäisten yhteishaun tulosten tulevan 16.6. Mitä Nelli kuuli 
asiassa: ”Mun synttärit!” Ja se tietenkin kuulutetaan koko luokalle (8.2.). Nelli oli 
nyt sitten 16 vuotta 16.6. kello 16 ja hyväksytty parturi-kampaajalinjalle. 
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Kaikki 22 oppilasta muodostivat luokan virallisessa ja hallinnollisessa merkityk-
sessä, he olivat tottuneet toisiinsa. He olivat tottuneet olemaan samassa tilassa, 
samojen opettajien opetettavina, tekemään pari- ja ryhmätöitä toistensa kanssa. 
Sen takia ei tarvitse pitää kaikista, joskus on melkein pakko sietää. Kaikkia 
luokan jäseniä yhdisti se, että he pitivät luokkaa energisenä, villinä, hankalana 
opettajalle ja sellaisena, missä on sietämistä9. Jotkut pitivät luokkaa tästä johtuen 
tai tästä huolimatta helmenä, hyvänä, mukavana ja turvallisena. 

Petri: Entäs. Puhutaan semmosesta asiasta, kun luokkahenki. Onks sun mielestä 
9C:llä olemassa jonkunlainen luokkahenki ja jos on niin minkälainen? 
Eetu: On se ihan hyvä, ku kaikki on melkeen kavereita, silleen. 

Petri: Sä oot sitä mieltä, että luokassa on hyvä, hyvä luokkahenki? 
Riku: (hymähtää myöntävästi) 
Petri: Miten se ilmenee sun mielestä? 
Riku: No siis, et ollaan tiiviisti yhessä. Ei oo semmosia ensinnäkään niinku tiettyjä 
niinku kaveri... vaikka on vähän semmosia kaveriporukoita tavallaan, mut ne ka-
veriporukatkin osaa olla niinku yhessä silleen. Että niinku minä ja Petteri ollaan 
kavereita, sit Anniina, Pantera ja niil on... Mut me voidaan silti olla niinku... 
Petri: Joo 
Riku: ...tavallaan ne porukat niinku yhessä. Silleen, et ei oo semmosia niinku 
tiettyjä porukoita, jotka on ihan omissa oloissaan. 
Petri: Eikä missään tekemisissä keskenään 
Riku: Nii. Et pystyy oleen kaikki silleen vähän yhessä. Ainakin mun mielestä. Taas 
en tiedä jos joku muu ajattelee eri tavalla. (nauraa) 

Petri: Tykkäät sä tosta 9C-luokasta tai 8C-luokasta? 
Qiao: Joo, kyllä. 
Petri: Minkälainen se sun mielestäs on? Onks tänne kiva tulla? 
Qiao: Se on iloinen ja sitten ei oo mitään tyhmää ihmisiä. 
Petri: Onks siel tota kivoja ihmisiä ja (Q: Joo.) ja hyvä meininki? (Q: (hymähtää 
myöntävästi) Sä tykkäät käydä tätä? (Q: Juu.) Vaikka sulla onkin jonkun verran 
poissaoloja niin se ei johdu siitä, että sä et haluais tulla? 
Qiao: Ei se siitä johdu. 
Petri: No mitä sä luulet, että, että tota opettajat tykkää tosta luokasta? 
Qiao: Ei varmaan ihan paljon. (naurahtaa) 

9	  Emme haastatelleet Anneksi nimettyä oppilasta, joten siltä osin tällaiset luonneh-
dinnat ovat tämän haastattelun verran vajavaisia.
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Petri: Miks? 
Qiao: Ne läksyttää niin paljon sitte. Aina niinku kiusataan joku opettaja. 
Petri: Ai kiusataan? 
Qiao: Niin. 

Petri: No, entäs sitte tää ysiluokka? Miltäs tää on tuntunu? 
Pantera: Hmm. Ysi, iha helmee vaan. 
Petri: Helmee? (naurua) Okei. 
Pantera: Kyl mä tuun kaikkien kaa toimeen, nyt niinku ysillä. 
Petri: Tuleeks kaikki muutki kaikkien kans toimeen? 
Pantera: No, joo kai. Kai, en mä tiiä. 
Petri: Minkälainen toi meijän luokka tai teiän luokka on sun mielestä? 
Pantera: Ihan jees. Ihan kiva luokka. 
Petri: Ai oppilaan näkökulmasta? Mites sä luulisit opettajan? 
Pantera: En mä tiiä. Ei opettajat varmaan tykkää meijän luokasta oikee. 
(...)
Petri: Onks, onks sun mielestä tolla luokalla hyvä henki? 
Pantera: On. 

Vaikka luokka jakaantui useisiin ryhmiin, joiden ääripäät, menevät aikui-
suuteen eri käytävää, heillä oli hyvin yhtenevä näkemys hyvistä opettajista. 
Tämä asia panee miettimään koulunvastaisuutta, etenkin, kun hyvinä pidetyt 
opettajat tyypillisesti olivat vanhan liiton pedagogeja. Jos kysymys olisi siitä, 
että uusi nuoriso ja vanhan tyylin opettajat (Laine 1997; 1999; ks. myös Pol-
lard 1984) eivät vain sovi yhteen, luonnehdinnat olisivat toisia. Luokkamme 
piti erityisesti opettajista, jotka pitivät tunnilla kuria (ks. Pollard mt.). He 
toivoivat jopa pelottavia opettajia. Anniinan sanoin: ”Tsiisus mikkä huudot, 
alkaa itkeen” tai Konstan sanoin: ”Siellä tietää et, että jos Virtasella kilahtaa 
pää, ni sit ei hyvin mene”. Silloin, kun näkemys opettajan pelottavuudesta on 
tarpeeksi vahva, se tuo luokan äänekkäille lakisääteisen tauon. Vanhan liiton 
pedagogit tuovat kouluun regressiivisiä elementtejä; paluuta yhden auktori-
teetin kiistattomaan ohjaukseen. Ylitulkittuna: koulu ottaa yhteiskunnallisen 
isän tehtävät (Heinonen 2006,171; ks. myös Hoikkala 1996, 362–368). 

Tässä tutkimuksessa käsitellään paljon kampaamista, peilaamista, kiroi-
lemista ja tupakointia koulussa. Toistelen myös sitä, että tämä ei ole koko 
kuva luokan koulunkäynnistä – ei lähellekään. Olin mukana tunneilla, jossa 
kanssani opiskeli parikymmentä varsin hyvin käyttäytyvää lasta (ks. Metz 
1979). He kysyivät opettajalta, kirjoitetaanko suluissa olevakin. Opettaja 
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vastasi, että kirjoitetaan, ja sitten pannaan kynät pois. Ja oppilaat kirjoittivat 
suluissa olevan, sitten laittoivat kynät pois. Yhdeksäsluokkalainen oli hetki 
sitten lapsi, ja jotkut ovat edelleen. Kun luokasta puolet polttaa tupakkaa, se 
on toisinaan vaikea muistaa. Toisinaan sellainen lause kuin ”ope, mulla on 
vihko loppu” muistutti asiasta. Siinä saattoi olla ironiaa tai uuden ajan koulu-
lainen asiakkaana -henkeä, mutta taisi se kuitenkin olla myös muistutus siitä, 
että nämä ihmiset olivat vielä kolme vuotta sitten alakoulussa. Edes koululla 
kaiken tiedon tyyssijana ei ole tarkkaa tietoa siitä, millaiseksi aikuiseksi kukin 
on tulossa, mutta se on kiinnostava asia, luonnollisesti. 

Yhdeksännellä luokalla kaikilla on jo hiljaista tietoa toistensa ominaisuuk-
sista. Virallinen koulu (kuten opettajan asettamat parit), epävirallinen koulu 
(luontevat kaverityöskentelyparit) ja fyysinen koulu (pulpetit) elävät keskenään 
lomittain. Kun opettaja vaikuttaa pareittain tehtävän suullisen työn pareihin, 
ne toteutuvat aluksi, ja alkavat elää ja lopulta oppilaat päätyvät hyvin tarkalleen 
niihin ryhmiin, joihin he itsensä ja toisensa sijoittivat myös ”köyhän miehen 
sosiometriassa” (ks. alaviite; myös Käyhkö 2006, 83)10. 

10	 Istuin luokan perällä pöydällä ja katselin aika tasaisesti koko ryhmää. Opettaja osittain 
ohjasi parityön aluksi parit: Konsta ja Kim; Sissi ja Laura; Carita ja Riku; Anne ja Pauliina; 
Virve ja Qiao; Mia ja Eetu; Yousaf ja Esa; Rasmus ja Petteri. Muut alkoivat tehdä tehtäviä parin 
kanssa. Noin kymmenen minuuttia tämän jälkeen aivan totaalisen hyytyneitä ovat Pauliina ja 
Anne, Qiao ja Virve ja Kim ja Konsta luultavasti ei tee mitään aiheesta. Tehtävistä osa on suullisia, 
on helppo erottaa, että kahdessa ekassa parissa ei todella tapahdu mitään. Ryhmät alkavat elää. 
Kun Carita lähtee, Pauliina menee Rikun viereen. Opettaja toteaa, näin jätit siis parisi. Mian 
ja Eetun toiminta on väkinäistä, heidän pulpetitkin ovat kokeen jäljiltä erillään. Pikkuhiljaa 
Mia alkaa suuntautua eteenpäin Virven suuntaan ja Eetu taapäin Jusun ja Esan suuntaan. Kun 
Virve kääntyy oikealle taakse Mian suuntaan, Qiao lähtee vasemmalle taakse ja liittyy Rikun ja 
Pauliinan kanssa samaan porukkaan. Carita siis menee ja Pantera tulee pian sen jälkeen. Pantera 
tekee sanakokeen ja menee paikalleen. Konsta tulee pariksi ja Kim menee Pauliinan, Rikun ja 
Qiaon porukkaan. Riku poistuu loppujen lopuksi Petterin ja Rasmuksen porukkaan. Reilussa 
puolessa tunnissa lopputulos on se, että alkuperäisistä pareista vain Sissi ja Laura ovat samalla 
paikalla samassa ryhmässä kuin alussa. Kaverit vetävät toisiaan puoleen ja toisaalta kun ei olla 
luontevasti kavereita, niin se alkaa irrottamaan parista. Anne työskenteli yksin lopulta, muut 
vaihtoivat ja asettuivat uudelleen. Konsta ja Kim luultavasti viihtyivät ihan hyvin kahdestaan, 
mutta hajottivat porukan kuitenkin. Virven ja Qiaon sekä toisaalta Pauliinan ja Annen työstä 
ei vaan tullut mitään. Kaikki tekivät tehtäviä ainakin melko hyvin, se ei ollut ongelma. Kaverit 
vaan vetivät puoleensa jos ei erikseen kielletä. Kollegat pitävät varmasti kiusallisena olla parina 
sellaisen kanssa, jonka kanssa ei vaan ole luontevaa jutella ja tehdä tehtäviä. Haastatteluissa lähes 
kaikki vakuuttavat yleistä kykyä ”tulla juttuun”, ja varmasti tulevatkin. Mutta kaverit vetävät 
silti puoleensa. 10.3.2010



Petri Paju

76

Koulunvastaisuus ja koulumyönteisyys

Opettajan autonomiaa vastaa yläkoulun aineenopettajajärjestelmässä luokan 
autonomia. Broady (1994, 125) katsoo, että luokka opettajan reviirinä on 
suoja arvostelulta. Tällä hän tarkoittaa lähinnä pedagogista arvostelua. Sama 
reviiri on myös velvoite selviytyä reviirillään. Jos luokka on ”helpon” luokan 
maineessa, päättely kulkee koulussa niin, että ongelmat johtuvat siinä tapauk-
sessa opettajasta; ”ymmärrän, että luokka voi olla hankala, itselläni ei ole kyllä 
mitään vaikeuksia” (mt. 11; Ball 1981). Yhtä hyvin voitaisiin sanoa, että ”jos 
olisit yhtä hyvä opettaja kuin minä, ongelmia ei olisi”. Luokat ovat helppoja 
tai vaikeita suhteessa opettajaan, joka on virallisen koulun edustaja. Koulu-
käytävän kulttuuriseen käsikirjoitukseen kuuluu, että opettaja on vastuussa 
työrauhasta. Opettajan autonomian kääntöpuoli avautuu siitä, että jos luokka 
todistettavasti osaa olla kunnolla jonkun opettajan tunnilla, tämän täytyy olla 
mahdollista kaikkien opettajien tunnilla. Aineenopettajasysteemissä voidaan 
jopa puhua luokan mahdollisuudesta peluuttaa opettajia toisiaan vastaan.

Tasapainoilu koulunkäynnin ja kavereiden välillä tarkoittaa sitä, että 
koulutyötä edistävä toiminta saattaa alttiiksi sille, että kaverit hylkäävät (ks. 
Koskenniemi 1982; Willis 1984; McLaren 1993, 119; Laine 2000). Tällainen 
asetelma viittaa muuhunkin kuin tottumiseen toisiin ihmisiin samassa tilassa. 
Ballin (1981) termein tässä on kysymyksessä koulunvastaisen (anti-school) tai 
Willisin (counter-school ) ryhmän vaikutuksesta yksittäisen oppilaan toimin-
taan ja valintavaihtoehtoihin. Kysymyksessä on virallisen koulunormiston 
sisällä olevasta sille vastakkaisesta normistosta, jolla on statusjärjestelmä ja 
myös järjestys. Tässä tutkimuksessa tarkasteltava horisontaalinen epävirallisen 
koulun yhteisö ja yhteisöllisyys hakee voimansa virallisen koulun ulkopuo-
lelta ja suhteestaan viralliseen kouluun. Koulunvastaisuus ei terminä tavoita 
erityisen hyvin kokonaisuutta. Kysymys on enemmän luokan autonomian 
puolustamisesta kuin koulun vastustamisesta (ks. myös Willis 2000, 36; 
Heinonen 2006, 87). 

Ahkerointi koulutyössä ei häiritse ryhmän rauhaa äänin tai vieden tilaa, 
se vaikuttaa statukseen. Liiallisella ahkeroinnilla vedätetään urakat liian 
kireäksi tekemällä liikaa töitä. Koulun työrauhaongelmat on helppo esittää 
ja ymmärtää: epävirallisen koulun näkökulmasta voi käydä myös niin, että 
yhden ahkeroimien häiritsee toisen laiskottelua. Tällainen on yksi mahdolli-
suus yhteisön toiminnasta koululuokassa tai kouluyhteisön sisällä, mutta ei 
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tietenkään ainoa. Asetelma koulunvastaisen ja koulumyönteisen normiston 
välillä voi olla päinvastainen (ks. Hoikkala & Paju 2002). 

Ballin (1981) koulututkimusta yksinkertaistavasti tulkiten: kutakin 
luokkaa dominoi joko koulunvastainen tai koulumyönteinen ryhmä11. 
Koulumyönteisyys ja koulukielteisyys viittaavat yleisesti nimenomaan suh-
teeseen viralliseen kouluun. Koulun ja yhteisöjen suhde ei ole yksinkertaisesti 
se, että koulusta puuttuu yhteisöllisyyttä, jota pitää lisätä. Kaikki yhteisöt eivät 
ole toivottuja ilmiöitä. Virallinen koulu pyrkii myös hajottamaan ryhmiä ja 
yhteisöjä, ei vain rakentamaan niitä. Luokkamme hajottaminen oli käynyt 
ainakin mielessä koulun henkilökunnalla. Emme tiedä varmaksi, onko asiasta 
vakavasti todella keskusteltu. Jos kaikki yhteisöllisyys tai sosiaalisuus katsot-
taisiin koulussa positiiviseksi asiaksi, tällaista tuskin tarvitsisi harkita. 

Minulle yksi kontrasti havainnoida niin sanottua koulunvastaisuutta oli ja 
on aikuisopiskeluharrastukseni. Kävin ja käyn edelleen iltaisin opiskelemassa 
kansanopistossa. Näissä motivoituneissa aikuisopiskelijaryhmissä puuttuu juuri 
se haastaminen, ilmassa leijuva epäjärjestyksen mahdollisuus, opiskelijan ja 
opettajan vastakkaisuus, vaikka nämä roolit ovat selkeät. Aikuisopiskelu on 
koulutusta ja koulua niin, että koulu palvelee koulutusta. Yläkoulussa kysy-
mys on paljon muustakin. Koulussa koulutus on vain yksi tapa viettää aikaa. 
Näiden muiden tapojen ympärille syntyy sosiaalisia systeemejä. 

Ball (1981, 119) katsoo, että koulumyönteiset oppilaat ovat opettajien 
silmissä korkeita statukseltaan ja näyttävät ikäänsä suhteutettuna kypsiltä (ks. 
myös Hey 1997). Vastaavasti koulunvastaiset oppilaat pitävät heitä statuk-
seltaan alempina ja epäkypsinä. Kysymys on toki yksinkertaistuksesta, Ball 
(mt.) erottelee neljä erilaista strategiaa, joilla valinnan haasteisiin reagoidaan; 
aktiivinen ja passiivinen, myönteinen ja kielteinen. Ja tämäkin jaottelu on hyvin 
yksinkertaistava (ks. myös Kosonen 1998). Metz (1979, 107–108) kuvailee eri 
opetusryhmien eroja sen suhteen, miten ryhmä haastaa opettajan, jos haastaa. 

11	  Bixby (2006,123) kuvaa tapausta, jossa häiritsevä oppilas siirrettiin toiseen luokkaan 
siinä toivossa, että uudessa ympäristössä hänen touhuaan pidetään typeränä. Ja se toimi. 
Eri luokilla todella oli erilainen eetos oppimisen ja opetuksen suhteen, ja opettajat laskivat 
tämän intuitiivisesti aivan oikein. Ball (1981, 61) kuvaa tapausta, jossa oppilas siirretään 
toiseen ryhmään, koska hänellä katsottiin olevan huono vaikutus muutamaan luokkatoveriin. 
Kyseinen poika oli ”suuttunut, liikuttunut ja lähellä itkua”. Hänen motiivinsa voivat olla 
monenlaisia, voimme perustellusti olettaa ainakin, ettei yhdessä luokassa hankittu asema 
ole sellaisenaan siirrettävissä toiseen luokkaan. Psyykkisen jännitteen laskemisen työ alkaa 
alusta.
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Metzin (mt.) havaintojen mukaan voidaan puhua opettajan auktoriteetin tai 
pätevyyden haastamisesta. Kysymys on koulumyönteisyyden ja -kielteisyy-
den eri variaatioista, auktoriteetin haastaminen viittaa koulunvastaisuuteen, 
opettajan määräysvallan kyseenalaistamiseen ja etäisyydenpitoon viralliseen 
kouluun. Akateeminen haastaminen puolestaan haastaa opettajan pätevyyden 
ja ohjaa opettajaa olemaan vielä enemmän koulua, tiedettä, enemmän tietoa ja 
pätevyyttä opetettavalla alalla (ks. Kosonen 1998, 142–146); lyhyeen etäisyy-
teen viralliseen kouluun. Silloin, kun tutkimuksessa on mahdollisuus eritellä 
erilaisia opetuksen tasoryhmiä, ei mitenkään yllättävästi, auktoriteetin haas-
taminen liittyy alempiin tasoryhmiin ja akateeminen kapina ylempiin (Metz 
1979. Ball 1981). Jälki-istunto koulujen sanktiomuotona on altis kritiikille, 
mutta se on edelleen käytössä. Istunnon käyttäminen rangaistuksena jo olettaa 
ainakin jossain määrin kouluun etäisyyttä pitävän mielialan, muutoin se ei 
kai voisi toimia pelotteena. 

McLarenin (1993, 199) haastattelema kokenut opettaja toteaa, ettei oppi-
laille kannata olla liian ystävällinen. Jos opettaja erehtyy tekemään niin, hän 
menettää kunnioitusta, oppilaat käyttävät sitä hyväkseen opettajaa vastaan 
ja virhettä saa katua loppuvuoden. Kiltti opettaja on heikko kohta koneen 
panssarissa (Broady 1994, 116; Kosonen 1998, 130). Tämäkin on yksinker-
taistus, kysymys on myös muusta kuin kiltteydestä tai ei-kiltteydestä. Kun 
oppilaat (erityisesti pojat) puhuvat opettajista, sellaiset määreet kuin ”ankara” 
ja ”rento”, ”pelottava” ja ”hauska” viittaavat samaan ihmiseen, eikä siinä ole 
heidän mielestään mitään kummallista. Metz (1979, 88) esittää, että oppilaiden 
rankaiseminen ei ole edes oppilaiden näkökulmasta ongelma, niin kauan kuin 
rangaistukset ovat johdonmukaisia ja ne koetaan oikeudenmukaisiksi. 12

Koulun puolesta tai koulua vastaan, kaikessa yksinkertaisuudessaan jaot-
telu tavoittaa jotain, mikä vaikuttaa intuitiivisesti oikealta. Tosin esimerkiksi 

12	  Minulle oli yllätys nähtyäni ensin luokkamme käyttäytymistä, kun sain lukea 
ainekirjoituksia säännöistä ja niiden tarpeellisuudesta. Oppilaat olivat hyvin tiukkojen 
systeemien kannalla, vaikka itse rikkoivat sääntöjä koko ajan. Kysymys voi olla toki oikean 
mielipiteen suorittamisesta äidinkielessä, mutta tämä ei ole koko selitys. Jos oppilaiden 
sanomiset ja kirjoittamiset otetaan sellaisenaan, he pitävät rangaistusten puutetta tai epä-
johdonmukaisuutta suurempana ongelmana kuin rangaistuksia sinällään. Ja tämä pitää 
paikkansa myös silloin, kun oma toiminta johtaa seuraamuksiin. Tässä tutkimuksessa 
annettava vastaus siihen, miksi näin on, liittyy oppilaiden tapaan hahmottaa virallinen 
ja epävirallinen koulu erilaisina ja toisistaan erillisinä symbolisina alueina, joiden rajan 
vartioimiseen heillä on halu ja intressi. 
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Pollard (1984) erottelee kolmantena, välittävänä ryhmänä vitsailijat. Pollard 
käyttää työkonsensuksen käsitettä. Vitsailijat eivät asetu virallisen koulun 
työkonsensuksen kanssa avoimesti vastakkain, mutta käyttävät epävirallisen 
koulun menetelmiä, jättääkseen opetukseen oman puumerkkinsä (ks. myös 
Lehtonen 1995, 119). Vitsailijat ovat välittävä ryhmä, joka on hyvin lähellä 
luokan klovnia (McLaren 1993). Vaikka empiirisesti voimme osoittaa tällais-
ten ryhmien olevan, se ei tee vähemmän merkitykselliseksi perusasetelmaa 
koulumyönteisyydestä tai koulukielteisyydestä. Välittäjäryhmä on yksi tapa 
liikkua tilanteesta ja ajasta toiseen yhdistellen elementtejä virallisesta ja epä-
virallisesta koulusta, koulumyönteisyydestä ja koulukielteisyydestä. Huumori 
on yksi keino vähentää jännitettä silloin, kun liikutaan kahden symbolisesti 
määritellyn alueen rajamailla. 

Ballin (1981) tutkimuksen perusteella kussakin luokassa on oltava tietty 
määrä koulunvastaisia oppilaita, jotta tämä ryhmä varsinaisesti dominoisi 
koko luokkaa. Käytäville asetettuna tämä tarkoittaa, että on oltava henkilöitä, 
jotka aktivoivat virallisesta koulusta etäällä olevan käytävän arvostuksineen. 
Luokassamme oli joukko oppilaita, joita muut pitivät vaikutusvaltaisina 
luokassa ja joiden käyttäytyminen toisinaan vastaa kuvauksia koulunvastai-
sesta käyttäytymisestä. Lisäksi kaikilla oppilailla oli yhtenevä käsitys luokasta 
rauhattomana. Mutta kysymyksessä on todella yksinkertaistus. Joillakin tun-
neilla, joidenkin opettajien tunneilla, luokan käyttäytymisessä ei ollut mitään 
työrauhaongelmia, ei minun tai opettajan mielestä. Kun oppilaat kuvaavat 
luokkaa, nämä rauhalliset tunnit olivat poikkeus säännöstä, luonnehdinta 
lähti liikkeelle toisenlaisista tunneista. Rauhattomilla tunneilla oppilaat eivät 
näyttäneet noudattavan suunnitelmaa, tottelevan käskytystä tai suunnitelleen 
mitään. Luokka kollektiivisesti muistaa ja unohtaa asioita, pitää joitain asioita 
pysyvinä luonteenpiirteinä ja toisia poikkeuksena (Douglas 1986).

Luokan kioskilaisiksi kutsumani osan tapa ja halu korostaa itsessään auto-
nomisia ja työrauhaa uhmaavia piirteitä oli säännönmukainen. Haastatteluissa 
puhuttiin suoraan myös opettajien kiusaamisesta (ks. myös Kosonen 1998, 
142–146). Tämä levoton, vaikeasti käsiteltävä ja ilkeä ominaisuus hallitsi, 
kun oppilaat kuvaavat luokkaansa. Villit tunnit olivat luokan ominaisuus 
ja opiskelun olosuhde, ja tästä poikkeaville tunneille löytyi erikseen selitys. 
Koululuokat eivät millään välttämättömyydellä ole koulunvastaisia siinä mer-
kityksessä, että kaikki luokan oppilaat olisivat koulunvastaisia, tai yksikään 
jäsenistä olisi erityisen kouluvastainen. Kuten Ballin (1981, 77) haastattelema 
opettaja toteaa: pidän heistä kahden kesken, mutta joukkona he ovat mah-
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doton13. Luokkamme tapauksessa voidaan sanoa, että ihmiset käyttäytyivät 
ryhmässä jonkin verran eri tavalla kuin yksilöinä, mutta ei tämä ero valtava 
ollut. Osa opettajista piti 9C:stä perustuen siihen, ”ettei luokalla kukaan ole 
kuitenkaan paha”, vaan oppilaat ovat pohjimmiltaan ”vilpittömiä, rehellisiä 
mussukoita”. 

Tässä tutkimuksessa kerron millaisten vaiheiden myötä tämä ryhmä voi 
muodostua. Luokkaa opettava opettaja kertoi pohtineensa, miten ”tollanen 
porukka kerääntyykin” (9C). Härkälän yhtenäiskoulun kontekstissa tähän on 
olemassa viralliseen kouluun liittyvä vastaus: saksan lukijat sijoitetaan samoihin 
luokkiin, ja tästä syntyy ”eliittiluokkia”. Tämä on mielenkiintoinen ilmiö ottaen 
huomioon keskustelun sosiaalisesta taustasta ja koulumenestyksestä. Palaan 
tähän arjen erotteluun tutkimuksen loppupuolella. Lopuille luokille, joihin 
9C kuuluu, kasaantuu vastaavasti niin sanottuja haastavampia oppilaita. Ja se 
on ”sitten arpapeliä, millaisen luokan sattuu saamaan”(opettajahaastattelu). 
Oletus joukon kerääntymisestä ei tarvitse olla kuitenkaan lähtökohtaisesti oikea, 
kysymys voi olla ryhmän muotoutumisesta siinä, missä valikoitumisestakin. 
Ja todennäköisimmin kysymys on molemmista.

Kouluvastaisuus ja koulumyönteisyys ovat hyvä lähtökohta tarkastelulle. 
Se on rakenne, joka ajallisesti ja kulttuurisesti edeltää tarkasteltavan luokan 
oloa ja kehitystä luokkana. Mutta samalla on todettava, että näillä termeillä 
puhutaan todennäköisemmin ryhmän käyttäytymisestä kuin jostain, voisiko 
sanoa, todellisesta myönteisyydestä ja vastaisuudesta. Huonon käytöksen 
taustalla voi olla välinpitämättömyys koulua kohtaan tai ”paha olo” siinä missä 
varsinainen tietoinen koulunvastaisuuskin. Parempi on puhua sosiaalisessa 
tilassa olevasta etäisyydestä viralliseen kouluun, joka ottaa autonomian hah-
mon ja on myös ryhmäilmiö, joka puolestaan näyttäytyy viralliselle koululle 
koulunvastaisuutena. 

Ja edelleen, kun puhutaan ryhmän ongelmallisesta käyttäytymisestä, 
puhutaan yleisesti muutaman ihmisen käyttäytymisestä ja heidän yleisös-
tään. Etnografinen tutkimusote antaa mahdollisuuden tarkastella virallista, 
epävirallista ja fyysistä koulua, koulumyönteisyyttä ja -vastaisuutta niin kuin 
oppilaat sen näkevät. Koulunvastaisuus, tai mitä nimeä tästä käytetäänkin, on 

13	  Vertaa seuraavaan Lauran kommenttiin: No, ehkä enemmän silleen, et luokka on 
ryhmänä ollut vähän niinku, et tavallaan joukossa tyhmyys tiivistyy ja sillee tavallaa. Et monet 
on sillee, että jos niitten kaa on kaksin, niin ne on ihan kivoja. (Petri: Joo) Mut sillee tavallaan 
jotenkin se luokkahenki ja sit se semmonen on vähä huono.
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osa epävirallista koulua. Jos lähdemme siitä, että epävirallinen koulu kuuluu 
myös kouluun, on harhaanjohtavaa puhua koulunvastaisuudesta, silloin, kun 
tarkoitetaan vain virallista koulua. Olla koulua vastaan voi myös olla koulua 
vastaan yleensä tai jotain nimenomaista koulua vastaan. Koulunvastaisuus on 
virallisen koulun näkökulmasta käypä termi silloin, kun puhutaan työrauhan 
häiritsemisestä. Olla koulua vastaan ei kerro paljon asianosaisten itsensä näkö
kulmasta. Se olettaa, että koulussa ollaan korvat höröllään joko viralliseen 
opetukseen päin, tai sitten ei ollenkaan. Tämän kauemmas yhdeksännen luokan 
arjesta ei juuri pääse. Opetussisällöt ovat vain osa, ja joskus marginaalinen 
osa vaihdettavaa tietoa. 

Koulumyönteisten ja koulukielteisten ääripäitä luonnehtii erilainen käytävä 
kohti aikuisuutta. Koulua kohtaan myönteisesti suhtautuvilla sitä määrittää 
lykätty tarpeentyydytys, tulkinta sosiaalisuudesta työrauhana ja kypsyydestä 
koulutyöhön keskittymisenä. Mutta tämä ryhmä voi siis olla oman (yhtenäis)
koulunsa vastainen, jos se ei vastaa tarpeeksi hyvin koulun ihanteisiin instituu-
tiona - ole ”tasokas”. Se ryhmä, jonka käyttäytymistä voi luonnehtia koulun-
vastaiseksi, menee kohti aikuisuutta keskeisesti ottaen tuntumaa päihteiden 
ja seksuaalisuuden alan aikuismaailmaan (ks. Jokinen 2000,145). Jokainen 
luokkamme oppilas kytkeytyy näihin käytäviin omalla tavallaan omasta po-
sitiostaan omalla käytävällään, tyyppeinä ja kategorioina nämä vaihtoehtoiset 
väylät tuottavat omat leimansa: kovis/pahis tai hikke. 
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Opiskelijat – hiljaiset ja hiket

Jokinen (1996, 121) kysyy: miten ylipäätään kukaan voi kuvitella, että pe-
ruskoululainen voi käynnistää itsestään jonkin tietyn, matematiikan, ruotsin, 
biologian tai muun oppimisprosessin aina 45 minuutiksi kerrallaan ja kytkeä 
pään ulkoisen osan ruumiistaan täksi ajaksi pois päältä? Tässä annettava vas-
taus Jokisen kysymykseen on, että niin voi kuvitella, koska niin on kuviteltu 
ennenkin, ja tämän kuvitelman kuvitteleminen sopii hyvin epävirallisen kou-
lun järjestykseen. Kenenkään ei tarvitse oikeasti kyetä Jokisen mainitsemaan 
mielen ja ruumiin erottamiseen, riittää, että joku saa aiheen ja mielikuvituksen 
välineet epäillä jonkun toisen yrittävän sellaista. Tästä kuvitelmasta aukeaa se, 
mitä kutsuttiin hikkeydeksi. Tosin 45 minuuttia oli tässä Härkälän tapauk
sessa 75 minuuttia. Se on vielä vaikeampi haaste toteuttaa, mutta se ei ole 
olennaista. Olennaisempaa on, kenen kuvitellaan pystyvän siihen tai edes 
yrittävän sellaista, että kohtaa koulun, ja koulu hänet, vain kaulan ja päälaen 
välisellä alueella. Yhdellä sanalla Jokiselle voi vastata: helposti. Kysymys on 
todellakin kuvittelemisesta. 

Kuva 1 on otettu 19.11. entisen poikakoulun salissa. Koulussa vietettiin 
kansainvälisyysteemapäivää ja meillä oli ohjattua tanssia. Joku salissa ehdotti 
ryhmäkuvan ottamista. Otin kolme kuvaa. Ne, jotka kuvaan tulivat, tulivat 
siihen muutamassa sekunnissa. Loput jäivät salin reunalle istumaan. Kolme 
oppilasta oli poissa koulusta. Näytimme kuvan haastattelujen yhteydessä. 
Samalla saimme tilaisuuden keskustella siitä, miksi osa joukosta on kuvassa ja 
osa ei. Luokan sisäisten ryhmien kuvaus on hyvä aloittaa tästä. Nelli, joka itse 
oli poissa koulusta tuona hetkenä, sanoi kuvan nähdessään, että siinä on iloa 
ja yhteishenkeä. Kuva on spontaani, kukin reagoi nopeasti tulemalla kuvaan 
tai jäämällä pois. On selvää, että luokka oli jakaantunut, ja tämä jako kertoo 
koulusta ja sen yhteisöllisyyksistä. Kuva osoittaa selkeästi luokan sosiaalisen 
tilan yhden keskeisen rajan ja siinä vaikuttavat etäisyydet.

Kuvassa tiivistyi kahden ja puolen vuoden yhteinen taival. Se ”tuli syvältä”, 
kuten Petteri asian ilmaisi haastattelussa.

Petri: Tää tapahtu kaikki silleen hyvin nopeesti, että kun joku sano... 
Petteri: Mä muistan, mä en edes ite kerinny tonne mitenkää, ku mä oon tuola 
takana melkeen. 
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Petri: Nii. Aivan. Ja kun joku sano, että otetaan ryhmäkuva, niin siitä ehkä kolme 
sekuntia meni siihen, kun mä jo otin niit kuvia. Että siin ei oo kauaa ollu kellään 
miettiä, että kuulunko mä tohon porukkaan, vai ei. 
Petteri: Ei oikeen. 
Petri: Se tulee jostain aika niinku... 
Petteri: Se tulee syvältä. (PP ja P alkavat nauraa) 
Petri: Mutta nopeesti. Se tieto siitä, että onks mun paikkani tuolla vai ei. No anna, 
anna joku nimi tälle porukalle, joka, joka tota tuntee, että he kuuluu... 
Petteri: Ysisee (9C) 

Virallisen koulun määrittämän 9C-luokan sisällä oli epävirallisia luokkia. 
Merkittävin jakolinja, josta oli yksimielisyys, menee kuvaan tulleiden ja pois 
jääneiden välillä. Ilman epäilystä voidaan myös sanoa, että poissaolleet kolme 
oppilasta olisivat kuvassa, jos olisivat olleet paikalla. Petteri osasi mielestään 
laittaa heidät paikoilleenkin. Panteran kanssa keskustelimme kuvasta, tilanne 
alkaa, kun näytän kuvan:

Pantera: (Naurahtaa) Tää on helmi. 
Petri: Mitäs siitä tulee mieleen? 
Pantera: Meijän luokka. 
Petri: Tos ei oo ihan kaikkia 
Pantera: Ei niin mut... 
Petri: Jotkut ei halunnu tulla kuvaan. 
Pantera: Nii. 
Petri: Muistat sä ketkä? 
Pantera: No, noi ihme hiket.

Panteran tai muidenkaan ei ollut tarpeen miettiä kauan ketä kuvasta puuttuu, 
ja kuten Pantera, moni nimesi kuvan ryhmän meidän luokaksi tai 9C:ksi. Tässä 
kohdin kulki selkein ja merkittävin raja. Luokka oli tuttu kaikkine huonoine 
puolineenkin. Ja ne, jotka olivat kyllästyneet levottomuuteen ja riehumiseen 
laittoivat asian ainakin yhtä paljon koulun kuin levottomien luokkakavereiden 
tiliin. Useimmat luokkakavereista eivät kiroilleet ja huutaneet juuri koskaan, 
muutama ei kiroillut ja huutanut koskaan. Kun Konsta totesi luokalla melkein 
kaikkien polttavan, hän varmasti tiesi, ettei se pidä paikkaansa. Mutta lähes 
kaikki polttivat niistä, joiden saattoi edes kuvitella polttavan. Ryhmäkuvasta 
poisjääneitä oli viisi, tämä viiden joukko jakaantui vielä niin, että Virve ja 
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Mia olivat selvä pari; hiljaiset (hiljaista on, pantomiimi, mykät köyhän mie-
hen sosiometriassa). Laura, Sissi ja Anne olivat ryhmä (hiket, hikarit, ahkerat 
kirjoittajat, hyvät oppilaat), mutta sosiometriassa Anne oli toinen niistä, 
jotka jätettiin myös ryhmien ulkopuolelle. Hän ajoi hiljaisesta ryhmästä vielä 
hiljaiselta puolelta ohi.

Hiljaiset tytöt

Hiljaisen ja kiltin tytön paikka on koululuokassa kulttuurisena ilmiönä olemassa 
ennen kuin luokka on edes aloittanut. Koululle alistuminen on kesyä, jos oppilas 
on vain oppilas, se miksi koulu hänet määrittää. Hän on tällöin useimmiten 
epävirallisen koulun statukseltaan sillä hetkellä alempiarvoinen. Koulussa kai-
killa on jokin maine (Wexler 1992; Tolonen 1999; Tolonen 2001), jos oppilas 
ei aktiivisesti vaikuta siihen epävirallisen koulun lähtökohdista, se koulitaan 
jäännöskategoriasta, joka voi käytännössä olla niuho (Willis 1984) tai hikke. 

Tämä ryhmä ei äänekkäästi kyseenalaistanut virallisen koulun opetusta, 
mutta epävirallinen ryhmä eristi heidät hikkekategoriaan, ja edelleen tämä 
määritti heille paitsi sosiaalisessa tilassa position, myös fyysisessä koulussa 
paikan. Silloin, kun meillä oli tunti lisärakennuksen toisessa kerroksessa, 
mainitut viisi tyttöä odottivat sen alkua panssariovien takana rappusten ta-
santeella. Jos tunti oli poikakoulun ylimmässä kerroksessa, he joko seisoivat 
rappusten yläpäässä tai istuivat käytävän penkeillä, järjestelmällisesti kuiten-
kin erossa muusta joukosta. Tälle ryhmälle kysymys näytti todellakin olevan 
tunnin odottamisesta, se oli heidän sosiaalinen käytävänsä. Tämän ryhmän 
jäseniä ei koskaan tavannut luokalle tyypillisistä kasoista, joissa koulun väljiin 
käytäviin luotiin konkreettisesti tiivis tunnelma asettumalla suurella joukolla 
pieneen tilaan14. Kun kirjoitin päiväkirjaan istumajärjestyksiä, kuittasin nämä 
parit etunimien alkukirjaimilla. En siksi, että olisin pitänyt heitä jotenkin 
vähemmän joukkoon kuuluvina, vaan siksi, että nämä parit olivat niin taval-
lisia, tietty kirjainpari saattoi merkitä vain tiettyjä ihmisiä. Eetu kuvasi tätä 
joukkoa hieman järkevämmäksi kuin muita, hän käytti toisessa yhteydessä 
myös hikari-termiä. 

14	  Laine (2000) käyttää tavanomaista termistöä puhuessaan koulusta; kouluun 
tungetaan lapsia päiviksi. Näin voi olla, mutta koulun fyysiset puitteet olivat meidän ta-
pauksessamme väljät. Oppilaista osa nimenomaan itse tahtoi tunkeutua lähelle toisiaan. 
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Jakolinja kouluun myönteisesti suhtautuvien ja muiden välillä sai ilmauk
sensa myös fyysisen koulun puolella. Jos opettaja tahtoi edistää työrauhaa 
määräämällä oppilaille paikat, nämä tytöt olivat ongelmapesäkkeiden välistä 
eristeainesta. Virallisen koulun tavat kontrolloida epävirallisen koulun mukaan 
järjestäytynyttä sosiaalista ovat monimuotoiset. Laittamalla opiskelijoita eris-
teeksi ongelmapesäkkeiden väliin, opettaja tuli istuttaneeksi virallisen koulun 
normistoa sille huonommin sopeutuvien kaistaleiden väliin. Tämä on yläkou-
lulle tyypillinen ilmiö, vielä alakoulussa saatetaan uskoa, että hyvät oppilaat 
opettavat heikompia, jos heidät laitetaan vierekkäin (Kosonen 1998). 

Hikari tai hikke on kategoria, joka pitää sisällään paljon muutakin kuin 
koulumenestyksen. Kun viittaan viiden tytön hiljaisten ryhmään, käytän myös 
Rikulta lainaamaani termiä opiskelijat. Se on kuvaava erityisnimi ryhmälle 
paikassa, jonka virallinen tarkoitus on opetus ja koulutus. Joonas käytti termiä 
ahkerat kirjoittajat, jossa yhdistyy olennainen, koulutyönteko ja hiljaisuus (kiltti 
tyttö). Kategoriana hikke on ollut tietenkin olemassa ennen kuin luokkamme. 
Se on lainattu termi, joka on saanut yhden erityisistä merkityksistään juuri 
luokallamme. Anniina sanoo tämän selkeästi: 

No, jokaisella luokalla pitää olla sitten näitä hiljasia hissukoitakin, niin ne kuuluu 
siihen kategoriaan. 

Hikke niin kuin kovis, pissis tai pahis ovat lainattuja termejä. Niiden tarkka 
merkitys objektivoituu tiettyyn tapaan ja kiinnittyy tiettyihin henkilöihin 
kulloisessakin luokassa (Wexler 1992). Ne ovat institutionaalisia rooliesityk-
siä, jotka pulpetteihin perustuva tila tuo yhteen (Laine 2000, 126). Caritan 
kuvauksessa ovat läsnä tiukka rajanveto ja sukupolvien ketju. Rajan hän vetää 
edellä kuvattuun väliin:

Carita: TYTTÖ ja TYTTÖ on ihan mukavia, mutta siis silleen ei oo mitään mun... 
Emmä edes huomaa niitä silleen. 
Petri: Nii sitä oisin ehkä kysynytkin, että oot sä niinku jotenkin aktiivisesti niit-
ten kanssa huonoissa väleissä vaan onks se niinku enempikin sitä, että te vaan 
niinku... 
Carita: Ne on vähän niinku, ne vaan on kyllä meijän luokassa, mutta ei niitä 
silleen noteeraa. 
Petri: Mut siis niinku siitä, kun sanoit, ni TYTTÖ täällä on ensimmäinen jonka 
kanssa tervehditte, harrastus yhdistää teitä. Te ootte nykyään, tänään viimeks ollu 
samassa ryhmässä, kun on tehty ryhmätöitä ja tällästä että. Ja TYTÖN kanssa oot 
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mitä sanoit ollut (Carita: Mut se on silloin joskus) käynyt joskus huvipuistossa ja 
ulkoiluttanut koiria. Nää on niinku vähän mennyttä sit?
Carita: Joo. Ne on vähän niinku sillon joskus. 
Petri: Oot sä itte aktiivisesti, siis nyt jos aattelet ittees hikeksi. Niin tota, onks se 
kauhukuva? 
Carita: No äiti aina sanoo sitä, että pitää valita niinku jompi kumpi puoli. Pitää 
olla jompi kumpi niinku.
Petri: Mitkä ne puolet on?
Carita: No niinku, että se on itte joskus, itte ollu joskus niinku sanotaanko niitä 
pahiksia ja sit on ollu nää hiket ja sit se on valinnut itte puolensa ja auttanut 
niitä. Puolustanut niitä vammasia ja hikkejä niinku, että pitää valita niinku oma 
puolensa. 
Petri: Vammasia ja hikkejä? 
Carita: Nii. Siis niinku silläkin oli semmonen erikoinen kaveri ja sitä aina kiusat-
tiin ni. Ennen seki oli kiusaamassa sitä, mut sitte se valitsi toisen puolen ja sit se 
rupes puolustaan sitä. 
Petri: Onks sun mielestä tossa luokassa nyt jotkut puolet mistä sun pitää valita? 
Carita: On siinä vähän. 
Petri: Okei. No sit sä voit varmaan näyttää näistä ryhmistä jos ne, et miten ne... 
Carita: Siinähän se jo on. 
Petri: Ai tässä menee se raja? 
Carita: Joo. 

Elämä hikkenä

Ne, jotka näkevät vaivaa sen eteen, etteivät ole hikkejä, asettuvat positioon, 
josta käsin voi väittää hiken elämän olevan jotenkin puutteellista, äärimmil-
lään niin, että siitä voi saman tien vaikka luopua. Samalla, kun he kuvaavat 
hikareiden positiota, he käyttävät sitä asettaakseen itsensä toiseen paikkaan 
sosiaalisessa tilassa. Caritan puheenvuoroissa hierarkiat rakentuvat selkeästi: 
olla ei-hikke merkitsee sitä, että kulkee edellä ja on elossa.

Carita: Ja TYTTÖ ja TYTTÖ on vähän sellasta, niinku vähän niinku kulkee 
siellä perässä vaan. 
Petri: Ai perässä? 
Carita: No niin siis niinku, nyt niinku vasta POIKAkin on muuttunut ihan hir-
veesti, et nyt senkin kanssa on vast jutellu ja se on niinku ruvennu niinku elään 
silleen niinku samanlaista elämää, kun mekin. 



Petri Paju

88

Rajan esittäminen ei vain kuvaa, vaan myös luo rajaa. Se, mitä luokassa näki, 
kuuli ja havaitsi tapahtuvan, ei ole linjassa sen kanssa, miten tarmokkaasti 
tietyt teot ja ominaisuudet haluttiin liittää tiettyihin ihmisiin. Hikkeys oli 
joillekin ominaisuus, pysyvä positio. Toisille se saattoi olla leikillinen leima, 
jonka saattoi pukea ja riisua kuin takin, mikä viittaa toisenlaiseen positioon 
sosiaalisessa tilassa. Kimmo Jokisen esittämä kysymys siitä, miten joku voi 
edes kuvitella saa vastauksensa näin. Kysymys on nimenomaan kollektiivisesta 
kuvittelemisesta ja se on helpompaa ryhmäilmiönä kuin kukin tahollaan 
induktiivisesti yksityiskohtia kokonaisuuksiksi yhdistellen. Tällaisena ilmiö 
on sosiaalinen tosiasia. 

Kim kuvaa entistä luokkaansa sanomalla, että siellä oli aivan hulluja hik-
kejä. Kim aloitti saksan lukemisen viidennellä luokalla, mutta asiat menivät 
pikkuhiljaa niin, että hän yläkoulussa vaihtoi luokkaa. Hän löysi käytävänsä 
ja käytävä hänet: ”Oltiin Jaken kanssa ihan, että ampukaa ittenne”. Kimin 
sanavalinta viittaa siihen, että jos ei ole oikein elossa, voi saman tien lopettaa 
pyristelynkin. Willisin klassikon (1984; 2003, toinen loppuviite) niuho
kategoria (ear’ole) operoi samalla tavalla pelkistäen kouluun mukautuvaiset 
korvaksi, passiiviseksi vastaanottajaksi. Kuvaukset kertovat tämän kulttuurisen 
leiman sisällöistä enemmän kuin ihmisten todellisesta elämästä. Nuori samas-
tuu opiskelevaksi oppilaaksi, jos hän ei jätä pienintäkään merkkiä virallisen 
koulun aika–tila-raamiin ja liittyy virallisen koulun työrauhayhteisöön. Ja 
oppilaitahan ovat kaikki, nuori koulussa on määritelmän mukaan oppilas. 
Epävirallinen koulu pyörii sen ympärillä, mitä kukin on sen lisäksi, tai sitten 
on ”vain” opiskeleva oppilas. 

 Esitän tässä ”opiskelijat” negaationa, ihmisinä, jotka eivät ole kuvassa. 
Tälle on käytännön syy; he eivät tahtoneet olla kuvissa. Ja toisaalta se, että 
edellä kuvattu spontaani tilanne, jossa luokan sosiaalinen jako sai fyysisen 
selkeän vastineen, oli ainutkertainen ja toimi näin. Kysymys on enemmästä 
kuin näkymättömyydestä ja kuulumattomuudesta haastatteluiden puheissa. 
Hikkekategoriaa ylläpitävien näkökulmasta opiskelijat ovat koulussa kuin 
henkiolentoina, heidän ruumiillisuutensa katoaa kuvasta. He istuvat tuolilla, 
seisovat lattialla, laittavat takin naulakkoon ja kynän penaaliin. He sopivat 
koulun funktionaaliseen arkkitehtuuriin ja juuri tämä kadottaa heidät joukossa, 
jossa käytävällä voidaan maata yhtä hyvin kuin seistä. 
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Hikkeys positiona

Hikke viittaa kategoriaan ja positioon, joka yhdeksännellä luokalla elää omaa 
elämäänsä riippumatta niihin sijoitettujen ihmisten toimista. Jotkin luokan 
oppilaista nimettiin hikeiksi, ja samalla jäivät syrjään nimeäjien ”hikkemäiset” 
toimet. Juuri Kim, joka oli sosiaalisesti yksi etäisimpiä hikkekategoriasta, teki 
mieleen jäävimmän loikan yhden tunnin aikana suoraan brutaalista ennakko-
luuloisuudesta ilman välilaskua humanismin ytimeen opettajan lemmikiksi. 
Tilanne lähti siitä, Kim huomasi minulla paidan, jossa oli Ruotsin tunnuksia: 

Tunnin alussa opettaja vie kokeentekijät pois, Kim alkaa hokea homo, homo, 
homo ja osoittelee minua. Mulla menee hetki ennen kuin tajuan sen viittaavan 
paidassani olevaan tekstiin Sweden Hockey. Käännän asian vitsiksi, että lauantain 
Tanska-matsin jälkeen on paikallaan kääntää takkia, kun vielä voi (viittaa edellise-
nä viikonloppuna alkaneisiin jääkiekon MM-kisoihin, PP). Kokeen palautuksen 
yhteydessä opettaja lukee Kimin paperista aforismin, jossa ylistetään ihmisenä 
olemisen ja inhimillisyyden tärkeyttä… Siinä se on pienoiskoossa peruskoulun 
suorittaminen. En ottanut Kimin huutelua järin vakavasti, mutta olihan se ai-
kamoinen suoritus. Ensin Ruotsi yhdistetään homouteen, jota sitten käytetään 
haukkumasanana. Että siitä sitten suoraan ”ole ihmiselle ihminen, jos tahdot että 
hän on ihminen” sanailuun. (10.5.2010) 

Luokan viisi hiljaista tyttöä, muodostivat oman lokeronsa. He eivät kuitenkaan 
olleet luokan viisi hiljaisinta tyttöä, Qiao oli objektiivisesti katsoen varmasti 
viiden hiljaisimman joukossa. Yli puolet kaikista luokan ohjatuista harrastuksista 
on tämän ryhmän tyttöjen harrastuksia. Heistä löytyy ainoa oppilaskunnan 
hallituksen jäsen ja erityislukioon hakenut, mutta ei yhtään tupakoivaa. Tästä 
joukosta löytyy ainoa luokkatoverimme, jota emme haastatelleet. Joukko oli aika 
hiljainen koulussa, jotkut hyvin hiljaisia. Mutta hiljaisuus ei ole tässä yhteydessä 
vain puheen määrää ja desibelejä. Hikkeyden kategoriaan liittyy hillitty puhe 
omalla vuorolla, ei huutaminen ja siihen ei liity ns. tyhjän nauraminen eikä 
spontaanisuus. Se on yhdistelmä frekvenssiä, volyymia ja sisältöä. 

Opiskelijat olivat koulussa hiljaisia edellä kuvatulla erityisellä tavalla. Mutta 
ainakaan Sissi ja Mia eivät olleet sitä koulun ulkopuolella, eikä aina luokan 
ulkopuolella koulussa. Oppilaskunnan hallituksen jäsenyys viittaa virallisen 
koulun mittapuilla nimenomaan koko oppilasryhmän äänen käyttöön, mutta 
hikke ei ole virallisen koulun antama leima. Oppilaskunta, virallisen koulun 
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antamin valtuuksin, edustaa vertikaalista yhteisömallia. Jakolinja luokassa 
on yksi ulottuvuus, ja jakolinja tyttöjen kesken on toinen ulottuvuus, johon 
palaan sukupuolia koskevassa luvussa. 

Tämän viiden tytön ryhmän koulumenestyksessä arvosanoilla mitaten oli 
suurta hajontaa. Siitä löytyi luokan parhainta osaa, mutta myös heikointa. 
He kaikki eivät olleet hiljaisia, hyvin menestyviä tyttöjä. Kaikki viisi hakivat 
lukioon, mutta kaikki eivät päässeet ollenkaan tai haluamaansa lukioon. 
Ryhmä koostui varsin erilaisista ihmisistä, joita yhdisti sukupuoli ja asema 
luokassa sosiaalisesti ja koulun tilassa. Ja samalla hikkekategoria on erityisen 
sukupuoleton, se on kovin niukasti ruumiillinen. Virve ja Mia olivat hiljaiset ja 
loppuja kolmea useimmat muut sanoivat sosiometriassa usein hikeiksi. Heidän 
ainekirjoituksensa oli aivan eri maailmasta kuin poikien autokaahailutarinat. 
Opiskelijatyttöjen ainekirjoitukset leikkivät abstraktioilla, elävillä ja kuolleilla, 
unella ja valvetilalla, siirtyivät ajassa eteen ja taakse ja kuvasivat muutakin kuin 
mutkia ja nopeusmittarin näyttöä. Ero kävisi esimerkiksi konkreettisten ja 
formaalisten operaatioiden vaiheista Piaget’n mukaan. 

Hikke-sanaa toki käytettiin varsin huolettomasti ja monenlaisessa raamissa. 
Ja olinhan yhden lajin hikke itsekin. Ilmeisesti sukupuolesta johtuen minullekin 
lankesi mahdollisuus olla tätä oman valintani mukaan, ei kategorisesti. Luokan 
muut oppilaat kuvittelivat, tai ainakin antoivat ymmärtää niin, että hikke
kategoriaan kuuluville koulu on elämä ja elämä koulua varten. Tämä karsinointi 
ei tarvinnut tuekseen paljoa käyttäytymisestä. Opiskelijoiden ryhmällä, kuten 
muillakin ryhmillä, on oma ja stereotyyppiä vahvistava tapa soljua koulun arjessa 
(Pollard 1984). Kysymys on todellisuuden sosiaalisesta rakentumisesta ja siitä, 
että jokin oppilailla jo mielessään ollut rakenne saa muodon tästä jaosta. Kysymys 
ei ole niinkään ihmisistä sinällään, kuin etäisyyksistä luokan sosiaalisessa tilassa, 
virallisen koulun ja toisen laidan henkilöiden välillä. 

Sissillä oli paljon harrastuksia, Laura oli myös aktiivinen harrastaja koulun 
ulkopuolella. Mia todisteli haastattelussa, miten hän on ihan erilainen koulun 
ulkopuolella, niin kuin kaikesta päätellen olikin. Hänen elämänsä virtuaali-
maailmassa muistutti luokan ”pahistyttöjen” vastaavaa. Lisäksi Mialla oli mopo 
ainoana tästä viiden ryhmästä. Haastattelussa Esa jakoi luokan niin, että neljä 
tyttöä edellä mainituista, pois lukien Mia, ovat ne, jotka eivät pidä opettajien 
kiusaamista hauskana15. Mialla oli usein hänelle tyypillinen Muumi-limupullo 

15	  Sissi kertoo Miasta. Hän on myös pannut merkille Mian tavan toisinaan asettua 
vastaan opettajia, ja sanavalinnoista huomaa, ettei Sissi ole tähän taipumukseen järin mieltynyt: 
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pulpetilla, usein myös puhelin, kielloista huolimatta. Mia niputettiin samaan 
lokeroon Virven kanssa, ihan aiheesta sikäli, että he istuivat melkein aina 
vierekkäin ja kulkivat yhdessä. Todistin kuitenkin sellaistakin, että Mia ylitti 
kadun punaisilla, kun Virve jäi odottamaan vihreitä. Mia soitti rumpuja, mikä 
ei ole stereotyyppinen kiltin, hiljaisen tytön harrastus. Tästä tosin harva taisi 
tietää. Mia saattoi asettua uhmaamaan opettajan käskyä aivan avoimesti. Aivan 
koulujakson alkupäivinä moitin Mian ja Caritan huonoa käytöstä tunnilla. 
Mia totesi happamasti minun olevan vain apuopettaja tunnilla. Kaikesta edellä 
esitetystä huolimatta ryhmien muodostumisen dynamiikassa Mia nimettiin 
hiljaiseksi, pantomiimiryhmäläiseksi ja jopa hissukaksi. 

Tämän ryhmän oppilaat, mutteivät muut, selasivat ulkomailla pidettävien 
kielikurssien nettisivuja atk-luokassa – asia jota voisi pitää nuoren Elämänä 
isolla alkukirjaimella, niin kuin se onkin. Luokkakavereista aivan toiset olivat 
niitä, jotka eivät vapaa-ajalla saaneet tai halunneet poistua kotoa. Joukkoa pi-
dettiin hiljaisina ja kiltteinä, kouluun sopeutuvina, vaikka Mia ja Virve olivat 
lintsanneet seitsemännellä luokalla paljon, ja Virve lintsasi edelleen. Minulla ei 
ole tarkkoja tilastoja, mutta on aivan mahdollista, että luokan kovin lintsari oli 
”hikke”, numerollisesti. Mutta luokan kulttuurisessa ilmastossa hiken luvattomat 
poissaolot tulkitaan toisessa kehyksessä kuin pahisten lintsaaminen. 

Tämä viiden joukko oli etäisyyden päässä muista. Haastatteluissa, tai muuten-
kaan, muu joukko ei kiinnittänyt huomiota jäsenten lukuisiin eroihin tai kunkin 
yksilölliseen särmään, vaan heille yhteisiin asioihin. Nimeksi ryhmille annettiin 
esimerkiksi hiljaiset hissukat yksi ja kaksi. Koko hikarien kuvailun rajat ja sisältö 
olivat epämääräisiä, tivasin haastattelussa asiaan selkeyttä, Carita vastaa näin:

No se on varmaan sitä, että jaksaa kiinnostaa koulussa, sitä että niinku, että ne 
niinku jaksaa opiskella ja kuunnella tunnilla ja olla aina kiltisti ja ei sano vastaan 
ja tekee läksyt ja. 

Joidenkin näkökulmasta tämä opiskelijoiden joukko päästi koulun liian lähelle. 
Jos koko luokka olisi ollut niin kuin opiskelijat, virallisen ja epävirallisen koulun 

Mian kaa mä oon nyt alkanut juttelee aina välillä välkällä. Ja se on sillain ihan mukava, vaikka 
se välillä väitteleeki vähän opettajan kanssa, mutta. Silleen. En mä tiiä, sekin on varmaan yhtä 
turhautunu tähän porukkaan ku minä ainaki välillä. En mä tiiä, senki kans me ollaan juteltu, 
sekin on yrittänyt niinku vaihtaa luokkaa, mut sekin sano, ettei se enää mitää auta. Et ei me... 
No eihän me päästykään nyt enää ku on näin vähän aikaa.
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aika-tilarakenne olisi sujahtanut yhteen ilman ongelmia. Koulu ja koulutus, 
virallisen ja epävirallisen koulun yhteisöt napsahtaisivat saumattomasti yhteen, 
kun oppilaat opiskelisivat. 

Todellisuudessa, kuten mainittua, opiskelijaryhmän tytöt olivat lintsanneet 
ja lintsasivat edelleen, mutta koulussa he eivät asettaneet omia aika–tila-
rakenteitaan koulun vastaavien kanssa hankaukseen. Koululla on paikkansa, 
ja se ei useimmille ollut varsinainen minuuden rakennusaine. Kysymys ei 
ollut käytännön luokkahuonetoiminnassa siitä, että esimerkiksi Virve olisi 
ollut hiljainen olemuksellisesti. Jos hän jotain sanoi, jostain päin luokkaa 
kuului: ”Oho!” Hän ei ollut hiljaa, koska oli hiljainen, vaan myös koska hä-
net pidettiin hiljaisena16 (ks. myös jakso koulukiusaamisesta) ja puhuteltiin 
sukunimellä, kuten opettajia (Petterin tapa). Hyvät arvosanat tulevat kenelle 
tulevat. Hikarina olemisessa keskeistä on myötäsukainen ja yhteistyöhaluinen 
suhtautuminen viralliseen kouluun (Kosonen 1998). Sen ryhmän näkökul-
masta, jonka nimeän kioskilaisiksi, opiskelijat häviävät näkyvistä – muuttuvat 
pantomiimiksi, mykiksi, hiljaisiksi, koska he sujahtavat virallisen koulun 
pedagogiseen virtaan ja työrauhan kanssa yhteen asettuvaan kouluyhteisöön 
panematta vastaan (ja näkymättömiksi myös kuvassa). Ne, jotka eivät tulleet 
nimetyksi hikareiksi, korostivat sitä, että saavat arvosanansa lukematta tai 
pienellä lukemisella17. Walkerdine, Lucey ja Melody (2001, 121–123) katso-
vat, että virallinen koulu liittää keskiluokkaisen tytön menestymättömyyden 
laiskuuteen ja työväenluokkaisen vastaavasti lahjattomuuteen. Esimerkin 
(alaviite 17) nojalla ei voi sanoa, että asia olisi epävirallisessa koulussa toisin 
päin, mutta varmasti se on erilailla. Rajaa hikareihin vartioitiin juuri siksi, että 
se on raja viralliseen kouluun, johon luokka muuten tahtoi pitää etäisyyttä. 

16	  Nelli: En mä tiiä, tuntuu että sitä haukutaan tai ei sitä välttämättä haukuta, mut 
just se, että jos se vaikka puhuu, ni ”oho, NIMI puhuu” ja jotain tämmöstä oikeen ärsytetään 
sitä. Mutta en mä sit tiiä, ei, en mä tiiä ottaaks se siitä itteensä. Mut ei me sitä nyt mitään 
kauheeta määriä tehä
17	  Petri: Sä näytitkin sen (todistuksen PP) mulle siinä... yli kaheksan tais olla. 
Nelli: Joo joku kaheksan, vähän päälle. Siis no nää on niin kun, nää kolme on semmosia, jokka 
sitte taas huomaa, että ne opiskelee kotona hirveesti ja tekee kaikkee, mutku mä en välttämättä 
jaksa ees tehdä läksyjä. Että se on semmonen se mun koulumenestys, et mä vaan niin ku osaan, 
et mä en lue ja pänttää. Et niin ku huomaa, et joku TYTTÖ yrittää ihan tosissaan ja jotain 
matikkaaki se saattaa lukee kaks viikkoo ennen sitä koetta. Mut silti mä saan siitä kympin ja 
TYTTÖ saa seiskan. Ja se on niin ku semmonen, että TYTTÖ yrittää tosissaan, mut si taas 
tuntuu, että vaikka TYTTÖ yrittääki ihan hirveesti, ni se ei saa ihan sitä, mitä se haluaa, mut 
sit taas mä saan sen mitä mä haluun ilman hirveetä yrittämistäki. 
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Tämä on syy, miksi eri yhteisöjen raja piirtyy oppilaiden väliin, ei oppilaiden 
ja opettajien väliin tai koulun ja ulkopuolisen maailman väliin. Opiskelijat 
olivat tulleet instituution jäseniksi. 

Opiskelijat todella olivat, tai heidän positionsa oli olla, virallisen koulun 
edustaja luokan sisällä. Tämä kävi ilmi hyvin tilanteissa, joissa luokka oli ilman 
opettajien valvontaa ja tällä aikaa tapahtuneesta tuli epäselvyyksiä. Sellaisessa 
tilanteessa saatettiin sanoa: kysy vaikka Sissiltä! Opiskelijoiden positio, joka siis 
on heidän asemansa sosiaalisessa tilassa, ei henkilökohtainen piirre, teki heistä 
virallisen koulun ”agentteja”. Vastaavasti kaikkein levottomimmilla tunneilla, jotka 
olivat luokan autonomian näytöksiä, virallisella koululla ei ollut vahvaa edustusta 
luokassa. Silloin opiskelijat vetäytyivät taka- ja reunapulpetteihin osallistumatta 
juuri opetukseen, jota ei ollut tai häiriköintiin, joka ei heitä kiinnostanut. 

Opiskelijat ovat virallisen koulun näkökulmasta, ja omasta mielestään, 
henkisesti kypsempiä nuoria, koska he ymmärtävät koulun, opetuksen ja 
oppimisen olevan heidän parhaakseen (ks. Ball 1981, 119; Fuller 1984, 84). 
Opiskelijat todella usein tekivät esimerkiksi ryhmätöihin liittyviä tehtäviä 
myös silloin, kun kukaan ei valvonut. Tämä on pieni detalji, mutta merkityk-
sellinen, koska siinä kiteytyy virallisen koulun järjestyksen ja opiskelijoiden 
toiminnan yhteensulautuminen. Opiskelijalla ei ole syytä lopettaa koulutyötä, 
kun valvonta poistuu, koska hän on sisäistänyt sen. Sama tehtävä voidaan 
nähdä minun oppimisenani tai hänen antamanaan ulkoisena käskynä. Tämän 
mukaan muuttuvat motivaatio ja käyttäytyminen. 

Hiken kategorian ytimessä on myönteinen suhtautuminen kouluun, mikä 
ei tarkoita, että opiskelijat suhtautuisivat myönteisesti juuri tähän kouluun. 
Laura kertoi, että olisi mieluummin tasokkaammassa koulussa saamassa 
parempaa opetusta, ja sellaiseen hän ilokseen oli aivan kohta pääsemässä (ks. 
Lauran kertomus luokkasormuksesta alaluku Kevät ja koulun loppu, alaviite 
46). Juuri tämä koulu ei saanut arvostusta niiltä, joiden mielestä tällaisen häi-
rikköluokan ei olisi pitänyt antaa jatkaa elämäänsä vanhaan malliin. He eivät 
pitäneet koulua tasokkaana ja hakivat laadukasta opetusta ja opetusryhmiä 
myös harrastuksista, esimerkiksi taiteen perusopetuksesta. Opiskelijat myös 
todella osasivat nähdä opiskelemisen omana asianaan. He näkivät eri lukioissa 
enemmän eroja kuin jotkut pojat ja tytöt eri ammattien välillä ammatillisella 
puolella (ks. Willis 1984,124). Viiden joukko oli koulussa hiljainen, pääsään-
töisesti. He eivät juuri puhuneet luokassa, vaikka olisi ollut asiaakin. Silloin 
kuin puhuivat, he puhuivat toisilleen, eikä luokan julkisuuteen. Heidän näke-
myksensä koulunkäynnistä perustui enimmäkseen siihen, että informaatio ja 
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kommunikaatio virtaavat opettajan kautta. Toisessa ääripäässä ovat ne, jotka 
eivät tarvitse asiaa puhuakseen, mikä ei estä heitä sanomasta ääneen sitä mitä 
kulloinkin nyt sattui olemaan mielen päällä. 

Se, mikä toisista näyttäytyy sosiaalisuutena, yhteisen työrauhan yllä
pitona, on toisille epäsosiaalisuutta – hiljaisuutta ilman näkyvää perustetta. 
Hikkekategorian edustaja on opetustilanteessa yhteydessä luokkakavereidensa 
kanssa opettajan välityksellä, ellei toisin opasteta, tämä on toisille peruste 
tulkita se epäsosiaaliseksi ja vastaavasti spontaanius sosiaalisesti aktiiviseksi. 
Kahden eri yhteisömallin, virallisen koulun ja epävirallisen koulun koordinaatit 
tulevat näin näkyviksi. Epävirallisen koulun horisontaalinen yhteisöllisyys elää 
nimenomaan siitä, että se ei kulje opettajan ja virallisen koulun kautta. 

Luokassa se, että joku oppilas todella tulee kouluun opiskellakseen ja 
lähinnä opiskellakseen siellä, kapseloidaan erityiseen kategoriaan. Ja tämän 
kategorian edustajat eivät miellä itseään osaksi luokkaa niin paljon kuin muut, 
eivätkä he myöskään spontaanisti tule ryhmäkuvaan. Ei kukaan tämän ryhmän 
ulkopuolella erityisesti toivonut, että nämä viisi olisivat jollain toisella luokalla, 
vaikka jotkut heistä itse toivoivatkin. 

Hikkekategoria ja luokan roolit

Laura oli luokan priimus englannin kielessä; aineessa, joka on populaarikult-
tuurin ja tietokoneiden kieli. Olin Lauran ja Annen kanssa samassa ryhmässä 
yhdessä englannin suullisessa tehtävässä, joka esiteltiin valmiina luokalle. 
Heidän tapansa tehdä annettua tehtävää oli määrätietoisempaa, kuin ryhmien 
yleensä. Muut tekivät eroa opiskelijoihin sanomalla, etteivät ole tosikoita, mutta 
ei ryhmätyömme lopputuloskaan niin tosikkomainen ollut. ”Opiskelijoiden” 
kanssa teimme tehtävää yhdessä, muiden ryhmien pahana tapana oli vapaamat-
kustaa niin paljon kuin suinkin ja ulkoistaa oman keskittymisensä kontrollointi 
muualle, jos sellaiseen vain avautui mahdollisuus. Heillä (tai meillä) opiske-
lijoilla oli oma paikkansa, niin kuin koulussa on melkein kaikella. Heillä oli 
oma roolinsa ja asemansa, johon saattoi suhteuttaa omaa toimintaansa. Vaikka 
viiden tytön ryhmä laskettiin jopa ulos varsinaisesta luokasta, heidän toisaalta 
katsottiin yleisesti voittaneen yläkoululaisen pahin uhka; yksinjäämisen pelko. 
Opiskelijat olivat ryhmä, ja ryhmänä saivat tukea toisiltaan. ”Ne on keskenään 
kavereita”, kuten Eetu asian muotoili. Kun luokassa palautettiin kokeita, Sissin 
arvosana selvästi kiinnosti. Hän oli koulussa hyvin pärjääville, ainakin Rikulle 
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ja Nellille, selkeä maamerkki. Sissin menestys tarjosi virtuaalisen mittarin, 
johon suhteuttamalla saattoi korostaa omaa terävyyttään. Arvosanojen eteen 
nähdyn vaivan ero oli kuin itsestään selvä näissä oloissa, ja kun ahkeruudessa 
on eroa, sama tulos selittyy terävyydellä (ahkerat hiket, lahjakkaat pahikset). 
Koulussa oppimista esitetään usein erilaisten tehtävien suorittamisella, tässäkin 
opiskelijoilla oli oma roolinsa. Vertaaminen tunnetusti ahkeraan opiskelijaan 
antoi sopivasti pontta oman kyvykkyyden ajatukselle.

Kun edellä mainittu viiden tytön ryhmä kuvaili loppuosaa luokasta tai 
luokkaa kokonaisuutena, termit olivat tyypillisesti neutraaleja, poikkeuksen 
tekevät esimerkiksi ”amiskama”, jossa on vahva arvotus ja ”häirikkö”. Silloin, 
kun puhuttiin vihaamisesta ja siitä, miten jotkut eivät voi sietää toisiaan, 
haistateltiin, riideltiin tai suljettiin intensiivisesti tarkoituksella ulos joukosta, 
puhutaan lopun luokan (tyttöjen) sisäisistä suhteista (”ton kanssa ei olla”, 
ks. Anniinan haastattelu alaluku ambivalenssit). Ei luokan hiljaisten käsiä 
sidottu pyörän mustekaloilla yhteen tuolin taakse, eikä heidän korviinsa 
tungettu mandariininpaloja. Tällaiset temput, ainakin julkisesti, olivat luo-
kan loppuosan keskinäistä toimintaa. Luokan opiskelijat eivät olleet mukana 
sanattomassa sopimuksessa, että pienet solvaukset ja huitaisut hoidetaan ja 
kärsitään omassa porukassa (ks. myös Pipping 1978, 165; Jokinen 2000, 32). 
Luokan sisäisen elämän kannalta raja viiden tytön ja muiden välillä on raja 
reippaan kielenkäytön sieto-oletuksen ja sen ulkopuolisen osan välillä. Ehkä 
opiskelijat vetäytyivät hiljaisuuteen juuri välttääkseen nämä kepposet, he eivät 
olisi antaneet suurta arvoa mahdollisuudelle olla työntämässä mandariinin
paloja toisten korviin. Luokka oli villi ja opettajan kannalta ihan hirvee (Esa), 
toisille miellyttävä ja hyvä, toisille huono ja ärsyttävä. Tämä oli sääntö, josta 
opiskelijat olivat poikkeus ja hikkeys ylipäänsä asenteena ja tilana oli poikkeus 
(ks. myös Laine 2000, 126–142)18. 

18	 Yksi esimerkki hiljaisiksi tytöiksi luokiteltujen tavasta nähdä luokka: 
	 Petri: Oliks sä... Mistä sä et tykännyt sillon seiskalla? 
	 Mia: Jaa luokasta va i? 
	 Petri: Nii siis mikä siinä luokassa oli semmosta ettet sä tykännyt siitä? 
	 Mia: No emmä tiiä, jotenki ärsyttäviä ihmisiä. (naurahtaa) 
	 Petri: Oli vai? Joku erityisesti vai ihan yleismeininki? 
	 Mia: No ei nyt erityisesti. Niinku yleisesti. 
	 Petri: Ja nyt, voit sä nyt sanoa tykkääväs luokasta? 

Mia: No on se nyt ihan jees, mutta on niitä parempiakin nähty. Pari on semmosta 
ihmistä mistä en niinku niin hirveesti tykkää. 
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Poikien joukossa oli useita oppilaita, jotka tulivat toimeen mukavasti kaik-
kien kanssa, jotakuinkin viihtyivät luokalla, eivätkä polttaneet tupakkaa tai 
muutenkaan olleet mitenkään koulunvastaisella tavalla erottuvia. Objektiivisesti 
katsottuna esimerkiksi Eetu oli niin hiljainen ja hyväkäytöksinen poika, että 
sen puolesta häntä olisi voinut sanoa hikeksi. Eetu oli luokan ainoa oppilas, 
joka sai koulutason stipendin. Kukaan ei puhunut itsestään hikkenä, Eetusta 
ei kukaan puhunut hikkenä. Tai kyllä me haastatteluissa sellaista hieman yri-
timme, mutta hikkeys ei vain tarttunut kunnolla poikiin. Poikien ja virallisen 
koulun välillä on määritelmän mukaan etäisyyttä:

Petri: Siin on viisi. Kaikki tyttöjä. Onks yhtään poikahikkeä? 
Carita: On. Mutta ne on mun mielestä mukavia. 

Petri: Hyvä. Minkäs takia sä laitoit nää? 
Pantera: No, ku ne on luokan hiljasimmat ja ne tekee aina kaikkee töitä ja tällee. 
Petri: Ne kaikki on tyttöjä. 
Pantera: Joo. 
Petri: Eiks oo yhtää hiljasta poikaa tai ”hikkepoikaa”? 
Pantera: Ei. 
Petri: Aha. Okei. Hyvä. Se on siinä: viis tyttöä, jotka on nimellä ”hiket”. 
Pantera: Joo. 

Petri: Just niin. Onks pojissa yhtään hikkeä? 
Markus: No Riku ja Rasmus ja Petteristä ei ... ja Esa on. 
Petri: Mutta ne ei kuulu hikkeporukkaan kuitenkaan? 
Markus: Ei. 

Kuvassa 2 on Eetun kynä, jolla hän hoiteli viikkokausia koulutyönsä, tämä 
selittänee osaltaan sukupuolen ohella asiaa, positiolla on fyysinen vastineensa. 
Hikkekategorialla on sukupuoli selkeästi, siihen tulee luetuksi vain tyttöjä. 
Mutta heillä ei ole näkyvää, selkeää, ruumiillista sukupuolta koulussa. Opis-
kelijat poimivat työkalunsa omasta penaalista, muut mistä milloinkin, jos 
yleensä kaivavat. Kioskilaisiksi kutsumilleni hikari on leima ja leikkimielinen 
status, jossa voi piipahtaa. 

Qiao kertoo uskonnon kokeesta kioskilleen, että sai ensimmäisen kerran kasin. 
”Hikke” ja naurua (12.11.2009)
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Tommi: Mut sehä on hyvä, että sitte välillä voi olla ”hikke” ja välillä ei. Taikka sitte 
”hikke” tässä mieles, että niinku tekee läksyjä ja valmistautuu kokeisii ja tälläsiä. 
Eetu: No, ei sillon oikeestaan ”hikkeyttä”. 
Tommi: Ai, sillon ei oo ”hikke”? 
Eetu: Ei. Se on ihan normaalia---. Kyllä kaikki täälä, ”hulluissaki” (Eetun antama 
nimi ryhmälle, PP) lukee varmaan kokeisii. 

Petri: Pitäs nyt vähän täsmentää, onks Esa sun mielestä ”hikke”? Esahan sai esi-
merkiks kympin matikan kokeesta just eilen. 
Eetu: No, on se varmaan sillon, mutta ei se niinku oo sillai, että se tekee pelkästään 
jotain koulujuttuja eikä mitään muuta. 

Kuten Eetu tiivistää asian, jos koulu ja elämä näyttävät menevän yhteen, hikke-
leima uhkaa – pelkät arvosanat eivät tätä määrää. Opiskelijoiden arvosanat oli-
vat vain arvosanoja, muiden oli kiinnitettävä huomiota tyylipisteisiin, torjuttava 
epäilyt kohtuuttomasta vaivannäöstä. Seuraavassa Rasmuksen kommentissa al-
kuosa on luonteeltaan sellainen, että se voisi olla opiskelijan puhetta. Loppuosa 

on sellainen, että se erottaa 
Rasmuksen opiskelijoista. Ja 
suurin osa luokan oppilaista 
on lähellä Rasmusta. Rasmus 
on mukana Pollardin (1984) 
termiä käyttäen työskentely
konsensuksessa, koulu on 
opiskelupaikka. Mutta Ras-
mus nauraa koomikoille, jos 
sellaisia esiintyy. Opiskelijoi-
den näkökulmasta koulu on 
opiskelupaikka, ja he eivät 
liiemmin naura koomikoille. 
Joillekin koulu on ensisijai-
sesti koomikkopaikka, ja he 
puolestaan eivät allekirjoita 
Rasmuksen aloitusrepliikkiä 
ainakaan täysin. Ja suurin osa 
on tästä väliltä. 

Kuva 2.
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Rasmus: No. Mun mielestä koulu on opiskelupaikka, että ei täällä nyt niinku huu-
deta joka tunti, et kyllä tääl pitäis varmaan vähän jotain oppiakin ennenku lähtee 
sitte eteenpäin. Ei se niinku mua kiinnosta, että mä vaa nauran sieltä takaa niille, 
(naurahtaen) mutta ei se mun niinku juttu oo olla luokan eessä ja huutaa. 

Rasmukselle koulu on opiskelupaikka, ainakin haastattelussa ilmaistun pe-
rusteella. Mutta Rasmus on osa 9C:tä, ja hänellekin hauska ja koulu ovat eri 
lajin asioita, vaikka ne on laitettu samaan tilaan. Siksi Rasmuksessa on paljon 
piirteitä ”opiskelijasta” ja samalla hän on osa luokkaa. Jos Rasmus olisi tyttö, 
yksi keskeisin väitteeni tässä tutkimuksessa, hänen tilansa toimia tässä sosi-
aalisessa tilassa olisi ahtaampi. 

Luokassamme oli edellä kuvatun kaltainen osa, joka oli osa luokkaa, mutta 
ei kuitenkaan ollut. Se koostui oppilaista, mutta oli toiselta puoleltaan kiinni 
virallisessa koulussa. Se rajattiin ja rajaa tuotettiin ja vartioitiin ja pidettiin 
yllä, tarvittaessa ns. tosiasioista välittämättä (ks. Salmivalli 2005).

Kokonaisuutena tässä tutkimuksessa kuvaan opiskelijoita tai ”hikkejä” vä-
hemmän kuin luokan äänekästä osaa. Samalla on todettava, etten kuvaa muita 
yksilönä niin tarkkaan, kuin esimerkiksi Miaa edellä. Toiset ovat enemmän 
ryhmän jäseniä, toiset ovat enemmän yksilöitä. Kevätjuhlassa todistuksen 
saatuaan kaikki ovat yksilöitä mitä suurimmassa määrin, toisille sen hahmot-
taminen tapahtuu nopeammin ja luontevammin kuin toisille. 
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Katutila koulutilassa

 
Ope, Esa on pussannu pojan kaa. (12.4.2010)

Koulussa kaikki nuoret ovat määritelmän mukaan oppilaita, ja osa heistä 
sen lisäksi opiskelijoita, kuten edellä kuvasin. Kaikki eivät ole opiskelijoita, 
ainakaan virallisen koulun oppimäärien. Seuraavaksi esittelen millaisia ovat 
ne oppilaat, jotka asettuvat sosiaalisessa tilassa kauimmaksi opiskelijoista ja 
joiden positio kiertyy aikuisuuden toisen käytävän opintojen pariin. Ja tämän 
jälkeen esitän, millaisia oppisisältöjä koulussa virallisen opetussuunnitelman 
lisäksi on. Opiskelijoilla ja koviksilla tai pahiksilla on sama lukujärjestys, he 
opiskelevat ja ovat samoissa tiloissa. Mutta he tulkitsevat ympärillään olevaa 
sosiaalista maisemaa eri tavoin. He jakavat itsestään eri asioita muiden kanssa 
ja erilaisin tavoin erilaisia määriä. 

McLaren (1993, 85–94) erottelee neljä erilaista koululaisten henkistä 
tilaa, joista tässä käsittelen tarkemmin kahta. McLaren kuvaa tiloja käyttäy-
tymisen klustereiksi, tavoiksi olla vuorovaikutuksessa muiden ihmisten ja 
ympäristön kanssa. Kysymys ei ole transsista tai psyykkisestä tilasta. Jätän 
tässä huomiotta kodin tilan (home state) ja katolisen koulun rituaaleihin 
liittyvän pyhyyden tilan (sanctity state). McLaren erottelee niiden lisäksi  
katutilan (street corner state) ja oppilastilan (student state). Katutilaa hän kuvaa 
niin, että se on ennakoimaton, siihen liittyy suuri määrä fyysistä kontaktia, 
se käyttää äärimmäisyyksiä; nimityksiä, arkkityyppisiä symboleita ja katego-
rioita. Katutila on intensiteetiltään korkea ja oppilastila matala. Katutilassa 
status on epävirallinen ja vertaisryhmän määrittämä, kun se oppilastilassa 
on instituution, siis tässä tapauksessa koulun määrittämä. Katutila on välit-
tömämpi ja antaa mahdollisuuden suoraan vuorovaikutukseen ja tunteiden 
ilmaisuun. Katutila perustuu orgaaniseen tietoon ja viisauteen. Katutilan 
nimi viittaa rajattuun kaupunkitilan osaan, mutta se on yleinen nimitys lähes 
kaikelle vanhempien, opettajien tai pappien valvonnan ulkopuolelle jäävälle 
tilalle, myös koulun pihalle. Katutilassa aika ja tekeminen rakentuvat nuorten 
omien ehtojen mukaan. Ennakoimattomuus, katsoo McLaren, ei vähennä 
katutilan rituaalisuutta. Uskonnollisilla rituaaleilla on iso rooli McLarenin 
tutkimuksessa, opettajat ovat Mooseksen lakitaulut yhdessä ja kertotaulut 
toisessa kädessä (mt., 190). 
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Oppilastila liittyy siihen, että nuoret alistavat katutilan olemisensa koulun 
ja opettajien käskyvaltaan. Raa’asta tulee keitetty tila, jossa ollaan hiljaisia, 
kuuliaisia ja käyttäydytään asianmukaisesti. Fyysisyys on säänneltyä ja alis-
tettua, koulun ohjaama opiskeleva mieli hallitsee kroppaa. Myös tieto on 
tehty hallittavaksi ottamalla siitä pois nyanssit ja hälinä. Oppilastila on sitä, 
mitä yleensä perinteisesti ymmärrämme koulunkäynnillä ja lasten ja nuorten 
rooliksi siinä. ”Se, mitä kouluissa todella tapahtuu” mielletään kokonaan toi-
seksi asiaksi, jonka voi paljastaa reportaasilla, tosi-TV-ohjelmalla tai opettajille 
suunnatulla kyselyllä. Oppilastila on paljolti kesytettyä katutilaa ja katutilassa 
vallitsevien hierarkioiden ja suhteiden ohittamista ja vaientamista. (McLaren 
1993) Koulupäivän aikana siirrytään useita kertoja katutilasta oppilastilaan 
McLarenin tarkoittamassa mielessä, koska tuntien välisillä tauoilla ei voida 
samalla tavalla puhua oppilastilasta kuin tuntien aikana (mt.). Asetelmaan 
sopii myös kuvaukseni välitunnista vaikeimpana tuntina yläasteen alussa. 
Opettajien harjoittama kontrolli on paljolti oppilastilaan tähtäävää katutilan 
tasoittamista, normittamista ja rauhoittamista opiskelun mahdollistavaksi. 
McLaren kuvaa oppilastilan hyvin passiiviseksi, ajatellen nykymuotoista 
ihannetta jatkuvasta kommunikaation hyväksi ja eheäksi tekevästä ideaalista. 
McLarenin kuvaamassa maailmassa, vahvasti katolisessa koulussa, Jumala on 
vielä sosiaalisen harmonian ankkurina.

Katuviisaus

McLarenin katutila vastaa hyvin sitä osaa koulutoiminnasta, johon meidänkin 
huomiomme ensiksi kiinnittyi; fyysisyyttä, ennakoimattomuutta, puhetta 
arkkityyppien ja äärimmäisyyksien sanastoilla. Tässä tapauksessa katu on syytä 
päivittää tosin kattamaan myös netin ja virtuaalimaailmat, joilla ei McLare-
nin tutkimuksen aineistonkeruun aikana ollut merkitystä. Katutilaa vastaa 
oma tiedon laji. Se on tietoa Bergerin ja Luckmannin (1994) tarkoittamassa 
mielessä, koska se käy tiedosta. Minulle tehtiin luonnollisesti selväksi, miten 
vähän tiedän ylipäänsä mistään tämän päivän nuorten arjen reseptitiedosta 
(Berger & Luckmann 1994). En osannut käyttää bluetoothia aloittaessani 
koulun, eikä minulla ollut aavistustakaan luokkakavereiden suosikkiohjelmista, 
ei edes kanavista, joilla ne pyörivät. Tunnustin, etten koskaan ole katsonut 
Big Brotheria, enkä ole aikeissa aloittaa. Kysymys tiedosta ei ole vain suku-
polvikysymys. Katutieto ja sen tuomat merkitykset laajasti ymmärrettynä 
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jakaantuvat epätasaisesti nuorten välillä: joidenkin puhelimissa on alkoholin 
saamiseen tarvittavat numerot, joidenkin puhelimissa ei. Virallisen koulun 
sisällä puhutaan vaihtoehtoisesta koulutuksesta, kuten tässä: 

Kim: Oon, sillai sillai tapellu. Minä ja Kosta meinattin vetää Yousafia turpaan viime 
vuonna. Mä olin ihan lyömässä lyömässä sitä ihan kunnolla, että oppis jotain. Se 
oli just, ku kasi oli loppumassa. 

Jälkikäteen tajusin, että haastatellessamme poikia käytimme itsekin muutaman 
kerran termiä ”koulutusosasto” kuvaamaan luokan poikien välistä fyysistä mit-
telöä (ks. myös Gilbert & Gilbert 1998). Omat puheemme koulutusosastosta 
olivat lipsaus, joka on ilmeisimmin yhteydessä haastattelijan sukupuoleen. 
Kun pienemmän kaverin kuristamisesta puhutaan koulutustoimintana, kyse 
on hänen paikkansa osoittamisesta. Tämä oli vain yksi tapa, jolla katutila tuli 
sisään kouluun. 

Kun hieman yli kuuden keskiarvon oppilas sanoo hieman yli kahdeksan 
keskiarvon oppilasta hieman ”hitaalla käyväksi”, on aihetta epäillä, että 
mittatikkuna on jokin muu kuin koulumenestys, niin kuin olikin. Tämä on 
epävirallista arviointia Koskenniemen (1982, 35) tarkoittamassa mielessä. Ja 
arviointi tällä epävirallisella asteikolla laajenee myös opettajiin, joista sanotaan 
jyrkimmillään:

Kim: Mut se on sillai tyhmä.
Tommi: Millai viisii? 
Kim: Jos sille vittuilee, niin se ei ymmärrä. Vaikka sä aukoisit sille päätäs tässä 
näin.

Ei ole suoranainen ihme, että viisitoistavuotiaat nuoret arvioivat toisiaan 
muutenkin kuin koulumenestyksellä, ja osoittavat myös toisilleen paikkoja 
muilla kriteereillä. Nämä järjestelmät olivat luokallamme osa koulua, myös 
oppitunteja. McLaren puhuu tilasta yksittäisen oppilaan käyttäytymisessä, 
tosin hänen antamansa esimerkit viittaavat ryhmätoimintoihin. McLarenin 
antamat katutilan tunnusmerkit sopivat hyvin kuvaamaan luokkamme käyt-
täytymistä ja kielenkäyttöä ryhmänä. Erityisesti jako on elävä ajatellen luokan 
tilan muuttumista tunnista, päivästä ja hetkestä toiseen. Nuorissa on jotain, 
mitä koulu ehkä tahdostaan huolimatta ei saa jätettyä koulun kynnykselle (ks. 
McLaren 1993, 90). Ryhmän tila on vaikea ennustettava, kuten on katutila. 
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Mutta toisaalta ryhmä tai sen jäsenet eivät sellaisenaan toista kadun elämää. 
Heillä on jaettu kokemus jo menneistä tunneista, käsitys aloitteentekijöistä, 
ymmärrys opettajista, joita ei kannata päästää suuttumaan. Oppilaiden kou-
luun kulkeutunut katutila on koulun arkkitehtuuriin, pakkopaitaan (Laine 
1997,105, Alasuutari 2007, 170), sovitettua. Kännykän soiminen kadulla ei 
ole kovin huomiota herättävää, mutta oppitunnilla se saa merkityksen ja se 
kertoo jotain enemmän. 

Katutilasta puhuminen on vivahteikkaampaa kuin puhua koulunvastai-
suudesta. Katutilalla on ainakin jokin positiivinen sisältö. Koulu on massa
teollisuutta, ja nykymuodossaan se säätelee kouluun tulevien nuorten käyttäy-
tymistä. Katu tulee kouluun paitsi tilana, myös viisautena, joka eroaa koulun 
tietopuolisesta opetuksesta. Virallisen koulun pro työrauha -yhteisön lisäksi 
koulussa on toinen yhteisön laji, jota vastaa toinen orgaaninen viisauden laji. 
McLarenin erittelemät tilat ovat havainnollisia ja ne ovat tunnistettavia. 

Epävirallisen normiston sympatisointi on eri asia kuin sen toteaminen 
(diggaamisesta esim. Lähteenmaa 1996; Hey 1997). Jotkut koulunkäyntiin 
liittymättömät asiat ja sanomiset olivat hauskoja, toiset eivät. Panteran to-
teamus ”Ope, Esa on pussannu pojan kaa” yhdisti taitavasti alakoululaisen 
kanteluperinteen, heteronormatiivisuuden ja taiteili hienovaraisesti virallisen 
koulun ja yksityiselämän rajojen kanssa. Ongelma näissä pienissä heitoissa 
on, ettei niiden edellyttämä luova panos näy arvosanoissa, todennäköisesti 
ainakaan ylöspäin. Tällaisiin yksittäisiin heittoihin liittyvä komiikka on tosin 
vaikea välittää, enkä edes tiedä kuinka paljon kysymyksessä oli vitsi. Tällainen 
tulkintamahdollisuuksien moninaisuus on tuottaa koulutiedolle vaihtoehtoisia 
tiedon lajin ominaisuuksia. 

Levottomimmat tunnit olivat kiusallisia ja pitkiä. Toiset koulun virallista 
normistoa rikkovat, katutilaiset jutut olivat sympaattisia, toiset eivät (ks. 
Gordon ym. 2007). Huomio ei toisaalta kiinnittynyt vain epäviralliseen 
normistoon yhtenäisenä kokonaisuutena, vaan myös kunkin yksilön asemaan 
siinä, ja tekoihin, joilla asemia saadaan ja pidetään yllä. Päiväkirjaan tallentui 
herkemmin huomioita kouluympäristössä merkillisestä käyttäytymisestä, 
kuin vastauksia opettajan kysymyksiin. Hetkeä myöhemmin toisessa tilassa, 
esimerkiksi kadunkulmassa, olisin tuskin kiinnittänyt samoihin asioihin 
huomiota.
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Kovikset ja aitouden ongelma

On tämä sekalainen seurakunta todella. Moni ei muista koetta olevankaan ennen 
kuin on koepaperi edessä ja unohtaa sen matkalla tupakkapaikalle. Mutta toiset 
sitten ihan aidosti varmaan kiemurtelevat tuskissaan jos saavat ysin. (10.5.2010) 

Opiskelijoista katsoen luokkayhteisön toista laitaa edustavat ”kovikset”, termi, 
joka on myös otettu oppilashaastatteluista.

Petri: Siin oli yy kaa koo nee vii kuu sei kasi yheksän, melkeen puolet luokan 
oppilaista on tässä ryhmäs. Mikäs tälle nimeks? 
Pantera: Noo, kaikki helmet on täs. 
Petri: ”Helmet”? 
Pantera: Joo. 
Petri: Okei. 
Pantera: No, tavallaan siin on niiku kovikset mut tavallaan sellatteet pahikset. 
Petri: Oho, tähänhä tulee hyviä nimiä. ”Kovikset”, ”pahikset” ja ”helmet”. 
Pantera: Joo. 
Petri: Kaikki vähän niinku sopii toho. 
Pantera: Joo. 

Kovis on syytä tulkita sitaateissa siinä missä hikkekin, tai enemmänkin. Kutsun 
koviskategoriaksi sitä lainattua objektivoinutta mallia, joka on hikkekatego-
riasta kaikista etäämpänä. Oppilaiden ryhmittelyissä ja näkemyksissä luokan 
hauskuuttajat (Pollard 1984; McLaren 1993, 224; Radigan 2002) tulevat silk-
kaa äänekkyyttään ja spontaanin puheensa perusteella nimettyä kovikseksi.

Tunnilla käytiin läpi suomenkielen rakennetta. Keksittiin muun muassa l-loppuisia 
sanoja:
Joku: Pascal
Ope: Ei ole oikein suomenkielen sana
Joonas: Miten niin? Jos joku soittaa ja kysyy, missä olen, niin voin vastata, että 
paskall. (29.10.2009)

Näkökulmasta riippuen sama henkilö saattoi kuulua köyhän miehen sosiomet-
riassa koomikoihin, hassuun ryhmään, helmiin, parhaisiin tai koviksiin. Tämä 
puhuu sen puolesta, että kovis viittaa myös äänekkyyteen (Tolonen 2001). 
Luokan hauskuuttajien toiminnassa ei ole välitöntä sellaisen väkivallan tai 
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aggression uhkaa, joka liittyisi kovis-termin yleiseen tulkintaan. Spontaanius 
ja virallisen koulun antamista puheenvuoroista piittaamaton puhe kuvaavat 
sitä paremmin. Kovistermin käyttöä perustelee kuitenkin se, että kovikseen ja 
pahikseen liitetään kysymys aitoudesta ja ”feikkaamisesta”. Koviksena oleminen 
on sekin omanlaisensa oppilasarvioinnin kohteena. Esimerkiksi Pantera ja 
Markus tekivät eron oman ryhmänsä ja nolojen kopioijien välillä19:

Petri: Eikö niille oikeesti pysty keksiin mitää nimeä? 
Markus: Eiii... Kyllä nekin yrittää olla koviksii ja tälleen. 
Petri: Wannabe-koviksia vähän niinku? 
Markus: Nii. 
Petri: Yrittää olla koviksia. Sehän kertoo jo paljon. Mut eiks ne sit oikeesti oo? 
Markus: No kyllä ne, toi Pauliina ja Qiao ja Carita ja... On ainaki semmotteita, 
vaikka yrittää olla koviksii. 
Petri: Joo. Mites se näkyy? 
Markus: No ne pyytää aina niinku röökiä heittää. Sitte vaa jotenki. Ja yleensä 
nekin lintsailee tunnilta ja. 
Petri: Pyytää sulta röökiä vai? 
Markus: Kyl. 

Pantera: Joo. Ne yrittää olla sellattee niiku koviksii mut ei ne oo. 
Petri: Niinku oikeita koviksia? 
Pantera: Nii. 
Petri: ”Feikkikoviksia”? 
Pantera: Nii, ne on vähä sellattii et noloja! (PP naurahtaa) En mä tiiä, ne on 
vaa... 

Päinvastoin kuin hikkekategoriassa, tämä ryhmä jättää ja tahtoo jättää jälkensä 
virallisen koulun pedagogiseen tilaan ja aikarakenteeseen (Willis 2000). Se 
pyrkii nipistämään palan autonomiaa ryhmänä sieltä, missä se on tarjolla (tupa-
koinnista autonomian osoituksena Katainen 2011,54). Se jakaa, kommunikoi, 

19	 Petri: Onks Jerekin kovis? 
	 Nelli: No ainaki esittää.
	 Petri: Jere esittää sun mielestä. 

Nelli: En mä tiiä, ku musta tuntuu, että Jere lintsaa ja tekee kaikkee, ku Joonaskin 
tekee. Tai siis sillai. Mut en mä sit tiä. On se toisaalta kovis, mut sit taas toisaalta se 
tuntuu vähän feikatulta. 
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puhuu, avautuu ja oppii; se toteuttaa joitain hyveitä, ja se tekee tämän virallisen 
koulun piirin ulkopuolella. Työrauhan kannalta merkityksellisintä on, että tästä 
ryhmästä eivät kaikki opettajat voi poimia yhtä yksilöä asettumatta samalla 
suhteeseen koko ryhmän kanssa. Lyhyesti sanottuna ero niiden opettajien 
välillä, jotka saavat kurin ja jotka eivät saa kuria, on tässä. Kurinpitäjät voivat 
puhutella yhtä oppilasta ilman, että koko ryhmä reagoi siihen. 

Kioskit ja hidastelun taito

Yleisemmin voidaan puhua kioskilaisuudesta, joka kattaa saman alan kuin aiem-
min esitetty ryhmäkuva. Kioskilaisuus viittaa minun ja Tommin alkuvaiheen 
havaintoihin epävirallisesta vuorovaikutuksesta tunneilla, esimerkiksi pelien ja 
peilien, kampaamotoiminnan ja hieromisen parissa. Kioskilaisuuden valitsen 
termiksi siksi, että se kuvaa McLarenin tarkoittamassa mielessä katutilalle 
tyypillisten toimien tunkeutumista koulutunneille. Mutta kioskilaisuus ei ole 
toisaalta järin arvolatautunut termi muutoin kuin työrauhamielessä, suhteessa 
hiljaiseen kuuntelevaan koululaiseen, missä lataus on aiheellinen. Kioskilai-
suus ei kuitenkaan viittaa millään tapaa esimerkiksi myymälävarkauksiin tai 
katuväkivaltaan, niin kuin kovis-termi voi tehdä. Kioski ilmiönä kiteyttää 
virallisen ja epävirallisen koulun kohtaamisen fyysisessä tilassa ja katutilan 
tunkeutumisen sinne, missä oppilastila on oletusarvo. Kioskilaisuus ei ole kuin 
osaksi tekoja, se on potentiaalisen kiitollisen yleisön (Rasmuksen kommentti 
viihteestä) mahdollisuus yhtä paljon kuin tekemistä. 

Kioskimuodostelmat rikkovat luokan fyysisen oletusarvon oppilaista 
rintamasuunta eteen opetukseen päin. Kioskit muodostuvat niin, että kukin 
kääntyy jonkin verran eikä tilanteeseen ole mahdollista puuttua osoittamalla 
jotakuta yhtä oppilasta (ks. Willis 1984). Lopulta luokka alkaa pikkuhiljaa 
muistuttaa kahvilaa, jossa myydään tietoa, mutta kauppa ei oikein jaksa käydä. 
Kioski on ilmiö, jossa virallinen, epävirallinen ja fyysinen ulottuvuus leikkaa-
vat. Kuvasin jo muutaman päivän jälkeen luokan tapaa jarruttaa opetusta (ks. 
myös Käyhkö 2006,82): 

Luokalla on erityinen jaettu taito hidastaa ja vaikeuttaa opetusta tarkalleen ajoitetuilla 
toimilla. Valitettavasti olemme itsekin päässeet osaksi tätä strategiaa. Juuri, kun 
opettaja on pääsemässä asiaan, jonkun repun pohjalta löytyy meidän täytetty lappu. 
Sukupuoleen katsomatta kaikki osaavat heittää juuri oikeaan saumaan opetukseen 



Petri Paju

106

liittymättömän, mutta periaatteessa asiallisen kysymyksen. Esimerkiksi kokeista, 
luokanvalvojan vartista, mistä vaan. Opettaja joutuu valitsemaan siinä hetkessä 
vastatako, se vie vain kaksi sekuntia, ja ottaa vastaan mahdollinen jatkokysymys. 
Joka tapauksessa mentiin pois aiheesta hetkeksi. Vai jättääkö vastaamatta ja ottaa 
”oikeutettu” nurina vastaan. Taito on todella hienovarainen ja se sujuu kaikilta. Se 
ei ole häiriköintiä, ei konfrontaatio, näennäisen viaton ja asiallinen kysymys, jonka 
teho perustuu ajoitukseen. Opettajat jakaa kahteen se, kenen tunnilla tätä käytetään. 
Luokka käyttää sitä, jos tahtoo ilman julkilausuttua sopimusta. (21.10.2009) 

Kysymyksessä on ryhmätason ilmiö, joka ei vaadi sopimuksia tai suunnitelmia. 
Hidastelu perustuu hienojakoiseen tajuun asiallisista ja kouluun liittyvistä 
asioista ja muista. Kysymyksessä on liikuskelu virallisen ja epävirallisen kou-
lun välisellä alueella. Oppilaiden pienet interventiot ovat motiiviltaan kiinni 
epävirallisessa koulussa ja ilmiasultaan ne pyrkivät kiinnittymään viralliseen 
kouluun juuri sen verran, että ne ovat sopivia esittää. Kun ryhmä tekee tätä 
ryhmänä, opettaja ei voi paikallistaa yhtä oppilasta, yhtä lähdettä prosessille. 
Se pyörii ja siitä on vaikeaa sanoa, mikä siinä on viralliseen koulunpitoon 
sopimatonta, vaikka intuitiivisesti tuntuu, että jokin siinä on. 

Jokaisella on ymmärrys tästä taktiikasta, toki myös opettajalla. Tämän hi-
dastelun ja tingin hankkimisen erityispiirre on, että se hidastaa nimenomaan 
oppilaiden opetusta ja epäilemättä myös oppimista. McLarenin (1993, 169) 
siteeraa opettajaa, joka puhuu mahdollisuudesta, että luokka vie opettajan vähän 
ajelulle. Tämä viittaa samanlaiseen toimintaan, jossa oppilaat tai ainakin suuri 
osa heistä, toimii ryhmänä sopimatta välttämättä mitään erityistä taktiikkaa 
tai tekniikkaa etukäteen. Luokkatilanteessa oppilaat, McLarenin kuvauksen 
(mt.) perusteella ottavat ajelulle ilman erityistä syytä, jos se vain on mahdollista. 
Käyhkö (2006,82) puhuu tyhjästä neuvottelusta, jolla pyritään katkaisemaan 
oppitunnin rutiininomainen kulku. Tämänkin tarkoitus on suunnata opetta-
jan aikaa ja sitä mukaa yhteistä aikaa muuhun kuin opettajan suunnitelman 
mukaiseen pedagogiseen puoleen. Tämä asetelma tekee opettajasta ja oppilaista 
vastapuolet, joilla on eriävät intressit. Koulu ja koulutus pyritään vetämään eril-
leen. Kysymyksessä on nimenomaan ryhmätason ilmiö, jossa yksi kioskilainen 
tukee toista. Ilmiö on minulle vanhastaan tuttu: yläasteella meillä oli tapana 
kemiantunnilla, aina jos opettaja edes raapaisi tulitikun, työturvallisuuteen vedo-
ten hakea suojalasit. Mitään emme niillä kuvitelleet tekevämme, mutta hakiessa 
meni muutama minuutti aikaa ja saman verran palauttaessa. Sanomattakin on 
selvää, että jokainen otti oppituntiin verrattuna ihan oikeita riskejä pyöräillessään 
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ja mopoillessaan, uuden vuoden pamauksista puhumattakaan. 
Virallisen ja epävirallisen koulun yksi olennainen linkittävä fyysisen koulun 

elementti on teroitin, joka välinehuollollisessa merkityksessään on juuri sen 
verran kiinni virallisessa koulussa, että asiaa ei oikein kokonaan voi kieltääkään. 
Työskentelykonsensuksen sisällä tehdään mitä voidaan. Teroittaminen on 
kouluvälineiden asiallista huoltoa, ainakin asia voidaan näin esittää. Mikään 
ei viittaa siihen, että luokkatovereille olisi arvo sinällään saada roskat roskiin, 
mutta teroittaminen tehtiin roskakorilla. Teroittaminen vaatii siksi kävelyä. 
Ensin haetaan teroitin, sitten teroitetaan ja sitten palautetaan teroitin: 

Lyijykynä on luokan toiminnan kannalta olennainen keksintö. Osalle oppilaista, 
joiden tarkoitus on näkyä, teroitusmatkat ovat olennainen osa luokan toimintaa. 
Jos jokaisella olisi oma teroitin, kaikki siirtyisivät mustekyniin. Pantera, Pauliina ja 
Konsta olivat tunnin teroittajat, ja se ei ole sattumaa. Matka teroittimelle luokan 
eteen tehdään ainakin kahden pysäyksen taktiikalla. Pysäys voi olla minimalistisim-
millaan vain katseen vaihtaminen. Olennaista on näkyä, liikkua ja rikkoa hetkeksi 
istumisen järjestys. On tunteja, jolloin kenenkään kynä ei kaipaa teroitusta. On 
tunteja, jolloin usea kynä kaipaa teroitusta. On tunteja, jolloin tosi usea kynä 
kaipaa teroitusta ja useat oppilaat vessaa. (23.10.2009)

Hidasteet koskevat asioita, jotka kuuluvat kyllä kouluun, mutta eivät tälle tun-
nille. Nelli kertoo esimerkkinä kaupungin kampanjan nuorten museokäyntien 
edistämiseksi, jossa hän oli mukana. Hänen tulkintansa oli, että koska tähän 
liittyvä asia liittyy kouluun, se hoidetaan koulussa ja mieluummin tunnilla. Ja 
tästä seuraa, että opettaja ei voi legitiimisti estää häntä toimittamasta asiaa. Kim oli 
vieläkin tarkempi asiassa. Kun opettaja kehotti häntä laittamaan puhelimen pois, 
hän vastasi laskevansa. Logiikka menee niin, että laskeminen kuuluu kouluun, 
se on pätevä vasta-argumentti kehotukselle laittaa puhelin pois (vieraan kielen 
tunnilla). Hidasteet ovat tinkiä keveämpään ja viihteellisempään opiskelumuo-
toon (video, atk-luokka) tai lainattujen tavaroiden palautusta ja muuta sopivasti 
kouluun, mutta ei päivän epistolaan liittyvää (ks. Lahelma & Gordon 2003, 
24–25). Hidastelu ylipäänsä oli hienovaraista virallisen ja epävirallisen koulun 
välisen rajan tulkintaa ja tarkkoja ajoituksia. Se oli yksi pelisilmän osoitus. Kuu-
kauden koulunkäynnin jälkeen vakuutin päiväkirjassani itselleni, ettei minkään 
tehtaan luottamusmiehillä tai ay-aktiiveilla ole voinut 1970-luvullakaan olla 
tehokkaampaa systeemiä jarruttaa ympäröivän teollisuuslaitoksen toimintaa. 
Rinnastukset koulun ja tehtaan välillä eivät jääneet tähän. 
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Vaikutusvalta, konsensusnäkemys

Tarkastelen seuraavaksi edelleen luokkamme ryhmäjakoa köyhän miehen 
sosiometrian perusteella. Sen perusteella luokassa kaksi asiaa tuottavat samat 
ratkaisut; luokan vaikutusvaltaisimmaksi arvioidut henkilöt ovat lähes samat 
kuin sukupuolen mukaan sekaryhmiin nimetyt henkilöt. Pyysimme haastatte-
lujen yhteydessä kaikki nimeämään luokan viisi vaikutusvaltaisinta oppilasta20 
ja edelleen yhden kaikista vaikutusvaltaisimman21. Yksi haastatelluista nimesi 
listaan vain tyttöjä, muiden listoilla oli molempia sukupuolia. Kaikkiaan 
mainintoja tuli 12 ihmiselle, joista kolmelle yksi.

Keväällä 2010 luokka, tosin hyvin vajaalukuisena, äänesti stipendin saajista. 
Kriteereinä olivat iloinen, reipas ja avulias ja äänet annettiin poikien ja tyttöjen 
sarjassa. Stipendiäänestyksen äänet jakautuivat aivan eri henkilöille kuin tä-
män köyhän miehen sosiometrian. Lähes puolta luokan oppilaista ei mainittu 
vaikutusvaltaiseksi ollenkaan, sama koskee ääniä stipendiäänestyksessä, mutta 
puolikkaat jakautuivat eri tavalla. Vaikutusvaltainen konsensusmenetelmällä 
saatu neljä kärki on Kim, Joonas, Anniina, kaikki 19 pistettä – Pantera pisteen 
jäljessä (18). Pauliina oli viidentenä. Näistä viidestä jokainen myös sijoitti 
itsensä tälle listalle. Kun haastateltavat saivat itse hyvin pitkälle antaa sisällön 
vaikutusvallalle, se tarkoitti johtajanominaisuuksia, aloitteellisuutta ja erityisesti 
äänekkyyttä niin, että myös tulee kuulluksi. Kerroimme erikseen, että myös 
itsensä voi nimetä listalle, ja niin muutama tekikin. Toisaalta esimerkiksi Virve 
kuittasi mahdollisuuden naurahtamalla: ”ei mua siellä kukaan kuuntele”. 
Kuten pistemääristä (ks. myös alaviite 21) voi päätellä, ei kukaan yksinään 
noussut muiden yläpuolelle. 

Koskenniemi (1982, 99) tiivistää oppilasryhmän johtajuuden: millainen 
lauma, sellainen johtaja. Voimme tulkita vaikutusvaltalistat johtajuudeksi, 
epäviralliseksi sellaiseksi. Johtajistaan päätellen 9C, lauma tai yhteisö, tupakoi, 

20	  Tämä tehtävä toistettiin jokaisessa haastattelussa ja se oli köyhän miehen sosio-
metrian toinen osa. Tällä tehtävällä oli muitakin tarkoituksia kuin tuottaa listoja nimistä. 
Se antoi tekemistä käsille ja kysymyksiä haastatteluihin.
21	  Jokainen ymmärsi tehtävän tavallaan, osa halusi tarkennusta, osa ei. Valinnat 
kasaantuivat samoille ihmisille. Kaikki eivät halunneet tai osanneet nimetä listaa juuri 
kuvatulla tavalla, mutta vain yksi jätti tehtävän kokonaan väliin. Laskin maininnasta pisteen 
ja kaikkein vaikutusvaltaisimmaksi nimeämisestä kaksi, näin menetellen viiden kärki saa 
yli 4/5 kaikista pisteistä ja neljän kärki yli 70 % kaikista. Samalla laskukaavalla pisteitä 
kertyi kaikkiaan 105, joista hieman yli puolet (55) tytöille.



koulua on käytävä

109

on enemmän tyttö kuin poika ja käy koulua epäsäännöllisesti. Sosiaalisen 
tilan yhden ääripään konttori on Kustaa Vaasan puistikossa, virallisen koulun 
ulkopuolella myös fyysisesti. Kyky saada äänensä kuuluviin ja uskallus tehdä 
mitä huvittaa, myös kiellettyjä asioita, kytkeytyy selvästi vaikutusvaltaan. 
McLarenin termein vaikutusvalta luokallamme oli kykyä ja uskallusta jättää 
katutilan tunnusmerkit päälle sen sijaan, että olisi omaksunut koulussa op-
pilastilan järjestykset ja hillityn käytöksen. Sellaista asiaa kuin oppilaskunnan 
hallituksen jäsenyys ei kukaan nostanut esiin. Tämä, niin kuin moni esittä-
mäni asia, viittaa siihen, että linja virallisesta koulusta epäviralliseen katkeaa 
matkalla luokkamme ytimeen. 

Petri: No, kerro lisää. Miks ne on koviksia ja pahiksia? 
Pantera: No ku, öö. Me uskalletaa aina niiku ilmasta meijän mielipiteemme, ääneen. 
Petri: No, eihän siin oo mitään pahaa. 
Pantera: Nii, mut sillai. Sitte, en mä tiiä. Tää on vaan tällänen ihmeryhmä. Me kaikki 
poltetaan tupakkia.

Pauliina, joka itse oli listan numero viisi, kuvaa suhdettaan Jereen, joka sai 
tasan yhden maininnan. Tässä kuvauksessa sukupuolten välinen perinteinen 
työnjako ajaa yli siitä vaikutusvallasta, jota haastateltavat miettivät tehtävän 
saadessaan. Paikkana on kotitalousluokka, siis keittiö: 

Pauliina: Mut sitte köksäntunnit on ihan kivoja, paitsi että Jere on mun pari. 
Petri: Jere? 
Pauliina: Joo. 
Petri: No mutta sehän on hienoa! Ainakin Jerelle varmaan. 
Pauliina: (Nauraa) 
Petri: Sä et tykkää niin paljon? 
Pauliina: En. Mut en mä sillai tunne ketään muuta sielt ryhmästä. 
Petri: Onks teil sama pari sit aina vai? (nauraa) 
Pauliina: Joo. 
Petri: Ja sä oot saanu Jeren.
Pauliina: Joo. 
Petri: Sielläkö se kiusaa sua?
Pauliina: Joo. Mä joudun aina tehä kaiken, ku se ei tee mitään. 
Petri: Miksei? 
Pauliina: En mä tiiä. Tai no kyl se tekee, mut se tekee aina kaikki helpoimmat. 
Sit mä joudun aina tiskata ja semmosta kivaa. 
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Rasmus pohti tehtävän saatuaan, että luokassa tuskin on yhtä, joka ”vetäisi koko 
show’ta”. Sananvalinta on paljastava. Rasmuksen tarkoittama show oli virallisen 
koulun tarjoamalle opetukselle vaihtoehtoinen kanava. Olisi yksinkertaistavaa 
todeta, että vaikutusvaltaiset johtivat luokkaa, koska olivat koviksia. Kysymys 
on myös vaihtosuhteesta. Lukumääräisesti luokan enemmistö ei ollut sen 
enempää opiskelija kuin koviskaan. He saivat omalla tavallaan myös ilmaisen 
kyydin hurjaan nuoruuteen pelaamatta maineellaan tai tulevaisuudellaan. Osa 
oppilaista myös odotti viihdettä. 

Luokan käsitys itsestään levottomana ja riehuvana oli niin voimakas, 
että moni ymmärsi vaikutusvallan samaksi kuin aloitteellisuuden normien 
vastaiseen käyttäytymiseen. 

Petri: Jos katotaan näin päin, et Konsta on se poika, joka jäi parhaat-ryhmästä 
pois. Minkä takia Kim ja Joonas, muttei Konsta? 
Pauliina: En mä oikeen tiiä. Ku Konsta on vähän kiltti tai semmonen. 
Petri:Eiks tää porukka oo kilttejä sitte?
Pauliina: No, ollaan me aika kilttejä, mutta Konsta on sellanen, että niin ku se ite 
menee mukaan siin, se ei ehdota mitään, tai sillai.

Konsensusnäkemys vaikutusvallasta kasaantuu kahdelle tytölle ja kahdelle 
pojalle, Pauliina jää heistä jälkeen ja Konsta puolestaan jää Pauliinasta. Niin 
sanotusta hikkeydestä katsottuna toisen ääripään luokassa muodostivat nämä 
henkilöt sekä heidän seurassaan ollut joukko vaihtuvia luokkakavereita. Ver-
rattuna hikkekategoriaan joukko oli häilyvä, ei tarkkarajainen. Oli henkilöitä 
ja heidän seuraansa pyrkiviä tai seurassaan pysymään pyrkiviä toisia. Tästä 
ominaisuudesta tulee osin myös ryhmän dynamiikka, se elää rajansa ja sen 
kontrolloinnin kautta. 

Petri: Tarkotak sä, että teijän kanssa ihmiset haluu näyttäytyä tai... 
Anniina: No, joo. Siis mulla ja Panteralla on tosi paljon niin ku ihan ihme kavereita 
yhteiskoulultaki, jotka vaan jotenki haluaa olla meijän kaa. Että ne näyttäytyy 
meijän kaa, en mä siis tiiä minkä takii, mut siis. Tosi monta kertaa ollaan vaan 
huomattu sillai, ku tulee ihan ihan ihmekki tyypit kysyy, että ”oo mun kaa joku 
päivä”. Sillai, että ”öö, kuka sä oot ees?” Et joo, tosi kiva juttu.
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Sekaryhmät

Kun luokkakaverimme haastatteluissa jakoivat luokan ryhmiin, ryhmät jakaan-
tuivat yleensä sukupuolittain; oli poikaryhmiä ja tyttöryhmiä. Poikkeuksen täs-
tä, jos jokin, teki vaikutusvaltaisiksi arvioitujen ryhmä ja vaihtuva joukko muita 
jäseniä. Kutsun tyttöjen ja poikien ryhmiä sekaryhmäksi. Kun oppilastoverit 
haastatteluissa laittoivat kortteja ryhmiin, toiset pitivät sukupuolirajasta kiinni 
koko ajan; oli vain poikaryhmiä ja vain tyttöryhmiä. Toinen tapa oli tehdä 
tyttöryhmiä ja poikaryhmiä ja yksi, yleensä suuri sekaryhmä. Joonas, joka oli 
yksi luokan vaikutusvaltaiseksi arvioitu hahmo, muodosti vain tyttö- ja poika-
ryhmiä. Vaikutusvaltaisten ryhmille hän antoi nimiksi poikaryhmälle pölisijät 
ja tyttöryhmälle kikattajat. Pölisijät on siitä hyvä nimivalinta, että biologian 
puolelta tulevat mielleyhtymät liittävät sen lisääntymiseen. Pölisijät pölisevät 
ja kikattajat kikattavat, aktiiviset pojat toimivat ja tytöt palkitsevat22. 

Petri: No, osaaks sä sanoa sitte, että minkä takii nää kaikki viis ensimmäistä ryhmää.. 
no tietysti TYTTÖ oli yksinään, mutta sitte tuli nää neljä ryhmää, jokka oli niin 
ku kaks tyttöö, kolme tyttöö, kolme poikaa, viis poikaa ja sitte yhtäkkii tyttöjä ja 
poikia yhessä. Mikä saa tän sukupuolirajan ylittymään tässä? 
Pauliina: En mä tiiä. Must tuntuu, että noi kaikki tyttöporukat pelkää poikia ja 
poikaporukat tyttöjä. 
Petri: Ai, et ne on silleen niin ku arkoja? 
Pauliina: Joo. 
Petri: Mutta te ette oo arkoja, te istutte toistenne syleissä ja muuta.. 
Pauliina: Niin, me ei olla yhtään arkoja. 

Sosiaalisessa tilassa oli näin ollen positioita, joissa toinen sukupuoli oli lähellä 
tai kaukana. Ne, joille se oli lähellä, arvioitiin systemaattisesti vaikutusvaltai-
seksi. Kuninkaalliset nimet olivat tavallisia, tai ”parhaat” ja ”helmet”, mutta 
esimerkiksi Eetu nimesi sekaryhmän ”hulluiksi”. Sukupuolirajan ylittävää 
ryhmää on vaikeaa kuvailla kategorisesti, lähes poikkeuksetta sen jäsenet 

22	 Mikä nimi kuvais sit tätä koko porukkaa? Siin on viis tyttöö, ni et se ryhmä rämä, 
onks se semmonen, joka sopii tälle koko kaheksalle. 
Kim:No, jos mä keksisin vaikka kaks nimee tästä niin ku. Täs olis nää Nelli, Anniina, 
Qiao, Pandi ja Pauliina, ni se ois suurin piirtein joku blondipäät. Ne nauraa ihan 
kaikelle tyhmille jutuille, heittää päästään, et elefantti tulee kadulla. No eihän tuu. No 
ei tuukaan. Hihi, sä kiusasit mua (imitoi korkeaa hihitystä). Mä oon sillai et, selvä. 



Petri Paju

112

ovat tupakoitsijoita, mutta yksi tekee poikkeuksen. Lähes jokainen sijoittaa 
Anniinan ja Panteran samaan ryhmään, mutta yksi tekee poikkeuksen (mikä 
viittaa siihen, että jaotteluissa oli mukana toiveetkin). Voidaan puhua luokan 
epävirallisesta ytimestä, poikakuninkaista ja tyttökuninkaista (missä ydin
metafora menee pidemmälle, ks. alaluku ydin), niin kuin Carita asian ilmaisi. 
Luokkayhteisön dynamiikassa tämä ydin on se, jonka kautta avautuu näkymä 
aikuisuuteen toista käytävää pitkin. Se ei ole lykätyn tarpeentyydytyksen ja 
ansioluettelon väylä, vaan koulun ulkopuolisten aikuisstatuksen tunnusten 
väylä (ks. myös Willis 1984; Hey 1997; Skeggs 1997). 

Konsta nimesi joukon epämääräiseksi kaverikasaksi, ja kasa se usein olikin, 
ihan konkreettisesti. Jo haastatteluissa oli helppo havaita myös yhdessä haasta-
teltavien kanssa, että tupakoinnin ja sekaryhmien päällekkäisyys on selkeätä. 
Kaikki sekaryhmiin laitetut eivät polttaneet eivätkä kaikki tupakoivat kuuluneet 
sekaryhmään, mutta asioilla oli yhteys. Tytöillä jako oli selkeä, viisi aiemmin 
mainittua opiskelijaa eivät polttaneet ja loput polttivat. Vaikutusvaltaisiksi kon-
sensusmenetelmällä nimettyjen harrastukset olivat luonteeltaan ekstroverttejä, 
joukkueurheilua ja bänditoimintaa, ei kategorisesti, mutta kuitenkin. 

Sekaryhmäläisillä oli luokassa monella tapaa merkittävä asema, he antoivat 
omalla toiminnallaan leiman koko luokalle. Levottomalla käyttäytymisellä oli 
luokassa jopa hegemoninen asema, muut oppilaat eivät sitä asettuneet vastus-
tamaan. Tämä on irtonainen huomio, joka on kuitenkin olennainen. Luokalla 
oli sellainen vaikutusvaltainen ydinjoukko, johon kuului poikia ja tyttöjä ja 
jota muut eivät asettuneet suoraan ja näkyvästi vastustamaan. Virallisen koulun 
kannalta heitä voisi kutsua koulunvastaiseksi ryhmäksi, ja todeta kuten Ball 
(1981) että luokalla oli koulunvastainen dominoiva porukka. Toisin sanoen, 
luokan sosiaalisessa tilassa oli ryhmä, joka oli positioltaan etäällä virallisesta 
koulusta ja jolla oli vaikutusvaltaa luokan toimintaan ja ilmapiiriin. 

Vaikutusvaltaisiksi arvioiduille ja sekaryhmäläisille tupakointi oli tavallis-
ta. Wexler (1992,9) esittää, että tupakointi yhdessä tai toisessa paikassa voi 
tuottaa kovin erilaisen resurssin joksikin tulemisen vastavuoroisessa pelissä, 
vaikka se lain, kansanterveyden tai koulun järjestyssäännön kannalta on tu-
pakointia ja sinänsä paha. Yhdeksäsluokkalaiselle kysymys on paljon muusta 
kuin tervasta ja nikotiinista. Tupakointia tekona tulkitaan suuntaan ja toiseen 
(myös Katainen 2011). Seuraava lainaus kuvaa osuvasti näitä hienovaraisia 
erotteluja. Kysymys on ryhmän vaikutuksen voimakkuudesta (ks. myös Nellin 
kommentit tupakoinnista jaksossa Luonnollisesti 9C). Tupakointi aiheuttaa 
jotain henkilön statuksessa, mutta enemmän se tekee näkyväksi jo olevia eroja 
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heidän asemassaan. Sosiaalisen tilan näkökulmasta tupakointi voi olla inves-
tointi, niin erikoista, kun se kansanterveyden näkökulmasta onkin. Samasta 
näkökulmasta opiskelijat ovat opettajan ja koulun edustaman symbolisen 
väkivallan myötäilijöitä (vrt. Manninen 2010). 

Konsta: Siis mun polttamattomuus oikeestaan johtuu suurimmaks osaks siitä, että 
kaikki luulee tai olettaa, että mä poltan. 
Petri: Sun ei tarvi enää polttaa sitte, kun sä saat maineen jo muutenkin. 
Konsta: Nii siis ku sanoo jollekin, et en mä nyt oikeesti polta, ni ”ihan oikeesti, 
eiks sä oikeesti polta?” 
Petri: Ja se siis johtuu siitä, että sun ympärillä ihmiset ketkä nä... ketä nähdään 
sun ympärillä niin tota... 
Konsta: Ehkä se johtuu siitä ja sitten, kun mä en oo mikään maailman pisin jätkä 
ja sit se, se vaan jotenkin tulee jostain. 

Ryhmän vaikutusta ei juuri voi yliarvioida. Horisontaalinen nuorten keski-
näinen yhteisö operoi ryhmäjäsenyyksillä, joihin yksittäinen henkilö lähes 
hukkuu. Hänen yksilölliset ominaisuutensa, ”faktat” katoavat. Kuten Wexler 
(1992) toteaa, ei vain tupakka, vaan myös se missä ja kenen kanssa. Willis 
(2000) katsoo, että näissä tapauksissa on kyse uudelleenkoodaamisesta. Tämän 
päivän kontekstissa tämä on kyseenalaista, tupakka ja tupakointi ovat jo laein 
ja järjestyssäännöin koodattu nuorilta ja koululta kielletyksi. 

Ryhmän tai sosiaalisen tilan position vaikutus yli yksilön käy ilmi myös 
siten, miten monet haastatteluissa sanoivat ”kaikkien” polttavan tupakkaa erot-
telemassaan ryhmässä. Jäi haastattelijan tehtäväksi muistuttaa, etteivät sentään 
kaikki. Niitä, jotka käytännössä muodostavat edellä esitetyt sekaryhmät voisi 
koulukurin näkökulmasta kutsua koulunvastaisiksi, mutteivät he olleet vain 
vastaan. He eivät missään nimessä olleet passiivisia, haluttomia oppimaan tai 
kykenemättömiä. Kysymys on myös siitä, mitä opitaan. 
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Epävirallisen koulun 
opetussuunnitelman perusteet

Ootsää pukeutunu heteroks?  
(Rasmuksen tervehdys naamiaispäivänä 30.4.2010)

 
Virallinen koulu siirtää äärimuodossa tietoa, joka ei menetä kopioitues-
saan itsestään mitään. Koulu tulvii monitulkintaista tietoa, lähettäjästä ja 
vastaanottajasta riippuvaista sanomaa, joka tarkoittaa yhtä yhdelle ja toista 
toiselle. Arvioinnin ja arvioitavuuden rinnalla, toista käytävää edetään kohti 
aikuisuutta ruumiillisina ja uutta janoavina olentoina. Tässä luvussa esitän 
esimerkkien kautta, miten tämä tieto liikkuu, ja miten oivallisesti oppilaiden 
vastaanotto on virittynyt ottamaan vastaan pieniäkin vihjeitä, myös juorun ja 
läpän muodossa. Epävirallisen koulun orgaaninen ja tulkinnoille avoin tieto 
ja puhe muodostavat vastaparin virallisen koulun tiedolle. 

Tolonen (2001, 239–250) puhuu julkisista sukupuolen performansseis-
ta, joilla voi olla myös strateginen rooli. Sellaisesta oli kysymys tapauksessa, 
jossa tyttöryhmät kirjoittivat joukolla fiktiivisiä kertomuksia, joissa seksillä 
(käytännössä pornolla) oli keskeinen asema. Tolonen tulkitsee kertomuksia 
viittauksina omaan seksuaaliseen kokeneisuuteen ja aikuisuuteen. Kertomukset 
olivat fiktiivisiä, niihin kirjatuilla asioilla ei ollut sellaista merkitystä, että joku 
olisi väittänyt tehneensä tai kokeneensa juuri näitä juttuja. Pelkkä sanastojen 
ja kerrontatavan hallinta antoi sopivan verran viestiä kokemuksesta, ja tarinan 
fiktiivisyys antoi mahdollisuuden nollata kaikki yhteydet todelliseen maail-
maan ja säilyttää kunniallisuus (Skeggs 1997). Tolonen kuvaa myös poikien 
performansseja, jotka olivat tyttöjen vastaaviin verrattuna hyvin fyysisiä. Tästä 
sai tutkimuksen tekijä ihan konkreettisen muistutuksen (Tolonen, mt.). 

Viitteitä omasta kokemuksesta ja tietämyksestä ”aikuisten” maailman 
asioista kuulin luokan pienoisjulkisuudessa tasaisesti, mutta ei päivittäin. 
Minun korvani ovat kiinni vanhan sedän päässä, joka puolestaan tuskin oli 
läsnä siellä, missä nämä tarinat todennäköisimmin kerrottiin. Nämä suoraan 
koulunkäyntiin kuulumattomat asiat ovat sitä joukkoa ihmisiä ja asioita, 
josta varsinkin alkuun tallentui eniten merkintöjä muistiinpanoihin. Koulu 
niin kuin se yleensä ymmärretään, vilisi taustalla ja me merkitsimme muistiin 
kampaamotoimintaa, hierontasalonkeja, peilaamista ja olemista samoissa 
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kuulokkeissa. Ja merkitsimme ylös kasoja; sylikkäin, vierekkäin ja lähekkäin 
istumisia. Läheisyys tilassa oli myös vaatteiden lainaamista kylmissä luokissa, 
musiikin kuuntelua samasta laitteesta yksillä nappikuulokkeilla ja myös tyttöjen 
kesken vaihdettuja suukkoja luokissa ja käytävillä. 

Terveydenhoitajan vastaanotolla pyöri ehkä kokonainen elämän koulun 
vaihtoehtoinen oppimäärä, siitä sain salassapitomääräysten takia vain yleisluon-
toista tietoa. On kuitenkin tarpeetonta ottaa kantaa muuhun kuin siihen, että 
näitä vihjeitä luokassa nähtiin ja kuultiin, ne liittyivät tiettyihin henkilöihin 
ja toisiin taas eivät. Koulussa kaikella on paikkansa (ks. esim. Antikainen & 
Rinne & Koski 2000, 240–242). Kondomit terveydenhoitajan huoneessa 
ovat paikallaan. Kun joku laittaa sellaisen pulpetille kesken tunnin, se on 
huomiota herättävällä paikalla, performanssi Tolosen tarkoittamassa mieles-
sä. Olen kirjannut päiväkirjaan joitakin yksittäisiä asioita, jotka toimittavat 
tehtävää vihjata edistymisessä aikuisuuden alalla, ehkäisyvälineitä esiteltiin 
(29.1.2010, 2.2.2010, 16.4.2010). Joulun alla joku kertoi antavansa lahjaksi 
”pillua”, tätä hieman vähemmän suoraviivaiset kuvaukset olivat tavallisia, 
joskaan ei päivittäisiä. Asioita voi tehdä tiettäväksi olematta edes paikalla, 
niin se onnistuu jopa paremmin, kuten 11.2.2010: Eri ihmisten kommenteista 
saattoi ilman vaikeuksia poimia, että hän nukkuu kotonaan (keskellä päivää, PP).  
Asia tuotiin esiin todella selvästi ja sen lisäksi arvuuteltiin vähän sitäkin, kenen 
kanssa siellä ollaan.

Luokkakaverit, erityisesti tytöt, osasivat tehdä tiettäväksi asiat ilman, että 
siitä tarvitsi pitää esitelmiä oikeilla nimillä. Riittää, kun kesken kouluterveys-
kyselyn täyttämisen kaivaa kalenterin oikeassa kohdassa esille, katselee sitä ja 
merkitsee vastauksen. Viesti tulee ymmärretyksi, sillä luokan vastaanottokyky 
on näissä asioissa viritetty aivan eri herkkyydelle kuin trigonometriassa. Riittää, 
kun kesken kouluterveyskyselyn lomakkeen täytön kysyy oikealla sävyllä oi-
kealta kaverilta, mikä kaikki lasketaan liikunnaksi, viesti menee kyllä perille, 
ja mitä ilmeisimmin myös pysyy mielessä. Edellä esitetty koskee havaintojeni 
mukaan vain tyttöjä. Tällainen tulkinta on tulkitsijan varassa, oletan ja väitän 
lukeneeni luokan toimintaa tarkimmillaan niin hyvin, että tällaiset viestit 
osasin poimia oikein. Viestin välittäminen vitsinä tai hienovaraisesti vihjaten 
voidaan ymmärtää maineenhallintana. Tarvittaessa asia voidaan selittää pois 
huumorina tai väärintulkintana, ainakin yrittää – ”läppä” on läppä. Tarkalla 
viestinnällä voi saada mainetta saamatta ”mainetta” (esim. Tolonen 2001) tai 
osoittaa asioiden hallintaa ja säilyttää kunnioitettavuus (Skeggs 1997). Sopivan 
juorun kohteena oleminen on myös tapa olla olemassa. Kaikki eivät siihen 
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asemaan päässeet yrityksestä huolimatta. Toisten näyttäytymiset kaupungilla 
partnerin kanssa vaiettiin kuoliaaksi. Toiset saivat hetkensä valokeilassa23. 

Edellä kuvatun kaltaiset kommentit ja sattumukset eivät mitenkään mää-
rällisesti dominoineet luokan ääni- tai tilamaisemaa. Sosiaalisessa mediassa 
samantyyppistä sanailua oli enemmän, kielenkäyttö oli toisinaan roisimpaa, 
mikä osaltaan johtuu varmasti testien jo valmiiksi roisista kielestä.

Pojilla oli oma erityisen tarkka luokittelu paikoittain, missä on paras normikebab, 
missä on paras rulla ja missä pizza. Ei meidän köyhässä nuoruudessa tarvinnut 
tällaista katuviisautta. Tai no, kebabit tulivat maahan, kun olin lukiossa, ja kohta 
niitä oli joka puolella. Samassa yhteydessä kävi ilmi, että kebabien henkilökunta 
jakaa myös muunlaista viisautta: ”Laita kortsuun Tabascoa, niin se ei istu viik-
koon”. (7.12.2009)

Edellä oleva katuviisaus on esitetty keskustelussa ruokalassa. Muut havainnot 
ja sanomiset olen poiminut luokasta, missä niitä on lausuttu ja näytetty läsnä-
olostani huolimatta, tuskin siitä johtuen. Poikien katuviisaus oli luonteeltaan 
sellaista, ettei se implikoinut lausujansa omaa kokeneisuutta asiasta. Tilanne, 
jossa tämä esitettiin, ei viittaa kerskailuun. Pojat olivat uteliaita näkemään min-
ne suuntaan pappojen suupielet lähtevät, ja miten reagoimme näin brutaaliin 
tarinaan. Asetelmassa korostuvat naisviha ja naisten asettaminen passiiviseksi 
kohteeksi (ks. Gilbert & Gilbert 1998, 180). Havaintojeni mukaan luokan 
pojat eivät vihjanneet omista kokemuksistaan edellä kuvatulla tavalla. Jatkuvan 
homottelun perusteella kävi selväksi, että jos kokemuksia olisi tai niitä alkaisi 
karttua, niin heteronormin mukaisesti tämä tapahtuisi (ks. Lehtonen 2005). 
Kun matematiikantunnilla ratkottiin yhtälöpareja, oli tavallista, että oppilaat 
kyseenalaistivat niiden hyödyn koskaan koulun jälkeen. Seuraava poikien 
pulpettiviisautta osoittava alkeellinen jaottelu operoi arkkityypeillä jos jokin 
(McLaren 1993). Kritiikkiä tämän tiedon käyttöarvosta ei kuulunut:

23	  Seuraavassa katkelmassa oma tulkintani siitä, miten joillekin juorun kohteeksi 
pääseminen oli saavutus: Tunnin toisella puoliskolla atk on meille varattu. Suurin osa porukasta 
menee sinne, jään Sissin, Lauran, Mian ja Caritan kanssa luokkaan. Kun porukat menevät 
ulos, Anniina vihjaa jotain hänen kulkemisistaan käsi kädessä jonkun kanssa kaupungilla. 
Mitä vittua, ei pidä paikkaansa, sanoo TYTTÖ. Sitten hän haukkuu pariin kertaan paikalliset 
juoruakat, jotka tekivät sen, mitä hän ei osannut ehkä edes toivoa.
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Englannintunnilla opin myös terveystietoon liittyvän tärkeän asian, jos nimetön on 
pidempi kuin etusormi, on macho, jos päinvastoin niin homo. Tarina ei kertonut 
onko niitä jotain muitakin. (8.12.2009) 

Kysymys siitä, kuka on ikäisekseen kypsä, asettuu myös näin. Kokemukset, 
joita lapsilla ei ole, ja joita nuorilla alkaa olla asettavat statukset järjestykseen. 
Opiskelijat kykenevät ottamaan vastuuta omasta opiskelusta, tämä on tapa 
osoittaa kypsyyttä, mutta ei ainoa. Aikuisten maailman hallintaa osoitetaan 
toisella tavalla, ja vastaavasti kritiikki luokasta ja sen käytöksestä lapsellisena 
menee uusiin puihin. Sanavalinnoista, olkoonkin että ”pillun antaminen 
lahjaksi” oli ”läppä”, saattaa päätellä, että tuohon maailmaan ei menty val-
loittajan elkein. Kysymys on myös altistumisesta ja alistumisesta, nuorena 
omaksutusta tehostetusta feminiinisyydestä (Sipilä 1994, 23; Jokinen 2000, 
218). Orastavan aikuisuuden merkki ovat myös alkoholin ja tupakan käyttöön 
liittyvät tavat ja kokeilut. Luokassa saattoi kuulla varsin helposti tulkittavia 
vihjauksia aiheeseen; viisi euroa ja Rantakadun ärrä samassa lauseessa riittää, 
sen osasi yhdistää tupakkaan. 

Sekaläpän tiliin menee myös jonkun heittämä kysymys, kauanko joululoma kestää. 
Opettaja vastasi, että se kestää noin kaksi viikkoa. TYTTÖ TYTÖN säestämänä 
vakuutti ryyppäävänsä aivonsa pellolle. (14.12.2009)

Yhden tai useamman luokkakaverin yllä leijui sopivan epämääräisenä myös 
epäilys mietojen huumeiden käytöstä. Tätä tapahtui minun kuullen ja minulle 
osoitetustikin. Eikä näiden epäilyjen kaivaminen kollektiivisesta muistivaran-
nosta ollut kuin pienen vihjeen takana:

Carita > Ope, mä en tykkää laatikoista. Ope: mä rakastan laatikoita. Opettaja 
ympäröi osan kalvosta ja sanoo, että siitä näytti tulevan passiivipilvi. POIKA 
>TYTTÖ vedätkö passiivipilveä viikonloppuna. POIKA vitsailee edelleen tämän 
olevan poliisiasia. (13.11.2009)

Tulevan tai menneen viikonlopun vetovoima oli helppo havaita ihmisten ryh-
mittäytymisestä, äänen tasosta, nauramisista ja muista merkeistä, vaikka ei itse 
keskustelua kuulisikaan. Keskustelut antoivat puitteita luokan elämään, olivat 
jutut kuinka todenperäisiä tahansa. Merkillepantavaa oli se, miten herkälle 
joidenkin oppilaiden havainnot ja muisti oli viritetty silloin, kun puheeksi 
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tulivat nämä asiat. Toiset puhuivat niitä, toiset kuuntelivat ja jotkut eivät ai-
nakaan näyttäneet olevan kiinnostuneita. Tavanomaisen opetuksen katkaisevat 
kioskilaisten dialogit katkaisivat myös useimpien vireystilan.

11.38 Kim tivaa sellaista kaljamerkkiä, jossa on Meister. Viittaa ennen kysymystä.
Pandi sanoo Jägermeister. Vastaus kelpaa Kimille, sitä hakikin. Joku (Qiao?) 
tietää kertoa, ettei se ole kaljaa. Kim menee varsinaiseen asiaan, joka oli jotkin 
Abumeister hupparit. Ilmeisesti episodin alkuna oli Konstan hieman Carlsbergin 
logoa muistuttava huppari. Kim opettajalle: voit jatkaa. (10.11.2009)

Koulun aika ja tilajärjestyksen kannalta Kimin järjestämä episodi on mie-
lenkiintoinen. Hän viittaa saadakseen puheenvuoron ja hoitaa mieltään 
askarruttavan asian muun luokan avustuksella. Tämän jälkeen hän todellakin 
erikseen sanoi opettajalle, että opettaja voi jatkaa. Hän onnistui sekoittamaan 
hyvään ja asianmukaiseen, kohteliaaseen käytökseen koulun virallisen normin 
vastaisen sisällön erityisen ironisella tavalla. Tämä kävisi parodiasta, hyvää 
käytöstä, oppilaista kumpuavaa tiedonjanoa, yhteistoiminnallista oppimista 
oppilaiden omasta elämästä nousevassa kysymyksessä. Oppilaat, voisi sanoa 
oivaltavasti, puhuvat epävirallisen koulun sanastoa virallisen koulun kehyk-
sessä. Samalla tavoin, kuin edellä kuvaamani jarruttelu, tällainen episodi 
liikkuu virallisen ja epävirallisen koulun välimaastossa olematta pelkästään 
kumpaakaan.

Nelli vaatimalla vaati Rikua viereensä, mutta Riku sanoi, ettei ”jaksa, kun sä 
angstaat”. Kysymyksessä oli joku viikonlopun juomajuttu, Riku jatkoi ilkkuvaan 
sävyyn ”mä olen taas mokannut”. (15.3.2010)

Edellä kuvatun kaltaiset alkoholipuheet luokassa ja sen ulkopuolella eivät olleet 
jokapäiväisiä. Kuten Rikun kommenteista voi päätellä, niihin ei suhtauduttu 
kritiikittömästi tai sokeasti ihaillen. Esimerkissä on huomioitavaa myös se, 
että keskustelu käytiin sukupuolirajan yli. Niiden saama vastaanotto oli riip-
puvainen lausujasta ja ajoituksesta. Tulkitsin uuden vuoden jälkeen luokan 
keskustelujen aiheita ja dynamiikkaa: 

TYTTÖ puheli jotain absolutistijuttuja, joiden ainoa tarkoitus oli kertoa, että 
uutena vuotena erityisesti on juotu rankasti. TYTTÖ saattoi olla hieman tosissaan 
omissa raittiuspuheissaan.--- Joululahjat, erityisesti rahat värittävät luokan arkea 
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nyt todella selvästi. Toiseksi uuden vuoden juopotteluihin liittyvää perinnetietoa 
välitetään ahkerasti. Joillekin se tuntuu olevan melko mieluisaakin olla juorun 
keskipisteessä. (7.1.2010)

Näiden viittausten ja tarinoiden tihentymä olivat päivät heti uuden vuoden 
jälkeen. Oli helppo yhdistää alkoholi ja viittaukset uuden vuoden lupausten 
nopeaan ”kusaisuun”. Reilulla äänellä julistetut ”en kerro, että...” -tarinat allevii-
vasivat sitä, että tieto on kuitenkin olemassa. Ja mikään ei viitannut siihen, että 
se myös säilyisi salaisuutena kovin pitkään. Erityisesti tyttöjen tavoissa esittää 
asiat oli läsnä Skeggsin (1997; myös Hey 1997, 74) ajatus kunnioitettavuuden 
säilyttämisestä samalla, kun hankitaan meriittejä aikuisuuden toisen käytävän 
opinnoissa. He tekivät sen taitavasti, osoittaen sävyjen ymmärrystä ja assosiaa
tioiden hallintaa. He osasivat puhutella yleisöä tietäen, mitkä yhteydet toimivat. 
Näiden merkkien mukaan järjestyi hierarkia ja uskottavuuden ulottuvuudet 
toisella käytävällä aikuisuuteen. Kysymys ei ole enemmän–parempi-järjestyksestä. 
Epävirallinen koulu opettaa jatkuvan näytön periaatteella vuorovaikutustaitoa, 
sen tarkkoja erontekoja myöten. Oikein esitetyillä asioilla oikeista aiheista saattoi 
pitää positionsa aikuisuuden toisen käytävän tietäjänä ja taitajana.

Aikuisuuden merkit ovat tärkeitä, mutta nyanssien taju ja nuorten jaettu 
tietovaranto ei liity vain niihin. Seuraavassa esimerkissä jaettu todellisuus on 
kulttuurituote. Pieni vihje kutsui esiin jaetusta tietovarannosta yhden tietyn 
asennon, jonka jokainen osaa yhdistää Titanicin kannelle. Kuvaus tunnilta 
kertoo muutenkin, miten eri todellisuudet elävät rinnakkain ja siitä, minkä-
laisia yritykseni ottaa huomioon molemmat, olivat. Tunti ei ollut erityisen 
levoton, vaikka näistä kuvauksista voisi saada sellaisen käsityksen. Koulussa 
vain tapahtuu sekä koulua että koulutusta: 

10.24 opettaja kysyy kysymyksen, joka liittyy passiivilauseen objektiin. Joonas 
sanoo sen sanan, jonka aiheesta muistaa: agentti
Nellin huppu on täynnä jotain roskaa, ilmeisesti kynänteroituksesta tullutta
10.25 Carita SMS (saa tekstiviestin PP)
10.26 opettaja kysyy kysymystä, joka liittyy lauseeseen Who sings your favorite 
song. Tällä kertaa agentti olisi hyvä vastaus. Joonas vastaa: Kaija Koo.
10.29 Petteri irtoaa lyhyeen neuvotteluun Rikun kanssa
10.32 Pandi jälleen peilin eteen
10.40 Pauliina lyö Jereä käsivarteen useita kertoja minkä pystyy, Jere hymyilee 
leveästi saamastaan huomiosta
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10.42 Yousaf kysyy Eetulta vieressään mikä on passiivi; se on asia, jota alettiin 
opiskella viime viikolla
Kim matkii laivan sumutorvea. Joonas vastaa. Anniina ottaa Titanic asennon 
ja siihen yhtyy Pandi. Aika klassikko on tämä oppilaiden keskinäisestä jaetusta 
todellisuudesta. Tämä tapahtuu noin sekunnissa, se on ihan refleksin varassa.
(9.11.2009) 

Elokuvan mainosjulisteesta mieleen taltioitunut asento oli jotain sellaista, minkä 
tunnistin, niin tunnistivat kaikki muutkin, sumutorven matkiminen ei ymmär-
tääkseni asiaan vielä mitenkään liittynyt. Epävirallinen koulu elää omaa vaikeasti 
ennakoitavaa elämäänsä, joka perustuu jaetuille asioille ja assosiaatioille.

Sosiaalinen lukutaito

Joidenkin tavarat sosialisoitiin herkemmin kuin joidenkin toisten. Toiset 
laittavat nettiin itsestään, jotkut lemmikeistään tai itsestään lapsena. Pojat 
hierovat tyttöjä, tytöt hierovat tyttöjä, tytöt hierovat poikia ja pojat eivät hiero 
poikia. Luokan elämässä on liuta kirjoittamattomia, ja osin tiedostamattomia 
sääntöjä, jotka ovat yhteydessä normeihin, hierarkioihin ja ryhmien rajoihin. 
Sosiaalista lukutaitoa on sovittaa toimintansa ja puhumisensa normeihin ja 
sopivaksi omaan positioonsa luokassa. 

Koulun aika- ja tilarakenne on tiukka, opetusteollisuuden logistisilla 
ehdoilla pakattu systeemi. Koulua voi kutsua pakkopaidaksi tai vankilaksi 
korostaen sen velvoittavaa ja ruumiiseen asti kohdistuvaa kontrolliluonnetta 
(esim. Laine 1997; 2000). Tästä ei nähdäkseni seuraa, että nuoret olisivat 
iloisia ja vapaita, jos heidän ei vain tarvitsisi käydä koulua24. Koulu tarjoaa 
nimenomaan puitteet sellaiselle oppimiselle, lukutaidolle ja hienovaraiselle 
viestinnälle, mitä edellä kuvasin. Se elää kuvatussa muodossaan vain, koska 
se kulttuurisena muotona viihtyy kouluinstituution puristuksessa ja saa voi-
mansa sen oletusarvoista eri tiloissa. Hienovaraiset vihjeet ja lausumat saavat 
voimansa ympäriltään, virallisen koulun tarjoamasta kontrastista. 

24	  Ruumiillisuutta on syytä pohtia paitsi ilmiasuna myös toistona. McLarenin 
(1993) ajatus esimerkiksi on, että koulun fyysiset rituaalit vaikuttavat ajan yli siksi, että 
niitä toistetaan kerta toisensa jälkeen. Vastarinta yhdessä tai toisessa yksittäisessä tilanteessa 
ei tätä muuksi muuta. 
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Wexler (1992, 8–9) kuvaa tutkimuksensa lähestymistapaa niin, että hän 
esittää eri kouluissa (mt. 3) toteutuvat erilaiset organisoituneet subjektiuden 
tuottamisen prosessit. Kouluetnografia ei voi tavoittaa täydellistä elämäkerral-
lista psykodynaamista minuuden kuvausta. Mutta se voi hyvin kuvata, miten 
kouluissa käyvät nuoret määrittelevät itsensä ja vastavuoroisesti osallistuvat 
muiden minuuden määrittelemiseen. Tämä prosessi käyttää stereotyyppejä 
ja karikatyyrisia tyyppejä. Oppilaat, opettajat ja vanhemmat tuottavat iden-
titeettien rakentamisen rakenteellisen puolen näiden kulttuuristen resurssien 
varassa (Wexler, 8–9; Houtsonen 2000). Tutkimuksen nimi; becoming somebody 
kertoo oleellisen; kysymys on oman arvon ja identiteetin rakentumisesta ym-
päristössä, jota koulu tavoitteineen ja fyysisine puitteineen määrittää. Tämän 
tutkimuksen aineisto tukee Wexlerin huomiota, mielenkiintoista kyllä siltä 
kannalta, että kouluun sijoittunut nuorisokulttuuri hyppää tilassa ja ajassa 
niin samankaltaisena pari vuosikymmentä ja valtameren yli. Jokainen on yk-
silö, mutta joksikin tuleminen on vuorovaikutusta. Tarvitaan kavereita, jotka 
vahvistavat viestisi siitä, mikä ja kuka olet. Asemaa tai roolia ei vain oteta, eikä 
myöskään vain saada (Salmivalli 1998, 49). 

Virallisen koulun näkökulmasta se vuorovaikutus, mitä kuvaan ja olen 
kuvannut, menee pitkälti työrauhahäiriönä samaan koriin. Kysymys ei ole silti 
kaoottisesta toiminnasta, vaan siinä on hienovaraisia muotoja. Ne opettavat 
sosiaalisia tilanteita tuleville työntekijöille, iseille ja äideille, mutta niin niitä 
ei ajatella. Jos oppilaat usein ovatkin opetuksen suhteen stand by -tilassa, ja 
keräävät vain faktat (Jackson 1990, 103), heidän tarkkaavaisuutensa koko kuva 
ei ole tämä. Oppilaat lähettävät, vastaanottavat ja tulkitsevat viestejä – toiset 
paremmin ja toiset huonommin. Toivo omasta kelpaamisesta ja pelko kelpaa-
mattomuudesta saa käyttämään energiaa suorien ja piiloviestien pohdintaan 
ja tulkintaan (Kosonen 1998, 226). Tärkeää on saada kuulla totuus ja kuvaus 
itsestä. Koululuokka tarjoaa useimmille suhteellisen tutun ja turvallisen tilan, 
jossa saa palautetta tekemisistään, sanomisistaan ja olemuksestaan, ja sosiaalisesti 
tiheänä paikkana on sitäkin piinallisempi niille, joilla paikkaa ei ole. Sosiaalinen 
lukutaito on vastaus siihen näennäiseen ristiriitaan, että koulussa heitetään läppää 
(liioitellaan, puhutaan muunneltua totuutta) koko ajan. Ja samalla yhdeksäs-
luokkalaiset ovat yleisesti ottaen hyvin rehellisiä nuoria ihmisiä. 

Sosiaalinen lukutaito kehittyy, koska vuorovaikutus toimii vain silloin, kun 
viestit ovat oikea-aikaisia, laatuisia ja niitä on oikea määrä. Oma toiminta, pu-
heet ja eleet pitää sovittaa omaan asemaan ryhmässä, ja oma asema ryhmässä 
selviää tulkitsemalla viestejä. On hyvä olla ryhmässä, mutta jos sellaiseen joutuu 
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änkeämään, se kyllä huomataan. Liika hörhöäminen näyttää typerältä ja liika 
yrittäminen säälittävältä (Gilbert & Gilbert 1998, 174; Souto 2011, 145). 
Saamiensa viestien lukutaito ohjaa oman käyttäytymisen ja puheen sovittamiseen 
asemaa vastaavalle tasolle. Luokan hierarkiassa alhaista statusta on wannabe, joka 
ei osaa lukea ympäriltään jokaisen muun näkevän tämän saavuttamattoman 
halun läpi. Hänen kasvonsa ovat menneet. Kimin kuvauksen mukaan: 

Se änäs änkee väkisin, vaikka ne ei jaksais sitä, ja se tulee vaan sillai pomppaa 
vaan, sillai pompom. 

”Se tekee mitä vaan, että…” (tätä kuvausta käyttivät Anniina ja Kim) kertoo 
tällaisesta positiosta. Nämä positiot tekevät ymmärrettäväksi sen, miksi epä
virallisten ryhmien johtajat eivät millään välttämättömyydellä ole itse likaisten 
temppujen osastossa. Positio määrittää sen, millaisia panoksia on käytettävä 
säilyttääkseen toivon position säilymisestä. 

Epävirallisen koulun kiinnostavimmissa asioissa tiedonvälitys oli nopeaa 
ja tarkkaa, huolellisuus ja tarkkaavaisuus olivat kiitettäviä. Kasvavat nuoret 
suunnistivat jatkuvasti signaaleja lähettäen ja palautuvia signaaleja tulkiten. 
Juorun kohteeksi joutuminen voi olla ikävää jossain tilanteessa, mutta se voi 
olla myös tähtihetki. Se tarjoaa mahdollisuuden mittailla omaa asemaa jon-
kun toisen parina toisten ilmeistä, sävyistä ja sanoista. Juorukin on ”läppä”, 
jotain joka voisi olla totta, mutta joka voidaan vetää takaisin. Juuri siksi se on 
”vuorovaikutustaitojen” opiskeluväline. Se on, toisin kuin virallisen koulun 
opettama hälinästä ja harmaista vyöhykkeistä vapautettu tieto, orgaanista, 
olemukseltaan monitulkintaista, potentiaalisesti kokonaan totta tai kokonaan 
valetta ja todennäköisesti jotain siltä väliltä. 

Juorulla voidaan osoittaa epäsuoraa aggressiota, mutta se voi olla kohteelleen 
tärkeä. Kaikille sitä iloa ei ainakaan suoda. Lokakuun lopulla 2009 Rikulle 
irvailtiin toistuvasti ”menikö pupu pöksyyn?”. Riku ei suostunut valaisemaan 
asiaa minulle, vaikka sitä kysyin. Jotkin yksittäiset huomautukset myöhemmin 
palasivat asiaan, mutta se on samantekevää, mistä tarkalleen oli kysymys. 
On aihetta olettaa, että juoru tuli maanantaina kouluun ennen kuin Riku 
itse (viikonlopun vetovoimasta ks. Laine 2000; Aapola 2002).25 Juoru voi 

25	  Virtuaalimaailmassa on lukuisia eri testejä, jotka asettavat kommentoitavaksi 
erilaisia pareja. Eräs luokkamme tyttö sai Facebookin ”Lover of the day” -testistä minut 
vastaukseksi, mistä viimeistään havahduin näihin testeihin.
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positiivisessa mielessä asettaa vaarattomasti kaksi ihmistä rinnakkain, jolloin 
asian saamat kommentit tapahtuvat myös säännellyssä tilassa. 

Kiinnostus itseen ja omaan asemaan

Helmikuun 12. päivä oli väripäivä, jolloin pukeutumisella piti välittämän 
viestiä omasta siviilisäädystä: 

Perjantai väripäivä. Vihjasin Tommille, että ei saa olla mustaa ja valkoista. Tommi 
otti vihreää, mutta en muistanut kertoa, että se tarkoittaa sinkkua. Siitäkös vähän 
riemua saatiin jo ennen ensimmäistä tuntia. Petteri tuli tervehtimään: ”What’s up 
Angst B. Everything is cool Angst C.” Nyt ollaan tässä, liikkeelle lähdimme siitä 
sanakirjasta luokan takaseinällä. Tommi joutui hieman selittelemään. Tulkitsin 
HY tunnin alussa hieman laajemminkin kollegoiden pukuja. Oletin, että Mialla 
on jossain joku, kun oli punainen takki vetoketju kiinni taas kurkkuun asti. Nelli, 
joka kuulee oman nimensä vaikka mistä hälinästä, kuuli myös, kun arvelin teinisti 
hänen seukkaavan.

Ulostulojen ajoitus, sävy ja tyyli vaativat sosiaalisen tilanteen lukutaitoa. Kyky 
ja halu saada itseä koskevaa informaatiota olivat todella puhuttelevat. Minulle 
jäi arvoitukseksi, miten esimerkiksi edellä kuvatussa tapauksessa Nelli poimi 
oman nimensä yleishälinästä ja vielä ymmärsi jotain asiayhteydestä. Sama 
koskee muistia; kuvaavin ja minulle puhuttelevin tapaus oli aiemmin lainattu 
haastattelukatkelma, jossa Pantera muistaa kuukausia taaksepäin kontekstin 
parin vaatteen avulla (ks. jakso Virallinen ja epävirallinen koulu). Haastat-
telussa myös Pauliina muisti tapahtumat lähes yhtä tarkasti. Näkymiseen, 
kuulumiseen ja katsomiseen ei voinut olla kiinnittämättä huomiota. Poikien 
harmaiden huppujen rivistön ja enimmäkseen tyttöjen peilaamisen välinen ero 
oli ulkomuodollisesti suuri. Sosiaalisessa mediassa annettuja ja vastaanotettuja 
pieniä viestejä on satoja. Erilaiset sosiaaliset vastavuoroiset pelit sosiaalisessa 
mediassa, esimerkiksi ”tykkää tästä, niin kerron millainen oli ensivaikutelmani 
sinusta” kokoavat nopeasti kymmeniä tykkääjiä, jotka odottavat kommenttia 
(ks. myös Hernwall & Siibak 2011). 

Oli luokkakavereidemme oppivelvollisuuden viimeinen perjantai-iltapäivä 
luokassa 28.5., kun pidin heille pienen leikkimielisen visan, jossa piti tunnistaa 
luokkakavereita kuvista ja sanomisista. Sen päälle katseltiin valokuvia. Kisan 
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voitti Pauliina, jonka todistuksen keskiarvo oli hieman yli 6. Siinä saattoi 
tosin auttaa se, että hänen lappunsa tarkasti vieressä istunut Pantera. Tunti 
päättyi siihen, että kerroin kellon olevan vähän yli kaksi ja tunnin oikeastaan 
loppuneen muutama minuutti aiemmin. Luokassa ei ollut jälkeäkään sen 
päättymistä normaalisti ennakoivasta kolinasta, kun aletaan pakata reppuja 
etuajassa. Kukaan ei tinkinyt pääsyä pois aiemmin, kuin mitä virallisen koulun 
määräämä aika oli, vaikka sellainen oli oletusarvo, kun elettiin jo melkein kesä
kuuta. Olisi miellyttävä ajatus selittää tämä omalla lavakarismalla. Kysymys 
on kuitenkin luokkakavereiden herkeämättömästä tarkkaavaisuudesta silloin, 
kun he itse yksilöinä ja ryhmänä ovat mikrojulkisuudessa, kun välitettävä 
tieto on elävää. Tyypillisesti jokainen tahtoo näkyä kuvissa, ja sitten, kun niin 
tapahtuu, se on ihan hirveä. Vastaavasti kuin puhelimessa olevat videopätkät 
ovat ”siis niin hirveitä ja noloja”, ja puhelin kuitenkin kaikkien otettavissa 
pöydällä. Kevään viimeisellä perjantai-iltapäivän tunnilla luokkamme, joka 
muuten rikkoi luvattomien poissaolojen ennätyksiä, näytti, miten perustava 
voima kiinnostus itseen ja asemaan ryhmässä oli. 

Tällaiset tilanteet määrittyivät joksikin muuksi kuin virallisen koulun ja 
pedagogiikan ja epävirallisen koulun tavanomaiseksi tingiksi. Asia selittynee 
osaksi sillä, että en ole opettaja eikä minun mukanani tule koko koulu
tradition opettajaan asettama rooliodotus. Mutta tätä merkittävämpää oli se, 
että ”opetuksen” kohteena olivat luokka ja sen oppilaat itse. Sellainen tilanne 
ei ole koulua siinä merkityksessä, että opettaja ja oppilaat kohtaavat jonkin 
opettajalle tiedetyn ja oppilailta salatun tietoaineksen äärellä. Kysymykset ja 
vastaukset olivat kaikki ryhmässä jo olemassa, kuvat olivat avoimia tulkinnalle. 
Kuvissa ei ole mitään, mitä ryhmä itse ei olisi tuottanut ja mitä se ei osaisi 
avata ja tulkita, tieto oli sanalla sanoen elävää. Tunnistin roolijäykkyydet ja 
odotukset itsekin, koska toistuvasti kertasin ja muistutin, että esittämiini 
asioihin ei pidä suhtautua liian vakavasti (vaikka lausun ne opettajan paikal-
ta). Mielenkiintoista sikäli, että minulle oli kuukausien ajan opetettu, miten 
läppään ei pidä suhtautua vakavasti. Asiassa ei sillä tavalla pitänyt olla ongel-
mia, mutta että opettajan paikalta. Siltä paikalta puolihyytyneen pedagogin 
oletetaan lausuvan kokonaan hyytyneitä asioita. 

Kiinnostus kohdistuu siihen, että voi testata luokan reaktioita erilaisiin mah-
dollisuuksiin olla joku toinen, tai olla oma itsensä toisella tavalla. Huhtikuun 
9. päivä kirjasin seuraavaa äidinkielentunnilla:
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Pandi viettää ”vessassa” noin kymmenen minuuttia, ja palaa ja valittaa pissahätää. 
Luemme näytelmää, jossa on rooli kaikille paitsi Virvelle26. Mia on viimeinen, joka 
ottaa jeparin roolin. Kummallinen näytelmä, mutta varsinkin luokan näytelmä. 
Joonas on ”Juhani”; Juntti näytelmässä, suurin rooli. Pandi on Venla. Molemmilla 
on vähän luonneroolit. Koko lukuaikana ei yhtään kioskia ole auki. Kaikki ovat 
mukana, seuraavat tekstiä, lausuvat yhteen ääneen kaikkien veljesten osuudet... 
Pandi saa tirskua seitsemän kosijan edessä. Luokka on kuin mikä hikarien kokoel
ma, Sissi ja Laura sujahtavat joukkoon aivan täysin. Tällä kertaa Joonas joutuu 
opastamaan Sissiä, milloin on hänen vuoronsa. 

Vähän muuttui pedagogiikassa, luemme näytelmää, joka on mukaelma Kivestä. 
Ja samalla muuttuu kaikki. Roolit ja niiden kanssa pelaaminen, ylipäänsä asettu-
minen joksikin toiseksi tutussa porukassa nostaa uudet ihmiset esille ja aktiiviseksi. 
Kun näytelmä on luettu, toiminta palaa takaisin normaaliin salamana. Porukoilla 
ei ole kirjoja, Pandi, Anniina, Mia, Markus vaihtavat paikkoja miten sattuu. Esa 
pelaa kännyllä ihan open nenän alla. Mutta niin kauan kuin näytelmää kesti ja 
melkein kaikki olivat siinä mukana, ei ongelmaa. 

Kuka tahansa osaa hörhöillä, ja useimmat uskaltavatkin, jos se on näennäisesti 
ryhmäjäsenyyden ehtona. Jumittuminen ääripäiden asenteisiin johtaa ennem-
min eristykseen kuin vakaaseen asemaan ryhmässä (Ball 1981; Heargraves 
1984; Tolonen 2003; Manninen 2010). Jokaiselle sattuu ylilyöntejä ja huonoja 
ajoituksia, toisille enemmän ja toisille vähemmän. Ja tämä on juuri olennaista, 
raja tulee näkyväksi, kun se aika ajoin rikotaan. Raja koulun ja kodin välillä on 
yleensäkin selkeä. Leveily vanhempien varallisuudella ja huonojen kotiolojen 
setviminen porukassa ovat tarkoin säädeltyjä. Näissä asioissa lipsahduksia tuli 
lukutaitoisillekin. Sosiaalista tilannetajua vaatii olla esittämättä juttuja, joiden 
parasta ennen päiväys on jo mennyt. Vanhoja (uro)tekoja voi kyllä muistella, 
mutta ne eivät kannattele loputtomiin. Jatkuva uhoaminen ryyppäämisestä 
voi olla amatöörimäistä, asiaan vihkiytyneet puhuvat hienovaraisemmin 
”juhlimisesta”, yleisö osaa kyllä päätellä loput. 

Kun fysiikantunnilla jaetaan lasisauvoja ja säämiskät, ja ohjeet tehdä 
hankaussähköä, se on kuin maskuliinisen masturbaationäytöksen tilauksen 
tekisi – sellaisen ainakin saa (myös Willis 1984, 16). Vaatii osallistujilta erot-
telukykyä, jos mielii olla hauska vetämättä överiksi, ällöksi. Hienovarainen 

26	  Opettaja jakoi roolit yhdessä oppilaiden kanssa. Se, että Virve jäi ilman roolia, 
ainoana, ei ole varmasti sattumaa. Todennäköistä on, että hän oli tilanteeseen sillä hetkellä 
tyytyväinen, mutta samalla kysymys on tilanteen hyväksymisestä ja vakiinnuttamisesta.



Petri Paju

126

ero näytti menevän siinä, että jos laittaa silmät kiinni toiminta muuttuu 
ällöksi, kuten Esa sai selvin sanoin kuulla. Luokan toiminnassa oli hyvin 
tavallista, että istutaan toisten syleissä, tytöt vaihtoivat keskenään suukkoja ja 
muutenkin fyysinen läheisyys oli tavallista. Sekään ei kuitenkaan tapahtunut 
missään säätelemättömässä tilassa, kuten Pantera palautteessaan Rasmukselle 
antaa ymmärtää. Mielenkiintoista kyllä, sen kerran, kun todella viitataan 
miesten homoseksuaaliseen läheisyyteen, sitä ei tehdä homottelemalla (ks. 
myös Hernwall ja Siibak 2011):

Petteri menee myrtsiksi, ehkä numeron takia. Rasmus kysyy; tarvitko halin? Pantera 
kuulee ja katsoo hitaasti; just joo. Tässä menee raja, Pantera itse marssi luokan 
toiselta laidalta Pauliinaa pusuttelemaan viime viikolla. Ja Rasmuskin on käyttänyt 
homoa korostetun paljon haukkumanimenä (28.1.2010)

Vaatii lukutaitoa erottaa hyvä juttu kaikkine värityksineen ”leijumisesta” ja 
”paskanpuhumisesta” (ks. myös Tolonen 2003)27. Esille pitää osata asettua niin, 
että saa haluamansa signaalit vastaan lähettämistään signaaleista, sortumatta 
huomionhakemiseen, joka on pateettista. On osattava lähettää rohkeat viestit 
niin, että tarvittaessa ne voidaan mitätöidä läppänä, kuten Tolosen tutki-
muksen pornahtavat novellit. Jokaiselle sattui ylilyöntejä, syynä virhearvio, 
yleinen riehaantuminen tai väsymys tai mikä milloinkin. Se ei ole olennaista, 
vaan se, että luokka sosiaalisena ympäristönä kouli jokaisen oppimiskykyisen 

27	 Kim: En mä tiiä, että kyllä sen huomaa saman tien jos mä juttelen jonkun kanssa. 
Esim mä huomaan saman tien, jos mä juttelen jonkun kanssa. Sit se rupee leijuu 
jollain asialla, ni ehkä se on aluks hyvä tyyppi, sit se tutustuu ns. paljon paremmin ja 
se rupee leijuu enemmän, ni se respecti suoraan sanottuna laskee. Tollai niin ku, että 
toi ei ookkaan niin hyvä tyyppi, miltä aluks vaikutti. Et menee hermo enemmän. 
Tommi: Kehuskelee, ylpeilee.. 
Kim: Nii, ylpeilee ittestään. Niin ku et ”vedin kolmee äijää turpaan eilen, et ei tuntunu 
missään”. On sillai, et okei, hyvin meni. ”Joo menin just baarin ohi ja vedin portsarin 
ihan levyks siihen ja oli ihan, maassa makas.” Joo, niin varmaan joo. 
Petri: Siis suomeks sanottuna ihan paskan puhujia, niinkö? 
Kim: Nii. 
Tommi: Leijujia. No onks tällasii paljon.. tällasta leijumista? 
Kim: Oon, siis kyl mä pari tyyppiä tiedän, niin ku... Aluks ku mä tutustuin ni oli 
ihan hyvä tyyppi. Sit se rupes niin ku leijuu, ni taso laski saman tien. Ei jaksanu 
enää olla sen kanssa ja katto kaupungilla käveli, joo tuolla, et kierretään 13 metrii 
tuolta, että ei jaksa…
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paremmin lukemaan näkymättömiä rajoja ja julkilausumattomia normeja. 
Sosiaalinen tila, ja luokkaympäristön sosiaalinen tiheys opetti jokaisen, lähes 
jokaisen laittamaan sanansa ja tekonsa positioonsa sopiviksi. Toisten positio 
oli alisteinen muiden vastaavalle, mutta selkeä. Luokassamme lähes jokainen 
sai kuulla herjausta, se ei erottele. Todistimme myös sellaista, että kaveri 
ajautuu epävirallisen koulun ulkopuolelle. Seuraavassa esimerkissä esiintyvät 
henkilöt ja tapahtumat eivät ole omalta luokaltamme. Tässä ei ole myöskään 
kysymyksessä erityisen hienovarainen jaottelu sopivan ja epäsopivan välillä. 
”Sun” viittaa erääseen tyttöön naapuriluokalta:

Havahduin tilanteeseen, kun kuulin takaani ”Tuomas kyttää sun persettä”. Ja niin 
kyttäsikin. Eikä kieltänyt tai lopettanut, vaan jatkoi tuijottamista noin puolentoista 
metrin etäisyydeltä ja totesi tämän olevan normaalia. Muilla kavereilla on hieman 
eri näkemys normaalista ja myös Tuomaksen normaaliudesta. Myöhemmin kuului 
vihjailuja … Tuomas erottautuu kyllä kovasti, kun istuu yksin neljän pulpetin 
ryhmässä ja kaverit ohi mennessään läppäisevät päähän, ei niin ystävällisesti, kun 
kyllästyvät Tuomaksen meteliin tai kuten tänään kävi: siihen, että Tuomas lisäsi 
muiden nimiä omaan työhönsä. Häneen halutaan pitää etäisyyttä ihan vakavasti. 
(17.11.2009)

Luokkakavereiden puheissa oli nyansseja, joiden ymmärtämiseen meni kuukau-
sia aikaa. Sanavalinnat ja teemojen kierrätys saattoivat viitata ala-asteelle saakka. 
Minulle kuulematon pieni maiskaus ennen puheen aloittamista saatettiin 
tulkita kiusaamisena jossain muualla luokassa. Osan näistä nyansseista opin 
tajuamaan, kaikkia luultavasti en. ”Hieno paita sulla” on kontekstista riippuen 
koulukiusaamista tai tyttöjen välistä tavallista palautteenantoa, mikä tekee kiu-
saamisesta myös vaikeasti havaittavan ja vaikean puuttua. Joidenkin litanioiden 
syyt juonsivat alakouluun asti, mistä ne seurasivat entisten luokkakavereiden 
mukana yläkoulun puolelle. Kuulluksi tuleminen on monimutkainen vyyhti, 
jossa ei riitä erottelu opiskelijoihin ja muihin. Kuulluksi tuleminen ei vaadi 
sitä, että on asiaa. Mutta sen se vaatii, että puheen volyymi, spontaanisuus ja 
sisältö ovat yhteydessä puhujan positioon. 
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Anniina: se tekee ihan mitä vaan, että se saa olla meijän kaveri ja aina kaikkee just 
jollain tunnilla, eikä kukaan puhu sille enää mitään. Ni sit se yrittää jotain, -- ja 
kaikki on et ”aha, ei kiinnosta”. Mutta kyl se siinä yrittää kovasti pysyy mukana, 
et jos meit ei kiinnosta, ni sit se on hiljaa 

Kun TYTTÖ alkoi selostaa jotain kummistaan, tavoistaan poiketen POIKA vaiensi 
hänet nopeasti: Arvaa mitä? Kiinnostaa ihan vitusti. (29.4.2010) 

Esimerkiksi, jos repliikki alkaa tietyillä fraasiksi muodostuneilla sanoilla, sen 
merkityksen saattoi avata vasta, kun ottaa lukuun kuka puhuu ja kenelle ja 
mihin sävyyn. Epäilemättä lähes kaikki luokassa osasivat tulkita nämä merki-
tykset. Vaatii sosiaalista lukutaitoa ja ryhmäspesifiä harjaantumista, että osaa 
erottaa ryhmään kuulumisen siihen änkeämisestä. 

Siinä, missä pojat tavoittelivat enemmän ulkoista identiteettiä, voidaan 
tyttöjen kohdalla puhua enemmän tiettyyn sosiaaliseen ryhmään pyrkimisestä, 
joka määräsi arkista aika ja tilaraamia; näyttäytymisiä, menoja ruokalaan ja 
puistoihin tietyssä seurassa. Tyttöjen ryhmänmuodostuksessa vallitsi sellainen 
jako, että paikka oli joko hiljaisten opiskelijoiden tai äänekkäiden kioskilaisten 
joukossa. Tämä asia tuli havaittavaksi selvästi, kun yksi tytöistä suljettiin ulos 
kioskilaisten ryhmästä ja hän vetäytyi tai monien silmissä putosi osaksi hiljais-
ten joukkoa keväällä 2010. Poikien touhut olivat tilassa etäämpänä, mopojen 
virittelyä, vandalismin esiasteita ja henkilötodistusten väärentämistä. Pojat 
värkkäsivät puitteita, tytöt sosiaalista itseään, sisältöä (ks. Koski 1999, 46). 
Sosiaalisella järjestyksellä on myös tässä asiassa vastineensa siinä, miten asiat 
asettuvat fyysisesti. Ihmisillä oli paikkansa: aikaa myöten alkoi tajuta, että on 
kavereita, joiden näen hierovan toisia ja olevan hierottavana. Mutta on myös 
niitä, jotka ovat vain hierottavana ja niitä, jotka vain hierovat. Seuraavaksi 
tarkastelen sukupuolta siitä erityisestä näkökulmasta, että naiseutta ja tyttöjä 
edustavat nyt ne kuusi tyttöä, jotka eivät olleet opiskelijoiksi asetettuja.
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Sukupuoli 

Tallensin seuraavat tunteiden nostattajat fläppipapereilta 21.1.2010. Pojille 
ja tytöille tyypilliset kommentit erottuvat selvästi.

TT-tunnilla aloitimme kirjoittelemalla fläpeille asioita. Kaava oli tuttu, puolet oli 
luokan sisäpiirijuttuja, puolet tosissaan tehtyä tai sitten oikean kaavan mukaan 
vastattua. Minut saa tuntemaan onnellisuutta, esimerkkejä: Seksi, Esa, Kahvi, 
ABC, miehet, mutsi, raha. Häpeää: ADHD pikkuveli, faija, nolot tilanteet, mopo 
(merkkitasolla). Syyllisyyttä: valehtelu, pettäminen, ilkeys jollekulle, kuseminen 
pelikoneessa. Ylpeyttä itsestä: peiliin katsominen, pelikoneesta voittaminen, suo-
ritukset ja kun saa tupakkia kaupasta. Surua: pelikoneet, sairaus, kuolema, loppuu 
bensa ja epäonnistuneet ihmissuhteet.

Tiettävästi pojat voivat sairastua ja kuolla siinä missä tytötkin, mutta heille 
surua tuottaa edellä lainatun perusteella bensan loppuminen. Kuseminen peli
koneessa, tupakin saaminen kaupasta ja bensan loppuminen sekä mopo ovat 
melko varmasti poikien kirjaamia. Yhtä varmasti epäonnistuneet ihmissuhteet 
on tytön kirjaama asia. Luultavasti peiliin katsominen ylpeyden aiheena on 
hieman huumorilla taitettu ja sen kirjoittajan sukupuoli on vaikeammin 
arvattavissa.

Luokallamme oli saman verran tyttöjä ja poikia. Luokan vuorovaikutuk-
seen vaikuttavista asioista kaksi on nähdäkseni yli muiden. Toinen on edellä 
kuvattu jako koulumyönteisiin oppilastilaisiin, hikkeihin, sekä toisaalta toisella 
tavalla kypsyviin. Nämä olivat sosiaalisen tilan positioita, jotka eivät enää 
yhdeksännellä luokalla kaivanneet täydellistä vahvistusta ihmisten käyttäy-
tymisestä. Ne olivat leimoja ja tiloja, joissa joku saattoi poiketa (sain kasin 
kokeesta, olen hikke) ja joissa joku oli pysyvästi (ks. luku Opiskelijat, hiljaiset 
ja hiket). Menestys koulussa ei sulje pois aktiivisuutta muissa asioissa, eikä 
menestymättömyys koulussa mitenkään implikoi aktiivisuutta muilla alueilla. 
Kysymys on ennemminkin kahdesta pääopetussuunnitelmasta ja jokaisen 
aika riittää meriitteihin molemmissa, jos asema ryhmässä tukee tätä. Luokan 
oppilaista Riku ja Nelli menestyivät koulussa hyvin ja olivat aktiivisia sosiaa-
lisessa elämässä muutenkin. Heidän kaltaistensa takia luokassa oli olemassa 
yhteys myös niiden välillä, jotka eivät suoraan puhuneet keskenään. Suhteessa 
koulumyönteiseen tai muuhun toimintaan, saatoin edes teoriassa ajatella pysy-
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väni neutraalina. Tiesin mahdollisuudesta lähteä liiaksi mukaan ”sankarillisen 
vastarinnan” harjoittajien sympatisointiin tai kuri-intoon välittämisen nimissä, 
toki tietoisuus mahdollisuudesta ei estä sitä, että tekisi niin joka tapauksessa. 
Olin lukenut varoitukset stereotyyppisestä paha reproduktio/hyvä vastarinta 
-asenteesta (Wexler 1992, 7–10; Lähteenmaa 1996). Ehkä onnistuin olemaan 
suhteellisen neutraali, luultavasti en. Luultavasti se ei olisi ollut mahdollista-
kaan, koska luokassa oli mahdotonta olla jokaisen toiveiden mukaan. Jotkut 
olisivat ehkä toivoneet meidän tieteellisesti todistavan, että luokan häiriköt 
pitää laittaa jonnekin muualle. 

Toinen keskeinen vaikuttava tekijä on sukupuoli, jota olen jo sivunnut. 
Sukupuoli on vahvasti läsnä kaikessa edellisessä, olivathan kaikki ”opiskelijat” 
tyttöjä. Ja sekaryhmät ovat sekaryhmiä juuri sukupuolen suhteen. Sekaryhmät 
tarkoittavat positioina sitä, että osa luokkatovereista valitsi oman tai toisen 
sukupuolen seuran välillä. Osalle lankesi tässä sosiaalisessa tilassa luonnostaan 
oman sukupuolen seura. Se, mitä kutsuin toiseksi käytäväksi aikuisuuteen, liittyy 
pitkälti tarinoihin sukupuolielämän aloittamisesta, mutta myös alkoholikokei-
luihin ja näiden erilaisiin yhdistelmiin. Mä olen mokannut, siinä se viesti, jonka 
jokainen osaa avata maanantain kontekstissa, ja mokaamiset liittyvät useimmiten 
sukupuolten kanssakäymiseen, alkoholin välittämänä tai ilman.

Oma sukupuoleni näkyi koko ajan ja konkretisoitui esimerkiksi liikunta
ryhmissä ja sukupuolittain rajattujen tilojen käytössä. Se näkyi myös siinä, 
miten ja missä järjestyksessä sekä millaisten teemojen välityksellä tutustuin 
luokkakavereihin. Haastattelut tasaavat jonkin verran sitä vääristymää, joka 
jokapäiväisessä koulunkäynnissä muodostui. Entisenä kloppina osasin varmasti 
alusta asti tulkita poikien puheet paremmin kuin tyttöjen. Molemmilla on 
tapansa sanoa asioita, joita ei ole tarkoitus ymmärtää kirjaimellisesti. Petteri 
kertoi minulle toistuvasti ja julkisesti, ettei kehtaa edes koulussa, saati kaupun-
gilla tunnustaa minua tuntevansa. Se oli nimenomaan Petteri, joka tervehti 
suureen ääneen kadun toiselta puolelta Härkälän keskustassa28. Tulkitsin 

28	  Tapasin Pauliinan aamulla kaupan valoissa, Pauliina tuli kaverinsa kanssa vastaan. 
Sanoin kohdalla, että terve Pau. Pauliina ei tainnut oikein rekisteröidä asiaa. Koulussa sanoin 
piruuttani Pauliinalle, että sinä olit vähän epäkohtelias. Pauliina vastasi, että kun tajusi asian, 
olin jo kaukana. Se varmaan piti paikkansakin. Petteri korjasi, että kysymys on vain siitä, 
ettei kehtaa kaupungilla tuntea. Myöhemmin Petteri sanoi, ettei kehtaa enää koulussakaan 
näyttäytyä mun seurassa. Tämä johtuu gangstarapliikkeideni huonoudesta. Tämä siis kaverilta, 
joka nimenomaan käveli vieressäni ja morjestaa kaupungilla mopon selästä ja kadun toiselta 
puolen. (31.3.2010)
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asioita ensisijaisesti niin, että se on merkki huonosta päivästä ja ongelmista, 
kun Petteri ei näytä keskisormea koko päivänä.

Poikien kuvauksessa ja analyysissa olen huomattavasti tyttöjen elämään 
verrattuna ”sisällä”. Kävin koulua tyttöjen kanssa paljon, vaikka en yhtä paljon 
kuin poikien. Olen haastatellut kymmenen luokkamme tyttöä. Mihinkään 
aineiston vähättelyyn ei siksi ole syytä. Kerron ja analysoin poikien kytkennästä 
luokkayhteisöön toisella tavalla kuin tyttöjen kytkennästä. Poikien ja tyttöjen 
tapa olla jäsenenä on erilainen (Kosonen 1998; Gordon & Lahelma & Holland 
2004; Tolonen 2001). Sukupuoli on rakenne, joka on läsnä epävirallisen ja fyy-
sisen koulun toiminnassa näkyvästi ja virallisen koulun toiminnassa enemmän 
implisiittisesti. Tyttöjen ja ”läpän” ja verbaalisen aggression kokemuksellinen 
kohtaaminen jää minulle arvoitukselliseksi alueeksi. Poikaelämään sanailin 
itseni jotakuinkin onnistuneesti ja tyttöjen epäviralliseen maailmaan sellaisella 
en osaa pyrkiä, enkä tiedä olisiko se mahdollista. Mutta tämä ei tietenkään 
estä kysymästä, kommentoimasta ja ihmettelemästä. 

Rasmus tervehti naamiaispäivänä: ”Oletko pukeutunu heteroks?” Näin se 
toimii, mitä nasevampi läppä, sen parempi. Ja samalla, läppä liittyy vaatteisiini ja 
seksuaaliseen suuntautumiseen yleensä, ottamatta kantaa todella seksuaaliseen 
suuntautumiseeni, tai mistä sitä tietää, mutta niin en sitä tulkinnut. Systeemin 
säännöt olivat selkäytimessä jo olemassa. Vastata voi vielä nasevammalla lä-
pällä, jos osaa. Tai sitten voi olla vastaamatta. Jos loukkaantuu, on tosikko ja 
kummajainen. Jos ottaa itseensä ja kertoo opettajalle, on vielä kummallisem-
pi. Mutta sellaista ei tapahdu. Tottahan Rasmus oli sisällä systeemissä ja oli 
lievemmillä läpän heitoilla varmistanut asiaa. Ensimmäisellä liikuntatunnilla 
lämmittelimme tekemällä koripallon kanssa askel-heittoharjoituksia. Opettaja 
(173 cm) huusi minulle (173 cm) palautteena: ”Paju, saa donkata”. Vastasin, 
että olisin kyllä donkannut, jos olisin tiennyt. Näin se toimii. Muutamassa 
sekunnissa parilla repliikillä molemmin puolin asetimme toimintapuitteet 
koko lukuvuodelle. 

Yläkoulun oppilaat ovat henkilökohtaisen kehityksensä kannalta margi-
naalisessa tilanteessa. Yläkoulun aikana ”lapselliset” välituntileikit loppuvat, 
mutta aikuisten oikeuksia pitää edelleen odottaa. Oppilaat ovat entisiä tyt-
tö- ja poikalapsia, ja tulossa naisiksi ja miehiksi. Oppilaiden mielenkiin-
to kohdistuu sekä omaan fyysiseen muutokseen että yleensä vastakkaiseen 
sukupuoleen mahdollisena kumppanina. Sekä omaan kroppaan, että toiseen 
sukupuoleen kohdistuu kiinnostusta, jota sosiologikin voi fyysisin perustein 
kutsua luonnolliseksi. Fyysinen sukupuoli on näkyvä ja myös peiteltävä asia 
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yläkoulussa. Oppilaiden keskinäiset erot kehitysvaiheessa ovat suuret, omalla 
luokallamme vanhimman ja nuorimman oppilaan ikäero oli lähes kaksi ja 
puoli vuotta, mikä vain korostaa eroja, tai sekoittaa fyysisen kehityksen ja 
orastavan elämänkokemuksen vaikutuksia. Tyttöjen meikkaaminen ja hius-
tenhoito ja poikien peittävät ja löysät tummat hupparit kiinnittivät huomion 
ensimmäisestä päivästä lähtien. Tytöt useimmiten korostivat fyysistä muutosta, 
pojat peittelivät sitä.

Sukupuoli saa herkässä iässä tavallista voimakkaampia ilmaisuja. Aikuiseksi 
tuleminen koulussa on vahvasti sukupuolitettua (Tolonen 2001). Katutilaan 
kuuluvilla arkkityyppisillä ilmaisuilla (homo, horo) on paikkansa, kun epäviral
linen koulu koulii nuoria. Tolonen (2001) ja Laine (1997) ovat esittäneet 
havainnon, että yläkoulun luokkatila jakaantuu sukupuolittain poikien ja 
tyttöjen puoleen. Tällaisesta en itse juuri tehnyt havaintoja. Paripulpeteissa 
istuttiin useimmiten poika- tai tyttöpareissa, mutta säännöksi tätä ei voi ku-
vata. Tanssituntien alussa pojat ja tytöt ottivat luontevasti lavatanssiasetelmat 
asettuen omiin nurkkiinsa salissa. Sekaryhmissä viihtyvät oppilaat viihtyivät 
kasoissa, joissa oli joko tyttöjä tai tyttöjä ja poikia. Poikien välisen homo-
seksuaalisen läheisyyden kielto toimi tässä, niin kuin muussakin fyysisessä 
läheisyydessä. 

Arvosanoilla ei ole sukupuolta, ne ovat numeroita, mutta arvioinnilla 
sellainen voi olla. Aiemmin totesin, että hikarikategorialla samaan aikaan 
on ja ei ole sukupuolta. Siihen kuuluu vain tyttöjä, mutta siihen kuuluvien 
sosiaalinen oleminen on niin vähän fyysistä, että heillä ei ole näkyvää fyysistä 
sukupuolta, nimenomaan koulussa. Yksi koulun sitkeitä ajattelumalleja on 
huonon koulumenestyksen sukupuolittunut selittäminen, kyvyttömät tytöt 
ja haluttomat pojat (Käyhkö 2006, 61). Tälle tosin esitin jo aiemmin vaihto-
ehtoisen ahkerat hiket, lahjakkaat pahikset esimerkin (kahden tytön välillä). 
Willisin (1984) ”kaverit” ovat kouluetnografian pahojen poikien ikoneita. 
Heistä erityisesti Joey edustaa lahjakkaan, mutta kykyjään hukkaavan pojan 
stereotypiaa. Julkilausutusti tai lausumatta tiedollisten valmiuksien ohella 
koulussa arvioidaan yritystä, asennetta ja käyttäytymistä (Jackson 1990; Broady 
1994). Objektiiviseksi ajatelluilla käytänteillä on luokkaspesifi, etninen tai 
sukupuolinen koodi (Bourdieu & Passeron 1977; Willis 1984; Käyhkö 2006), 
vaikka oppilas sinällään on oikeuksineen ja velvollisuuksineen ideaalina suku-
puoleton. Käyhkö (2006) kuvaa tutkimuksessaan, miten luokka ja sukupuoli 
yhteen kietoutuneena rakenteena määrittävät siivoojaksi opiskelevien tyttöjen 
elämää. Willis (1984) puhuu työväenkulttuurissa olevasta hetkestä, joka saa 



koulua on käytävä

133

kaverit valitsemaan kouluviisautta halveksivan ja fyysistä maskuliinisuutta 
kunnioittavan, itselleen manuaalisen työn umpikujaksi muodostuvan tien. 

Poikia puhutellaan liikuntatunnilla sukunimellä, ennakoiden tulevia totaa-
lisia instituutioita. Pojat käyttävät peliliivejä, tytöt olan yli kietaistuja rusetteja. 
Käytännössä esimerkiksi teknisten töiden valinnaisryhmissä kaikki oppilaat ja 
opettaja olivat miespuolisia. Sukupuoli jakaa sosiaalisesti, seksuaalinen kokemus 
voi olla rasite tai meriitti riippuen sukupuolesta (Skeggs 1997; Tolonen 2001, 
95–97; Skugge & Olsson & Zilg 2003). Sukupuoli on yläkoulussa ohitta-
maton rakenne. Kun luokallemme tuli uusi tyttö kahdeksannella luokalla, 
monet opettajat luulivat häntä pojaksi. Tämä oli parhaiten muistettu asia koko 
kahdeksannelta luokalta haastatteluissamme. Sukupuoli ilmenee oppilaiden 
henkilökohtaisena fyysisenä kehityksenä, erityisesti poikien pituuskasvu oli 
niin nopeaa, että muutamassa kuukaudessa poika saattoi siirtyä katselemaan 
maailmaa uudelta tasolta. Sosiaalisen median kuvagalleriat ovat mitä fyysisin 
ja sosiaalisin asia nuorten tyttöjen itsensä näkökulmasta. Sukupuoli tekee 
itsensä tiettäväksi arjen yksityiskohdissa. 

Sukupuoli on läsnä yleensä heteroseksuaalisena jännitteenä poikien ja 
tyttöjen välillä, sekä tyttöjen flirttailuna homoseksuaalisten suhteiden kanssa 
ja vastaavasti poikien homoseksuaalisten suhteiden kieltona. Seksuaalinen 
jännite ei ole vain yhden ja toisen yksilön välistä mahdollista kipinöintiä, vaan 
luokassa vaikuttava aikuiselämän tunnusmerkkien jännittävä alue. Toisilla on 
siitä kokemusta enemmän kuin toisilla, ja tarinat myötäilevät tätä. Kutsuin tätä 
ilmiötä edellä toiseksi käytäväksi aikuisuuteen. Sukupuoli on läsnä sukupuoli
tettuina stereotypioina ja niiden mukaisena ja niitä rikkovana toimintana. 
Sukupuolten erilaisen sosiaalinen oleminen liittyy sukupuolten erilaiseen 
kiinnittymiseen luokkaan; tyttöjen ja poikien erilaisiin kulttuurisiin tiloihin 
toimia luokassa ja erilaisiin kontrollin muotoihin ja odotuksiin. 

Ystäviä ja vihollisia

Rotta on huora. (8.1.)

Gordon, Lahelma ja Holland (2004) otsikoivat tyttöjen suhteita käsittelevän 
artikkelinsa kuvaavasti Ystäviä vai vihollisia. Heidän havaintojensa perusteella 
tyttöjen ja poikien toiminnassa ja heidän haastatteluissa kertomansa välillä 
on mielenkiintoinen ja säännönmukainen jännite. Tytöt näyttävät tulevan 
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toimeen, mutta haastatteluissa he korostavat ristiriitoja. Pojat puolestaan 
näyttävät mittelevän fyysisesti, suoraan sanottuna tappelevan, mutta haastat-
teluissa he kertovat tulevansa hyvin toimeen muiden kanssa. Käsillä näytti 
olevan kaksi ristiriitaista tulosta – tytöt tulevat toimeen keskenään ja tukevat 
toisiaan tai tytöt eivät tule toimeen keskenään ja heidän vuorovaikutuksensa 
on ristiriitaista. Pojat vielä monimutkaistavat asetelmaa. Tuntimuistiinpanot 
ja päiväkirjat viittaavat lukuisiin poikien välisiin nahisteluihin, tönimisiin ja 
nimittelyihin, mutta haastatteluissa he korostivat tulevansa toimeen keskenään 
ja olevansa kaikki kavereita. (mt. 170–171) 

Ne oppilaat, joiden muut katsoivat edustavan hikkekategoriaa; opiskelijat, 
olivat kaikki tyttöjä. Luokan viiden hiljaisen tytön lisäksi luokassa oli kuusi 
tyttöä, jotka kaikki kiinnittyivät jollain tapaa luokan vaikutusvaltaiseen ryh-
mään; kioskilaisiin - tytskyihin tai tyttökuninkaisiin. 

Poikien asettuminen ryhmiin poikkesi tyttöjen vastaavasta. Pojilla oli useita 
välittäjäryhmiä, jotka eivät olleet oppilastila-katutila jaottelulla kummassakaan 
ääripäässä. Yläkoulussa heillä on mahdollisuus joustaviin asemiin. Pojat voivat 
olla ja mennä useampaan kuin yhteen ryhmään, ilman että se olisi änkeämistä. 
Tässä ei ole kysymyksessä myöhäisen modernin kompetenssi sukkuloida eri 
identiteeteillä. Kysymys on poikien sosiaalisen elämän erilaisesta liittymästä 
luokan sosiaaliseen tilaan. Pojat myös katsoivat luokkaa eri tavalla ja eri etäisyy-
deltä kuin suurin osa tytöistä. Kim ja Konsta, jotka tyypillisimmin nimettiin 
osaksi sekaryhmää, tulivat edes lähelle tyttöjen erottelukykyä. Joonas, Rasmus 
ja Riku tekivät myös havaintoja lähietäisyydeltä verrattuna niihin poikiin, jotka 
tuntuivat olevan sosiaaliselta lukutaidoltaan maskuliiniseen näkökulmaan 
(esim. riidat ja kiusaaminen ilmenevät fyysisenä) tyystin sitoutuneita. 

Karkeasti jaotellen pojat tappelevat paikkansa seitsemännellä luokalla, 
ja se paikka on suhteellisen pysyvä. Tytöt joutuvat lunastamaan paikkansa 
joka päivä uudelleen (ks. myös Ollikainen tulossa). Tämä jaottelu on karkea 
ja kärjistävä, mutta tavoittaa jotain olennaista sukupuolten erosta ja selittää 
osaltaan, miksi tyttöjen elämää on ”enemmän”, se on näkyvää ja intensiivistä. 
Kosonen (1998, 157) kuvaa näitä suhteita osuvasti intensiivisiksi, muttei 
harmonisiksi. Kososen tutkimuksen aikajänne on sellainen, että tätä tiettyä 
tyttösosiaalisuuden muotoa ei voi kytkeä uskottavasti nykynuorisoon. Tyttöjen 
asemat vaihtelivat kiivaammassa tahdissa. Ja vastaavasti poikien asema oli 
pysyväisempi. Tämä tekee poikien kiinnittymisen tavasta omalla tavallaan 
”enemmän”, koska ympäröivä ryhmä tuntui määrittävän kunkin tekemisen 
rajat tiiviimmin. Kun sanotaan, että joukossa tyhmyys tiivistyy, se viittaa to-
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dennäköisemmin poikiin kuin tyttöihin ja vandalismiin todennäköisemmin 
kuin ulossulkemisiin. Ryhmän merkitys näkyi sosiometriassamme niin, että 
tupakoimaton poika, jolla ei ole mopoa, oli mukana ryhmissä tupakanpolttajat 
ja mopopojat. Rasmus kuvaa luokkatoveriaan:

Rasmus: No joo, on niillä. POIKA on aina välillä, et senki kaa mä pyörin, ku se 
asuu siinä ihan lähellä ni (PP: Mmm.) se on ainaki hyvä jätkä. On silläki välillä 
tolkkua mut sitte ku laitetaa tollaseen porukkaan, ni (naurahtaen) järki häviää. 

Poikien ryhmissä oli jäämiä alakoulun aikaisista aluejaoista, jotka olivat vielä 
seitsemännellä luokalla johtaneet konfliktiin. Tyttöjen ryhmissä alueperustei-
set jaot olivat sulaneet viimeistään kahdeksannella luokalla pois. Pauliina ja 
Sissi samalta ala-asteelta tulleina ”kasvoivat erilleen” kahdeksannella luokalla. 
Kun heidät näki ensimmäisen kerran yhdeksännellä luokalla, en olisi osannut 
arvata heidän olleen joskus kavereita, tai tarkalleen ottaen, kyllähän he olivat 
luontevia entisiä kavereita. Tyttöjen ja poikien sosiaalisessa elämässä oli eroa, 
tyttöjen elämä oli intensiivisempää, siihen liittyi voimakkaita tunteita ja niiden 
ilmaisuja ja odotuksia. Tyttöjen suhteet ovat tiiviimpiä ja läheisiä ja niihin 
liittyy suuria odotuksia muun muassa keskinäisestä luottamuksesta (Salmivalli 
1998, 42). Tyttöjen kertomuksissa luokan historiasta toistuivat parit, ja se, 
miten parit olivat kiinnittyneet yhteen lintsaamalla yhdessä (Pauliina, Carita; 
Pantera, Pauliina; Virve, Mia). Yhdessä lintsaamisesta kertoivat myös ”opiske-
lijat”, tarkemmin hiljaiset. Tyttöjen luvattomat poissaolot pareittain liittyivät 
tutustumiseen uuteen kaveriin, parin muodostumiseen ja joissakin tapauksissa 
myöhemmin sen hajoamiseen. Tyttöjen ”tyhmyys” tiivistyy pienemmässä 
yksikössä ja eri tavalla, siinä eivät välttämättä ikkunat hajoa. 

Tyttöjen sosiaalista elämää oli luokassa enemmän, ainakin tällaisen vaiku-
telman sai aluksi. Tämä sosiaalinen liikehdintä tapahtui sosiaalisen käytävän 
sisällä, eikä uhannut sen perusteita. Tyttöjen kertomukset haastatteluissa 
samoista tapahtumista myös poikkesivat keskenään huomattavasti. Ihmisiä 
tuntematta tuskin edes tietäisi, että he puhuvat samasta tapauksesta. Erilaiset 
kertomukset voisivat johtua valehtelusta, mutta eivät ne johdu vain siitä, jos 
johtuvat ollenkaan. Tytöt painottivat poikia enemmän muiden tunteiden 
ja motiivien arviointia, pojat puhuvat tyypillisesti enemmän siitä, mitä on 
tapahtunut. Tämäkin jaottelu on karkea. Tytöt aktiivisesti rakensivat tarinaa 
itsestään toimijana, argumentoivat valmiiksi kuin tietäen, että toisen ihmisen 
haastattelussa samasta asiasta kuullaan toisenlaista toimijuutta korostava versio. 



Petri Paju

136

Tytöt enemmän kuin pojat kuvasivat valintana samaa asiaa, jonka joku toinen 
kuvasi pakkona tai korkeintaan välttämättömän valintana. Tytöt puhuivat kuin 
tietäen jo valmiiksi, että jossain joku kuitenkin kertoo samasta asiasta toista 
versiota. He arvioivat omaa positiotaan omasta ja muiden näkökulmasta moni-
puolisesti. Tämä kaikki riitoineen ja pahoine puheineen saa tyttöjen maailman 
näyttämään julmalta ja toisaalta kehittävältä ja opettavalta. Tytöille oli tärkeää 
kertoa asiat niin, että he asettuvat itse sosiaalisesti aktiiviseksi toimijaksi eikä 
niin, että heidät on jätetty valitsemaan ainoa mahdollinen vaihtoehto. Pojilla 
ei ole erityistä tarvetta korostaa omaa rooliaan edes ammattinsa valinnassa. 
He voivat touhuta tänään yhden ja huomenna toisen kaverin kanssa ilman, 
että tätä tulkitaan selän kääntämiseksi. 

Keskustelin Pauliinan kanssa tapauksesta, jossa yksi tyttö oli erään toisen 
tytön muita paremmin tuntevana etukäteen kertonut tämän ”olevan tyhmä, 
ja ettei hänen kanssaan kannata olla”. Kuvaus tytöstä ei ollut paikkansa pitävä 
Pauliinan mielestä, siinä vaiheessa, kun hän itse oli tutustunut kyseiseen tyt-
töön. Se oli siis valetta, tarkoituksellinen mustamaalaus. Tämän lisäksi Pauliina 
arveli, ettei tarkoituksena ollut niinkään vahingoittaa muiden huonommin 
tuntemaa tyttöä, vaan saada hänet enemmän kaveriksi itselleen. Motiiviksi 
Pauliina arveli mustasukkaisuutta. Yksi siis haukkui toista selän takana tyhmäksi 
aiheetta, koska ehkä halusi olla tämän kanssa. Tämän kaltaiset monikerroksiset 
tapahtumat, joissa puhutaan yhtä, tarkoitetaan toista ja halutaan kolmatta 
asiaa, olivat tyylilajina useimmille pojille aivan ulottumattomissa. Virallisen 
koulun mittarein sanottuna tällaiset nyanssit olivat kuuden keskiarvon tytöille 
helposti avautuvia, mutta kahdeksan keskiarvon pojille eivät. 

Kun pojat puhuvat luokan riidoista ja kinoista, he saattavat kuitata koko 
teeman sanomalla, että kaikki tulevat toimeen, jos kenellä palaa käämit, se 
kestää sen hetken (ks. Gordon & Lahelma & Holland 2004).

Tommi: Minkälainen luokkahenki täst muodostuu. 
Petteri: Mun mielest täst muodostuu tosi hyvä. Et siis ei meil oo niinku mitään 
silleen isoja, isoja riitoja koskaan ollu. Et joskus on joku vähän närkästynyt, mutta 
sit sekin on menny ihan tunnissa ohitte, että29. 

29	 Samaan tapaan Eetu kuittaa vielä lyhyemmin kysymyksen: 
	 Tommi: Onks koskaan ollu mitään tappeluja, riitoja? 
	 Eetu: Ei oo ollu. 
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Tytöt kertoivat vivahteikkaita kertomuksia viikkokausia kestäneistä riidoista, 
salaisuuksien vuotamisesta ja ulossulkemisista. Kuukausien mittaiset riidat 
olivat tosin olleet jo aikaisemmin. Minun koulunkäyntiaikanani erityistä oli 
juuri nopea sykli, jossa asiat tapahtuivat.

Anniina: Mutta TYTTÖ ei, et TYTTÖ on ollu vähän välii sillai, et kuuluuks se 
meijän porukkaan vai ei. Et just sen takii et mä (painottaen) oon ollu riidoissa 
TYTÖN kanssa, et me ei olla puhuttu varmaan kahteen kuukautee, ei edes sanottu 
toisillemme mitään. 
Petri: Millonkas tämmönen oli? Onks se vielä voimassa? 
Anniina: Ei oo enää voimassa ollu pitkiin aikoihin, mutta siis niin ku viime kevättä 
ja semmotteita, alkusyksyy varmaan oli monta kertaa, ettei puhuttu moniin kuu-
kausiin, mut sit se aina unohtu se riita. Mutta ei jaksa. On vaikka kaks kuukautta 
ollu puhumatta, ni sitte ei enää jaksanu. Oli sitte ihan sama, että unohdetaan se 
juttu ny ja.

Laura ihmetteli, kuten minäkin, miten tässä tyttökuninkaiden porukassa ollaan 
ylimpiä ystäviä ja synkkiä vihollisia niin nopeasti vaihtuvassa syklissä. Läheskään 
kaikki pojat eivät olleet havainneet riitoja joko ollenkaan, tai sitten he eivät pitäneet 
asiaa merkittävänä. Kun pojat kertovat luokan historiasta, he tyypillisesti kertovat 
siitä, miten koko joukko saatiin kasaan ja kaikki oppivat tuntemaan toisensa. Ty-
töt, tai tarkemmin tyttökuninkaat, aloittavat kertomalla kuka on ollut kenenkin 
kanssa missäkin vaiheessa. Ei kategorisesti, mutta tyypillisesti tytöt kertovat luokan 
historiaa luokan sisällä olevien tiiviimpien sidosten muuttumisen kuvauksina. 

Jos pojilla oli antipatioita toisiaan kohtaan, se ei yhdeksännellä luokalla enää 
juuri näkynyt. Tai en osannut sitä nähdä, koska en ottanut huomioon jatkuvaa 
mätkimistä, haistattelua ja keskisormen nostelua. Juuri tästä oli kysymys myös 
Gordonin, Lahelman ja Hollandin havainnossa. Poikien elämä koulussa on 
fyysisesti aktiivinen ja jopa väkivaltainen, ja pojat korostavat kaikkien tulevan 
toimeen. On mahdollista, että oma sukupuoleni saa minut pitämään näitä 
poikien uhoja tyhjinä puheina vailla suurempaa sisältöä. Rituaaleina ne eivät 
ole tyhjiä, koska mätkiminen ja haistattelu nimenomaan kertovat siitä, että 
suhde kestää sen. Näiden eleiden tulkitseminen yksioikoisena miehisen väki-
vallan perinteen jatkajana ohittaa ironian tason ja löytää hierarkioita, koska oli 
päättänyt niitä löytää. Luokan poikien välillä oli ollut ainakin yksi tappelu seit-
semännellä luokalla, nyt sen osapuolet elivät rauhassa rinnakkain. Tai rauhassa 
on suhteellinen ilmaus, he kyllä saattoivat lyödä toisiaan lujaakin, mutta osana 
sosiaalisesti rajattua tilannetta. 
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Tommi: Joo, joo. Juu. Et niinku Riku ja Petteri ei varmaan itse allekirjoita tätä, et 
ne... (Konsta: Ei.) (PP nauraa) Jos haluu ne suuttumaan niin rupee tota haukkuun 
niitä emoiks, vai mitä? 
Konsta : Nii mut en mä toisaalta tiiä suuttuuks ne nyt siitä nyt silleen, että jos mä 
sanon Rikulle, että vitsi sä oot kanssa yks emopelle niin se vaan nauraa ja sanoo, 
että ole sinä kaljupää hiljaa. 

Pojilla oli useita ryhmiä, jotka määrittyivät suhteessa luokan ulkopuolisiin 
asioihin, mopoihin tai tietokonepeleihin. Tyttöjen suurimmat kiistat johtuivat 
juuri siitä, että samaan sosiaaliseen tilaan oli pyrkimässä enemmän ihmisiä 
kuin sinne mahtui. Juuri tästä johtuikin tyttöjen intensiivinen elämä. Tyttöjen 
liikkumatila oli rajatumpi, eikä kysymys ole vain ryhmädynamiikasta. Pojista 
yhtäkään, käyttäytymisestä ja koulumenestyksestä riippumatta ei laitettu hika-
reiden positioon. Kaupungin ykköslukioon jatkoi luokalta poikia siinä missä 
tyttöjäkin. Tytöt olivat joko hiljaisia ja hikkejä tai sitten jossain sisällä tai aina 
jossain suhteessa tyttökuninkaiden ryhmään, ruumiittomia sukupuolettomia 
tai naisellisia (paitsi Qiao). Miten tytöt sijoittivat sanan kahdessa merkitykses-
sä; itsensä tilaan ja investoivat eri käytäviin, oli ruumiillisuudessaan vahvasti 
jakaantunut. Kulttuurinen tila yhteen tai toiseen kumartamisen välillä on 
pienempi kuin pojilla. Sosiaalisella jaolla on fyysinen vastineensa. Tyttöjen 
sukupuoli ja fyysisyys joko korostui tai piiloutui. 

Poikien maailmaan tarjottiin poikien maailman juttuja. Kun aprillipäivänä 
väitin läheisen kebabin myyvän kolmella eurolla ”kepsuja”, en tarjonnut tätä 
tietoa tytöille. Asia liittyi poikien maailmaan. Poikien elämä meni sekaisin, 
kun messuilla jaettiin ilmaisia muutaman euron pre paid -liittymiä.

Istun insinöörikioskin vieressä. Aihe, kielien sukulaissuhteet, ei paljon inssejä 
kiinnosta. Porukka on kuhinoissaan messuilla jaetuista pre paid -liittymistä. Jerellä 
ja Markuksella on pahimmillaan kaksi puhelinta molemmilla kädessään. --- Jannut 
ovat keksineet, että messuilla saaduilla liittymillä voi ostaa limua kaupungilta. 
Yousafille asia oli niin tärkeä, että ponkaisi opotunnin alussa ”vessaan” ja palasi 
pian Jaffa-pullon kanssa.(9.11.2009)
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Tyttöjen toiminta puolestaan meni sekaisin, kun Pauliina eräänä päivänä tuli 
luokkaan kukkien kanssa. 

11.36 Pauliina tulee luokkaan kahden tulppaanikimpun kanssa ---
Nelli arvelee Pauliinan poikaystävän ostaneen ne osoittaakseen, kuinka paljon 
välittää Pauliinasta.
Luokan tyttöjen sisäinen dynamiikka saa uutta väriä Pauliinan kukista. Pantera 
jopa odottelee tulematta opon tunnille että Pauliina tulee myös. Pauliina pitää 
kimppujaan koko ajan esillä ja nähtävänä. Tämä pikku asia on merkittävin tänään 
luokan sisäisen elämän kannalta. (26.10.2009)

Yhdessä nämä esimerkit kertovat paitsi tyttöjen ja poikien ryhmien eroista, 
myös siitä yhtäläisyydestä, että informaali koulu elää omassa ennakoimatto-
massa rytmissään. Tämän informaalin koulun rytmin tunkeutuminen virallisen 
koulun aikatilarakenteeseen oli luokallemme tyypillistä. Pauliinan tapauksessa 
kukat eivät pelkästään kiinnitä huomiota. Ne tekevät sen lisäksi kukkien 
saajasta hetkeksi keskipisteen ja keskipiste saa hetkessä ”perintöprinsessat” 
(poikien vastaavasta ilmiöstä Vaaranen 2004,17). Tyttöjen asemat päivittäisessä 
ryhmänmuodostuksessa olivat herkempiä muuttumaan nopeasti. 

Tolonen (2001) kuvaa koulun, erityisesti toisen tutkimuksensa koulun, 
sukupuolijärjestystä karkein keinoin ylläpidetyksi. Poikien suusta kuultu 
tyttöjen huorittelu, kähmintä ja tarkoitushakuiset valheet rajasivat erityisesti 
tyttöjen tilaa toimia. Tolonen (mt., 90) myös kuvaa, miten oppilaat istuivat 
poikien ja tyttöjen puoliskoilla, silloin, kun saivat itse mahdollisuuden valita 
paikkansa (ks. myös Laine 1997, 60). Kaikesta rosoisuudestaan huolimatta, 
meidän luokkamme oli näihin kuvauksiin verrattuna korrekti30. En muista 
kuulleeni yhtä ainoaa kertaa huora-sanaa. Törmäsin siihen kyllä, esimerkiksi 
Nellin penaaliin oli kirjoitettu ”Rotta on huora”. Sen verran asiaa minulle 
valaistiin, että taustalla on todellinen henkilö toiselta luokalta. Haastattelussa 
Nelli kielsi sitä itse kirjoittaneensa. Sosiaalisessa mediassa sanaa käytettiin 
myös jonkin verran. Horo-sanaa käytettiin myös jonkin verran, sekin tyttö-
jen välisessä keskustelussa. Yksi luokan tytöistä kertoi myös tarinoita, joissa 
keskushenkilönä oli ”horo”, mutta tämä ei viitannut luokkakavereihin. Horo 

30	 Kommentit olivat toisinaan kyllä alatyylisiä, mutta niissä on eroa esimerkiksi 
huoritteluun ja aggressiiviseen nimittelyyn. 
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nimityksen tekee epämääräiseksi se, että sanan tarkka merkitys ei tuntunut 
olevan ihan kirkas niille, jotka eivät puhu suomea ensimmäisenä kielenään31. 
Horo oli kyllä negatiivinen ilmaus ja feminiini, mutta eri asia kuin huora. 

Tyttöjen kähmintään viittaavaa todistin kerran, ja tässä tapauksessa oli 
kyseessä tanssi – ei hyökkäys (vrt. Tolonen 2001). Lähentelyasia tuli esille yh-
dessä haastattelussa, jossa asia sitten lyötiin leikiksi haastateltavan aloitteesta32, 
mutta asiaa kieltämättä. Lähentelystä ja lääppimisestä puhuttiin kyllä ja suureen 
ääneen. Näissä tapauksissa kysymys oli yhden luokan pojan kiusaamisesta tai 
kiusoittelusta tulkinnasta riippuen. Tytöillä oli toisinaan tapana kieltäytyä 
istumasta tietyllä paikalla, opettajan kehotuksia vastustaen, sillä perusteella, 
että kyseinen poika lähentelee. Kuten Ballin (1981, 27) tutkimuksessa tyttö 
kommentoi, I’m not sittin next to him. Näissä kysymys oli aina samasta pojasta, 
eikä asian todenperäisyyteen viitannut mikään. Kysymys oli tiettyjen poikien 
hämilleen saamisesta, joka ei ollut missään suhteessa luokassa yleensä vallinnee-
seen tapaan fyysisestä läheisyydestä. Ällöpojan positio on luokassa merkittynä 
jo valmiiksi, siinä missä hiljaisen tytön (myös Kosonen 1998).

Tyttöjen en ainakaan havainnut ahdistelleen poikia fyysisesti, mutta 
luokan reippaassa ilmapiirissä saattoivat pojat joutua reagoimaan muihin 
sukupuolisiin haasteisiin:

Pantera kirjoittaa tussitaululle: Riku, sun muija on ruma. Riku lisää punaisen 
sydämen muijan kohdalle, ei pyyhi.
Pantera > Opettaja: Ope, mä haluun Anniinalta pusun ---
11.45 Opettaja kehottaa Panteraa pyyhkimään tekstin taululta, Pantera pyyhkii 
ja menee Rikun luo sanoen, että mun käskettiin pyytää sulta anteeksi. Ei pyydä. 
Riku pyytää Panteran takaisin ja sanoo, että mene polvillesi pyytämään. Pantera >  
Riku: Haista vittu. Riku > Ope: Ope, Pantera sanoi mulle haista vittu. Tilanne 
oli siinä. (3.11.2009)

31	 Petri: Mitä se horo tarkottaa? 
	 Pantera: No se puhuu paskaa. Se muka luulee tietävänsä kaiken kaikesta ja tällee.  
32	 Pantera: No ku en mä tiiä. Se lähentelee ihan sikana. 
	 Petri: Siis ihan fyysisesti lähentelee vai? 
	 Pantera: (hymähtää myöntävästi). Joo. 
	 Petri: Ja muutko pojat ei vai? 
	 Pantera: No, kyl neki lähentelee sillai mut ne on vähän sillee paremman näkösiiki. (Nauraa) Et 

sil ei oo välii. 



koulua on käytävä

141

Huhtikuun 26. päivä: Riku kysyi minulta, sattuisinko tietämään ylimääräistä 
mopokypärää, aivan kuin mikään tekemisissäni viittaisi sellaiseen mahdol-
lisuuteen. Tähän aikaan vuodesta osasin jo avata koodia sen verran, että 
kysymys ei ollut kypärästä, vaan siitä, että Riku tahtoisi viedä jonkun tytön 
ajelulle. Pantera oli vieressä ja kuuli keskustelun. Hänelle koodin avaaminen 
ei tuottanut senkään vertaa työtä kuin minulle. Lisäksi Pantera osasi kuvata 
tilanteen tyylikkäämmin: Riku tahtoo viedä misun raidille.

Henkilöt olivat samat kuin edellisessä esimerkissä. Stereotyyppinen nä-
kemys äänekkäistä hyökkäävistä ja ahdistelevista pojista ei osu havaintojeni 
kanssa kovin hyvin yhteen. Lähentelyä varmasti tapahtui enemmän kuin 
havaitsin, siitä ei ole kysymys. Sukupuolisen integriteetin loukkauksia ta-
pahtui kuitenkin yli sukupuolirajan molempiin suuntiin. En yritä arvioida, 
kumpaan suuntaan ne olivat vakavampia. Luokka, paitsi opiskelijat eli myös 
kollektiivina, jossa yhden asiat olivat kaikkien asioita. Jere, luokan pienimpiä 
poikia oli sekä poikien fyysisen kurmootusosaston että tyttöjen kiusoittelu-
osaston oppilas. 

Ennen kuin menimme omaan ryhmään seuraava vuoropuhelu:
Nelli: hyi Jere!
Jere: mitä?
Nelli: koskit Panteran perseeseen.
Asiaa vielä selvennetään ja todistajien mukaan kyseessä oli kyynärpääkontakti. Kontakti 
tapahtui noin 4 sekuntia sen jälkeen, kun Pantera oli istunut Joonaksen syliin – Kysymys 
oli varmaankin puhtaasti Jeren kiusoittelusta. Jere maksaa pientä hintaa pyrkimyksistään 
nousta maskotista äijäksi äijien riviin. Lärviin tulee ja tytötkin kiusallaan kyseenalaistavat 
Jeren liikkeet. Olemme varmaan sovinisteja ja muutenkin tuomittavia typeryksiä, jos 
väitämme, että ryhmä on kuitenkin Jerellekin turvallinen viiteryhmä, jossa on hyvä 
ottaa nämä askeleet. Toki Jeren rooli liittyykin vain tähän ryhmään. (16.11.2009)

Pandi uhkasi pettää Pauliinaa Esan kanssa, muutenkin tytöt jatkuvasti kiusoittele-
vat Esaa. Pandi kysyi Esalta miksi tämä ei seurustele ja kysyi tahtoisiko Esa alkaa 
seurustella hänen kanssaan. (Päiväkirja 11.2 2010).

Jälkimmäisessä lainauksessa ei varmasti ollut kysymys tosissaan esitetystä 
kosinnasta tai uhkauksesta. Pantera ei ollut aikeissa pettää Pauliinaa, mitä 
se tarkoittaisikin. Tämäntyyppiset jutut menivät ja tulivat, niitä ei luokassa 
yhteisesti sen pidempään pohdittu. Mitä sitten Jere tai Esa omissa oloissaan 
asiasta ajattelivat, ei näyttänyt kuuluvan muille.
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Syitä omien ja Tolosen havaintojen eroihin voi olla monia. Tutkijan suku-
puoli on yksi sellainen. Toiseksi, meidän haastattelumme eivät juuri sivunneet 
teemoja, joissa tällaiset jutut tulevat luontevasti esille. Minulla kesti kauan, 
ennen kuin ensimmäisen ja ainoan kerran kuulin sanan ”neekeri” luokassa. Sitä 
kuitenkin siis käytettiin ja asia vahvistui haastatteluissa. Kesti kauan havaita 
asia, mutta se tuli ilmi lopulta. Tämän perusteella uskon, että esimerkiksi 
huorittelu olisi tullut esille joko suoraan havaintojen välityksellä (omien tai 
Tommin) tai oppilaiden ja opettajien ja vanhempien haastatteluissa. Pidän 
uskottavimpana selityksenä eroille sitä, että luokat vain yksinkertaisesti olivat 
erilaisia. Kuvatulla erolla on vastineensa myös luokan fyysisessä järjestyksessä, 
pojat ja jotkut tytöt eivät suinkaan menneet omille puolilleen. Tämä fyysinen 
läheisyys sai vastaavasti entistä selvemmäksi niiden erottautumisen, jotka eivät 
satunnaisissa kasoissa olleet. Fyysinen läheisyys luo tietenkin vaikeasti havain-
noitavat puitteet myös lähentelylle. Luokkamme ei ollut sukupuoliasioissa 
täydellisen korrekti, mutta sitä ei voi pitää fyysisesti aggressiivisena verrattuna 
esimerkiksi Tolosen kuvaamiin tapahtumiin, tai vaikkapa omaan luokkaani 
aikanaan Sampolassa tai luokan käyttäytymiseen muissa asioissa. 

Luokan kulttuurissa tytöt ja pojat, osa heistä, olivat läheisiä. He jakoivat tilaa 
ja asioita keskenään tiiviisti. Tässä vuorovaikutuksessa, kuten edellä kuvasin, 
oli sukupuolten välistä vastavuoroisuutta. Tytöt ja pojat olivat koettelun ja 
kiusoittelun kohteena, joskaan on mahdotonta tässä asettaa eri muotoja kes-
kenään järjestykseen. Mutta kulttuurisena mallina maskuliininen aktiivinen ja 
feminiininen passiivinen dikotomia toistuu, myös karkeassa muodossa. Antaa 
”pillua lahjaksi” ja laittaa ”kortsuun Tabascoo” ovat ääriesimerkkejä tästä. 
Kaava toistuu Rikun ja Panteran sanailussa, jossa puhutaan Rikun muijasta 
(omistettavana) ja hänen ulkonäöstään ja sittemmin misusta jonakin raidille 
vietävänä (myös Joonaksen kikattajat ja pölisijät). Parhaiten maskuliinisuuden 
ja feminiinisyyden suhdetta, sellaisena kuin luokkamme keskeiset henkilöt sen 
näkivät, tiivisti Pantera aivan koulun viimeisinä päivinä:

Päivä aletaan Hiidenkiven ulkoilupuistossa. Siellä tehdään tehtäviä ja ratkotaan 
ensin arvoituksia. Yksi niistä etsii vastaukseksi henkilön omaa nimeä, ”sinulle se 
kuuluu ja muut sitä käyttää”. Panteran vastaus on pimppa ja se jää luokkamme 
vastaukseksi (2.6.2010).
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Ujous ja rohkeus 
 
Ennen biologian tuntia Riku ja Petteri istuivat ikkunalaudalla päärakennuksessa. 
Pandi tuli ja istui poikien väliin. Pian tuli Konsta, joka istui Pandin viereen ja sa-
malla myös Petterin viereen. Mia ja Virve seisoivat pienen matkan päässä ja muut 
kuka missäkin. Tämä orkesteri istui todella tiukassa paketissa. Siinä on purettavaa 
sedille. Hienoa henkeä, fyysistä läheisyyttä ja samalla varmasti monenlaista mutkaa 
ja tukahdutettua tunnetta ja pettymystä. (22.10.2009) 

Edellä oleva katkelma on ensimmäiseltä kouluviikolta, mikä näkyy kuvauksen 
sävyissä ja tulkinnoissa, mutta yhtä kaikki, joukon fyysinen tiiviys kiinnitti 
huomion. Näissä epämääräisissä kaverikasoissa olivat tyypillisesti samat ihmiset, 
jotka nimettiin kuuluvan sekaryhmiin ja samalla vaikutusvaltaiseksi. Kasoista 
ei havaintojeni perusteella ainakaan löytynyt muiden luokkien oppilaita, kuin 
hyvin harvoin retkellä tai vastaavassa tilanteessa. Nämä fyysistä läheisyyttä 
korostavat muodostelmat tietenkin näkyivät ja kuuluivat. Ne tarjosivat luo-
kan ujoimmillekin vähintään pienen ikkunan maailmaan, jossa tytöt ja pojat 
hakeutuvat läheisiin tekemisiin. Mia, joka liitettiin hiljaisiin opiskelijoihin, 
tulkitsi myös tätä jakoa rohkeuden ja ujouden akselilla. Kysyn sekaryhmistä 
(ks. myös Pauliina alaluvussa Sekaryhmät):

Mia: No tonhan voi selittää monella tavalla
Petri: Nii voi, mutta keksi edes yks. 
Mia: No emmä sitä yhtä viitti sanoa. 
Petri: No sano vaan. (nauraa) 
Mia: No ei mutta, no emmä tiiä. Kai se on ihan normaalia, että on aina niinku yks 
semmonen tyttöryhmä, mitkä ei oo, voi olla ehkä niinku pojista kiinnostunut, mut 
siis ei niinku luokassa niinku vaikka ne niitten poikien kaa niin paljon niinku sillain 
oo tekemisissä. Eli sit on vaa niinku tyttöjen kaa enemmän ja sitte poikaryhmä 
on taas sitte ton niinku, ihan samalla tavalla, perusteella, kun toi tyttöryhmäkin. 
Petri: Elikkä nää on siis... 
Mia: No en minä tiiä. Kai ne sitte tulee toimeen hyvin molempien kaa ja niin 
poispäin. 
Petri: Jos nyt tota oikein kärjistetään niin tarkottaaks tää nyt sitä, että nää on 
kiinnostuneita opettajasta ja nää mopoista ja nää toisistaan vai? 
Mia: No nii se... (nauraa) Välttämättä niinku missään seurustelu... kiinnostuneita 
niinku toisistaan, mutta siis niinku. Emmä tiiä. 
Petri: No se oli yks hyvä selitys. Keksitkö jotain muuta? 
Mai. Ja sit on taas semmonen niinku, että jos ööö, tai joittenki tyttöjen on  
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vaikeampi niinku tulla poikien kaa toimeen. Tai ei niinku keksi mitään puhut-
tavaa tai jotain tämmöstä ja sitte taas jollain tytöllä, jollain vaikka niinku omia 
veljiä, on tullu enemmän kokemuksia niinku poikien kaa ni sitte osaa niitten kaa 
helpommin toimia ja puhua. 
Petri: Että ujouskin voi olla joku... 
Mia: Nii. 

Olisi yksipuolista kuvata luokan tapahtumia korostamalla vain karkeita 
puheita ja lähentelyjä. Ne eivät korostamista kaipaa ainakaan määrällisessä 
ulottuvuudessa ja toisaalta, tapahtui myös pehmeämpiä ja romanttisempia 
lähestymisiä. Mainitsin jo Pauliinan saamat kukat, jotka eivät tulleet meidän 
omalta luokaltamme, mutta jotka olivat meidän nähtävänämme sen päivän. 
Minuun kaikista suurimman vaikutuksen tehnyt ulostulo tapahtui juuri sillä 
tunnilla, jonka odotusta edellä kuvasin. Tämä pieni episodi ei ole tyylilajiltaan 
sukua Tolosen (2001, 242) kuvaaman pornomukaelman kanssa. 

Jere jännitti niin paljon verikoetta, että vetäisi käden alta juuri pistohetkellä. Tai siis 
melkein veti. Seurauksena oli pitkä viiltohaava siistin pistoksen sijaan. Haava vuoti 
koko tunnin. Jere kirjoitti NIMI (tytön lempinimi) verellään paperiliinaan. Sen jälkeen 
näytti paperia muille mukaan lukien NIMI itse. NIMI oli hieman kiusaantunut, 
mutta ei pahasti. Jere räväytti pöytään, hiljainen …. poika, tähänastiset pohjat. Oli 
todella kova asenne nuorella miehellä. Luvalla otin paperiliinan itselleni ja otin myös 
kuvan. Haava vuosi vielä äidinkielentunnin alussa, annoin Jerelle nenäliinan, kun 
hän meinasi alkaa sotkea naulakoita. Ja vielä toisen paperiliinan tunnille mennessä. 
Kyllä voi rauhallisen pienen miehen pinnan alla käydä kova kuhina. Tässä kohtaa 
voisi vähän kadehtia nuoria, ei kompromisseja. (22.10.2010) 

Koulunkäyntimme aluksi tein epäilemättä ylitulkintoja erilaisista ihastumisista, 
tai vaihtoehtoisesti omaksuin asiaan liittyvän vähättelyn totuutena asiasta. 
Edellä olevat tulkinnat on kirjoitettu samalla viikolla, jolloin aloitimme koulun. 
Jere kertoi haastattelussa valinneensa kirjoitettavan nimen sillä perusteella, 
että tyttö sattui istumaan vieressä. Niin taisi istuakin, mutta selityksessä on 
hieman selityksen makua. Myöhemmin tässä tutkimuksessa kerron, miten 
juuri Jere oli lukuisten fyysisten hyökkäysten tavanomainen kohde. Samalla 
luokka oli hänelle omalla tavallaan turvallinen ympäristö. Vaikka tuon esille 
tyttöjen ja poikien erilaisia tapoja olla jäsenenä luokassa, edellä kuvatun kal-
taiset sidokset ja suhteet tekevät sen, ettei yhtä voi ymmärtää ilman toista ja 
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kyseessä on lopulta yksi kokonainen luokka. 
Poikien ja tyttöjen kiinnittymistä luokkaan yhdistää ambivalenssi, joka eriytyy 

sukupuolittain. Poikien asema luokassa oli vakaa. Pojilla ystävyyden osoitukset 
ja fyysiset mittelöt, asioiden jakaminen ja toisen nolaaminen seurasivat toisiaan 
nopeassa tahdissa. Pojilla oli oma tapansa sanoa asioita, joita ei tarkoita tai jotka 
tarkoittavat muuta tai päinvastaista kuin sanojen ilmiasu. Tytöt jakaantuivat 
kahteen, opiskelijoihin ja muihin. Pojat eivät jakaantuneet tällä dimensiolla. 
Heissä ei ollut yhtään opiskelijaa. Mutta he jakaantuivat mopojen, kitaroiden, 
pelikoneiden, konsolien ja muiden ulkoisten asioiden perusteella.

Pojat

Tunnin jälkeen Riku ja Petteri vievät viraston taakse katsomaan mopoja. Matkalla 
on kaksi naapuriluokan poikaa tupakalla. Riku huutaa jo etukäteen, että rauhassa 
vaan, Petellä ei ole valtuuksia antaa jälkkää. Rappusissa kysyn, missä Markus ja 
Esa ovat. Saan vastauksen, että katso kohta vasemmalle. Ja katso, siellä ovat ja on 
vielä Jerekin. Kolmikko tulee myös esittelemään mopojaan. Näin vaikeaa olisi ollut 
napsasta kiinni viisi tupakoitsijaa… Sympaattista kuitenkin, että pojat tahtoivat 
näyttää kalleimpansa… Pojat lähtevät kepsulle, minä menen ruokalaan. Saan 
kuulla useita kertoja lässy lässy, kun en lähde kepsulle mukaan. Pojat tulevat ihan 
ajoissa matikantunnille. (30.3.2010)

Pojat ovat poikia, näin on lähes kiellettyä sanoa. Sellainen voi johtaa joidenkin 
pojille tyypillisten aggressioiden luonnollistamiseen ja siihen, etteivät pojat olisi 
vastuussa tekemisistään. Edelleen tuollainen ajattelu johtaa helposti siihen, 
että ajatellaan kaikkien poikien nauttivan fyysisistä ja rajuista leikeistä, eikä 
osata havaita muunlaisia taipumuksia. Eivätkö pojat sitten ole poikia? Kyllä ne 
tiettävästi ovat. Ja valtaosa biologisista pojista on sosiaaliselta sukupuoleltaan 
poikamaisia. Jos tytöksi ei synnytä, vaan kasvetaan, miksi poikien kohdalla 
olisi eri tavalla. Pojat ovat poikia, ja se johtuu enimmäkseen siitä, että heidät 
on kasvatettu pojiksi, joiksi he ovat kasvaneet. Härkälässä kasvaneet pojat eivät 
varsinkaan murrosiässä ole tyypillisesti mitään kasvissyöjiä ja olkalaukkupoi-
kia. Joululahjaksi saamani Marimekon olkalaukku oli aivan liian gay näihin 
ympyröihin, erityisesti, kun Lauralla oli samanlainen. 

Luokan poikiin tutustuimme nopeammin kuin tyttöihin. Liikuntatunnit 
ja teknisten töiden tunnit menivät poikaporukassa ja monet välitunnit myös. 
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Kouluvuoden jälkeen minulla oli puhelimessa kuuden pojan, muttei yhdenkään 
tytön puhelinnumeroa tallennettuna. Liikuntatunnit muodostivat selkeimmän 
poikien alueen koulun arjessa. Siellä poikia puhuteltiin sukunimellä, toisin 
kuin koulussa muuten. Haastattelemistamme viidestä vanhemmasta kolme oli 
poikien äitejä, yksi pojan isä ja yksi tytön äiti. Luokan yhdestätoista pojasta 
kolme jatkoi lukioon, loput ammatilliseen koulutukseen. 

Viimeisenä koulupäivänä 4.6.
LV-tuokio (luokanvalvojan tuokio PP) oli jo vähän tunteellinen. Nelli, Anniina ja 
Pandi itkivätkin. Se ei yllättänyt, mutta Kimikin joutui liikkeelle ja laittoi kypärän 
päähän sellaisella hetkellä, että taisi olla liki hänelläkin.

Oli tiedossa, että huomenna luokka siirtyy kouluhistoriaan. Pieni ryhmä 
tyttöjä kyynelehti katsoen toisiaan ja kysellen, miksi itkevät. Jos Kimillä oli 
jokin liikenneturvallisuuteen liittyvä syy laittaa umpikypärä päähänsä luokassa, 
pahoittelen väärää tulkintaani. Toinen ja uskottavampi tapa selittää asia on, 
että itku olisi tarttunut pian häneenkin ja sellaista hän ei luokan julkisuudessa 
poika oikein voi näyttää edes viimeisenä koulupäivänä. Se olisi ele, josta ei palata 
takaisin sanomalla, että itkin vain leikilläni. Tyttökuninkaille julkinen tilanne 
ei ollut este kyynelehtiä. Opiskelijoilla luultavasi ilon kyyneleet olisivat tulleet 
kysymykseen koulun päättyessä ja luokan purkaantuessa. Siihen nähden, miten 
paljon luokkahenkeä korostettiin, nämä sormin laskettavat kyyneleet olivat 
vaatimaton tapa ilmaista liikutusta. Pitkin kevättä kuulin opettajien arveluja 
siitä, miten ja missä vaiheessa ensimmäiset tulevat syksyllä vanhan yläkoulun 
pihalle. Jere ja Markus olivat ensimmäiset, neljä päivää ammattikoulun alka-
misen jälkeen. Jere, sama pieni kaveri, josta totesin parin viikon havainnoinnin 
jälkeen, että hänen lyömisensä on luokassa yleinen harrastus. 

Poikien olo luokassa oli ”kevyemmin” tai mukavammin kiinni sen sosiaa-
lisessa kudoksessa. Pojille luokka ei tarjonnut sellaista dikotomiaa, josta olisi 
pakko valita, niin kuin se teki tytöille. Pojille oleminen luokan sosiaalisessa 
tilassa yhdessä paikassa ei merkinnyt oloa jotain toista asemaa vastaan. Poikien 
sijoittelussa ryhmiin oli enemmän variaatioita ja vaihtelua kuin tyttöjen sijoit-
tumisissa – kaikessa muussa paitsi siinä, että kaikilla pojilla etäisyys viralliseen 
kouluun oli olemassa. Luokassa oli vain yksi poikien paras kaveri -pari, joka 
liitettiin säännönmukaisesti yhteen. Pojissa ei ollut sitä samaa levottomuutta ja 
intensiteettiä, joka oli yli puolessa tytöistä. Tytöt tuntuivat olevan huolissaan 
poikia paljon enemmän siitä, mitä heistä puhutaan, jos he eivät ole paikalla itse. 
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Tytöillä tuntui olevan tarve puhua ja jakaa salaisuuksia, ja hieman myöhemmin 
ihmetellä miksi tuli kertoneeksi senkin asian. Tytöt riitelivät keväänkin mittaan 
ainakin kaksi kunnon riitaa aiheesta, keitä on pyydetty minnekin, ja keitä 
ei. Luokan sosiaalinen tila jakaantui tyttöjen silmin selkeämmin sallittuihin 
ja kiellettyihin alueisiin. Tyttöjen huoli ei ollut aiheeton sikäli, että köyhän 
miehen sosiometriassa vain tyttöjä sijoitettiin yksin, ei yhtään poikaa. Pojat 
kuuluivat ikään kuin määritelmän mukaan jonnekin, meidän luokallamme 
(kuvaus Tuomaksesta aiemmin kertoo, miten poika ajautuessaan ulos on siellä 
totaalisesti ). Yksin jäämisen pelon pojat ratkaisivat menestyksekkäämmin, 
ja pienemmällä energialla. Heidän ei samalla tavalla kuin tyttöjen tarvinnut 
miettiä ryhmään mennessä, sanooko joku ryhmästä ”ei vittu, Esa/Markus/
Kim tulee” (Nellin haastattelusta lainattu ilmaus). 

Poikia ei pahemmin pyydelty samoihin rientoihin, jotka tytöille aiheut-
tivat riitoja. Poikien sosiaalinen elämä koulussa oli vähemmän intensiivistä. 
Ja silloin, kun pojat jotain järjestivät, ne olivat luonteeltaan avoimia juttuja, 
lähinnä pelejä, joihin pappaoppilaskin pääsi. Kaikkien ystävä ei ole kenenkään 
ystävä, sanotaan. Mutta kaikkien koulukaveri voi olla jokaisen koulukaveri. 
Pojille tämä tuntui olevan enemmän mahdollista. Pojille oli enemmän mah-
dollista käydä koulua tavallaan kuin tehtaassa työssä (Metz 1979). Jokaisella on 
koulussa maine, kuten Tolonen toteaa (2001, 242; ks. myös Wexler 1992, 9).  
Poikien maineessa tai ryhmissä ei ollut sellaista vastakkainasettelua kuin tyt-
töjen opiskelija–kioskilainen-jaottelussa. 

Pojat ja ruumiillisuus

Opettaja mainitsee Marcon olevan sallittu nimi. ”Homo, homo”, kuuluu edestä, 
Riku, Kim, Joonas (??) (16.11.2009)

Havaitsin viiltelyä sekä tytöillä että pojilla. Tytön viiltelyn tajusin 18.11., kun 
vieressä istuvalla tytöllä oli lyhythihainen paita koleana päivänä. Samaan suun-
taan tasaisesti menevät arvet saattoi erottaa. Oletan, että kaikkien muidenkin 
on täytynyt ne havaita, mutta en huomannut mitään reaktioita. Luultavasti 
asia ohitettiin angstipelleilynä. Poikien viiltelyn tajusin, kun Riku ja Petteri 
tulivat erikseen äänekkäästi esittelemään ristinolla pelin kuviota, joka oli 
naarmutettu käteen. 
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Riku oli viikonlopun aikana tylsyyksissään raaputtanut kätensä ruvelle. Pojillakin 
on näemmä viiltelyversionsa. Niitä vaan esitellään naureskellen. (18.1.2010)

Poikaryhmän sisäiset hiljaiset hierarkiat perustuivat moneen erilliseen asiaan. 
Fyysinen voima ja sen aggressiivisen käytön uhka oli kesytetty rajaamalla se 
erityiseen tilaan. Fyysisistä ominaisuuksista muut, kuten hintelyys, pituus, 
pyöreys, äänen möreys tai alkava parrankasvu saivat pojat enemmän hämilleen 
kuin korostamaan näitä eroja. Pukeutuminen löysiin, tummiin vaatteisiin 
yleensä ja huppareihin erityisesti viittaa tähän. Pojat olivat fyysisesti läsnä, 
mutteivät niin korostetusti kuin jotkin tytöt. Sosiaaliset hierarkiat muodos-
tuivat ja näkyivät siinä, kuka luontevasti menee ja pääsee tyttöjen kanssa 
samoihin kasoihin, ja ketä tytöt hierovat, tai kenellä on ylipäänsä niin sanottua 
pokkaa kysyä sellaista. Pojista osa saattoi valita poika- tai tyttöseuran välillä, 
toiset vain eri poikaseurojen välillä. Koulumenestys vaihteli, kenelläkään ei 
ollut varaa tai tarvetta korostaa olevansa jollain tapaa tyhmä (ks. Willis 2004, 
192). Vain tyttöjen saattoi kuulla yksittäisissä tapauksissa ääneen sanovan, että 
miks mä en taas tajua mitään. Poikien erityislaatuiset ja noteeratut piirteet 
korostivat jotain alaa, jolla he olivat päteviä: tietokoneet, pelikoneet, soittimet, 
urheiluvälineet tai mopot. Pätevä tyttöys ja naiseus kiinnittyvät ruumiiseen 
ja sukupuoleen toisella tavalla. 

Poikien energisyys haki uomansa fyysisestä mittelöstä ja erilaisista ki-
vunsietopeleistä, ja marginaalisesti näyttävistä viiltelyistä. Pojilla on tapana 
suuntautua ulospäin ja julkiseen, sanotaan, että opettajan ajasta valtaosa, jopa 
80 %, menee huonosti käyttäytyvien poikien ohjaamiseen ja ojentamiseen 
(ks. Gilbert & Gilbert 1998; Hey 1997, 9). Stereotyyppisesti pojat kisaavat 
samasta äänitilasta opettajan kanssa, enemmän kuin tytöt. Tämä on opettajan 
kannalta sikäli mukavaa, että hän kuitenkin kuulee sen, mitä puhutaan. 

Osalle pojista oli luontevaa jättää 150 minuutin ainekirjoitusajan jälkeen 
tyhjä paperi, inspiraation puutteeseen vedoten. Todistin Joonaksen muiden 
muassa tekevän näin, mutta inspiraation tullessa oli toisin, kuten alla oleva 
osoittaa. Mopot pannaan kulkemaan ja jalkapalloa pelataan tupakka suussa. 
Kuolevaisuus ei ole pojille mikään argumentti (ks. myös Hoikkala & Salasuo 
& Ojajärvi 2009, Vaaranen 2004)33. 

33	  Jokinen (2000, 63) esittää tähän mielenkiintoisen myyttisen yhteyden; Lemmin-
käisen. Pojat voivat koetella rajojaan ja ottaa riskejä. Jos kuolo korjaa, äiti tulee ja laittaa 
osat yhteen ja puhaltaa hengen. Yhteys voi vaikuttaa kaukaa haetulta, mutta koulussa 
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13.52 Joonas: Pete, Pete! Joonas näyttää neljän sivun ainettaan. Kohta saan sen 
luettavaksi. Tarina kertoo alaikäisten kännisestä autolla kaahaamisesta. Joonas 
sanoo sen olevan yhtä paikannimeä lukuun ottamatta totta. Karu kertomus, jossa 
Joonaksella on hengenlähtö ollut lähellä. (14.1.2010)

Pihalla oli käynnissä joku lukion liikennepäivä. Petteri näki poliisin pihalla ja huo-
lestui, että ne käyvät sakottamassa hänen viritettyä mopoaan. Petteri kysyi, saako 
käydä siirtämässä mopon, isä ei tykkää sakoista. Sitten Rikun kanssa kertoivat, että 
olivat lukeneet trampan turvaohjeet ja sitten vuorollaan systemaattisesti rikkoneet 
niitä kaikkia. He olivat hyppineet tikapuilta, ja mitä lie muuta. (7.5.2010)

Pojat hakivat fyysisyytensä rajoja kurittamalla ruumista (ja mopoa, joka toisille 
tuntui olevan sen jatke). Maskuliinisuuteen liittyy, kuten Lehtonen (1995, 25)  
sanoo, oman kropan mieltäminen konehuoneeksi. Fysiikan rajojen haku ei 
tapahtunut kulkemalla esimerkiksi pyörällä Yyberistä kuuden kilometrin mat-
kan. Minä kuljin (muutettuani) keväällä pyörällä vastaavan matkan toisesta 
suunnasta, mikä sai minut tuntemaan joukossa itseni hieman köyhäksi ja tyh-
mäksi. Enemmän näistä jälkimmäistä, koska kotipihaan jäi autokin. Olimme 
Tommin kanssa kahden luokan pojista ainoat, joiden suihkussa käymisestä 
liikuntatunnin jälkeen on mitään todistusaineistoa. Poikien kropat oli koko 
talven verhottu löysiin huppareihin. Vain Yousafilla oli tapana käyttää mitään 
muuta vaatetta, esimerkiksi kauluspaitaa. Hiuksia pojat värjäsivät ja värjäyttivät, 
enimmäkseen vaikutusvaltaiset Kim, Konsta, Joonas ja heitä lähellä olevasta 
ryhmästä Riku ja Petteri. Viiltely, tai kuvioiden tekeminen ihoon raaputtamalla 
oli melko harvinaista, mutta se toisaalta oli vain yksi ruumiin rankaisun tapa. 
Poikien viiltely oli täysin julkista, suorastaan huomiohakuista. 

Fysiikan tunnilla Petteri ja Pandi olivat minun tallissani (lainasivat kouluvälineet 
minun penaalistani, PP). Rikukin lainasi mustekynää, että sai ”tatuoinnin” tehtyä. 
Pandi raaputti harpilla Rikun kädestä ihon rikki. Ja sitten laittoivat siihen kai 
mustetta. Rappusissa tunnin jälkeen Riku kysyi, onko tyhmempää tehdä niin, vai 
kusta sähkölankaan. (9.5.2010)

yleensä äitien aktiivinen rooli poikien asioiden setvimisessä ainakin viittaa tähän suuntaan 
(Walkerdine & Lucey & Melody 2001).
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Poikien keskinäisporukoissa tunnettiin ja harrastettiin erilaisia kivunsieto-
pelejä. Yksinkertaisimmillaan se voi olla löylynheittoa, kunnes vain yksi on 
lauteilla. Rasmus kertoi haastattelussa meille rippileirillä pelaamastaan slänga 
här (?) -pelistä, joka perustui toisten lyömiseen löylykauhalla. Sain todistaa 
erän läpsy nimistä peliä, joka perustui puolestaan kämmenselkään lyömiselle 
ja mahdollisimman nopealle väistämiselle. Yhteistä peleille oli se, että tavalla 
tai toisella tuotetaan kipua vuorotellen osallistujille, ja pisimpään kestänyt 
voittaa, last man standing perinteen mukaisesti. Kun erityisesti pojat haas-
tatteluissa muistelivat tapahtumia, mainitut jutut liittyivät tällaisiin kokei-
luihin ja kohelluksiin; deodoranttipullojen sytyttelyyn ja vastaaviin. Vaaran 
ja kivun kanssa pelaaminen oli näiden harrasteiden yhteinen nimittäjä, tätä 
pelaamista suojalasien vaatiminen sukupolvesta toiseen oivallisesti alleviivaa. 
Sikäli vähän on muuttunut sukupolven aikana, että muistelen erään oman 
Sampolan luokan pojan juoneen tyhjäksi vesivärimukeja rahasta. Mopoilijat 
käyttivät kuitenkin hyvin kypärää, osaltaan varmasti siksi, että sillä saattoi 
osoittaa kuuluvansa mopoilijoiden joukkoon käytävillä ja luokissa. Sikäli 
paljon on sukupolven aikana muuttunut, että kypäräpakkoa mopoillessa ei 
enää pidetä typeränä. 

Minulle tarjottiin mahdollisuutta osallistua johonkin kivunsietopelin 
sovellukseen, ideana olisi ollut lyödä toista käsivarteen niin paljon kuin 
suinkin osaa. 

Pari tuntia aiemmin sama kaveri halusi nimenomaan lyödä täysillä käteeni. Olivat 
Markuksen kanssa aloittamassa jotain slänga här -kisaa, josta kieltäydyin. Ja useaan 
kertaan asia piti sanoa. Ilmeisesti olisin saanut sitten lyödä Markusta käsivarteen 
niin paljon kuin lähtee, niin voi sitäkin iloa. (28.4.2010) 

Pari tuntia aiemmin päiväkirjamerkinnässä viittaa poikien mielialojen ja fyy-
sisen purkamisen vaihteluihin. Samainen kaveri, joka yritti sinnikkäästi saada 
minua lyömään toisia käteen, tuli bussissa viereen kertomaan matkoistaan 
äidin kanssa ulkomailla. Samainen kaveri, yksi innokkaimmista painijoista ja 
kurmoottajista toisessa yhteydessä vakavana kertoi, miten lääkäri oli kieltänyt 
häneltä kaikki kontaktilajit. Poikien ystävyydenosoituksia ja mätkimistä ei voi 
eikä kannata yrittää ymmärtää yksinään ilman toista. Tasapaino on olennaista, 
ei ystävyys tai mätkiminen itsessään. Osa pojista ei vain näytä voivan mieltään 
malttaa, fyysinen kontakti on haettava. Jos ei muuten, niin sen varmistamiseksi, 
että missä oman ruumiin rajat tänään kulkevat.
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Omaan muuttuvaan kroppaan haettiin tuntumaa koettelemalla sen rajo-
ja. Sukupuolten erilainen kokemus kropasta näkyy hyvin myös sosiaalisessa 
mediassa: siinä missä tytöt laittavat kuvia toisten kommentoitavaksi, pojat 
laittavat statukseen: teen joka aamu niin monta vatsalihasliikettä kuin tästä 
tykätään. Esa polki pyörällä noin 50 kilometrin matkan kahden kaverinsa 
kanssa, myös Facebookin ”jos X tykkää” lupauksen takia. Kun tytöt asettuvat 
katseiden kohteeksi, heidän keskinäinen nettietikettinsä ohjaa kertomaan, 
että kuva on kaunis34. Pojat ennemminkin tahtovat osoittaa, mitä kaikkea 
kroppansa voi saada kestämään ja sietämään. Kasan alimmainen paikka on 
pojalle selkeä ja turvallinen. Välittäminen ja väkivalta kietoutuvat toisiinsa 
(Huuki 2010, 60).

Poikien tapa asettua julkisuuteen kroppansa kanssa voi tuottaa kipua ja olla 
julman tuntuista. Se on kuitenkin kaikessa karuudessaan myös ennakoitavaa: 
se on kovaa, pitää pärjätä ja olla ylpeä (Kortteinen 1992) tai ainakin joku. 
Maailmassa, jossa joka tavaran mukana tulee kahden sivun turvallisuusohjeet, 
ei ole kovaa. Pojat rakentavat tämän puolen maailmaansa muuten. Pojat 
riskeeraavat maineensa, mutta tilanteessa, jossa asia on enimmäkseen ”itestä 
kiinni” (Kortteinen emt.). Tytöt ottavat toisenlaisen, olemiseen eikä tekemiseen 
liittyvän, riskin tulla nolatuksi, mitätöidyksi ja haukutuksi tai esineellistetyksi. 
Pojat tekevät, tytöt ovat. Willis (2000, 92) tiivistää poikien maailmasuhteen: 
kunnioita minua siitä, mitä teen, tiedän ja osaan. Molemmat sukupuolet aset-
tuvat julkisuuteen kommentoitavaksi, mutta eri kriteerein. Fyysinen poikien 
suorituskyky kulkee mukana. Feminiininen suorituskyky rakennetaan joka 
aamu uudelleen hiuksia kihartamalla, suoristamalla ja meikkaamalla. 

Osallistuin marraskuun 12. päivä kuntotestiin, jossa vedin leukoja suurin 
piirtein yhtä paljon kuin luokan muut pojat yhteensä, mikä ei ole paljon (lisäksi 
liioittelen, koska paikalla oli luokaltamme vain pari poikaa)35. Asiasta ei siinä 
tilanteessa tehty sen suurempaa numeroa. Viisi kuukautta myöhemmin käytävä
keskustelussa reunahuomautuksen kaltaisesti käy ilmi, että asia on kuitenkin 
osa luokan poikien kollektiivista tietovarantoa, kun Esa kertoo nostaneensa 

34	  Facebookissa minulla on teini-ikäisiä kavereita muutenkin kuin koulukavereita. 
Tämä taipumus ja nettietiketti tuntuu olevan aivan samankaltainen toisessa kaupungissa. 
Tyttöjen ja poikien nettikäyttäytymisessä on paljon yleislänsimaisia piirteitä (ks. Hernwall 
& Siibak 2011). 
35	  Tämä myös kunnianosoituksena etnografian klassisimman tutkimuksen keilaus-
kertomuksille (Whyte 1993).
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saldonsa nollasta yhteen. Luokkakavereiden muisti toimi, kun muistijäljen 
paikka oli otollinen ja laskettavuus sekä ulkoinen fyysisyys kohtasivat.

Ollessamme Yyberissä kevätiltana Kim aloitti jalkapallon pelaamisen mui-
den kanssa, söi lörtsyn ja sytytti tupakan, tässä järjestyksessä. Kropan kuritus 
ja toimiminen vastoin terveysvalistuksen ohjeita, urheilun, ruokailun ja tupa-
koinnin sekoittaminen keskenään ovat selkeät merkit rajojen soveltamisesta. 
Tässä fyysisessä esilletulossa on kysymys pelkistetysti hallinnasta, viittaukset 
ylenkatseeseen feminiinisyyttä tai nynnyjä kohtaan ovat tarpeettomia. Ja 
oikeastaan kysymys on nälästä ja ruokailun synnyttämästä tupakanhimosta, 
asiat vain sattuivat samaan aikaan jalkapallon kanssa. Tämä fyysisyyden osoitus 
ja korostus muistuttaa hyvin paljon Willisin (1984) kavereiden fyysisyyteen 
liittämiä merkityksiä. Tulkittuna tietona Kim osoitti samalla kertaa etsivänsä 
rajojaan ja sen, että rajat eivät ole samat kuin terveystiedon valistusvideossa. 
Eleiden kohteena on oikeaoppinen lautasmalli, toiset tekevät mitä neuvotaan 
ja toiset tekevät mitä haluavat ja ovat ylivertaisia. Ikänsä puolesta Kim on tus-
kin koskaan kuullut piippua polttavan Elmon voitoista, mutta kulttuurisena 
mallina hän toteuttaa samankaltaista fyysisyyttä. Tällaiset pienet episodit ovat 
tavallisia rahvaan machojen (Tuohinen 1996, 82) maailmassa. Ne ilmentävät 
omassa mittakaavassaan vahvuutta ja vapautta (mt.). Eipä tosin tytöiltäkään 
kestänyt montaa minuuttia valistusvideosta siihen, kun olivat jo tupakoimassa 
(ks. myös Katainen 2011, 46).

Itse pidin fyysisenä rangaistuksena sitä, että liikuntatunti oli suoraan ruo-
kailun jälkeen, mutta olin kovin yksin tällaisten pohdintojen kanssa. Pojat 
kävivät kouluruokalassa vaihtelevasti, osa väitti syöneensä siellä vain muutaman 
kerran, koko yläkoulun aikana. Silloin, kun ruokalaan mentiin, lautaselle 
saattoi tulla 25 pinaattilettua, joiden syömisestä pojat saivat aikaan kilpailun. 
Kebabilla käydessämme poikien (niiden, joiden tilausta todistin) tilaus kuului: 
”ranskalaisilla, ei rehuja, pelkät jalopenot”. On ymmärrettävää, että näistä 
lähtökohdista (suhtautuminen omaan fysiikkaan) tupakoinnin sosiaaliset ja 
taloudellisetkin merkitykset ovat fyysisiä olennaisempia nuorten mielestä. 

Petteri haki yhteishaussa sähkölinjalle, minne oli pääsykokeet. Viimeisessä 
jaksossa käsittelimme sähköön liittyviä asioita fysiikantunneilla. Istuin joka 
tunnilla Petterin viereen ja yritin tehdä voitavani, että hän saisi tunneilta jo-
tain apua kokeeseen. Yleensä epäonnistuin. Viimeisellä kerralla ennen koetta 
epäonnistuin syystä, joka yllätti minut vielä keväälläkin:
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Petteri ei käynyt syömässä ja sen touhusta ei tullut mitään koko tunnilla. Aivan 
olematonta oli edes yritys. Mielenkiintoista sinällään, mistä kaikesta asiat voivat 
johtua. Se on ollut tiedossa kyllä, että olemme me fyysisiäkin olentoja. Mutta 
Petteri meni aivan poikki. Se ei keskittynyt, ei niin mihinkään. ATK-luokassa 
Petteri alkoi puhua eilisestä ruuasta, ja siitä mitä nyt tekisi mieli. Sitten, kun 
tajusin kysyä, se itsekin myönsi, että nälän takia se vaan kiemurtelee ATK-luokan 
… jakkaralla. Koittipa se lainata kakosen (2 €, PP), että saisi donitsia. Siinä tuleva 
sähkömies viimeisellä tunnilla fysiikkaa ennen pääsykoetta. Ei tietoakaan, että olisi 
ollut läksyt tehtynä tai että olisi saanut mitään asiaa sähköstä tuupattua korviensa 
väliin tuolla tunnilla. (23.4.2010) 

Edellä asetun arvioimaan Petterin suoriutumista hyvin lähelle virallisen koulun 
näkökulmasta; ole aloillasi ja opi sähköstä. Arvioin Petterin intressissä olevan 
nimenomaan tuolla tunnilla olla aloillaan ja oppia sähköstä. Suhtautumiseni, 
jota en sillä hetkellä niin ajatellut, on samaa lajia kuin Willisin pohdinnat. Pet-
terin elämässä on vielä monta maanantaiaamua tulossa (ks. Willis 1984). Tosin 
tässäkin tapauksessa voisin jälkiviisaasti sanoa tehneeni etnometodologisen 
kokeen. Tapaus kertoo fyysisen ja virallisen koulun erikoisesta kohtaamisesta. 
Samalla se kertoo Petterin ruumiinkielellä, miten pojat tulivat fysiikastaan 
tietoiseksi sen rajojen välityksellä. On aivan tarpeetonta miettiä, onko tässä 
kyseessä kyvyttömät tai haluttomat pojat, Petteri oli nälästään johtuen sekä 
kyvytön että haluton ja kaikkien didaktisten nyanssien tuolla puolen. Petteri 
nimenomaan ilmaisi haluavansa sähkölinjalle, ja onnekkaana sattumana vii-
meisen jakson fysiikka keskittyi sähköön. Siihen nähden voisi kuvitella, että 
hänen koulunkäyntinsä, jos ei peräti elämänsä, olisi liikkunut noiden tuntien 
ympärillä. Mutta sellaisesta ei ollut tietoakaan. 

Pojilla yleisesti ja tässä tapauksessa Petterillä erityisesti oli erityinen kyky 
olla välittämättä kaikesta siitä hyörinästä, mitä peruskoulun loppuminen 
ympärillä aiheutti. Kysymys ei ole opinto-ohjauksen määrästä, vaan siitä, ettei 
tunnu olevan mitään opintoja ohjattavaksi. Koko ajatus yhteisvalinnasta ja 
elämän keskeisestä polunhaarasta ei tuota mitään merkittävää reaktiota. Hän 
piileskeli loppuun asti peruskoulun turvallisessa huomassa, eikä juuri ajatellut 
sen syvemmin kuin, että mitä se hänelle kuuluu mitä hän ammatikseen saa. 
Vielä kesälläkin häntä kiinnosti enemmän, keitä tuttuja on tulossa samalle 
linjalle, kuin se, mille linjalle hän on menossa. 

Fyysisyys oli läsnä poikien arjessa. Se tarkoitti myös nahistelua, kurista-
mista ja tönäisyjä. Tolonen (2003; ks. myös esim. Heargraves 1984) kuvaa 
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poikien nahisteluja osana ryhmän sosiaalisen järjestyksen luomista. Tolonen 
puhuu stereotyyppisestä ajattelusta, joka lähtee siitä, että ainahan pojat ovat 
nahistelleet ja ehkä niin, että on vähän nahisteltava ollakseen kunnon poika. 
Koulumaailmassa tämä ajatus elää edelleen. Meille kerrottiin tapauksista, joissa 
itsekin vilkkaan kaverin joutumisesta pahoinpitelyn uhriksi ei edes soitettu 
kotiin. Asia kuitattiin ilmeisesti sillä, että poika olisi voinut olla yhtä hyvin 
pahoinpitelijä kuin pahoinpidelty. 

Fyysinen nahistelu heijastelee sosiaalisia ryhmän sisäisiä järjestyksiä, mutta 
se on myös lupaus jäsenyydestä ja turvasta ryhmän ulkoista uhkaa vastaan. 
Poikien ryhmä tekee itselleen tiettäväksi, kuka on vahvin, mutta myös korostaa 
ryhmän voimaa yhdessä mahdollista uhkaa vastaan. Seitsemännellä luokalla 
tuo uhka suurimmillaan, koska alakoulun jäänteet alueellisissa jaoissa ja 
fyysisesti ylivoimaiset yhdeksäsluokkalaiset muodostavat ainakin teoreettisen 
uhan läheltä ja kaukaa. Väittämättä, että pojat olisivat koko ajan vihamielisen 
käytöksen ja väkivallan uhan alla, voidaan sanoa, etteivät liittolaiset varsinai-
sesti haittaakaan (Huuki 2010). Vertaisryhmä vahvistaa kertomuksen myös 
siitä, että joku on huono sijoitus kiusaajille ja kiristäjille, koska hänellä on 
kytkentöjä. Tämä kiusaamisulottuvuus soveltuu tyttöihin siinä missä poikiin. 
Raaka fyysinen voima on yksi ulottuvuus, yksinjäämisen pelko toinen. 

Hermot meni 

Tolonen (1999) liittää nörttileiman kyvyttömyyteen tai haluttomuuteen 
puolustaa itseään fyysisesti (ks. myös Willis 2003). Silloin, kun poikien toi-
minta perustuu vain fyysiseen pelotteeseen, se johtaa ryhmässä hierarkioihin 
sen mukaan, kuka voi halutessaan hakata kenet. Tämän hierarkian ylimpänä 
oleminen johtaa helposti vainoharhaisuuteen (Heargraves 1984; Tolonen 
2003; Manninen 2010) ja sosiaaliseen eristyneisyyteen. Luokallamme eniten 
tällaista ruumiinkieltä käyttivät muut kuin vaikutusvaltaisimmat pojat, tytöt 
eivät sellaista tehneet nähteni lainkaan. Mutta yksikään pojista ei ajanut itseään 
ryhmän marginaaliin ennakoimattomalla väkivallalla ja pelottelulla. Toisaalta 
kukaan ei asettunut haastamaan luokan vahvaa autonomiaa ylläpitäviä ulko-
pedagogisia tekoja. Kun pojat puhuivat hyvästä luokkahengestä, tällä asialla 
on varmasti ollut tekemistä kokemuksen kanssa. Seuraavassa haastattelukat-
kelmassa Yousaf kuvaa alakoulunaikaista elämää. Hänen puheessaan tapahtuu 
siirtymä suoraan väkivallasta kaveriksi, mikä voi olla myös kielellistä nyanssien 
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erilaista tulkintaa. Fyysinen väkivalta on ollut joidenkin kouluhistoriassa 
olennainen osa. Kertomansa perusteella Yousaf on joutunut konkreettisesti 
tappelemaan paikkansa selväksi alakoulussa. Seuraavassa Yousafin haastatte-
lussa toistuu ”koulutusosastoajattelu”. Kun asiat eivät muuten käy selväksi, 
ne taotaan selväksi:

Yousaf: Öö, mua kiusata, kun mä olin niinku ihan ekan kerran tullu ala-asteella. 
(PP: Joo) Mua kiusattiin. Sitten seuraavalla luokalla mä päätin, että nyt, että nyt mä 
näytän niille. Sit mä näytin niille, sit sen jälkeen... (nauraa) Sit mä näytin niille. 
Petri: Siis tää tapahtu siellä Verkkolahdessa? 
Yousaf: Joo. 
Petri: Joo. 
Yousaf: Et nyt mulla meni hermo. (Naurahtaa) 
Petri: No mitä sä teit? 
Yousaf: Aina ku joku kiusas mua niin mä vedin turpaan sitä. 
Petri: No montako kertaa sun piti vetää ennen kun se loppu? 
Yousaf: Varmaan nelosella, varmaan jotain kuus, seittemän kertaa antanu. Sitte 
sen jälkeen kuutoseen asti kukaan ei kiusannut. Kaikki oli mun kaa kavereita. 
Emmä tiiä miks se oli tämä. 
Petri: Mut et sä jouduit ikään kuin sitte... 
Yousaf: Ihan niinku näyttää. 

Tolosen (2001; 2003) tutkimusten perusteella ainakin tytöt paljastavat, jos joku 
pojista hallitsee väkivallan pelolla muuta ryhmää. Sellaisesta ei luokallamme ol-
lut merkkejä. Mutta asian kääntöpuolena on, että kunkin tulee osata suhtautua 
pieneen kurmootukseen leikkinä, vaikka vähän sattuisikin. Tähän viittaa myös 
se, että pojat katsoivat kaikkien tulevan toimeen ja olevan kavereita, se viittaa 
tällaisten hahmojen poissaoloon. Useat pojista mielsivät koulukiusaamisenkin 
ensisijaisesti fyysiseksi. Se on luontevaa sikäli, että edellä Yousaf kertoo, miten 
hän omin käsin lopetti kiusaamisen omalla kohdallaan. 

Fyysisen (hermot meni) väkivallan jatkuva uhka ryhmän sisällä oli saatu 
pois arkisesta päiväjärjestyksestä, kun kukin on oppinut tahollaan ketä voi 
kutsua mitenkin joutumatta vihamieliseen asetelmaan. Mutta fyysisyys oli 
läsnä. Joistakin kavereista ei tiennyt, tulevatko he aamulla kertomaan illalla 
äidin kanssa syömistään voileivistä vai mäjäyttävätkö kypärällä alaselkään 
vai molemmat. Tämä oli poikien versio ambivalenssista. Jos tunnelma alkoi 
mennä liian harmoniseksi, uskoutuminen liian pitkälle tai meno muuten 
turhan hempeäksi, se piti palauttaa takaisin uomiinsa pienellä mätkimisellä. 
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Fyysisellä mittelöllä ja homottelulla säädettiin sosiaalinen etäisyys ja suhteiden 
sävy maskuliinisten mallien mukaisiin mittoihin. Oltiin sopivasti kavereita ja 
kilpailijoita, ja tasapainoa säädettiin. Olen samaa mieltä kuin esimerkiksi Carita, 
että nämä mätkimiset saattoivat sattua vähemmän kuin jotkin verbaaliset ja 
sosiaaliset aggressiot luokassa. 

Poikien tavassa lukea omaa ja toistensa tilaa on käytössä yleinen termi 
”mennä hermot”36. Niin kauan kuin hermot eivät ole menneet, fyysinen 
kontakti tapahtuu ilman vihantunnetta ja siihen liittyvää toisen todelliseen 
vahingoittamiseen liittyvää aggressiota. Hermojen mentyä, voidaan olla 
aggressiivisia ja toimia toisia vahingoittavasti. Hermojen meneminen on 
sosiaalinen erityinen tila, joka eristää aggressiivisen väkivallan paremmin tai 
huonommin perusteltuun, mutta rajattuun aikaan. Vielä 15-vuotiaat pojat 
keskeyttävät kiekonpelaamisen ”tapellakseen” välillä. Tämä kumma tapa on 
kai ymmärrettävä härkäläläiseksi tavaksi hioa ja toistaa säännellyn väkivallan 
erilaisia muotoja ja erottaa ne tosissaan tehdyistä teoista (ks. Gilbert & Gilbert 

36	 Kim käyttää paljon hermojen menemistä kuvaamaan muuttuvia mielentiloja. Seu-
raavassa hän kertoo tapauksista naapuriluokalla olevan kaverinsa kanssa.

	 Kim: Mäkin ja Jakke ollaan tapeltu ihan niin ku kunnolla. Oltiin mökillä. Mä pol-
tan tupakkaa, ni me oltiin Jaken mökillä, eikä me oltu poltettu siellä yhtään. Meillä 
yhtäkkiä vaan napsahti hermo. Molemmat rupee paiskoo toisia ympäri seiniä ja on 
sillai... Mä otin Jakkee, Jakke otti mua ryysyistä kii. Mä otin Jakkee, paiskaan sen 
seinään, Jakke paiskaa mut seinään. Mä työnnän Jake yhteen oveen. Pistän niin ku 
tälleen kaulaan, et älä tuu jumalauta yhtään urppii yhtään, et mul on hermo kireellä. 
Katotaan tälleen. Jaken serkku sillai... Me ollaan sillai... Me lähetään nyt Jaken kans 
hakee lähteestä vettä. Molemman menee.. ”Sori toi äskönen?” ”Ei mitään, mullakin 
meni vähän hermo”, et niin ku... 

	 Tommi: Et se vähän niin kun kuuluu. 
	 Petri:Nikotiinin puutetta? (Naurua)
	 Kim: Vaikka mä olisin 13 askii polttanu putkeen, ni mulla saattaa silti hermo. Et en 

mä sanois, et mulla on joku nikotiiniriippuvaisuus. 
	 Petri: Mutta tää oli semmonen juttu, että kun te kävitte hakemassa lähteeltä vettä, 

niin siihen ei enää palattu? Se oli unohdettu? 
	 Kim: Joo, siis jos me tapellaan Jaken kanssa, niin kyl anteeks pyydetään ja tälleen. 

Jakellakin kerran, mä tönäsin sitä ihan muuten vaan. Se kaatu rappusissa. Sillä meni 
hermo siihen. Sit mulla meni hermo johonki ja kyl me vähän ajan päästä pyydettiin 
anteeks, niin ku ettei ollu mitenkään tarkotus, tälleen näin. Jaken kanssa ollaan aina 
oltu ihan hyvii kavereita. 

	 Joonas kuvaa tappelua, jossa Jere oli osallisena toisen luokan pojan kanssa: No ne ärsytti 
molemmat toisiansa, nii sit sil toisel vaan meni enemmän hermo ku niin ku Jerellä, 
ku Jerellä ei mee yleensä silleen kunnolla hermo. 
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1998). Väkivallasta tulee säädeltyä, koska se liittyy aggressiivisessa muodossaan 
vain tähän rajattuun aikaan ja psyykkiseen tilaan. Samalla fyysisestä väkivallasta 
muodostuu toinen alalaji, kurmootus. 

Kurmootuksen yleisin kohde oli Jere. Jos ei fyysisen ylivoimaisen pelotteen 
avulla hallittu luokkaa, saman pelotteen heikkous ohjasi poikien keskinäiset 
muistamiset yhden luokan pienikokoisimman pojan suuntaan. Kuten Joonas 
sanoo: Jerellä ei mee yleensä silleen kunnolla hermo (alaviite 36, Joonaksen osuus). 
Toisaalta, jos menisikin, niin mitä sitten. Jere oli luokan lemmikki. Jere sai 
haukkua, ja haukkui (ks.luku Koulukiusaaminen..). Jerellä oli paikkansa, jossa 
hänet pidettiin. Jereä saattoi vähän potkaista pelkäämättä saavansa selkään, 
toisaalta stipendiäänestyksessä äänet keskittyivät Jerelle. Malmberg (1996, 297)  
toteaa: pojat on poikia teemaan palatakseni, että ihmisen on joskus terveellistä 
saada köniin. Asia on tietenkin päinvastoin. Köniin saaminen on epäterveellistä, 
vaikka saatan ymmärtää, mitä Malmberg tällä tarkoittaa. 

Fyysinen ”palaute” teoista on välitön ja kattaa koko asian. Poikien välisessä 
kommunikaatiossa on arvo sinällään, että asia tulee hoidettua kerta kaikkiaan 
ja lopullisesti. Asia on hoidettu, niin kuin esimerkiksi ripin jälkeen, tämä kai 
on ainoa positiivinen asia koivuniemen herrassakin. Aikuisista haastatelluista 
nimenomaan miehet näkivät hyvää siinä, että koulussa napautetaan karttakepillä 
sormille, ja asia on sillä selvä. Yhteys on selvä myös siihen, miksi oppilaat ja 
erityisesti pojat eivät kritisoi koulun sääntöjä sinällään, vaan niiden epämääräisiä 
tulkintoja ja vaihteluja. On syitä ja on seurauksia ja jos asia on tällä selvä, niin 
hyvä. Saavutetussa tasapainossa ei ole seuraavan konfliktin siemen, niin kuin 
tyttöjen sosiaalisuudessa toisinaan näyttää olevan. Pojat kyllä näyttävät istuvan 
istuntonsa ja kärsivän pienet kivut, jos asiaa ei tarvitse sen jälkeen vatvoa. 
Virallisen koulun seuraamusjärjestelmiin sovellettuna, jälki-istunto sovituksena 
auttaa myös pitämään etäisyyden viralliseen kouluun. Poikanäkökulmasta pieni 
kipu tai arpi ei ole ongelma, tai sitten sitä suorastaan tavoitellaan. 

Fyysisen kontaktin yhteydessä unohtuu helposti, että pojalle (useimmille 
heistä) paikka nahistelevan joukon keskimmäisenä tai alimmaisena on turval-
linen. Tietoisena tähän väitteeseen liittyvästä liioittelusta, korostan fyysisen 
kontaktin turvallisuutta tuovaa luonnetta. Se tuo ulkoiset rajat konkreettisesti 
havaittavaksi. Se on toiminnallista, ei jossittelulle altista aluetta (Hoikkala & 
Paju, tulossa). Kun Konsta kuvasi opettajaa sanoilla: ”jos Virtasella kilahtaa 
pää”, hän sijoitti saman hermojen menemisen ilmiön opettajiin. Se on samalla 
pelottava ja tuttu ja turvallinen ominaisuus, ja tekee ymmärrettäväksi, miksi 
sama opettaja on kaikista rennoin. 
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Pojat ja alue

Jätkä lähtee Yyberistä, muttei Yyberi jätkästä. (Trad., Facebook-laina)

Joonas, Yyberissä asuva luokan äänekäs poika, sanoi haastattelussa osuvasti: 
”Yyberissä saa olla oma itsensä”. Kommentti vihjaa siihen, että on hyvä saada 
olla oma itsensä ja toisaalta siihen, että muualla kuin omalla reviirillä ei saa olla. 
Yyberissä asuvat tytöt eivät samalla tavalla kiinnity paikkaan. Tämä kaupungin 
laidalle aidattu reviiri suojaa poikia maailman tyylikkyys- ja tehokkuusvaati-
muksilta. Yyberi on läsnä poikien ainekirjoituksissa. Joonas suunnitteli Yyberin 
lippua, väänsi elokuvan nimen muotoon Good morning Yyberi. Keväällä hän 
sanoi ajatuksissaan: ”Mulla on ikävä Yyberin kesää.” Kun yyberiläiset pojat 
olivat kaukana kotoa, he päivittivät (Facebookiin) palaavansa ennemmin tai 
myöhemmin Yyberiin, ei Härkälään. Konsta, samasta paikasta, oli yhden 
päivän koulussa pilkkihaalareissa yyberiläisten vedonlyönnin seurauksena. 
Pojat pelaavat Yyberissä jalkapalloa ja kiekkoa, osasivat tai eivät, ilman mitään 
huippu-urheilupaineita. Pojat käyvät siellä pilkillä, oli se trendikästä tai sitten 
ei. Pojat tulevat soutuveneellä kaupunkiin ja palaavat soutuveneellä takaisin. 
Protestina Petri Nygårdin konsertin aiheuttamalle massaliikehdinnälle, pojat 
joivat Yyberissä teetä ja pelasivat shakkia sen illan. He kiinnittyivät paikkaan 
kuten me Tampereella; paikka oli Järvensivu Kalevankankaan hautausmaan 
kupeessa – hiljainen paikka niin kuin Yyberi. Järvensivua sanottiin ja sa-
nomme edelleen joulumaaksi, koska hautausmaa vetää sinne ihmisiä yhtenä 
päivänä vuodessa. Niin Järvensivulla kuin Yyberissä on pienimuotoinen oma 
slangisanastonsa. 

Paikkaan sitoutumisen toinen puoli on, että se edelleen jakoi poikien 
ryhmiä. Ja erityisesti se jakoi seitsemännellä luokalla. Esa sanoi haastatte-
lussa, ettei tajunnut Korkeamäen koulusta tulleiden puheista mitään. Kaksi 
vuotta myöhemmin edelleen viraston takana välituntejaan viettävät ovat 
Verkkolahden koulusta. Se ainoa tappelu luokalla, mistä saimme tietää, oli 
entisten Verkkolahden ja Korkeamäen koulujen poikien kesken (ei jengeinä, 
mutta eri koulusta tulleiden poikien). Vihamielisyydet oli yhdeksännellä 
luokalla unohdettu, se oli aikaa ennen kuin saatiin porukka kasaan, mutta 
jotain alueperusteista oli jäänyt ryhmien jakoon ja niiden valitsemiin paik-
koihin koulussa virasto/Kustaa Vaasan puisto. Poikien reviirit myös koulussa 
olivat fyysisiä paikkoja, tyttöjen reviirit olivat enemmän sosiaalisia paikkoja. 
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Tunnistin kai asian vanhasta muistista, kun kysyin mopoparkille mennessä, 
missä kukin päivystää (ks. Pojat-luvun alku). Myös Esa ja paikallinen ABC 
liitettiin tavallisesti yhteen. Yyberin rooli asuma-alueena ja legendana oli 
poikkeuksellinen. Luokkamme elämässä se näkyi yhteisen alakoulun ja yh-
teisen asuma-alueen päällekkäisyytenä. Yyberi paikkana on syrjäinen, tylsä ja 
palveluiltaan mieluummin heikko kuin hyvä. Mutta tässä kuvatussa mielessä 
se on mielentila siinä missä konkreettinen paikka. 

Liikkuminen paikasta toiseen oli hyvin vuodenaikasidonnaista. Kesäaikaan 
skootterit irrottivat bussiriippuvuudesta ja reviirit laajenivat. Luokallamme oli 
neljä poikaa, joilla ei ollut mopoa tai skootteria. Ainakin kahdelle heistä se oli 
tietoinen valinta, koska mopo olisi huono investointi ennen kevytmoottori-
pyörää tai autoa. Luokan oppilaista peräti yhdeksän oli muuttanut yläkoulun 
aikana, ja yksi muutti aivan sen lopussa. Yksi oppilas oli muuttanut puoli 
vuotta ennen sen alkamista. Mopot ja skootterit kompensoivat muuttunutta 
asuinaluetta ja toivat tarvittaessa entiset kaverit lähelle muutosta huolimatta. 
Mutta mopot toivat tekemistä ja statusta lähinnä vain pojille – tytöistä ensim-
mäiset kävivät jo autoajeluilla (erilaisilla kuin Joonaksen ryhmän kaahailu). 
Oma sukupuoleni esti minulta pääsyn näkemään tyttöjen vastaavia reviirejä, 
näin oletan. Saatan lähinnä olettaa, että ne muodostuvat sosiaalisina verkos-
toina ennemmin kuin alueena. 

Moottoripäät ja Unelmavävyt

Sosiometriassa pojista suurin osa liitettiin poikaryhmiin, niin kuin tytöistä 
tyttöryhmiin. Näiden ryhmien saamat nimet viittailivat moottoreihin, mo-
poihin ja tietokonepeleihin. Mukana oli myös sellaisia, hieman kuin hiken 
maskuliisia vastineita, kuin ”nolot”, ”wowittajat” (World of Warcraft -pelin 
mukaan) ja nörtit. Heillä oli tyypillisesti tarkka käsitys keskustan alueen 
pelikoneiden sijainnista, energiajuomien hinnoista ja siitä kenen mopo tai 
skootteri on vakio, kenen viritetty. Ainakin Rasmus, Eetu ja Yousaf olivat 
iltaisin yhteydessä pelikonsolien välityksellä. Toisin kuin hiket, nämä pojat 
olivat osa samassa kuvassa kuin ”kovikset ja pahikset” (kuva 1). 

Näihin ryhmiin kuuluvat pojat olivat enimmäkseen hyvin yleissopivia 
ryhmiin esimerkiksi ryhmätöissä. Heistä ei kuulunut juuri pahaa sanaa, jos 
ei suurta ylistystäkään. Kuten mistä tahansa ryhmästä, tästäkin voi sanoa, että 
henkilöiden persoonissa oli valtavia eroja, mutta positiossa on myös jotain 
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yhteistä. He eivät olleet missään erityisen sisällä, eikä heitä mistään myöskään 
erityisesti syrjitty pois. Samasta maahanmuuttajaperheestä tulevat sisarukset 
ovat esimerkki näiden sosiaalisten paikkojen erosta. Tyttö, Pantera oli sosiaa-
lisesti aktiivinen, äänekäs ja näkyvä. Yousaf oli hiljainen, ja kuten seuraavasta 
huomataan, hän toisinaan unohtui luokassa.

10.01 Anniina > Pantera: Pandi, millä kielellä sä ajattelet? Pandi: Suomeksi. Kes-
kustelun jälkeen käy ilmi, että kotona omalla kielellä. Yousafilta ei kukaan kysy. 
Paitsi minä sitten ruokalassa. (12.11.2009)

Itse luonnehdin Rasmusta ja Eetua jo parin viikon koulunkäynnin jälkeen 
unelmavävyiksi, tähän liittyi suomalainen miesihanne; puhuu jos ja vain jos 
on asiaa. Tähän ”mukavien” poikien osastoon ei tullut mainintoja vaikutusval-
taisuudesta. Poikien väliltä löytyy eroja, kuten löytyi hikeistä tai kioskilaisista. 
Heidän positionsa oli hyvin samankaltainen, yleissopiva, ei suuria tunteita 
herättävä. Nämä pojat tunnistivat pienestä signaalista mitä peliä kaveri pelaa. 
Tunnilla puhelimesta kuului outoa ääntä: ”Joku pelaa Tuplapottia” – ”Ei, se on 
Mansikka” (29.10.2009). Pelikoneilla, ja mahdollisuudella helppoon rahaan 
oli erityisesti Esalle merkitystä. Retkipäivänämme 28.4. Esa pelasi tavallista 
enemmän:

Kouluun tuli tyylikäs mies, Esa. Kauluspaita ja uudet farkut. Sama tyylikäs mies 
meni ruokkiksella Kauppakeskus Köpäriin ja voitti 40 € koneesta. Sama mies 
hakkasi niistä 30 takaisin Hesassa. Esa kertoi draaman kaarta Caritalle bussissa 
palatessa. Juro mies lauloi kauniisti koneen äänet, kun panosta korotetaan. Se 
oli selvästi kokemus, kun Esa pääsi livahtamaan täyspottiin ja sai pelata kakosen 
panoksella. Ekasta jaosta täyskäsi vielä.

Esa oli tehnyt Facebookissa, ”Mikä pelikone sopii sinulle?” -testin. Vas-
taus: Apila. Mitä voi odottaa miehelle, jolla on korttipakka mukana koulussa. 
(21.4.2010) 

Pojat osaavat useampikin jonkun sankaritarinan pelikoneesta. Sen perusjuoni liittyy 
aloittamiseen 40 sentillä, muutamaan huikeaan tuplaukseen ja siihen, miten kone 
sylkäisee parikymppiä, mieluummin neljä ulos. Ihme, että Rahis (Raha-automaatti-
yhdistys) tuottaa voittoa, kun tuollaisia haukkoja on liikkeellä. (10.5.2010)

Petteri Rikulle: Vituttaa vieläkin se neljän euron tuplaus. (20.10.2009)
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Nämä pojat olivat niitä, jotka kirjaavat iloa tuottavaksi asiaksi sen, kun saa 
tupakkaa tai voittaa pelikoneesta. Yksi luokan pojista halusi niin paljon ostaa 
tupakkaa, että väärensi ajokorttiinsa syntymäajan ja joutui siitä vaikeuksiin. 
Pojista kaksi oli ortodokseja, toiselle heistä oli edellisenä kesänä (2009) myyty 
rippileirin aikaan tupakkaa, mikä kerrottiin merkittävänä tapahtumana. Myös 
tämän ryhmän kesken oli koulumenestyksessä suuria eroja, kaksi pojista jatkoi 
kylän parhaaseen lukioon. Kolmea pojista ei nähty matematiikan tavallisessa 
tuntiopetuksessa, vaan he olivat pysyvästi erityisopettajalla. Esa puolestaan 
pelaili matematiikantunnilla Tetristä ja ”odotteli muita”.

Pojista harvat menestyivät koulussa arvosanoilla mitaten. Heidän maa-
ilmansa oli kuitenkin jollain tapaa rakenteellisesti yhteensopiva koulun, 
erityisesti ”kovien aineiden” kanssa. Pelikoneet, mopojen virittely, wowit-
taminen tai kortin pelaaminen kaikki liikkuvat jollain selkeän mitattavan 
logiikan, maskuliinisella alueella (Lehtonen 1995). Moposta tiedetään kuu-
tiot ja huippunopeudet, vaikka matematiikasta ei koulussa juuri tiedettäisi. 
Pelikoneiden tuplaamiset ovat tuttuja, vaikka kertotaulu ei niin aktiivimuis-
tissa muuten olisikaan. Tietokone- ja kännykkäpelien ennätykset ilmaistaan 
numeroin ja ovat suoraan verrattavissa toisiinsa. Poikien sosialisaatiossa on 
jotain sellaista, mikä on yhtäläistä koulun arvioinnin ja siihen liittyvän kil-
pailullisuuden kanssa. Koko poikien maailma, se johon kasvetaan, on täynnä 
erilaisia mitattavia suureita, tosia ja legendoja; tehopisteitä, huippunopeuksia, 
siirtosummia37, sakkoja, voittoja, tikkejä, kiihtyvyyksiä, kuutioita, kertoimia 
ja maaleja. Tällaisen kasvumaiseman jälkeen on luontevaa, jos pojat ottavat 
totutusti vastaan koulun arviointijärjestelmän mittaristot ja kovien aineiden 
tiedon logiikan38. Koulun ja tutkintojen merkityksestä ja niihin tehtävistä 

37	 Härkälän ulkojäillä kokemukseni perusteella kouluaan vasta aloittelevat pojat osaavat 
hyvin tarkkaan kertoa eri pelaajien hinnan useammassa kuin yhdessä jääkiekkoliigassa. 
38	 Kerran kun sain ”itseni kiinni” englannin sanakokeeseen lukemisesta terveystiedon 
tunnilla, ajattelin omaksuneeni nopeasti jaon koviin ja tärkeisiin ja toisarvoisiin hömppä-
aineisiin. On luontevaa ajatella, että tässä teossa ja ajattelussa olin omaksunut koulun tietyn 
piiloisen ajattelun. Tuossa pienessä episodissa yhdistyivät koulun välinearvoisuus - englanti 
on tärkeä bisneskieli ja toisaalta terveystiedon ”sosiaalipallon” ja valistuksen ylenkatse. 
En ollut oikea hikke, en suhtautunut tasaisen vakavasti kaikkeen, mikä tulee virallisesta 
koulusta. Tulin asettaneeksi, jälkikäteen ajateltuna erittäin miehenä, asiat arvojärjestykseen. 
Järjestin ne ajatellen yleistä arvoa ja omaa henkilökohtaista taitosalkkua. Tällaisten pienten 
yksityiskohtien välityksellä koululaiset tuottavat koulun järjestystä, ja tässä tapauksessa 
järjestyksessä oli vahva arvotus. Tämä arvotus on luonteeltaan maskuliininen sikäli, että 
se arvostaa joko-tai logiikkaa ja faktoja sekä-että logiikan ja mielipiteiden kustannuksella. 
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satsauksista tehdään sitten erilaisia johtopäätöksiä. 
Nämä kategoriat ovat vastaus siihen, miksi poikia ei nimetty hikareiksi tai 

opiskelijoiksi. Luokassa wovittaja tai nolo voi olla statukseltaan melko alhainen, 
mutta se ei ole minkään ryhmän negaatio tai vastustaja. Luokkatoverin arvioiva  
katse ei pojissa mene suoraan henkilöön ja persoonaan, vaan siihen mitä hän 
tekee ja mistä hän on kiinnostunut. Se voi tuottaa nimityksiä, jotka ovat hie-
man halventavia. Poikia voidaan pitää lapsellisina palikoina, ja pidetäänkin. 
Mutta he ovat porukassa sisällä, he ovat kuvassa toisin kuin opiskelijat. Jos 
rassaa mopoja tai pelikoneita, se on ehkä outoa ja noloa, mutta ei tarkoita 
perässä kulkemista tai sitä, ettei noteerata. 

Lapsuuden loppu

Yksi kevään merkkejä oli innokkaimmista mopopojista nouseva mopobensan 
haju. Erotuksena opiskelijoihin nämä pojat eivät olleet kioskilaisten antiteesi, 
vaan yksi alalaji. Joukossa oli myös sellaisia kuin Markus ja Jere, jotka olivat 
yläkoulussa kuin lapsuuden jatkoajalla. He ja heidän toimintansa oli toisinaan 
epäkypsää sekä opiskelijoiden että vaikutusvaltaisen ytimen näkökulmasta. Pienet 
tempaukset olivat poikajoukon sisäiseen julkisuuteen suunnattuja, toisin kuin 
aikuisuudesta vihjaavat yleisjulkisuuteen suunnatut kommentit. Kun kolme 
päivää koulua oli jäljellä, koulu vietti teemapäivää Hiidenkiven ulkoilualueella. 
Lähdimme kiertämään luontopolkua joukolla, ensimmäisestä mutkasta Markus 
ja Jere kirmaisivat metsään, mitä ilmeisimmin tupakalle. Siinä hetkessä kuvitte-

Tämä ei liity niinkään poikiin ja tyttöihin, vaan tieteiden järjestyksiin ja tapaan korostaa 
totuuden ja ei totuuden terävää ja lahjomatonta rajaa(Koski 1993). Koulu ajatteli minussa. 
Tässä merkityksessä miehekkäitä oppilaita tavataan yleisesti myös biologisesti naissukupuolta 
edustavissa, mutta esimerkiksi Kosonen (1998) katsoo, että se tuottaa tytöille ongelman. 

On kovia aineita, joissa on opittava tuottamaan oikeat, objektiivisesti todistettavat ja 
mielipiteiden tuolla puolen olevat faktat. Kun tunnilla lausutaan mielipiteitä, voin yhtä hyvin 
lukea sanakokeeseen ja palata asiaan kun siirrytään faktoihin. Kovien ja pehmeiden aineiden 
erottelussa en ollut yksin, ja ilmiö koski pääosin poikia. Matematiikan ja fysiikan tunneilla 
ahkerasti opiskelevat pojat saattoivat seuraavalla tunnilla pelata Tetristä, kun ohjelmassa oli 
Kalevalan saloihin perehtymistä. Juuri terveystieto kaikista aineista oli omiaan herättämään 
näitä ajatuksia, koska biologia sen luonnontieteellisenä sisaraineena tulee niin lähelle (vrt. 
Jackson 1990, 103; poimin vain faktat). Terveystiedossa kyllä opetetaan juuri niitä asioita, 
joita monen mielestä koulussa pitää opettaa, niin myös minun mielestäni. Mutta tässäkin 
aineessa pidetään kokeet, ja tunneilla käytävät keskustelut eivät tunnu valmentavan niihin.
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lin oivaltavani jotain: noilla kavereilla ei tuntunut olevan edelleenkään mitään 
näkemystä siitä, että tämä ylellisyys oli loppumassa. Pojat olivat kuin poliisi ja 
rosvo -leikissä. Ja toinen osapuoli olisi mukana leikissä enää pari päivää. 

Pari tuntia myöhemmin näin Markuksen seuraavan kerran. Hän makasi 
asfaltilla kypärä päässä, ambulanssin siniset valot välkkyivät ympärillä, poliisi 
ohjasi liikennettä. Ihan ambulanssin vieressä seisoi luokkakavereita. Sain 
puhelimitse nopeasti tiedon, ettei sattunut pahasti. Kävelimme Eetun ja 
Rasmuksen kanssa pois Hiidenkiveltä, heti tiesivät tai arvasivat heti nähdessään 
siniset valot, että joku tuttu on ajanut kolarin. Risteys oli sen reitin varrella, 
jota käytännössä koko koulu poistui Hiidenkiveltä kaupunkiin päin. Eetu ja 
Rasmus olivat oikeassa. Kaksi mopoa, kaksi tulkintaa vaihtuvista valoista, edessä 
oleva jarruttaa ja takana oleva kiihdyttää. Luokanvalvoja sanoi, että mahtaa 
olla porukka sekaisin seuraavalla tunnilla, joka oli luokanvalvojan tuokio. Ei 
se ollut, Nelli oli sairaalassa39, muuten koko asiasta ei juuri puhuttu.

Syksyllä 2010, kun ammattikoulussa oli neljäs päivä menossa, Jere ja 
Markus tulivat yhtenäiskoululle. Eivät olleet kuulemma löytäneet luokkaa. 
Ensimmäisten viikkojen aikana nähtiin parhaimmillaan useita poikia syömässä 
yhtenäiskoulun ruokalassa. Sellaisia, jotka eivät juuri käyneet yhdeksännellä 
luokalla syömässä tai ylipäänsä koko koulussa ja joille kerran opeteltu reviiri 
kuitenkin ilmeisesti merkitsi jotain turvallista, muttei samalla tavalla kuin 
tytöille sosiaalisesti intensiivistä. Jere ja Markus lintsasivat suuren osan ke-
väästä. Syksyllä 2010, kun heidän olisi pitänyt olla ammattikouluissaan, he 
olivat tavallinen näky Kustaa Vaasan puistossa. Aavistin ehkä oikein, rosvot 
tulivat vielä etsimään poliisia leikkiin, jota Nelli kuvaa: 

Nelli: Ku ne käy tuolla koulun alueen ulkopuolella, niin ni sitte joskuski ku ne 
aina menee tuolta poikakoulun takaa, joku … ope oli huutanu niille, et tulkaa 
takasin, ni ne oli vaan jatkanu matkaa ja jotain tämmösiä juttuja. 

Syksy häätää pojat puistosta. Nämä olivat jälkijättöiset peruskoulun viimeiset 
statuksen nostamiset. Näiltä pojilta ei kukaan ihan vakavissaan tainnut odottaa-

39	  Siihen miksi Nelli oli sairaalassa, voi olla useita syitä. Osaksi kyse on varmasti 
sattumasta, hän osui paikalle. Toiseksi kyse voi olla liikkumisesta, hänellä oli skootteri ja 
hän pääsi sujuvasti sairaalaan. Nellillä saattoi olla lähempi tuttavuussuhde toiseen sairaalaan 
vietyyn. Nelli oli myös tottunut perheessään pitämään huolta pienistä pojista, mikä saattoi 
tehdä sen, että tilanne oli hänelle ”luontevan tuntuinen” (Skeggs 1997).
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kaan, että he asettuvat pohtimaan vahvuuksiaan ja erilaisia ammatillisia polkuja 
ja identiteettejä, ja näiden yhteensopivuuksia. Nämä pojat ovat sympaattisia, 
eikä heidän todistuksensa kerro juuri mitään heidän älyllisestä tasostaan. He 
tekevät omaa matkaansa aikuisuuteen hieman muiden jäljessä, niin vähän, 
ettei asialla ole mitään merkitystä muuten kuin tässä tietyssä vaiheessa. Täl-
lainen jatketun lapsuuden rauhoitettu tila suotiin nähdäkseni lähinnä pojille. 
Siitä hetkestä ja poikien vinkkelistä katsottuna voi olla turhauttavaa, jos koko 
ympäristö korostaa heidän vajavaisuuttaan ja riittämätöntä ikää. Tämä tila 
voi olla vaarallinen, jos se saa nauttimaan alkoholia kuin mies tai ajamaan 
kovempaa kuin osaa. Psyykkisesti se on kuitenkin melko turvallinen tila, jossa 
rajat ovat selkeät. Tyttöihin aikuisuuden paineet kohdistuvat varmemmin ja 
suoremmin ja vaativammin. Tytöille myöskään alueperustainen ryhmä ei 
tarjonnut samanlaista viiteporukkaa kuin pojille.

Tyttökuninkaat

Pantera kysyi tänään, haluanko hieroa Kimiä. Vastasin etten, ja olennaista on, 
haluaako Pandi hieroa, kun kerran sitä koko ajan tekee. Kim nousi tunnin loputtua 
paikalta ja oli unisen näköinen. (24.3.2010)

Luokalla oli 11 tyttöä, joista viittä ”opiskelijaa” pidettiin hiljaisina ja ahkerina 
kirjoittajina. Keskityn tässä loppujen kuuden ryhmään kuvaamiseen. Opiskelijat 
ovat sukupuolettomia siinä merkityksessä, kun tässä asiaa käsittelen. Loput 
kuusi tyttöä muodostavat ryhmän, joka oli muovautunut yläkoulun aikana 
ja joka eli edelleen. He olivat aktiivisimmat sosiaalisen median käyttäjät. He 
olivat enimmäkseen paitsi tyttöjä, myös korostetun feminiinisiä (paitsi Qiao), 
tässäkin suhteessa he jossain määrin eroavat opiskelijoista. Tämän ryhmän ja 
muiden tyttöjen välillä oli selkeitä rajoja ja eroja. Vaikka Qiao oli hyvin hiljainen 
luokassa, häntä ei luonnehdittu hiljaiseksi. Hänellä oli tuskin koskaan meikkiä 
ja sosiaalisesti hänellä oli pojan piirteitä, hän oli marginaalinen hahmo tässä 
suhteessa. Ketään tämän ryhmän jäsentä ei pidetty hikkenä, Nellin hyvästä 
koulumenestyksestä huolimatta40. Kaikki ryhmän jäsenet tupakoivat, ainakin 

40	  Tästä kuuden joukosta tytöt selviytyivät melko hyvin eteenpäin. Kaksi ammatti
kouluun menijää meni erittäin halutuille ja vaikeapääsyisille linjoille, yksi haluamalleen 
linjalle, jonne oli hieman helpompi päästä. 
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koulussa, ainakin jonkin verran. Tämän ryhmän sisällä oli riidelty ja riideltiin 
merkittävimmät riidat, puhuttiin viikkojen mittaisista välirikoista. Tämän 
ryhmän sisällä olivat kaksi tyttöä, joiden ei sanottu ollenkaan tulevan toimeen. 
Silti heidät sijoitettiin samaan ryhmään säännöllisesti, joskaan ei kategorisesti. 
Tytöt olivat keskenään ystäviä ja vihollisia (Gordon & Lahelma & Holland 
2004), samaan aikaan ristikkäin, peräkkäin ja monimutkaisissa koalitioissa. 
He olivat sosiaalisesti lähempänä toisiaan, kuin mitä samalla luokalla oleminen 
välttämättä edellyttäisi. Tyttöjen toiminnasta ei ole perusteltua sanoa, että se 
olisi koulunvastaista kulttuuria. Virallinen koulu vain sattui häviämään kilpailun 
tyttöjen huomiosta. Toisin kuin opiskelijat, nämä tyttökuninkaat eivät sujah-
taneet virallisen koulun aika- ja tilaraamiin. Koulu ja koulutus eivät menneet 
jäännöksettä yhteen. 

Parturi, kampaamo, hierontasalonki, kosmetologitoiminta ja vaatteiden 
tai lasien sovittelu tunnin ohjelmaan upotettuna oli tämän ryhmän erikois-
ala. Kiinnostuksesta ulkonäköön kertoo jotain Panteran kysymys siitä, onko 
luokallamme kauniita tyttöjä toisena koulupäivänämme. Ulkonäön vaihtelu 
ja kommentointi oli osa tyttöjen keskinäistä vuorovaikutusta. Olimme keskus-
telleet viesteistä ja niiden tulkinnasta, siirsin keskustelun sosiaaliseen mediaan, 
jonka etiketistä Carita:

Petri: No mites, tota, tää teijän FB-viestintä, IRC:iä ei uskalla edes arvata, mitä 
siellä tapahtuu, niin tota, jos vaikka joku tästä ryhmästä laittaa kuvan ja sitten muut 
kommentoi, että onpa nätti ja kiva ja ihanaa ja söpöä ja... Niinku siellä nyt tuntuu 
tapahtuvan. Niin onks... Pitäskö siihenkin sit suhtautua jotenkin niin, että et sä 
tarkota sitä tai että, että en voi luottaa... 
Carita: No siis se nyt on oikeestaan vähän niinku... et kyl mäkin niinku sanon silleen 
vaikka ei se... otti esimerkiks lävistyksen, mä sanoin, että oi, kun toi on hieno, mutta 
oikeesti mun mielestä se on ruma, mutta se on vähän jotenki... 
Petri: Se vaan niinku pitää sanoa. (Carita: Nii.) Sama ku et jos joku sanoo sulle, että 
mitä kuuluu? Ni kuuluu vastata, että hyvää vaikka ei hyvää kuuluiskaan. 
Carita: Ihan hyvää kuuluu nii (naurahtaa) (PP: Nii, nii.) Se on vähän niinku sama 
asia. Että oi se on värjännyt hiukset, tosi nätinväriset sit oikeesti aattelee, että juu-u, 
onpas. 
Petri: Muistaakseni, no eilen mä sen verran avasin Facebookia, että siellä oli muistaakseni 
Pauliina ja Pandi laittanut jonku kuvan missä ne oli yhdessä ja siin oli varmaan niinku 
vartissa tuli niinku 30 kommenttia (Carita: Juu mä kävin kanssa) Söpöjä ja näin. 
Carita: Eikä se mun mielestä mikään ihmeellinen kuva, mut laitoin mä sinne, että 
oi, kun nätit. 
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Petri: Nii tätä mä tarkotan. (naurahtaa) Mut et siis, jokainen... Onks tää niinku 
sellanen juttu, et jokainen tietää, että ne kommentit tulee näin ja sitten ne on 
kuitenkin just sen arvoisia, kun kuvasit? 
Carita: No, siis se on vähän niinku sen ajattelee, niinku, niinku että, niinku, sitä 
ei sit ku itte sellasen saa, ni ajattelee, että toinen ei ajattele sitä, että. Luulee että 
toinen on ihan tosissaan. 

Tyttöjen tapa asettua arvioitaviksi ja ottaa riski oli erilainen. Se perustuu enem-
män siihen, mitä on ja miltä näyttää, kun pojat korostavat sitä, mitä kestää 
ja mihin pystyy. Tytöt, kuten Carita edellä kuvaa, näyttävät luovan tyhjästä 
positiivista palautetta. Kehut ovat rutiinia annettaessa, mutta totta vastaan-
otettaessa. Tosikkomaista ulkonäköön kohdistuva kommentointi ei ollut, ei 
netissä eikä luokassa. Jos tytöt kutsuivat toista rumaksi, se ei vielä kerro itses-
sään mitään. On tunnettava sanoja, sanojen kohde ja tilanteen tunnetila, että 
asian merkitykseen voidaan päästä käsiksi. Osa rumaksi sanomisesta rinnastuu 
poikien nimittelyyn sikäli, että sen tarkoitus on vahvistaa päinvastaista. Mutta 
toisessa tilanteessa ruma voi tarkoittaa rumaa. Tämä kaikki on kuin ”läppää”, 
asioita, joita ei todella tarkoiteta kirjaimellisesti. Tyttöjen tavassa keskenään 
heittää läppää oli vain sille ominaisia piirteitä, joista edellä kuvattu positiivinen 
läppä (tavan mukainen kuvien kauniiksi kehuminen) oli osa. 

Pauliina kysyy, oliko hän söpö sanoessaan Pandia rumaksi. Riku kommentoi, että olipa 
kysymys. Pauliina: Ihan normikysymys tytöltä. Pandi menee etupulpettiin nähdäkseen, 
mitä taululla on. Samalla valittaa paitansa lyhyyttä, koska hänen sanojensa mukaan perse 
näkyy liiaksi. Samalla erikseen kehottaa Rikua pidättäytymään perseen katsomisesta. 
Pandi toteaa myös: vähänks mää oon hyvännäköinen ja kysyy haluaisiko Konsta lainata 
hänelle 60 senttiä. Kun Pandi palaa paikalleen, Pauliina toteaa valitellen syöneensä 
tämän karkit ja vielä löytäneensä Pandin laukun pohjalta purkan. (26.1.2010)

Äärimmäisten tunteiden tai ainakin sanojen elo ristikkäin ajassa ja paikassa 
luo ambivalenssin. Laura, joka opiskelijoiden ryhmästä käsin katsoo toimintaa 
sivusta, kuvaa sitä näin: 

Tuollakin noi kaverisuhteet niinku keskinään vähän muuttunu. Kai. Tai kuka nyt 
on millonki kenenki kaa. Niinku joskus jotku vihaa toisiaan, joskus ne on taas 
niinkun niin parhaita kavereita.
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Anniina puolestaan kuvaa ryhmän suhteita sen sisältä käsin: 

Anniina: Siis kyllähän ne puhuu keskenään, mutta ei ne oo ikinä ollu mitään hyviä 
kavereita. Ja koko aja ne toisistaan kaikille jauhaa jotain, et mitä toi on tehny ja 
mitä toi on tehny ja kuinka kauhee toi on... 
Tommi: Ne ei niin ku siedä toisiaan?
Anniina: Ei meistä oikeen kukaan siedä sillai TYTTÖ, mutta kyllä me nyt ollaan 
kaikki sen kavereita ja TYTTÖ ja TYTTÖ nyt ei tuu oikeen toimeen. 

 

Petri: Mites, ainoa kenestä sä oot sanonut ihan nimellä, että sä et tule hyvin toimeen 
ni on sun kanssa samassa ryhmässä. 
Carita: Niin on. No kyllähän me nyt siedetään toisiamme, mutta ja ollaan niinku, 
me ei olla ystäviä eikä kavereita, mutta...
Tommi: Puhutteks te? 
Carita: Joskus. Mut ei nyt taas ku se on suuttunu meille. Tai mulle ja…... Ni ei 
me sit oikeestaan puhuta nyt ainakaan. Eikä se mua haittaa. En mä siinä paljon 
menetä. 
Petri: Mut siis edelleenkin te ootte samassa porukassa. Yhteiset ystävät sitoo teidät 
toisiinsa vai? 
Carita: Nii. Voidaan me olla kyllä ihan mitään ilman kissatappelua samassa huo-
neessa ja niin edespäin. 

Anniinan lyhyessä luonnehdinnassa ovat perustavat elementit, ensin toisesta 
puhuminen hänen selkänsä takana ja sitten ei sietämisen ja kaveruuden 
samanaikaisuus. He ovat samassa sosiaalisen tilan käytävässä asettamatta 
kyseenalaiseksi tämän käytävän keskeisiä arvostuksia. He ovat ja pysyvät 
ryhmässä, jossa he tietävät joutuvansa änkeämään tilaan, jossa he tietävät 
itsestään puhuttavan selän takana, ja edelleen he näkevät vaivaa pysyvänsä 
tässä ryhmässä (ks. Hey 1997).

Mia: Nii no siis se haluu olla mukana, mutta ehkä se itekin tajuu että muuthan 
siitä haukkuu aina ja puhuu selän takana, mutta en mä sit tiiä, tietääks se sitä itte 
vai haluuks se sitte vaan olla välittämättä, et pysyy siinä porukassa. 

Petri: Mmm. Elikä sä lasket että... Minkä takia sä laitoit TYTÖN tonne nyt 
erikseen? 
Pantera: No, ku kukaan ei tykkää siitä. Ei... 
Petri: Se on kuitenki tässä samassa porukassa. 
Pantera: No niin, ku se änkee ittensä aina meiän väliin. 
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Minun oli vaikea saada selkoa, mistä puhutaan, kun ei siedetä ja ollaan kavereita 
samaan aikaan. Kaikkein voimakkaimmat negatiiviset luonnehdinnat, mitä 
haastatteluissa ja muissa tilanteissa kuulin, olivat tämän ryhmän jäsenten välisiä. 
Aivan luontevasti sellaisen lausuja saattoi heti perään kertoa suunnittelevansa 
yhteistä viikonloppua sellaisen tytön kanssa, jonka hän minun mittapuullani 
oli haukkunut juuri maan rakoon. Tytöille on luontevaa ajatella olevansa 
jonkun tytön ystävä useimmiten (ks. Furlong 1984, 149). Tytöt saattoivat 
nolata, mollata ja haukkua toista tyttöä haastattelussa, ja heti kohta sen jälkeen 
katselimme valokuvia, joissa haukuttu ja haukkuja halaavat, kisaavat, hierovat 
ja istuvat sylikkäin, eikä tässä ollut mitään erikoista.

Keväällä 2010 ryhmän dynamiikka muuttui ja tämä näkyi myös haastat-
teluissa ja sosiometriassa. Yksi tyttö ryhmästä näytti putoavan pois. Kysymys 
on tässä yhteydessä putoamisesta, arvon alentumisesta. Tyttöjen ydinryhmä 
käytti itsestään sellaisia nimiä kuin ”Kuninkaat”, ”Parhaat” tai ”Helmet”. 
Näin rakentui selvä hierarkia opiskelijatyttöihin. Koulussa oli näin päin, 
mahdollisesti joskus työelämässä osat vaihtuvat. Ryhmässä oli kuusi ihmistä 
ja ikään kuin viisi sosiaalista jakkaraa, mikä aiheutti pysyvän jännitteen ja 
dynaamisuuden. Jännite ei purkaantunut, niin kuin se olisi voinut poikien 
kyseessä ollessa tapahtua, niin, että yhden tytön erityisyys olisi rakennettu 
harrastuksista; cheerleadertyttö tai elokuvafriikki. Halutun ja olevan aseman 
ja sosiaalisen paikan ero oli niin näkyvä. 

Mikään sellainen identiteetti ei tekisi näkymättömäksi sitä, että joku on luo-
kan sosiaalisessa tilassa sellaisessa paikassa, jossa ei tahdo olla. Näistä positioista 
käsin voidaan ymmärtää sinällään typeriä tekoja. Marginaalinen positio, sisällä 
mutta koko ajan ulossulkemisen uhan alla, saa nuoren hieman epätoivoisen 
tuntuisiin tekoihin. Nämä nuoret ottavat tiliinsä toisten tekoja, tuovat kouluun 
vanhempiensa baarikaapin (symbolisesti, luvattuna nautintaoikeutena), jos se 
jotain auttaa. Heille jokainen muiden riita tuo mahdollisuuden, kun riidan 
osapuolet keräävät omia tukijoukkoja. He ajautuvat helpoimmin likaisten 
temppujen osastoksi silloin, kun joukossa tyhmyys tiivistyy. 

Kysymys on osittain sukupuolittuneesta sosiaalisen elämän vaihtelusta, 
mutta tässä tapauksessa myös luokan erityisestä historiasta. Ryhmän muo-
toutumisen vaiheessa luokalle tuli uusi tyttö, joka otti toisen tytön paikan 
ydinryhmässä. Siitä asti tätä yhtä sosiaalista paikkaa kohden oli kaksi ihmistä. 
Tämä kuuden tytön ryhmä muodostui niistä tytöistä, jotka eivät olleet ”opis-
kelijoita”. Tyttöjen kiinnittymisessä luokkaan vaikuttivat toisenlaiset voimat 
kuin pojilla. Tyttöjen oleminen ei perustunut kerran jaettuihin reviireihin, 
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vaan jatkuvasti muuttuviin suhteisiin. Hyvin koulussa menestyvä Nelli kohtasi 
virallisen ja epävirallisen koulun ristivetoisuuden konkreettisesti:

Ope sanoi, että Nelli on fiksu ja pitäisi olla esimerkkinä muille. Tämä tai jokin 
vähän sähköisti ilmapiiriä Anniinan ja Nellin välillä. Lopputunnilla Nelli minusta 
ihan aidosti kysyi Pandilta ja Anniinalta, saako tulla heidän kanssaan syömään. 
Anniina vastasi että eeei, mutta se oli kai ironiaa. Ainakin Nelli oli ruokalassa heidän 
seurassaan, mutta tunnille tulivat Anniina ja Pandi kaksin. (24.3.2010)

Tytöt, tai osa tytöistä hahmotti sosiaalisen elämän jakojen avulla. He eivät 
arvostaneet minun tai kenenkään yritystä olla kaikkien kaveri41. Muuttuvat 
suhteet, pitämiset ja ei pitämiset, uskoutumiset ja pettämiset, salaisuuksien 
kertomiset ja vuotamiset olivat kuin sosiaalinen elonmerkki. Ryhmän dyna-
miikka oli olemassa tässä asetelmien muutoksessa. Kun pojat sanoivat luokan 
kehittyneen niin, että saatiin porukka kasaan, he tarkoittavat sen olevan jossain 
mielessä valmis. Tyttöjen tapa mieltää ryhmä ei perustu siihen, että se tulisi 
valmiiksi. Se on dynaaminen ja juuri siksi se on ryhmä, muussa tapauksessa 
se on yhdentekevä. Elämä (usein käytännössä viikonloppu, joskus tulppaanit) 
heitti joskus yhden, joskus toisen tytön keskiöön. Hänen saamastaan huomiosta 
haluttiin nauttia lähellä häntä, mutta sama ambivalenssi toistuu suhteessa, 
jota samalla leimaa kateus. Pauliina kihlautui poikaystävänsä kanssa syksyllä 
2009, tosin vain erotakseen pian uudelleen. Pian ilmestyivät sormukset myös 
muiden tyttöjen (Pantera, Anniina) sormiin. Jokainen esilletulo tyttöjen jou-
kosta tuotti myös perintöprinsessansa. 

Nyt oli Anniinallakin sormus vasemmassa nimettömässä. Kysyin asiasta ja hän sanoi 
olevansa Pandin kanssa kihloissa. No, sellaista. Taisi noin 15 sekuntia tätä ennen 
sanoa minua homoksi, olisiko ollut penaalin tai laukun takia. (17.1.2010)

Koulussa valittiin äänestämällä Lucia-neito nimikkopäivänsä juhlallisuuksiin. 
Tieto mahdollisuudesta asettua ehdolle aiheutti jo itsessään sanailua, jossa 
oli jännitettä. Luokaltamme kisaan lähti yksi ehdokas, joka lopulta myös 
valittiin Luciaksi. Ystävät tukivat, mutta väliin saattoi kuulla toteamuksia, 
että ”en varmasti äänestä”, viitaten oman luokan ehdokkaaseen. Eikä näiden 

41	  Näin luonnehtii yritystä Pandi: Mut se yrittää olla sellanen vitun enkeli, joka saatana 
auttaa kaikkia. Yrittää olla mukava, kaikkien kaveri. 
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sävy ollut humoristinen. Seurasin myös itse äänestystapahtumaa, ja äänestin 
itsekin. Vaalitarkkailija olisi mitätöinyt epäröimättä vaalin tuloksen, sillä yksi 
luokkamme tytöistä äänesti vähintään kymmenellä eri tavoin hankitulla suulli-
sella valtakirjalla. Minulle hän kertoi ”luokkahengen” velvoittavan tähän. Hän 
saattoi ratkaista kisan luokkamme ehdokkaan eduksi, mutta epäilen hänen 
koskaan kuulleen mitään kiitokseen viittaavaa. Luokan hierarkia tuli tässä 
työnjaossa hyvin näkyväksi (vrt. toiset ovat hierottavana ja toiset hierovat ja 
marginaalinen asema edellä). 

Tämän ryhmän toimintaan kiinnittyi huomiomme aluksi: vaelluksiin peilin 
eteen kesken tunnin, pienistä laukuista näkyviin suuriin hiuslakkapullonkork-
keihin Kun kuvasin hienovaraisia tapoja osoittaa tietämystä ja aikuisuutta, 
jokainen tyttöihin liittyvä esimerkki oli tästä ryhmästä. 

Ydin

Joulukuun 18. päivä kahdella kioskilaisten ydinjoukkoon kuuluvalla tytöllä oli 
riita. Riidan aihe palautui edelliseen iltaan, josta en siinä vaiheessa saanut muuta 
vihjettä, kuin kuulemani lauseen ”TYTTÖ ei ollut kännissä”. Mutta riidan 
huomasi heti, ennen kuin olimme sisällä ensimmäisellä tunnilla. Normaalisti 
perjantain joulukuiselle aamutunnille notkutaan, miten kukin taitaa. Tuona 
aamuna tunnelma oli toinen, liikkeet ja repliikit olivat teräviä. Luokkakaverei-

Kuva 3.
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den sijoittuminen käytävään oli poikkeavaa ja vaihdetut katseet olivat kaikkea 
muuta kuin unisia. Pauliina katkaisi Anniinan yrityksen selittää jotain sanomalla 
heti ”ei kiinnosta”. Tämä riita ei ollut ainoa, mutta se oli näkyvin luokassa. Se 
kohdistui aivan tyttökuninkaiden ytimeen, vaikutusvaltaisiksi arvioitujen ja 
sekaryhmiin liitettyjen tyttöjen välillä. Ja ydin todellakin halkesi, niin kuin fy-
siikassa myöhemmin keväällä opetettiin. Tytöt käytännössä jakaantuivat kahteen 
ryhmään riidan osapuolten ympärille, pojat eivät joutuneet ottamaan puoliin 
mitään kantaa, eivät edes sekaryhmiin kuuluvat Kim ja Konsta42. Se oli päivä, 
jolloin Pauliina itki (ks. haastattelukatkelma luvussa Virallinen ja epävirallinen 
koulu). Se oli myös päivä, jolloin minulla oli kamera mukana. Ydin halkesi niin, 
että Pantera liittyi Pauliinan puolelle, Anniina vietti aikaa omien sanojensa ja 
havaintojeni perusteella Caritan ja toisaalta Kimin ja Konstan kanssa. Ydin on 
oivallinen metafora, koska sen hajotessa syntyy uusi aine. Niin myös ryhmässä 
sen koko dynamiikka muuttuu. Tyttöjen arkinen ”saanko tulla teidän kanssa 
syömään” vuorovaikutus saa uuden sävyn, nyt kysyjät ovat ne, joilta kysytään 
(ks. alla keräs itelleen joukkoa). Tässä kuuden tytön ryhmässä oli kolmen ydin, 
jos tuo ydin riidan takia hajosi, hajosi koko joukko. 

Tällainen tilanne on hyvä sellaisen kannalta, joka normaalisti joutuu lu-
nastamaan paikkansa tai edes toivon siitä joka päivä erikseen. Kun asetelma 
muuttuu siihen suuntaan, että kerätään joukkoja, häneltä tullaan kysymään 
asioita, joita hän normaalisti joutuu kysymään muilta. Koskien lähtökohtaisesti 
sitä, kuka on kenenkin kanssa milloin ja missä.

Nelli: No esim. ku Anniina ja Pauliina oli vähän aikaa sitte riidoissa, ni kyl sen 
huomas ketkä meni Pauliinan puolelle ja ketkä Anniinan puolelle, että. Molemmat 
keräs itelleen semmosta joukkoa siihen, et joo, tuu mun kaa syömään ja tällee näin. 
Osa meni sitte Anniinan kanssa syömään ja osa Pauliinan kanssa syömään. 

42	 Petri: Mitäs, jos te riitaantuisitte nytten, niin täs ois kaks luokan vahvaa kuningatar
ehdokasta, niin miten se, miten toi sit? 
Anniina: Mä en tiiä, miten porukka jakaantuis. En mä oo ikinä miettinykkään. En mä 
tiiä. Minä ja Pauliina oltiin ihan hetki riidoissa jonku sen jutun takia, niin sitte jakautu 
niin, että Pantera joutu olee Pauliinan kaa. Ja sitte mä olin Caritan ja Kimin ja Konstan ja 
näitten kaa. 
Tommi: Sä sanoit hyvin, että ”Pandi joutu” olee. 
Anniina: No siis sillai, ku ei Pandi osannu valita puolta, että kun sitten.. sillä nyt vaan oli se, että 
se nyt sit vaan on Pauliinan kanssa. Ku Pauliina oli, että ”sä et voi jättää mua yksin”. Ni sitte 
Pandi vaan joutu menee siihen, että.. ei se halunnu mitenkään valita puolta tai mitään. 
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Yksi kuudesta jäsenestä oli riitojen ulkopuolella, neutraali. Hänestä kukaan 
ei puhunut pahaa, eikä hän puhunut pahaa kenestäkään. Hän ei, johtuen 
tulkintani ja haastattelun mukaan itämaisesta kulttuurista, osallistunut salai-
suuksien jakamisen ja luottamuksen sekä lojaalisuuksien vaihtoon. Hän oli 
siitä erityinen tyttö, että hänen saapuessa luokkaan myöhässä (mitä tapahtui 
usein) häntä tervehdittiin aina iloisesti ja äänekkäästi. Hän oli myös siitä 
erityinen tyttö, että aivan alkuun häntä oli luultu pojaksi, mikä loi hänelle 
erityisen position sukupuolten välissä marginaalisena hahmona. Sosiaalisesti 
hän jäi tavallaan pojaksi, koska hän oli osa kioskilaisten ryhmää maskuliini-
sella kerran perustetulla ja pysyväisellä tavalla. Häntä ei suljettu pois, hänen ei 
tarvinnut valita puoltaan edes riitatilanteessa, häntä ei mainita edellä olevissa 
kuvauksissakaan. Häntä ei toisaalta arvioitu myöskään vaikutusvaltaiseksi 
luokassa, hän oli ennemminkin luokan suojeluksessa olematta vaikutusval-
tainen. Talvi 2010 oli pitkä ja melko kylmä, mikä ei ollut tälle tytölle syy 
hankkia hansikkaita. Kun hän tuli aamutunnille kädet kylminä, hän sai yleensä 
käteensä lainaksi jonkun toisen hanskat, liikuntatunnilla kerran minultakin. 
Viimeinen varsinaisena koulupäivä ennen joulua hän tuli Tommin paikalle 
ruotsin tunniksi nukkumaan:

Qiao tuli tunnille jostain syystä. Ilmeisesti Qiao ei opiskele ruotsia ollenkaan ja 
hänen vakiokortteerinsa oli pois käytöstä. Hauskaa, että pari päivää aiemmin Qiao 
puhui mulle ekan kerran ja nyt tahtoi tulla naapuriin nukkumaan tuntinsa pois. 
Siinä Qiao veteli sikeitä luurit korvissa koko tunnin. En minä, eivät muut oppilaat 
tai opettaja sitä sen kummempana asiana pitäneet. Tunnin lopussa Qiao heräsi ja 
kysyi, missä Anniina ja Nelli ovat. No, ATK-luokassa ne olivat. (18.12.2009)

Loput kaksi tyttöä olivat ne, joita varten ryhmässä oli vaihdellen yksi tai kaksi 
paikkaa. Jos he riitaantuivat ryhmän ytimen jäsenten kanssa, he joko siirtyivät 
toisten luokkien kavereiden seuraan tai alkoivat liittyä ”opiskelijoiden” seuraan, 
kuten keväällä 2010. Silloin, kun toinen oli selkeästi sisällä ryhmässä, toisen 
osa oli olla marginaalissa. Näiden kahden tytön välillä oli Kimin sanoin ”hullu 
känä”, jonka syntyehdot liittyvät siihen, että toisen tytöistä aloittaessa luokalla 
hän tuli toisen sosiaaliselle paikalle. Saimme haastatteluissa tilaisuuden keskus-
tella luokassa olleista riidoista, myös niissä osapuolina olleiden kanssa. Riidoista 
kerrotut tarinat olivat ristiriitaisia. Salaisuuksien kertomisella, pitämisellä ja 
niiden vuotamisella oli keskeinen rooli. Kun Carita kaiken tämän tietäen sanoi 
luokkaa kivaksi, koska siellä saa olla oma itsensä, ihmettelimme asiaa:
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Petri: Nii ja tähän voisin vielä heittää löylyä sitte perään, kun sä sanoit, että toi 
luokka on niin kiva, kun siellä pystyy oleen koko aika oma itsensä niin (Carita: 
Niin pystyy.) Niin tää sit taas, näin miehinen putkiaivo ei oikein hahmota sitä, et 
miten tää, tää juttu pelaa näin ja sit kuitenkin susta tuntuu, että... 
Carita: No mutku siel on monta kertaa niin joutunut, tehny sen virheen, että on 
puhunut. Niin siihen on oppinut, eikä sitä silloin enää tee. Sen niinku on oppinut 
kantapään kautta ja sit osaa, tietää mitä puhuu ja mitä ei. 
Petri: Ni sit voi olla oma ittensä? (Carita: Nii.) Ja tuntuu (Carita: Nii) niinku 
luontevalta (Carita: Nii) Joo. 
Tommi: Mutta eiks tää asia niinku se koskee oikeestaan niinku kaikkia. Et se ei 
koske vaan pelkästään niinku sinua siis, et niinku sun luottamusta on... 
Carita: No emmä tiedä mitä niinku sekin, että kyllähän niinku esim TYTTÖ puhuu 
mulle ihan, ihan kaiken. Mut siis niinku, emmä tiiä sitte. Emmä osaa sanoa, mut 
siis kyllähän tytöt on aika kaksnaamasia ja toisaalta aika ilkeitä toisilleen välillä ja 
pystyy valehtelee päin naamaa ja sitte... Tälleen. 
Tommi: Mut sit ollaan kuitenkin kavereita? (Carita: Niin, niin) Tai frendejä? 
Carita: Tai kaikki sen tietää, että, että se on puhunut sitä ja sitä, muttei siitä silleen. 
Tai tietää että, mäkin tiiän jos NIMI puhuu mulle tiettyy jotain asiaa jostain, ni sit 
mä tiedän et se puhuu musta paskaa jollee. Niinku sen vaa tietää jotenki silleen. 
Et se sillo o kaksnaamanen. Emmä tiiä. 

Ja edelleen Pauliina samasta teemasta:

Pauliina: No siis... Ja sitä paitsi olin mä TYTÖLLE ihan sika vihanen, ennen ku 
tota alko hiihtoloma ja sit meil oli pieni riita. 
Petri: Aha, no mistä se alko? 
Pauliina: No, ku se oli tota noinni kertonu mun asioita niin ku sille POJALLE, 
sille mun entiselle poikaystävälle.
Petri: Aa, okei. 
Pauliina: Kaikkee, mitä mä en olis halunnu, et se kertoo. 
Petri: No, miks? 
Pauliina: No, en mä tiiä. 
Petri: No, miks sä kerrot niitä TYTÖLLE. 
Pauliina: No niin, mä mietin sitä ihan samaa sillon joskus. Mut en mä sille enää 
kerro mitään. 
Petri: Se niin ku petti sun luottamuksen tässä...
Pauliina: Joo 
Petri: ...Pahasti? 
Pauliina: Joo. 
Petri: No, onks se POIKA hyvä kysymään? Vai onks TYTTÖ parempi kertomaan? 
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Pauliina: TYTTÖ on parempi kertomaan. 
Petri: Aha, okei. No, mut siitä ei menny aikaakaan, ku te olitte juhlimassa  
TYTÖN synttäreitä43? 
Pauliina: Nii. (Naurahtaa) 
Petri: Et sä kovin pitkävihanen ollu tässä. 
Pauliina: En ollukaan. En mä osaa olla pitkävihanen 

Samat teemat toistuvat, uskoutuminen, puhuminen, pettyminen ja uudelleen 
luottamuksen ja yhteisen tekemisen ja löytyminen. Jokainen olisi oppinut ylä-
koulun aikana pitämään suunsa kiinni salaisuuksistaan, jos kysymys olisi vain 
niiden varjelemisesta. Ja ”opiskelijat” näin myös toimivat. Näistä salaisuuksien 
vuotamisista ei seurannut varsinaisia suuria riitoja, ne olivat arjen juoksutusta. 
Tämä ambivalenssi ja sosiaalinen kierto pitivät yllä ryhmän dynamiikkaa. 
Näin esitettynä voi korostua yhteiselämän negatiivinen puoli ja epäluottamus. 
Jos siis otamme kirjaimellisesti sen, että kysymys on salaisuuksista ja niiden 
vuotamisesta vastoin toisen tahtoa. Mutta jokainenhan oli oppinut, miten 
sosiaalinen verkosto tässä asiassa toimii, ja nuoret tytöt ovat näissä asioissa 
kaikkea muuta kuin tyhmiä tai huolimattomia. Salaisuudet voivat näin ollen 
olla myös tapa tiedottaa kainosti tai sitten ihmiset eivät vain voi mieltään 
malttaa, koska salaisuus on tapa olla sosiaalisesti olemassa. Oli niin tai näin, 
sosiaalinen verkosto tuottaa keskuudestaan koko ajan asioita, joiden tietäjät ja 
tietämättömät ovat kaksi eri ryhmää. Niin kuin juorussa ja juorun kohteena 
olemisessa on kaksi puolta, niin myös uskoutumisessa ja salaisuuksissa. Salai-
suuksilla on myös se merkitys, että luovat tytöille tyypillisten parien kesken 
tasapainotilan, jossa salaisuuksia jakamalla tiivistetään sidosta. 

Ambivalenttiset suhteet

Minulla oli ihmettelemistä siinä, miten nopeassa syklissä tyttöjen ystävyys- ja 
riitasuhteet vaihtuvat. Mutta sekään ei riitä kuvaukseksi. Ystävyyden ja vas-
tenmielisyyden ilmaukset tapahtuivat myös rinnakkain, ei vain peräkkäin. 

43	  Tässä tiivistyy etnografian erityisyys. Jos tutkimus olisi perustunut vain haastatteluille, 
minulla ei olisi ollut mitään aavistusta näistä juhlista. Tässä tapauksessa minulla oli aavistus, 
mutta toisaalta kovin vähän aikaa soljuvassa keskustelutilanteessa palauttaa se muistista. Tällä 
kertaa haastattelu meni näin, ja tällaisena se on paljastavampi kuin mitä olisi muuten.
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Äidinkielen tunnilla luettiin Panteran aine:

Tarinan jälkeen Pantera kysyi, eiks ollut hyvä. Ainoa vastaus tuli Pauliinalta: ei 
todellakaan. Ja he kaksi nimenomaan olivat istuneet toisissaan kiinni koko tunnin. 
(16.12.2009)

Samat henkilöt toisin päin:

Pandi > Pauliina: Sä näytät ihan peikolta. Pauliina: Mä oon kaunis. Pandi: Ja vitut 
oot – Kuuliksää, mitä Konsta sanoi. Peikkokin laulaa kauniimmin. 24.3.2010

Näytin haastattelussa kuvaa, jossa yksi tyttö hieroo toista:

Petri: No. Mites tota, TYTTÖ ja TYTTÖ ois niinku ton kuvan perusteella hyvinki 
hyviä, hyvissä väleissä ja läheisissä. 
Pantera: Nii, mut kyl TYTTÖ on mulle sanonu, et se on vaa sen kaveri, ku silt 
saa aina kaikkee. (Naurahtaen) 

Ei aikaakaan, kun Panteran haastattelussa esiintyneet kaksi hahmoa, ostetun 
ystävyyden osapuolet, viettivät ”elämänsä viikonloppua” yhdessä. Tytöt todella 
olivat ystäviä ja vihollisia, tai ainakin vastustajia ja kilpailijoita samaan aikaan, 
jos lievennämme Gordonin, Lahelman ja Hollandin (2004) sanavalintaa hie-
man. Ja jos lievennämme, voimme todeta asetelman muistuttavan poikien 
keskinäistä toimintaa, jossa fyysiset tönimiset ja tuen ilmaisut vuorottelevat. 
Yhteiselämä on liikkeen ja korjausliikkeen vuorottelua ja tähän vaihteluun sisäl-
tyvää ambivalenssia, jossa solidaarisuuden, samankaltaisuuden ja erottautumisen 
eleet vuorottelevat ajassa ja tilassa. Tyttöjen toiminnassa olisi nähdäkseni virhe 
painottaa luottamuksen pettämistä uskoutumisen yli (ks. Gordon & Lahelma 
& Holland 2004). Gordon, Lahelma ja Holland (2004) katsovat, että Hey 
korostaa liiaksi tyttöjen välisiä riitoja ja erimielisyyksiä. Tämä vaikuttaa hieman 
ärsyttävän kommentoijia. Tyttöjen välinen yhteistyö ja tuki, niin virallisen kuin 
epävirallisen koulun puolella jää riitojen varjoon. He myös korostavat tyttöjen 
epävirallisen koulun yhteistyön ja tuen olevan toisinaan hyvin fyysistä. Näin 
myös on: tyttökuninkaat istuvat tiiviisti vierekkäin, kihlautuvat keskenään, 
vaihtavat vaatteita, meikkejä, hiuslakkaa ja hierovat toisiaan.

Tutkijat (Gordon & Lahelma & Holland 2004) esittävät itse kuvauksen 
tapauksesta, jossa yksi koulussa menestyvä tyttö kieltäytyy auttamasta yhtä ja 
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vain yhtä hiljaista tyttöä. Tämän yhden syrjään jätetyn tytön asema on sitäkin 
tukalampi, koska muita apua pyytäviä on juuri autettu. Hänen asemansa so-
siaalisessa tilassa on ongelmallinen, koska se tehdään niin selvästi tiettäväksi. 
Artikkelin kirjoittajat päätyvät esittämään tämän osoituksena tyttöjen välisestä 
yhteistyöstä virallisen koulun parissa, kun opettajan huomio menee poikien 
paimentamiseen. Näin suurimmaksi osaksi onkin – määrällisesti, osaava tyttö 
auttoi melkein kaikkia, jotka pyysivät. Näkemyksemme menevät merkillisellä 
tavalla ristiin. Se, mitä minä asetelmassa näen, on että muutaman auttaminen 
vain alleviivaa yhden avunpyynnön hylkäämistä. Analyysin tekijöille näyttää 
riittävän, että yksi enimmäkseen auttaa muita. Minä katson, että hän loukkaa 
ja satuttaa yhtä enemmän kuin auttaa muita yhteensä. Määrällistämme asian 
eri tavalla, hän auttaa useimpia, monia. Minun näkemykseni on, että yhden 
nöyryytys painaa merkitykseltään enemmän kuin muutaman auttaminen 
yhteensä, ja tämä auttaminen on vain tapa lisätä tehoa nöyryyttämiseen. Jos 
tämä on paras esimerkki, mitä usean tutkijan ryhmä esittää tyttöjen yhteis-
työstä, niin heikossa se ainakin on.

Tytöt ovat ilkeitä, tai sitten eivät ole, mutta he toimivat toisinaan hyvin 
ilkeästi. He tietävät tämän itse ja pitävät selvänä, että pojat eivät toimi sa-
moin. Anniina kuvaa poikien asemaa riitojen liepeillä: No siis, nehän tulee 
aina kysymään, että mikä teillä on, mut ei ne siihen puutu mitenkään, tai ei 
tuu mukaan siihen, että ton kaa ei olla (tytöille tyypillinen epäsuora aggressio 
ks. Salmivalli 2005, 65). Pojat henkilöinä ovat riitojen ytimen ulkopuolella, 
mutta sukupuoli yleisenä kategoriana, myös edellä kuvatussa riidassa aivan 
sen keskiössä (Hey 1997). Pojat tai maskuliinisuus saattoivat olla riidoissa 
mukana, joskaan ei osapuolina. 

Näillä tyttöjen sanomisilla ja riidoilla oli kuitenkin se läpän piirre, että niiden 
piirtämät sosiaaliset kentät ja niiden rajat eivät olleet pitkäikäisiä ja pysyviä. 
Karmeasta riidasta matka yhteisen viikonlopun viettoon tehtiin kahdessa päivässä. 
Tyttöjen keskinäisessä kielenkäytössä on taipumus leikata suhde todellisuuteen 
systemaattisesti eri tavalla kuin pojilla. Kun kaksi yläkouluikäistä poikaa sanoo 
toisilleen ”vitun homo” ja hakkaa toisiaan käsivarteen, olet ehkä nähnyt parhaat 
kaverukset. Näkökulmastani en voi avata tyttöjen kommunikaatiota. Mutta ou-
nastelen, että kun tytöt saavat sanotuksi toisilleen, että vihaavat toisiaan ikuisesti, 
voimme odottaa näkevämme pian luottamuksellista ystävyyttä. Kun voimakkaat 
tunteet on saatu perustettua, se ei ole enää suuri askel vaihtaa etumerkkiä.

Tytöillä ei ole välittäviä ja löysästi kiinnittyneitä ryhmiä, jotka profiloitui-
sivat energiajuomien ja pelikoneiden välityksellä. Tyttökuninkaat näyttävät 
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jäävän ryhmiin, joissa heitä kohdellaan ilkeästi, kunnes asetelmat vaihtuvat, 
koska muuta ryhmää ei ole. Uskoutuminen ja pettäminen ovat sosiaalisen toi-
minnan eri puolet, on yhtä perusteltua painottaa uskoutumisen luomaa sidettä 
kuin mahdollisen salaisuuden vuotamisen tuomaa pettymystä. Varsinkin, kun 
kaikki tytöt tuntuvat olevan varsin hyvin selvillä tästä vaihtelusta, mistä päätel-
len salaisuuden kertomiseen voidaan liittää myös hienovaraisen tiedottamisen 
sävyjä. Tyttökuninkaat voivat istua kylki kyljessä oppitunnin ja sen päätteeksi 
solvata toisiaan. Pojat voivat pelata kännyköillään, tehdä tai olla tekevinään 
ryhmätyötä ja tunnin päätteeksi sitoa yhden mustekaloilla tuoliinsa. 

Tältä etäisyydeltä katsottuna, vaikka tytöt ovat tyttöjä ja pojat poikia, he 
ovat molemmat nuoria. Heillä on eriytyvät tavat sanoa yhtä ja tarkoittaa toista, 
mutta molemmat hakevat tasapainoa vuorotellen kiintymyksen ja vihamieli-
syyden ilmaisuja. Tyttöjen ja poikien erojen korostaminen on yliarvostettua, 
vaikka heillä eroja onkin. Luokan sosiaalisessa tilassa pisimmät etäisyydet 
ovat kuitenkin ennemmin tyttöjen välisiä kuin sukupuolten välisiä. Tyttöjen 
ruumiillisuuden ääripäät, sulautuminen koulun arkkitehtuuriin ja alistuminen 
ja altistuminen esineellistävään feminiinisyyteen ovat myös ääripäät. 

Tutkimuksen alussa väitin Tampereen ulkojäiden opettaneen minulle 
vuorovaikutustaitoja. Tällä viittaan siihen, että olen koko lapsuuteni olennai-
sen osan vapaa-ajasta (ml. välitunnit) ollut ystävä ja vihollinen kavereideni 
kanssa. Pojille, siis osalle heistä, vapaa-ajan vapaamuotoinen liikunta tarjoaa 
samankaltaisen oppimisympäristön. Pelatessa tarvitaan ensin ystäviä, jotta peli 
olisi edes mahdollista. Ja yhtä lailla, jotta peli olisi mahdollista, joistakin on 
tehtävä tilapäisesti ”vihollisia”, niin kuin pikkupojat edelleen tapaavat kutsua 
vastustajia. Tämä jako saatetaan tehdä useita kertoja samana päivänä. Mekin 
opimme toistemme maneerit, tyypilliset harhautukset ja syöttölinjat, ja silti 
ne toimivat. Mekään emme oppineet pitämään salaisuuksiamme, koska peli 
perustuu niiden liikkeelle. En väitä, että peli on sopiva juurimetafora kuvaa-
maan tyttöjen sosiaalista elämää. Mutta pidän selvänä, että ei poikasosialisaatio 
ole näin kuvattuna niin kaukana tyttöjen sosiaalisesta kasvusta. 

Tutkijat ovat pitäneet liikunnan ja poikien yhteyttä erityisenä (Berg ja 
Lahelma 2009; Berg 2010). Heidän näkökulmissaan korostuvat väkivalta, 
hierarkiat ja ulossulkemiset. Tyttöjen kovissa puheissa oli jotain, mitä minä 
kavahdin. Vaikka samalla tiesin, ettei niissä ilmaistu mitään sellaista, mitä 
kaikki eivät jo melko hyvin tietäisi. Berg (2010) tuo esille keskeisen eron 
poikien ja tyttöjen orientaatiossa. Pelissä pojille pelaaminen on lähtökohta, ja 
jaot tehdään sen mukaan, miten kukin osaa pelata. Tytöillä vastaavassa tilan-
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teessa kaverisuhteet ja peli sekoittuvat toisiinsa. Eivät myöskään huutojaot tuo 
esille mitään sellaista, mitä emme jo tiedä. Berg (2010) tuntuu suhtautuvan 
huutojakoihin samanlaisella moraalisella huolella taitetulla epäilyllä kuin minä 
tyttöjen koviin puheisiin toisistaan. 

Kaikki pojat eivät pelaa sen enempää kuin kaikki tytöt meikkaa, mutta 
näissä tyypeissä on sellaista voimaa, ettei niitä voi jättää huomiottakaan. Se, 
miten tytöt ja pojat ryhmässä ja ryhmänä käyttäytyvät ja millaisiin psyykki-
sen kehityksen kannalta olennaisiin kysymyksiin he etsivät ratkaisuja, ei eroa 
toisistaan niin paljon, kuin alkuun tuntui olevan. Sen sijaan tytöt ja pojat 
kohtaavat kulttuurisen maiseman eri tavalla. Lapsuuden ja aikuisuuden merkit 
ja normit tulevat erilaisina ja eri vaiheissa. 

Vaikka sukupuolten toiminnassa on yhtäläistä, sukupuoli määrittää selkeästi 
sen, millainen positio on mahdollinen tytölle ja millainen pojalle; millaisilla 
teoilla ja toiminnalla voi osoittaa ottaneensa oman käytävän säännöt ja ar-
vostukset osaksi omiaan. Sukupuolittain eriytyvät toimintamallit rajaavat ja 
tekevät mahdollisiksi siirtymiä ja siirtoja, pelejä ja leikkejä. Kysymys on pelistä 
bourdieulaisessa merkityksessä, siirroista oman käytävän uskottavuudessa. Ja 
kysymys on leikistä ja leikkimisestä, kasvusta. Ja samalla kysymys on vakavasta 
ja totisesta asiasta, joka pahimmillaan menee systemaattiseksi kiusaamiseksi, 
ilman että tätä edes kunnolla huomataan. 
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Koulukiusaaminen ja  
läpänsieto-oletus 

Koulukiusaaminen on ryhmäilmiö. Sille on tyypillistä, että uhrin asema on pysyvä 
ja kiusaaminen on luonteeltaan toistuvaa. Koulukiusaamiseen ei välttämättä liity 
aggressiota. Koulukiusaamisen osapuolten voimasuhteet ovat toiselle osapuolelle 
selvästi suotuisat, kysymyksessä voi olla joukon ja yksilön välinen epäsuhta. Leikit 
voivat olla rajuja, mutta kiusaaminen ei ole leikkiä, eikä välttämättä rajuakaan. 
(Salmivalli 1998, 31–33) Koulukiusaaminen oli teema, joka ilmaantui eteemme jo 
parin viikon koulunkäynnin jälkeen. Meidän näkemystämme kysyttiin siitä, onko 
yksi luokan tytöistä joutunut kiusaamisen kohteeksi. Hän oli itse sitä mieltä, että 
näin oli asian laita. Koulukiusaaminen on ilmiö, jota on vaikea havaita, johon on 
vaikea tarttua ja joka on vähän hankala määritelläkin. Kiusaamista luultavimmin 
oli luokassa, riippuu siitä, riittääkö uhrin kokemus kiusaamisen toteamiseen, vai 
pitääkö sen tueksi olla jokin konsensusnäkemys ryhmässä. Kiusattujen lista näyttää 
erilaiselta riippuen siitä, otammeko lähtökohdaksi uhrin itsensä käsityksen vai 
luokassa yleensä vallitsevan käsityksen. Ja monien mielestä koko listalle ei kuulu 
ketään. Koulukiusaamista on vaikea havaita, mutta ei niin vaikea, että se selittäisi 
erilaiset tarinat. Kysymys on enemmän tulkintaeroista.

Tämä tulee ymmärrettäväksi luokassa vallitsevan läpänsieto-oletuksen 
avulla. Läpänsieto-oletus on keskeinen osa luokan sosiaalista tilaa. Se rajaa 
luokan kahteen osaan ja määrittää osista suuremman kunkin jäsenen sopivia 
reaktioita. Tämä oletus on lähtöisin ryhmästä, mutta yhdelläkään ryhmän 
jäsenellä ei ole pääsyä sen alkulähteille. Se on objektivoitunut ja esineellis-
tynyt (Berger & Luckmann 1994). Läppä on muodostunut sosiaalisen tilan 
legitiimiksi väkivallan muodoksi, jossa läpän kohteeksi joutunut voi vastata 
toisella läpällä, mutta ilmoituksen teko virallisen koulun edustajille on vastoin 
epävirallisen koulun normia. 

Anniina: Mutta ku ei sille oikein uskalla mitään puhua, et jos me kiusataan vaikka 
samantien sitä. 

Läppä heijastelee kulttuurisia rakenteita, pikkukaupungin mentaliteettia. Lä-
pän kanssa samantyyppistä verbaalisuutta tavataan tehtaiden (maskuliinisista) 
porukoista (Willis 1984; Kortteinen 1992). Henkinen ja verbaalinen väkivalta 
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neutraloitiin osaksi arkea kytkemällä se vivahteikkaan ”läppä”-käsitteen sisään. 
Fyysistä väkivaltaa, joka ei ollut emotionaalisesti ladattua tai vihamielistä, 
aloimme kutsua kurmootukseksi. Tämä väkivalta tapahtui ”hermot meni” 
dimensiolla tilassa, jossa hermot eivät ole menneet. Tyttöjen välisestä fyysisestä 
väkivallasta korviimme kantautui täsmentymättömiä huhuja, joiden sisältö 
vaihteli kertojan mukaan, mutta jotka eivät kertoneet yksittäisiä tönäisyjä 
dramaattisemmista tapahtumista (vrt. Tolonen 2001). 

Tommi: Tota. Ööö. Onko, onks tässä luokassa kiusaamista? 
Eetu: Mm. Ei oikeestaa. 
Tommi: Et ketää ei kiusata? 
Eetu: Välillä ehkä herjalla, sanotaa jotaa jolleki. 
Tommi: Tyyliin? 
Eetu: Ei se mitään niinku tarkota. Jotain, mmm, mitähän ny keksisin tohonkaa. 
Tommi: Nimittelyjä? 
Eetu: Nii, jotain semmosii. 
Tommi: Kuin paljon tälläst herjajuttuu on, niinku teiän tämmösessä keskinäisessä 
puheessa? Onks sitä paljon? 
Eetu: No, on sitä aika paljon. 
Tommi: Läppää? 
Eetu: Nii, ihan vitsillä. Vitsil sanotaa jotai. 

Läpänsieto-oletus tarkoittaa sitä, että kunkin oli velvollisuus kestää tai ainakin 
olla kestävinään verbaalista väkivaltaa. Samalla tuli velvoite suhtautua läpän 
sisältöihin kuin ne olisivat vain pilaa. Luokan ydinhenkilöt asettivat tosikon 
läppää ymmärtämättömän määreeksi:

Petri: Onks sua ittees kiusattu? 
Pantera: Ei sillai niinku koulukiusattu, mutta. 
Petri: Mutta? 
Pantera: Sillai niinku ihan läpällä. 
Petri: Mut onks oikeesti sillee, et on tuntunu, ottanu päähän tai tuntunu pahalta 
tai on pelottanu tulla kouluun tai (Pantera: Ei.) ottanu päähä tulla kouluun tai 
jotain sellasta? 
Pantera: Ei yhtään. 
Petri: Hyvä. Hyvä ettei oo. 
Pantera: Mmm. Mä en oo tosikko. 
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Kim: Mä en tiiä, mikä ryhmän nimi tähän, joku ryhmä tosikot tai vastaava, niin 
ku että TYTTÖ… En mä tiiä. Se ottaa aikalailla tosissaan tän koulun, ku vertaa 
muihin luokkalaisiin.

 
Läpänsieto-oletus teki luokasta rajun ja kovan näköisen ja kuuloisen. Sietämisen 
oletus kattoi henkilöön menevät ilmaukset (läski, ällö), rasistiset nimittelyt 
ja huomautukset joiden kohteena voivat olla pienimmätkin poikkeamat 
ruumiinrakenteessa tai puheessa. Läppää voi tarkastella tekstinä irrallaan 
kontekstista, jolloin se on ”vain” kieltä. Jos laitamme sen kontekstiin, voimme 
ymmärtää, miten tietyt lausumat tarkoittavat päinvastaista tai muuta kuin on 
ilmauksen ilmiasu (ks. Ollikainen tulossa). Läpällä voi olla myös juorunkal-
taisia piirteitä, jos sitä halutaan käyttää siihen tarkoitukseen.44 Läppäpuheen 
sosiaalinen merkitys oli tilaa jakava, läpänsietopiiriin kuulutaan tai ei. Läppää 
lausuttiin toisinaan paljon, ainakin puheeksi, joka ei kenenkään mielestä 
tunnu tarkoittavan mitään. 

Pauliinan kuvaus omasta uhriasemastaan haukkumisessa (Jere haukkuu 
läskiksi) ja Esan uhriasemasta päätyvät samaan johtopäätökseen: ei se haittaa. 
Kokemuksellisesti ei ehkä haitannutkaan, toisaalta tälle ei luokassa ollut juuri 
vaihtoehtoa. Ollakseen tyhjää puhetta, läppä myös muistettiin hyvin (alla 
”kasilla”).

Nelli: No siis on mua joskus kasilla tai joskus sillon, ni kyl mua sillai haukuttiin ja 
jotain tämmöstä, mut siis mä tiesin, että ei ne sitä sano sillai loukatakseen tai siis 
sillai. Kyl se sit jossain vaiheessa, ku ne jatko sitä aika kauan, ni kyl se sit vähän 
alko ärsyttää jo, mut kyl se sit loppu. 

Tyypillisimmät nimittelyt olivat kantautuneet korviimme moneen kertaan 
siinä kohtaa, kun haastattelimme. Saatoimme näin ollen kysyä heidän näke-
myksiään, jotka päättyvät aina samaan johtopäätökseen; en mä välitä.

44	  Asia menee monimutkaisemmaksi, kun otamme huomioon sosiaalisen ulottu-
vuuden. Lause, ”hienot kengät sulla” ei ole läppää, tavallaan. Se on ihan tavallinen väite. 
Mutta, jos sen lausuu tietty ihminen tietylle ihmiselle tiettyjen ihmisten läsnä ollessa, se 
on yhden lajin läppä ja loukkaava sellainen. Se on läppä, jossa ei ole oikeastaan mitään 
hauskaa. Ja toisaalta ulkopuolisen on vaikea osoittaa yhden olleen ilkeä toiselle. 
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Petri: Paljonhan ihmisille heitetään sellasta, iteki tulee joskus vinoiltua ihmisille, 
niin missä se kiusaamisen raja mahtaa tulla? Tuollahan kaikki saa kyllä kuulla kaiken 
näköstä pientä herjanheittoo itsestään aika paljonki ja silti ei voi sanoo, että koko 
ajan kaikkii kiusataan. Kestäk sä ite.. no sanoit, että Jere sanoo sua läskiks. Miltä 
se susta tuntuu? Onk se sun mielestä kiusaamista?
Pauliina: No, ei. Ei se oikeen tunnu miltään, ku ei sil oo välii, mitä Jere musta 
ajattelee. 
Petri: Mut jos se sanoo sen muitten kuullen ja muuten, ni eik se sitten oo? 
Pauliina: Ei se mua häiritse.
Petri: Kenenkä pitäis sanoo, että se häiritsee 
Pauliina: En mä tiiä. Tai no ku mä otan aina kaiken vähän niin ku vitsillä, kaiken 
mitä mulle sanotaan. Niin ei mua häiritse, vaikka mulle sanottais mitä. 

 
Petri: Miks te sitä teette, ja miten te ootte valikoinu POJAN siihen kohteeks? 
Pauliina: (Nauraa) En mä tiiä, POIKA on vaan niin ällöttävä. --- 
Petri: Mitä sä luulet, että POIKA siihen suhtautuu? 
Pauliina: En mä tiiä. Ei se kai sitä haittaa. Tai ei se oo ainakaan sanonu. Itekki se 
nauraa, et me nauretaan sille. 

Esa järkeilee läpänsiedon niin, ettei kannata noteerata liikaa, muuten käy 
kuten opettajille, jotka antavat tunteelle vallan.

Tommi: Ku on tota läppäjuttuu, niin pitääks sitte olla niinku tietyllä tavalla täm-
mönen niinku paksu nahka, ettei niinku piittaa jostain? 
Esa: No. Sitte käy ihan samalla, kun niille suuttuville opettajilleki. Se vaan ruokkii 
sitä. 

Niin sanottua läppää, juttuja, jotka jokaisen piti ymmärtää ottaa huumorilla, 
kerrottiin jatkuvasti. Kun kysyimme kiusaamisesta, tyypillisin vastaus vetosi 
juuri läppään tai herjaan tai siihen, ettei Jereä lyödä päähän tai lujaa. Tai 
kuten Eetu sanoi, sanotaan, mutta ei tarkoiteta mitään, tai kuten Nelli sanoi, 
tulkitaan tarkoitusperiä sanojien puolesta (ei loukatakseen, ks. katkelma 
edellä). Rasistinen huomauttelu tapahtui pienissä ryhmissä ja hiljaa, mutta 
sitä tapahtui. Lopputulos ja johtopäätös oli sama, en välitä:
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Petri: Onks sun mielestä muuten tos luokalla ollu siis siitä, että te ootte maahan-
muuttajaperheestä, ni ootteks te joutunu kärsimää? 
Pantera: No ei tosiaan, ei. 
Petri: Jusu sano, että Jere on joskus sille jotain ivannu, mut et se ei pitäny sitä 
kovin pahana, et se oli ihan leikillään. 
Pantera: No siis kyllä niinku ne sanoo sillai niinku jotain neekeri tai jotain tollasta 
mut en mä siit välitä. 
Petri: Kuka? 
Pantera: Ööö. No Jere. (PP: Mmm.) Se on sanonu ja sitte Petterikin on jotain 
sanonu ja Konstaki sano tos eilen (naurahtaen). 
Petri: Ihan totta? 
Pantera: Joo. 
Petri: Konsta?! 
Pantera: Joo. 
Petri: No enpä uskois siitä. (Pantera naurahtaa) No ei se varmaan sitä hirveen 
tosissaan... 
Pantera: No ei, siis ihan niinku läpällä vaan. 
Petri: Joo. Mut ehkä semmosta ei pitäis ees läpällä sanoa. 
Pantera: Ei mua haittaa. 
Petri: Ei vai? 
Pantera: Ei. 

Petri: Siis sä sanoit sen itse asiassa siinä yhteydessä, että Jere kiusaa sua. 
Yousaf: Joo, joo. 
Petri: Vaan sä et pitänyt sitä niinku mitenkään pahana asiana. 
Yousaf: En nii. Se on (nauraa) seiskalta kiusannu mua. 
Petri: Okei. 
Yousaf: Sit se haukkuu mua ja kaikkee tällästä. 
Petri: No mikskä se haukkuu sua? 
Yousaf: No se haukkuu mua neekeriks, mistä mä en välitä yhtään. Koska mä tiedän, 
et se vitsailee koko ajan. 
Petri: Mä en oo kuullu ikinä tollasta. Missä, millonka se sellasta tekee? 
Yousaf: Sil on semmonen hiljanen ääni. 
Petri: Aijaa. 
Yousaf: eritysopettajalla. 
Petri: Niin, niin, kun te ootte yhdessä siellä. Joo, joo. Mä en oo ikinä kuullu, että 
sua tai Pandia tai Qiaota olis mitenkään nimitelty niinku... 
Yousaf: Nii siitä mä oon ihan pitänyt tässä luokassa. Ei haukkunu ketään sellaseks. 
Petri: Mut jos Jere sanoo sillain, ni sä et... 
Yousaf: Mä en välitä siitä. 
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Eikä läpänsieto-oletus koskenut vain olemusta tai etnistä alkuperää, vaan myös 
tekemistä ja kykyjä. Ja todellakin näytti siltä, että huomautukset, melko rajut, 
unohtuivat nopeasti.

12.09 päässälaskukilpailu
Anniina koittaa torpedoida koko homman huutelemalla randomilla menee. Pan-
tera on aika kujalla. Kim ja Riku lataavat Panteralle useaan otteeseen: vittu sä olet 
tyhmä- tyyppisiä kommentteja. 
12.13 Anniina: Päin vittua menee
Opettaja huomauttaa
(…)
Joonas, mistä näitä senttejä oikein tulee? Kommenttina laskutehtäviin
Kim vielä Panteralle: Vittu, Pandi, sä olet tyhmä. 
(9.11.2009).

Kuvatun sananvaihdon jälkeen tunnin päätteeksi Pantera, Konsta ja Kim 
tanssivat nauraen keskenään letkajenkkaa. Sananvaihto ei todella näyttänyt 
jättäneen mitään jälkeä oppilaiden väleihin. Tosin asia vaikutti minusta niin 
uskomattomalta, että tulkitsin sitä sovitusriittinä. Maskuliinisten järjestelmien 
perusteella tulkittuna, toiset tytöt myös pidettiin näillä huomautuksilla kau-
neuslinjalla ja he tekivät sitä myös itse. Tein useita kertoja näiden tyttöjen 
kanssa esimerkiksi matematiikantehtäviä enkä havainnut mitään esteitä sille, 
etteivätkö he oppisi aivan hyvin. Oli tunteja, joilla Pantera oli luokan paras 
fysiikassa, mutta hänen ympäristössään ei ollut sellaista mallia, johon tukeutuen 
hän olisi muodostanut itsestään kuvaa fysiikan osaajana; sellaisena, joka oppii 
vaivatta myös seuraavan ja sitä seuraavan asian. Hän ehkä kaikista eniten oli 
asemoitunut niin, että fysiikan osaamisesta olisi vain haittaa. Jopa niin, että 
ei vaimon ole määrä tietää sellaisia asioita miestä paremmin. 

Läppä ei mukamas tarkoita mitään, mutta rituaalina se tuottaa piirin, 
jossa läppä vahvistaa suhteen kestävän sen. Kun tarpeeksi monta kertaa 
sanotaan ”ei mitään”, se alkaa jo tarkoittaa jotain. Läpästä tulee sosiaalinen 
tosiasia, josta kukaan ei ole vastuussa, jolla ei ole alkua tai loppua tai ihan 
selkeää kielioppia. Se on elävää tietoa omassa lajissaan, sitä ei voi pysäyttää 
arvosanaksi ja keskiarvoiksi. Läppään on vaikea puuttua ja se on yhteinen 
havainto kaikille koulukiusaamiseen puuttuneille, koska läpän alkulähteille 
ei pääse. Mutta sen sisässä voidaan osoittaa myös ihmisille paikkoja ja asemia 
jäämättä kiinni siitä, että olisi todella jollain yksittäisellä lauseella sanonut tai 
tarkoittanut jotain. Läpänsieto-oletus rajasi yhden sosiaalisen tilan ja samalla 
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käytännössä pakotti ottamaan henkiset ja fyysiset iskut osana arjen kulkua. 
Kun haastatteluissa toistuvasti kysyimme asiaa, saimme toistuvasti vastauksia 
läpästä ja siitä, että ”se itekin nauraa”. Solvaukset olivat äänekkäitä, toistuvia 
ja kohdistuivat suoraan esimerkiksi Esan olemukseen:

Viikonlopun vetovoima oli aika kova. Nellin piti päästä purkamaan Pandin viereen. Kun 
Anniina vihdoin tuli paikalle, 8:39 hän istui käytännössä Pandin sylissä lopun aikaa. 
Pauliina ja Carita olivat ilmeisesti olleet juopottelemassa. Olivat kai nähneet Esan. Ca-
rita >Pauliina: (osoittaen Esaa) Sä halasit sitä melkein. Pauliina: Hyi vittu. (22.3.2010)  
 
8:55 Pauliina > Esa: Esa, sä oot vammanen. (Ei reagoi) (12.11.2009)

Läpällä oli fyysinen vastineensa, jota kutsumme kurmootukseksi. Läpänsieto 
oli osa luokan epävirallista normistoa. Se ympäröi ryhmän jäsenet velvoitteena. 
On mahdotonta sanoa, kuinka paljon todella ihmisiä loukkasi sanominen 
neekeriksi, ällöksi tai läskiksi. Läpänsieto-oletus sai kunkin vähättelemään 
asiaa vuorollaan, ja mahdollisesti ihan vilpittömästi sanomaan, ettei se minua 
häiritse. Arkinen kielenkäyttö luokassa oli kaikkinensa melko reipasta, ottaen 
huomioon homottelun yleisyyden ja satunnaiset horottelut, ja kaikki tyhmäk-
si, ällöksi, vammaseksi sanomiset ja hiljaa lausutut rasistiset nimittelyt. Ihan 
kenestä tahansa löytyi joku sellainen pieni poikkeama, vaikka puheessa, joka 
kelpasi tiukasti henkilön olemukseen menevän kiusaamisen aiheeksi. Se, ketä 
lopulta kiusattiin, määrittyi ihan muiden asioiden perusteella.

Kuvassa 4 (s. 186) etualalla yksi pojista kuristaa itseään päätä lyhyempää 
toista poikaa, Jereä. Tässäkin olisi tarpeeksi, mutta erityistä kuvassa on se, ettei 
kukaan ympärillä kiinnitä mitään huomiota koko asiaan. Taustalla näkyy useita 
luokkatovereita, jotka ovat kiinni keskusteluissaan ja muissa tekemisissään. 
Pieni peruskurmootus ei enää yhdeksännellä luokalla herättänyt mielenkiintoa, 
muissa kuin Tommissa ja minussa. Peruskuva poikien väkivallasta on se, että 
se on raakaa valtakamppailua, rinkinä olevan yleisön edessä, suuria tunteita ja 
kovia ääniä. Mutta Jeren kurmootus oli enemmänkin rutiiniele, jonka takia 
kukaan kuvassa ei vaivaudu kääntämään päätään.

Tämä kuva oli myös yksi niistä, joista halusimme kommentit haastatte-
luissa. Kuten kuvasta voi päätellä, siinä käytetään fyysistä voimaa ja väkivaltaa 
kooltaan pienempää luokkatoveria vastaan. 
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Kuva 4.
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Rasmus: Niin. Sit se on, mä en tiä ku, mä en itseasias tiedä, mistä Jere on niinku 
ollu, lähteny se niinku, et se on se, jota tönitään siellä että varmaan se just, et se on 
niin pieni, että kaikki on että helppo sitä on töniä, ku se on semmonen pieni. 
Petri: Että se turpiin saamisen riskin minimoiminen. 
Rasmus: Niii. (Nauraen) Hakataa pienempiä. Mut en mä nyt tiedä, se on joku 
poikajuttu. 
Petri: Onks se tota... Mut siis sä et edes ottanu arvioitavaks sitä, et se ois kiusaa-
mista. 
Rasmus: En mä tiiä. Täytyy kysyy Jereltä. Et en mä niinku......ku mä en. Mulla 
on semmonen mielikuva, että Jeren mielestä se ei oo kiusaamista, että eihän sitä 
nyt koko aika kurmooteta mutta aina välillä. Se vaan nauraa välillä siitä että. Että 
en mä tiiä. 

Luokassa kuuli tavan takaa myös sanallisia voimakkaita ilmauksia, jotka on 
tapana ymmärtää loukkaaviksi ja hyökkääviksi, mutta nekään eivät kiinnit-
täneet suuresti huomiota. Kuvassa kuristusotteessa on Jere, jonka sanottiin 
olevan aktiivisin käyttämään neekeri-sanaa maahanmuuttajaoppilaista, ja jonka 
Pauliina kertoi haukkuvan häntä läskiksi. Jos Jere olisi oikein miettinyt, miten 
nämä kurmootukset saisi lakkaamaan, hänen olisi jossain vaiheessa täytynyt 
tulla ajatelleeksi verbaalisen kiusaamisen lopettamista. Jere oli sekä antavana 
että saavana osapuolena näissä mittelöissä. Jerenkin kiinnittyminen luokkaan 
oli omalla tavallaan intensiivistä. Jeren rooli oli poikamaisen pysyvää lajia, se 
nyt sattui olemaan palikan, koulutettavan ja yleisen kurmootettavan rooli. 
Jere oli pojista niitä, jotka palasivat koululle syksyllä, ja Jere oli pojista se, 
jolle äänestettiin luokan stipendi. Koulukiusatuksi kutsuminen ei ole aivan 
luontevaa tässä yhteydessä. 

Yhdessä ja erikseen verbaaliset ja fyysiset hyökkäykset, ja sanomaton ohje 
ottaa ne vastaan niin kuin ne tulevat, muodostivat luokkaan oman normis-
tonsa. Jokaisen sen piirissä olevan tuli minimissään ymmärtää, ettei läpästä 
ainakaan aleta kantelemaan opettajille, eikä läpässä juuri siksi että se on 
läppää, edes ole mitään kantelemisen aihetta. Kuten kuvasta näkyy, asioita ei 
aina selvitetty puhumalla, eikä kuvassa ole kysymys asian selvittelystä, vaan 
selvän asian vahvistamisesta.

Opiskelijoiden ryhmä, johon kuului viisi tyttöä, oli tämän normin ulko-
puolella. Yksi viidestä opiskelijasta katsoi, että häntä on kiusattu, niin kuin 
kokemuksellisesti epäilemättä oli. Hän myös kertoi asiasta eteenpäin opettaja-
kunnalle. Toisesta tytöstä monet olivat sitä mieltä, että häntä kiusataan, mutta 
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hän itse ei sellaisesta edes kysyttäessä puhunut. Seuraavassa keskustelen Nellin 
kanssa tämän tytön poissaoloista. Luokassamme oli varsin yleisesti tiedossa, 
että yksi luokan tytöistä lintsaa paljon. Monet, myös minä, näkivät hänet 
toisinaan kaupungilla. ”Kyllä hän kouluun on lähtenyt” kertoi luokanvalvoja 
kerran soitettuaan vanhemmille. Koulukiusaaminen oli yksi vakioteemoista 
haastattelussamme, mutta lopulta meille ei jäänyt selkeää ja yhdenmukaista 
kuvaa, miksi yksi luokan tytöistä vietti päiviä kaupungin kaupoissa.

Nelli: Siis juu juu, mä oon nähny sen monena aamuna niinkun just kävelemässä 
tuolla yksikseen ympäriinsä ja sit sitä ei kuitenkaan nää koulussa, et en mä tiiä 
miks ei se tuu kouluun, jos se kerta tuolla kaupungissa pyörii. 
Petri: Nii, etkö tiä?
Nelli: En tiiä. 
Petri: Osaatko arvata? 
Nelli: En mä oikeestaan tiiä, mä en oo koskaan NIMI kaa jutellu mitään.

Kerrotut versiot asiasta, mukaan lukien puheen kohteena oleva ihminen itse, 
olivat varsin ristiriitaisia. Jos lähdemme siitä, että kokemuksellisesti henkilö 
itse on paras kertomaan asiasta, kiusaamisella ei ollut juuri mitään yhteyttä 
kaupungilla pyörimiseen. Luokassa oli siis kaksi kiusaamisen epäilystä yli 
opiskelijoiden ja muiden välisen rajan. Toisessa kiusaamisen uhri tunnisti 
kiusaamisen, mutta kiusaamisesta syytetyt kielsivät sen. Toisessa mahdolliset 
kiusaajat olisivat myöntäneet asian, mutta uhria ei ollut. 

Anniina: Kuule! Siis ei meillä oo mitään kiusaamisjuttua, että ei me ketään kiusata, 
vaikka NIMI niin kovasti väittääki sitä. Kukaan ei oo sitä kyllä ikinä kiusannu 
ja kaikki oli ihan, että mitä ihmettä, kun NIMI oli menny sanoo rehtorille, että 
me kiusataan sitä. Vaikka ei kellään ollu mitään havaintoja. Ensin luultiinki, että 
NIMI olis sen sanonu, ku sanottiin, että jotain oli kiusattu. Ja aateltiin, että NIMI 
olis ottanu sen niin, että me kiusataan sitä. Se olis nyt ollu ainut, mutta ei ollu 
mitään tietoa, että me kiusattais NIMI. 

Tapausta, jossa oli uhri, muttei tunnustavia tekijöitä, käsiteltiin opettajien ja 
rehtoreiden kesken. Näkemykset olivat alun perin kaukana toisistaan, niin 
olivat tilanteesta tehdyt johtopäätöksetkin. Yhdestä näkökulmasta kiusaaminen 
loppui tai ainakin rauhoittui, koska kiusaajat tietävät joutuvansa poliisien 
kanssa tekemisiin kiusaamisen jatkuessa. Toisesta näkökulmasta mitään kiu-
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saamista ei ollut alun perinkään, ja asian käsittelyn jämähtäminen kertoi siitä, 
että uhri käytännössä tunnusti huijanneensa. Kiusaamista ei pidä puolustella 
sillä, mitä kaikkea kiusaajat joutuvat luokassa kestämään. Mutta, vaikka kiu-
saamista ei ole syytä puolustella, asian voi kuvata niin, että jokainen syytetyistä 
sai koulun arjessa kuulla ja kokea huomattavasti roisimpaa kohtelua kuin se, 
mistä heitä syytettiin. He ottivat asian osana läpänsieto-oletuksen värittämää 
arkea. Luokan dynamiikan kannalta tämä kiusaamisepäily teki näkyväksi sen, 
mitä kutsun läpänsieto-oletukseksi ja sen, että sen piiri kulki samaa rajaa kuin 
alussa kuvaamani opiskelijoiden ja muiden oppilaiden raja. 

Kysymys oli paitsi rajusta puheesta ja toiminnasta, myös virallisen ja 
epävirallisen koulun rajan vahvistamisesta ja etäisyydenpidosta viralliseen 
kouluun. Mikä tapahtui läpällä, jäi oppilaiden keskinäiseen maailmaan ja 
omaan yhteisöönsä. Kuvattu yksi tapaus ylitti rajan, tosin minulla ei ole 
mahdollisuutta arvioida mitä ”todella” oli tapahtunut. Vaikka kaikki se, mitä 
väitettiin tapahtuneen tässä kiusaamisjupakassa, pitäisi paikkansa, monin 
verroin kovempaa kieltä ja otteita käytettiin ihan kaikkien nähden koulun 
arjessa, ei kokemuksellisesti, mutta tekoina ja sanoina. Luokassa eli rinnan 
kaksi normistoa, joiden seuraamusjärjestelmät poikkesivat toisistaan. Viralliseen 
kouluun edennyt tapaus teki tämän parhaiten näkyväksi. 

Luokkahuonevuorovaikutus on siitä monimutkainen asia, että kukin 
teko voidaan ymmärtää monella tavalla, joista jokainen, tai ei yksikään, on 
pätevä. Kun poika sanoo tytölle kesken päässälaskukilpailun, että ”vittu sä olet 
tyhmä”, hän tulee sanoneeksi monta asiaa. Kiroilemalla hän asettuu virallisen 
koulun järjestystä vastaan, hän ”pyörittää show’ta”. Poikana hän ohjaa tyttöä 
pysymään ”vaimolinjalla” matemaattisen linjan sijaan ja vahvistaa sukupuolisia 
stereotypioita. Hän korostaa omaa terävyyttään, joka tällaisessa tilanteessa 
korostuu, kun mitataan ”puhdasta” älyä, ei ahkeruutta. Hän tiivistää luokan 
keskinäistä sidettä käyttämällä roisia ilmaisua tietäen, että sen vastaanottajalla 
ei ole muuta mahdollisuutta kuin sanoa, ettei välitä. Ja lopulta kysymys voi olla 
siitä, että kotona on aamulla tullut äidin kanssa vähän sanomista. Luokassamme 
tällaisella yksittäisellä läpällä ei ollut väliä, ja juuri sillä, että ei ollut väliä, on 
väliä. Se näyttäytyi joillekin hyvänä luokkahenkenä. 

Kiusaaminen on osittain ulossulkemista, jota luokkakaverit eivät oikeastaan 
edes huomaa, vaikka elävät luokassa sen elämää. Kim kertoo kiusaamisesta:
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Tommi: No mites, onks tässä kiusaamisilmiötä täs luokassa?
Kim: No ei sillai kiusaamista. Vähän härnää jostain asiasta, toisesta, et sil menee 
vähän hermo siihen. Mut ei siis sillai, että koko vuoden vaikka, puol vuotta ni 
kiusais, kiusais sitä. 
Petri: Et voi sanoo mitään yksittäistä henkilöä, jota kiusattais tai joka kiusais?
Kim: Nii, ei oo ketään joka kiusais tai kiusattais.

Aikaisemmassa vaiheessa haastattelua Kim kertoi tapauksen luokan aiemmista 
vaiheista:

Kim: Naurettiin kasilla, ku TYTTÖ1 sanottiin jossain vaiheessa TYTTÖ2:N 
tulkiks, ku TYTTÖ2 ei puhunu tunnilla yhtään. Sitte OPE kysy TYTTÖ2:ltä 
kysymyksen, ni TYTTÖ1 vastas. Ni kaikki, koko luokka rupes nauraa. Siinä nau-
rettiin vähän aikaa, varmaan joku puol vuotta naurettiin kuinka hauskaa se oli.

Tällainen kiusaamisen muoto piilottaa itse itsensä ryhmältä. Kuvatun kaltainen 
tapahtuma on ryhmän näkökulmasta ikään kuin objektiivisesti hauska. Sille 
nauraminen vastaavasti on ryhmälle luonnollista, koska ei nauramattakaan 
voi olla. Läpänsieto-oletuksen normi on vahva, ja jos joutuu tukeutumaan 
toisiin, kuten edellä esimerkissä, se on tässä sosiaalisessa ympäristössä ja tilassa 
hauskaa. Eivät kaikki tosin saaneet osakseen tällaista, vaikka tukeutuivatkin 
toisiin, positioissa oli eroja. Opettajan on vaikea ennakoida tällaista tapausta, 
ainakaan tuntematta ryhmää tarkkaan. Koulukiusaaminen on ryhmäilmiö, 
kuten edellä oleva Kimin kertomus hyvin osoittaa. Mitään vastaavaa ei minun 
luokalla ollessa tapahtunut, mutta näiden tapahtumien jäljet olivat sosiaalisessa 
tilassa olemassa. Se, mitä Kim tarkoittaa koko luokalla, viitannee siihen samaan 
”koko luokkaan”, joka on kuvassa 1. Useimmiten esitimme kysymyksen niin, 
että kiusataanko ketään. Ja useimmiten saimme vastauksen, että ei koulukiusata, 
vain läpällä, vain herjalla, vain niin kuin minuakin, enkä välitä. 

Ehkä pitkiä ajanjaksoja menikin ilman aktiivista kiusaamista, ainakaan 
julkisesti. Luokassa oli kiusatun positio, asema, joka sekään ei tarvinnut 
päivittäistä aktiivista vahvistamista enää yhdeksännellä luokalla. Se oli tullut 
luonnolliseksi, objektiiviseksi sosiaaliseksi faktaksi, osaksi arkea, äänenkäyttöä 
ja reittien valintoja niin, että sitä ei enää huomannut. Kauan kestikin päästä 
edes alkuun, että osasi tulkita niitä hienovaraisia kiusaamisen muotoja, joita 
luokassa oli. Ja ne olivat kiusaamisen muotoja juuri sosiaalisen tilan tarjoaman 
erityisen tulkinnan ja voiman takia. Opettajalla, hyvin epätodennäköisesti 
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edes luokanvalvojalla on mitään mahdollisuuksia oppia näitä positioita. Ja 
vaikka hän oppisikin, tekemisiin on vaikea puuttua, koska itse teko voi olla 
niin pieni tai niin viaton kuin hyvän päivän toivotus. 

Pantera kertoo hieman samantyyppisestä tapauksesta: Qiaon tullessa luo-
kalle, häntä luultiin toisinaan pojaksi, niin myös yksi opettajista:

Pantera: Sitte … tunnilla toi ope, toi NIMI sano Rikulle, että näytä sitte tolle 
Qiaolle, et missä on poikien vessa. 
Petri: Aha. 
Pantera: Ja kaikki naurettii siinä. 

Vastaavat kommellukset uuden oppilaan tullessa luokalle muistettiin hyvin. 
Hänen asemansa sukupuoleltaan marginaalisena hahmona lienee auttanut 
unohtamaan, että tytöille yleensä ei olisi varmasti aivan helppo ja mutkaton 
kokemus tulla kohdelluksi poikana tällaisessa ryhmässä. Tarinoissa on yhteistä 
se, että ”kaikki nauroivat”, mutta niissä on erojakin. Jälkimmäisen tarinan 
keskeinen hahmo tuli otetuksi mukaan joukkoon. Se, miltä hänestä tuntui 
edellä kuvatussa tilanteessa, jäi arvoitukseksi. Tilanne oli ”objektiivisesti” 
hauska, ja sitä mukaa asia kokemuksellisena jäi hänen itsensä huolehdittavaksi. 
Hän kuvasi luokkaa mukavaksi ja hauskaksi, ja teki sen ilmeisen vilpittömästi. 
Kuten aiemmin kuvasin, hänen käsiensä lämpimyydestä pidettiin kollektiivi-
sesti huolta. Olen aivan vakuuttunut siitä, etten olisi saanut ketään sellaisen 
tulkinnan taakse, että tätä tyttöä kiusataan. Ei vaikka hänen naiseutensa tai 
tyttöytensä oli julkisesti ohitettu ja taas; ”koko luokka nauroi”. 

Esitin, että luokkakavereillani oli herkkyyttä kaikkea itseään koskevaa 
informaatiota kohtaan, ja samalla heillä oli pakon edessä oltava tietty paksu
nahkaisuuden kyky sietää tarvittaessa läppää. Tätä asiaa ei voi ratkaista suun-
taan tai toiseen, herkkyys ja paksunahkaisuus olivat ja elivät rinnan ajassa 
ja tilassa. Vastaavasti läppä on tuhoavaa ja rakentavaa samaan aikaan. Se on 
myös kaikessa karuudessaan orgaanisen, elävän ja alati muuttuvan tiedon ja 
informaation virtaa, lukutaitoa ja nyanssien lukua kehittävää. 
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Epävirallisen koulun ja  
virallisen koulun aika

Virallinen koulu tahtoo yhteisönsä niin, että sille voidaan osoittaa aika ja 
paikka. Impulsiivinen, rajoiltaan epäselvä nuorten yhteisö on virallisen koulun 
kannalta häiriötekijä, joskus ensisijaisesti häiriötekijä (ks. Broady 1994). Ja tämä 
on helppo ymmärtää, koulu on massateollinen laitos. Koulun on tarjottava 
ruoka ja paikka ruokailulle, koulun on elettävä julkisen liikenteen ja myös työ
ehtosopimusten antamissa raameissa. Koulussa sadat ihmiset siirtyvät paikasta 
toiseen, suorittavat heille annettua tehtävää ja siirtyvät taas toiseen paikkaan. 
Virallisen koulun on tuotava järjestys sinne, missä sitä ei luonnostaan ole. Ja 
jos virallinen koulu siinä epäonnistuu, sen on nähtävä järjestys siellä, missä sitä 
ei ole. Yhden kemian tai äidinkielen arvosanan on oltava jossain järjellisessä 
suhteessa arvosanaan toisella puolella maata, kun peruskoululaiset tulevat 
siihenastisen koulu-uransa tärkeimpään risteykseen. Yhteisvalinnassa ei kysytä, 
annoitko rehellisen palautteen Marjo-Liisan ja Juho-Petterin muovailuvaha-
työstä, vaan arvosanoja ja toisia arvosanoja. Jos yhteisöllisyys vaikeuttaa tätä 
koulun perustehtävää, sen on vaikea saada jalansijaa koulussa. Otan koulun 
perustehtävän ”realiteetit” annettuna, tietäen, että niiden problematisointiin 
on mahdollisuuksia ja aihetta (Bourdieu & Passeron 1977; Broady 1994). 
Koululla on toki muitakin tehtäviä kuin opettaa ja valikoida, mutta niiden 
tulosten osoittaminen on vaikeaa (Metz, 1979, 19–21).

Koululla on kyky suorittaa mikä tahansa reformi päästämättä sitä sisälle 
järjestykseensä, niin kuin oppilailla on kyky suorittaa opintonsa osoittamatta 
siihen mielenkiintoa (Broady 1994; Laine 1999, 119). Virallisen koulun kon-
tekstissa yhteisö voi tarkoittaa eroa yhteisökonsultin vierailua edeltävän ja sen 
jälkeisen ajan välillä, se voi olla jonkin yksittäisen hankkeen toimeenpanoa ja 
mukana oloa sellaisessa. Koululla on taipumus lokeroida asioita, ja ulkoapäin 
tuotu yhteisöllisyys myös päätyy helposti siihen, että se on yhteisöpäivään, 
yhteisöllisyyden vastuuopettajan toimenkuvaan ja yhteisökansioon puserrettu; 
hallittavaan ja hallinnoitavaan muotoon -suoritetuksi. Jos kouluun vaaditaan 
lisää yhteisöllisyyttä, koulu ei asetu sitä vastustamaan. Koulu kysyy, käykö 
yhteisöllisyys tiistaina yhdeltä. Koulu sietää mitä vain vaihtoehtoista tietoa, 
kunhan se saa ajaa sen omaan järjestykseensä. Kouluyhteisön tarkoitus, funktio 
sosiologisesti, voidaan nähdä niin, että ensisijainen tarkoitus on kiinnittää 
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huomio muualle kuin koulun käyttämään valtaan oppilaiden valintamah-
dollisuuksien yli. Koulu ei ole yhteisöistä tyhjä paikka, siellä myös pyörivät 
yhteisöhankkeet, joita koulut suorittavat osaltaan, koska yhteisöhankkeita 
on sopivaa suorittaa. 

Epävirallisen koulun yhteisöllisyys on vaikeasti ennakoitavaa, spontaania 
ja se asettaa oppilaat eriarvoiseen asemaan. Sen toteuttama arviointi perustuu 
muuhun kuin opetussuunnitelmaan. Ennakoimattomuudesta ja näennäisestä 
organisoitumisen puutteesta ei voi vielä johtaa, että meidän luokassa ei ollut 
järjestystä. Tätä kirjoittaessa näyttää siltä, että 9C on hyvää vauhtia siirtymässä 
muistoihin ja koululaitoksen historiaan. Läheisimmätkin kaveriparit ovat 
etääntyneet toisistaan, ehkä yksi pari on tiivistynyt entisestään, loput etään-
tyneet. Luokkaa yhtenä kokonaisuutena ei enää ole. Jokainen on saanut uusia 
kavereita uusissa kouluissa, tai tutustunut paremmin entisiin rinnakkaisluokan 
kavereihin Yhtenäiskoulusta. Ainakin yksi on lopettanut tupakoinnin.

Yhteisö koulussa ei ole sama asia kuin kouluyhteisö tai virallisen koulun 
tavoitteita tukeva yhteisö. Se voi perustua virallisen koulun kanssa vaihto
ehtoisiin tavoitteisiin tai saada voimansa nimenomaan virallisen koulun 
kanssa haettavista autonomian rajoista. Tarkastelen tässä luvussa kysymystä 
siitä, miten luokkamme valtaosa kiinnittyi epävirallisen koulun yhteisöön ja 
järjestykseen. Luokka ei ollut yksi ryhmä. Sen jäsenistä osa kiinnittyi virallisen 
koulun, pro työrauha -yhteisön vertikaalisiin järjestyksiin, sen tulkintaan kyp-
syydestä ja koulun tarkoituksesta. Tämä ei toki tarkoita, ettei tässä ryhmässä 
olisi jaettu, huolehdittu ja pidetty yhtä. Osa luokasta kiinnittyi epävirallisen 
koulun yhteisöön, harjoitti autonomiaa ja myös huolenpitoa, jakamista, 
kommunikaatiota keskenään. Tosin yksittäisten ihmisten kiinnittymisessä oli 
piirteitä näistä molemmista. Nämä kaksi yhteisön muotoa elävät koulussa ja sen 
sosiaalisessa tilassa rinnan ja suorittaminen sitoo ne osaksi samaa järjestelmää. 
Merkittävä osa luokastamme piti 9C-luokkaa samana joukkona, joka oli kuvassa 
1. Soveltuvin osin kaikki pojat ja tytöistä se osa, joka ei ollut opiskelijoita. 
Oma paikkani tässä asetelmassa oli kameran takana, otin kuvan, kun sellaista 
ehdotettiin, ja kuvaan tulivat ne, jotka tulivat. Nämä muutamat sekunnit 
tarjosivat sattumalta hyvän näkökulman koko tutkimuksen peruskysymykseen 
asti. Sattumalta sanan siinä merkityksessä, sillä kymmenen sekuntia ennen 
kuvan ottamista minulla ei ollut aavistakaan, että moista on tulossa. Koulun 
käytävissä aika virtaa, peruskoulun päättyminen tarkoittaa muun ohella sitä, 
että juhla ja arki asettuvat käytävillä uudella tavalla. 

Koululuokka on tiivis ryhmä, jonka jäsenet ovat tottuneet toisiinsa. Tuttuus 
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luo turvallisuuden tunnetta, se säästää psyykkistä energiaa ja helpottaa rutinoi-
dun arjen sujumista. Voidaan puhua tottumuksen tuomasta ennakoitavuudesta, 
johon viittasin aiemmin Bergerin ja Luckmanin idullaan olevan instituution 
ideassa. Luokan opiskelijat, vaikka eivät millään muotoa kokemuksellisesti 
olleet osa luokkaa, olivat tottuneet menoon luokassa. Pelkkä tottuminen 
viittaisi yhdistävänä siteenä negatiiviseen solidaarisuuteen (Kortteinen 1982, 
251); siihen, että kukin antaa tilaa ja saa tilaa suorittaa opintonsa luokassa, jota 
ei voinut valita. Tottumuksesta puuttuu moraalinen elementti, jos sopimus 
on voimassa vain, koska se on voimassa. Koulussa tämäkin voi riittää, koska 
luokkayhteisön toiminnan valvonta on osin ulkoistettu virallisen koulun 
edustajille. 

Yhteistyöstä kertominen on myös epäluottamuksesta ja ulossulkemisesta 
kirjoittamista (Douglas 1986, 1; Delanty 2003). Lähdin kuvaamaan luokkaa ja 
olen kuvannut enimmäkseen luokan jakautumista opiskelijoihin ja kioskilaisiin, 
tyttöihin ja poikiin, kiusaajiin ja kiusattuihin. Hiken itsemäärittelyn kannalta 
on keskeistä, että on olemassa myös ”amiskamaa” (ks. myös Aaltonen 2008, 
38–39). Pahis tietää paikkansa paremmin, jos voi tehdä eroa hikkeen. Luokka 
on kahden yhteisöllisyyden lajin kohtaamisen paikka. Nämä kaksi yhteisöl-
lisyyden lajia muodostavat myös kaksi ajattelun ja käyttäytymisen klusteria, 
joita kuvaan M- ja W-koodeina myöhemmin. Koulun fyysisen tilan paikat ovat 
aina verraten lähellä toisiaan, mutta sosiaalisen tilan positiot ovat etäisiä aina 
siihen asti, että useita kertoja luokkakaverimme sanoivat, etteivät ole koskaan 
oikein jutelleet jonkin luokkakaverinsa kanssa (ks. Souto 2011). 

Koululuokassa jonkinlaisen epäyhteisöllisyyden pitäisi olla oletusarvo. 
Kohtaavathan oppilaat toisensa samoista opiskelupaikoista kilpailevina yk-
silöinä heti, kun luokka purkaantuu. Sellaiset pedagogiset muotitermit kuin 
yhteistoiminnallinen oppiminen saavat toisenlaisen merkityksen, kun oppilaat 
saavat yksilölliset todistukset käteensä ja asettuvat kilpaan, jossa yhden paikan 
voi saada vain yksi. Oppimisen kannalta ideaalinen toiminta ei ole välttämättä 
kilpailun kannalta ideaalia. Oppilaat kohtaavat myös koululaisena yksinjää-
misen pelon (ks. myös Ollikainen tulossa), jossa toiset nuoret ovat ratkaisu 
ja jossa oppilas on itse ratkaisu toisen oppilaan ongelmaan. 

Virallisen koulun nimeämä luokka, joka lähti 2007 juhlasalista tutus-
tumaan toisiinsa, ja joka haki ruusut ja todistukset samassa salissa 2010, 
kuului kahteen yhteisöön, niin kuin tätä käsitettä tässä ensisijaisesti käytän. 
Peruskoulun vääjäämätön päättyminen, sen yksilöllistävät elementit tekivät 
luokassamme erityisen ajan kulkuun ja sosiaaliseen järjestykseen liittyvän 
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käännöksen. Tämä tulkinta ja kuvaus perustuvat päiväkirjoihini ja etnografialle 
ylipäänsä tyypilliseen tapaan liittää kokemuksellisia asioita analyysin tueksi. 
Tarkastelen ryhmää kokonaisuutena, joka on olemassa, mutta ei yhdenkään 
jäsenensä kokonaan ohjattavissa. Ryhmä tässä merkityksessä ei ole kimppu 
kokemuksellisia kuulumisia yhteisöön, vaan se on esineellistynyt sosiaaliseksi 
tilaksi, jossa positiot ja etäisyydet tulevat objektiivisiksi. Se on saanut piirteitä, 
jotka ovat sen jäsenistä lähtöisin, mutta jotka jäsenet kohtaavat esinemäisinä, 
kuin objektiivisena todellisuutena (Berger & Luckmann 1994). 

Koulun aikarakenne ja yhteisöjen tilat

Koulun arjen ja juhlan vuorottelu vaikuttaa toimintaan. Suurin osa kouluvuo-
desta vietetään niin, että oppilaat ovat lähtökohtaisesti kasvot opettajaan päin, 
joka katsoo vastaan. Muutama tilaisuus vuodessa rikkoo tämän järjestyksen 
ja samalla yhdistelee vertikaalisia ja horisontaalisia sosiaalisia muodostelmia. 
Joulukirkossa oppilaat ja opettajat ovat kasvot samaan suuntaan, yhtenä 
seurakuntana saman Jumalan edessä. Kevätjuhlassa opettajat ja oppilaat ovat 
kasvot samaan suuntaan, tilassa yhteisön edessä ovat vuorotellen rehtori, 
opettajat ja oppilaat saamassa ja jakamassa todistuksia, pitämässä puheita ja 
esiintymässä. Kouluvuoteen mahtui laskutavasta riippuen kahdesta neljään 
”väärän kuninkaan päivää”, jolloin oppilaat ottivat tilan joukon edessä ja 
opettajat ja oppilaat olivat yleisönä ja mahdollisina kilpailijoina. Juhlista 
kaksi liittyi tavanomaiseen yläkoulun sukupolvikiertoon, seiskaluokkalaisten 
vastaanottoon ja peruskoulun päättävien jäähyväisiin. Näissä tilaisuuksissa 
opettajakunta ennakkoon hyväksyi ohjelmat, mikä tekee niistä vertikaalisen ja 
horisontaalisen maailman leikkauspisteitä. Piirteitä molemmista edellisistä oli 
koulun Lucia-juhlassa, joka hyödynsi tilaisuuksista eniten koulun pienoisjulki-
suuksia Lucia-neitoäänestyksineen45. Koulu instituutiona liittää vallan äänen-

45	  Kuvaus Lucia-juhlasta päiväkirjasta: Juhla oli oikein hieno, sali oli niin pimeä, 
etten saanut kuvia oikein hyvin otettua. Kulkueessa oli viisi tyttöä, kaksi poikaa olivat 
juontohommissa ja bändissä ja kuorossa oli väkeä paljon. Selvästi tilanne oli jotenkin 
oppilaiden oma juhla. Ketään ei ole tarvinnut erikseen motivoida osallistumaan ja kaikki 
katselivat hiljaa koko tilaisuuden. Seremoniassa kerrottiin lyhyesti Lucian tarina ja syty-
tettiin viisi kynttilää viiden asian symboliksi. Oppilaiden kuvauksista oli poimittu tekstit 
kertomaan mitä on esimerkiksi rakkaus. Opettaja kertoi tästä juhlan jälkeen. Kaikki 
tahtovat kuunnella, onko jokin pala omasta määritelmästä päätynyt protokollaan. Juhla 
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käytön oikeuteen. Ei ole ihme, että haastateltavat vaikutusvaltaisia oppilaita 
miettiessään käyttivät sellaisia termejä kuin kuka saa äänensä kuuluviin, ketä 
kuunnellaan tai että eihän siellä mua kuuntele kukaan. Myös epävirallinen 
koulu rakentuu ”yksi puhuu, moni kuuntelee” rakenteelle. Epävirallisessa 
koulussa oppilailla on auditiivisia profiileja (Tolonen 2001).

Juhlat olivat osa virallista koulua sikäli, että niille oli osoitettu aika ja 
paikka koulun puolesta. Koko koulun yhteisillä tilaisuuksilla oli nähdäkseni 
se merkitys, että niiden aikana lähes yleinen anteeksianto laskeutui kouluväen 
keskuuteen. Kouluarjen katkaisevat tilaisuudet muuttavat koulun tilajärjestystä. 
Tila ja ajattelu ovat kytköksissä toisiinsa. Kaikki, lähes kaikki, jättivät arkeen 
liittyvät inttämiset ja väittämiset taka-alalle. Juhliin pukeuduttiin normaalista 
poiketen ja esillä olo niissä merkitsi paljon muutenkin suurelle tarpeelle saada 
palautetta olemuksestaan. Mutta aivan kaikkia tämä ei koskenut. Kiinnitin 
huomion joulujuhlassa, sittemmin vapun naamiaisissa ja aivan koulun lo-
pussa siihen, miten muutamat ihmiset saivat osansa tavanomaisesta pilkasta 
ja alistamisesta myös juhlien aikaan. Tämä koskee yhtä lailla opettajia, oman 
luokan ja muiden luokkien oppilaita. Haukkuminen ei vain sopinut yleiseen 
tunnelmaan, mutta sitä tapahtui ja sen kohteena olivat ne ihmiset, joiden 
statuksen olin jo valmiiksi arvioinut kaikista matalimmaksi. Koulu yhdistyi 
ja jakaantui samaan aikaan. 

Todistusten jako on juhlavaa. Siihen liittyvät rituaalit, kuten joulukirkko 
tai suvivirsi kevätjuhlassa, korostavat työn ja juhlan vastavuoroisuutta koulun 
ajassa. Samalla todistusten jaossa toteutuu koulun selektiotehtävä: stipendit 
kertovat ansioituneista oppilaista, ja samalla tuovat esiin eron muihin oppi-
laisiin. Koululle on annettu valta jakaa arvosanat ja sitä myöten hyvin pitkälle 
heidän jatko-opintomahdollisuudet. Kysymys on myös instituutioon sijoitetun 

toistuu suurin piirtein samanlaisena joka vuosi, ja aina se on kuulemma iso juttu. Juhla 
ei ollut mikään show, ei suuri tykitys valoa tai rokkia. Lucia-laulua pehmeästi säestettynä 
ruotsiksi ja puhetta. Terveisiä kaikille elämysten myyjille, vanhassa vara parempi. Kaiken 
kukkuraksi koko orkesteri pakkasi kamansa ja lähti rundille kouluihin ja päiväkoteihin, 
ymmärsin niin, että viisi keikkaa tänään. Makee kokonaissetti kaiken kaikkiaan. Salista 
poistuessa sai piparinkin, pikku-Luciat oikein kilvoittelivat, että kenen lautaselta otetaan. 
NIMI poikkesi juttelemassa heti juhlan jälkeen ja sanoi ihailevansa nuorten rohkeutta 
asettua koko koulun eteen, kieltämättä se olikin ihailtavaa, mutta jotenkin myös niin 
arvattavissa sen äänestyskohun jälkeen. Pauliina ja Pandikin + Sissi olivat kuorossa, ilmei-
sesti kaikki olivat sinut sen kanssa, kenestä Lucia tuli. Korkeintaan pientä takakireyttä oli 
naapuriluokan haastajissa. Airut oli koottu muistakin kuin Anniinan haastajista. 
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vallan käytöstä, joka juhlissa sopivasti peittyy tunnelmaan pitkän uurastuksen 
ja ansaitun levon korostamisessa. Toivottamalla kaikille oppilaille menestystä 
elämässä ja erityisesti jatko-opinnoissa, koulu toivottaa sitä joillekin antamas-
taan todistuksesta huolimatta. Eikä se juuri muuta voisi tehdä, jos mielii pysyä 
kouluna nykymerkityksessä. Sitä mukaa, kun koulun pitkä työvuosi arkineen 
alkoi kääntyä kohti vääjäämättä odottavaa juhlaa, luokallemme ”show-arki” 
alkoi vääjäämättä lähestyä arkea sanan varsinaisessa merkityksessä. Syklinen 
aika ei voinut vastustaa koulun lineaarista aikaa (ks. Laine 2000, 81–85), 
peruskoulu päättyi. Pitkästä uurastuksesta on aivan sopivaa palkita ja lausua 
kiitos julki, oman luokkamme kannalta näytti kuin virallisen koulun aika
käsitys olisi kääntynyt ympäri.

Koululuokka ryhmänä kootaan vain, jotta se tässä tapauksessa kolme vuotta 
myöhemmin, puretaan. Käytävän pää on suunnitelmiin ennalta merkitty. On 
yksittäistä luokkaa edeltäviä perinteitä, kuten luokkaretket, luokkasormukset 
tai luokkakemut, mutta yhdellä tietyllä luokalla koulua käyvänä ryhmänä on 
ajallinen rajansa. Yläkoulun aikana oppilaiden fyysinen ja henkinen kehitys 
on niin nopeaa, että mistään traditioista puhuminen ei tavoita olennaista sen 
elämästä. Ryhmä voi kuitenkin omaksua jaetun kasvukertomuksen. Vaikka 
luokka toistaisi samoja asioita, toimintaan osallistuvat muuttuisivat väistämättä 
lyhyen yläkoulun aikana. Tuntisin jokaisen luokkakaverin kävelytyylistä tai 
ääninäytteestä ilman ongelmia, mutta en välttämättä seitsemännen luokan 
luokkakuvasta.

Koulun päättyminen tarkoitti muutamalle helpotusta ja pääsyä parempaan 
kouluun (ks. luku Opiskelijat, hiljaiset ja hiket). Jotkut kuvasivat yläkoulua 
hauskaksi ajaksi, mutta sanoivat ajan olevan kypsä siirtyä eteenpäin (Carita, 
Riku). Jotkut eivät olleet uhranneet asialle liikaa ajatuksia suuntaan tai toiseen, 
heidät koulun loppuminen ”yllätti” (ks. luku Lapsuuden loppu). Joillekin luo-
kan hajoaminen tarkoitti myös siihen kiinnittyvän position menoa (toinen 
käytävä aikuisuuteen). Kaikille luokka antoi mahdollisuuden hukata itsensä ja 
aikuisten tarjoaman huolen jatko-opinnoista jokapäiväiseen kioskitoimintaan, 
suurin osa luokasta käytti tätä mahdollisuutta enemmän tai vähemmän, aina-
kin yleisönä. Epävirallisen koulun suhteiden verkko vie mukanaan ja koulun 
päättyminen ”yllättää”, mikä tekee koulusta arkitraagisen paikan (Lindroos 
& Tolonen 1995, 14; Willis 2003).
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Kevät ja koulun loppu

Luokallamme oli tapahtunut ainakin yksi varkaus ennen tutkimuksemme 
kouluaikaa ja yksi sen aikana. Varhaisemmasta varkaudesta kuulopuheiden 
mukaan tekijät tiedettiin, mutta asiaa ei voitu todistaa. Jälkimmäinen tapaus 
sattui 24.5. aamun liikuntatunnilla, jossa en itse ollut paikalla. Petterin lom-
pakosta oli hävinnyt 40 euroa. Minulla, luokanvalvojilla ja luultavasti kaikilla 
luokan oppilailla oli hyvin varhain käsitys tekijöistä. Vaikka jumppatunnilla oli 
myös toisen luokan oppilaita ja tyttöjä samoissa tiloissa, kaikki viittasi oman 
luokan kahteen poikaan. Ilmeisesti muut luokan oppilaat tiesivät tekijät vielä 
varmemmin kuin minä tai opettajat. Minua otti päähän. Luokkamme oppi-
laille, varkauden uhri mukaan luettuna, asia tuntui olevan aika yhdentekevä; 
tällaista sattuu ja rahanmeno harmittaa, mutta minkäs teet. Suhtautuminen 
muistuttaa huomattavan paljon aiemmin kuvaamaani läpänsieto-oletusta, 
joka normittaa kestämään mitä eteen tulee, tykkäsi tai ei. Vaihtoehto on joka 
tapauksessa huonompi, se vaan ruokkii sitä, kuten Esa totesi. Ryhmässä ja 
koulussa on turvallista olla ihan tavallinen (Tolonen 2001). 

Lähestyvä koulun loppuminen olisi yksilöivä jokaisen todistuksella, ja sitä 
kukaan ei oikeasti pääsisi karkuun – ei vaikka vielä pari päivää ennen yritti 
kirmata metsään. Varkaustapaus sai minut oikeastaan hylkäämään (toukokuussa 
2010) koko yhteisötermin luokkaa ajatellessa. Vaikutti, että kysymys oli ennem-
minkin kuin samassa bussissa joka päivä matkustavista työmatkalaisista, jotka 
kyllä tervehtivät, mutta joita ei sido yhteen muu kuin matka itse – käytävä 
peruskoulun loppuun tässä tapauksessa. Olin niin kiinni ajatuksessa, että mi-
nun on ratkaistava kysymys siitä, onko tämä luokka yhteisö tai ei, ja toisaalta 
kiinni ajatuksessa, että yhteisö on aina jotain muuta kuin yhteinen matka. 
Olimme kysyneet ja saaneet vastauksia luokkahengestä ja vastaavista asioista, 
joiden on luontevaa ajatella edustavan yhteisöä. Ajattelin luokkaa yhteisönä, 
jolla on keskus ja reuna-alueet, mutta vain yksi keskus. Ja keväällä kokemus 
koko pakan hajoamisesta sai minut kyseenalaistamaan sen. 

Kävimme ravintolassa syömässä kesäkuun kolmas päivä joukolla. Ravintolan 
henkilökunta kertoi muutaman asiakkaan kääntyneen pois, kun kuulivat, että 
paikkaan oli tulossa yhdeksäsluokkalaisia. Yläkoulun maine meni edellämme, 
vaikka söimme hillitymmin kuin keskiverto työpaikkaseurue. Kaksi poikaa jäi 
ulos. Kukaan ei minulle väittänyt heidän varastaneen, kukaan ei sen enempää 
väittänyt, että väärät henkilöt jäivät ravintolan ovelle. Ymmärsin jotenkin sen, 
että kaveria ei kärytetä, mutten sitä, että tällaista tekevät olisivat edelleen jon-
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kun kavereita. Koulujakso oli liian lyhyt, että olisin tajunnut tämän yhteyden. 
Kysymyksessä saattoi olla yhtä hyvin täydellinen välinpitämättömyys muusta 
kuin omasta lompakosta, mikä tosin jättää selittämättä uhrin tyyneyden. Yhtä 
hyvin kysymys voi olla luokan sisällä pitkän ajan kuluessa muodostuneesta 
uudelleenjakokaavasta, jonka mukaan huonommista oloista tulevat saavat so-
pivassa määrin varastaa niiltä, joilla näyttää olevan rahaa. Aiemman varkauden 
uhri nimittäin oli luokan teknisesti parhaiten varusteltu ihminen. Mutta lopulta 
luokka vei tämän arvoituksen mukanaan. Kysymys oli todennäköisesti siitä, 
että mikä tapahtuu oppilaiden kesken, jää oppilaiden kesken selvitettäväksi 
tai unohdettavaksi. Varkaiden suojeleminen ei ollut normi, mutta varkaiden 
paljastamisen kielto oli. Jäimme näiden tilojen väliin, jossa tiesimme henkilöt 
ja samalla emme todistettavasti tienneet. Ryhmä otti asian niin flegmaattisesti, 
ettei mitään huolta omatoimisista kenttäoikeuksista ollut. Näkemyksemme 
ristesivät merkillisesti. 

Luokkamme ei ollut järin organisoitunut siinä merkityksessä, että se olisi 
saanut jotain aikaiseksi. Oppilaat ilmaisivat halunsa mennä luokkaretkelle, 
mutteivät saaneet palautettua asiaan liittyviä lappuja. Kun luokanvalvoja tämän 
johdosta jätti asian täysin perustellusti pidemmälle valmistelematta, se kuihtui 
vähin äänin kokonaan ilman vastalauseita. Jutut omaehtoisesta retkestä jäivät 
puheen asteelle. Talvella luokka sai luokanvalvojan opastuksella ja omilta 
tunneilta antamalla ajalla aikaiseksi tilata luokkasormukset. Tämä olisi tuskin 
tapahtunut ilman, että yksi luokan oppilaista otti asian hoitaakseen ja hoiteli 
sen loppuun asti. Tämä puolestaan tulkintani mukaan palveli häntä, koska 
se ajoi merkittävän osan luokassa tapahtuvasta kommunikaatiosta kulkemaan 
hänen kauttaan: asia, jossa hänen positiossaan muuten oli haastetta. Myös 
minä ja Tommi otimme sormukset, mutta kaikki oppilaat eivät ottaneet. 
Kukin teki päätöksensä, miten hyväksi näki, enkä noteerannut minkäänlaista 
jakoa sormuksen ottaneiden ja ottamatta jättäneiden välillä. Jako ei myöskään 
kulkenut edellä kuvattua opiskelijat ja muut -linjaa pitkin46. Asiaan vaikuttivat 

46	 Laura kertoo omasta valinnastaan: Petri: Mites sitte tota, tästä luokkahengestä, jos 
vielä käydään se asia. Meil on nää tämmöset, otiksää sormuksen? 

	 Laura: En. 
	 Petri: Et ottanu. Miks et? 
	 Laura: No en mä haluu. En mä jotenkaa, en mä käytä mitää sormuksii ja silleen enkä 

muutenkaa kauheest mitää muistoo tästä ihanasta kolmesta vuodesta, tarvi mitää yli-
määräsii. (PP puhuu päälle, ei saa selvää) Nii en mä tota ikinä käyttäs jo sen takia, et 
niinku ei mul oo mitään tarvetta muistella niinku tätä luokkaa tai, tavallaan... 
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varmasti myös taloudelliset syyt, Lauran kuvaamat (alaviite 46) perustelut 
eivät olleet ainoaa mahdollista lajia. 

Kevät 2010 oli merkillinen, osin kaoottinen ja samalla flegmaattinen. 
Viimeinen jaksomme, 12.4.–5.6. oli sellainen, että luokka oli koossa vain 
terveystiedon tunnilla ja lähes kokonaan koossa kahdella äidinkielen tunnilla. 
Kaikki muut aineet olivat sellaisia, joissa joukko jakaantui tavalla tai toisella. 
Edellä esitetyn perusteella saattaisi kuvitella, että yhdeksännen luokan ja 
samalla oppivelvollisuuden päättymistä olisi juhlistettu näyttävästi ja luok-
kana, mutta ei. Koko kevät tuntui menevän tämän asian suhteen kuin unessa 
yhdellä ja toisella. 

Luokassa oli lisäkseni luultavasti vain pari ihmistä, joilla oli jokin näkemys 
lineaarisesta ajan kulusta. Olin hämmästynyt, kun kukaan luokkakavereista ei 
noteerannut millään tavalla peruskoulunsa viimeistä koetta. He eivät tuntuneet 
lainkaan tietävän ylipäänsä koko kokeesta, puhumattakaan, että sillä olisi symbo-
linen merkitys peruskoulun viimeisenä. Sama yleinen puutuneisuus koski edellä 
kuvattua varkautta ja Markuksen mopokolaria (ks. alaluku Lapsuuden loppu). 
Opettajahaastatteluissa kävi ilmi, ettei ilmiö ollut ainutkertainen. Toisinaan 
peruskoulun päättyminen saa erikoisia muotoja, kuten päiväkodista tuttujen 
lelupäivien pitämisen. Elämänkulussa tapahtuviin harppauksiin haetaan vauhtia 
regressiosta. Heti kevätlukukauden aluksi kirjasin seuraavaa:

Kun ope sanoi, ettei nyt vuosi oikein hyvin lähtenyt käyntiin, se kuitattiin jotenkin 
huolettomasti, että viimeinen vuosi, jee. Mutta Riku pohti tuplaamisen ilojakin, 
ja sanoi nimenomaan, että ”turvallinen ysi”. Tämä on todella viimeinen kevät, se 
kaikkein tärkein monessa mielessä, mutta yhtä monessa taitaa olla tärkeää tehdä 
ne koiruudet, mitä vielä on tekemättä. Niin liittyy koulun kerrottujen legendojen 
ketjuun, ei nostamalla keskiarvoa ja hakemalla tiettyyn lukioon (7.1.2010)

Niin siinä kävi, että jäin ihmeissäni kasvattamaan viiksiäni aivan keskenäni, 
tytöiltä en sellaista odottanutkaan, mutta jotain noteeraamista kyllä. 

	 Petri: Täs on niinku kaks syytä, et toinen on tää, että sormus ei oo sulle mikään hyvä 
käyttöesine ja toiseks siin on tää symboli... 

	 Laura : (edellisen päälle) Nii enemmän se symbolijuttu. Varmaan. 
	 Petri: Jos sä oisit semmosella luokalla mikä olis susta kiva ni sä voisit ottaa sormuksen 

vaikket sä sitä käyttäskää? 
	 Laura: (edellisen päälle) Niin, sit mä ehkä harkitsisinki. Joo. 
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Ihmeellistä tämä on sikäli, että kavereilta tuntuu ajan taju kadonneen jonnekin. 
Eilen kepsulla (kebab, PP) juttelin Mian ja Virven kanssa kokeista. Kumpikaan ei 
hahmottanut perjantain fysiikan koetta. Sama juttu oli Rikulla aamulla. Perjantain 
koe on heidän peruskoulu-uransa viimeinen. Itse kasvattelisin play off -partaa ja 
vaikka mitä aamukampaa pitäisin, siis näin tästä aikuisen näkökulmasta. Mutta 
kukaan ei tunnu oikein muistavan koko koetta. Ihmiset pyörivät pieninä ryhminä 
ympäriinsä. Luokkaretki olisi ollut jotenkin falski ehkä tähän väliin. Oma näkö-
kulmani voi olla vähän hämärtynyt tai rajoittunut, koska en ole juuri ollut koko 
luokan tunneilla. Niitä on vain terveystieto kerran viikossa. Äidinkieli on melkein 
koko porukan tunti. Mutta tuntuu jo tässä kohtaa kevättä, että jos porukasta 
saadaan 20 oppilasta paikalle, se on jo todellinen yleisömenestys. Eilen taisi olla 
sellainen päivä. Nyt, kun on todella lämmin, taitaa koulun rajakin alkaa joustaa 
jo moneen suuntaan. (19.5.2010)

Edellä esitetyn perusteella luokka oli joukko yksilöitä, jotka oppivelvollisuus 
on kasannut samoihin tiloihin samoihin aikoihin, mutta joilla ei muuten ole 
erityisen paljon emotionaalista sidettä keskenään. Johtopäätös on hätäinen, 
jos ei kokonaan väärä. Luokassa oli kyllä paljon jännitettä, kuten varsinkin 
tyttöjen välistä jakoa koskevassa luvussa olen esitellyt. Mutta se on eri asia 
kuin suhtautuminen luokkaan nimenomaan luokkana. Jos luokka olisi ollut 
oppilaille kovin tärkeä, olisi saattanut kuvitella oppilaiden olevan tiiviisti 
koulussa viimeisinä päivinä. Mutta eivät he olleet, luvattomat poissaolot olivat 
tavallisia monista eri syistä. Jotkut eivät saaneet rahaa tai halunneet käyttää 
rahaa koulumatkoihin. Joidenkin kodeissa osattiin lukea viimeisten koulu-
päivien luonne ja luokkakaverit komennettiin kotiin hoitamaan pienempiä 
sisaruksia. Kuten kuvasin alaluvussa lapsuuden loppu, lintsaajat olivat kuiten-
kin koululla syksyllä, kun heidän olisi jo pitänyt olla uudessa koulussa. Kun 
koulu sitten todella loppui ja kevätjuhla oli pidetty, joukko hajaantui nopeasti 
kukin taholleen ilman suuria eleitä. Joukko lakkasi olemasta yhtä näennäisen 
epäorganisoituneena kuin oli elänytkin. Toisin kuin naapuriluokilla, nettiin 
ei ilmaantunut viimeisiä ryhmäkuvia luokasta. 

Keväässä oli jotain sellaista, mikä oli helppo havaita ja vaikea mitaten 
osoittaa. Valtaosa ymmärsi varsin hyvin peruskoulun päivähoitoluonteen, se 
oli ollut paikka, jossa voi keskittyä pitämään hauskaa ottamatta liikaa vastuuta. 
Se vastuu odotti keväällä ihan lähellä. Tilanne oli se, että vastuuta piti ottaa 
tekemättä jääneistä koulutöistä ja uusista vaativammista opinnoista. Luokka 
sai omalla levottomalla perusolemuksellaan luotua sellaisen tilan ja tunteen, 
että peruskoulua jatkuu ikuisesti, ja aina löytyy joku opettaja kinastelemaan 
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heidän kanssaan lippalakin pitämisestä tai karkinsyönnistä tai puhelimella 
pelaamisesta. Haastatteluissa monet puhuivat opettajien kiusaamisesta, rämä
pääluokasta ja villistä, energisestä toiminnasta. 

Nyt rämäpääluokka oli totisen paikan edessä, kiusaamiensa (oppilaiden 
oma termi) opettajien armoilla. Opettajat saattoivat tykönään punnita kosto-
nelosen ja armovitosen välillä jokaisen kohtaloa. Koulu instituutiona valmis-
tautui käyttämään sille uskottua valtaa, käytävät tulivat ennalta määrättyyn 
päätökseensä. Koulu lopulta määrää kaapin paikan, tietenkin se määrää, koska 
jokaisessa todistuksessa on sosiaaliturvatunnus ja se kuuluu yksilölle, ei ryh-
mälle. Koululla oli valta kasata ryhmä, ja koulu sen myös hajottaa. 

Luokan autonomia 

Emme käyneet koulua vain keväällä. Syyspuolella 8.11. pidettiin tunti, joka 
oli näkemistäni rauhattomin. Kevään hajoamisen tunnelmia vastaan asettuvat 
huomiot syksyltä. Se, että jokin tunti on levoton, ei luokassamme ollut tavatonta. 
Syitä oli monia, esimerkiksi sijaisopettaja. Toiseksi, mikä tahansa tunti, jossa 
keskustellaan yhteisvalinnasta, meni helposti levottomaksi (ks. myös Souto 2011, 
79). Ammattikouluun hakevat eivät jaksa seurata yleisönä lukioon hakevien 
ohjeita, ja päinvastoin. Olin tuolloin näkevinäni tilanteessa muutakin, ja kun 
en tarkoituksellisesti pidätellyt erilaisia tulkintoja, kirjoitin seuraavaa:

Tässä vaiheessa vuotta yhteisvalinta on myös aika epätoivoinen aine ainakin 9C:n 
kaltaiselle luokalle. Jos puhuu lukiosta, niin jossain alkaa härdelli, ja toisin päin; 
lukiolaiset alkavat touhuta omiaan jos aloittaa ammattikoulusta puhumisen. Auto
tallipsykologinen selitys tunnin katastrofaalisuudelle olisi, että substanssi vielä 
korostaa luokan hallinnan vaikeutta. Luokka, jolla siis Rikun mukaan on hyvä 
henki, asettuu yhtenä naisena vastustamaan epistolaa, jonka mukaan tätä ryhmää 
ei vuoden päästä ole; keväällä osallistutte elämänne arvontaan. Mitä sellaista 
alat esittämään tällaiselle porukalle harmaana maanantaina jossa muutenkin on 
kestämistä!! Tälle porukalle ei niin vain kerrota uutisia, joita se ei halua kuulla, ja 
uutistenlukijan ampuminen on aina tilapäinen ratkaisu asiaan. Juuri niinhän asia 
on, mutta juuri siksi sitä ei tarvitse tulla erikseen kertomaan. 

Luokka ei ryhmänä ollenkaan ottanut varteen OPE:n ehdotuksia keskittyä yhteen 
tai toiseen asiaan. Kioskit jutustelivat lähinnä keskenään, harvakseltaan kukaan 
huusi mitään, mutta harvakseltaan mitään puhetta olisi kuullutkaan keskustelun 
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yli. OPE ei halunnut huutaa ja puhe ei kuulunut, pattitilanne. Mikä mahtaa 
saada jokaisen empatiakykyisen oppilaan kylmäksi kaikille vetoomuksille tässä 
tilanteessa. Ryhmän hetkessä luomalla normilla on selvästi jäseniinsä pakottavaa 
voimaa tällaisessa tilanteessa. Opettaja ei voi poimia yhtä oppilasta ja vedota hänen 
empatiaansa ja saada tilannetta tätä kautta raiteilleen. Ainakaan en pidä sitä toden-
näköisenä. Puhutellessaan kutakin oppilasta, opettaja puhuttaa ryhmän jäsentä. 
Autotallipsykologinen huomio: jos tarkastelemme tunnin tapahtumia edellisen 
tunnin jatkeena, se näyttäytyy sovituksena. Päässälaskukilpailu jakoi ydinryhmää eri 
lohkoihin, nyt taas koko luokka sulautui pedagogisen itsemääräämisen kulttuuriin, 
joka sattui olemaan vähän koulunvastainen tässä tapauksessa. 47

Perustin tulkintani kahteen asiaan: ensinnäkin siihen, että juuri edellisellä 
tunnilla oli pidetty päässälaskukilpailu. Sen aikana kuului, kuten koulukiusaa-
mista käsittelevässä luvussa esitin, melko halventavia kommentteja joidenkin 
älyllisestä kyvykkyydestä. Tulkitsin asiaa niin, että seuraavan tunnin toiminta oli 
myös sovitusta tästä. Niin kuin muutenkin luokan toiminnalle oli tyypillistä, 
jos yhdessä suunnassa mennään liian pitkälle, tasapainotetaan tilannetta. Tähän 
oli olemassa sukupuolittain eriytyneet mallit ja sukupuolirajan yli menevät, 
kuten tässä. Hajonnutta kootaan yhteen, ensin mennään äärilaitaan yhteen 
suuntaan ja kohta tanssitaan ja istutaan toisten syleissä. Kuvatulla tunnilla 
luokan autonomiaa juhlittiin sitten ihan toden teolla. Toiseksi tulkitsin asiaa 
niin, että vaikka jokainen järkensä tasolla tiesi kevään tulevan ja yhteisvalin-
nan sitä myöten, sen ääneen sanominen ei ollut toivottavaa. Tulkintani ovat, 
kuten päiväkirjan luonteelle sopii, alustavia. Syyspuolella etsin selityksiä ja 
vihjeitä luokan tiiviin olemuksen selittämiseksi, en hajoamisen. Siksi katson, 
että kevätpuolen hajaannukselle pitää etsiä yhteyksiä syyspuolen tiiviydestä, 
ei vain luokan olemuksellisesta sirpaleisuudesta. 

Syksyn ja kevään havainnot asettuvat yhteyteen, kun se luetaan suhteessa 
virallisen ja epävirallisen koulun suhdetta ja koulun arjen ja juhlan vaihtelua. 

47	  Lainaus jatkuu: Jos otamme vakavasti teesejä rauhallisen tunnin lataamasta potentiaali-
energiasta tai sovitusriiteistä tai kollektiivisesta seurustelusta, on ohjattava havaintoja tarkastamaan 
tapahtuuko samanlaista muussa tilanteessa samassa tai toisessa muodossa. Meidän on varmasti 
mahdollista pitää fokus ryhmässä, vaikka kiinnitämme huomiota sen jokaisen yksilönkin toimiin. 
Juuri niin tulevat esiin ryhmäilmiöt, jos ovat tullakseen. Ne on kaivettava esiin havaitsemalla 
ristiriitoja yksilöiden käyttäytymistaipumusten ja preferenssien ja yksittäisissä tilanteissa havaitun 
välillä. Olen sitä mieltä 9.11. että tuota Kimin vaihdosta ”vittu sä olet tyhmä” huutelemisesta 
parissa minuutissa letkajenkkaan huudon kohteen kanssa ei voi selittää murrosiällä.
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Villi, energinen, opettajille ”vittuileva” ja opettajia kiusaava luokka eli juhlaansa 
(ymmärrettynä kontekstissaan, harjoitti laajaa autonomiaa virallisen koulun sisäl-
lä, Willis 1984; 2000) silloin, kun virallinen koulu eli arkeaan. Ja kun virallinen 
koulu alkoi lähestyä suurinta juhlaansa, se tarkoitti luokalle arjen lähestymistä 
sanan ikävässä merkityksessä. Arki olisi vanhojen tekemättä jääneiden töiden 
tilille tuloa ja uusien tästä syystä huonompien ja raskaampien töiden alkua. Edellä 
olevassa kuvauksessa, asiaa tuolloin tämän tarkemmin miettimättä, pohdin, miten 
opettaja ei voi poimia yhtä jäsentä luokasta ja vedota hänen empatiaansa. Minun 
”hukkaamani” luokkasormus onnistui siinä, missä opettaja ei (ks. alaluku Jaetut 
tilat, tiedot ja asiat). Tai ainakin vetoaminen olisi turhaa, koska hän on ryhmän 
jäsen, ei yksittäinen oppilas. Keväällä tilanne oli täsmälleen toinen. Koko lähes-
tyvä koulun päättyminen alleviivasi sitä, että jokainen poimitaan nimenomaan 
yksilönä eroon joukosta. Juopottelun, sukupuolikokemusten tai tupakoinnin 
tuomalla statuksella ei olisi mitään käyttöä tässä yksilöllistämisen prosessissa. 
Mitä enemmän tiedon yhteisvalinnasta ja viimeisen vuoden tärkeydestä oli 
hukuttanut arkiseen melskeeseen, sitä varmemmin hän tietää, että tämä matsi 
on hävitty. Vaikka jokaisen yksilön puheista, käyttäytymisestä tai hetkittäisistä 
ryhtiliikkeistä löytyy edellisestä todistelusta poikkeavaa, ryhmän tasolla kuvaus 
vastaa tapahtumien kulkua. 

Eri ajantajut olivat kahden eri yhteisömallin ajantajuja. Oli virallisen, arki 
ja työ, palkinto odottaa – mallin aika. Se oli lykätyn tarpeentyydytyksen ja 
ahkeroinnin yhteisöajan lineaarinen malli. Ja toiselta puolen oli syklinen, tässä 
ja nyt elävä hedonistinen ajantaju ja sen yhteisö.

Jaetut tilat, tiedot ja asiat

Edellä kuvattu hajaannus keväällä 2010 ei todista luokan epäjärjestyksestä, hie-
rarkioiden puutteesta tai absoluuttisen yksilöllisestä käyttöliittymästä kouluun. 
Peruskoulun viimeisen kevään reaktiot ja toiminnat voidaan tulkita osoitukseksi 
”toisen käytävän” sosiaalisesta järjestyksestä (Douglas 1986). Järjestys ei ottanut 
organisoitujen luokkaretkien ja yhteislaulujen muotoa. Joukko liikkui ryhminä, 
istui käytävillä ryhminä. Ryhmään oli turvallista asettua, ja ryhmään saattoi hu-
kata itsensä. Horisontaaliseen epävirallisen koulun yhteisöön todella voi unohtaa 
itsensä, niin fyysisiin kasoihin kuin kollektiiviseen unohdukseen yhdeksännen 
luokan tärkeydestä. Keskityn seuraavassa kuvaamaan niitä säännönmukaisuuksia, 
joita oli viralliseen kouluun etäisyyttä ottavassa kioskilaisten joukossa.
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Kotiluokkaan jotkut saattoivat palata kuin kotiin. Luokka oli paikka, 
jonne tulla. Luokassamme oli tällaista piirrettä toisinaan ja toisille oppilaille. 
Seuraavassa kuvatun kaltainen vastaanotto on riippuvainen luokan jäsenen 
asemasta luokassa:

Tästä tilaisuudesta muistuu mieleen se, että Qiao oli kutsuttu mukaan koulun 
ulkomailta tulleiden oppilaiden riviin sanomaan omalla kielellään ”olen Qiao ja 
puhun KIELI” esimerkiksi. Qiaolta meni varmaan minuutin verran saada ensim-
mäinen sana ulos suustaan, koska repesi nauramaan joka ikinen kerta, kun yritti. 
Hän putosi kerta toisensa jälkeen ja varmaan likemmäs puolet koko ohjelmanu-
merosta meni siihen, kun odottelimme hänen keräilevän itseään. --- Palasimme 
sitten LV-luokkiin. Qiaota selvästi kannustettiin, Kim oikein otti kainaloon ja 
positiivisella tavalla koko ryhmä kannusti. Hänen suhteen näytti, että luokkahenki 
on oikeasti hyvä. Qiaolla oli selvästi porukka johon tulla, vaikka tilanne olisi voinut 
olla nolokin ja varmaan oli. Tätä ei opettaja ja tusina kuraattoreita voisi tehdä 
luokkakavereiden puolesta. (18.11.2009)

Kokonaisoppilas oli jakaantunut alas (Jusu, Esa, Laura, Konsta, Sissi, Mia, Virve) 
ja ylös. Aika monta torstain matikantuntia on jo ollut, mutta edelleen taidan olla 
harvoja tai ainoa, joka muistaa, että olemme olleet yläkerrassa. Kokonaisoppilas 
mahdollistaa passiivisuuden ja sellaisen mitä se mulle kuuluu menetelmän, aina 
joku tietää ja sitten ryhmä lähtee liikkeelle porukkana. Riittää, kun pitää yhteyden 
ryhmään, asiaa ei tarvitse tietää, eikä ottaa selvää. Parempi olla porukassa väärässä 
paikassa kuin yksin oikeassa paikassa, sanoi Riku. (18.3.2010)

Luokka tarjosi kullekin vastauksen peruskoululaisen perustavaan ongelmaan: 
yksin jäämisen pelkoon. Koulun aika–tila-rakenne repii muut kuin luokka-
kaverit aina jossain vaiheessa irti. Oma luokka on luontevin paikka hakea 
sosiaalinen perustila ja ainakin yksi kaveri. Pedagogisesti on arveluttavaa se, 
että oppilaat nukkuvat tunnilla. Jos käännämme näkökulman pois pedago-
giikasta, on todettava, että ihminen yleensä tuntee olonsa aika turvalliseksi, 
jos alkaa nukkua48. Siinä merkityksessä luokka oli turvallinen paikka ainakin 
useimmille, emme voi varmaksi sanoa, oliko jokaisella kotona tähän yhtä hyvä 

48	  Vedimme viimeisen tunnin kertauksena uudelleen, koska silloin moni oli poissa. 
Esa, joka osasi asiat jo silloin aika hyvin, nukkui pienet nokoset tunnin alkuun. Minusta 
näytti, että todellakin oli unessa kun hieroi silmiään siihen malliin kun nousi pulpetilta. 
11.1.2010. 
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mahdollisuus. Eivätkä kaikki oppilaat edes yrittäneet nukkua, mutta ne, jotka 
yrittivät, selvästi toisinaan myös onnistuivat. Tämä on vahva indikaatio siitä, 
että luokka oli onnistunut vuosien saatossa vähentämään sosiaalista jännitystä 
ja ennakoimattomuutta. 

Nukkumisessa kysymys ei ollut negatiivisesta solidaarisuudesta siinä mer-
kityksessä, että kukin voi tehdä mitä hyväksi näkee niin kauan kuin ei häiritse 
muita. Nukkuminen on sopusoinnussa epävirallisen koulun arvostusten kanssa. 
Asioiden järjestys tulee ilmi hyvin siinä, miten epävirallisen koulun arvottama 
toiminta asettuu määräävään asemaan virallisen koulun toimintaan nähden. Jos 
kioskilaiset, tänään oppimaan halukas ja kykenevä sekä haluton ja kykenemätön 
istuvat rinnan, haluttomuus ja keskittymättömyys dominoivat parin toimintaa. 
Julkilausumattomassa epävirallisen koulun hierarkiassa, tietyissä positioissa 
toisen opiskelu haittaa toisen opiskelemattomuutta. Kysymys voi olla, ja usein 
yksilötasolla tulkittuna onkin, siitä että yöllä on valvottu Facebookin ääressä 
kolmeen tai verensokerit ovat alhaalla. Mutta emme voi selittää biologialla 
sosiaalista, sitä miksi ei-opiskeleva dominoi opiskelevan toimintaa49. 

Haastattelussa tivasin Pauliinalta, miksi hän näyttää oman laiskottelunsa lisäk-
si estävän vieressään usein istuvan Pandinkin opiskelun. Syytä en saanut, mutta 
sen tiedon, että hän ei voi olla erityisopettajalla, koska siellä Caritan opiskelusta ei 
tule mitään, jos Pauliina on paikalla. Toisen käytävän substanssilla oli dominoiva 
asema, milloin se ja virallisen koulun oppilastilainen järjestys asettuivat vastak-
kain. Tämä ei merkitse sitä, ettei kukaan ydinjoukosta olisi koskaan halunnut 
todella opiskella. Lyhyempiä ja pidempiä ryhtiliikkeitä kyllä oli. Mutta ryhti-
liikkeet tehtiin hupun sisällä piilossa. Ryhtiliikkeille oli tyypillistä, että oppilaat 
(erityisesti pojat) menivät eturiviin yksinäiseen pulpettiin, vetivät hupun päähän 
eristykseksi taakse jäävästä joukosta ja tekivät sanaakaan sanomatta parhaansa 
oppiakseen (ks. Gilbert & Gilbert 1998, 140). Tilallisesti tämä tarkoitti, että 
huppu eristi oppilaan ja opettajan virallisen koulun tilaan. Epävirallinen koulu 
suljettiin tällöin pois, taakse näkymättömiin. Opiskelu lisää oppimisen riskiä 
virallisen koulun tarkoittamassa mielessä, ja se kuului piiloon. 

49	  Kiinnitin asiaan huomiota eräällä tunnilla, jolla tulkitsin erään epävirallisen koulun 
johtohenkilön vetoavan minuun, jotta saisi jotain tehdyksi. Hänen vieressään oli toinen, 
väsynyt ja keskittymiskyvytön oppilas: Kun alamme tehdä koneilla, TYTTÖ ja TYTTÖ 
tulevat minun paikalle. TYTTÖ ehkä haki tukea, sanomalla: Petsku minne sä menet. Liekö 
NIMIkin jo saanut tarpeekseen TYTÖN jarruttamisesta. TYTTÖ oli väsynyt tekemään 
mitään, ja veti touhuun TYTÖN mukaan.
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Luokassa jaettiin asioita erityisellä tavalla, joka oli seurausta luokan eri-
koisesta koostumuksesta ja joka saattoi vaikuttaa takaisin erikoisuutta lisäten. 
Myöhästymisistä annetut jälki-istunnot kerrottiin kaikkien kuullen avoimesti ja 
sovittiin milloin istumiset suoritetaan. Tämä oli säännönmukainen toimenpide, 
koska myöhästymisiä kertyi. Näin opettajatkin omalla tavallaan osallistuivat 
luokan talkoisiin rakentaa itsestään kuvaa ongelmaluokkana. Luokkakaverit 
keskustelivat varsin luontevasti myös siitä, kuka on kenenkin oma ”sossu”, 
vaikka kotiasioiden tuominen luokkaan oli säänneltyä. Keskustelusta saattoi 
päätellä, että ainakin jossain vaiheessa ilmeisesti luokan pojilla oli ollut yhden 
tytön kuukautiskierto merkittynä kalentereihin50. Sikäli usein kokeet yllättivät 
oppilaat, että on aihetta epäillä kalenterien aktiivista käyttöä ainakaan tähän 
tarkoitukseen. Luokkakavereilla oli selvästi taipumus uskoa joukolle erilaisia 
henkilökohtaisia asioita; esimerkiksi puhelimen PIN-koodeja huudeltiin 
ilman mitään estoja. 

Luokassa jaettiin terveydenhoitajan ja terapeutin sanomisia. Pandiin oli 
selvästi tehnyt vaikutuksen, kun terveydenhoitaja oli kehunut hänellä olevan 
”tanssijan ryhti”, eikä asia jäänyt keneltäkään kuulematta. Asioiden julkinen 
jakaminen on ymmärrettävissä ikäspesifinä tarpeena olla läsnä, olla jokin 
luokan pienoisjulkisuudessa. Toinen käytävä aikuisuuteen luvussa esitin, 
miten tietyillä asioilla oli huomiota keräävä ja statuksia antava vaikutus. Asiat 
lausuttiin luokan ja nimenomaan luokan pienoisjulkisuuteen. Emme voi 
selittää sosiaalista biologialla tässäkään tapauksessa. Voimme esittää luokan 
pienoisjulkisuuteen lausuttujen henkilökohtaisten asioiden palvelevan tarpeita, 
mutta se ei kerro, miksi ne luotettiin ja uskottiin juuri tähän julkisuuteen. 
Onhan netti tulvillaan virtuaalisia yleisöjä, joille samat asiat olisi ollut helppo 
vuodattaa. Henkilökohtaisten ja intiimienkin asioiden kierrättäminen luokan 
julkisuudessa kertoo jostain luottamuksesta, myös opiskelijoiksi kutsumani 
kuulivat ne. Lausujien täytyy luottaa jollain tasolla myös siihen, etteivät ns. 
opiskelijat käytä (tai voi käyttää) tietoa väärin. Julkisuus oli säänneltyä niin, 
että kaikki eivät katsoneet sopivaksi tai uskaltaneet kertoa asioitaan. Koulu oli 
aktiivisesti ruumiillinen paikka muille kuin ”opiskelijoille”, kullekin ryhmälle 
tavallaan. Omia ja toisten ruumiillisia tiloja ilmoiteltiin ja kommentoitiin 
aktiivisesti, kauneutta ja ällöyttä, mutta muutenkin. 

50	  Äidinkielentunnilla alkoi tietokoneluokkajakso. Menen sitten kuuntelemaan val-
miita esitelmiä. TYTTÖ kyseli POJALTA, kenellä kaikilla on hänen menkat kalenterissa. 
NIMI ei tunnustanut, että hänellä olisi, mutta pari muuta mainitsi. Sellaista tänään 9C. 
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Murrosiän kehitystehtävien kannalta monet hyötyivät saadessaan asiansa 
ryhmän myllytykseen. Toisille luokkamme oli sellainen mahdollisuus, toisille 
ei ollut. Alkuvuodesta otin käyttöön penaalin, johon hankin kuin kunnon 
koululainen ikään, koulutarvikkeita. Sain havaita hyvin pian, miten yh-
teisomistus kattoi kaiken viralliseen kouluun liittyvän ilman eri ilmoitusta. 
Kouluun pidettiin etäisyyttä, eikä tässä ilmapiirissä olisi ollut soveliasta alkaa 
tehdä numeroa kynien ja kumien lainaamisesta luvalla tai luvatta. Lompakosta 
tai puhelimesta ei tarvinnut kantaa huolta, ainakaan en liiemmin kantanut 
huolta ja ne pysyivät tallessa, tosin Petterille kävi niin kuin kävi. Kun kuvit-
telin hukanneeni luokkasormuksen matkalla tunnille, luokasta ilmaantui heti 
viisi vapaaehtoista etsimään sitä. Karkit ja energiajuomat olivat vähemmän 
yhteistä omaisuutta, kuin kouluvälineet. Mutta ne olivat paljon yhteisempää 
omaisuutta, kuin mitä olisi voinut päätellä kaikesta sikainfluenssaan liittyvästä 
yleisestä uutisoinnista pelosta ja valistuksesta (tarkemmin Hoikkala & Paju, 
tulossa). 

Koululaisen varustukseen kuuluva oli yhteistä omaisuutta. Se lankesi so-
siaalisessa tilassa toiselle puolelle rajan. Materiaalinen ja sosiaalinen järjestys 
olivat myös tässä toisiinsa tiiviisti sidoksissa. Koulutarvikkeet edustavat virallista 
koulua ja niiden perään ei ole sopivaa huudella mustasukkaisesti omaansa 
varjellen. Tällaista voi tapahtua vain silloin, jos opettaja koskee niihin, mikä 
vain toistaa samaa rakennetta51. Kun Kim jälleen kerran ilmaantui kouluun 
ilman reppua, eräs luokkatoveri todisteli vahingon luonnetta sillä, että eihän 
Kimillä ole edes puhelinta mukana. Äkkilähtö on täytynyt olla todellinen. 
Repun voi aina ”unohtaa” ja toivoa säästyvänsä työltä, kun ei ole kirjoja. 
Mutta puhelin on henkilökohtainen, jos se unohtuu, kysymys on todellisesta 
tapauksesta, näin todistelun logiikka kulkee. 

51	  Pandi laittoi laukkunsa sellaiselle paikalle, minne häntä ei haluttu istumaan. OPE 
tarrasi kahvoista kiinni siirtääkseen laukkua. Pandi sanoi välittömästi, ettei saa koskea hänen 
omaisuuteensa. Eipä niin, luokkakaverit ovat kyllä omin päin ottaneet sieltä huulirasvaa ja 
muuta viimeksi eilen. Pandikin naureskeli omille vaahtoamisilleen. Kioskissa, jonka tiskillä 
itsekin sattumoisin nyt olin, sovitettiin kenkiä ja kuunneltiin musaa tavalliseen tapaan 
(12.1.2010).
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Tunnin lopussa Konsta sanoi: Ai niin, mulla on sun kynä. Vastasin, ettei se mitään, 
kaikilla muillakin on (29.4.2010)

Kun touhusin jotain Annen kanssa --- Nelli sanoi yhtäkkiä, että ”sinulla on kau-
heasti kyniä”. Nelli oli aikansa kuluksi alkanut inventoimaan penaaliani. Siitä on 
muuten kadonnut jo kaksi teroitinta sinä parin viikon aikana, jota olen penaalia 
käyttänyt. (11.2.2010)

Virallisen ja epävirallisen koulun välinen jakolinja oli selvä, se erotti materi-
aalisesti ja myös sosiaalisesti, kuten aiemmin kuvasin opiskelijoiden ja kios-
kilaisten välistä jakoa. Jakolinja kulki luokan sisällä, kuten aiemmin esitetty, 
seuraavassa Petterin sanoin:

Petteri: No kyllä POIKA on ainaki. POIKA. Ne on just molemmat semmosia, että 
jos ne niinku rupeis oleen jonku TYTTÖ kans esim. molemmat, niinku jutteleen 
tälleen, ni kyllä kaikki TYTTÖ ja nää menis samantien varmaan mukana. 
Petri: Jutteleen TYTÖN kanssa? 
Petteri: Nii. 
Petri: Mutta ne eivät juttele TYTÖN kanssa? 
Petteri: Ei. (nauraa) Mut siis jos juttelis. 

Luokassa eri ihmiset edustivat eri asioita suhteessa viralliseen kouluun, sen 
tavoitteisiin ja aika-tilarakenteisiin. Kukin oli varmasti tietoinen siitä, miten 
ja missä jakolinja kulkee. Jaetusta sosiaalisesta järjestyksestä voimme näh-
däkseni puhua lähinnä ei-opiskelijoiden kesken. Tämä järjestys oli viralliselle 
koululle vaihtoehtoinen, se asetti keskiöön koululle vaihtoehtoisen kypsyyden 
tulkinnan, toisen käytävän aikuisuuteen. Tätä ilmensivät kerrotut, todelliset, 
valheelliset, liioitellut tai vähätellyt kertomukset vierailuista ”aikuisten maa-
ilmaan”. Oikein ja uskottavasti kerrotut katkelmat kiersivät tämän alueen 
ympärille tavalla tai toisella. Tämän keskuksen ympärille muodostui viralliselle 
koululle vaihtoehtoinen sosiaalisen tilan positioiden keskittymä. Tämän lähteen 
tuoma status alkoi hiipua kevään kuluessa, kun virallinen koulu muistutti 
olemassaolostaan. Tämä positio oli tähän ryhmään, ja sen osaan sidoksissa. 
Arjen todellisuudesta katsoen se tarkoitti henkilökohtaisia tragedioita, koh-
tuutonta riskinottoa ja pitkälle tulevaisuuteen vaikuttavia huonosti harkittuja 
tekoja. Tämän ryhmän sisäisessä sosiaalisessa järjestyksessä se määräsi paikan 
ydinryhmässä tai sen liepeillä. Tarinat kietoutuvat yhteen ja tulevat tulkituksi 
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ruumiillisen, etnisen ja uskonnollisen uskottavuuden kanssa. 
Ryhmän sosiaalisesta järjestyksestä indikoi myös sen tapa säännellä ja 

harjoittaa verbaalista ja fyysistä väkivaltaa. Samat sanat sanottuna kioskilaisten 
ryhmän kesken tai sen ulkopuolelle saivat eri merkityksen. Sisäiseen käyttöön 
kukin sai luvan ottaa vastaan mitä vastaan tulee, kullakin on mahdollisuus 
vastata samalla mitalla, mutta ei turvautua virallisen koulun edustajiin. 
Kiistämättä kokemuksellisesti sitä, että oppilaat eivät välittäneet nimittelystä 
läskiksi, vammaiseksi, ällöksi tai neekeriksi, ei heillä tässä positiossaan ollut 
liiemmin vaihtoehtoja. Verbaalinen ja fyysinen väkivalta pojille että tytöille oli 
ilmiasultaan erilainen, mutta ne tasapainottivat samantapaisesti uskoutumisen 
ja kiintymyksen ilmaisuja (ks. Huuki 2010). 

Pojille sanonta ”meni hermot” edusti lähes koko tunteiden kuvaamisen 
skaalaa, tämän vastaparina olivat tyypillisesti fyysiset väkivallan teot. Tytöt 
erottelivat tunteita ja motiiveja paremmin, niitä vastasivat puolestaan ver-
baaliset ja sosiaaliset aggressiot. Ryhmä tarjosi mahdollisuuden harjoitella 
vuorovaikutusta annetuissa puitteissa ja tämä on ymmärrettävissä nuoruuteen 
liittyvänä erityisenä tilanteena. Oli ryhmän ominaisuus normittaa verbaalisen 
ja fyysisen väkivallan sieto-oletus ja se, että nämä asiat pysyvät pienessä piirissä. 
Joillakin tunneilla oppilaiden empatiakyky hajoavan tunnin opettajaa kohtaan 
oli olematon. Kysymys voi olla kunkin kohdalla psykologisesta asiasta, mutta 
kun kaikki toimivat samalla tavalla, se on myös sosiaalista. 

Katsoimme sijaisen kanssa videon. Seuraavalla tunnilla varsinainen opet-
tajamme kysyi, olemmeko katsoneet sen. Luokkakaverimme väittivät, etteivät 
ole nähneet videota siinä toivossa, että toinenkin tunti menisi sitä katsoessa. 
Minä ja Tommi olimme luokasta ne, jotka lopulta kertoivat asian todellisen 
tilan. Tämän joukon ”pettämisen” jotkut muistivat vielä kuukausia myöhem-
min. Nämä ilmiöt yhdessä ja erikseen palvelivat tarkoitusta pitää etäisyyttä 
viralliseen kouluun. Tämä erottelu oli keskeinen kategoriajako. Sama jako 
antaa näkökulman siihen, miksi pojat toisin kuin tytöt jäivät jakolinjan samalle 
puolelle, kun tyttöryhmän se jakoi. 

Rämäpäät

Anniina sanoo haastattelussa: No, siis jokaisella luokalla pitää olla sitten näitä hilja-
sia hissukoitakin. Anniinan toteamus pitänee hyvin paikkansa. Hän ei ota kantaa 
siihen, tuleeko jokaiselle luokalle hissukoita vai tekeekö luokka hissukkansa joka 
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tapauksessa. Anniina ajattelee koulussa ja myös koulu ajattelee Anniinassa tässä 
yleistyksessä52. Luokan ei-opiskelijatyttöjen haastatteluissa on ajatuksia, joissa 
samoin kuin Anniinalla äsken jotkin asiat liittyvät olemuksellisesti toiseen. Ja 
toisaalta asiaa ei enää tästä pisteestä pidemmälle osata tai haluta verbalisoida. 
On päästy sellaiseen olemukselliseen päätepisteeseen, että asiat, jotka kuuluvat 
yhteen ovat yhdessä. Panteran syiden ja seurausten ketju päättyy seuraavasti:

Pantera: No ku me vaan häslätään ja, ja huudellaan ja kiroillaan ja käytetää pu-
helinta ja kaikkee. 
Petri: No. Miks sä luulet, että, että te häsläätte ja kiroilette ja käytätte puhelinta? 
Pantera: En mä tiiä, se vaan tulee. 
Petri: (naurahtaen) Mistä se tulee? 
Pantera: (naurahtaen) En mä tiiä.  

Panteran kuvauksen perusteella luokassa on ominaisuus, joka ilmaantuu, jos 
jokin ulkoinen auktoriteetti ei sitä erikseen estä tulemasta. Oppituntien kirjo 
oli toki tätä vivahteikkaampi, mutta tiivistyksenä Panteran kuvaus on aivan 
hyvä. Tämä häsläämisen lähde itse on, jos otamme Panteran sanat sellaisenaan 
todesta, ryhmälle salattu. Caritan järkeily vastaavasti (ks. myös Panteran kuvaus 
jaksossa oppilasaines):

Carita: Nii no mutta, mua ainakin jos joku opettaja on ihan ärsyttävä niin sitte 
mä oon ärsyttävä takasin. Ei mua kiinnosta sillon oppia. (PP: Mutta...) Koska se 
ärsyttää mua silloin. 
Petri: Sitä mä oikeestaan vähän tarkotinkin, että kannattaako kostaa opettajalle. 
Sä kuitenkin ite kärsit siitä loppupeleissä. 
Carita: Emmä tiiä. Mä oon niin rämäpää. 	

52	  Sosiaalista järjestystä Douglasin (1986) esittämässä merkityksessä indikoi se, että 
asioiden alkuperä luonnollistetaan osaksi jotain suurempaa ja ehdotonta järjestystä. Tällainen 
tarkastelutapa perustuu antropologiseen perinteeseen, jossa nämä luonnollistetut järjestykset 
ovat luonteeltaan kosmologisia, maailmankaikkeuden kyseenalaistamattomia rakenteellisia 
järjestyksiä. Douglasin (2000, ks Koski 1993) näkemyksen mukaan, missä on likaa, siellä 
on järjestys. Lika on vahva ilmaisu kuvaamaan virallisen koulun, koulurakennuksen, koulu
välineiden ja kouluun orientoituneiden asemaa epävirallisessa koulussa. Vaikka lika olisi 
vahva termi kuvaamaan koulun arkea, tämä virallisen ja epävirallisen koulun raja-alue oli 
eroteltu ja vartioitu. Oppilaat eivät kulkeneet roska-astialle teroittamaan, koska halusivat 
varjella koulun lattiaa roskilta. Se oli tapa päästä liikkeelle pulpetista, roskat sinällään 
saattoivat päätyä lattialle yhtä hyvin. 
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Myös Carita vie todistelun loppuun asti ja päätyy kuvaamaan itseään. Hän oli 
kuvannut luokkaa rämäpääluokaksi ja käytti samaa termiä itsestään, omaan 
olemukseensa kuuluvana. Kysymykseni dialogissa asettuu edustamaan ratio
naalista, yksilökeskeistä pitkän ajan harkintaa, mutta Carita vastaa siihen ra-
tionaalisuuden tuolle puolen menevällä olemuksen kuvauksella. Carita esittää, 
vaikka puhuukin itsestään, ryhmäpaineen luoman hetkellisen tilan, jonka 
ulkopuolelle hän ei ainakaan kokonaan pääse. Hän tulee kuvanneeksi omaa 
sosiaalista käytäväänsä sisäpuolelta. Luokan sosiaalisen elämän kuvauksessa on 
toki ylitulkinnan vaara, mutta vielä oudompi tulkinta olisi ottaa sattumana, 
että rämäpää nyt on vain päätynyt rämäpääluokalle. Sanavalinnoilla hän tekee 
omasta ja luokan olemuksesta yhtä. Hänen subjektiivisuutensa on sisäistettyä 
objektiivisuutta (Bourdieu 1984).

Carita myös painotti luokan erinomaisuutta sanomalla, että siellä voi olla 
oma itsensä. Tämä yhtälö menee kauniisti yhteen, miksi rämäpää ei viihtyisi 
rämäpääluokalla. Tytöistä kertovassa luvussa Carita kertoo myös siitä, miten 
hänen on viisainta olla ”oma itsensä” (merkityksessä millainen itse on oltava), 
jos mielii selvitä ryhmässä. Havainnoinnin perusteella kysymys ei ollut vain 
kahden, yksilön ja ryhmän ominaisuuksien päällekkäisyydestä, vaan myös 
hierarkkisesta suhteesta; oli myös asemia, joissa ”se tekee mitä vaan, että…”. 
Rämäpääluokka, kyllä – mutta sen rämäpäisyys otti monenlaisia hahmoja, 
joissa joidenkin yksittäisten rämäpäiden tehtäväksi jäi sovittaa oma rämäpäi-
syytensä annettuun tulkintaan. Eihän luokka ollut kokonaan rämäpäinen, 
edellä kuvatun kaltaiset itsensä määrittelyt ja luokan määrittelyt ovat toiveiden 
ja pakkojen sekoituksia. Ja edellä kuvatusta positiosta rämäpäisyyden lunas-
taminen ja osoittaminen vaati kaikista rämäpäisimpiä tekoja juuri siksi, että 
se piti lunastaa aina uudelleen. 

Petri: Et opettajaki voi olla kiusaamisen kohteena, --- No, miten te teette sen? 
Kyllähän siis jokainen, joka on ollu ees lähellä paikalla, ni tietää, että siellä saattaa 
puhelimet soida kasseissa tai jotain muuta tapahtua tai liituja lentää tai muuta 
sellasta. Onks sulla mitään tietoo, miten tietyt opettajat valikoituu sen uhriks ja 
tietyt ei?
Pauliina: No, en mä tiiä. Ehkä siks, ku ne tota noin on niin ärsyttäviä ja sellasia, 
ja sit niit on pakko kiusata. 

Pauliina puolestaan esittää syyn ja seurauksen, joka on olemassa, mutta jonka 
lähde menee ymmärryksen tuolle puolen. Pauliinan kuvauksessa kiusaaja on 
luokka, ei yksikään yksittäinen henkilö. Caritan kanssa he valitsivat saman 
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termin, ”ärsyttävä” kuvaamaan syytä. Silloin, kun joku on ärsyttävä, luokalle 
ei tämän päättelyn mukaan jää vaihtoehtoja. Opettaja on tässä sosiaalisessa 
tilassa samalla tavalla objektiivisesti ärsyttävä kuin jokin tilanne on objektii-
visesti hauska (ks. luku koulukiusaamisesta). Mutta se, miksi ärsyttävyyteen 
reagoidaan tavalla, jota kukaan ei kuvittele etujansa palvelevaksi, jää hämäräksi. 
Nelli tekee eron motivoidun ja olemuksellisen polttamisen välillä, ja päätyy 
samanlaiseen selittämättömään yhteyteen.

Nelli: Ja sitte TYTTÖ tuntuu kans vähän niin ku sillai lähteneen mukaan tohon 
polttamiseen just sillai, et se haluu olla kova ja tälläi. Mut sitte TYTTÖ, POIKA, 
POIKA ja nää ja TYTTÖ, ni ei ne oo mun mielestä tehny sillai, et ne haluu olla 
kova tai mitään, vaan siis ne on vaan jotenki niin ku.... 

Yhteistä kaikille lainauksille on, että niissä asiat palautuvat sellaiseen tilaan, 
missä niitä ei tarvitse tai voi enää lisää selittää. Konsta totesi ”vittuilun kuulu-
van asiaan koulussa”, mutta kuuluu asiaan paljon muutakin. Epäselväksi jää, 
miten luokka on päätynyt toteuttamaan koulun perinteitä juuri tällä tavalla ja 
mistä ja kenen välityksellä se on perinnettä tulkinnut. Tupakoijat tupakoivat ja 
ärsyttävät opettajat pakottavat olemuksellisesti. Yhteistä on se, että kuvataan 
epävirallisen koulun järjestystä ja toimintaa ”oman edun” mukaisen tuolla 
puolen. Haastatteluissa luokkakaverimme olivat paljon parempia verbalisoi-
maan sitä, miksi toiset tunnit ovat niin rauhallisia: pelko, halu olla mukava 
opettajalle, opettajan kyky pitää kuria, opettajan kyky luottaa luokkaan. Luokan 
hyvän käytöksen verbalisoinnissa ei ole vastaavaa mustaa aukkoa, jossa olisi 
jotain kaikille tunnettua mutta selittämätöntä.

Kioskilaisten oppilaskulttuurin näkökulmasta koulunkäynti koulun eh-
doilla on kuoleman, ainakin antautumisen metafora ja luokan autonomia 
sekä viestit aikuisten maailmasta ovat vastaavasti elämän. Haastatteluissa 
luokan levottomuutta kuvattiin niin, etteivät oppilaat tiedä, mistä se tulee. 
Havainnoinnin perusteella voin sanoa, että kyse ei ole sattumanvaraisesta ja 
sääntelemättömästä asiasta. Tämä arvoituksellinen tila, joka ajaa kiusaamaan 
opettajia, kiroilemaan ja käyttämään puhelimia ei ole kenen tahansa aloitteen 
takana. Tätä oikeutta ja siihen liittyvää positiota pidetään silmällä ja sinne 
pääsyä rajoitetaan. Jotkut oppilaat nimenomaisesti yrittivät saada tätä levotto-
muutta lietsottua ja käynnistettyä viittaamalla siihen suoraan ja verbaalisesti. 
Se ei onnistunut. Ja toisaalta silloin, kun se onnistui, mitään eksplisiittisiä 
verbaalisia käynnistyksiä ei tarvittu. Ryhmän jäsenten statuksia säädeltiin 
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lällättämällä ”TYTTÖ on kovis”, merkityksessä, että hän nimenomaan ei 
ole kovis. Luokka oli hyvin järjestäytynyt suhteessa siihen, että epäjärjestys 
tai järjestyksen puute on todennäköisempää (Douglas 1986). Samat tytöt, 
jotka edellä puhuivat arvoituksellisesti luokalle ominaisen epäjärjestyksen 
syntyehdoista, olivat samoja tyttöjä, jotka muodostivat luokan kirjaimellisen 
ytimen; ryhmän, jonka hajotessa ryhmäkin hajoaa. 

Virallisen koulun ja toisaalta epävirallisen koulun keskenään jännitteisessä 
tilanteessa oli kaksi sosiaalisen järjestyksen muotoa, jotka elivät rinnan fyysi-
sessä koulussa ja suorittamisen sosiaalisessa tilassa. Jaot hikkeihin ja muihin, 
tupakoiviin ja tupakoimattomiin, opiskelijatyttöihin ja toista käytävää aikui-
suuteen siirtyviin tyttöihin, oppilastilaisiin ja katutilaisiin asettuvat näiden 
mukaisesti. Epävirallisen koulun yhteisö ei ollut tietenkään deterministinen. 
Se rajoittuu 190 päivään vuodessa ja noissa päivissäkin muutamaan tuntiin. 
Epävirallisen koulun sosiaalinen järjestys on paljon vivahteikkaampi kuin voisi 
ajatella ”koulunvastaisuudesta” tai ”työrauhaongelmasta”. Sillä on positiivinen 
sisältö, joka on jossain määrin negatiivinen kasvatuksellisesti, koska päihteillä 
on siinä positiivisesti latautunut merkitys. Niille, jotka eivät osaa tai halua 
lukea leikkiä ja ironiaa noista järjestyksistä tai niille, jotka vain sattuvat vää-
rään aikaan väärään paikkaan, se voi olla turmiollinen. Epävirallisen koulun 
sosiaalinen järjestys on paljon muutakin kuin ongelma, se on oppimisen ja 
harjaantumisen tila. Se on joillekin terapeuttinen, ehkä turvallisempi ympä-
ristö kuin koti. Se on sosiaalisen lukutaidon oppimisen tila, taito jota ei voi 
pakata kalvoille. 

Kelhän (2008, 92) kuvaamalla suunnitelmallisuuden kieltämisellä, lievällä 
kohtalonuskolla ja maalaisjärjen korostamisella on yhteistä luokkamme ryhti
liikkeiden ja retkahdusten sekä edellä kuvattujen olemukseen asti vietyjen 
kuvausten kanssa. Kelhä (mt.) liittää tämän yhteiskuntaluokkaan analysoi-
dessaan äitiyttä koskevia haastatteluja. Yhdeksäsluokkalaisten ikävaihe huo-
mioiden, tietty kohtalonusko kuuluu asiaan. Ja se sai täyttymyksensä netin 
lukuisissa testeissä, päivänkakkara on todella moneen kertaan modernisoitu. 
Mutta ajelehtimisen, kohtalonomaisuuden ja toisaalta suunnitelmallisuuden 
ja elämänhallinnan korostukset eivät menneet luokassa lähellekään tasan. 
Opiskelijoiden ydinryhmä edusti, siltä osin kuin asia koulussa näkyi, suun-
nitelmallista äärilaitaa. Tyttökuninkaiden ydin, joka voittopuolisesti oli esillä 
edellisissä lainauksissa, edusti kohtalonuskon toista laitaa. 

Yhdeksäsluokkalainen järkensä tasolla tietää, etteivät huono koulutodistus ja 
tupakointi ole varsinaisesti mitään investointeja tulevaisuuteen. Mutta jokin saa 
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heidät tulkitsemaan asioita ja reagoimaan edellä kuvatulla tavalla ”ärsyttäviin” 
asioihin. Joillekin tupakointi lankeaa luonnostaan osaksi olemusta. Rämäpäät 
tulevat uhrautuneeksi ja laittaneeksi ”roppaa likoon”, asettumalla puolustamaan 
heidän autonomiaansa, heidän käsitystään arvokkaasta koululaisena olosta. 
Jokin saa heidät kokemaan ärsyttävänä eri asiat kuin moni muu ja ilman, että 
he osaisivat tarkalleen kuvata ärsytyksen lähdettä. 

Etäisyys kouluun – W- ja M-koululaiset

Tunnustaminen kuuluu etnografian lajityyppiin. Tunnustan, etten koskaan ole 
pitänyt typologioista tutkimuksen tulosten tai johtopäätösten esittelytapana. 
Typologiat edustavat perinnettä, jossa oletetusta normaalista ja tieteellisestä 
käsin niputetaan ihmisiä kuin kasveja eri heimoihin ja lajeihin. Typologiat 
edustavat nuorten tai muiden ryhmien pään yli puhumisen perinnettä, mitä 
”niille” kuuluu ja miten huonosti ”ne” voivat. Kaikesta edellä mainitusta 
huolimatta käytän typologiankaltaista tiivistystä seuraavassa vetääkseni yhteen 
koulussa havaittua. Näin tehdessäni joudun tekemään niin, että ahdan empii-
risiä havaintoja muodostamiini kategorioihin. Joudun jättämään huomiotta 
ne monet yksittäiset asiat ja tapahtumat, joiden tulkinta esimerkiksi suku-
polvisena olisi ollut houkuttelevaa. Niin sanotusti elävän elämän aineistossa 
on kaoottisuutta, särmää ja detaljeja. Tässä esitettävä typologia on keinoni 
tarkastella koulua ja sen oppilaita etäisyyden päästä. Kukin tyyppi; M-tyttö, 
M-poika, W-tyttö ja W-poika ovat tyyppejä, joita ei vastaa yksikään henkilö 
sellaisenaan. Esimerkit ovat kuitenkin ihan todellisia tapauksia tai yhdistelmiä 
useasta tapauksesta, ne ovat henkilöiden lausumia, mutta tyypit edustavat 
positioita koulun ja luokan sosiaalisessa tilassa. 

Viittaan termeillä M ja W edellä sosiaalisiin sisäistettyihin malleihin, eri-
laisiin habituksiin, jotka koulu tuo esiin (Bourdieu 1998). Tyypeissä rakenne 
ja toiminta kohtaavat, kuten habituksessa. W on työväenluokan ensimmäinen 
kirjain englannin kielessä ja M on keskiluokan. Tämä viittaa siihen, että tyy-
peillä ja habituksilla on kytkentä menneisiin, oleviin ja tuleviin yhteiskunnan 
rakenteisiin. Mutta jos olisin tahtonut sanoa, että kyse on nimenomaan ja 
vain luokkahabituksista, olisin käyttänyt enemmän kuin alkukirjaimia. M 
ja W ovat siitä hyvä pari, että ne ovat samanmuotoisia, mutta aukeavat eri 
suuntiin. Merkitköön tämä sitä, että koulussamme kaikki olivat härkäläisiä 
nuoria, joiden perspektiivit aukeavat eri suuntiin. Nykykapitalismin analyysi 
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ja luokkateorian päivitys sitä vastaavaksi, ei sinällään kuulu tavoitteisiini, 
päättely menee induktiivisesti yksityiskohdista alkaen. 

Kaikista käsittelemistäni teemoista ja aiheista henkinen etäisyys kouluun 
on sellainen rakenteellinen tekijä, josta käsin muut empiiriset ja myös kir-
jallisuudessa esitetyt jaot ovat ymmärrettävissä. Tämä etäisyys saa parhaiten 
elämään luokan sosiaalisen ja kulttuurisen tason asiat, joiden yhdistäminen 
yksilötason psyykkiseen on mahdollista, mutta jonka tehtävän joudun tässä 
jättämään pienelle huomiolle. Koulu nostaa esille habituksen, se sosiaalisesti 
tiheänä ympäristönä ajaa ihmiset keskuudessaan reagoimaan nopeasti tilan-
teisiin. Näissä reagoinneissa on eroteltavissa sellaisia yhteisiä piirteitä, että 
niistä muodostuu sosiaalinen käsiala (Bourdieu 1984, 174), jonka vaihteluja 
suhteessa kouluun ja koulutyöhön tässä tarkastelen. Kysymys on habituksesta 
siinäkin mielessä, että nämä käsialat eivät tuomitse tai määrää ketään jatkossa 
tiettyihin käytäviin, mutta ne tekevät jotkin asiat todennäköisemmiksi kuin 
toiset. Luokkakaverini eivät muutu yhteisvalinnassa tyhjiksi tauluiksi eivätkä 
toisaalta menetä toimijuuttaan (Bourdieu & Wacquant 1995, 29–30). 

Metz (1979, 107–109) tekee jaottelun opettajien akateemiseen tai aukto
riteettiin liittyvään haastamiseen. Luokkamme muistutti ryhmäkäyttäytymi-
seltään alempien tasokurssien ryhmiä. Se oli luokka, jolle ei kannattanut olla 
väärällä tavalla ystävällinen (McLaren 1993). Luokkamme olisi tulkinnut sen, 
Broadyn sanoin, halkeamaksi koulun muurissa. Luokan dominoiva osa oli 
W-tyttöjä ja W-poikia, jonkin verran myös M-poikia. Luokka ryhmänä oli 
W-luokka enemmän kuin M-luokka. Mahdolliset konfliktit opettajan kanssa 
tapahtuivat ryhmän ja opettajan, ei yksittäisen oppilaan ja opettajan välillä, 
tämä on alempien tasoryhmien ominaisuus (ks. Metz 1979, 108–110; Ball 
1981, ks. alaluku Luokan autonomia). Kun konflikteja tapahtui, ne tapahtuivat 
opettajan auktoriteetin, harvoin asiantuntemuksen haastaen. Auktoriteetti ei 
ollut vain aineenhallintaa aineenopettajasysteemissäkään.

Metz (mt., 119) katsoo, että kun oppilaat tulevat kouluun jo valmiiksi 
sen arvot sisäistäneenä, ainekeskeinen opettaminen on hyvä ja riittävä tapa 
pitää koulua (toisaalta, miksi he edes tulevat kouluun, jos luennot voi laittaa 
youtubeen). Metz (mt., 20) toteaa myös, että osa oppilaista sitoutuu koulun 
moraaliseen järjestykseen ja osa noudattaa suurin piirtein sääntöjä, mutta 
käy koulussa kuin töissä. Metzin havainnoimalla luokassa Amerikassa mi-
nun syntymäni aikoihin, tuntuu olevan enemmän tekemistä Härkälän 9C:n 
kanssa 2010 kuin seinän takana olevan luokan kanssa. Ja toisin päin: meidän 
9C:llä on enemmän yhteistä tuon amerikkalaisen luokan kanssa, kuin rin-
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nakkaisluokkamme kanssa, joka oli ”eliittiluokka”. Aina oppilaat eivät ole 
sisäistäneet virallisen koulun arvoja jo kouluun tullessaan, ja näin ei ollut 
meidän luokassakaan. 

Konfliktien aiheena olivat istumapaikat, puhelimet, karkit, kuulokkeet, 
jäätelöt ja muut ei akateemiset aiheet, katutilan koulun tiloihin tulleet yksi-
tyiskohdat. Metz (mt., 103) kertoo myös, miten opettajat alempien tasoryh-
mien kanssa saattoivat antaa oppilaille tehtäviä sillä perusteella, että oppilaat 
tykkäsivät niistä ja tekivät niitä hiljaa ja tyytyväisenä, vaikka eivät olisi oppi
neet niistä mitään. Tästä ei voi vetää johtopäätöksiä koskien 2000-luvun 
suomalaisen peruskoulun pedagogiikkaa. Koululuokat eivät ole staattisia, ne 
muotoutuvat ajan saatossa. Ne muotoutuvat myös niin, että opettajat vievät 
luokan maineen mukanaan opettajanhuoneiseen ja se tulee toisen opettajan 
mukana taas luokkaan. Ryhmänä W-luokka onnistuu tinkimään sellaiset 
urakat, että heidät palkitaan asioista, jotka ovat M-luokassa itsestään selviä 
(ks Metz mt.). 

W-oppilaat ja M-oppilaat – luonnehdintoja

Seuraavassa esitän konkreettisia kouluympäristön tapahtumia ja asioita, joissa 
M-tytöt, M-pojat, W-tytöt ja W-pojat jakaantuvat eri tavoin omien arvostus-
tensa ja näkemystensä mukaan. Jaan tyypit neljään. Kun lapset ovat koulussa, 
erilaiset tavat suhtautua maailmaan näkyvät suhtautumisessa viralliseen ja 
epäviralliseen kouluun. Nuorissa on vuosien varrella kasaantunutta intellek-
tuaalista ja ruumiillista tietoa ja tapoja nähdä luonnollisina sosiaalisen tilan 
yhteyksiä, syitä ja seurauksia. Heillä on taipumuksia ja sosiaalisia käsialoja, 
jotka ovat yhteydessä toisiinsa ja joita voidaan tarkastella yleisen havainnon 
erilaisina ilmenemismuotoina. 

Esitän pitkähkön listan koulun arjen pieniä tapahtumia ja ilmiöitä ja liitän 
ne W- ja M-oppilaiden, poikien ja tyttöjen tapoihin. Hahmot ovat tyyppejä, 
joita ei sellaisenaan löydy. Mutta ne ovat niin selkeitä tyyppejä, että niiden 
perusteella voidaan sanoa asioiden liittyvän yhteen. Kun tietyt tavat toimia ja 
reagoida liittyvät ryhmiin eikä vain yksilöihin. Kuvaan W-oppilaita tarkemmin 
kuin erityisesti M-tyttöjä. Heidän kuvauksensa on lähinnä kuvausta asioista, 
joita he eivät tee ja joihin he eivät osallistu. Kuvatessani hikarikategoriaa, 
esitin mitä joidenkin tyttöjen kuvitellaan tekevän ja miten heidän kuvitel-
laan suhtautuvan kouluun. M-tytön hahmo jää tässä epämääräisimmäksi ja 
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spekulatiiviseksi. Toisaalta poikien W- ja M-poikien erottaminen on joissain 
asioissa vaikeaa.

Siinä missä M-tytöt puhuvat tasokkaasta opetuksesta ja hakevat sitä pe-
ruskoulun pakollisen oppimäärän ulkopuolelta, heidän vastapoolinsa W-pojat 
etsivät etäisyyttä siihen kouluun, jonka peruskoulu asettaa suoritettavaksi. Tästä 
kristallisoitunut esimerkki on laskea 20 minuutin hyötyä 30 minuutin jälki-
istunnosta (ks. luku Koulun kulttuurisesta käytävästä). M-tytöt tahtovat tasokasta 
koulua, ja harrastukset ovat tyypillisesti ohjattuja, jotkut koulumaisia, kaikki 
”kehittäviä”. Poika, M tai W on saatettu myös laittaa kehittävään harrastukseen. 
Hän kertoo, ettei laske sitä vapaa-ajaksi ja käy siellä, koska ei kannata lopettaakaan 
– vuoden päästä saa sen merkinnän. Hän ei vihjaa nauttivansa harrastuksesta 
tai kehittyvänsä siellä. W-tytöt ja W-pojat haluavat mieluummin helppoa ja 
mukavaa koulua, jota suorittaessa jää energiaa tehdä opintoja kypsymisen toisen 
käytävän oppimäärissä. W-pojalle jokainen ryhmätyö on mahdollisuus sälyttää 
töitä toiselle ja tinkiä annetusta ajasta osa omiin touhuihin. Kun opettajan 
katse siirtyy toisaalle, M-tytön työ jatkuu ja W-pojan selain siirtyy Youtubeen 
selaamaan parhaita lätkätappeluja, W-tytön Facebookiin. 

Mukavuutta edistääkseen W-oppilaat ja myös M-pojat ovat halukkaita 
tinkimään keveämpiä menetelmiä, ATK-luokkaa ja videoita. Video tai kone 
ei yllätä kysymyksellä, tietokone voi olla tietoa täynnä, mutta niiden kanssa 
tiedon hallinta ei jäsenny opettajan annostelun välityksellä. M-pojat tahtovat 
vaihdellen tasokasta ja helppoa koulua, tasokasta jos aineesta on oletettavaa 
hyötyä jatkossa. M-pojat eroavat W-pojista siinä, että vaikka arki olisi joskus 
jossain määrin kaoottista, heillä on tuntuma ammatillisiin tavoitteisiin ja 
niiden vaatimiin arvosanoihin. Pojilla yleensä on melko instrumentaalinen 
suhtautuminen koulutukseen, mutta johtopäätökset vaihtelevat. M-pojat 
optimoivat kustannuksia ja hyötyjä, W-pojat eivät.

W-oppilaille koulu on ikävän työn vastine ja jopa elävän elämän vastakohta. 
W-pojalle on aivan luontevaa vielä pohdiskella skarppauksen mahdollisuutta 
viimeisen vuoden keväällä maaliskuussa. Koulu on teoriaa, jonka oikeampi 
ja aidompi vastine odottaa portin ulkopuolella. Koulu vie aikaa tärkeämmiltä 
asioilta, ja siksi koulun viemä aika on syytä minimoida. M-tytöille ja jossain 
määrin pojillekin koulu on työtä, jonka raja huviin ei ole niin kirkas ja selkeä 
(Walkerdine ym. 2001). M-pojat erottavat oppiaineissa sävyjä kovien ja peh-
meiden aineiden välillä - enemmän kuin W-pojat, joille ne sulautuvat yhdeksi 
kouluksi, ja jossain määrin myös M-tytöt, joille ne voivat sulautua yhdeksi 
täydellisyyden tavoitteluksi. 
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M-oppilaat arvioivat siirtymää aineenopettajajärjestelmään sen perusteella, 
että kukin opettaja on aineensa spesialisti. W-oppilaat noteeraavat sen, ettei 
tarvitse koko päivää samaa naamaa katsella. W-oppilas suhtautuu opettajaan 
henkilönä ja solmii suhteen opetettavaan aineeseen sen välityksellä. M-oppilas 
suhtautuu ensisijaisesti opetettavan aineen substanssiin, ja arvioi opettajaa tä-
män perusteella, niin kuin opettaja luultavimmin olettaa ja toivoo. W-oppilaan 
arvosana voi nousta tai laskea usealla numerolla, kun opettaja vaihtuu.

Koulun ulkopuolisten harrastusten, esimerkiksi liikunnan ja musiikin 
tuominen koulumaailmaan on toki mahdollista, mutta enemmän harrastukset 
näkyvät W-oppilailla epävirallisen koulun puolella. W-oppilaille on luonte-
vaa soittaa bändissä, vaikka hyvinkin, mutta silti alisuorittaa myös musiikki 
koulussa. Urheiluseurassa menestynyt W-poika voi saapua liikuntatunnille 
tupakan kanssa. M-poikien ryhtiliikkeet ovat kestävämpiä kuin W-oppilaiden, 
M-tyttöjen koulu on ryhdissä määritelmän mukaan. W-oppilas järkeilee 
niin, että koulu on suoritettava määrämittainen asia, jolla saadaan arvosana. 
M-oppilas hahmottaa asiaa myös niin, että opiskeltavaa asiaa riittää peruskou-
lun oppimäärän tuolla puolenkin. Tämä voi muodostua ongelmaksi, stressin 
lähteeksi, jos näkee jokaisen kympin perään tulevan miinuksen heikentävän 
mahdollisuuksia lääketieteellisen kokeessa neljän vuoden päästä. 

M-tytöillä on riski hukkua omaan täydellisyydentavoitteluunsa, siinä mis-
sä M-pojat tavoittelevat tyypillisesti kyllin hyviä arvosanoja, joilla jatketaan 
kyllin hyviin paikkoihin. Tämän ilmiön taustaa voin lähinnä spekuloida. 
M-perheissä vanhempien sanojen ja tekojen välillä voi olla samantyyppinen 
ristiriita kuin Walkerdinen (ym. 2001) kuvaamissa keskiluokkaisissa kodeissa. 
M-vanhemmat sanovat hyväksyvänsä lapsensa koulusuoritukset sellaisena 
kuin ne ovat, mutta jostain välittyy kuitenkin hyvä, ei tarpeeksi hyvä -viesti. 
Ehkä M-vanhemmat, jotkut heistä, ajattelevat hoitavansa kouluun liittyvää 
”tsemppaamista” ja vanhemmuutta eri asioina ja eivät näe niiden kietoutuneen 
peruuttamattomasti yhteen (Walkerdine ym. 2001). Jatkaakseni spekulaatiota, 
he voivat ajatella näin, vaikka ovat 15 vuotta aiemmin jo valinneet ”hyvän 
päiväkodin” lapselleen ja aloittaneet Suuren Suunnitelman. M-tytöt eivät voi 
epäonnistua koulussa kahdessa merkityksessä. He onnistuvat olemaan hyviä, 
koska ovat sisäistäneet koulun tavoitteet ja arvot. Ja he eivät voi epäonnistua 
siinä merkityksessä, että heillä ei ole varaa epäonnistua ja ”pudota”, tila käy 
ahtaaksi (Walkerdine ym. 2001, 141; Lahelma 2009, Bourdieu ym. 1999, 
452). M-tytöt päätyvät näin omaan käytäväänsä, jossa arvosteluasteikko on 
8½-10. Hyvä, muttei tarpeeksi hyvä, on suomalainen tapa ajatella asioista. 
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Ainakin jos voimme päätellä jotain tyytymättömyydestä, jonka neljäs sija 
kansainvälisessä vertailussa aiheuttaa.

M-poikien etäisyydessä virallisen koulun sanomaan on suurta, tuntikohtais-
ta vaihtelua. Pojilla on taipumus pitää viimeiseen asti kiinni mahdollisuudesta 
mitätöidä koulutuksellisen tavoitteen arvo, jos sitä ei saavuta. Ensin poika, 
niin M kuin W:kin väittää menevänsä pääsykokeeseen kahvitarjoilun takia. 
Sen jälkeen hän väittää, ettei edes tahtoisi tulla valituksi nähtyään porukan 
kokeessa. Ja tulee valituksi, mutta koko ajan tavoitetta ja sen merkitystä itselleen 
vähätellen. M-tyttö ei tällaista yritä, ei väitä ottavansa asiaa huumorilla tai 
pitävänsä pääsyä yhdentekevänä, ja todennäköisesti puhuu asiasta enemmän 
kotona kuin koulussa. M-tytöt arvostavat koulua yleensä, aina siihen asti, että 
saattavat halveksua juuri tätä koulua. W-oppilaat tahtovat etäisyyttä kouluun 
yleensä, mutta ei välttämättä juuri tämän koulun epäviralliseen sosiaaliseen 
elämään, sen horisontaaliseen yhteisöön. 

W-pojat ja W-tytöt tahtovat myös kyllin hyviä arvosanoja, mutta heidän 
ryhtiliikkeensä tuppaavat kestämään liian vähän aikaa, jotta sillä olisi seu-
raamuksia arvosanoihin. Koulun ulkopuolinen elämä houkuttaa, koska se 
määritelmän mukaan on elämää. Koulu ja elämä pidetään etäällä toisistaan. 
M-oppilaille ja erityisesti tytöille huvi ja työ kietoutuvat yhteen ja heille on 
luontevaa harrastaa opetuksellisia asioita ja tähyillä kielikursseille. Huvi ja työ 
kietoutuvat myös vuoden kierrossa.

W-oppilaille erilaiset repsahdukset ovat olennainen osa heidän tarinaansa, 
tupakkalakot ja uudenvuodenlupaukset siinä missä matematiikan ryhtiliikkeet-
kin (ks. Heinonen 2006). W-oppilaalle nimittely juopoksi tai rappio-etuliitteen 
laittaminen nimen eteen on sekoitus moraalista huolta ja arvonantoa, samoin 
kuin ilmeisesti on myös esimerkiksi munahaukaksi sanominen. W-oppilaalle 
elämä koulun ulkopuolella on kuin jotain, mihin voi retkahtaa. Satunnaiset 
ryhtiliikkeet kaatuilevat, kun elämä sanan varsinaisessa merkityksessä hou-
kuttelee. Heidän elämänhallinnassaan on puutteita, koska elämää ei voi 
määritelmän mukaan hallita, kohtalolla on osansa tapahtumissa. 

W-pojilta ja W-tytöiltä puuttuu itsekontrollin arvottaminen hyveenä tai 
sen menetyksen kauhistelu. He jopa tahtovat luovuttaa itsekontrollin addik
tioille energiajuomiin ja tupakkaan arjessa ja alkoholiin juhlassa. M-tytöt eivät 
polta, W-tytöt ainakin osoittavat hallitsevansa alan sanastoa. Tämä korostaa 
tyttöjen selkeämpää jakoa kahteen eri leiriin. Poikien keskuudessa jakolinjat 
ovat epäselvempiä, mutta havaittavissa kuitenkin. M-tyttöjen näkökulmasta 
W-tyttöjen elämän keskeinen sisältö ovat alkoholi, tupakka ja IRC-galleria 
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(myös Aaltonen 2008, 38). Toisin päin M-tyttöjen elämän keskeinen sisältö 
on koulu, joka puolestaan muistuttaa elämää kovin vähän, koko elämä asettuu 
kyseenalaiseksi. 

Kun M-tyttö kritisoi opettajaa, hän kyseenalaistaa opettajan pätevyyden 
toimessaan. Vertailu tehdään suhteessa parhaaseen kouluun ja parhaaseen 
opetukseen. Kun W-poika kritisoi opettajaa, hän sanoo hermojensa men-
neen opettajaan ja päinvastoin. M- ja W-oppilaat kehuvat samoja opettajia. 
Tulkintani on, että he tekevät niin eri syistä. Oppilaiden kehumissa opettajissa 
on aikaa ja maantieteellistä vaihtelua kestävää pysyvyyttä. Opettajalta odotetaan 
luokan kontrollia, samalla hän mielellään saisi olla rento, huumorintajuinen 
ja luottaa oppilaisiin (tarkemmin Hoikkala & Paju, tulossa). M-oppilaat ar-
vostavat kurinpitoon kykeneviä ja halukkaita opettajia, koska heidän tuntinsa 
ovat koulua sanan varsinaisessa merkityksessä. Luokan äänitila on opettajan 
hallussa, niin kuin se oletetaan olevan ja hyvänä pidetään. W-oppilaat pitävät 
näistä opettajista ja heidän auktoriteetistaan. He odottavat selkeitä ohjeita, 
ei vetoamista empatiaan. W-pojat tahtovat, että säännöt ovat samat kaikille, 
rangaistukset ja seuraamukset tulevat motiiveista, maineesta ja kasvoista 
riippumatta samanlaisina kaikille. Samasta teosta sama seuraus, niin koulu 
ei tule liian lähelle henkilökohtaiselle alueelle. W-oppilaat kehuvat opettajaa 
sanoen: se pitää kuria ja osaa kertoa vitsejä. Tila ja tilanne perustuvat yhden 
kiistattoman auktoriteetin määräys- ja määrittelyvaltaan. Nuoren mielen kaaos, 
jonka psyykkinen kuohunta väistämättä aiheuttaa, asettuu lepoon tunnilla, 
jossa jokainen pilkku tietää paikkansa. Myös McLaren (1993) puhuu oppi-
lastilasta lepopaikkana, selkeänä ja ulkoa määriteltynä roolina, jossa voi kerätä 
voimia. Pilkulleen vedetyn tunnin jälkeen kävi usein niin, että W-oppilaat 
ja M-pojat ottivat vahingon takaisin seuraavalla tunnilla, mikä luonteeltaan 
osoittaa hyvin samanlaista aaltoliikettä kuin poikien ja tyttöjen tavat vaihdella 
solidaarisuuden ja vihollisuuksien osoitusten välillä. 

W-pojille on varsin luontevaa unohtaa reppu, jopa viikoksi, seilaamaan 
jonnekin. W-oppilaat eivät suuremmin pidä opettajan vihjauksista, että koulu
tarvikkeita saa kyllä kaupasta. Rahan tuhlaaminen sellaiseen ei olisi oikein 
tolkullista. Koulu tarjoaa välineet, jos kerran jotain edellyttää tehtäväksi, 
tai sitten voi aina laskea kollektiivisen välinevaraston varaan. M-tytölle olisi 
surkuhupaisaa, jos koulumenestys jäisi kiinni välineistä. W-oppilaat ovat 
niitä, joiden sanotaan olevan äänessä ja huutavan tunnilla. Näin onkin, mut-
ta kaikkien haastattelujen litteroinneista ei juuri löydä puheenvuoroa, joka 
olisi yli rivin mittainen. Energiajuoma W-pojalla kertoo rajojen kokeilusta, 



Petri Paju

222

leikkimisestä addiktiolla, josta varoitettiin. Sama juoma M-tytöllä kertoo 
halusta keskittyä ja fokusoitua opiskeluun. M-tyttö saattaa hyvinkin tulla 
skootterilla kouluun, W-poika tuo moponsa kouluun koko olemuksessaan. 
Bensanhaju ja öljy, rapavana selässä ja paleltuneet sormet ovat nähtävillä ja 
nähtäväksi tarkoitettu.

W-tyttö voi tulla tunnille, mutta hän ei välttämättä huomaa sen alkamista 
puuhatessaan vaihtoehtoisen opetussuunnitelman sisältöjen parissa. Toisaalta 
W-tytölle on aivan luontevaa seurata opetusta ja napata koulun sakset teli-
neestä ja alkaa napsia kaksihaaraisia latvoista (tai vastaavaa hiustenhoitoa). 
Parhaiten koulussa menestyvien W-tyttöjen menestyksestä suuri osa voi 
selittyä rentoudella, jolla he kouluun suhtautuvat. M-tytöt ja W-pojat voivat 
valita kuvaamataidon molemmat, M-tytöt opiskelevat taito- ja taideaineita, 
luovuutta ja ilmaisua. W-pojat valitsevat sen, koska ovat ”hyviä piirtämään”. 
Tunnilla W-poika ei välttämättä jaksa keskittyä kädentaitoihin samalla intensi-
teetillä kuin väärentäessään henkilötodistusta. Sosiaalisuus koulussa tarkoittaa 
W-oppilaille ja ainakin osittain M-pojille osallistumista horisontaaliseen, 
omaehtoiseen ja ei virallisen koulun kautta kulkevaan kommunikaatioon. 
Sosiaalisuus M-tytöille tarkoittaa työrauhan antamista virallisesta koulusta 
tulevan kommunikaation omaksumisessa. 

M-oppilailla oli toiveita ja haaveita ammateista lukion jälkeen. Erityisesti 
W-poikiin ei yhteisvalintakaan saanut istutettua mitenkään erottuvaa vahvaa 
suuntautumista ammattiin. M-pojat suuntautuivat lukioon hakemaan lisäai-
kaa. Kaksoistutkinto tehokkaana ajankäyttönä kiinnostaa lähinnä menestyviä 
W-oppilaita. Kaksoistutkinto on kohtuullinen palkinto koulutukselle uhratusta 
ajasta, se yhdistää aiemmin esitettyjen koulutuspolkujen hyvät puolet. Se on 
tehokas konsti ”lukea paperit” ja saada sivistystä. Kaksoistutkinto voi olla myös 
kompromissi vanhempien elämäntyön ja toiveiden välillä (Walkerdine ym. 
2011). Kun W-oppilas selviytyy ryhmätyöstä tekemättä mitään, hän ei arvioi 
asiaa moraalisena tai pedagogisena ongelmana, vaan oveluudella ansaittuna 
helpotuksena suorittamisen arjessa. 

M-tytöt hakeutuvat mielellään hyvään lukioon. Ne, jotka yhteisvalinta yl-
lättää, ovat W-oppilaita, joiden ryhtiliikkeet ovat päättyneet pian alkamisen jäl-
keen. Heidän ammattitoiveensa voivat muuttua satunnaisten ammatinvalinta
tietoiskujen ja infojen perusteella. W-pojat voivat vaihtaa koulujen jo alettua 
kone- ja metallitekniikasta sosiaali- ja terveysalalle pitämättä tätä mitenkään 
dramaattisena muutoksena, koulu kuin koulu. Huomattavasti tunteellisempia 
reaktioita voi nähdä M-tyttöjen valinnoissa ja karsinnoissa eri lukioiden välillä. 
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M-tytölle on luontevaa etsiä itselle sopivaa, perfect match -koulua. Ja jos tämä 
ei onnistu, epätäydellisyyden pienistä raoista on paniikilla mahdollisuus iskeä. 
M-tytöt eivät ole vain koulussa, he ovat polulla matkalla jonnekin. 

Kun oppilaat kysyivät, mihin he koskaan voivat elämässä tarvita yhtälö-
pareja, he saivat vastaukseksi, että seuraavan asteen koulussa niitä tarvitsee. 
M-oppilaille tämä käy vastauksesta, mutta W-oppilaat tahtovat tietää mihin 
niitä tarvitsee elämässä. Siinä missä M-oppilaat pohtivat koulun antamia 
valmiuksia pärjätä työssä, W-oppilaat katsovat jo olevansa työssä. 

W-tytön koulunkäynti on fyysisesti aktiivista. Siihen saadaan mahtumaan 
hieromista, kampaamista, vaatteiden sovittamista ja vaihtamista, istumista 
sylikkäin, istumista vierekkäin, musiikin kuuntelua samoista kuulokkeista. 
Luokan äänimaisemaan sopii W-tyttöjen ”ope, mulla on pisuhätä” ja ”ope, 
mulla on nälkä”. 

M-tytöt ovat sisäistäneet korrektin kielenkäytön alkeet. Heidän suustaan 
ei kuule kirosanoja, ei homottelua, ei huorittelua; he eivät kuvaa ihmisiä 
vammaisiksi tai käytä rasistisia ilmaisuja. M-poikien korrektiuden taju on 
vasta kehittymässä, homottelu on heille tavallista. M-tytön laukusta etsitään 
ensin tila kirjoille ja mahdollisesti jäävä tila muulle. W-tytöillä laukut eivät jää 
kotiin, vaikka kirjat saattavat jäädäkin, hiuslakka ei jää. M-tytöt eivät piirtele 
käsiinsä kirkkoveneitä, eikä heidän kaula-aukkonsa ole aloittelevien taiteilijoi-
den harjoittelumaastoa. He eivät sido kavereita pulpetteihin, eivätkä työnnä 
korviin mandariininpaloja. M-tytöt eivät tyypillisesti heitä roskia suoraan 
luokan lattialle tai laita nastoja toisten tuoleille. Heille koulu ei ole symboli-
sesti saastunutta tilaa, jota ei voi enää roskaamisella likaisemmaksi muuttaa. 
M-tytöille ei tule kesken tunnin pakottavaa tarvetta lähettää bluetoothilla 
peliä kaverin puhelimeen. Muut ryhmät voivat soveltuvin osin olla mukana 
näissä toiminnoissa, eikä heidän oleteta kertovan virallisen koulun edustajille 
näistä toimista. M-pojat saattavat hyvin olla mukana lavuaarisabotaaseissa, 
pelata kännykällä pelejä tunneilla tai osallistua liitusotiin, jos sellainen sattuisi 
luokassa syttymään. M-pojan aika–tilaratkaisuissa on kategoriat kipeänä ja 
oikeasti kipeänä, kuten on W-oppilaidenkin. 

M- ja W-pojat ovat sujuvasti samassa joukossa, tekevät ryhmätöitä ja 
pelaavat samoissa porukoissa koulun jälkeen palloa. Pallot, mopot ja pelit 
silloittavat suuremmitta ongelmitta habituskuilun. Yläkoulun aika on saanut 
M- ja W-tytöt kasvamaan erilleen omiin joukkoihinsa, joissa koulun jälkeen 
W-tytöt tapaavat vain toisia W-tyttöjä. Yläkoulun matkan varrella aina ei näin 
ole ollut, mutta asiat ovat ajautuneet lokeroihinsa tai käytäviinsä. Poikien 
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ryhmissä alakoulut, asuma-alueet ja koulualueen sisäiset reviirit näkyvät. 
Tyttöjen porukoissa W- ja M-ryhmien välinen raja, sijoittumisena fyysisessä 
koulussa, elämäntapoina, puhetapoina, pukeutumistapoina, opiskelutapoina ja 
käyttäytymistapoina näkyy kaikessa. Minkä alakoulu yhdisti, sen on yläkoulu 
erottanut, jos W- ja M-linja ovat asettuneet väliin. 

Toivon, että olen esittänyt M- ja W-tyypin sekä tunnistettavasti että eri-
tyisesti ihmisiä kunnioittaen. Toivon myös, etteivät tyypit asetu hierarkiaan. 
Pojilla ja tytöillä, M-oppilailla ja W-oppilailla on omat viisauden lajinsa. 
Tästä siirrytään tutkimuksen kolmanteen ja viimeiseen osaan. Tarkasteluni 
on tähän mennessä käsitellyt opiskelijoiden ja kioskilaisten erottautumista, 
eroa ja oloa samassa luokassa. Olen tarkastellut sukupuolen näkymistä ja kuu-
lumista yleensä ja tyttöjen ja poikien elämää erikseen. Tässä luvussa se, mitä 
esitin koulusta, luokastamme ja ajasta oli jo melko pitkälle tulkittua. Ja tästä 
eteenpäin tarkastelu siirtyy yleisemmällä tasolla kouluun ja yhteiskunnallisiin 
kerrostumiin. Esitän edelleen lainauksia ja kerron tiettyjen henkilöiden teke-
misiä ja sanomisia. Kerron samat asiat uudelleen, mutta nyt pyrin vastaamaan 
enemmän rakenteellisiin kysymyksiin ja etnografian yleiseen mitä koulussa 
on tekeillä kysymykseen. 
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Koulun kulttuurinen käytävä  
ja suorittaminen 

Koulussa oppilailla oli vaihtelevia käsityksiä siitä, kenen hyväksi ja minkä takia 
koulua käydään. Mutta heillä oli melko yhdenmukainen käsitys siitä, miten 
koulua käydään; mitä koulutyö arjessa konkreettisesti tarkoittaa.

Kun Konstalle selvisi, että ryhmätyömme on samassa vaiheessa kuin viikko sitten, 
hän totesi: ihan turhaan olin kipeenä. (9.2.2010)

Konsta oli fiksu huumorinuorimies, joka osasi ironisoida koulun käytäntöjä. 
Edellä olevassa sutkauksessa on totta se toinen puoli; koululaisen, jos ei ole 
aivan opiskelija, on syytä etsiä vapaamatkustamisen paikkoja ja tiloja, jos sel-
laisia vain on tarjolla53. Konsta pettyi siihen, ettemme olleet Petterin kanssa 
tehneet ryhmätyötä valmiiksi ja tarjonneet Konstalle mahdollisuutta laittaa 
vain nimi alle. Tällä kertaa Konsta ei saanut ulkoistettua oppimistaan, mutta 
luokassamme se usein myös onnistui. Erityisesti ATK-luokassa tehtävät ryhmä
työt olivat omalla tavallaan suosittuja ja helppoja, koska informaatiota oli 
saatavilla. Samalla ne olivat opetuksellisesti hankalia, johtuen pasianssin ja so
siaalisen median vetovoimasta54. Kuten edellä on käynyt ilmi, oppilastovereiden 
maineet ja kulttuuriset mallit kiinnittävät huomiota ääripäissään. Hikarit ja 
opiskelijat elämänsä koululle uhranneena ja toisaalta kovikset uskottavuuttaan 

53	  Niinkin myöhään kuin 31.5. vielä Petteri katsoi asiakseen esittää Nellille ja Rikulle 
tehneensä ryhmätyön heidän puolestaan: Teimme ryhmätyöt loppuun. Käytimme excelliä 
siihen ja kerrankin sai päteä koneiden kanssa. Autoin Petteriä, tai jos tarkkoja ollaan, Petteri 
katsoi jälleen kerran kun tein hommat. Uskonnontunnilla Petteri kuitenkin sanoi Rikulle 
ja Nellille tehneensä kaiken yksin. Se on erityistä sikäli, että Petteri avasi pasianssin heti 
kun menin neuvomaan Esaa ja Rasmusta. Ja kun menin uudestaan, Petteri alkoi pyörit-
tää jotain erikoispehmopornoa koneella. Kysymys oli aivan viimeisistä tunneista, jolloin 
keskeistä oli saada asiat valmiiksi. (Päiväkirja.) 
54	 Eka chattini, huomaan Pandin olevan FBssä kesken tunnin: 
	 Petri: tee kirjailijaesitelmää siellä!!!!!!
	 Pandi: missä oot ?
	 HOMOOOOOOO

Se oli Petteri. Lainaus päättyy tähän, joskus sitten ehkä näen Pandin kirjailijaesittelyn. 
Ja Petterin myös. 18.4.2010.
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vaalimassa olivat sosiaalisen ääripäät. Se, mitä koulussa tapahtuu, tavallisena 
arkena tavallisena päivänä on tältä väliltä. 

Virallinen, epävirallinen ja fyysinen koulu kohtaavat, kuinka muutenkaan 
voisi olla. Ne ovat sitä mitä ovat, koska ovat suhteessa toisiinsa. Edellä olevista 
luvuista käy ilmi, että kohtaamisissa joudutaan kerta toisensa jälkeen etsimään 
tasapainoa. Virallinen koulu tehdasmaisena vie läpi opetussuunnitelmaa, tunti
suunnitelmaa, lukujärjestystä virkaehtosopimusten, lain, bussiaikataulujen ja 
kaupungin talouden asettamissa puitteissa. Luokan sosiaalisessa tilassa menee 
käytäviä, jotka koulutyö yhdistää.

Laine (1999; 2000, 22) katsoo, että koulun ongelma on sen tehdasmaisuus. 
Koulu aine- ja työnjakoineen, didaktisine mallineen, aika- ja tilarakenteineen 
muistuttaa teollisen yhteiskunnan jäsennystapoja (mt.). Tehdasmaisuus todella 
liittyy kouluun. Edelleen Laine katsoo, että koulu on mahdollisesti jäämässä 
enemmän ritualistiseksi jäänteeksi menneiltä ajoilta kuin eläväksi sosiaaliseksi 
keskukseksi (ks. myös Launonen & Pulkkinen 2004). Koulu irtoaa oppilaiden 
ja opettajien elämismaailmasta (Laine 2000). Olen Laineen kanssa samaa 
mieltä siitä, että koulussa on rituaaleja, kuvaan niitä tässä luvussa suorittami-
sena. Mutta en pidä koulua aivan niin vahvana instituutiona, että se irtoaisi 
elämismaailmasta. Virallinen koulu voi niin tehdä, mutta koulussa tapahtuu 
niin paljon muutakin. Kun sanotaan, että koulu irtoaa nuorten (ja opettajien?) 
elämismaailmasta, tarkoitettaneen, että virallinen koulu irtoaa, mutta koulua 
on myös käytävä – ei vain luokka ja sosiaaliset käytävät ovat elämää täynnä, 
ja elämismaailmaakin55. Suorittaminen on virallisen koulun systeemin ja 

55	  Niin kuin koulu löytää tiensä elämismaailmaan. Arvioin vanhojen koulureflek-
sien työntymistä osaksi horisonttiani heti kouluvuoden alkajaisiksi. Koululla ja koulussa 
asioilla on taipumus mennä lokeroihin, kuten arvioinneistani huomaa. Kirjauksestani 
huomaa, että vaikka olin oppimaan halukas ja kykeneväkin useimmiten, tapa hahmottaa 
kouluviikkoa perustuu kuitenkin pienimmän riesan tien etsimiseen. Asiat ovat kepeitä tai 
raskaita. Jos aika kuluu kuin itsestään, se on koulussa aina hyvä asia, koska siellä ollaan 
suorittamassa aikaa. Seuraava lainaus on marraskuun 9. päivältä, jolloin vasta pari viikkoa 
koulua oli takana: Enää ei tullut yllätyksenä, että maanantai on vaikea lähtö. Olen aivan 
vakavissani yrittänyt ajatella ajattelemistani ja tarkkailla vanhojen koulurefleksien paluu-
ta tai päivitettyjen 2000-luvun koulurefleksien vahvistumista. Jossain määrin minäkin 
olen jo alkanut suorittamaan koulua ja ajatella viikkoa eritasoisten ponnistusten sarjana. 
Maanantai on helppo, kolme tuntia joista yksi opo. Tiistai on helppo, molemmissa päissä 
päivää kinesteettiset aineet; kuvis ja tekniset. Keskiviikko on työpäivä, koko päivä pulpe-
tissa. Mutta se on suosikkinikin, koska on uskontoa ja matikkaa ja fysiikkaa. Torstai olisi 
muuten työpäivä, mutta viimeinen valinnainen menee helposti joko lintsaamiseksi tai sitten 
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koululaisten elämismaailman raja, jatkaakseni Habermasin termein. 
Epävirallinen koulu ennakoimattomana on tänään yhdessä ja huomenna 

toisessa muodossa. Pauliinan saamat kukat, poikien saamat pre paid -liittymät, 
saamatta jäänyt juhlakutsu, saatu tekstiviesti – jokainen yhdessä ja erikseen 
ovat muotoja, jotka epävirallinen koulu ottaa ennakoimattomasti ja elää 
omaa elämäänsä. Fyysinen koulu on se konkreettinen paikka, jossa virallinen 
ja epävirallinen koulu kohtaavat. Virallinen ja epävirallinen koulu kohtaavat 
toisensa myös sosiaalisessa tilassa, kutsun tätä kohtaamista suorittamiseksi. 
Suorittaminen teemana ei ole vastaus mihinkään spesifiin tutkimuskysymyk-
seen, se on ennemminkin vastaus alussa siteeraamaani etnografian yleistut-
kimuskysymykseen, what’s going on? Mitä koulussa on meneillään, ja miten 
se tulee mahdolliseksi.

Suorittaminen sitoo yhteen virallisen koulun teollisen byrokraattisen suun-
nitelmallisuuden ja epävirallisen koulun dynaamisuuden. Pollard (1984, 247) 
puhuu työskentelykonsensuksesta tarkoittaen jaettua sosiaalista tasapainotilaa, 
rutiineja, odotuksia ja opettajan tapoja oppilaita kohtaan ja päinvastoin. 
Konsensus on yhteisymmärrystä, mutta siinä myös piirteitä rauhansopimuk-
sesta, pinnan alla kytevästä mahdollisesta haastamisesta ja konfliktista. Juuri 
tämä elementti puuttuu meidän ikääntyneiden kansalaisopistoryhmästämme. 
Ideaalitilanteessa opettaja tahtoo opettaa ja oppilaat oppia, noin periaatteessa 
mitään eriäviä intressejä ei ole. Lukuisat koulututkimukset sukupolvesta 
toiseen kuitenkin kertovat toista, kysymys on myös kamppailusta siitä, kuka 
määrittää tahdin ja tilanteen (esim. Bixby 2006, koko classroom management 
perinne; Hemmings 2006, 145). Lahelma ja Gordon (2003, 14) puhuvat 
tasapainoilusta kavereiden huomion ja opettajan suuttumuksen välillä. 

Olen pitänyt koulun taustalla, eksplikoimattomana jaettuna todellisuutena. 
Kaikkihan tietävät, mistä koulussa on kysymys. Tässä luvussa tarkastelen, miten 
edellä kuvattu on mahdollista. Esitän tulkintani siitä, mikä on fyysistä koulua 
vastaava sosiaalinen paikka, jossa epävirallinen ja virallinen koulu kohtaavat 
ja saavuttavat useimmiten sellaisen tasapainon, jossa voidaan jatkaa eteenpäin 
päivä kerrallaan. Suorittaminen on tämä paikka. Voidaan puhua sosiaalisen tilan 
positiosta, jossa suorittaminen on yhteys käytävien koulun voimakenttien välillä, 
kokoontumispaalu virallisen ja epävirallisen koulun rajalla, pedagogiikan hahmon 
ottanut kohta sosiaalisessa tilassa, josta näkee sosiaalisen tilan eri kohtiin. 

mennään helpoimmalle. Perjantaina on liikuntaa, aina vaikea mennä, mutta yleensä on 
okei kuitenkin. Viikon viimeinen englanti on sitten oma lajinsa kokonaan. 
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Suorittaminen on näkemykseni siitä, mitä tapahtuu taustalla, kun palvotut 
tai halveksitut sankarit asettuvat vastarintaan. Se on suurin yhteinen nimittäjä 
koviksille ja hikeille ja koulutyön kova ydin. Suorittaminen on koulun mää-
räämä minimi, mutta oppilaskulttuurin näkökulmasta usein myös maksimi. 
Opettaja kontrolloi, että kukin suorittaisi annetun minimin verran tehtäviä. 
Oppilaskulttuuri kontrolloi, ettei kukaan tekisi enempää kuin sen. Näiden 
kahden sosiaalisen voiman puristuksessa suorittaminen ajetaan paikkaansa. 
Suorittaminen on kouluteollisuuden TES. Jos koulu on teollisuutta, suoritta-
minen on kouluteollisuuden kone. Se tekee mahdolliseksi sen, että periaatteessa 
kuka tahansa opettaja voi mennä mihin tahansa luokkaan ja molemmilla 
osapuolilla on jaettu käsitys koulutyön piirteistä.

Tavanomaiset neuvottelut siitä, että katsottaisiin video tai mentäisiin ATK-
luokkaan kertovat siitä, että työskentelykonsensus on olemassa. Molemmin 
puolin on tahtoa ja tarvetta suorittaa tunti, jos sen voi tehdä helpommalla, 
niin hyvä. Koulupäivän sisään etsitään helpompia urakoita, jos mahdollista. 
Ja jos mahdollista, tämä tapahtuu ajamatta tilannetta suoranaiseen konfliktiin 
opettajan kanssa. Pieni ”kusetus” on kuitenkin mahdollista (ks. Kortteinen 
1992, videoesimerkki luvussa Jaetut tilat, tiedot ja asiat). Koulussa on teolli-
sia piirteitä, se on massatuotantoa. Opetusvideo ei sinällään edusta viihteen 
huippua, mutta video ei esitä kysymyksiä, ei kysele kantoja. Video on etäällä, 
niin kuin virallinen koulu oppilaskulttuurista katsottuna saa ollakin. Siksi 
video on omalla tavallaan keidas, se auttaa suorittamaan määrämittaisen ajan 
pienellä energialla. Koulun ja itsen välinen raja pysyy.

Jos koulussa on työrauhaongelmia, ei häiriköistä kukaan oleta tekevänsä 
suoraan ”hikareita”. Tarvitaan jokin työkompromissi, jossa molempien taho-
jen on fiksua olla käyttämättä kaikista ilkeimpiä konstejaan. Suorittamisessa 
konsensus voidaan saavuttaa. Se on mielen- ja toiminnan tila, jonne opettaja 
minimissään yrittää palauttaa oppilaat työrauhaongelmien ilmaannuttua. 
Suorittaminen selittää sen, miksi niin suuri osa koulussa opitusta ulkoistetaan 
paperille, josta se on todennettavissa ja arvioitavissa, vaikka suunnitelmissa 
ja tavoitteissa olisi kirjattu mitä luovuudesta ja oppilaslähtöisyydestä. Jos 
kaikki koulussa perustuisi oppilaslähtöisyydelle ja luovuudelle, se menettäisi 
mahdollisuuden nykymerkityksessä erottaa hyvä huonosta ja tyydyttävä kii-
tettävästä. Oppilaalle yksittäinen suoritus näyttäytyy kuin työpäivän sisään 
solmittu osaurakka teollisuustyöntekijälle, suorita annettu tehtävä (tai ole 
jäsen ryhmässä, joka suorittaa) ja loppuaika on omaasi. Suorittaminen on ul-
koistettua oppimista, sanojen siirtämistä taululta paperille tai paperilta toiselle 
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paperille. Suorittamisen ytimessä on siirtää tietoa, joka ei menetä itsestään 
mitään kopioitaessa taululta ja uudelleen toistettaessa kokeessa.

Suorittaminen on myös oppimista varten, mutta massakoulun on tyydyttävä 
toivomaan, että oppiminen jollain pisaratartunnalla tapahtuu suorittamisen 
yhteydessä. Koululuokissa toimii valtaisa, tehoton ja huonoa jälkeä tekevä 
kopiointikone, eikä tämä ole tavanomaista pedagogista kritiikkiä. Näin 
toimitaan, koska sukupolviset odotukset koulutyöstä ja rooleista koulussa, 
koulun kulttuurinen käytävä, ajavat asiat pikkuhiljaa ja varmasti siihen 
suuntaan. Suorittaminen on pedagogisesti kaukana ihanteellisesta, mutta se 
on hallittava, ennakoitava, mitattava ja turvallinen sosiaalinen kohtaamisen 
tila, joita ilman massakoulu ei pyöri. Aineet, jotka ovat lähellä oppilaiden 
maailmaa (terveystieto, yhteiskuntaoppi, äidinkieli, uskonto) ovat luonteeltaan 
erilaisia kuin luonnontieteelliset aineet, suorittaminen kytkee nekin yhteen. Se 
luonnontieteellistää humanismin toistettaviksi vuosiluvuiksi, listoiksi ja taivu-
tusmuodoiksi. Massakoulu tarvitsee tätä pedagogisesta näkökulmasta kovin 
epätäydellistä käytäntöä. Suorittamisesta voi ottaa irtiottoja, mutta siihen on 
aina helppo ja turvallinen palata. Se toimii kohtauspaikkana minkä tahansa 
poikkeuksellisen episodin, ja myös loman jälkeen. Oppimisen kannalta väärät 
vastaukset olisivat ainakin yhtä tehokkaita kuin oikeat, mutta suorittaminen 
typistää koulunkäynnin oikean vastauksen esittämiseen ja etsintään. 

Broady (1994, 40–42) kertoo opetusprojektista, joka hänen sanoin herätti 
henkiin pedagogisen keskustelun kaivatut ja toivotut elementit: projekti, 
ongelmasuuntautuneisuus, aineintegraatio, yhteys todellisuuteen ja oppilaiden 
omiin kokemuksiin, sekä yhteys koulun ja sen lähiympäristön välillä. Projektissa 
oli kaikki edellytykset olla esimerkillinen pedagoginen oivallus. Se liittyi koulun 
lähellä olevaan lentokenttään. Oppilaiden oli määrä selvittää lentokentän laa-
jennussuunnitelmien todellisia vaikutuksia heidän olosuhteisiinsa. Projektista 
tuli fiasko (mt., 40). Tämä johtui siitä, että oppilaat eivät olleet tottuneet 
oppiainejaon ylittäviin kokonaisuuksiin; ”opettaja, meidän on pian aloitettava 
kemian opiskelu”. He kaipasivat kaavoja, koska muutkin opiskelevat niitä 
(mt.). Suorittamisessa kysymys on oppiaineksen omaksumisesta osoittamatta 
siihen kiinnostusta (mt., 41). Tässä Broadyn esimerkissä alakoulun oppilaat 
olivat huolestuneita siitä, että muut opiskelevat hienoja kaavoja ja he itse jää-
vät projekteineen heistä jälkeen. Heihin ei tallennu tietoa; oppilaat katsoivat 
tuhlaavansa aikaansa, joka ei valmista heitä kisaan muiden oppilaiden kanssa 
ja anna heille tärkeäksi katsottuja avaimia ammatillisiin salaisuuksiin. Se, mitä 
Broady ei mainitse, on oppiaineksen yhteys oppilaiden omiin kokemuksiin 
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negatiivisena kokemuksena, elämän ja koulun erottamista. Etäisyys viralliseen 
kouluun kutistuu, kun opiskeltava aines tulee henkilökohtaiselle alueelle ja 
kaikille se ei ole miellyttävä kokemus. Koulun paikka on etäämpänä.

Tässä Broadyn kuvaamassa tapauksessa suorittamisen tarve ja vimma ei 
lähde luokkahuonevuorovaikutuksesta sinällään, vaan tietoisuudesta siitä, että 
muut luokat muissa kouluissa suorittavat tärkeitä asioita ja pääsevät karkuun, 
jos vielä askarrellaan projektin kanssa. Yhdeksännellä luokalla oppilaat ovat 
varmasti tietoisia opiskelupaikkakilpailusta. Jatko-opiskelupaikoista kilpaillaan, 
opettajat, opinto-ohjaajat ja tässä tapauksessa myös tutkijat kirittävät, esittävät 
väliaikatauluja ja tulkintoja siitä, millaiseen loppuaikaan sopivalla rutistuksella 
olisi realistista päästä. Myös oppilaat omaksuvat koulun pankkivertauskuvan 
mukaisen tietokäsityksen (Freire 1996). Koulu tallettaa tietoa oppilaisiin, 
silloin kun se toimii suorituskoulun mukaisella tavalla. Laine (1997, 146) 
kirjoittaa, etteivät nuoret ole haluttomia oppimaan, vaan kriittisiä tavalle, jolla 
koulussa tietoa välitetään. Laine tekee päätelmän, että kouluun pitäisi liittyä 
enemmän emotionaalista regressiivistä ainesta rationaalisen ja progressiivisen 
lisäksi. Oma luokka ryhmänä tarjoaa regressiivisen mahdollisuuden. Se antaa 
mahdollisuuden työntää taka-alalle rationaalinen elämänsuunnittelu ja tarttua 
kulloiseenkin hetkeen hauskanpidon mahdollisuutena. Jotkin oppilaat tulevat 
tehneeksi sellaisen (virhe)päätelmän, että kilpailu ja koulutuspolulla etenemi-
nen eivät voi olla välttämättömiä, koska niin moni ympärillä ei tunnu siitä 
välittävän. Regressiiviset ainekset kyllä löytävät tiensä murrosikäisten luokkaan, 
jos virallinen koulu ei niitä sinne tuo, nuoret tuovat ne itse. Broadyn ja monen 
muun ajatuksena on ollut johtaa koulun tapoihin yhteyksiä tuotannosta ja yh-
teiskunnan luokkarakenteesta. Kysymys ei ole pätevästi vastattavissa aineistoni 
perusteella, mutta koulun itsensä teollinen luonne voisi sekin selittää jotain. 
Broadyn klassikon kommentiksi suorittaminen sopii, koska sen avulla asettuu 
kysymys onko koulussa piilossa opetussuunnitelma vai peräti oppiminen (ks. 
myös Metz 1979, 19–22). 

Yhdeksäsluokkalainen on peruskouluveteraani, yli puolet elämästään pe-
ruskoulua suorittanut ja oppiainejaon sisäistänyt nuori. Koulu kulttuurisena 
käytävänä kuuluu hänelle vanhempien ja opettajien puheissa. He eivät ajattele 
joka aamu koulua ja sen syvintä olemusta, mutta koulu ajattelee heissä (Douglas 
1986). Broadyn lainaamat esimerkit olivat puhuttelevia. Ihmettelin toistu-
vasti luokkakavereideni tapaa suosia tehtävien ulkokohtaista suorittamista ja 
samalla vastustaa sitä, mikä oli minun käsitykseni oppimisesta. Fysiikantunnilla 
saimme tehtäväksi määritellä tehon, jolla kukin pystyy nousemaan rappusia. 
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Tätä varten piti ottaa aika, jolla kukin sai portaat juostua, mitata nousu ja 
tietää oma massansa. Nousu alakerrasta yläkertaan oli noin kolme metriä, se 
oli mitattavissa hankalasti suoraan rullamitalla. Ehdotin, että mittaisimme 
yhden portaan korkeuden ja kertoisimme sen portaiden määrällä. Tämä 
ehdotus ei ottanut tuulta alleen, kerrankin sai tehdä jotain näyttävää; viskoa 
mittaa portaissa. Sitä paitsi ohje kuului niin, että mitataan väli ensimmäisestä 
kerroksesta toiseen, eikä rappusia. Lopputulos olisi ollut sama, mutta suoritus 
ei. Kun välineeksi annettiin usean metrin mittainen mitta, se ei selvästikään 
viitannut 15 sentin portaan mittaamiseen. Tein mittauksen omalla tavallani 
yksin. Pojat saivat hauskuutensa heitellessään rullamittaa kerrosten välillä. He 
saivat myös lopulta tehtävänsä tehtyä ymmärtämättä luultavasti paljon siitä, 
miksi rappusia piti juosta. Tällaisia pieniä pedagogisia katastrofeja vuoteeni 
mahtui lukuisia. Minun ajatukseni oppimisesta oli käyttää mahdollisimman 
vähän aikaa rappusten mittaukseen, jotta voisimme päästä oppimaan laskemalla 
sekunteja, kiloja tai Newtoneita ja metrejä. Muiden ajatus oli käyttää itse 
mittaamiseen mahdollisimman paljon aikaa, jotta ei tarvitsisi vaivata päätään 
laskuilla. Tehtävän lopputulokseksi saimme watteja. En ole kovin toiveikas 
sen suhteen, että kukaan olisi pysähtynyt miettimään nähneensä samoja 
watteja lampuissa ja sähkölaitteissa. Eikä kenenkään älykkyys tai kyvykkyys 
asettanut sellaisia rajoja, jotka tätä olisivat haitanneet, heidän huomionsa vain 
oli muualla. Suorittaminen on joskus myös älykkyyden säästämistä toisiin 
tarkoituksiin.

Ziehe (1991, 171) kertoo, miten hän oli kysynyt nuorilta kommenttia 
opetusryhmien pienentämiseen. Vastaus ei ollut innostunut, syynä oli, että 
pienemmässä opetusryhmässä joutuisi vastaamaan useammin. Opetusvideon 
suosiota voi selittää juuri tällä – se ei kysele ja herättele. Vastaus kysymykseen 
laajemmista aihekokonaisuuksistaoli: ei hyvä, on kiva, että edes opettaja vaih-
tuu 45 minuutin välein. Suorittamisella ei tarvitse olla tekemistä optimaalisen 
oppimisen kanssa. Suorittaminen ei estä oppimista, sellaiseen ei mikään 
nuorten luokassa pysty. Suorittaminen tekniikkana tarjoaa mahdollisuuksia 
tehdä urakkansa päästämättä oppiaineen substanssia liian henkilökohtaiselle 
alueelle. Mutta se ei pakota etäännyttämään substanssia ja henkilökohtaista 
aluetta. Se on paikka, käytännössä ainoa mahdollinen, johon voidaan mah-
duttaa edistyneemmät, heikoimmin edistyneet, hiket, kioskilaiset, tytöt ja 
pojat, maahanmuuttajat ja kantasuomalaiset, virallinen ja epävirallinen koulu, 
humanistiset, luonnontieteelliset ja taitoaineet, sitoutuneet ja vain duunissa 
kävijät. Suorittaminen on käytännön ratkaisu, jossa opettaja voi kontrolloida 
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edistymistä kokeiden välillä. Se on sosiaalinen paikka myös opettajalle, joka 
voi käytäntöshokin jälkeen asettua suorittamaan osaansa koulussa päästämättä 
koulua henkilökohtaiselle alueelle (Metz 1986; Wexler 1992). 

Kun teemme parityötä, teen Rasmuksen kanssa. Carita ja Anniina valittavat, että 
aina autan Rasmusta. Rasmus: Mä kysyin ensin. (11.1.2010).

Koulu ulkoistaa myös sitoutumisen ja välittämisen oikeaoppisen keskustelun 
suorittamiseen, esittää Wexler (1992). Behavioristisen oppimisnäkemyksen 
kritiikki puhuu toistuvasti siitä, miten koulu kaataa tietoa lasten päähän. 
Sellaisesta voi yläkoulun opettaja vain haaveilla. Suorittaminen on raadol-
lisen arjen muovaama versio pedagogiikasta. Suorittaminen on käytännön 
muovaama versio kvalifikaatioiden tuottamisesta sosialisaatio-, varastointi- ja 
selektiotehtävien ohella. Suorittaminen on teollisen koulun tapa elää siihen 
ladattujen odotusten kanssa, kun jokaiselle ei voi osoittaa omaa koti-Sokratesta 
avaamaan maailman saloja. Jos opettajien mielestä 20 kokeessa on korjaamista 
kylliksi, miten olisikaan 20 kognitiivisessa tyylissä omaksua ja yhdistellä asioita 
(kerrottuna opetettavien luokkien määrällä). Omat näyttöni opetuksen saralla 
eivät anna aihetta minkäänlaiseen pedagogiseen kritiikkiin oikeaoppisuuden 
näkökulmasta. Lähes järjestäen yritykseni saada opetettua asioita, epäonnis-
tuivat syystä tai toisesta. Hyvän aikaa teimme Jeren kanssa Kalevalaan liittyviä 
tehtäviä, seuraavalla tunnilla samaa ainetta: 

Teemme tietokilpailun, jossa kerrataan edellisen tunnin Kalevala-juttuja. Jeren 
perhana veikkaa kokoojaksi Aleksis Kiveä, vaikka yhden tunnin tätäkin harjoit-
telimme. (9.3.2010)

Suorittamisen tekninen kirkastunut muoto on esimerkiksi tapa kirjoittaa 
ruotsin tehtäväkirjaan läksytehtäviin ihan vaan jotain. Aina on mahdollista, 
että kun opettaja kiertää tarkastamassa läksyt, hän vain katsoo, että riveil-
lä on jotain. Näin saa merkinnän, että läksyt on tehty oppimatta mitään 
ja joutumatta tekemisiin ruotsin kielen kanssa. Tämä on ”vain” tekninen 
suoritus, jolla pyritään olemaan koulun sisällä (läksyt tehtynä) ja ulkona (ei 
päästä oppisisältöä henkilökohtaiselle alueelle) samaan aikaan. Yleisempi ja 
vähemmän hienostunut muoto on kopioida läksytehtävät tai muut tehtävät 
kaverin kirjasta. Suurin osa oppilaista pyrkii ja onnistuu tämän tasapainoile-
maan kuvatun sisä- ja ulkopuolisuuden kanssa. Jos ei edes pyri suojaamaan 
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henkilökohtaista aluetta pedagogiikalta, on opiskelija, hikke. Jos taas ei edes 
pyri näyttämään paperille siirtynyttä oppimistaan, ajautuu helposti ulos toiselta 
laidalta, jää luokalleen tai vaille jatko-opiskelupaikkaa. Suorittamisen oppii 
koulussa varmasti, pidetäänhän joulujuhliakin keskellä yötä, jotta saadaan se 
osumaan kahdelle eri vuorokaudelle ja näin kaksi koulupäivää suoritettua. 

Kun opettaja kysyi Pauliinalta, joko hän esittäisi kirjailijaesitelmänsä, hän 
sanoi suoraan, ettei ole nähnyt koko kirjaa. Tämän hän teki tietoisena siitä, 
että esitelmä olisi koko yhdeksänvuotisen äidinkielenopiskelun päättötyö. 
Hän ei nähnyt edes sitä vaivaa, että olisi leikannut ja liimannut jostain netti-
aineistosta jotain, jonka olisi käynyt lukemassa ääneen luokan edessä. Joonas 
ja Kim nukkuivat ja touhusivat omiaan 150 minuuttia, kaksi oppituntia saa-
matta sanaakaan ainekirjoitusta paperille. He eivät nähneet edes sitä vaivaa, 
että olisivat osoittaneet kuuliaisuutta ja vilpitöntä yritystä tuloksista välittä-
mättä. Koululla on tapansa palkita niistäkin (Broady 1994, Jackson 1990). 
Suorittamisessa oppiminen, joka voi tapahtua vain oppilaan ajatuksissa saa 
materiaalisen hahmon yleensä paperilla. Kaikki eivät aina ole valmiita edes 
sotkemaan paperia. Hey (1997,126) ironisoi tällaisten vastustamistapausten 
kertomista ”hyvien uutisten sosiologiana”; täällä on vastarintaa, kaikki hyvin. 
Ja ironisesti voi tällaiseen asenteeseen suhtautuakin.

Pauliina julisti tunnin aluksi, että tuu kattoon, mulla on sulle yllätys. Se oli opelle 
siis. Kysymys oli siitä, että Pauliinalla oli jotain läksyjä tehtynä. Hieman myöhem-
min Pauliina huusi Nellille, että annoiksää mulle väärät laskut. (18.3.2010)

Qiao teki minulle käytännön pilan, hän pyysi vihkoa ja saman tien meni teke-
mään taululle minun vihosta yhden kotitehtävän. Qiao ei varmasti tiennyt mitä 
kopioi, olin jättänyt niin monta välivaihetta tekemättä, että opekaan ei ensin 
hahmottanut. Lasku oli oikein, mutta se ei missään vaiheessa käynyt Qiaon 
aivoissa. (6.5.2010)

Fyysinen oleminen koulussa, lukujärjestyksen määräämässä paikassa ja ajassa ja 
ryhmässä on suorittamista. Esimerkiksi Lahelma (1999) kuvaa oppilaskunnan 
aktiivien lupaa ja taipumusta olla pois tunneilta etuoikeudeksi muiden oppilai-
den silmissä. Tämä ei ole oppisisältöjen omaksumisen kannalta rationaalista, 
mutta koulussa vaihtelulla, melkein millä tahansa vaihtelulla on arvo sinällään 
(Gannaway 1984). Koulu, joka on melko hintava laitos lasten oppimista varten, 
toimii myös niin, että opetuksessa olo on vähempiarvoista toimintaa. Myös 
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meille kävi niin, että tuntien aikana tehdyt haastattelut koettiin etuoikeutena 
ja tervetulleena vaihteluna (ks. Laine 1997,86; Hey 1997, 48; Katainen 2011, 
41). Kukaan ei sanallakaan vihjannut menettäneensä jotain oppisisältöjä, ja 
kun poissaolomerkintää ei tullut, asia oli hyvin. Tehdas pyörii ilman yhtä 
oppilasta. ”Jes. Olipa hyvä tunti”, toteaa Anniina haastattelun päätteeksi, kun 
sanon meidän käyttäneen yhden tunnin. Hyvä tunti ei vihjannut kyseessä 
olevaan aineeseen millään tavalla. 

Suorittaminen auttaa pitämään etäisyyden kouluun. Etäisyys viralliseen 
kouluun on oppilaskulttuurin ominaisuus, ja sillä on käytännöllisiä seurauk
sia56. Joonas esitteli oman järkeilynsä koulun aika- ja tilapolkujen muodostu-
misesta hänen näkökulmastaan. Hänen antamassaan esimerkissä matematiikka 
on oikein, ja kaikki muukin on hänen näkökulmastaan oikein. Viidestä 
myöhästymisestä annettiin puolen tunnin jälki-istunto. Joonas teki johto-
päätöksensä, kuten minäkin tulkintani.

Eilen luin Goffmania (viittaa teokseen Goffman 1977, PP), jossa kerrottiin ja 
ihmeteltiin, miten laitosasukit tekevät itselleen vahinkoa; vetävät hampaat vessasta, 
rikkovat silmälasinsa, repivät tikit ja sellaista. Tämä mielessä tuoreena ei voinut 
kuin ihmetellä mikä sirkus pyörii sen ympärillä, että oppilaat vastustavat omaa 
oppimistaan. Joonas vei tämän tappiin, kertoi ruokalassa: jos myöhästyn viisi 
kertaa 10 minuuttia, ja istun jälkkää puoli tuntia, voitan 20 minuuttia. Tämä on 
niin vastaan panematon yhtälö, ettei mitään. (26.3.2010)

Joonas selvisi omasta näkökulmastaan tästä voittajana, ja uskon, että opettajakin 
selvisi niillä tunneilla, joilta Joonas oli mainitut 10 minuuttia pois. Joonas 
toimi omasta näkökulmastaan järkevästi, hän minimoi olemisensa koulun 
vaikutusalueella ja sai pidettyä autonomian turvaavaa etäisyyttä. Hän teki 
yksilötasolla sen autonomiaa suojaavan järjestelyn, mitä luokka teki yhteisön 
tasolla. Joonas kertoi nimenomaan voittavansa, hän voittaa aikaa mukavat 
20 minuuttia joka kerran. Hän ei pidä jälki-istuntoseuraamusta epäoikeu-
denmukaisena tai kohtuuttomana, se on osa kokonaisuutta, sama kaikille ja 

56	  Oppilas kertoo, miten opettaja oli nähnyt hänet juopuneena kaupungilla ja 
ilmoittanut asiasta eteenpäin: 
Petri: Noo mutta tota oisko se sun mielestä... Miten sen ois sun mielest pitäny toimia sitte? 
Oppilas: No. Sen ois pitäny pitää päänsä kiinni. Ku se on mun asia, niinku se oli vapaa-ajalla. 
(PP: Mmm.) Ni ei se ollu sen asia yhtään. 
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sinällään reilu (ks. myös Metz 1979, 88). Se istuu maskuliiniseen ajattelumalliin 
kertakaikkisesta sovituksesta mainiosti. Jos seuraamuksia määrättäessä kiinni-
tettäisiin aina huomiota oppilaiden motiiveihin, se tarkoittaisi koulun tuloa 
henkilökohtaiselle alueelle. Sama seuraus samasta teosta on parempi (mt.). 
Eivät kaikki suhtautuneet myöhästymisiin ja lintsaamisiin näin. Niille, jotka 
suorittivat oman osuutensa luokassa annettuna aikana, jäi hidastelemisen ja 
tyhjien neuvottelun tie (Käyhkö 2006). Ja niille, jotka eivät käyttäneet näistä 
kumpaakaan, opiskelemisen tai yleisönä olemisen vaihtoehto. Joonaksen 
matematiikka on myös esimerkki siitä, miten järkevä ja rationaalinen voivat 
merkitä eri asiaa. 

Luokkamme suoritti koulua taitavasti. Se osasi ryhmänä tuottaa mainiosti 
sujuvan koulutyön säännöt, toisten kunnioittamisen ja vain vuorollaan puhu-
misen ohjeet. Ilman mitään ongelmia keskeiset sopeutuvan ja aktiivisen oppi-
laan piirteet saatiin tuotettua ja ulkoistettua yhteiseen näkymään. Joulukuun 
8. kirjasimme ryhmätyönä listoja asioista, joita ”pidämme tärkeänä, että tunnit 
onnistuisivat”. Suorittamiseksi tämän tekee se, että seuraavalla saman aineen 
tunnilla ei noista säännöistä näkynyt jälkeäkään itse käytäntöön ja käytökseen 
vietynä, eikä näkynyt seuraavalla tunnilla vartti tämän ryhmätyön jälkeen. 
Peruskouluveteraani tai ammattitaitoinen oppilas (Lahelma & Gordon 2003) 
tuottaa keskeiset säännöt vaikka yksin, ilman ryhmää. Jos ryhmällä ei ole sel-
laista moraalista perustaa, johon sääntöjen noudattamisen voi sitoa, se tuntui 
jäävän tyhjäksi suoritukseksi. Tuotimme jotain sellaista, jonka jokainen tiesi 
ja josta tarpeeksi moni ei välittänyt. Luokka tuotti vaivatta sääntönsä, kun 
se tehtäväksi annettiin. Ja luokka ei ryhmänä tuottanut mitään syytä, miksi 
niitä pitäisi myös noudattaa. Ryhmänä muut kuin opiskelijat valvoivat toista 
normistoa, ja opiskelijat pettyivät kouluun, joka ei saanut tällaista normistoa 
istutettua käytäntöön asti.

Ammattitaitoinen oppilas suorittaa ilman vaikeuksia myös tupakoinnin 
vaarojen luettelemisen omalle ryhmälleen erityisellä tavalla. Tytöt korostavat 
esteettisiä ongelmia, ihon ennenaikaista vanhenemista. Pojille tyypillisempää 
on korostaa altistumista sairauksille ja heikkenevää kuntoa. Taloudelliset 
uhraukset koskettavat jokseenkin samanlaisina kaikkia. Oma parini Konsta 
otti ainoana esille tupakoinnin vaikutukset muihin kuin polttajaan itseensä, 
ryhmätyössä 12.11.2009. Tämä kertonee Konstan sosiaalisesta suuntautumi-
sesta ja lahjakkuudesta. Tupakoinnin vaarat toistetaan ongelmitta niin kuin 
ne on kirjassa kerrottu, ja kuten Konsta edellä, näkökulmaa voidaan luovasti 
kääntää. Mutta yhtä kaikki; näistä ryhmätöistä ei enää tupakkapaikalla isommin 
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puheita pidetä. Oma arvioni oli, että ensimmäiset tupakat syttyivät samoihin 
aikoihin kuin valistusaineistoa pyörittävä tietokone sammui. 

Näin se menee. Ensin katselemme animaatiota tupakan vaaroista. Tuskin opettaja 
on saanut Windowsia suljettua, kun röökit syttyvät… Toiseksi: keski-ikäisten 
miesten vapautusrintaman nimissä voisi jo puuttua siihen, että hieman vatsakkaat 
nelikymppiset ovat valistusvideoiden vakiokamaa. Meille saa nauraa aina vaan. Ja 
vakavammin: miksi Pandia kiinnostaisi vatsakkaan suomalaisen nelikymppisen 
miehen riskit, jos itse on hoikka 14-vuotias tyttö, jolla ei ole edes suomalainen 
geeniperimä. Niinpä. (5.11.2009)

Oppiainerajat

Suorittamisen näkökulmasta koulunkäynti on kymmenottelu, jossa lasketaan 
pisteet eri lajeissa. Lajit ovat erillisiä, eivätkä ne liity toisiinsa. Oppiminen 
ulkoistuu paperille, joka tiivistyy lopulliseen paperiin; todistukseen. Kympin 
henkilön on edettävä laajalla rintamalla. Yhdestä lajista ei ole apua toiseen 
enempää kuin keihäänheitosta aitajuoksussa. Jokaisella on peruskoulun mittai-
nen näkemys itsestään oppijana, ainekohtaisesti eriytyneenä. Tieto muodostuu 
eri tieteenalojen summana ja henkilön tietämys voi saavuttaa täydellisyyden 
eri aineiden kymppeinä. Ja jokaisella on peruskoulun mittainen näkemys siitä, 
mitä eri aineisiin kuuluu. Kun terveystiedon tunnilla tehtiin tehtävää, jossa 
piti keksiä loppu alkuun kerrotulle tarinalle, oppilaat olivat hämillään, kun 
terveystiedossa aletaan kirjoittaa ainetta. Itse tehtävä ei kiinnostanut aluksi 
niin paljon kuin se, että onko tämä nyt joku äidinkielentunti. Tammikuussa 
käytimme yhden yhteiskuntaopin tunnin vierailun valmisteluun. Aamutun-
nille, joka oli lukujärjestyksen mukaan yhteiskuntaoppia, tulimme, minä 
ja äidinkielenopettaja, yhteiskuntaopin luokkaan. Eikä tunnin sisältö ollut 
puhtaasti äidinkieltä eikä yhteiskuntaoppia. Tässäkin tapauksessa meidän 
oli viisainta asettaa itsemme edes jollain tavalla johonkin kouluinstituution 
lokeroon, että saatoimme käydä tekemään itse tehtävää. 

Kun kuvaamataidossa kirjoitetaan ylös taidesuuntauksiin liittyviä asioita, 
oppilaat protestoivat, koska ”kuviksessa ei kirjoiteta”. Kun ainekirjoituksessa 
otsikot koskivat ilmastonmuutosta, yritin auttaa hitaimmin inspiroituneita 
alkuun muistuttamalla, mitä fysiikassa ja englannissa oli aiheesta käyty läpi, 
mutta turhaan; mikä tapahtuu fysiikassa, jää fysiikkaan. Englannin kielessä 
olimme käyneet läpi ympäristöaiheita paljon, mutta mikä tapahtuu englan-
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nintunnilla, jää englannintunnille. Minun päässäni asiat yhdistyivät niin, että 
olisi loistava aloitus aineelle kertoa, miten englannin sanakokeessa oli kuusi 
erilaista sanaa kirpputorille. 

Katsoimme äidinkielentunnilla Rukajärven tie -elokuvan ja saimme siihen 
liittyviä tehtäviä. Yksi niistä koski päähenkilön reaktioita hänen saatuaan 
tiedon kihlattunsa katoamisesta, kirjoitin päiväkirjaan 19.2.: 

Rasmus tekee hommaansa yksin. Ehdotan hänelle, että muistelisi, miten terveystie-
dossa puhuttiin kriisien shokkivaiheesta ja reagoinneista. Rasmus ei ole kiinnostunut 
sotkemaan terveystiedon asioita äidinkielen suorittamiseen. 

Oppiainerajoja ylläpitävässä suorittamisessa on usko siihen, että yhdessä pa-
perissa on kysymys ja toisessa on vastaus. Ne pitää vain osata yhdistää. Kun 
Joonas ja Jere tekivät suomen murteisiin liittyvää ryhmätyötä, he eivät millään 
suostuneet etsimään vastausta oman murteensa sanoihin omasta puheestaan. 
Ryhmätyön ideaan kuului, että vastaus on jossain annetussa materiaalissa ko-
pioitavissa. Suorittamiseen kuuluu, että etsitään se vastaus, jota kirjan tekijät 
tarkoittavat. Se, vastaus joka olisi monessa suhteessa oikeampi; poikien oman 
päivitetyn murteen versio, ei ole koulusuoritus. 

Haastattelemamme opettaja kertoi mielenkiintoisen esimerkin. Argumentointi 
sen pohjalta on riskialtista, koska kerron opettajalta kuulemani ja hänen teke-
mänsä tulkinnan luokkakaverini motiiveista. Kerron sen silti, koska se on 
kuvaava. Taito- ja taideaineissa suorittaminen saa reaaliaineisiin verrattuna vielä 
erikoisempia muotoja. Opettajan tulkinnan mukaan oppilaat maalaavat, piirtävät 
ja tekevät töitään sillä ajatuksella, että tähtäävät tulokseen, jonka arvelevat miel-
lyttävän opettajaa. Opettaja puolestaan toivoo töiden kuvaavan nimenomaan 
oppilaiden sisäistä maailmaa ja olevan luovia. Sellaisena ne epäilemättä miellyt-
täisivät opettajaa. Mutta kaikki oppilaat eivät ota sisäistä maailmaansa työnsä 
lähtökohdaksi tilanteessa, vaan parhaan arvauksen siitä, millainen luovuus tänään 
tuottaisi parhaan arvosanan. Tämä vaikuttaa kouluun sijoitettuna paradoksaali-
selta, mutta se on varsin hyvin rakenneyhtäläinen ”luovan” viihdeteollisuuden 
toimintatapojen kanssa. Ja samalla se palvelee ajatusta pitää virallinen koulu, 
jota pidetty taideaineen opettajakin edustaa, etäällä. 

Itse olen sen verran aamu-uninen, että jos minusta jotain luovuuteen 
viittaavaa irtoaa, se tapahtuu ilta- tai yöaikaan. Joka tapauksessa sellaista on 
melko turhaa odottaa marraskuisena tiistaiaamuna kello kahdeksan, jolloin 
olimme kuvaamataidontunnilla. Mutta olin paikalla, suoritin läsnäolollani 
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oman osani. Jos piti olla luova, suoritin luovuutta. Ja niin suorittivat nekin, 
jotka koettelivat millainen sisäinen maailma tänään tuottaisi parhaan arvosanan. 
Toki luovuus opetettavana asiana on paradokseille altis. Ehkä olisin saanut irti 
jotain ennennäkemätöntä luovuutta, jos olisin ohjatusti vaikka väkisin repinyt 
sitä irti vasta heräilevästä mielestä. Ehkä ilta- ja yöluovuuteni on jo tähän ikään 
urautunut. Niin tai näin, luovuutta harjoitettiin annetussa ajassa ja paikassa. 
Jos luovuudelle on aika, se voi olla yhden ryhmän aika. Suorittaminen irrottaa 
oppijan ruumiistaan ja sitoo osaksi samaa kokonaisuutta aamun ja iltapäivän, 
kevään ja syksyn ja pimeän ja valoisan ajan.

Samankaltaisesta ilmiöstä oli kyse, kun opettaja erikseen selvästi ja eksplisiit-
tisesti kehotti oppilaita kyseenalaistamaan hänen opetuksensa sisällöt, käymään 
debattia ja esittämään omia näkemyksiään. Opettaja toisti toistamistaan, että 
hänen tavoitteensa on saada oppilaat ajattelemaan, ei vain kopioimaan valmiita 
lauseita piirtoheitinkalvolta. Jotkut oppilaat pettyivät, kun opettaja todella 
otti arvioinnissa huomioon tuntiaktiivisuuden, jolloin opettajan tarjoaman 
sisällön sanasta sanaan kokeessa toistaneet jäivät ilman odottamiaan kymppejä 
todistuksessa. Suorittaminen on tiukasti kiinni koulun rutiineissa. Se ei ole 
oppilaiden naiiviutta, vaan liittyy pitkäaikaisen koulusosialisaation opittui-
hin sääntöihin, jotka vaikuttavat yli eksplikoitujen ohjeiden. Se on koulun 
kulttuurisen käytävän keskeinen osa ja ”koulutyön” ohittamaton piirre. En 
pitäisi tätä pelkästään huolestuttavana erkaantumisena elämismaailmasta, se 
on myös oman maailman suojelua. Kysymys ei ole siitä, ettei muiden aineiden 
oppisisältöjä ollenkaan muistettaisi. Kun opettaja huomauttaa karkinsyönnistä, 
tähän voidaan vastata vetoamalla biologian tunnilla opittuun verensokereiden 
tarkkailuun, ja näin Joonas myös teki. 

Suorittaminen on kiinni koulun tehtävissä ja siihen asetuissa odotuksissa 
ja koulun perinteissä. Suorittaminen ei niinkään ota kantaa siihen, mitä yksit-
täinen opettaja tai koulu tekee nyt tai huomenna. Se on kulttuurinen paikka, 
jonne voidaan kokoontua ja lopulta kai aina kokoonnutaankin. 

Kheopsin pyramidin massa ja Angst-B:n  
pedagoginen mahalasku

Koulussa arvioidaan oppimista, kuten tunnettua, oppiainekohtaisesti ja yk-
silöllisesti. Tulin itse maininneeksi vanhempainillassa ihmetykseni oppiaine
rajoihin liittyvissä asioissa. Opiskelimme biologiassa aiheita, joissa käytiin läpi 
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ravintoaineiden energiasisältöjä ja samaan aikaan energiaa fysiikassa. Kysymys 
oli samasta asiasta eri näkökulmasta, eikä mikään koulun toiminnassa tuntunut 
yhdistävän näitä asioita. Lausuin vanhempainillassa julki käsitykseni siitä, että 
ryhmän jäsenet eivät tunnu yhdistävän samaa energian ideaa, kun se esitetään 
osana kahta oppiainetta. Paikalla oli myös opettajia. Liekö seurausta sanomi-
sistani, ehkä kritiikiksi ymmärrettynä, mutta pian tunnilla otettiin esimerkki 
toisesta aineesta osaksi tehtävää, seuraavin seurauksin:

Petri: Muistatko muuten semmosen jutun, ku me tolla tunnilla (jolta esitetty valo-
kuva on PP), opettaja otti sellasen pienen irtoreissun fysiikan oppisisältöihin, että 
me laskettiin ton pyramidin massa ja se anto meille sen kiven tiheyden, se taitaaki 
olla tossa. Tiheys on 2700 kg kuutiometrillä, niin tota sä kieltäydyit tekemästä sitä 
tehtävää sillä perusteella, että se kuuluu fysiikantunnille, eikä matikantunnille. 
Nelli: Joo, kyl mä muistan. Mut se johtu ehkä vähän siitä, et mä meen ihan hir-
veen helposti sekasin just semmosissa asioissa, et jos meille lykätään montaa asiaa 
päällekkäin, jokka vaikuttaa samalta ja tälleen näin. Varsinki mä en oo, no oon mä 
sillai fysiikassa ihan hyvä, mut et mun tarvii lukee fysiikkaa aika paljon. Ja esim. 
kokeisiin fysiikassa mä luen ja mun tarvii kuunnella siellä tunnilla, ni mä opin. 
Mutta jotenki tuntuu, että jos nyt siihen lisätään toi tiheys, ni mä olisin menny 
ihan sekasin oikeesti. Ja mä oon ihan tyytyväinen, että mä en sitä kiven tiheyttä 
siihen sillon ottanu tai sitä. 

Sama päiväkirjasta:

Käymme läpi oikean Kheopsin pyramidin mittoja ja ominaisuuksia. Laskemme 
tilavuuden. Opettaja ottaa mukaan fysiikan oppimäärää ja laskemme tiheyden 
perusteella pyramidin massan. Nelli vetää käsijarrun päälle tässä kohtaa. Hän ei 
salli, että matematiikan tunnilla aletaan käydä fysiikan asioita. Riku huutelee toiselta 
laidalta, että kaikki liittyy kaikkeen, mutta Nelli ei anna periksi. Nelli palaa työn 
ääreen lyhyestä lakostaan vasta sitten, kun hänen tulkintansa mukaan olemme 
palanneet matematiikan oppimäärään. Mielenkiintoista. Tämä on ollut yksi viime
aikojen havaintoja muutenkin. Jatkona tälle: pidimme minivälkän Pauliinan ja 
Pandin painostuksesta. Se oli hyvä, koska menimme vaikeaa ja raskasta asiaa. Sen 
aikana menin ihmettelemään niitä lieriöitä ja kartioita saadakseni selville, miksi 
hahmotin väärin. Rasmus tuli myös ja juttelimme asiasta. Nelli tuli paikalle ja 
puoliksi ihmetellen ja puoliksi halveksuen totesi meidän välitunnillakin juttelevan 
matematiikasta. No, tunnustan, niin teimmekin. Mutta että hyvä oppilaskin on 
noin tarkka, että kun kortti on leimattu välkälle, niin sitten ei niin kuin tehdä 
mitään. (26.1.2010)
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Sain oman pedagogiikan pikkukatastrofini, jotka ansaitsin, ja jotka muutoin-
kin olivat lukuisat. Nellin kommentissa kirkastuu se, miten oppilaskulttuuri 
pyrkii tekemään maksimin siitä, minkä virallinen koulu asettaa minimiksi. 
Arvosanoin mitattuna luokan parhaat oppilaat, kuten Nelli myös on, suorittivat 
siinä missä heikommatkin. Ehkä on osuvampaa sanoa, että juuri he suorittavat 
ja juuri siksi he ovat arvosanoin mitattuna luokan parhaat oppilaat. Konstalla 
oli matematiikassa oma taktiikka selvitä opettajan kysymyksistä. Hän käytti 
parin kuukauden ajan samaa vastausta: ”käytämme Pythagoraan lausetta” ja 
yritti saada sen sopimaan kysymykseen, trigonometrian jaksoissa se usein osui 
kohdalleen. Oppimisen kannalta ongelma on, ettei Konstan tarvitse tietää 
Pythagoraan lauseesta kuin nimi päästäkseen tähän asti, mutta hän toisaalta 
oppi optimoimaan vaivan ja tuloksen hyötysuhteen. 

Suorittaminen ja koulun TES

Tammikuun 28. teimme ryhmätöitä terveystiedon tunnilla. Aiheena olivat 
mm. kansantaudit. Joistakin sanavalinnoista (TES) huomaa, että omat pikku 
katastrofit olivat jo muokanneet omaa mielentilaani. Aktiivisesti oppimaan 
pyrkivä oppilas omine ajatusratoineen saa koulun arjen lähes sekaisin:

Havainto tunnilta ryhmätyöstä: aiheena olivat kansantaudit, perinteinen me-
netelmä; teksti siirtyy kirjasta monisteeseen käymättä kenenkään aivoissa. Yksi 
kysymyksistä koski sepelvaltimoa ja sen toimintaa. Rikoin vakavasti TESsiä alka-
malla muistelon, mitä biologiassa reilu kuukausi sitten on asiasta sanottu. Muistin 
epävarmasti, mutta kuitenkin lopulta ilmeni, että aivan oikein. --- Laura on luokan 
parhaita oppilaita. Mutta minusta tuntui, että hänkin katsoi kuin markan munk-
kia, kun aloin sotkemaan biologiaa TT tunnille. Tässä tiivistyy ryhmätyön ajatus, 
johon olen törmännyt useat kerrat. Käsikirjoitus on se, että etsi asiat paperilta, 
ne ovat siinä. Siirrä ne omaan paperiisi. Kävimme kakkosjaksossa läpi sydämen 
toiminnan moneen kertaan. Jopa minä, joka en ole koskaan ollut kovin erikoinen 
biologiassa, muistin sen valtimon ja aloin muistella. Tämä on nähty ennenkin ja 
edelleen sama ilmiö kummittelee. 

Vallitseva normi olettaa ja odottaa, että annetuista tehtävistä suoriudutaan, 
jos suoriudutaan, minimiuhrauksin. Vastauksen etsiminen varmasta lähteestä, 
kirjasta verrattuna epävarmaan lähteeseen, muistiin minimoi tietenkin myös 
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väärän vastauksen riskin. Helppous ja nolatuksi tulemisen pelon väistäminen 
yhdistyvät suorittamisessa. Väärät vastaukset johtaisivat ehkä oppimisen jäljille, 
mutta niitä peitellään. Kun vastaukset kopioidaan lähteistä, koulunkäynnin 
materiaalinen muoto tulee täytetyksi. Tämä energiaa säästävä tapa suoriutua 
koulusta tekee ymmärrettäväksi sen, miksi hiki on hikaritermin tai hikipingon 
kantasana (Hammersley & Turner 1984). Oppilasta, joka tekee ylimääräisiä 
tehtäviä, katsotaan epävirallisessa koulussa ihmetellen (mt. 169). Äidinkielen 
ryhmätyö käsitteli nimiä ja niiden alkuperää. Aihe oli sillä tavalla mielenkiin-
toinen, että valmistelin ryhmätyötunnin toista osaa kotona. Tämä oli siinä 
määrin raskauttava asia, että minun oli pahoiteltava käytöstäni ennen kuin 
kerroin selvitystyön tuloksista, toki vähän läpällä, mutta kuitenkin. En voi 
tätäkään esittää harkittuna etnometodologisena kokeena. 

Oppimisen kannalta suorittaminen on problemaattista, mutta se palvelee 
oppilaiden halua ja tarvetta pitää virallinen koulu etäisyyden päässä. Koulun 
järjestyksessä hikarikategoria on tämän etäisyyden puuttumista. Se on epä-
virallisen ja virallisen koulun normien ja aika-tilarakenteiden sulautumista 
yhteen. Se on oppilasstatuksella kiinnittymistä virallisen koulun yksilöllisen 
kilpailun ja työrauhan takaavaan yhteisöön normeineen. Se on tila, jossa 
koulu ja koulutus menevät yhteen ja samastuvat. Opiskelijoiden asema on 
tukala sellaisella tunnilla, jossa aktiivisuus otetaan huomioon arvioinneissa. 
Opiskelijoiden asema luokassa ei ole omiaan rohkaisemaan omien näkemys-
ten esille tuomiseen. Kuten kiusaamista koskevassa luvussa kerron, luokassa 
oli kuitenkin aina se mahdollisuus, että jokin sana tai sanomatta jättäminen 
laukaisee yleisen naurun. Niiden, joita kutsun opiskelijoiksi, tilanne luokassa 
on sikäli tukala, että heidän näkökulmastaan he ottavat riskin aina kommu-
nikoidessaan suullisesti. Heillä oikein ole varaa lausua vääriä vastauksia, ei 
aina oikeitakaan.

Epäviralliseen kouluun sitoutuneet oppilaskulttuurit tahtovat ja ottavat 
autonomian sieltä, missä se on saatavissa. Halu oppia koulussa opetettavia 
asioita koulunkäynnin ainoana motiivina on siksi oppilaskulttuurissa epäi-
lyttävää ja sellaisesta epäillyt asetetaan sosiaalisesti eristyksiin. Suurin osa 
oppilaista tahtoo tietää, mitä nyt pitää tehdä ja tehdä mahdollisesti säästyneen 
ajan omiaan, ei avautua kognitioistaan (tehdaskulttuurin vastaavuudet ks. 
Kortteinen 1992). Siksi konstruktivistinen pedagogiikka tällaisessa ryhmässä 
laittaa kärryt hevosen eteen. Konstruktiot ja metakognitiot ovat juuri ne, 
jotka oppilaat tahtovat pitää itsellään ja kohdata koulun suorittamisen so-
siaalisessa tilassa. Teollinen koulu tuottaa teollisia ilmiöitä, kuten tällaisten 
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autonomisten mikrovyöhykkeiden etsimistä57. 
Suorittaminen ei ole opetusmenetelmäsidonnaista. Kirjoittaminen vih-

koihin taululta voi olla sellaista, yhtä lailla kuin ryhmätyökin. Opettamisessa 
on soviteltava nopeimpien ja hitaimpien oppiminen yhteen. Siksi usein käy 
niin, että nopeimpien on odoteltava ja hitaimmat eivät saa kaikkea valmiiksi. 
Luokkakaverimme eivät juuri opettajien pedagogisiin menetelmiin puuttu-
neet, mutta milloin puuttuivat, viesti oli yhtenevä; opettaja ei saa pitää liian 
kovaa tahtia. On aika kirjoittaa, ja aika puhua. Jos tekee niitä yhtä aikaa tai 
vaihtaa liian nopeassa tempossa, tunti hajoaa. Oppilaat, edes villillä ja ener-
gisellä luokalla, eivät protestoi suorittamista sinällään, vaan tahtia. Luokan 
käyttäminen tehottomana kopiokoneena on hyväksyttävää, jos kone toimii 
hyväksyttävää vauhtia. 

Kim: Suurin osa lopettaa kirjottamisen sen tunnilla. Ku se ope puhuu samaan 
aikaan koko ajan ja pitäis kirjottaa kalvolta ja se klikkaa sitä kalvoa niin ku sillai 
klik klik klik klik klik. Kukaan ei kerkee kirjottaa ja kaikki aina huutaa sille, että 
hidasta nyt vähän, että älä puhu ja näytä tota samaan aikaan.

Anniina: Ja sitte pitää kirjottaa samaan aikaan, eikä kukaan ehi kuuntelee mitään. 
Eikä se tajuu, vaikka kuinka monta kertaa sille sanoo, että älä puhu samalla. Niin 
ku kukaan ei tajuu yhtään mitään.

Qiao: Emmää tiiä, miten muita luokkia tekee, mutta se aina niinku menee liian 
nopeasti. (PP: Joo.) Se ei ikinä mieti, niinku, miten se voi, niinku vähän... 
Petri: Hidastaa vai? 
Qiao: Nii. 

57	  Kim kuvailee ajanhallintaa ryhmätyön teossa: ... Kyllähän, jos me tehään ryhmä, 
ni minä ja Konstahan ollaan se ryhmä, me ollaan sillai neljä tuntia, viis tuntia pitäis. Neljä 
tuntia silla Ai, ai, ai (väsyneesti, venytellen). Maataan jossain luokan perällä ja kahvilla, väl-
källä ja vikalla tunnilla, vois ruveta tekeen jotain, ihan päästä. Niin ku oli just tossa enkussa 
toi suullinen työ, et kalvolle piti kirjottaa jostain jostain elokuvasta, artistista tai tällätteestä 
kirjasta tai.. Joo, minä ja Konsta tehään Shooterista, ootteko kumpikaan nähny? 
Petri: Mä näin tän teijän esityksenkin. 
Kim: Näit, joo. Mut oot sä nähny sen elokuvan. 
Petri: En oo nähny. 
Kim: No siinä niin ku oltiin kahvilla just ennen enkun tuntia ja edellisenä päivänä, no oltiin 
et mites me tehään tää haastattelu, heitetään vaan ihan päästä. Joo, heitettiinki ihan päästä 
se haastattelu. Sit me vaan sovittiin, et mä kerron alusta ja sä kerrot lopusta ja sit siihen vaan 
lisäilee asioita. Sillai se meni ihan hyvin… 



koulua on käytävä

245

Ryhmätyö on ryhmätilanne muutenkin kuin yhteistoiminnallisen oppimisen 
ideaalin näkökulmasta. Ryhmät vertaavat edistymistään muihin ryhmiin. 
Ryhmätyö ei mitenkään ole huono tapa opettaa, mutta se ei ole suorittami-
sesta vapaa yhteistoiminnallisen oppimisen vyöhyke sen enempää. Ryhmätyöt 
ovat hyvä tapa saada väljyyttä ja joustavuutta 75 minuutin oppitunneille, 
hyödyntää tietoverkkoja, sanomalehtiä ja muita oppimateriaaleja. Ryhmätyö 
on silti osa samaa suorituskoulua kuin kaikki muu. Huikeasta keskustelusta, 
joka ei päädy aivan oikeaan lopputulokseen ei jää jälkeä paperille. Se on teho-
ton tapa käyttää aikaa suorittamisen näkökulmasta. Seuraava kuvaukseni on 
samantyyppinen kuin aiemmin kuvattu Broadyn lentokenttäprojekti, mutta 
mittakaava on pienempi. 

Ryhmätyö on suorittamisen näytöstä. Joka kerran, kun olen ollut sellaisessa muka-
na, olemme olleet viimeisinä valmiina. Heti jos alkaa problematisoimaan asioita, 
aika loppuu. Ryhmätyö kuulostaa hyvältä, mutta pohjimmiltaan se on tekstin 
siirtoa pieneltä paperilta isolle paperille. Ja jos ryhmä alkaa jäädä muista jälkeen, 
alkavat hermot pettää ja sitten siirretään sanoja paperilta toiselle vielä epäselvästi 
ja kiireessä. (15.12.2009)

Koulunkäynti on tekniikkalaji. Kun jouduin vaikeuksiin biologian tehtävien 
kanssa, sain naapurista vihjeen käyttää kirjan asiasanahakemistoa. Sieltä kun 
etsii avainsanalla, löytää kirjasta tehtäväkirjaan kopioitavan rivin helposti, ja 
liikoja ajattelematta substanssia. Koulussa opitaan, myös esittämään oppimista 
ja säästämään energiaa. Esa osoitti, mitä induktiivinen päättely terävimmil-
lään on ja miten siitä voi tehdä käytäntöön meneviä toimenpidesuosituksia. 
Esa oli mitä ilmeisimmin luokan paras matematiikassa ja mahdollisesti myös 
matematiikan suorittamisessa:

Esa esitti … koululaisen taktisen vedon: kun opettaja sanoo, että tehkää tehtäviä 
sivulta X alkaen tehtävästä y, niin Esa aloittaa tehtävästä y+1, koska y ei kuitenkaan 
tule läksyksi. Sanoin Esalle, että sinä olet todellakin täällä suorittamassa opintoja, 
etkä oppimassa. Esa myönsi. (6.5.2010)

Minä myös ansaitsin omat katastrofini. Kohtuudella minun olisi ollut soveliasta 
ottaa huomioon, että viisitoistavuotiaalla ei ole samankaltaista syiden ja seu-
rausten verkostoa päässään kuin on keski-ikäisellä. Asiat on opeteltava ensin 
kerran, ja sitten voi alkaa etsiä niiden välille yhteyksiä paremmin. Tyhjästä on 
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paha konstruoida. Suorittaminen kaikkine piirteineen on nykymuotoisessa 
koulussa välttämätöntä ainakin osana opetusta, ainakin yläkoulussa. Suorit-
taminen vastaa niitä rooliodotuksia, joita ylisukupolviset kouluodotukset ja 
vanhempien kertomukset asettavat. Suorittaminen myös antaa mahdollisuuden 
tuntea rauhallisuutta ja protestanttista työn iloa, tehtävä on annettu ja suo-
ritettu, työ on tehty. Se on suojaava tapa ajatella, se mahdollistaa perjantain 
iltapäivän muuten selittämättömän letkeyden. Suorittaminen on päivän työ 
(päivää ei voi saada pulkkaan, jos sen mittaa ei ole määrätty), joka antaa luvan 
ja keinon unohtaa, että oppimista on vielä kirjan takakannen jälkeen. 

Osoitin toisaalla, että koulussa ei olla suinkaan passiivisia tai haluttomia 
oppimaan. Ikä huomioiden oppilaiden herkimmät aistimukset, asioiden 
yhdistely, tehokkaimmat muistijäljet ja tarkimmat huomiot liittyvät luonte-
vasti muihin asioihin kuin koulun tietopuoliseen oppimiseen. Suorittaminen 
jättää tilaa epäviralliselle koululle olla ja toimia, vaikuttaa ja tulla vaikutetuksi 
ilman, että opettaja ja oppilaat ajautuvat jatkuvasti konfliktiin. Sellaistakin 
tapahtuu, mutta suorittaminen ja työkonsensus ovat perustila, josta lähdetään 
ja johon palataan. Suorittaminen on tapa mitata tutkinto, kuten peruskoulun 
päättötodistus ensimmäisenä elämänkaareen osuu. 

Suorittamisessa ei ole äkkiseltään katsottuna mitään yhteisöllistä, se on 
rituaali ja suoritus. Ja juuri sellaisena se nivoo yhteen kaksi rinnakkaista yhtei-
söllisyyden tapaa. Yhtäältä se ottaa mukaan työrauha- ja arviointiperusteisen 
virallisen koulun yhteisön normeineen. Ja toisaalta se ottaa mukaan oppilas-
kulttuurista lähtevän horisontaalisen nuorten omaehtoisen yhteisöllisyyden. 
Suorittaminen on paitsi pedagogiikkaa, myös rituaali. Se perustaa oppilaiden 
vuosien kokemukselle koulusta ja se jatkaa seuraavalle kouluasteelle. Siksi 
2010-lukulainen kopiokone, jossa yksi väläyttää kalvonreunaa ja 22 kirjoittaa 
saman vihkoon, on mitä yhteisöllisintä. Se on kahden erilaisen yhteisömallin 
leikkauskohta, se tuo yhteen sen lisäksi muut koulussa olevat vastinparit; 
tytöt ja pojat; oppilaat ja opettajat; kantasuomalaiset ja maahanmuuttajat; 
hiket ja pahikset. Suorittaminen on näin metayhteisöllinen rituaali, joka 
sitoo yhteen (rakennukseen, instituutioon) kaksi erilaista yhteisöllisyyden 
järjestelmää ja lajia.
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Uloskäynti – Exit

Käytävät päättyvät, tässä tapauksessa kevätjuhlaan ja suvivirteen. Samalla katoaa 
se ryhmän dynamiikka, joka teki tarkastellusta luokasta sellaisen sosiaalisen 
tilan, kuin edellä on kuvattu. Virallinen (perus)koulu ei enää edusta yhtä 
kiinteää voimapistettä ryhmässä, eivätkä sen edustajat myöskään hyvällä eikä 
pahalla tahdolla kirjoita jälki-istuntoja tupakanpoltosta tai koulun alueelta 
poistumisesta – joidenkin poikien toiveista huolimatta. Koulu todella jää 
taakse, ja sen oletetaan jäävän taakse, siksi koululle palaavat pojat kiinnittävät 
ihmettelevän huomion. 

Tarkastelen tässä luvussa arkisia ja teoreettisia jakoja ja niiden analyyseja, 
edellytyksiä sille, että koulussa ja luokassa havaitut positiot pysyvät jakaantu-
neina. Ryhmän jakaantumisesta koulun kontekstia laajemmassa mitassa esitän 
nuorten itsensä, opettajien ja koulun, omiin havaintoihini ja kirjallisuuteen 
perustuvia huomioita. 

Syksyllä 2010 koulujen jo alettua sosiaaliseen mediaan alkoi ilmaantua 
vitsikkäitä statuksia, joilla eri polut valinneet kommentoivat leikillään tai 
tosissaan toisiaan. Lukioon siirtyneet korostivat uranäkymiä:

Lisää tämä statukseesi jos olet lukiossa ja naurat amiksille joille annat potkut  
firmastasi.

Vastaavasti ammattikouluun siirtyneet korostivat joko helppoa opiskelua nyt 
tai tulevia työnäkymiä:

LISÄÄ TÄMÄ STATUKSEESI, JOS OLET AMIkSESSA, JA NAURAT 
JOKA KERTA, KUN TAJUAT ETTÄ LUKIOLAISET HUKKAAVAT 
ELÄMÄNSÄ ISTUMALLA AIVOTTOMANA KOULUNPENKILLÄ 
24/7. EIVÄTKÄ VIELÄ SENKÄÄN JÄLKEEN TULE VALMISTUMAAN  
YHTÄÄN MIHINKÄÄN.

LISÄÄ TÄMÄ STATUKSEESI JOS OLET AMIKSESSA JA NAURAT AINA, 
KUN JOKU KIRJOITTAA LUKEVANSA KOKEESEEN!

Kopioi tämä  statukseesi, jos olet amiksessa ja saat 10 vuoden päästä tulla Bemarilla 
nauraen McDonaldsin Drive In:iin tilaamaan lukiolaisilta kerrosaterian ja tämän 
jälkeen käydä Prismasta ostamassa uuden tv:n lukiolaiskassatädiltä/sedältä. 
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LISÄÄ TÄMÄ STATUKSEESI, JOS OLET AMIKSESSA, JA NAURAT JOKA 
KERTA, KUN TAJUAT ETTÄ PARIN VUODEN PÄÄSTÄ TILISI SALDO 
ON SUUREMPI KUIN LUKIOLAISILLA. HAHAHA. JA JUOT RENNOSTI 
KALJAA PÄIVÄSTÄ TOISEEN.

Näissä hieman happamissakin poikien (?) kommenteissa kuuluu se, miten 
peruskoulun yhdessä pitämät ryhmät hajaannuttuaan päästävät höyryjä. 
Omasta 16-vuotiaan näkökulmasta nämä kommentit tuntuvat käsittelevän 
yhteiskunnallisia jakoja, ehkä jopa luokkia, luontevasti. ”Elämän hukkaaminen” 
koulunpenkillä jatkaa siitä, mihin yläkoulun luonnehdinnat ”hikeistä” jäivät. 
Elämän ja koulun, huvin ja koulutyön erottamisen teemat toistuvat. Kaljan 
juominen rennosti päivästä toiseen viittaa samaan itsekontrollin väljyyteen, 
kuin puheet tupakoinnista yläkoulussa. Lukiolaisten argumentti myös koros-
taa koulutuksen välineellistä luonnetta. Se asettaa hierarkian, jossa koulutus 
lopulta palkitaan. Siitä, kuka saa kenet alaiseksi tai hyppäytettäväksi, vallitsee 
erimielisyys, mutta ei siitä, että koulutus osoittaa tulevat paikat. Läksyjen lu-
kemisen korostaminen on jatkoa koulun ja elämän väliselle etäisyydenpidolle. 
Ammattikoulussa kouluasiat jäävät kouluun, lukiossa ne tulevat mukaan 
kotiin; hyvä koulu on sellainen koulu, joka on sopivan etäisyyden päässä. 
Luokaltamme lukio sai kaksi tupakoijaa, ammattikoulu seitsemän. Jotkut 
oppilaat ovat koulussa kuin töissä (Metz 1979) ja tupakointi liitetään työpai-
kalla autonomisiin pyrkimyksiin (Katainen 2011). Tupakointi on kuvaava 
esimerkki sikäli, että se liittyy yhdestä näkökulmasta (jota esimerkiksi valis-
tusvideo edustaa) riippuvuuteen, addiktioon eli autonomian menettämiseen. 
Ja toisesta näkökulmasta se nimenomaan korostaa autonomiaa. 

Näissä lainauksissa ei niinkään korostu halveksunta toimistotyötä tai hen-
kisyyttä kohtaan, toisin kuin Willisin (2003) kuvaamassa paperipyörittäjän 
feminiinissä asemassa. Niihin liittyy kuitenkin Willisin (1984; 2003) kuvaama 
rakenne, jonka mukaan jokin ryhmä on yrittänyt koulutuksella nostaa itsensä 
hiuksista hierarkiassa ja päätynyt Prisman tai McDonald’sin kassalle, joka 
näissä kuvauksissa edustaa hierarkian alaosastoa. Herjat ottavat kohteekseen 
joutumisen koneen jatkoksi, firman suikkaan pukeutuvan palvelijan, joka osaa 
nöyristellä viidellä kielellä (ks. kravattiköyhälistöstä Heinonen 2006). Tästähän 
Willisin kaverit juuri puhuivat (Willis 1984; 2000; 2003). He katsoivat, että 
kukin voi yksilönä sopeutua ja yrittää juosta tutkintokilvassa menestyksellä. 
Työelämän vaatimukset kuitenkin juoksevat samaa vauhtia edellä, koska 
koulutustaso yleensä nousee. Viittaukset entisiin lukiolaisiin ja sittemmin 
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pikaruokaloiden myyjiin puhuvat samasta asiasta; usko koulutukseen ei ollut 
aiheellista. Ja jos koulutuksella ei ole arvoa sinällään, voi yhtä hyvin vaikka 
nauraa ja juoda kaljaa rennosti. Tämä tapa nähdä jaot peruskoulun jälkeen 
on nuorten itsensä sanoin esitetty. Kommenteissa voi hyvinkin olla hyveeksi 
pakotettua välttämättömyyttä, lyhytnäköisyyttä, hyväntahtoista naljailua 
läheisille ystäville, mutta yhtä kaikki niissä peruskoulun jälkeiset käytävät 
jakaantuvat tavalla, joka muistuttaa peruskoulussa havaittua jakoa. Kaljan 
juominen päivästä toiseen viittaa alkoholismiin enemmän kuin onnelliseen 
elämään, mutta silti, se symboloi tässä yhteydessä onnistunutta koulutus
investointia. Tilin saldo ja bemari ja näyttävät olevan ammattikoulun valinneille 
tavoiteltavat asia, eivät tutkinnot. Kaikesta humoristisuudesta riippumatta 
esitetty jako on selkeä. 

Perinteisissä miesten ammateissa todella on mahdollisuus edetä lyhyen 
(nykymittapuulla) koulutusväylän kautta keskivertoansioille. Tämän päivän 
puheenaiheiden kannalta, kestävyysvajeen tai työurien pidentämisen, nämä 
reitit ovat varsin erinomaisia. Eivät meidän luokkamme pojat todennäköisesti 
aloita 29-vuotiaana kolmatta korkeakoulututkintoa ja mieti mitä heistä isona 
voisi tulla, tokkopa niin tekevät tytötkään. Kommenteissa on luettavissa kan-
santerveysnäkökulmasta huolestuttava viesti, kuinka tietyt ryhmät liikkuvat 
autolla, syövät epäterveellisesti ja viettävät fyysisesti ja henkisesti passiivista 
vapaa-aikaa. Pohjimmiltaan kuva on kuitenkin oikein valoisa, kukin näyttää 
päätyvän jotakuinkin sellaiseen asemaan, jota pitää tavoittelemisen arvoise-
na. Jos vain hyväksytään ajatus rinnakkaisista, ei ylhäällä ja alhaalla olevista 
käytävistä. 

Oppilasaines arjen sosiaalianalyysina
Koulun arjessa liikkuu yleisen tason puheenaiheita, joista osa viittaa sosiaalisiin 
jakoihin. Puhutaan oppilasaineksesta koulun ja kunnan tasolla ja vedetään siitä 
suoraan yhtymäkohdat oppilaaksiottoalueisiin. Kaupungin vuokrataloista tai 
maahanmuuttajien tiedetyistä asuinalueista tai keskittämisestä tiettyyn kouluun 
vedetään johtopäätöksiä, jotka ovat varmasti arkisen koulunpidon kannalta ihan 
oikeita. Tässä tarkasteltavan koulun sisällä on itsestäänselvyys, että pitkän saksan 
lukijoista tulee eliittiluokkia ja muista vastaavasti vähän tai paljon hankalam-
pia. Tämä on olennainen huomio, koska päättelyketjussa yksittäinen ja pieni 
ainevalinta indikoi laajaa kokonaisuutta yksilöiden ja ryhmien joustavuuteen, 
käyttäytymiseen ja sopeutumiseen liittyviä asioita. Saksan kielen lukeminen 
ja eliittiluokat yhdistettiin suoraan toisiinsa niin opettajien kuin vanhempien 
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haastatteluissa, kuten Kimin haastattelukatkelmassa opiskelijoita koskevassa 
luvussa. Oppilasaines on koulun ja opettajien arkitiedon laji ja päättely on 
varsin yhteiskunnallinen ja samalla kouluteollisuudelle tyypillisen neutraali, 
aines on kuin materiaa, hyvän ja pahan tuolla puolen. Haastatteluissa käytetty 
termi ”amiskama” noudattaa samaa kaavaa. Oppilasaines on samalla koululle 
tyypillisen järjestyksen ilmaus ja vahva kannanotto syistä ja seurauksista lasten 
koulutettavuudessa. 

Eliittiluokka tarkoittaa valtaosin lukioon menevää, hyvin käyttäytyvää ja 
koulussa menestyvää joukkoa. Näillä luokilla ei tämän tutkimuksen termein 
olla katutilassa niin paljon ja niin selvästi; luokille ei muodostu koulunvastaisia 
dominoivia joukkoja, ja niille palkitsevia yleisöjä (Ball 1981; Metz 1979). 
Sosiaalinen tausta ei itsessään määrää millainen tämä tai tuo koululuokka on, 
kysymys on myös ryhmäprosessista (Ball 1981). Sosiaaliluokka tai jokin siihen 
rinnastettava on kuitenkin läsnä koulun arkiajattelussa. Oppilasaines merkitsee 
sekä jakautumista että hierarkkisuutta, mikä tekee siitä luokkaan rinnastet-
tavan termin ja ajattelua ohjaavan luokittelun. Mikä sitten on yhteistä niille 
luokille, jotka eivät ole eliittiä; puhutaan oppilasaineksesta, ja kun puhutaan 
oppilasaineksesta, puhutaan useimmiten ongelmallisesta oppilasaineksesta. 
Kasvatuksen puutteesta puhutaan enemmän kuin väärästä kasvatuksesta ja 
kun puhutaan kasvatuksen puutteesta, puhutaan kurin, kontrollin ja kouluun 
liittyvän kunnioituksen puutteesta. Aineenopettajasysteemiin siirtyminen 
korostaa oppiaineiden eroja ja substansseja. Yläkoulu instituutiona tahtoo 
lapset valmiiksi kasvatettuina (vaikka yksittäiset opettajat tekisivät tästä 
poikkeuksen), jotta voisi keskittyä itse asiaan, aivan kuin se olisi mahdollista 
12-vuotiaan kohdalla.

Oppilasaines on teollinen termi, joka viittaa kouluteollisuuden raaka-
aineeseen. Terminä se tarjoaa mahdollisuuden vedota siihen, että prosessit 
ovat kunnossa, mutta jos raaka-aineessa ei ole enempää jalostettavaa, niin se 
ei voi sen kummemmaksi muuttua (Metz 1986, 187, Bourdieu 1999, 489). 
Termin tehoa tuskin vähentää se, että sen perusteella esitetyt arviot näyttävät 
käyvän toteen. Tapa puhua teollisin termein on yksi koulumaailman tyypillisiä 
ja kansainvälisiä erikoisuuksia (vrt. student body). Metz (1979, 91) toteaa, 
että metaforaa pidemmälle jatkaen opettajat kaikista teollisuustyöntekijöistä 
tuntevat varmasti huonoiten työstettävän materiaalinsa. Toki oman aineensa 
substanssin he tuntevat sitäkin paremmin. Yhteiskunnallisten sosiaalisten 
rakenteiden, alueen, sukupuolen ja luokan vaikutuksia ja yhtymäkohtia 
tarkasteltavan joukon elämään on hankalaa erottaa toisistaan. Puhe oppilas-
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aineksesta luo jännitteen, jossa yhteiskuntaluokat, statusryhmät tai sosiaaliset 
kerrostumat ovat läsnä sekoittuneena etnisiin, eri perhemallien eroihin ja 
alueellisiin eroihin. Ja lopulta kuitenkin kysymys on hyvin pitkälti nuorten 
käyttäytymisestä ja toisien käytävien mielekkyyksistä ja vetovoimasta, hori
sontaalisten yhteisöjen toiminnasta.

Oppilaiden kotien ja vanhempien ominaisuuksissa koulutusta ja ammatteja 
näkyvämpiä asioita ovat ydinperheet ja muut perhemuodot, kantasuomalaiset 
ja maahanmuuttajat, omistusasunnot ja vuokra-asunnot. Jos sosiaaliluokka 
on läsnä, se ottaa tällaisen hahmon, ei ammattiaseman kauluksen väriä tai 
suhteellista itsenäisyyttä, eikä rahaa. Suorat viittaukset yhteiskuntaluokkaan 
olivat todella harvinaisia, sellaisia ei kuule (ks. Skeggs 1997)58. Kun koulun 
edustajat puhuvat kodeista ja kotien edustajat koulusta, ääritapaukset peittävät 
alleen suuret massat. Puhutaan tapauksista, joissa opettaja hoitaa vanhempien 
hommat. Tai moititaan opettajia ryhmänä yhden tekemästä virheestä, josta 
saattaa olla kulunut aikaakin jo vuosia. Kodin ja koulun välisen työnjaon epä-
selvyys on ongelma, samalla reagoidaan rajan loukkauksiin tunteellisesti, niin 
kuin raja olisi hyvin selvä. Tarinat surkeimmista vanhemmista ja surkeimmista 
opettajista kerrotaan uudelleen ja uudelleen. 

Pitkän saksan lukijoista muodostuu siis koulun arkitiedon perusteella 
eliittiluokkia. Se on todella paljon sanottu viidennen luokan oppiainevalinnan 
perusteella, ja mikä kummallisinta, päätelmä näyttää pitävän paikkansa. Se 
voi johtua kaikista niistä ominaisuuksista, joita tämä valinta indikoi. Se voi 
johtua osittain siitä ja loput on ryhmädynamiikkaa, näissä luokissa on koululle 
myönteinen ydinjoukko ja ei liian montaa aikuisuuden toisen käytävän asioita 
koulussa aktiivisesti opiskelevaa. Kysymys voi olla myös opettajien itsensä 
toteuttavista luuloista, mutta kysymys on varmasti lausujilleen uskottavasta 
tavasta havaita ja toimia koulun arjessa. Tästä voisi päätellä, että parasta 
syrjäytymisen ehkäisyä olisi määrätä saksa pakolliseksi aineeksi viidenneltä 
luokalta lähtien, näin koko ikäluokka nostaisi itsensä eliittiin. 

Yksittäisissä vanhempien kuvauksissa omien lastensa ja opettajien toimin-
nasta saattoi kuulla toisen arkianalyysin siitä, miten ”kemiat” eivät oikein 

58	  Seuraavassa poikkeus tästä säännöstä, puhujana on Carita, samoin kuin monissa 
käyttämissäni luonnehdinnoissa hikeistä. Carita henkilönä oli sen kaltainen, että hän on 
luultavasti tullut myös ajatelleeksi asioita laajoissa yhteyksissä: En mä niinku oikeestaan 
ymmärrä sitä, että onks se sit, se on niinku olevinaan jotenki paljon parempi ja hienompi ku 
noi muut. Rikkaampi ja parempi.
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kohtaa. Näissä kemioissa on kysymys myös etäisyydestä sosiaalisessa tilassa 
ja positioiden ohjaamista havainnoista, jaoista. Kemia vaikuttaisi olevan ha-
bituksen arkisempi versio. Kulttuurisiin symboleihin liittyvät jaot näkyivät 
havainnoijalle enimmäkseen aivan oppikirjan mukaisesti (esim. Bourdieu 
1984). Marimekot, siltä osin kun eivät olleet minun omaisuuttani, olivat 
juuri niiden, joiden saattoi kuvitellakin. Kun keväällä tapasin luokkakave-
reita kirjaston sisä- ja ulkopuolella, tämä symbolinen sivistyksen tila jakoi 
joukon juuri niin kuin sen saattoi olettaa jakavan. Luokan sosiaalisessa tilassa 
lähimmäs virallista koulua sijoittuvat olivat odotuksen mukaisesti kirjaston 
sisäpuolella. Esitelmien vapaasti valittavissa aiheissa Pasolinit, Hemingwayt 
ja Jotunit kiinnostivat juuri niitä, joiden saattoi ajatella olevan niistä kiinnos-
tunut, aivan kuin Remes ja Mr Bean. Sosiaaliluokka tai siihen rinnastettava 
yhteiskunnallinen jako, näkyy jo luokkamme nimilistasta59. Vuonna 1994 an-
netuissa suomalaisissa nimissä jotkut vanhemmat olivat jo sisällä vanhahtavien, 
Kalevalaan, klassikkokirjoihin (esim. Seitsemän veljestä Venla, Aapo, Timo) 
ja luonnonilmiöihin ja tarustoon (Väinö, Ilmari, Aino, Lumi) perustuvien 
nimien trendissä. Samoihin aikoihin kerrottiin tarinoita vanhemmista, jotka 
antavat lapsilleen nimiä Suomessa alkaneen Kauniit ja rohkeat -sarjan mukaan 
tai vielä kauempaa (Dallas ja Pamela). Lindgrenin sadut ovat luokittelussa 
jossain tässä välissä. ”Nimi on enne” -hypoteesi on sellainen, että sen moni 
kasvatusalalla työskentelevä tunnistaa. 

Luokkakaverini olivat oppilasainesta viimeistään lopettaessaan peruskou-
lun. Emme pääse varmuudella syiden ja seurausten äärelle, mutta lopputulos 
näyttää olevan sellainen ennakkosensuuri, että erityisesti pojat katsovat luku-
hommat tässä vaiheessa itselleen sopimattomiksi. Lukio on se käytävä, joka 
edellisissä statuspäivityksissä näyttäytyy läksyjen ja kokeisiin luvun paikkana. 
Ammatilliselle väylälle pyrkiville pojille se näyttäytyi sellaisena kuin status-
päivityksissä, vaikeana, tylsänä ja lukemista vaativana: 

Petri: Onks lukio pois laskuista? 
Jere: On 
Petri: Ons se niinku käytännön pakko, ettei riitä todistus vai et sä haluakaan? 
Jere: En mä halua. 

59	  Tapamme antaa pseudonyymit ei tätä yhteyttä tunnista.
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Petri: Nii, tohon yhtenäiskouluun sä olisit heittäny, pieni skarppaus keväällä ja... 
Kim: Nii olis, mut en mä siis lukioon mä en olis jaksanu, just selitin siitä lukemi-
sesta, ei mul.. Olis tyssänny siihen lukemiseen. 

Petri: Joo, joo. Eiks se, se lukio on sit oikeesti silleen, että sä niinku ihan vakavasti 
haudannu sen mielestäs? 
Petteri: Joo. 
Petri: Mä vähän ihmettelen sitä, koska samalla skarppauksella sä voisit mennä 
sinnekin. 
Petteri: Ei musta... Ei must kyllä oo silleen oikee lukijaks, koska jos se menee viel 
tästä vaikeemmaks ysistä, ni... 
Petri: No mistä sä voit tietää ku et sä oo yrittänytkään. Kuinka vaikeeta se on? 
Petteri: Kyllä se on se ammattikoulu kumminki niinku enemmän kiinnostanut.  

Petri: Lukio ei taida olla vaihtoehto? 
Joonas: En mä pärjäis siellä, ja muutenki, en mä tiedä, haluais silleen olla. Kummiski 
jos mä menisin lukioon, sit jos mulle tulis huonot paperit sieltä, nykyään niin ku 
lukiossa huonot paperit on silleen... huonot (naurahtaa). Niin ku ettei niilläkään 
sitten oikeen mihkään pääse , kunnolla. 

Jere, Kim, Petteri ja Joonas kuvaavat sosiaalisen käytävänsä sisäpuolelta. Ja 
kuten katkelmista käy ilmi, en oikein osaa tai halua tunnustaa tätä kuvattua 
”seinää”, joka pojille on varsin todellisen tuntuinen. Jos ei koulu heistä tehnyt 
lukumiehiä, niin ainakin opetti koulusysteemin lukutaitoa sen verran, että 
lukioväylä, lukumiesten väylänä suljettiin pois. Jako lukuhommiin ja muihin 
muistuttaa Willisin kavereiden tiukkaa jakoa, mutta ilman siihen liittyvää 
hierarkiaa (ks. Kortteinen 1992). Erityistä näissä yhteisvalinnan aikoihin 
sijoittuvissa keskusteluissa varsinaisesti oli se, että vain lukioon jatkavat 
luokkakaverit olivat hyvin selvillä siitä, minne jatkavat. Lukio merkitsee 
myös varsinaisen ammatinvalinnan lykkääntymistä. Ammatilliselle puolelle 
menijöistä vain parilla haastatellulla linja, josta puhuttiin ensisijaisena, oli 
lopullinen sijoituspaikka. Ja se tapa, jolla suunnitelmat muuttuivat ja edelleen 
uudet suunnitelmat realisoituivat koulutuspaikoiksi, oli laidasta toiseen vaih-
tamista. Hakutoiveet ja sijoittumiset menivät sosiaalialalta rakennukselle ja 
eräoppaasta merkantiksi. Tästä johtuen osa oppilaista todellakin oli ”ainesta”, 
jos heitä katsotaan urapolkujen, omien vahvuuksien ja ammattien pohdinnan 
näkökulmasta. 

Edellä olevat haastattelukatkelmat ovat kaikki poikien haastatteluista. 
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Omat kommenttini muistuttavat tapaa, jossa pojissa halutaan nähdä käyttä-
mättömiä lahjoja, enhän aseta itse kyseenalaiseksi etteivät haastateltavat siellä 
pärjäisi. Panteran kanssa keskustellessa asiat näyttäytyvät monimutkaisempina, 
tavalla joka muistuttaa tyttöjen sosiaalisten suhteiden keskenään ristiriitaisten 
tunteiden samanaikaisuutta: 

Petri : …Ootte niinku selvästikin yrittäny pientä ryhtiliikettä. (Pantera: Mmm.) 
Onks se ihan tietosta ja onks siel joku tavote siis saada? 
Pantera: Siis mä haluun oikeesti tohon lukioon. (PP: Joo.) Mä haluun parantaa 
mun numeroita, et mä pääsen sinne. Nii ehkä sen takia. 
Petri: Miks just se AINE? Ette te muilla tunneilla mun mielestä oo eturivissä ja 
yritä hiki päässä opiskella. 
Pantera: No, mä haluisin näyttää sille OPElle et mä pystyn opiskeleen, koska mä 
vaan vihaan sitä. 
Petri: AINETTA vai? 
Pantera: OPEa
Petri: Ooks sä tota... Mun mielestä sä oot aika hyvä AINEessa ja AINEessa esi-
merkiks, jos sä vaa haluat. Sen mitä mä oon huomannu. AINEessa varsinki sä 
olit joskus ihan, Rikun ja Esan kanssa ihan luokan parhaat. Ehkä Mia on kanssa. 
(Pandi: Mmm.) Mut tota miks et sää käytä sitten niitä siihen täyttä? 
Pandi: En mä tiiä ku. OPE on niin sellane tyhmä, ni mä haluun vittuilla sille. 
Petri: Okei, (naurahtaen) vai sellai... 
Pandi: Mä haluun niinku ärsyttää sitä ihan niinku sellai. 

Pantera ei sulje itseltään tietä lukioon, muttei myöskään anna periksi siitä, 
että suhde aineeseen solmitaan opettajan kautta. Näin päädytään erikoiseen 
asetelmaan, jossa hän ilmeisesti itse ristiriitaa paljon pohtimatta ajattelee 
saavansa hyvän numeron tinkimättä kuitenkaan vittuilusta ja ärsyttämisestä. 
Nämä havainnot ja arkianalyysit kuvaavat jakoja omista näkökulmistaan. Tar-
kastelen seuraavaksi tutkimuskirjallisuuden perusteella, miten jotkin kuvatuista 
ilmiöistä ovat yhdenmukaisia muiden tekemien havaintojen kanssa. 

Työn ja huvin erottaminen 
Walkerdinen ynnä muiden (Walkerdine & Lucey & Melody 2001; Walker-
dine & Lucey 1989) tutkimuksen keskeisiä teemoja ovat luokkaperusteiset 
kasvatuskäytännöt ja ne psyykkiset paineet, joihin ensimmäisen polven keski
luokkaiset päätyvät. Teemoista ensimmäistä pidän tärkeänä, koska se avaa 
näkökulman siihen, miksi henkinen etäisyys kouluun näytti olevan niin kes-
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keinen asia luokallamme. Tutkimuksessa on tosin ollut mukana vain tyttöjä. 
Keskeiset erot, jotka tutkimuksissa tehdään eri kasvatustyyleille perustuvat 
työn ja huvin erottamiselle, fyysisen ja argumentin voiman käyttöön ja tun-
teiden rationalisointiin. Tekijät katsovat, että keskiluokkaiseksi katsottavissa 
kasvatuskoodeissa lapsen ja aikuisen välisissä ristiriitatilanteissa lapset oppivat 
siihen, että paras argumentti voittaa, ei fyysinen voima (mt., 108). Samalla 
he oppivat rationalisoimaan ja kuvaamaan tunteitaan. Kodeissa, joita tutkijat 
kuvaavat työväenluokkaiseksi, he käytännöllistävät teoreettiset probleemat. 
Vastaavasti työväenluokkaisissa kodeissa on taipumus rajoittaa lasta fyysisesti, 
ottaa vaikka syliin ja halata, mutta kuitenkin fyysiseen voimaan perustuen 
tehdä loppu ei-toivotusta toiminnasta. Kyky hillitä aggressiota näkyy niin, että 
keskiluokkaiset vanhemmat ”räyhäävätkin” koulussa hillitysti, ja saavat viestinsä 
perille (mt., 130). Tästä erosta seuraa, että oppilashuollolliset tukitoimet ovat 
toisille apua sanan varsinaisessa merkityksessä, integriteetti säilyttäen. Toisille 
sama systeemi on ensisijaisesti kontrollimuoto (mt.). 

Edelleen tutkimuksen perusteella keskiluokkaiselle kasvatustavalle on 
ominaista häivyttää ero oppimisen työn ja leikin ja huvin välillä (kun tutki-
muksen lapset olivat 4–5-vuotiaita). On järkevää olettaa, että lasten suhtau-
tumisessa leikkiin ja työhön on jotain yhteistä vanhempien suhtautumisen 
kanssa, mainitussa tutkimuksessa tämä yhteys asettuu luokkarajan mukaan. 
Leikissä kysymys on henkisestä työstä, oppimisesta, jonka erottaminen mas-
kuliinisesta ja fyysisestä työstä oli Willisin kavereiden maailmankuvan perusta. 
Kaikki tahtovat lastensa parasta, mutta se ymmärretään luokkaperusteisesti 
eri tavalla (Walkerdine ym. 2001). Tutkimuksen mukaan työväenluokkaiset 
lapset ja perheet tulkitsevat asiaa karkeasti esitettynä myös niin, että lapsen 
onnellisuus on sitä, kun koulussa on hauskaa. Keskiluokka katsoo asiaa pidem-
mällä aikavälillä, kiinnittyy, kuten olen kuvannut, lykätyn tarpeentyydytyksen 
vertikaaliseen yhteisömalliin. Erilaiset opettavaiset pelit ja tietokoneohjelmat 
ja TV-ohjelmat yhdistävät oppimisessa huvin ja lasten ”työn” – oppimisen. 
(mt., 135; ks. myös Wexler 1992). 

Pitkittäisessä tarkastelussa nelivuotiaan leikinomainen oppiminen oli 
vaihtunut keskiluokkaisten perheiden tytöillä kilpailulliseksi menestymisen 
paineeksi ja pakoksi. Koulumenestys ei niinkään vaikuttanut lasten ja van-
hempien suhteeseen, se oli keskeinen osa tuota suhdetta (Walkerdine ym. 
2001). Pedagogisoidulla arjella on seurauksensa. Keskiluokkaisilla oppilailla 
on taipumus pitää etäisyys kouluun pienempänä, koska eivät ole tottuneet 
pitämään sitä ikävänä työnä, jonka määrä on minimoitava (mt.). Työ ja huvi 
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olivat tutkimuksen kodeissa samalla aika ja tila saada vanhemmilta jakamatonta 
huomiota. Toisaalta koulu itse saa keskiluokkaisia muotoja, jossa keskustelu 
korvaa sitoutumisen, kuten Wexler (1992) muotoilee. Se ”minä”, joka koulua 
käy, samaistuu keskiluokan oppilailla herkemmin ansioluetteloksi, listaksi hyviä 
ja oikeita harrastuksia oikeissa seuroissa ja oikeassa seurassa. Keskiluokan tyylin 
vanhemmilla on hyvä tuntuma koulun käytäntöihin, menetelmiin ja verkostot 
saada asiansa läpi vaikuttamatta aggressiiviselta. (Walkerdine ym. 2001)

Tämä huomio saa elämään lukuisat havainnot siitä, miten koulua duunina 
pidettiin etäällä koulusta huvina. Ja miten toisaalta ”opiskelijat” eivät pala 
halusta jättää jälkeään koulun pedagogiseen toimintaan. Kouluopetus ei ole 
uhkaava, itseen nähden pysyvästi ja olemuksellisesti ulkopuolinen asia. Se 
mitä kutsun M-koodiksi ja habitukseksi ei jätä lapsiin tarvetta pitää etäisyyttä 
kouluun, ja samalla heille, ainakin tytöille mahdollisesti jää syntymättä kyky 
pitää etäisyyttä kouluun (arviointiin). Walkerdinen tulkintojen perusteella 
keskiluokalle on ominaista myös itsekontrollin varhaisempi ja tiukempi kehit-
tyminen. Kontrolli voi ottaa hahmon esimerkiksi painonhallintana, ja mennä 
yli terveellisen rajan. Toinen tapa soveltaa itsekontrollitaipumusta on sovittaa 
sitä esimerkiksi tupakointiin ja addiktioihin yleensä. Kontrollia korostetaan 
ja sen menettämistä vältetään. Walkerdinen (ym. 2001) näkemyksen mukaan 
on siis olemassa luokka- tai kasvatuskoodiperustainen yhteys ja tulkinta sille, 
miksi jotkut ovat olemuksellisesti tupakoivia ja miksi heille ei tuota häpeää vaan 
statusta olla riippuvainen tupakasta (ks. Nellin luonnehdinta luku Luonnollisesti 
9C) tai miksi jotkut julistivat uudenvuodenlupauksen kusaisseen heti vuoden 
alussa. Tupakoivien ja tupakoimattomien välinen raja tyttöjen parissa meni 
juuri opiskelijoiden ja muiden välillä, tällaisille havainnoille perustan väitteeni, 
että minkä koodi tytöissä erottaa, sitä ei sukupuoli yhdistä. Alkaneet ja päätty-
neet lakot tupakan ja juomien parissa ovat rakenteeltaan puolestaan yhteneviä 
alkaneiden ja päättyneiden ryhtiliikkeiden kanssa opiskelussa. 

Näillä havainnoilla ja tutkimusotteella on paljon yhteistä Willisin kanssa, 
vaikka tieteenala (psykologia) ja tutkimuksen pääkohteiden sukupuoli (vain 
tyttöjä) on eri. Walkerdinen ja Luceyn tutkimuksessa on jo näytteen alkuperäi-
sessä valinnassa haluttu saada tarkasteluun luokka sellaisenaan. Näytteestä oli 
karsittu oikeastaan kaikki, mikä on perherakenteen kannalta mielenkiintoista; 
muut kuin valkoihoiset kahden vanhemman ydinperheet, joissa on alle kolme 
lasta (Walkerdine & Lucey 1989, 36). Tarkastelun kohteena ovat luokittain 
eroavat mentaaliset perhe- ja kasvatusmallit ja – ideaalit. Työmarkkinat 
muuttuvat nopeammin kuin ajattelutavat. Tutkimuksessa perustellaan uskot-
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tavasti, miten luokka näkyy kasvatustavoissa. Mutta tutkimusasetelma jättää 
avoimeksi sen, mikä itsenäinen painoarvo luokalla on suhteessa etnisyyteen 
tai perherakenteeseen. ”Nousu” työväenluokasta näyttäytyy tutkimuksessa 
konkreettisesti nousuna kurjuudesta, joka liittyy erityisesti asumiseen.

Willis (1984) puhuu kavereiden kohtaamasta kaksoisviestistä; ette osaa 
käyttäytyä kunnolla, käyttäytykää kunnolla. Keskustelemisen ja tunteiden 
rationalisoinnin korostaminen pitää sisällään mahdollisuuden vastaavaan 
viestiin joko Willisin esittämässä muodossa tai niin, että keskustelun ja tun-
teiden sanallistamisen myötä tulevat uudet vaatimukset määrittävät ne (ks. 
Bourdieu & Passeron 1977, 17). Tai niin, että kyllä täällä 14-vuotias saa olla, 
mutta ei välttämättä teini. 

Pojat kyllä tosin sanallistivat tunteitaan, mutta nämä ilmaisut eivät virallisen 
koulun kriteereitä täytä. Walkerdinen (Walkerdine & Lucey 1989; Walkerdine 
& Lucey & Melody 2001) esittämä perusajatus työn ja huvin erottamisesta ja 
yhdistämisestä menee yhteen sen kanssa, miten kuvasin luokkaa sosiaalisena 
tilana ja sen eri positioiden luontevaa asennetta viralliseen kouluun. Se, kuinka 
paljon kysymys on luokkapohjaisesta erosta, on asia erikseen. Brittiläisestä 
luokkaterminologiaan perustuvasta tutkimuksesta löytyy muutakin yhteistä.

Työ kuin työ, koulu kuin koulu

Willis on kerännyt klassisen learning to labour tutkimuksensa aineiston 
maailman mittakaavassa vanhimmalta teollisuusseudulta. Willis itse (2004, 
180–182) epäilee, että hänen tutkimuksensa ajoittui työväenkulttuurin vaiku-
tuksen huippukohtaan. Kun tarkastellaan kulttuurista ulottuvuutta, tämä on 
hyvä asia. Empiirinen vertailu kahden ajankohdan ja maan välillä ei ole niin 
olennaista, mutta on hedelmällistä, jos Willisin tutkimus on saanut tiivistettyä 
maskuliinisen ja valkoisen työväenluokan kulttuurisen muodon liiton sen 
historiallisessa lakipisteessään. Tähän kulttuuriin kuului maskuliinisuuden 
ja luokan kytkeytyminen yhteen ja tämän kytköksen ilmentyminen naisten, 
toimistotyön ja opettajien halveksuntana. Ja tämä halveksunta tai ylenkatse 
oli ilmeisen luontevaa ja automaattista poikien toiminnassa. Tähän perustuu 
Willisin (2003) näkemyksen mukaan tilanteen ironinen traagisuus, pojat 
tuottivat oman alistetun asemansa paremmin ja tehokkaammin kuin mikään 
ideologinen manipulaatiokoneisto olisi voinut. Tähän voi tosin vastata, että 
heidän tapansa tuottaa asema johtui manipulaatiokoneistosta. Työväenluokan 
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pojat saivat työväenluokan työt. Tässä on ongelma, joka ymmärtääkseni johtuu 
siitä, että työväenluokan työt ovat kuluttavan ruumiillisia, likaisia ja riiston 
välineitä, ja kuitenkin pojille lopullisesti ainoa vaihtoehto. 

Willisin kaverit hahmottivat, miten heidän on mahdollista kunkin yksilönä 
valita koulutus sosiaalisen kohoamisen väyläksi, mutta työväenluokka ei voi 
nostaa itse itseään koulutuksella luokkana ylöspäin. Heidän suhtautumisensa 
koulutukseen oli instrumentaalista. Yhtäältä koulutuksella yhteiskunnan 
luokka ei voi nostaa itseään omista hiuksistaan pois luokka-asemastaan. Ja 
toisaalta, se mitä ei tarvinnut edes erikseen sanoa, parempi koulutus ei ole 
tavoittelemisen arvoista itsessään; koulutuksessa on mieltä, jos se voidaan 
vaihtaa johonkin (erit. Willis 2003). Willisin kavereille elämä oli tanssipaik-
koihin ja tappelujen tuoman adrenaliinin liittyvää, ja koulu sille vastakkainen 
tila. Vastaavalla tavalla kuin jotkut luokkakaverimme sijoittivat elämän itsensä 
koulun ulkopuolelle. Työväenluokan kulttuuri Willisille on nimenomaan pai-
kallisesti syvään juurtunut sukupolvien ketjussa vakiintunut kulttuuri. Tavassa 
asettaa tuo kulttuuri tilaan on samantapainen horisontaalinen taipumus, kuin 
kuvaamassani yhteisömallissa. Sinikauluksisethan ovat kiinni horisontaalisessa 
lattiassa (shop floor). 

Härkälän kaupungin kulttuurin lähin vertailukohta perustuu työväen-
kulttuuria enemmän kaupunkilaisporvariston ja maskuliinisen renttuilun 
väliseen jännitteeseen. Se, että asia olisi kiinni nimenomaan työväenkulttuurin 
elävyydestä, on kiistanalaista eikä tässä ratkaistavissa. Mutta kysymystä ei 
ole välttämätöntä asettaa muotoon, miten työväenluokkainen kulttuuri saa 
hahmon koulussa. 

Yksi keskeinen ero Willisin tutkimuksen aikaan ja paikkaan käy ilmi 
tutkimuksen otsikosta; koulun penkiltä palkkatyöhön (1984; ks. Willis 2000). 
Tämä ikkuna on suomalaisessa yhteiskunnassa 2010-luvulla sulkeutunut ver-
rattuna Willisin poikien elämän reunaehtoihin. Willis onnistui tavoittamaan 
vahvan työväenkulttuurin hetkellä, jolloin vallitsi täystyöllisyys. Suomessa 
nyt taustasta tai luokasta riippumatta kulttuurinen hetki ei päde sikäli, että 
käytännössä ketään ei vedetä maskuliinisen työn ihannoinnilla peruskoulusta 
verstaaseen, johonkin vain palkkatyöhön viisitoistavuotiaana. Jos työmarkkinat 
jossain tilanteessa tätä suosisivat, työlainsäädäntö käytännössä tekee asiasta 
lähes mahdottoman. Ja näin on haluttu olevan, nuori on ensisijaisesti kou-
lutukseen hakija 25 vuoteen asti (ks. Paju & Vehviläinen 2001). Siirtymisen 
työelämään manuaaliseen työhön on tapahduttava silloin, kun on liian nuori 
ymmärtääkseen, mitä kaikkea se merkitsee. Ja kun tajuaa, on oltava jo liian 
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vanha päättääkseen samaa asiaa uudelleen. Kulttuurinen hetki on vankeuden 
näyttäytymistä vapautena (Willis 1984, 144) ja se on Willisin esittämässä 
muodossa aika- ja paikkaspesifi. Myöhemmin, teollisen manuaalisen työn 
alasajon jälkeen Willis (2003) epäilee, että poikien mentaliteetissa oleva jako 
henkiseen (halveksittavaan) ja ruumiilliseen konkreettiseen (tavoiteltavaan) 
on vakava este uudelleenkoulutukselle tai muille uusille aluille. Willis (2003) 
katsoo, että aika koulussa valmisti poikia aikaan konepajoilla, ruumiillisessa 
työssä ja maskuliinisessa tehdaskulttuurissa. Yksi ikävä johtopäätös tästä olisi, 
että koulu edelleen valmistaa poikia tällaiseen, mutta itse konepajoja ei vain 
enää ole. Työväenluokan pojat eivät saa edes työväenluokan töitä. 

Willis onnistuu dramatisoimaan kavereiden työelämään siirtymisen ku-
vaamalla heidän työnsä puhtaasti manuaaliseksi. Työ on kuin koneen, mutta 
jälki on huonompaa ja voimaa vähemmän. Willis näkee tai ainakin kuvaa 
asian niin, että työhön siirtymisen jälkeen ei tapahdu enää muuta kuin fysii-
kan pettäminen, uramielessä se on umpikuja. Ehkä työmarkkinoilla tuolloin 
vastaavia paikkoja todella oli. Asian yleistäminen antaa erikoisen kuvan 
duunariammateista, aivan kuin kaikkinainen kehitys päättyisi ensimmäisenä 
työpäivänä. Aivan kuin ensimmäistä päivää muuraava olisi yhtä pätevä kuin 
kaksikymmentä vuotta muurannut. Käyhkö (2006) puolestaan on oikeassa 
siinä, että tällaiset asiat liitetään naisvaltaisiin aloihin, erityisesti siivoamiseen. 
Siivoaminen määrittyy kulttuurisesti toiminnaksi, johon kuka tahansa voi 
ryhtyä, kysymys on viitsimisestä ja nöyrtymisestä ei ammattitaidosta. Tämä 
kuva tuskin pitää paikkaansa, jos todella päätyy siivoamaan ammatikseen. 
Henkisen ja ruumiillisen jakaminen kahteen eri maailmaan, niin kuin Willisin 
pojat sen tekevät, ei siirry sellaisenaan työelämään; ruumiillinen työ ei ole vain 
ja ainoastaan ruumiillista. Ruumiillisen työn tekijöillä miesvaltaisilla aloilla ei 
ole taipumusta ajatella, että kuka tahansa voisi milloin tahansa tulla jatkamaan 
siitä, mihin miesduunari jää.

Willis kertoo haluttomuudesta tavoitella koulutuksen tuomia palkintoja 
tuista ja lukukausimaksuista riippumatta, ja nimenomaan tietyssä iässä tietyssä 
kehitysvaiheessa. Joillekin oppilaille koulussa istuttu aika näyttäytyy ajan tuh-
laamisena, tämä kulttuurinen hetki on jollain tapaa olemassa edelleen, vaikka 
koulutusjärjestelmä ei sinällään umpiperiä tekisi. Willisin ”kaverit” ja meidän 
luokkakaverit molemmat omien naurujensa kanssa samaan aikaan sulkivat 
itseltään vaihtoehtoja. Vitsillä, läpällä, herjalla ovat oppilaiden itsensä antamia 
kuvauksia kommunikaatiosta, tilanteet, joissa ”koko luokka” nauroi, muistetaan 
hyvin. Kuvauksissa on yhteistä ”naurujen” pyörittämän arjen kanssa. Mutta 
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Willisin kavereiden sulkemiset ja umpiperät ovat lopullisempia ja kategori-
sempia. Tässä tutkimuksessa tarkasteltava yhteiskunnallinen maisema on siis 
joka tapauksessa näiden käytäntöjen osalta erilainen. Willis puhuu valkoisista 
työväenluokan miehistä. Se, mikä on yhteistä, voi liittyä etnisyyteen, luokkaan 
ja sukupuoleen ja niiden yhteen kietoutumiseen. 

Luokkakaverimme kyllä jonkin verran kävivät työssä, niistä maskuliininen 
ruumiillinen suorittaminen oli kuitenkin hyvin kaukana; puhumme lähinnä 
puhelinmarkkinoinnista. Sinikaulustyön ihannointi palkkatyönä ei näkynyt, 
moporemontit kyllä näkyivät joidenkin poikien käsistä. Luokkakavereiden 
tällaiset taidot ja kyvyt tulevat helposti koulussa tulkituksi hyödyttömiksi, koska 
ne eivät juuri realisoidu arvosanoiksi. Mutta ne ovat taitoja siitä huolimatta, 
eivätkä sinällään estä tekemästä muutakin, jos habitus ei sitä tee. Poikien suh-
tautumisessa ruumiillisuuteen Härkälässä on nähtävissä samaa välineellisyyden 
ja estetisoinnin kietoutumista. Sen perusolemuksessa on yhtäläistä ruumiin 
heittäminen pajalle tai nyttemmin kuntosalilaitteeseen, tatuoijan penkkiin tai 
parkouriin (Willis 2003). Ne kaverit, joiden tiedetään käyvän kuntosalilla, 
olivat juuri ne, joita saattoi kuvitella tapaavansa kuntosalilla. 

Aiemmin totesin, että opiskelijat näkivät eri lukioiden välillä enemmän 
eroja kuin jotkut toiset eri ammattien välillä. Eetu toteaa: 

Ammattikouluun ainakin menen. En tiiä, mihin alalle joudun, mutta ei sillä niin 
väliä. 

Eetu oli käsistään taitava. Hän ei ainakaan vielä yhdeksännen keväällä pohti-
nut taitojensa jalostamista jossain nimenomaisessa ammatissa. Kim ei omien 
sanojensa mukaan enää ”jaksanut” vaihtaa linjaa koulun alun aikaan, vaikka 
olisi päässyt ensisijaisesti hakemalleen linjalle. Tätä voidaan pitää rakenteel-
lisesti yhdenmukaisena ilmiönä ”työhön yleensä” siirtymän kanssa, vaikka 
työmarkkina-ammatit eivät heti olisikaan edessä. Ja toisaalta se on loogista 
jatkoa sille, että jotkut olivat peruskoulussakin vähän niin kuin duunissa. 
Nimenomaan pojat, varmasti osin kypsymättömyyttään eikä sosiaalisen 
taustan takia, olivat haluttomia asettumaan norminmukaisesti pohtimaan 
itseään ja eri ammatteja, yhteensopivuuksia ja sopimattomuuksia. Poikien 
ammattitoiveiden maskuliinisuus on pehmentynyt, poikien suosikkikoulujen 
joukossa oli sosiaali- ja terveysalaa ja pieneläinten hoitoa. Poikien tavassa suh-
tautua kouluun oli äärimuodossaan elämänhallinnan ja urapolkujen kannalta 
käsittämätöntä ja hullunkurista välinpitämättömyyttä. Se kuitenkin samalla 



koulua on käytävä

261

epäilemättä suojasi heitä psyykkisiltä ongelmilta, jotka näyttävät liittyvän 
koulun ylisuorittamiseen. 

Verrattuna Willisin (1984) tutkimukseen, maskuliinisen ja fyysisen työn 
arvostukseen tuskin Suomessa on liittynyt yhtä totaalista henkisen työn hal-
veksuntaa ja ylenkatsetta (Kortteinen 1992, 105, Willis 2004). Kortteinen 
(1992, 105) tiivistää metallimiehiä koskevassa tutkimuksessaan: koulumenes-
tyksen puutteesta ja omasta työväenluokkaisesta asemasta ei osata olla ylpeitä 
(emmekä toisaalta tiedä, mitä Joey sanoi ja teki 40-vuotiaana). Kortteinen 
ei tätä yritä täsmällisesti selittää, mutta kyse lienee koulutuksen yleisestä 
arvostuksesta Suomessa ja haastateltavien elämäkerrallisesta ulottuvuudesta 
(ks. Antikainen & Rinne & Koski 2000). Jälkimmäinen näistä näkökulmista 
onkin olennainen ja vähän huomioitu. On helpompi korostaa raakaa voimaa 
ja maskuliinisuutta niin kauan kuin välilevyt ovat paikallaan ja kroppa on terve 
tämä ikäspesifisyys on sovellettavissa tyttöihin). Luokkamme pojilla minkään 
työn arvostaminen tai halveksiminen ei ollut niin silmiinpistävää, kuin koko 
kysymyksen unohtaminen. Kysymys oli kuitenkin yhteisvalinnan vuodesta. 
Nuoren näkökulmasta koulu ottaa työn paikan. Ne mahdollisuudet, jotka 
Willisin kavereille edustivat rahaa ja itsenäisyyttä työmarkkinoilla, niitä ei 
Härkälässä ollut.

Vaikka kaupungissa ei olisi enää yhtään tehdasta luokkakavereidemme 
joskus päättäessä koulunsa, voidaan nähdä yhtymäkohtia tehdassalien toimin-
nalle ja luokkamme elämälle. Erityisesti suorittamista koskevassa alaluvussa 
olen viittaillut rakenteelliseen yhtäläisyyteen suurteollisuuden ja sen yhden 
alalajin, peruskoulun välillä. Teollinen koulu on yhdistelmä tuntipalkkamallin 
mukaan tehtävää läsnäolosuorittamista ja sen sisään sovittavia pieniä urakoita. 
Yhtymäkohtia on muitakin, oppilaista kaikki eivät käyttäneet säännöllisesti 
kuulokkeita tunneilla ja kuunnelleet musiikkia salaa tai luvalla. Musiikin tuomi-
nen työmaalle on ilmiö, josta Kortteinen kertoo (1992, ks. myös Bourdieu ym. 
1999) elävästi teollisuustyömiehiä koskevassa tutkimuksessaan. Kuulokkeita 
voidaan tulkita linkkinä perinteeseen, sen sijaan, että niissä vääjäämättä pitäisi 
nähdä uuden diffuusin ajasta ja tilasta irrottautuneen nuorison symboliikkaa. 
Musiikkilaitteiden tuominen kouluun on musiikkia duunipaikalla oppilaan 
näkökulmasta, kuuntelijoiden ja kuuntelemattomien jakolinja kulkee luo-
kan epävirallisen ytimen ulkokehällä. Kortteinen (1992, 134) katsoo, että 
”kusettaminen” on tehdassalien miehille kunnia-asia (vrt. kuulokkeiden 
piilottaminen, vapaamatkustaminen ryhmätyössä). Tästä teollisesta maise-
masta avautuu yhtymäkohta kouluteollisuuteen. Tehdassalin kusettaminen 
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tähtää autonomisten alueiden valtaamiseen suuremman systeemin sisässä. 
Suomalaisessa kulttuurissa on pitkä, nimenomaan maskuliininen perinne, 
kehittää omia epävirallisia normijärjestelmiä virallisten sisään, kuten Pipping 
(1978) on osoittanut. Rakenneyhtäläisyys teollisuuteen muodostuu myös 
siitä, miten jotkut oppilaat haluavat pitää etäisyyttä kouluun yleensä, mutta 
ei välttämättä juuri tähän kouluun ja tähän luokkaan. Miksei myös työntekijä 
suhtaudu kriittisesti asemaansa palkansaajana yleensä (vertikaalisesti), mutta 
voi kiinnittyä oman salin kollegoiden tai ammattiosaston yhteisöön tiiviisti 
(horisontaalisesti).

Tarttuminen koulutuksen tarjoamaan sosiaalisen nousun mahdollisuuteen 
tarkoittaa nuoren kannalta, kuten Walkerdine ym. (2001) toteavat valintaa 
vanhempien toiveiden ja elämäntyön välillä. Puhe koulutuksesta sosiaalisen 
nousun välineenä voi olla aivan realistista, tai sitten tutkijat kehystävät nyky
maailmaan oman nuoruutensa tilanteella. Luokka-analyysin soveltaminen 
niin, että korkeasta koulutuksesta seuraa automaattisesti ainakin keskiluok-
kainen asema ja tulotaso, on ongelmallinen. Kun yleinen koulutustaso nousee, 
koulutusta on vaikeampi käyttää erottautumisen välineenä. Haastatteluissa 
kolme poikaa kertoi isänsä nimenomaan tahtovan poikansa käyvän kouluja, 
toisin kuin on itse tehnyt. Tämä on paljon ajatellen sitä, että moni ei puhunut 
isästään yhtään mitään (jotkut eivät ole vuosiin nähneetkään) ja haastattelu-
jen teemat eivät tätä asiaa aivan suoraan kysyneet. Tämä kertoo kahtalaista 
tarinaa, toisaalta sen, mitä Walkerdine ja muut kutsuvat luokkakulttuuriksi 
läsnäolosta, mutta toisaalta sen läsnäolon epämiellyttävyydestä (Walkerdine 
ym. 2001). Vanhempien puheessa koulutus määrittyy positiivisena asiana, 
instrumentaalisuus istuu suhtautumisessa joidenkin mielessä sitkeästi. 

Koulutuksesta puhutaan niin, että ”luetaan ammatti”. Kaksoistutkinto 
kiinnostaa, koska se on tehokasta ajankäyttöä (ks. myös Tolonen 2010; 
Käyhkö 2008). Aika koulussa on aikaa pois työstä, ja se on aina perustelta-
va. Kun vanhemmat tahtovat lapsilleen paremman elämän, he katsovat sen 
tapahtuvan parhaiten koulutuksen avulla (Walkerdine ym. 2001). Voidaan 
puhua myönteisestä suhtautumisesta ainakin tutkintoihin. Koulussa vietettyyn 
aikaan liittyy peruslevottomuus ja tunne siitä, että aika menee hukkaan, jos se 
ei tuota työmarkkinoilla vaihdettavia tutkintoja. Tällainen vakava suhtautumi-
nen koulutukseen, kouluun ja tutkintoihin oli epäilemättä tiedossa jokaisella, 
mutta, se mitä peruskoulussa näki, saattoi olla aivan toista. Arkinen hyörinä 
veti mukaansa sen hetken elämiseen. Kuvattu suhtautuminen ammatin lu-
kemiseen on yksi laji instrumentaalista suhtautumista koulutukseen. Toisessa 
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ääripäässä voidaan katsoa, että ammatillinen vivahde pilaa koko koulutuksen 
(Bourdieu & Passeron 1977).

Yhteneväisyyksiä löytyy myös siinä, miten Willisin kaverit pitävät omaa 
viisauden lajiaan parempana kuin niuhojen tai opettajien. Toisessa osassa an-
netut esimerkit siitä, miten toisia (ml. opettajat) kuvataan hitaalla käyviksi tai 
tyhmiksi, koska ei ymmärrä vittuilua, kertoo tästä. Edelleen yhtenevää on se, 
että jos luokkakaverini täysin ripustautuvat samoihin viisauden lajeihin myös 
jatkossa, he myös jatkavat käytävää, jossa moni asia on jo valittu pois. 

Kulttuurituotteiden arviointiin liittyvä käytännöllisyys (Bourdieu 1984) 
tuli esille joissakin yhteyksissä: Luokkakaverimme halusi lukea esitelmää varten 
lahjaksi saamansa kirjan, joka ei ollut haluttua Paasilinnaa, mutta paksu60. Kirja 
ei edustanut kulttuurista nautintoa, vaan suoritettavaa ja mitattavaa matkaa. 
Pedagogiset epäonnistumiseni olivat lukuisat: luokkatoveriamme haastatel-
lessa ehdotin hänelle matemaattiseksi sovellukseksi laskutoimituksia bensan 
hinnasta, sen kulutuksesta ja ajetusta matkasta. Yritin saada matematiikkaa 
eläväksi hänen maailmasta käsin. Hän myös vastasi maailmastaan käsin, että 
vaihtaa suuttimen, jos tahtoo tehdä asialle jotain. Hän käytännöllisti teoreet-
tisen ongelman oppikirjaesimerkin tarkkuudella. Niin kuin koulussa on aina 
ollut, hänen oppimistaan arvioivat ihmiset, joiden ei tarvitse tietää, mikä 
suutin on, saati osata vaihtaa sitä. Eikä opettajan tarvitse arvioidakseen osata 
valjastaa hevosta, vaikka luokkakaverimme pitää osata. Lastenhoitokurssin 
opettajalla ei tarvitse olla lapsia, luokkakaverillamme on seitsemän nuorem-
paa sisarusta. Koulu on myös lista ja tulkinta tärkeistä taidoista, teolliseen 
muotoon pakattuna ja yksittäisiä ihmisten taitosalkkuja huonosti tunnistaen 
(Bourdieu & Passeron 1977). 

Cocispullon tilavuutta koskevaan kysymykseen sai matematiikan tun-
nilla vastaukseksi litrojen sijaan ”liian pieni”. Kun tunnilla oli määrä laskea  
12 eurolla saatavien tikkareiden määrä, luokkakaverit vastasivat; kaksi kepsua ja 
lopuilla tikkareita. Näissä yksittäisissä tapauksissa on yhtymäkohtia brittiläisen 
luokkaeroihin keskittyvän nuorisotutkimuksen kanssa. Tapausten juoni menee 
niin, että samalla osoitetaan kykyä suorittaa laskutoimitus ja viedään se johon-
kin arjen kanssa yhteismitalliseen muotoon. Liikutaan siis jälleen virallisen ja 
epävirallisen koulun välitiloissa. Laskutoimitukset sinällään olisivat helppoja, 
mutta siitä ei olekaan kysymys. Kouluun halutaan pitää etäisyyttä, henkinen 

60	  Kim kysyi voisiko lukea annetun kirjan sijaan lahjaksi saamansa. Ope: onko se 
Paasilinnaa? Kim: Ei, mutta se on paksu. (7.1.2010)
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työ kaapaisee turhan syvältä autonomian alueelta (Willis 1984, 127). Näissä 
esimerkeissä voidaan nähdä yhtymäkohtia luokkaperustaisen pragmatismin 
kanssa (Bourdieu 1984). Ne ilmentävät samaa halua pitää etäisyyttä kouluun, 
kuin suorittaminen koulunkäynnin perustoimintana tai minuuttien laskeminen 
oppivelvollisena koulussa. 

Teoreettisten ongelmien käytännöllistäminen, pragmaattinen suhtautu-
minen, instrumentaalisuus ja eri koulutusvaihtoehtojen näkeminen kouluna 
yleensä, ovat samankaltaisia suhtautumistapoja kuin Willisin tutkimuksen 
”kavereilla”, jotka olivat työväenluokkaisia. Mutta tekevätkö yhtymäkohdat 
havainnoista luokkakysymyksen on asia erikseen. Luokan sosiaalisessa tilassa 
oli positioita, joissa yhtäältä lähes kaikki virallisen koulun tarjoama oli mää-
ritelmän mukaan oikein ja tavoittelemisen arvoista. Toisaalta oli positioita, 
joissa oikein mikään viralliseen kouluun liittyvä ei mennyt läpi ilman epäilystä. 
Nuorten itsensä kannalta olisi olennaista, että ei juutu täysin kumpaankaan 
näistä ääripäistä. Luokkamme oli jakaantunut ja jaoille on löydettävissä 
yhtymäkohtia koulukontekstin ulkopuolella ja luokan ulkopuolella koulun 
sisällä. Jaon tulkitsemista luokkajaoksi on tuskin tarpeellista tehdä enempää 
kuin M- ja W-kirjaimen käyttö. 

Yhteiskuntaluokka on erityisesti brittiläisessä kasvatuksen ja koulutuksen 
tutkimuksessa aivan yleinen termi ja käsite, mutta suomalainen nuorisotutki-
mus käyttää sitä paljon varovaisemmin (laadullisessa koulututkimuksessa ks. 
esim. Tolonen 2001; Tolonen 2008; Tolonen 2010; Käyhkö 2006; Käyhkö 
2008). Syrjäytyminen on huomattavasti suositumpi teema tutkimuksessa, 
mahdollisesti juuri siksi, että se terminä katkaisee yhteyden luokkaan. Ja silti 
samalla keskiluokasta katsottuna erikoista luokkaa tai porukkaa eritellään ja 
esitellään. Luokka on perusolemukseltaan suhdekäsite. Sellainen sanonta, 
kuin ”olemme kaikki yhtä keskiluokkaa” (esim. Tolonen 2008) on sikäli mie-
letön, ettei mitään luokkatermiä tarvita, jos se ei erottele ihmisiä. Tällainen 
lausuma voi toki olla mielekäs muutoksen kuvaajana. Sen enempää ei olisi 
mieltä sanoa, että olemme kaikki yhtä oppilasainesta, koska ero on siihenkin 
jo sisäänrakennettu. 

Walkerdine ym. (2001, 1) aloittavat tutkimuksensa kertomalla (Britanniassa) 
luokan olevan asia, joka vain ei katoa (refuses to go away). Suomalaisessa keskuste-
lussa on puhuttu luokkayhteiskunnan paluustakin, toisille se ei koskaan kadon-
nutkaan. Katainen (2011, 10) katsoo, että luokka on suomalaisessa sosiologiassa 
kokenut uuden tulemisen, sen jälkeen, kun jo totuttiin ajattelemaan, etteivät 
brittiläisen tai ranskalaisen yhteiskunnan luokkateoriat sovi tänne. Katainen (mt.) 
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asemoi itseään myös sosiologisukupolveen, jolla on erityinen suhde luokkaan 
käsitteenä. Luokkakäsite on nyt enemmän eroja kuin riistoa. 

Skeggs (1997, 30) kertoo, että mitä pontevammin hänen tutkimukseensa 
osallistuvat naiset kielsivät työväenluokkaisuutensa, sitä tiukemmin hän sitoi 
analyysinsa luokkaan. Luokka ei myy, ja tähän liittyen sitä ei myöskään käytetä 
eikä haluta käyttää itsensä määrittelyssä (mt., 5). Willis (2003) toteaa myös, 
että suurella todennäköisyydellä nuori ei ilahdu siitä, jos menet ja kutsut 
häntä työväenluokkaiseksi. Brittiläiselle tutkimukselle on tyypillistä esittää 
työväenluokka intressiryhmänä niin, että labourin asema hallituksessa tai 
oppositiossa edustaa luokkaa virallisessa koneistossa. Brittiläisen tutkimuksen 
perusajatus on, että yksittäisen ihmisen puhetta tai toimintaa arvioidessa on 
tiedettävä hänen luokkansa. Luokan käyttö taustoittavana asiana on brittiläi-
selle perinteelle sillä tavalla luonteenomaista, että luokan käyttö ikään kuin 
taustamuuttujana ei edellytä määrällisesti suuria aineistoja (esim. Ball 1981; 
Skeggs 1997); luokka mainitaan myös niissä tapauksissa, joissa puhutaan 
yhdestä tai muutamasta henkilöstä, kuin käyttöjärjestelmänä ja maailmassa 
olemisen tapana, selkeänä kategoriana. 

Viime aikoina suomalaisessa nuorisotutkimuksessa samantyyppisesti (haas-
tattelulainaus, ”nimi”, sukupuoli, luokka) ovat raportoineet esimerkiksi 
Tolonen (2010) ja Kelhä (2008). Tässä tutkimuksessa en ole voinut enkä 
pyrkinyt asettamaan henkilöitä luokkiin. Se ei ole ollut tarkoituksenmukaista. 
Emme ole keränneet tietoa perheistä systemaattisesti. Toisaalta tiedän perheistä 
liikaa siihen nähden, että olisi luontevaa tiivistää tilanne yhteen luokka-aseman, 
puhumattakaan että tietoisuuden, kuvaukseen perheen perusteella. Kuvaavaa 
on, että Rasmus kertoi saavansa isältään kympin jokaisesta kokeessa saadusta 
kympistä. Isäpuolelta hän kertoi saavansa 50 € jokaisesta nelosesta. Jotkin 
vanhemmat olivat eläkkeellä, toiset opiskelivat. 

Luokka liitetään työhön ja koulutukseen, kodin ja perheen kustannuksella 
(Arnot 2004, 29). Perhe näyttää todella jäävän katveeseen. Perhe on nähty 
luonnollisen äidinrakkauden jakamattomana kohteena, jossa ei ole luokan 
kaltaisia eroja (Walkerdine & Lucey 1989). Perherakenteen muutos lienee 
yksi selitys asialle; Ball (1981) luettelee pitkän listan oppilaiden vanhempien 
ammattiasemia, ennen kuin listassa on ensimmäinen yhden vanhemman 
perhe. 

Koulututkimuksessa on asetettu luokka myös koulun ominaisuudeksi, on 
keskiluokkaisen alueen ja työväenluokkaisen alueen kouluja (esim. Tolonen 
2001). Huuki (2010, 45) toisaalta esittää lähinnä ohimennen alaviitteessä, 
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että hänen tutkimuksensa poikien voidaan ajatella edustavan keskiluokkaista 
maskuliinisuutta. Käyhkö (2006; myös 2008) tarkastelee luokan ja suku-
puolen yhteisvaikutusta siivoojaksi opiskelevien tyttöjen koulunkäynnissä ja 
ammattiin valmistumisessa. Käyhkö teki tutkimuksensa tyttöjen jo ollessa 
toisen asteen koulutuksessa. Tutkimuksesta käy hyvin ilmi, miten tytöt ovat 
sisäistäneet käsityksen itsestään ei-lukuhommiin taipuvaisena. Tolosella alue 
indikoi luokkaa, Käyhköllä ammattikoulun linja ja sen odotettavissa olevat 
työ- ja palkkanäkymät. Kummallakaan ei toteutunut työmarkkina-asema ole 
luokan mittarina, joskin Käyhkö myös seurasi tyttöjä koulun jälkeen. 

Vuonna 2008 julkaistiin artikkelikokoelma nimeltään Yhteiskuntaluokka ja 
sukupuoli (Tarja Tolonen toim.). Sukupuoli on todella keskeinen teema kirjassa, 
ja erityisesti huomiota kiinnittää se, että ainoa miespuolinen (1/14) kirjoit-
taja on mukana kolmen tekijän yhteisartikkelissa, sukupuoli ei ole aiheetta 
yksikössä. Luokkatutkimuksen viimeisimmästä aallosta Suomessa on selvästi 
noteerattu kaksinkertaista alistettua asemaa korostava tutkimus, jossa luokka 
ja sukupuoli (käytännössä tyttö/nainen) kietoutuvat yhteen. Mari Käyhkön 
(2006) väitöstutkimus onnistuu kuvaamaan hyvin tätä kietoutumista.

Järvinen ja Kolbe (2007) ovat kirjoittaneet osuvan kuvauksen luokasta 
kulttuurisena käyttöjärjestelmänä suomalaisessa yhteiskunnassa, he perustavat 
analyysinsa kerronnalliseen tapaan. Järvisen ja Kolben kirja on työläisnaisen 
ja ”hopealusikka suussa syntyneen” (mt., 9) yhteisteos. Kirjoittajakaksikossa 
ja tarinoissa on ajatus, että luokka tulee näkyväksi, kun se törmää toiseen 
luokkaan. Luokka on kirjassa keskeisin teema, mutta samalla rajoiltaan häi-
lyvä, ”elettyä elämää”. Luokkia voi havainnoida eriluokkaisena parina tai jos 
on itse ”luokkaretkeläinen”, luokan vaihtaja (mt., 172). Kouluetnografioissa 
on tapana tunnustaa omat lähtökohdat, sen perusteella alalle on valikoitunut 
”luokkapettureita” (Hey 1997; Skeggs 1997, 14; Walkerdine & Lucey & 
Melody 2001; Käyhkö 2006), sellaiseksi voin tunnustautua itsekin. Järvisen 
ja Kolben eläväinen kuvaus liittyy, kuten mainittujen brittiläisten tutkijoiden, 
luokkanousuun ylös kurjuudesta. Tämän päivän nuorille sellaista ei samassa 
muodossa tule eteen, heidän onnekseen asunnot ilman juoksevaa vettä ja 
sisävessoja ovat harvinaisuuksia. 

Havaitsemallani ja esittelemälläni jaolla on yhtymäkohtia luokkatutkimuk-
seen ja akateemiseen luokkatermin käyttöön, ainakin sen verran, että päätin 
käyttää kahden yhteiskuntaluokan alkukirjaimia tyyppien ja luokan positioi
den tunnuksina ja koodeina. Tälle ratkaisulle oli yhtä tärkeä perustelunsa 
kirjainten yhdenmuotoisuudessa. Luokan sosiaalisessa tilassa on yhtymäkohtia 
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luokkatutkimuksen kuvauksiin, mutta nämä yhtymäkohdat eivät sellaisenaan 
muutu ennustuksiksi tai joskus olleen luokkayhteiskunnan paluuksi. Kun 
koulutus ja tutkinnot ovat keskeinen luokittelujärjestelmä, koulun käytävien 
on järkevää olettaa jatkuvan jossain muodossa eteenpäin. Ja koulun käytävät 
todennäköisimmin tekevät näkyväksi jotain sellaista, joka oli habituksina 
olemassa jo ennen alakoulua. On järkevää olettaa, että vanhempien suhtautu-
minen kouluun ja työhön näkyy jollain tapaa heidän lapsissaan. Nuoruuteen 
liitetään yleisesti myös kapinointi, joten luokkakavereideni suhtautuminen 
voisi olla vanhempien suhtautumisen negaatio, periaatteessa. 

Olen käyttänyt rinnastuksiin toisaalta myös Pippingin sotaa käyvän ar-
meijan etnografisia havaintoja vuosikymmenten takaa. Koulu instituutiona 
näyttää tuottavan sellaisia ilmiöitä, joita muut keskusjohtoiset instituutiot ovat 
tuottaneet ennen. Luokan sosiaalisen tilan positioiden ja luokka-analyysien 
välillä on yhtymäkohtia, joiden perusteella ei kuitenkaan kannata ”tuomita” 
tai ”nostaa” ketään luokkaan, varsinkaan pysyvästi. Luokka on edelleen sillä 
tavalla hahmottuva kategoria, että se edellyttää hierarkian, se on kerrostalon 
eikä rivitalon malliin hahmottuva kokonaisuus. Koulun yhdestä käytävästä 
poistuttaessa jotkin valinnat ovat todennäköisempiä kuin toiset. Jatko lukioon  
tai ammatilliselle puolelle on selvä jako, ja myös se, miten se tapahtui. 
Tupakointi yhtenä elämäntavallisena ja elämänhallinnallisena ilmiönä asetti 
jaon samalla tavalla, selvästi, muttei ehdottomasti. 

Luokan sosiaalinen tila oli ympäröivän yhteiskunnan negaatio sikäli, että 
sen ääripäissä oli ennemmin tyttöjä kuin poikia. Pojat sukupuolena asettuivat 
enemmän keskelle ja neutraaliin positioon, heidät kiersivät tunteellisimmat 
riidat ja ulkoa annettu hikkeleima. Sikäli, kun seuraavankin 15 vuoden jälkeen 
miehet kansoittavat ikäluokan ääripäät, vankilat ja johtotehtävät, tämä asetelma 
kääntyy ympäri. Tämä on sikäli ymmärrettävää, että luokan todelliset äijät 
olivat tyttöjä. Opiskelijat asettivat itsensä tieteenaloittain jaotellun, toisensa 
poissulkevan oikean ja väärän vastauksen ja numeroin hierarkkisesti arvioi-
tavan suorittamisen systeemiin. Tyttökuninkaat puolestaan laittoivat roppaa 
likoon (suoraan, ei vain suorittava ruumiina) Facebookissa, cheerleadereissa, 
Lucia-neitoäänestyksissä ja eriasteisissa aikuisuuden toisen käytävän teoissa 
kanssa toistuvasti ja uhrautuvasti. 

T-paitojen teksteissä kiltit tytöt pääsevät taivaaseen ja tuhmat tytöt pääsevät 
minne vaan. Yhteisvalinnassa oli toisin. Yläkoulun jälkeen opiskelijoiden ja 
tyttökuninkaiden asetelmat alkavat sekoittua. Koulu elää lineaarista aikaa ja 
kuninkaiden valtakunnilla on ennalta määrätty rajansa. Positiot ja statukset 
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vaihtuvat ja asettuvat uudelleen toisella asteella, mutta kuten Käyhkö (2006) 
on osoittanut, toinen aste helposti vahvistaa jo oraalla olevia malleja. Tämä 
ilmiö kiteytyy tavassa, jossa nuoret kuvaavat olevansa ei oikein lukumiehiä/
naisia. Yhdeksäs luokka on tärkeä hetki, vaikka koulutusjärjestelmä systeeminä 
ei ole umpikujamainen (ks. myös Walkerdine & Lucey & Melody 2001). 
Mitä paremmin peruskoulussa onnistuu sulkemaan mielestään arvosanat ja 
koulutuksen yksilöllistävät piirteet, sitä kauemmas taakse ajassa pitää palata, 
jos mielii alkaa kipuamaan koulutushierarkiassa.

Koulussa tytöille ei ole olemassa sellaista kulttuurista tilaa, jossa he voivat 
harmittomasti koheltaa ja elää jatkettua lapsuutta ilman, että heidän tekemi-
siään tulkittaisiin jonkinlaisen oletetun aikuisuuden rasterin läpi. Kosonen 
(1998, 194) katsoo, että koulussa menestyvän tytön on oltava samalla vähän 
poika. Walkerdine ja Lucey (1989, 188) puolestaan katsovat, että koulu on 
falloskeskeisen tiedon tuotantolaitos, mikä on yhteydessä siihen, miksi tytön 
on oltava vähän poika. Kosonen katsoo, että ristiriita jää tyttöjen itsensä 
ratkaistavaksi (mt.). Tyttöjen on omaksuttava joitain maskuliinisia piirteitä 
osaksi orientaatiotaan, mutta heillä ei ole välttämättä poikien taipumusta 
ottaa samalla etäisyyttä ja suojella autonomiaansa arvosanojen ja suoritusten 
paineessa. Myönteinen suhtautuminen kouluun yleensä voi sekin mennä yli. 
Tytöt (M) ovat pysyvästi hyviä, mutta ei tarpeeksi hyviä (Walkerdine & Lucey 
1989, 199). Ei laiskuus, eikä lahjattomuus, selitä satunnaisia opiskelijatyypin 
huonoja arvosanoja, vaan hermostuneisuus ja pienistä epävarmuuden säröistä 
hiipivä paniikki. Tämä tulee mahdolliseksi, koska jokainen normista poikkeava 
arvosana kolahtaa suoraan omaan Suureen Suunnitelmaan. Kohtalonusko on 
näistä orientaatioista poispyyhitty ja samalla on menetetty sen suojaava vai-
kutus. Elämänhallintaa harjoitetaan niin kuin se olisi mahdollista. Suurimpia 
ilonaiheita koearvosanoista tuotti eräs matematiikan vitonen, suurimpia petty-
myksiä uskonnon kahdeksan, nämä molemmat tytöille. Koulussa menestyvän 
pojan on myös oltava poika, kukin luokkamme menestyvistä pojista myös oli 
sellainen eri tavalla kuin menestyvät tytöt. Menestyvien poikien sosiaalinen 
asema ei asettanut sellaisia odotuksia, etteivät he olisi voineet pelailla puhe-
limillaan ja osallistua tinkiin. Pojille oli luontevampaa poimia haluamansa. 
Tytöt ovat tyttöjä siinä missä pojat poikia, mutta joillekin on luontevampaa 
olla koulussa opiskelijan positiossa sukupuoli samaan aikaan erottavana ja 
erottuvana ja piilotettuna. 

Tytöt ovat nuoria naisia, jotka onnistuvat toisinaan livahtamaan jo ravinto
loihin. Muut tytöt kuin opiskelijat arvostivat näitä etuoikeuksia ja altistuivat 
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näille elämän ulottuvuuksille. Kiltit tytöt pääsevät lukioon, tuhmat tytöt 
melkein minne vaan. Tai jos tarkkoja ollaan, kiltit tytöt pääsevät kielikurs-
seille, isoiseksi ja oikeastaan melkein minne vaan, mutta se ei tarkastellussa 
peruskoululuokassa suuremmin näy eikä kuulu. Tämä asia jäi näkymättömiin, 
koska heistä ei tahdottu nähdä kuin koululainen, koululle uhrattu elämä. 
Opiskelijatyttöjen satsaukset kerryttivät heidän valmiuksiaan ja pätevyyksiään 
edetä nimenomaan virallisesti tunnustetussa systeemissä, tutkintojen, koulu-
tuksen ja arvosanojen avulla. Tyttökuninkaista moni investoi, kuten Skeggs 
(1997) sanoo, fyysiseen feminiiniseen pääomaan. Nämä investoinnit, kuten 
Skeggs bourdieulaista sanastoa käyttäen jatkaa, ovat huonosti vaihdettavissa 
symbolisen pääoman lajeihin. Mutta kyseiset investoinnit voivat tuottaa hyvin 
avioliitto- ja seksuaalisuuden markkinoilla. Jatkaakseni panosten ja tuotosten 
terminologialla, seksin ja päihteiden kentälle suunnatut panokset menettävät 
ajassa tuottopotentiaaliaan ja toisaalta kuluttavat mainetta. Tässä on yksi 
tyttöjen position ansa, siihen on pystyttävä ottamaan myös etäisyyttä. Tässä, 
kuten muutenkin käytävissä ja kentillä, pelin taju on keskeistä. 

Opiskelijoiden ja tyttökuninkaiden satsauksissa jako tulee ruumiillisuuden 
mukana. Siinä missä aineeton ansioluettelo karttuu, fyysinen pääoma ja sen 
sosiaalinen vastinpari; maine, kuluu ja kuluttaa. Tyttökuninkaiden ulkonäköön 
liittämästä huomiosta ei ole perusteita vetää johtopäätöksiä suoraan tällaisiin 
panoksiin ja seurauksiin. Härkälässä parturi-kampaajalinjalle oli vaikeampi 
päästä kuin yhteenkään lukioon. Houkutuksena erityiset satsaukset feminiini-
syyteen ovat olemassa nimenomaan tytöille, joille autokyydit ja ravintolavierai-
lut ovat realistinen vaihtoehto pian peruskoulun jälkeen. Ruumiillisuus jakoi 
käytävät jo peruskoulussa tytöillä toisin kuin pojilla. Aikuisuus tuli kouluun 
normittava ja houkuttavana jakajana. Ja tämä aikuisuus on virallisen koulun 
hahmossa ja toisaalta tyttöjä ulkomuodon perusteella arvioivana kahdella 
tapaa maskuliininen. 

Skeggsin (1997) tutkimuksen naiset kiinnittyivät tiukasti paikalliseen 
kontekstiin toimiessaan. Jako ulkomailla pidettävien kielikurssien sivuja 
selaaviin ja sosiaalisen median kuvagallerioita selaaviin menee myös ”oppi-
kirjan mukaan”. Koulusta etäällä olleet tytöt jatkavat feminiinisissä ja paikal-
lisissa käytävissä peruskoulun jälkeen todennäköisemmin kuin ”opiskelijat”. 
Maahanmuuttajilla on tästä taustasta johtuen erityinen suhde kansainvälisyy-
teen ja paikallisuuteen. Joten ei voi kategorisesti sanoa, että luokan sosiaalisessa 
tilassa viralliseen kouluun etäisyyttä ottavat tytöt tai oppilaat yleisesti olisivat 
paikallisuuteen kytkettyjä. Nämä asiat muodostavat käytävällisyyksiä, niin 
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kuin muutkin; todennäköisyyksiä, luontevia valintoja ja valitsematta jättämi-
siä. Peruskoulun loppuvaiheessa autoajeluille pääsevät voivat aiheesta mieltää 
oman liikkuma-alueensa suureksi. Ne, jotka myöhemmin laajentavat piiriään 
opiskelijavaihdon ja muiden vastaavien mahdollisuuksien avulla, eivät ole 
todennäköisesti samat ihmiset. Pojille paikallisuus ja ”jämähtäminen” on toi-
senlainen käytävä, koska eri alojen miehille, on ainakin jossain määrin tarjolla 
lähtöjä. Rauhanturvatehtävät tai menneiden aikojen ”duunarikansainvälisyys” 
öljynporauslautoilla, rekkakuskeina tai arabimaiden rakennustyömailla ovat 
ja olivat miesvaltaisia mahdollisuuksia. Naisvaltaisten alojen, lähinnä sairaan-
hoitajien laaja työperäinen maastamuutto on uudempi ilmiö ja kohdistuu 
korkeammin koulutettuun joukkoon.

Poikien määrät ja mitat korostivat heidän vajavaisuuttaan, aikuisuuden nor-
mit olivat kaukaisia. Yhdeksäsluokkalainen poika on iän ja lakien merkitsemänä 
vajavaisesti maskuliinisessa asemassa. Ja koko poikien ympäristö on täynnä 
ikään, kypsyyteen ja rahaan liittyviä rajoitteita, juridisia (K18) ja sosiaalisia 
(palikka). Kuutiot (mopo) ja luvat (mopokortti) viittaavat vasta harjoitteluun, 
ja sellaista se onkin. Viritettykin mopo on vasta viritetty mopo. Luokan pojat 
työstivät maskuliinisuuttaan, mutta he olivat pojille tyypillisessä odottamisen 
tilassa (sitku saan kevarin, sitku saan auton, sitku saan tupakkaa kaupasta). 
Valloittajanormistossa tämä on haitta, mutta kehityksen kannalta positiivinen 
asia, joka sallii lapsuuden jatkua pidempään kuin tytöillä. Sukupuolesta voi 
tulla pojille ongelma sitä kautta, että heidän tulevaisuuteensa suhtaudutaan 
ylioptimistisesti. Taustalla vaikuttava lahjakkaan mutta laiskan pojan stereo-
typia on omiaan johtamaan; ”kyllä se pärjää” positiivisuuteen. Useimmat 
varmasti pärjäävätkin, ja niin pärjäävät useimmat tytöt, mutta laiskuus voi 
sulkea ovia siinä missä tyhmyys. Pojille pärjäämisen pakko asettuu eri tavalla 
kuin tytöille toiveena eikä niinkään jatkuvana paineena, jonka mittaristona 
kouluarvosanat ovat. Poikien on ymmärrettävä selvitäkseen pelin toimintaa 
siinä missä tyttöjenkin. Aina suuremmalla nopeudella tai alkoholiprosentilla 
nokittaminen ajaa lopulta sivuraiteelle. Huonoimmassa tapauksessa juomaan 
ehkä kaljaa rennosti päivästä toiseen, kunnes jäljellä ei ole kuin ostarin sedän 
muisto rentoudesta. 

Amikset ja lukiot, oppilasaines ja edellä esitetyt yhtymäkohdat luokka-
tutkimuksen analyyseihin vaikuttavat varmasti siihen, millä tavalla koulun 
käytävästä jatketaan. Tämä kaikki vaikuttaa yhdessä ja erikseen etnisen taustan, 
uskonnon, vanhempien iän ja varallisuuden kanssa. Ainoat lapset ja suur-
perheen lapset kasvavat erilaisissa tilanteissa. Eläkkeellä olevat vanhemmat 
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ja opiskelevat vanhemmat voivat mieltää lastensa koulunkäynnin aivan eri 
tavalla. Isovanhempien, serkkujen, enojen, setien ja tätien näkyminen arjessa 
vaikuttaa esimerkillään ja tukevina verkostoina. Tottumukset ja genetiikka 
vaikuttavat siihen, minkä näköinen, pituinen ja painoinen nuori missäkin 
vaiheessa on. Tällä puolestaan on suuri merkitys asemassa oman ikäisten 
parissa. Tämä puolestaan vaikuttaa yhdessä mahdollisten isä- ja äitipuolien 
kanssa ja asuinpaikan kanssa, puhumattakaan sattumasta. Ja hämmästyttävää 
kyllä, tämä kaikki näyttäisi tiivistyvän viidennen luokan saksan valintaan. 

Luokkakavereideni tapa tulkita ympäristöä, symboleita ja hierarkioita ei 
jää vain kouluun. Koulussa havaittavat tavat ovat osittain tähän instituutioon 
liittyviä ja osittain kertovat habituksista. Monien on, vaihtaakseen käytävää, 
opittava pois tai ainakin edellisten taitojen lisäksi uusia asioita; kommuni-
kaatiota vähemmän kiroillen, itsensä palkitsemista vähemmän päihteisiin 
liittyen, heidän on opittava mieltämään itsensä lukumieheksi tai – naiseksi, 
uusien asioiden sujuvaksi oppijaksi aivan eri tavalla kuin mitä he peruskoulussa 
olivat omaksuneet. Ja sama soveltuvin osin toisin päin, jos opiskelijat jossain 
vaiheessa omaksuvatkin muiden tulkinnan elämästä ja palaavat etsimään 
”kadonnutta nuoruuttaan”. 
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Ref lektio – näin tehtiin Angst B

Etnografiassa tutkija on tutkimuksen analyysin ja aineistonkeruun väline ja 
enemmän. Tässä tapauksessa minun on pitänyt olla luokassa henkilönä, jolla 
ei ole opettajan tai oppilaan selkeää roolia. Koulua oli käytävä, minun myös, 
ja sain uuden nimenkin: Angst B. Minulla oli pitkään se käsitys, että kirjan 
nimessä olisi tavalla tai toisella tuo nimi. Siinä yhdistyvät liikahuolehtiva 
nuoriso-ohjaajatyyppi ja sopivan särmikäs gangstarappari, tai sellaisen kari-
katyyri jos tarkkoja ollaan. Pääsin kokeilemaan miltä tuntuu yhtäkkiä viettää 
suuri osa ajasta parinkymmenen ihmisen kanssa koulua enemmän kuin leikkien 
oppilasta. Havainnot, ja se mitä voin havainnoida, riippuu suhteesta, jonka 
onnistun luomaan luokkaan ja kouluun. 

Olen aiemmissa luvuissa kertonut, miten tingin possessiivisuffiksin ker-
tausta. Päiväkirja kertoo yksittäisin huomioin, miten koululaiseksi/luokka
laiseksi muuntuminen eteni. Hyvin pian minulle uskottiin viestinviejän 
tehtävä. Petterin silmälasit menivät rikki liikunnassa ensimmäisen viikon 
perjantaina:

Hauska detalji, Petteri sanoi minulle: Sano (opettajan sukunimi), että olen opti-
kolla, jos se kysyy. Taisi Petterikin jo unohtaa ikäeron. No, unohdin sanoa, kun 
tunnin alussa ollut koulutuksen arviointikeskuksen kysely sekoitti päätä. Nelli 
muisti onneksi. 

Marraskuun 11. päivä
9.54 Pandi: Hei Tommi, missä Pete on? Nelli: Ei toi oo Tommi, se on Pete.

Nimivaikeuksista huolimatta sijaisopettaja ihmetteli jo marraskuun alussa, 
miten oppilaat jakavat minulle kaikki materiaalit aivan automaattisesti. 
Ja nimitilannekin oli paranemaan päin, sillä joulukuussa aivan viimeisinä 
koulupäivinä:

Nelli kertoi, että aliaksessa eilen joku oli saanut selitettäväkseen ”paju”, Peten 
sukunimellä oli auennut. 

Tähän samaan aikaan ajoittuu myös possessiivisuffiksitoiveeni. Marraskuussa 
(12.11.2009) hieman aiemmin:
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10.38 Markus väittää opettajalle, ettei hänellä ole tekemistä lattialla olevien roskien 
kanssa. Sattumoisin 100 % varmuudella näin, miten Markus ne sinne viskasi. 
Tunnin jälkeen kehotan Markusta tekemään päivän hyvän työn, jos ei kerran 
muista viskanneensa roskia lattialle. Markus hoitaa asian ihan okei.

Edellä oleva lainaus on kirjoitettu vain neljän viikon koulunkäynnin jälkeen. 
Siitä käy ilmi luovintani marginaalisessa asemassa. En halunnut suoraan syyt-
tää Markusta valehtelusta, vaikka tiesin hänen juuri valehdelleen opettajalle 
aivan suoraan. Enkä halunnut Markuksen pääsevän tilanteesta ilman, että 
hän tietää minun tietävän. 

Maaliskuussa totesin, että minulla on ainakin yksi oma homma luokassa. 
Se oli totuudenpuhujan homma:

Viime viikolla Nelli oli mukana jossain tapahtumassa, missä otti lukua käytävällä 
selällään takki päällä. Kun monet uskottelivat takin olevan aivan ravassa selästä, 
Nelli tuli minulta kysymään onko se tai ei. Sain haukut, kun en ollut mukana, 
mutta vain minimaaliset. Kun Jere tökki kynää Joonaksen hupparin selkään, 
Joonas kysyi minulta, onko kynä vielä siellä. Tällaisissa asioissa on muodostunut 
totuudentorven rooli ihan luonnostaan. (30.3.2010) 

Toukokuussa (7.5.2010) tuli erilaista kommenttia:

Seuraavalle tunnille mennessä Carita on varastanut siivoojan kärrystä pölyhuiskan 
ja leikkii sillä, kunnes rikkoo sen. Sanon suoraan, miten typeränä touhua pidän. 
Riku aloittaa vuodatuksen siitä, kuin tyhmä minä olen, ja miten treenaan kopissani 
typeriä käsiliikkeitä, ja miten kuvittelen olevani jotenkin sisällä tässä kaikessa. 
Caritakin sanoo minun olevan ihan perseestä. En minä, eikä kukaan muukaan, 
kiinnitä mitään huomiota. Riku kyllä istuu minun eteen tunnilla ja kääntyy ja 
alkaa juttelemaan perjantaijuttujaan. Minä muistutan mitä hän juuri äsken kailotti 
käytävässä, Riku hymyilee ja sanoo sen olleen tsoukkia. Niin kuin se varmasti olikin, 
mutta varmuuden vuoksi voi aina katsoa reagoinko tuollaiseen. Ja ehkä Carita ei 
tajunnut sen olevan. Tunnilla Caritakin pyytää minua niittaamaan esitelmänsä 
kasaan. Joskus ihmettelin, miten nopeasti luokassa karmea kiroilun säestämä 
sättäminen vaihtuu letkajenkaksi, näin se menee. Mitäs noita muistelemaan. 

Eipä mennyt Angst B:llä erityisen hyvin, tuosta saattaisi päätellä. Aika oli 
toukokuu, koulu oli pian loppumassa. Seitsemän kuukautta ja mihin pääsin, 
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oli, että olen perseestä ja kuvittelen olevani jotenkin sisällä. Läpänsieto-oletus 
taisi kattaa jo minutkin, vaikka siitä ei taida tässä olla kysymys. Olen tulkinnut 
asiaa niin, että tässä vaiheessa niin Riku kuin Carita tiesivät minun ilmaantuvan 
seuraavana aamuna paikalle, vaikka tuollaisia puhuvatkin. Ja omalla tavallaan 
saattoivat sitä jossain määrin pitää arvossakin. 

Luokka ryhmänä muuttuu siitä, että siihen tulee uusi jäsen. Näin tapahtuu 
siinäkin tapauksessa, että uusi jäsen on ihan oikea oppilas. Ja ryhmä muuttuu 
myös, jos uusi jäsen on sukupolvea vanhempi ja varsinkin jos heitä on kaksi. 
Minun on muutettava myös sosiaalista tilaa, jotta voisin tavoittaa sen sellaisena, 
kuin se oli ilman minua. Luokan oli muututtava, niin oli minunkin. 

Ongelmaksi en tätä kaikkea havainnoitsijan ja havainnoitavien suhteen 
liikettä miellä. Luokka ei muutu niin paljon, että sillä olisi merkitystä kou-
lun tai tutkimuksen kannalta. Näyttää siltä, että koulu instituutiona toistaa 
samankaltaisia asioita ainakin länsimaissa ajasta ja paikasta toiseen. Ei yhden 
eikä edes kahden tutkijan olo koululuokassa tee näille suuren mittakaavan 
asioille mitään. Meillä on kaikki syy uskoa, että luokkamme muuttui hie-
man hyvään suuntaan siitä, että liityimme joukkoon ja hyvä niin, mutta se 
ei tee tästä tutkimuksesta toimintatutkimusta. Kaikki eivät olleet tätä mieltä, 
mutta valtaosa oli. Se, että luokkamme muuttui tarkoittaa tässä yhteydessä, 
että se ehkä käyttäytyi hieman paremmin. Yritän olla tarkka: sanoisin, että se 
käyttäytyi enemmän hyvin ja saman verran huonosti, joten kokonaisuus jää 
positiivisen puolelle. 

Toisaalta luokkamme olisi muuttunut myös siinä tapauksessa, ettemme 
olisi liittyneet joukkoon. Muutos ei ole mikään tutkimuksellinen häiriötekijä, 
vaan osa sosiaalisen tilan dynamiikkaa. Emme vain aiheuttaneet muutosta, 
vaan hyppäsimme mukaan muutokseen, joka oli olemassa joka tapauksessa. 
Kolmanneksi muutos sosiaalisessa tilassa ei ole yksiselitteisesti ongelma, koska 
se voi tehdä havaittavaksi luokan itsestäänselvyyksiä myös sen alkuperäisille 
jäsenille. Viittaukset luokan sosiaalisen dynamiikan perustaviin muutoksiin 
haastattelujen kestäessä ovat esimerkki tästä. 

Olennaista tutkimukseni kannalta on se, että nuoret eivät muuta suku-
puoltaan tai tapaansa suuntautua maailmaan sen takia, että minä istun samassa 
luokassa. He ovat aivan entiseen tapaan perustavien voimien, vapaaehtoisuuk-
sien ja välttämättömyyksien keskellä. Minun ei ole tarpeen esittää reflektiota 
siitä, miten yhden tai toisen tapa olla poika tai tyttö muuttui, ei se muuttunut 
perustavasti. Olen esittänyt useita esimerkkejä siitä, miten se ei muuttunut 
yrityksistäni huolimatta. On kuitenkin paikallaan esittää jotain siitä havaintoja 
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ohjaavasta systematiikasta, joka on ohjannut minun havaintojani, tulkintaa ja 
analyysia. Esimerkiksi Walkerdine, Lucey ja Melody (2001) ovat esittäneet, 
miten he omien terapioiden ja analyysien perusteella päätyivät havaitsemaan 
omien kokemustensa aiheuttamia pakonomaisia mielteitä ja asioiden ohitta-
misia tutkimusta tehdessä. Heidän tapansa kertoa havainnoista, jotka koskevat 
havainnointia itseään, ovat informatiivisia siinä missä itse tutkimusaineiston 
esittely. Minulle tällaista vaihtoehtoa ei kuitenkaan ole. Emme myöskään 
Tommin kanssa havainnoineet toisiamme, ainakaan minä en havainnoinut 
Tommia (ks. myös Gordon & Lahelma & Tolonen & Holland 2002).

Tutkimus tehdään ajattelemalla ja yksi tapa esittää reflektio on kertoa 
ajattelemisesta. Esitän tässä luvussa menetelmällisiä ja analyysia taustoittavia 
asioita. Niissä yhdistyvät henkilöhistoriani, asemani luokassa, sosiologinen 
perinne ja koulun perinne. Kerron mitkä yksittäiset tapahtumat ja havainnot 
kiertyivät osaksi muistoja, teoriaa ja ajattelun kehiä, miten nämä muodos-
tuivat analyysiksi, ja miten lopulta juuri valitut teemat päätyivät osaksi tätä 
tutkimusta. Tämä on tiivis esitys siitä, millaisten kysymysten ja vastausten 
kehien kautta olen päätynyt ratkaisuihini. 

Olin varmasti aikanaan Sampolassa oman typologiani mukaan W-poika. 
Tällä on ollut vaikutuksensa siihen, miten olen elänyt koulussa ja luokka-
tovereideni keskellä. Minulle on kestänyt vuosia ja taas vuosia päästä eroon 
sellaisesta alkoholiin liitettävästä kohtalonomaisuudesta, joka edelleen tuntuu 
löytävän tiensä osaksi nuorten maailmankuvaa. Sampolassa avainnipussani oli 
aina mukana pullonavaaja osoittamassa, että pulloja on avattu ja tarvittaessa 
avataan lisää. Oma kokemukseni epäilemättä auttoi siinä, että ymmärsin 
vihjauksia - ainakin joskus. Se antoi näkökulman, joka sulki pois muita nä-
kökulmia. Ymmärsin myös sen, että ei ole sattumaa kuka niitä minulle esittää 
ja mistä aiheesta. Ja ymmärsin olla enemmälti tarttumatta vihjeisiin, ainakaan 
järkyttymällä. Kaikki kiertyi osaksi sitä luokan järjestystä, joka muutoinkin 
hahmottui. Asiat aukenivat, jos aukenivat, usein äärimmäisten asemien ja 
henkilöiden välityksellä. Tämä on vaikuttanut erityisesti päiväkirjoihin, 
joissa pohdin toisten elämää enemmän kuin toisten. Erot kyllä tasaantuivat 
vuoden mittaan. Olen entinen koululainen ja mietin myös, onko luokassa 
ihmisten rooleja ja roolien ihmisiä. Jotkut henkilöt ja jotkut roolit olivat 
tutun oloisia. 

Minua kieltämättä hieman harmittaa niiden kavereiden puolesta, jotka 
osaavat valjastaa hevosen, hoitaa seitsemää pienempää sisarusta tai vaihtaa 
mopoon männän. On kohtuullista arvostaa heidän osaamistaan. Koulu on 
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koulu ja on ollut ennenkin, tämä ei vain tunnu muuttuvan. Kai kuka tahansa 
pitäisi kohtuullisena tunnustaa tämä osaaminen, jos tietäisi siitä. Opettajatkin 
suorittavat ja arvioivat tietenkin oman aineensa tietoja ja taitoja. Selvää on, 
että paljon taitoa ja tietoa jää koululta noteeraamatta. Toiset tiedot ja taidot 
eivät tartu virallisen koulun päättötodistusta kohti etenevään systeemiin.

Koulua ei kannata ylläpitää ottaen Malmbergin toteamus turpaan saamisen 
tervehdyttävästä vaikutuksesta hyvänä ohjenuorana. Mutta koulua ei pääse läpi 
ilman, että edes joskus tulee paha mieli. En ole katsellut maailmaa turvavöistä 
turva-auton turvalasin läpi matkalla harrastukseen. Minulla, niin kuin monella 
entisellä pojalla, on miettimistä siinä, kuinka monta enkeliä työllisti se, että 
ylipäänsä selvisi hengissä nuoruudesta. Luokkakaverini ovat jo ehtineet pitää 
enkelit kiireisinä. Olen opetellut polttamaan tupakkaa joskus 14-vuotiaana. 
En pysty selittämään miksi sen enempää kuin haastattelemamme nuoret omaa 
polttamistaan. Sen perusteella mitä muistan, olen murrosikään asti pelannut 
jalkapalloa kesät ja jääkiekkoa talvet. Varmasti olen tehnyt jotain muutakin, 
mutta pallopeleillä on ollut todella suuri merkitys. Kun oppii pallopelin 
yhteisen periaatteen, sen oppii ja sitä ei unohda. Kaikki eivät sitä opettele, 
eivät pojista ja vähemmän vielä tytöistä. Kuten jo alkuun totesin, lähestyin 
kloppien maailmaa tämän historian kautta. Se voi olla sokea pisteeni, mutta 
vaikka olisi, ei poikien jakaantuminen esimerkiksi urheilullisiin ja muihin ollut 
laadultaan samanlaista kuin tyttöjen jako kahteen. Liikuntatunnilla minun 
oli oltava jossain, olin pelaamassa enkä kävelemässä puhumattakaan, että 
pelaamassa pelikonetta Anttilassa. Joku olisi havainnoidessaan voinut sanoa 
minun epätoivoisesti keräävän respektiä jääkentällä. Siinä on eromme, kun 
pelaan höntsykiekkoa kloppien kanssa, pelaan vain höntsykiekkoa kloppien 
kanssa. Pelaaminen on oma päämääränsä, sitä ei tehdä minkään muun kuin 
itsensä takia. Jos näillekin pikku riemuille pitää antaa selitys, se kertoo vain 
siitä, että herra tutkija on ottanut itsensä liian vakavasti. Tämä on juuri tällä 
tavalla sokea piste, pidän sen sellaisena. On hyvä päästä leikin varjolla olemaan 
ystäviä ja vihollisia samaan aikaan. Pelisilmäksi kutsutaan kykyä sijoittua oikein 
ja lukea pelin suunnan muutoksia ja painopisteitä. Se on, kuten Bourdieu 
(esim. 1998) toteaa, samantyyppinen lukutaito kuin sosiaalinen lukutaito 
koulun sosiaalisilla käytävillä. Kiekkokentällä toiset näyttävät aina olevan 
menossa juuri väärään suuntaan.
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Hiket ja kioskilaiset, etäisyys viralliseen kouluun

Ne muutamat sekunnit, jotka johtivat raportissa olevan kuvan (1) ottamiseen 
olivat ratkaisevat sen kannalta, että esitän jaon hikkeihin ja kioskilaisiin omana 
teemanaan ja perustavana asiana. Kuva itsessään kertoo paljon, mutta se saa 
merkityksensä syntyehdoissaan. Tilanteen spontaanius ja oppilaiden itsestään 
selvä jako kahteen oli se impulssi, joka sai ajatusten kehät tämän teeman ympä-
rille. Itse termi, hikari vahvistui vasta haastatteluissa kuukausia myöhemmin, 
joskin se oli tuttu jo omilta kouluajoilta ja ensimmäisistä päivistä. Pitkään 
ajattelin asiasta niin, että luokka on yksi yhteisö, jonka reunalla on ihmisiä eri 
asemissa kuin ytimessä. Kevätpuolella aloin kiinnittää enemmän huomiota 
oppilaiden asetelmiin erityisesti luokan ulkopuolella, siellä jako oli selvempi 
kuin istumajärjestyksissä luokan sisällä. 

Haastatteluissa kerrottu jako oli jopa liian selvä, se ei osunut yksiin havain-
tojen kanssa. Oli mietittävä myös sitä, vastaako jako jotain tarvetta, toivetta, 
hierarkiaa tai kulttuurista muotoa, koska oppilaiden käytös ja olemus eivät 
jakaudu samalla tavalla. Oppilaiden jakaantuminen ryhmiin oli helppo havaita 
muutenkin, samoin oli helppo havaita eri ihmisten taipumukset harjoittaa 
muuta kuin opiskelua tunneilla. Mutta jako opiskelijoiden ja muiden välillä 
ei noudattanut mitään sille sanallisesti annettua perustelua, ei hiljaisuutta tai 
äänekkyyttä, ei ahkeruutta, ei kiltteyttä eikä läksyjen tekoa. Kysymys piti olla 
muustakin. Haastatteluissa kerrottu ja havainnoitu jako oli selvä, se tuli ilmi 
käyttämässämme köyhän miehen sosiometriassa kerta toisensa jälkeen. Oli 
myös selvää, että kuvauksissa oli muutakin kuin koulunkäynnin kuvausta. 
Tapa, jolla elämä itse asemoidaan tiettyjen ihmisten ja tekojen kanssa samaan 
maailmaan, oli avainasemassa. Walkerdinen, Luceyn ja Melodyn Growing 
up girl (2001) oli merkittävä kirja, kun tavoittelin seuraavaa abstraktiotasoa. 
Heidän kuvauksensa luokittain eroavasta tavasta yhdistää ja erottaa työ ja 
huvi oli merkittävä. 

Päädyin siihen, että luokassa havaittu jako on sama kuin oppilaiden 
etäisyys viralliseen kouluun, että se on kulttuurisena mallina olemassa tästä 
luokasta riippumatta ja että se on sama kuin kahden erilaisen yhteisön ja niihin 
kiinnittymisen jako. Jakaantumisessa oli se erityinen piirre, että linjan toiselle 
puolelle kuuluu vain tyttöjä. Etäisyydenpito viralliseen kouluun oli toimiva 
juttu. Se tarjosi yksinkertaisen tavan selittää opiskeluvälineisiin ja poissaoloihin 
liittyviä pieniä havaintoja. Se asetti samalle janalle puheet luokkahengestä, 
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toiveet päästä tasokkaampaan kouluun ja amerikkalaiset kouluetnografiat 
vuosikymmenten takaa. Se teki ymmärrettäväksi, miten kioskilaiset hikareista 
puhuessaan eivät vaikuttaneet puhuvan havaituista ihmisistä vaan arkkityyppi
sestä kategoriasta. 

Toinen käytävä aikuisuuteen

Aikuisuuden toisen käytävän opintoja koskevassa alaluvussa olen esittänyt niitä 
havaintoja, joiden perusteella päädyin nostamaan teeman omaksi alaluvukseen. 
Havainnot kietoutuvat myös omaan yläastekokemukseen. Olen joulukuussa 
syntynyt, saman vuoden alkupuolella syntynyt (tyttö) oli huomattavasti minua 
edellä kaikessa kehityksessä. On selvää, että luokan äänimaisemasta erottu-
vat pienet oman kokeneisuuden kertomiset eri muodoissaan. Tämä kaikki 
yhdistyy omaan muistikuvastoon yläasteelta. Härkälässä terveydenhoitajasta 
tuli minun työhuonenaapurini. Keskustelut hänen kanssaan vakuuttivat 
siitä, että se mitä suljettujen ovien takana tapahtuu, on eri asia kuin luokan 
julkisuudessa lausuttu. 

Se, mitä tähän tutkimukseen on päätynyt, on melko rajallinen osa kaikkea 
materiaalia, jota tämä teema on tuottanut, erityisesti sosiaalisessa mediassa. 
Aineiston käyttöön liittyvien rajoitusten takia, en ole esittänyt kaikkein 
vaikuttavimpia lausahduksia, termejä ja testejä. Teema saa tunnistettavan 
uskottavuuden osana kokonaisuutta, jos on saadakseen. Kososen (1998) tut-
kimuksesta päätellen sukupolvi toisensa jälkeen kohtaa tämän ilmiön jollain 
tasolla ja tavalla. Kerroin aivan aluksi kaupallisten aineiden kokeesta noin  
30 vuotta sitten. Oikea vastaus oli tietenkin organisaatio. Koulu ei ole mestari 
arvostamaan väärien vastausten voimaa. Koulun on käytännössä mahdotonta 
sanoa mitään oppilaidensa luovuudesta, ongelmanratkaisusta tai sosiaalisista 
taidoista vuosikymmenten päästä (Metz 1979, 20). Päädyin kuvaamaan tämän 
toisen käytävän oppimisena ja oppimääränä, koska se oli hienosti virittynyt 
ja viritetty assosiaatioiden ja viestinnän maisema. Omalla erityisellä tavallaan 
osallistuin sosiaalisesti lahjakkaiden erityisopetukseen.

Nuoret oppilastoverimme todella olivat herkkiä itseään koskevalle infor-
maatiolle. Se liittyy osaksi horoskooppien ja sosiaalisen median testien antamaa 
”tietoa” itsestä. Ennen joulua 2009 pitämämme ”gaala” oli kokonaan minun 
suunnittelemani. Jännitin sitä etukäteen, en esiintymistä tai asemaani luokassa, 
vaan gaalan ideaa ylipäänsä. Kysymyksessä oli kaikilla mittareilla hyvin lapsellinen 
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leikki, jossa jaettiin palkintoja (suklaajoulupukkeja) eri kategorioissa ja annoin 
ohjeet voittajille vielä pitää puheet tyyliin ”tahdon kiittää”. Jos idea olisi buuattu 
nurin, se olisi ollut pieni sosiaalinen katastrofi, totaalinen väärinluenta luokasta. 
Mutta se ei ollut. Sillä kertaa riski kannatti ottaa, kukaan ei ollut haluton lapsel-
liseen leikkiin, ei aikuisistakaan. Nämä ovat sosiaalisesti herkkiä tilanteita. Tämä 
oli merkittävin yksittäinen tilaisuus, joka sai kiinnittämään huomiota asiaan 
jatkossa. Se oli myös tilaisuus, jonka perusteella sai jollain tapaa kovaa maata 
jalkojen alle omassa roolissaan luokassa. Tekstissä aiemmin olevat esimerkit 
väripäivästä ja äidinkielentunnilla luetusta näytelmästä ovat jatkoa tälle gaalalle 
huomion suuntaamisen merkityksessä. Lopulta; ehkä onnistuneimpia opettajia 
olivat he, jotka osasivat puhutella lasta luokkakavereissani. Aikuisuuden malleja 
heille työnnetään koko ajan ja joka suunnalta.

Yksittäiset luokkatoverit myös rekisteröivät hyvin tarkkaan joitain yksittäisiä 
lauseita. Muistin kyllä itsekin hyvin sen, että minua sanottiin ”vain apuopetta-
jaksi” (ks. Hikkeys positiona). Koulu on intensiivinen paikka sosiaalisesti. Jossain 
yhteydessä lausuttu ”kyllä sinä lukiossa pärjäät” pysyi mielessä hyvin pitkään ja 
tarkkaan, uskon että näistä on keskusteltu kotonakin. Tällaisia asioita en tie-
tenkään sanonut, jos en sitä myös tarkoittanut. Luokkakaverit myös testasivat 
omia ammattitoiveitaan kertomalla niistä ja samalla katsoivat minne suuntaan 
sedän suupielet lähtevät. Tämä toisaalta toi sitäkin selvemmin esille joidenkin 
ammattihaaveiden kokoisen aukon ajatuksissa. Epävirallisen ohjaajan sivutoi-
messa ei ole sikäli mitään ihmeellistä, että näin luokkakavereitamme enemmän 
kuin yksikään opettaja tai opinto-ohjaaja. Vain yhden tai kahden kohdalla on 
mahdollista, että nuoriso-ohjaaja on nähnyt heitä tiiviimmin. Vanhemmista on 
mahdotonta sanoa, mutta juuri sillä on itsessään arvoa, ettei ole vanhempi. 

Herkkyys itseä koskevalle informaatiolle on ilmiö, joka johdonmukaisesti 
vie pohtimaan sitä järjestystä, joka tämän informaation antamisessa, saamisessa 
ja kollektiivisessa muokkaamisessa on. Juorun kaksoismerkitys ilkeänä ja ha-
luttuna huomion muotona ei olisi päätynyt raporttiin ilman perushavaintoa 
huomion keräämisestä yleensä. Jos painottaisi vain koulukiusaamista, painot-
taisi ryhmän nimitysten ja luokitteluiden negatiivisia sävyjä ja tarkoitusperiä. 
Mutta nuoret myös tahtovat tulla nimitellyksi ja luokitelluksi. Heillä ei ole 
tarkkaa näkyä siitä, millaiseksi aikuiseksi he ovat tulossa, ja jokainen kommentti 
ja vastaus tähän tallentuu mieliin. Myös omilla koulumuistoilla on tekemistä 
teeman kanssa, joskaan en osaa tarkalleen tätä eritellä. Kun joku maanantaina 
sanoo: ”ei, mä en kestä, mä kuolen”, sen vain aavistaa, ettei ihminen voi juuri 
enempää elossa olla.
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Suorittaminen

Suorittaminen teemana oli minulle pitkään liian ilmeinen tullakseen noste-
tuksi esiin. Se toistui ja tuli esille mitä ihmeellisimmissä yhteyksissä. Kuten 
päiväkirjalainauksista käy ilmi, aloin käyttää termiä jo kouluaikana, mutta 
lähinnä omana insidejuttuna. Yksittäisistä tapauksista eräs merkittävä ei liit-
tynyt oppitunnin kulkuun: olimme pelaamassa jääkiekkoa liikuntatunnilla. 
Koska asuin lähellä koulua, kävin tunnin jälkeen viemässä luistimet pois ja 
suihkussa kotona. Tämän ehti juuri tehdä, jos oli valmis tinkimään ruokai-
lusta. Luokkakaverit kiinnittivät huomion tähän omavaltaiseen toimintaani 
ja alkoivat vaatia minulle rangaistusta siitä, että poistun koulualueelta. Eivät 
vähiten vaatineet ne, jotka olivat tulleet ehkä suoraan, mutta parin tupakan 
kautta. Tämä oli läppä, enemmän kuin puoliksi. Mutta sellaisena se kertoo 
koulun ajan ja tilan tunkeutumisesta monin muodoin ajatteluun. Jos olisin 
haissut hielle luokassa lopun päivää, tämä olisi ehkä ollut sitten ihan hyvä. 
No, ei ollut aina niin hyvä ajatus tuo ruokailusta tinkiminenkään. 

Suorittaminen on laajempi ilmiö kuin pedagoginen ulottuvuus. Se ilmeni 
joka päivä kiireen ja ajantappamisen samanaikaisena läsnäolona, aika etenee 
koulun käytävissä omilla merkillisillä tavoillaan. Koulupäivä oli pakattu 
kahdeksan ja kahden väliin ja tästä ei juuri tingitty, eivät opettajat eivätkä 
oppilaat. Suorittaminen on paras termi kuvaamaan tätä. Opettajia en tosin 
tässä tutkimuksessa ole käsitellyt. Suorittaminen analyysin osana edellytti 
arkisen koulukysymyksen kääntämistä ympäri: sen sijaan, että pohditaan 
työrauhaongelmia, kysytäänkin, miten tämä kaikki on mahdollista tapahtua 
edes näin hyvässä järjestyksessä. Peruskoulu kokoaa eri kansanosat yhteen, 
suorittaminen on perusta sille, miten tämä tapahtuu. Suorittamisen kuvaus 
antanee vaikutelman perinpohjaisesta kriittisyydestä, mutta olen ajatellut 
sitä tehdessä enimmäkseen peruskoulun hyvyyttä jo sen takia, että se kokoaa 
erilaiset nuoret yhteen. 

Päädyin teemaan myös sen ajatuksen perusteella, etten muista tehneeni 
juuri havaintoja oppimisesta, vaikka olin koulussa. Oppimisella tarkoitan, 
olematta kehityspsykologi, sitä, miten tajutaan kaikkien kateettien yhteisyys 
trigonometriassa, abstraktien kateettien ominaisuudet. Oppiminen on asioi-
den oivaltamista, yksittäisten havaintojen asettumista samoihin kategorioihin 
ja abstraktioiden käsittämisen kykyä. Jossain vaiheessa kukin oppilas tajuaa, 
että X voi olla mikä tahansa luku, mutta sen tajuaminen ei näy eikä kuulu. 
Legendaarinen ”konsukiepre” voi olla mikä tahansa ehdot täyttävä ruotsin 
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sivulause. Lauseenvastikkeella voidaan korvata sivulause yleisesti ottaen. 
Oppiminen peittyy juuri suorittamisen alle. Sain ankaraa kritiikkiä, kun kysyin 
matematiikantunnilla kysymyksen, sen takia tunti venyi minuutin pari yli 
säädetyn. Se dialogisuudesta pedagogisena ihanteena, koulun aika ja tila ajaa 
yli. Kaikki pedagogiset pikku katastrofini, josta olen kirjoittanut, vakuuttivat 
minua siitä, että teema on lukunsa arvoinen. Mutta en edelleenkään väitä 
tehneeni etnometodologisia kokeita, asiat tulevat liian nopeasti sellaiseen. 
Yksittäinen tapauksista selkeimmin vakuutti se, jossa pojat etsivät koneelta 
oman murteensa sanoja. 

Suorittamisessa piilo-opetussuunnitelma-ajattelu ja kirjallisuus ovat olleet 
sellainen väylä, josta ajatus ja analyysi on voinut lähteä liikkeelle. Suorittaminen 
on sellainen metatermi ja -käsite, että se vastaa etnografian yleiskysymykseen, 
what’s going on? Se tekee ymmärrettäväksi, miten niin erilaiset ihmiset ja 
yhteisöt toimivat melko hyvässä sovussa päivästä toiseen samassa talossa ja 
instituutiossa. Tämä on kysymys paljon enemmän kuin se, pitääkö draamaa 
opettaa kutosella tai seiskalla. Suorittaminen on koulun olemus. Vihjasin 
ja olen sitä mieltä, että juuri suorittaminen on vastaus siihen, miksi koulu 
suoriutuu kaikista reformeista muuttumatta. Kysymys on kuitenkin sellainen, 
etten voi siihen aineistoni perusteella mennä tämän enempää. Suorittaminen 
on koulussa läsnä kaikkialla ja koko ajan. Se on niin ilmiselvä asia, ettei sitä 
näe, jos ei erikseen katso. 

Koulun ajat ja tilat

Kuvaan, miten luokkamme autonomia hajoaa ja koulun yksilöllistävä perus-
tehtävä ottaa omansa, niin kuin aina ennen. Yhdistän asian koulun fyysisiin 
ja sosiaalisiin tiloihin, joita juhlat ilmentävät. Joulukirkon hartaus tarttui 
minuun vahvasti. Nappasin Jeren ja Esan pipot kirkossa pois päästä sen verran 
päättäväisesti, että mukana saattoi mennä hiuksiakin. Kun palasimme kirkosta, 
kiinnitin huomion siihen, miten yhtä naapuriluokan kaveria pilkattiin hiljaa, 
mutta jotenkin armottomasti ja kollektiivisesti. Se ei ollenkaan sopinut tun-
nelmaan, joka juhlassa on työskentelykonsensuksen jalostuneempi muoto. 
Asia jäi muistiin ja aktivoitui vappujuhlan aikaan, jolloin yksi luokkakaverini 
ja yksi opettaja saivat osakseen kommentteja, jotka nekään eivät ollenkaan 
istuneet juhlaan. Oppilaiden järjestämässä juhlassa ihmettelin, miten rippileirin 
kootut leikit saivat yleisön niin innostuneena seisomaan takariveillä. Sellaista 
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on turha odottaa näkevänsä rehtorin puheen aikana.
Arjen ja juhlan teemat kietoutuivat yhteen niiden vaikeuksien kanssa, 

joita minulla oli, kun pidin kiinni yhteisöteemasta ja luokastamme. Kevään 
hajoaminen, tai tuntemus siitä oli liian olennaista jätettäväksi pois ja kaukana 
siitä, että se olisi koko totuus luokasta. Havainnot, kokemukseni ja koulun 
oma logiikka saivat ratkaisun, joka on abstrakti ja voi tuntua kaukaa haetulta 
tai ylitulkitulta. Yksittäiset havainnot voivat olla epätarkkoja ja muutama tul-
kinta voi johtua enemmän minun väsymyksestä kuin mistään, mitä ”todella” 
tapahtui. Tästä huolimatta pidin perusteltuna esittää se tapa, jolla koulun 
yksilöivä rakenne lopulta puskee itsensä läpi vaikka mistä näennäisestä autono-
mian tunteesta. Se ei ole ihmeellistä yksinään, vaan yhdessä sen kollektiivisen 
unohduksen kanssa, jonka luokkamme sai lietsottua. Jos luokkamme pojat 
olisivat siirtyneet suoraan konepajoille kevätjuhlasta, olisin tuskin samalla 
tavalla noteerannut asiaa. 

Päädyin tähän teemaan, koska kontrasti syksyn ja kevään merkintöjen 
välillä oli niin merkittävä. Katsoin koulun arjen ja juhlan vaihtelun ilmentä-
vän muutosta syksystä kevääseen, myös koska se ilmentää koulun yksilöivää 
luonnetta. Teemaan pätee sama kuin suorittamiseen, se on liian ilmiselvä 
otettavaksi vakavasti. Tottahan oppilaat saavat päättötodistuksensa, se on niin 
selvä asia, että siinä ei pitäisi olla mitään ihmettelemistä. Eikä siinä olekaan, 
ihmetystä herätti joidenkin kyky olla kuin eivät välittäisi koko asiasta. Koulun 
yksilöivä luonne ei tiivisty vain todistukseen. Yhteisvalinta konkretisoituu 
aiemmin keväällä. Haastattelemamme opettajan kertomus ysiluokkalaisten 
lelupäivistä oli yksi vaikuttava yksityiskohta, joka ohjasi varmasti myös ha-
vainnointia ja analyysia.

Näissä teemoissa oli hyväksi, että kirjoitin päiväkirjani samana päivänä 
ja säästelemättä mitään huomioita tai tulkintoja. Koulu imaisee mukaansa 
ja olisin tehnyt toisenlaiset arviot, jos olisin muistellut syksyä keväästä käsin. 
Tulen esittäneeksi paljon vedoten pieniin ja yksinkertaisiin asioihin: siihen, 
miten opettaja ei voi poimia yksilöitä ryhmästä, jos nämä eivät niin anna 
tehdä. Ja toisaalta, miten arvosanat tekevät juuri sen. Tämä kontrasti yhdistyi 
siihen, miten meille aluksi kerrotut luonnehdinnat (klikit vs. pitävät toistensa 
puolta) erosivat, ja miten paljon puhuimme luokkahengestä. Tämä yhdistyi 
perushavaintooni siitä, miten yksilöitä arvioiva koulu ja yksinjäämisen pelon 
kanssa kamppaileva oppilas hakevat aikansa ja paikkansa koulussa. 
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Luokka ja luokka

Pääasiallinen tavoitteeni W- ja M-oppilaiden luonnehdinnassa ei ole luokka-
teorian tai luokkatutkimuksen puolella. Koulu ja sen suhde erilaisiin jakoihin 
on kuitenkin aivan liian ilmeinen teema ohitettavaksi. Elämän ja koulun vas-
takkaisuus, instrumentaalinen suhtautuminen koulutukseen, suhtautuminen 
koulutukseen kuin mihin tahansa duuniin kaikki viittasivat siihen suuntaan. 
Tyypit yhdistävät havaintoja toisiinsa yhdistämättä niitä tiettyihin ihmisiin, 
toivottavasti. Ovathan esimerkit suurimmaksi osaksi omalta luokaltamme. 
Tuoreimman luokka-, sukupuoli- ja koulututkimuksen teemoissa on ollut 
sellaista taipumusta, että sukupuolia asetetaan vastakkain ja toisaalta käydään 
vähän kilpaa siitä, kenellä menee huonoiten ja ketä eniten alistetaan. Sukupuoli 
nuorisotutkimuksessa on tarkoittanut lähinnä tyttöjä ja lähes poikkeuksetta 
naispuolisia tutkijoita. Tämän tutkimuksen typologiaan on toivoakseni jäänyt 
merkkejä nuorten ironian tajusta ja kyvystä, nuoruuden avoimista maisemista 
ja elämänhalusta. On liian yksinkertaista sanoa, että joku on alistettu, kun on 
työväenluokkainen ja työväenluokkainen, koska on alistettu. Samalla tavalla 
kuin on liian yksinkertaistavaa sanoa, että luokkia ei ole, koska muurari tienaa 
niin paljon. Siksi en väitä näistä kumpaakaan, ainoastaan sen, että koulun 
käytävät tekevät toiset käytävät jatkossa todennäköisemmäksi. On järkevää 
olettaa, että kuvatut käytävät jatkuvat ja toiset vaihtoehdot ovat todennäköi-
sempiä kuin toiset. 

Mikä tahansa luokkittelu Suomessa on otettava maalaisella lähihistorialla 
sävytettynä (ks. Tuohinen 1996). Härkälän vahva virkasäätyperinne ja suh-
teellisen ohut teollinen perinne tekevät sen, että luokkakuva on paitsi histo-
riallisesti spesifi, myös paikallisesti erityinen. Listasin melko pitkästi erilaisia 
detaljeja, joissa eri tyyppien toiminta ja ajatukset eriytyvät. Mutta silti kysymys 
on vain pienestä osasta havaintoja. Vanhempien haastatteluista palautuivat 
mieleen sananparret ammatin lukemisesta. Pedagogisten epäonnistumisieni 
luettelosta mopon suuttimen käytännön ratkaisu matemaattiseen pulmaani 
asettui samaan teemaan. Pauliina kertoi menevänsä TET-jaksolla päiväkotiin 
(ei tosin loppujen lopuksi mennyt). Siitä virinnyt keskustelu luokassa ja 
Skeggsin (1997) analyysi huolehtimisesta (caring about ja caring for) olivat 
selvästi samaa asiaa. Tiesin luokkakavereiden perheistä liian vähän asettaak-
seni heitä perinteisellä tavalla luokkiin, tosin olisin tiedot saanut halutessani. 
Olennaisempaa on, että tiesin heistä liikaa ottaakseni vakavasti mitään yhtä 
mahdollisuutta asettaa jokin luokka-asema kullekin. Tarinat ja elämät olivat 
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ristiriitaisia, suurperheet, ydinperheet, uusperheet, maahanmuuttajaperheet 
olivat liian kirjavia. Isien ja äitien ammatit ja koulutukset erosivat toisistaan 
niin paljon. Osalla koulutus oli edelleen kesken. 

Sosiaaliset käytävät ja viittaukset luokkateemaan ja siihen viittaava rat-
kaisuni on myös tapa ajatella uudelleen se, mistä koulussa puhutaan oppi-
lasaineksena ja kemioiden kohtaamattomuudesta. Mitä tahansa sosiaalisista 
jaoista analysoin, merkittävintä teemassa on se, että arjen koulunpyörittämisen 
kannalta viidennen luokan saksan valinta kertoo kaiken olennaisen.

Sukupuoli

Teemana sukupuoli on näkyvissä koko ajan koulussa. Toisin kuin suoritta-
minen tai yhteiskuntaluokka, se näkyy niin selvästi ja korostetusti, että sen 
näkymättömyyskin näkyy selvästi. Jotkut tytöt näkyvät näkyvästi ja pojat 
enemmän näkyvät näkymättömyyttään. Tokkopa tytöt muissakaan kouluissa 
lyövät vetoa siitä, kuka on koulussa päivän pilkkihaalareissa. Kun Esa piti 
kirjallisuusesitelmän, opettaja mainitsi palautteessaan, että seinä pysyy kyllä 
pystyssä, vaikkei siihen nojaisikaan. Niin pysyy, vastasi Esa, mutta minä en 
pysy. Tässä oli jotain maskuliinisen tuttua. Sukupuolta koskevissa osuuksissa 
olen jo kuvannut aluksi ihmetelleeni tyttöjen sanomisten rajuja muotoja ja 
toisaalta tilapäisten riitojen nopeaa palautumista ennalleen. Ajattelin pitkään 
poikien ja tyttöjen eron sosiaalisesti hyvin suureksi, niin kuin se ilmiasul-
taan onkin. Kun tarkastelemme sukupuolille ominaisia solidaarisuuden ja 
kiintymyksen ja toisaalta eripuran ilmauksia, ne näyttävät samankaltaisilta 
tasapainoilussaan. Ystävyyden ja vihollisuuden ambivalenssi oli helppo havaita 
tyttöjen toiminnassa ja haastatteluissa, ymmärtämisen kanssa oli vaikeuksia. 
Ystävyyden ja vihollisuuden lisäksi pidän oikeana puhua myös esimerkiksi 
ihailun ja kateuden samanaikaisuudesta, mikä näkyi perintöprinsessailmiössä. 
Tiedän, että joukkueurheilu ei koske kaikkia poikia, ei lähellekään. Mutta silti 
pidän sitä poikien vastineena ystävä–vihollinen-ilmiölle. Eivät riidat koske-
neet kaikkia tyttöjä, sen enempää kuin pelaaminen kaikkia poikia. Ne ovat 
kuitenkin sukupuolispesifejä kasvatuksen ja kasvamisen tapoja. 

Jeren tapaus mietitytti pitkään. Olisiko aihetta ottaa totuutena hänen ja mui-
den kertomus siitä, että häntä ei kiusata, vaikka häntä kurmootetaan. Tulkitsin 
hyvin varhain, että hänelle luokka oli turvallinen sosiaalinen tila, vastoin ehkä 
poliittisesti korrektia tulkintaa. Jere sai luokan stipendin, josta oppilaat äänestivät. 
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Olisi erikoista kuvata hänet vain hierarkian pohjille. Rikun taipumus mennä 
laidasta toiseen, lyömäkisasta pieniin uskoutumisiin oli yksi vertailukohta. 
Kimin fyysisyys ja hänen osoittama machoilunsa (Tuohinen 1996). Poikien 
ihmeelliset luokittelujärjestelmät olivat tuttuja olemukseltaan, joskin aikaamme 
päivitettyjä CS- tai WOW-juttuja, pelikoneiden erikoisuuksia ja uudenlaisten 
mopojen uudenlaisia virittämistemppuja. Logiikka on kuitenkin tuttu ja jotkin 
ylinopeustarinat olisi voinut sanasta sanaan kertoa 30 vuotta sitten. 

Murrosiän fyysinen muutos saa tytöt noteeraamaan ruumiillisen olemi-
sensa tarkemmin ja ilmeisesti kokemaan sen uudella tavalla ja tarkemmin. 
Poikien versio fyysisestä muutoksesta näyttää olevan merkillinen ruumiista 
irtaantuminen. Pituuskasvun rajuus ja omien raajojen ja voimien koordinaa-
tion vaikeus tuottavat erityisen ruumiillisuuden muodon. Ainakin Härkälässä 
sukupuoliperinne elää sen verran vahvana, että se saa tyttöjen ja poikien 
nuoruusmaiseman eriytymään. Pojat kiinnittyvät omiin luokittelujärjestel-
miin, mopojen, kevytmoottoripyörien, mopoautojen, autojen ja ajokorttien, 
ikärajojen ja K-18 systeemeihin. Tytöt, osa heistä, pääsee suoraan sille toiselle 
etupenkille ja baariin. Pojat olivat samaan aikaan turhautuneita ja omalla 
tavallaan turvassa erilaisten rajoitustensa kanssa. 

Koulun arjessa tulin ottaneeksi sellaisenaan tulkinnat esimerkiksi poikien 
viiltelyharrastuksesta. Kun he eivät itse tunnu asiasta juuri välittävän muuta 
kuin naureskelun ja esittelyn verran, en tullut minäkään asiaa kovin vaka-
vasti noteeranneeksi. Kysymyksessä ei ollut viiltely asianosaisille, vaan jokin 
tatuoinnin versio. Tyhjännauramisen poikamainen tapa elää koulussa edelleen 
muuttumattomana, kun vertaan omiin kouluaikoihini. Esimerkiksi taputukset 
ruokalassa, kun astiat tippuvat tai suojalasien hakeminen mitä pienimmästä 
syystä toistuivat sellaisina, kuin Sampolassa aikanaan. Tällaisissa asioissa oma 
sukupuoli onnistuu harhauttamaan; näitä kuvittelee kaikkien huviksi, mutta 
ne lienevät erityisesti poikien tapoja. Nämä ja myös havaitsemani yhtäläisyys 
Yyberin ja lapsuuteni Järvensivun välillä olivat sellaisia havaintoja, joista käsin 
saattoi ainakin yrittää nousta yleisemmälle tasolle ja pohtia mikä niissä on yh-
teistä. Arki oli toisiaan seuraavia yksityiskohtia, joita yritin kirjata ylös ja joista 
yritimme keskustella haastatteluissa ja joita yritimme vangita kuviin. Jotkut 
yksityiskohdat olivat sellaisia, että niitä pohtimalla saattoi ainakin kuvitella 
tavoittaneensa jotain yleisempää, jota sitten sovitti toisiin yksityiskohtiin ja 
niin edelleen. Koulumaailma on vaikea sekoitus tuttua ja outoa. 

Oma sukupuoleni näkyy ja kuuluu raportoinnissa monin tavoin. Olen 
valinnut esimerkkejä oppiaineista ja oppimisesta enemmän matematiikasta 
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ja fysiikasta kuin muista aineista. Näissä aineissa olen ajatellut oppimisen 
ilmenevän jotenkin enemmän sellaisenaan. Tavassani muuttaa haastattelu- ja 
päiväkirjakatkelmien nimiä yleissanoiksi (TYTTÖ/POIKA) sukupuoleni näkyy 
myös. Arastelen huomattavasti enemmän laittaa tyttöjen pseudonyymejäkään 
tekstiin, koska osaan niin huonosti arvioida, miten ne aukaisemaan pystyvät 
ihmiset suhtautuvat asiaan. Poikien pseudonyymejä olen vaihtanut vähän ja 
nekin osittain tyttöjen haastatteluista. Tyttöjen haastattelut eivät kuitenkaan 
olleet mitään minuutin kiusallisten hiljaisuuksien katkomia väkinäisiä suori-
tuksia, vaan hyvin eläväisiä keskusteluja.

Paluu torvensoittajaksi

Kouluihin lähtee satoja tuhansia suomalaislapsia aamuisin, siihen nähden 
tiedämme melko vähän siitä, mitä koulussa tapahtuu. Mutta tiedämme kui-
tenkin yllättävän paljon suhteessa siihen, että koulu on niin irrallinen saareke. 
Vanhemmat eivät paljon koulussa käy, yläkoulussa suhde on löyhimmillään 
(Hoikkala & Paju, tulossa). Koulu on niin vahva instituutio, että itse kerran 
koulua käyneenä tietää siitä edelleen paljon. Kaikessa tuttuudessaan kouluun 
on mahdollista löytää uusia näkökulmia. 

Tulin kirjoittaneeksi tämän tutkielman viiteen kertaan, vasta sitten se alkoi 
muistuttaa akateemista tutkimusta, ja edelleen teoreettisesti kevyttä sellaista. 
Tämä johtuu kai siitä, että koulunkäynti on intensiivinen kokemus ikään-
tyvällekin oppilaalle. Siitä pitää kirjoittamalla kirjoittaa etäisyyttä. Samalla 
tutkimuksen kuvaileva tieto menettää nyansseja ja elävyyttään. Menetelmäni on 
ollut ajatella ja kirjoittaa, liikkua kykyjen mukaan yleisten ja yksittäisten asioi-
den välillä. Ja menetelmäni on ollut myös liikkua kirjaimellisesti haastatteluja 
kuunnellen. En käyttänyt mitään laadullisen aineiston käsittelyyn tarkoitettua 
ohjelmaa, en oikein osaa kuvitella, miten sellainen olisi auttanut. Olen esitellyt 
tutkimuksessa pieniä yksityiskohtia, joilla on ollut merkitystä analyysissa. Itse 
asiassa koko raportti on melkoinen vyörytys yksityiskohtia, ja yritystäni saada 
ne asettumaan laatimiini kehyksiin ja niiden välisiin suhteisiin. 

Luokkakaverini tivasivat opettajalta, mitä hyötyä voi olla yhtälöparien 
opettelemisesta. Ja he saivat vastauksen. Olen käyttänyt tätä esimerkkinä kah-
desta asiasta, ensiksi siitä, miten homo/macho testille vastaavia vaatimuksia ei 
asetettu. Tämä on itsestään selvää tietenkin, ja juuri siksi se on merkityksellistä. 
Toiseksi olen esittänyt, miten toisille kelpaa vastaus, että yhtälöpareja tarvitsee 
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seuraavassa koulussa. Ja toisille se on kysymyksen kiertämistä, eihän koulua 
voi perustella toisella koululla. 

Aluksi tuntui jotenkin olennaiselta kuljettaa kunkin koulukaverin pseudo-
nyymia mukana, urakan edetessä olen yhä useammin korvannut niitä NIMI/
TYTTÖ/POIKA -merkinnällä. Tämä lienee hyvä metafora etääntymiselle. 
Oletan, että lähes kaikki, mitä tässä tutkimuksessa on kerrottu, on omalla 
tavallaan yleisellä tasolla itsestään selvää. Näinhän se menee. Yläkoulussa 
epäjärjestyksen mahdollisuus on läsnä. Jos lukija tunnistaa ilmiöissä jotain 
koulumuistoihin liittyvää, niin aina parempi. Jos nämä tyypit eivät olleet 
omalla luokalla, ne ehkä olivat naapuriluokalla tai ovat nyt omien lasten 
luokalla. Samalla on selvää, etten vuonna 2010 keväällä koulujen loppuessa 
olisi kertonut asioita samalla tavalla. Toivon, että lukijalle jää samanlainen 
vaikutelma, että tutkimuksessa on kerrottu jotain, minkä on aina tiennyt, 
mutta ei kuitenkaan aivan. Parhaimmillaan etnografia voi auttaa kiinnittämään 
huomion sellaisiin arkisiin asioihin, jotka ovat aivan liian ilmeisiä tullakseen 
huomatuksi. Jälkikäteen ajateltuna olisin voinut vielä enemmän istua ja ih-
metellä sitä, mitä koulu on, ja miten se tulee mahdolliseksi. Mutta koulu on 
sosiaalisesti intensiivinen paikka, se imaisee mukaansa ja piilottaa itsensä.

Minulla oli ylellinen mahdollisuus tarkastella tavallisuutta keskittymättä 
menestykseen, ongelmiin, tyttöihin, poikiin, arkeen, juhlaan tai edes yhtei-
söön pelkästään. Minulla oli koulu päässäni sikäli, että osasin kuten kuka 
tahansa tulkita koulun peruskäytäntöjä ensimmäisestä tunnista alkaen. Mutta 
toivottavasti minulla ei ollut koulu päässäni siinä merkityksessä, että olisin 
pakottanut ihanuutta ja kurjuutta erillisiksi ja hallittavaksi ongelmiksi ja 
iloiksi. Ihanuus ja kurjuus projekti on ollut hyvä ja mielenkiintoinen. Olen 
tiennyt alusta asti, että aineistostani tulee hyvä. Sen puristaminen kirjaksi on, 
tietenkin, vain itsestä kiinni. 

Aiemmin olen tutkijana kirjoittanut ja puhunut ja kuvitellut jotain tietäväni 
syrjäytymisestä. Nyt kuvittelen tietäväni enemmän, vaikka en miettinyt koko 
asiaa koulunkäynnin aikana. Joillakin nuorilla on tukevammat turvaköydet 
ja toisilla sitten taas vähemmän tukevat. Syrjäytyminen on termi, josta en 
pidä nyt sen enempää kuin aiemmin. Syrjäytymiseen tuleva näkökulma on 
rajoittunut, jos se tulee vain syrjäytyneeksi leimattujen haastatteluista. Nyt 
olen luultavasti nähnyt syrjäyttämisen lähempää ja saanut havaita, miten ja 
millaisin pienin askelin se etenee. Olen voinut havaita, miten erilaisia ovat 
nuorten turvaverkot ja erilaiset suojan asteet syrjäytymistä vastaan, vaikka 
kenenkään otsassa ei lue syrjäytynyt. Olen korostanut ja korostan edelleen, 
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että tutkimuksellisesti on suoranaista ylellisyyttä päästä kiinni ihan tavalliseen 
kouluun ilman ennakko-oletusta spesifistä ongelmasta ja sen spesifistä ratkai-
susta. Luokkamme niin kuin sen olen kuvannut voi vaikuttaa muulta kuin 
tavalliselta, mutta se on niin tavallinen, että aivan samankaltaisia ilmiöitä löytyy 
valtameren takaa tämän kirjoittajan syntymän ajoilta. Koulun on ajateltava 
meissä vahvasti, jotta nämä tavat toimia ja ajatella pysyvät elävinä. Maailma 
on täynnä niitä kaikkein karmeimpia luokkia, koululla on taipumusta tuottaa 
tällaisia mielikuvia. 

Päiväkirjamerkintöjen kanssa kävi varsinkin alkuun niin, että 19 tehtä
viään tekevää oppilasta ei tule kirjatuksi, vaan se 20:s, joka kampaa hiuksiaan 
peilin edessä tai lähtee vessaan. Pipping (1978,20) kuvaa samaa vääristymää: 
olen erityisesti kiinnittänyt huomiota käyttäytymiseen, joka tuntui toivotta-
valta tiedostamattomasti käyttämäni näkökulman kannalta. Pipping asettaa 
tehtäväksi kuvata virallista ja epävirallista normijärjestelmää. Pipping (mt. 
34) toteaa myös, että hän on yrityksistä huolimatta suhtautunut epäviral-
liseen järjestelmään suuremmalla sympatialla kuin viralliseen järjestelmään. 
Pippingin kuvaama vinouma havainnoissa on tässäkin tutkimuksessa sel-
keä. Koulun kulttuurinen käsikirjoitus ohjaa havaintoja ja saa toiset asiat 
näyttämään mielenkiintoisemmalta kuin toiset ja tietyt sanat kuulostamaan 
mielenkiintoisemmalta kuin toiset ja tietyt esineet pulpetilla näyttämään 
mielenkiintoisemmalta kuin toiset. Nuorten toiminta oli nuorten toimintaa, 
jolle koulu tarjosi puitteet. Koulu sai jotkin eleet kasvamaan merkitykseltään 
itseään suuremmiksi, kadunkulmassa ne olisivat jääneet vaille huomiota. Tapa 
nähdä perusluokkatilanne oppilaiden ja opettajan välisenä kontrollikamppai-
luna on vahvana minussa, ja vielä vahvempana opettajissa. Tiedämme niin 
hyvin, mitä koulu on, että tunnistamme heti asiat, jotka eivät kuulu kouluun. 
Ja ajattelemme automaattisesti, että opettaja on vastuussa virallisen koulun 
dominanssista kouluaikana. 

Koulu on vahva instituutio, joka muuttuu hitaasti. Koulun vahvuus johtuu 
paljon siitä, että koululaisten vanhemmat ja opettajat ovat entisiä koululaisia. 
Koulu pääsee kaivertamaan omat aika- ja tilamallinsa lasten mieliin ja ruu-
miisiin, ja toistamaan toistamasta päästyään koulun rutiineja. Koulu on aina 
joutunut ratkomaan yksilöllisyyden ja yhteisön vaatimuksia ja etuja (esim. 
Koski 1999). Yksilöivät arvosanat ja yksijäämisen pelko jännitteisenä parina 
edustavat jatkuvuutta koulussa. Koulu on vuosien jälkeen tuttu, merkillisen 
tuttu. Olen pyrkinyt etäännyttämään itseäni asettamalla kysymyksiä epä
tavanomaisesta suunnasta; sen sijaan, että kiinnittäisin huomiota vain koulun 
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ongelmiin ja niiden ratkaisuihin, olen yrittänyt myös kysyä, minkä varassa 
tämä näinkin hyvin pyörii. Onko oppiminen itse koulussa jotenkin piilossa, 
vaikka koko instituutio on sen varaan rakennettu. Miksi koulussa on koko 
ajan kiire. Tällaiset asetelmat ovat pyrkimykseni osoittaa sekä etnografista 
että sosiologista mielikuvitusta. Kimmo Jokisen kysymys siitä, miten kukaan 
voi kuvitella jonkun kytkevän päänsä oppimisasentoon aina 45 minuutin 
jaksoissa, ei ollut varsinaisesti tarkoitettu sellaiseen yhteyteen, jossa sitä käytin. 
Se oli hyvin muotoiltu kysymys, johon halusin vastata, vaikka kysymyksen 
alkuperäinen tarkoitus lienee ollut korostaa, ettei kukaan voi kuvitella mi-
tään sellaista. Silloin, kun oma mielikuvitus ei riitä, voi aina lainata toisilta, 
ja olisi pitänyt tehdä tätä myös enemmän. Olen parhaani mukaan sulkenut 
mielestä kaiken sen, mikä koulutuksesta puhuttaessa yleensä tulee puheeksi: 
kansainväliset testit viihtyvyydessä ja oppimisessa, tuntijaon, oppilashuollon 
ja opintojen ohjauksen. 

Koulu on paikka, johon oikein kukaan ei liitä viihtymistä, rentoa vapaa-
muotoista yhdessäoloa ja kiireettömyyttä. Koulusta on kiire pois, ja sieltä 
pääsemistä juhlistetaan. Koulurakennus on vähemmän aikaa käytössä kuin 
tyhjillään, siellä ei pahemmin chillailla. Koulussa pärjää useimmiten, jos 
tietää paikkansa, olettaen, että on joku paikka sosiaalisesti ja sitä vastaavasti 
fyysinen paikka. Erityisesti yläkoulu, peruskoulun luokat 7–9, on jonkinlai-
nen musta aukko kasvatuksessa. Se on murrosikä ja paljon muuta. Yläkoulu 
instituutiona hukkaa vanhemmat, ainakin jos vertailukohtana on alakoulu. 
Alakoulun seimikuvaelmien ja lukion vanhojen tanssien välissä on merkillinen 
väli, tämä musta aukko lienee se, joka sai alun perin kasvuyhteisöpohdinnat 
tulkitsemaan juuri yläkoulun sopivaksi paikaksi. Kun puhutaan idyllisistä ja 
yhteisöllisistä kyläkouluista, puhutaan alakouluista. Kun kiinnitetään laattoja 
seiniin kertomaan koulun vanhoista oppilaista, se tehdään lukion seinään. 

Yläkoulu hukkaa vanhemmat ja samalla nuoret. Luokanopettajajärjestelmän 
ja aineenopettajajärjestelmän ero on itsestään selvä, ja silti ei aivan. Vietin 
luokkamme kanssa aikaa enemmän kuin yksikään opettaja kolmen vuoden 
aikana, olin viettänyt ehkä jo jouluun mennessä. Yläkoulussa on hyvin harvi-
naista, että yksikään aikuinen tietäisi mitä luokassa on meneillään ryhmänä, 
edes vähän. Ja samaan aikaan ryhmä on jotain hyvin tärkeää sen jäsenille. Se 
voi olla painajaismainen, ahdistava asia, mutta sieltä tulee paljon hyvääkin. 

Palaan nyt pikkuhiljaa aikaan, jolloin Härkälän yhtenäiskoulu on mi-
nulle lähinnä rakennus Rantakadun varressa, vaikka sadoille muille se on 
keskeinen arjen kohtaamispaikka. Minä liityn torvea soittavien autoilijoiden 
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joukkoon. Yläkoulu on muuttunut melko vähän. Koulu muuttuu hitaasti, se 
on verrattain autonominen instituutio. Koulu on onnistunut suorittamaan 
monia uudistuksia muuttumatta ratkaisevasti. Kysymys ei ole kuitenkaan 
vain koulusta. Nuoruuskin muuttuu hitaasti ja me olimme nuoria aikanaan 
Sampolassa. Tällä aikaperspektiivillä lapsuuden jättäminen, kukin tahdissaan, 
on samojen haasteiden kohtaamista edelleen. Kouluun lähtee aamuisin satoja 
tuhansia lapsia, ja juuri siksi se on liian tärkeä jätettäväksi pedagogeille. Me 
kaikki tiedämme mitä koulussa yleisellä tasolla tapahtuu, ja se uutinen onkin. 
Se pitää vain välittää. Tämän olemme yrittäneet tehdä. 
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Summary

One has to go to school. An ethnographic study  
on a school class as a social space. 

This ethnographic study analyses ninth grade life at a comprehensive school in Finland 
during the academic year 2009–2010. The researcher went ‘back to school’ in his forties 
and the research is based on his attendance at school as a member of the class. The study 
examines pupils’ lives and activities as a social space, and is part of the Suomen ihanuus ja 
kurjuus – miten kasvatamme lapsiamme ja nuoriamme project (Finnish marvel, Finnish 
misery – how we bring up our children and young people), which examines social and 
personal growth within the Finnish education system.

The educational environment is divided into official school, unofficial school, and 
physical school. Official school determines what will be taught, evaluates students, and 
allocates grades. Unofficial school also delivers feedback, but of a diverse nature: some
times loud, sometimes quiet, sometimes clear and sometimes difficult to interpret.  After 
comprehensive school, the majority of students apply to secondary schools, but unofficial 
school seems to have the effect of making some pupils forget the significance of the last 
school year. A school class forms a close group that has been assembled administratively, 
without consulting its members, and for a limited time period. At the same time, it is 
socially thick; a space to observe and to be observed in. Everyone in class knows each other 
at some level, yet they may spend many years in the same classrooms without speaking 
to each other once.

Each student will have to confront and resolve the central tension that exists at school 
between individual evaluation, and the fear of not belonging as an individual. The class 
under study is described as a social space, in which the pupils have positions depending on 
what kind of distance they maintain from official school. Those who keep their distance 
from official school do not tend to appreciate school as an institution, but do appreciate 
their own school as a place to meet their friends. Those who do not distance themselves 
from official school appreciate school in general, but not necessarily their own school.

The social space at school offers different opportunities for boys and girls to act and 
join groups, and therefore to dispel the threat of being left out. Boys and girls also have a 
lot in common in the ways in which they behave in a group: their attachments, rivalries, 
aggressive actions and words, as well as their ways of seeking balance are all carried out in 
a very uniform manner.

Keywords: school, ethnography, official school, unofficial school, physical school, gender, 
social class
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Tiivistelmä

Koulua on käytävä. Etnografinen tutkimus koululuokasta 
sosiaalisena tilana

Tutkija palasi yli 40-vuotiaana peruskoulun yhdeksännelle luokalle. Tässä etnografisessa 
koulututkimuksessa kuvataan ja analysoidaan eteläsuomalaisen Härkälän kaupungin yh-
tenäiskoulun 9C-luokan elämää ja toimintaa sosiaalisena tilana lukuvuonna 2009–2010. 
Tutkimus on osa Nuorisotutkimusverkoston organisoimaa Suomen ihanuus ja kurjuus – miten 
kasvatamme lapsiamme ja nuoriamme -tutkimushanketta, jossa tarkastellaan suomalaisten 
kasvuyhteisöjen toimintaa.

Koulu jakaantuu viralliseen, epäviralliseen ja fyysiseen kouluun. Virallinen koulu arvioi 
oppilaat arvosanoin ja määrittää, mitä koulussa opetetaan. Epävirallisen koulun palaute 
on monimuotoista: joskus äänekästä, joskus hiljaista, joskus selkeätä ja joskus vaikeasti 
avautuvaa. Peruskoulun jälkeen lähes kaikki oppilaat hakevat opiskelupaikkoja toisen 
asteen oppilaitoksista. Epävirallisella koululla näyttää olevan kyky saada osan oppilaista 
unohtamaan viimeisen peruskouluvuoden tärkeyden. Koululuokka on siitä erityinen tiivis 
ryhmä, että se kootaan hallinnollisesti määräajaksi ja sen jäseniä kuulematta. Koululuokassa 
kaikki jollain tasolla tuntevat toisensa, mutta saattavat viettää samoissa tiloissa vuosia 
puhumatta kertaakaan keskenään.

Jokaisen oppilaan on kohdattava ja omalta osaltaan ratkaistava koulun keskeinen 
jännite yksilöllisen arvioinnin ja yksinjäämisen pelon välillä. Tarkastellun koululuokan 
sosiaalinen tila jakaantui sen mukaan, millaista etäisyyttä oppilaat pitivät viralliseen 
kouluun. Ne, jotka pitivät pitkää etäisyyttä viralliseen kouluun, eivät arvostaneet yleensä 
koulua, mutta arvostivat juuri omaa kouluaan kavereiden tapaamispaikkana. Ne, joiden 
etäisyys viralliseen kouluun oli lyhyt, arvostivat koulua yleensä, mutteivät välttämättä 
juuri omaa kouluaan.  

Luokan sosiaalinen tila tarjoaa tytöille ja pojille erilaiset mahdollisuudet toimia ja 
liittyä ryhmiin ratkoen samalla yksinjäämisen uhkaa. Poikien ja tyttöjen tavoissa toimia 
ryhmässä on myös paljon yhteistä: kiintymyksen, kilpailun ja väkivallan puheet sekä teot 
hakevat tasapainoa hyvin yhdenmukaisella tavalla.  

Avainsanat: koulu, etnografia, virallinen koulu, epävirallinen koulu, fyysinen koulu, 
sukupuoli, yhteiskuntaluokka
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Härkälän kaupunki ja sen yhtenäiskoulu sijaitsevat eteläisessä 
Suomessa. Vuoden 2009 syysloman jälkeen yhtenäiskoulun 
9C-luokassa aloitti kaksi uutta oppilasta, jotka olivat 42- ja 
56-vuotiaita tutkijoita. Nuorisotutkimusverkoston organisoima
Suomen ihanuus ja kurjuus -tutkimushanke oli tullut
kaupunkiin. Tämä koulututkimus on hankkeen toinen osa.
Ensimmäinen osa käsitteli armeijaa.

Tämä on koulututkijoista toisen, Petri Pajun, kirjoittama 
väitöstutkimus, joka tarkastelee koululuokkaa sosiaalisena 
tilana. Tutkimuksessa esitellään ja analysoidaan sitä, miten 
tutkijoiden oman luokan elämä eteni aina seuraavan kevään 
Suvivirteen asti. Tutkimuksessa käsitellään koulunkäyntiä 
ja muuta, joka tapahtuu koulussa, muttei liity tiiviisti 
koulunkäyntiin.

Kun yhdeksäs luokka päättyy, lähes kaikki jatkavat koulua 
toisen asteen oppilaitoksissa. Kouluihin haetaan peruskoulun 
päättötodistuksella, joka kirjoitetaan kullekin yksilölle 
erikseen. Koulun aikana heidän on kohdattava ja ratkaistava 
koululaisen perusongelma: yksin jäämisen pelko.

Teos sopii luettavaksi koulusta kiinnostuneille, ammatti-  
ja maallikkokasvattajille sekä alan opiskelijoille.




