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Jyri Inha

Kukkien tanssi — oikeuden uninaytelma

Kotikirjaston sohva on pehmed, melkein upottava. Aamuauringon laikka osuu sille sopi-
vasti, lammittaen.

Deutsche Blumengdrtnerei. Sormeni hipaisevat vanhaa nahkaa; tunnen rosoisen pinnan
ja tuoksun, joka nousee kellertavin harmaista sivuista, puolitoista vuosisataa sitten paine-
tusta tekstistd. Katselen ympdrilleni ja innostun kiirehtimaéin eteenpéin. Kukkaloisto ko-
hoaa vierelldni ja aurinko hyvéilee kasvojani. Nuuskamuikkusen hattu paéssani alan soit-
taa, huiluni ddni saa kukat tanssimaan. Ne ovat toinen toistaan kauniimpia ja niiden nimet
vilisevat harmaiden sivujen piirroksissa. Pappa Anders opetti titd, kaikkia nditd sivuja.
Nii-in, hén vastaa ja hymyilee, ja kukat tanssivat ympérillani.

Nousen vuorelle, oikeastaan vain kukkulalle, joka oli kauempaa nayttanyt korkeammal-
ta. Sitten olen jo sisélld linnassa. Kirjaimet ovat vaikealukuisia ja paperi karheaa. Katson
kuninkaallisen kanslian kirjuria ja vastaan ennen kuin hén ennittdi kysyd: 1526. Olen yl-
ped siitd, ettd muistan nuo numerot hidnen kuninkaansa asetuskokoelman alkusivulta. En
koskaan jaksanut lukea kokoelman pykilid, mutta vuosiluvun muistan hyvin. Tiedén, ettd
haluaisin kosketella kirjan kansia, niiden tummaa, kupruilevaa paallystd, mutta kirjuri ei
salli sitd. Hinen majesteettinsa on omaisuudestaan tarkka mies.

Wir kénnen machen was wir wollen aber nicht wollen was wir wollen. En ole varma, kuu-
linko oikein, terdstin kuuloani. Laiha, poskipartainen mies heristdd minulle sormeaan ja
muistuttaa filosofiansa tirkeydesté oikean ja vddrdn ymmértamisessd. Pessimistinen tahto-
teoria on monessa 1800-luvun kansallistuvan oikeustieteen aikalainen, tiedan kylld ja
nyokkadn. En kuitenkaan uskalla sanoa, ettd hén oli (en tiedd, miksi haluaisin puhua men-
neessd aikamuodossa) minusta parhaimmillaan neroa koskevissa lauseissaan; hdn vaikut-
taa kiukkuiselta. Katson hénti vaivihkaa ja horjahdan hinen koottujen teostensa reunalta
- kolhaisen pédni johonkin ja putoan.

Putoaminen onkin oikeastaan myrsky. Hauska myrsky. Prospero on ystdvéni - tai pa-
remminkin sielunveli. Hanen kirjansa olen lukenut monta kertaa, aivan kuin vieressé ole-
van runoilijankin. Yksityisid asioita on nakéjadn nyt 1dhinnd, mutta olkoon.

Ehké hénen vaimonsa oli parempi runoilija, ainakin kirjailija. Linnut olivat hinen, il-
man muuta. Vardhdan muistaessani runoilijan sanat: hanen kuolemansa oli kuin minut oli-
si taytetty kylmalld vedella.
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JYrRI INHA

Aurinko ldmmittda taas, mutta kukkia en nde. Enkd muista, ettd minun pitdisi soittaa
niille. Kdvelen varovaisesti kronikan reunalla ja hyrdilen. Passion loppukuoro on aina yhtd
vaikuttava, niin sanotaan kronikassakin (jota en kuitenkaan nyt avaa). Mies, joka johti pas-
sion monta kertaa, katsoo minua jostakin, en oikein saa selvdi, mistd. Kierrdn Viimeiset ku-
vat kauempaa.

Sanaa oikeus kdytetddn yhteiskuntaeldmdn alalla useissa eri merkityksissd. Yhdistelmdissd
laki ja oikeus silld tarkoitetaan jotakin meiddn toimintaamme mddrddvid, jonka mukaan
meiddn on sovitettava toimemme. Hups! Muistin sen vield ulkoa! Viereeni tulee mies, jonka
elamistd ja oikeudesta kirjoitin. Tai ei hdn tulekaan viereeni; huomaan katselevani hantd
istumassa tyohuoneessaan, mukavasti keinutuolissa. Han kylld katselee minuakin, mutta
puhuu samalla toiselle, nuorelle miehelle, joka istuu sivummalla, korkean kirjahyllyn vie-
ressd. Vanhan miehen katse on ystévillinen, ja vililla hdn nauraa heledsti. Nuorempi mies
on oikeastaan kuvataiteilija, tieddn. Mutta tieddn my®ds, ettd olen lukenut hidnen romaane-
jaan, joita vasten huomaan nojailevani. Hanen kirjojensa nimet olivat kadunnimid, mutta
en juuri nyt muista tarkemmin, eiké vieressani olevissa sileissd kansissa lue mitdan.

Kiipeédn pitkdn aikaa, silld olen huomannut jotain ylempana. Kumma kylld, en tunne
huimausta, vaikka minun taytyy olla jo korkealla. Kirja tekijansd parhaimmaksi sanotusta
elokuvasta on alempana, sen taytyy olla. Jotain on ylempiand; se on tummansininen ja selds-
tadn haalistunut. Tiedén jo, ettd minun on ryomittava sisddn; sitd ei ole avattu. Ehdin lukea
hetken: Tdmd teos ei ole tarkoitettu yksinomaan lainopin opiskelijoille, vaan mydskin ulko-
maisessa edustuksessa toimiville, sanomalehtimiehille ja jokaiselle kansalaiselle, joka harras-
taa kansainvilisen eldmdn ongelmia. Katson sisddnpdin, ja huimaus iskee: yritdn heiluttaa
késidni, mutta ne vain tunnustelevat tummansinisid kansia. Tunnen, ettd minun pitdisi
huutaa, mutten pysty. Sitten putoan, taas.

Paiadyn Sunnuntailapsen viereen. Se ei ole freskomainen, se kertoo erddstd elamasta. Pa-
huus voi ryoémié esiin totuudesta ja oikeudesta niin kuin kddrmeenmunastakin. Nimittéja
on muutakin kuin yhteinen. Freskomaisessa tarinassa pahuus kulkee huoneen poikki, silld
eihdn eldmai voi kuin peltoa ylittad. Luulen itkevédni, mutten nde missddn kyyneleitd. Ota
pois timd malja. ..

Nyt! Jalleen kukkia! Haluan syleillé niit4, tiedin ryntdavéni! Ojennan kéteni, hurmiossa!
Yhtikkid en nde mitddn, mutta tieddn missd olen: sormieni péissa liukuu ohitseni kaunis
nahkakantinen Forfattningssamling. Tiedén, ettd ne ovat vuodet 1876-1905. Ja tiedin, ettd
ne liukuvat, arvokkaasti, tasaisella vauhdilla. Ennen kirjat olivat kauniita, kallisarvoisia
kuin niissa kuviteltu oikeus.

En nie mitdan, kunnes naen laihan tummatukkaisen miehen kirkkaanoranssia taustaa
vasten. Postikortti on kiyttdméton ja sen sisélld on portti Linnaan. Tunnen hénen tarinan-
sa: hin tyoskentelee Tydvéen tapaturmavakuutuslaitoksessa ja pelkda isdansd. Miksi kaikki

tarinat on pitdnyt oppia? Onko niin téytynyt olla?
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Kukkien tanssi - oikeuden unindytelmad

Ehka ei. Olen meren pohjassa ja huomaan etsivdni runoja. Léydan kirjallisen: Dikter...
Minut valtaa salaperdisyys ja jatdn 10ytimani lauseen kesken. Liikun syvyydessi vaivatta,
kuin Nautilus. Tiedédn, ettd sama mies kirjoitti kuriirista Irkutskiin. Muttei Yojunasta Lissa-
boniin, jonka kautta paddyn Berniin. Einsteinin aika liikkuu suhteettomasti kuin mielikuvi-
tukseni itseddn ihaillessaan.

Kohtaan jossain pelottavia hahmoja, Myrkyttdjdttiren, Swannin, Ylisyyttdjd, paroni von
Andergastin, Idiootin...horjahdan ja paitan, etten aio tavata heitd endé; Inho ja paittymat-
tomit lauseet ovat vallanneet minut monta kertaa. Aivan kuin en olisi koskaan ollut
muualla: pddtan pysyd pystyssd ja toivotan ikédvin tervetulleeksi. Taydellisyyteni kudoksen
keskella kukkii epavirallinen ruusu. Tiedén, tunnen, ettd minun pitéisi taas lukea Eldmdn
kayttoohjetta.

- Jélleen joku...yritdn kysyd, onko kyse vokaaleista, onko hdn Z?/ Tunnustelen hinen
kasvojaan; hyllyt muuttuvat riveiksi, joilla on kirjoitusta, jotain, josta en saa selvdd. Yritdn
tarttua kirjaimiin, mutta hén sdikdhtaa ja kddntyy poispdin. Sitten nden hdnen nimensa ri-
veilld, kirjainten seassa: Elisabeth Costello!

Minun piti pudota. Mutta kyse ei ollut normatiivisesta pakosta, vaan ennalta méaritysta
valinnasta. Jos nyt valinta silloin on oikea kasite. Pandektit muistuvat mieleeni, samoin ka-
sitelainopillinen kellokoneisto kotimaisittain. Joskus melkein litistyin niiden alle, enka ha-
lua kokea samaa uudelleen. Mutta olen huolimaton: niiden muistijalki kaatuu nytkin paal-
leni ja palaa sitten paikalleen, koskemattomuuteen. Olen kolhittu: ei todellakaan mitddn
soft lawta!

Niin, laatikko onkin taikalaatikko, merkitysten antaja. Sovitut merkitykset luovat oikeu-
denmukaisuuden mahdollisuuden aivan kuten kuuluisassa Lasihelmipelissd. Pelaan ja ihas-
tun! - Ja helmet ovat Taikavuoren mestarin sanoin mustia.

Tunnen taas olevani jotenkin liikkeessd, mutta sitten pysahdyn. Ymmartdakseen tétd oi-
keutta lienee oltava ennen muuta juristi, paattelen, ja liityn laumaan. Hans Castorpin sai-
raus taitaa tarttua minuun, kun kohtaan Miehen vailla ominaisuuksia. Olenko taas itkemas-
s, joku kysyy minulta, ja sdikdhdan.

Mietin hetken ja ymmarrin, ettd kysyjé on peilikuvani. Kuinka miellyttédvad onkaan vas-
tata, hdn sanoo ja hymyilee. Tieddn, ettd minun pitéisi kurkistaa peilin taakse, mutten us-
kalla. En halua kadottaa kaunista hymya.

Olen taas liikkeelld, liikkeessd. Tieddn sen siitd, ettd tuossa lukee Autio maa. Suunta ei
ehkd ole paras mahdollinen, mutta valinnan, suunnan illuusio on tirkea sdilyttaa. Jos oikeat
teot kiertyvit toisiinsa kuin Valkoisen, kuivan kauden niukat hedelmépuut, totuus voi vir-
kistdd armon lailla. Arvelen, ettd Pietarin mestari tiesi timén, ehka tekijansakin.

Aution maan ja kielen maisemassa odottaa Godot. Tai trilogia, johon tarvitaan patty-
miton, rajoittamaton moniddnisyys. Oikea ja tosi lienevit sukua oikeudelle ja totuudelle,

miettisivit Molloy ja Malone - jos voisivat. Valitako teema vai muunnelmat? Miten?
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Hiljaisuus vaanii nyt kaikkialla ja olen varuillani. En enéé erota oikeutta elamalt, tari-

naa todelta. Pitdisiko palata? Minne?
Jotain putoaa lattialle, havahdun; auringonldikka on jo kauempana ja minulla on vilu.
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