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Pauli Rautiainen

Elamani antikvariaatit, kirjakaupat ja kirjastot

1. Mitd kirjat minulle merkitsevat?

Kuulun heihin, jotka muodostavat kasityksensd ihmisistd heiddn kotiensa ja tydhuoneiden-
sa kirjahyllyjen sekéd heiddn raitiovaunuissa ja uimarannoilla lukemiensa kirjojen perus-
teella. Olen ihminen, joka muistaa monista kirjoista, missi sen on lukenut. Suuri murros
Esplanadin puistossa, Oikeusjuttu Budapestissa, Uusi varallisuusoikeus Prahan kubistisessa
kahvilassa ja niin edelleen. Tyopaikkani tyohuoneessani en ole vield lukenut montaa kirjaa
— paitsi siind tydhuoneessa, joka oli oikeastaan kirjasto. Siitd kerron tuonnempana.

Kun ajattelen kirjaa, mietin miltd se tuntuu, tuoksuu ja kuulostaa. Jo se miltd paperi tun-
tuu, vaikuttaa lukemiseen. Vanha kirja tuoksuu seikkailulta — aikamatkalta menneeseen. Se
vieno &ini, joka liittyy sivujen kddntdmiseen, on olennainen osa lukemisen eldmysta.

Kuulun heihin, jotka rakastavat reunahuomioita kirjoissa. Minulle kirja on kiyttdesine,
jonka marginaaleissa kuuluu olla jalkid kdytosta. Oppikirjailijalle mikdédn palaute ei ole niin
arvokasta kuin hinen opiskelijakirjastosta lainattavissa oleviin kirjoihinsa tehdyt kommen-
tit. Kéyn siksi kirjastoissa lukemassa lukijapalautteena kirjoittamieni kirjojen marginaaleja.

Téssd kirjoituksessa tunnelmoin itselleni tirkeité kirjoja ja suhdettani oikeustieteelliseen
kirjallisuuteen antikvariaattien, kirjakauppojen ja kirjastojen kautta. Minulle kirjan paikka

on toisten kirjojen joukossa, osana kokoelmaa.

2. Elamaéni antikvariaatit ja kirjakaupat

2.1 Antikvariaatit

Kun olin nuori, antikvariaatit olivat minulle tarkeita paikkoja. Niiden hyllyt olivat my6s en-
sikosketukseni oikeustieteeseen. Miten jannittavid 1900-luvun alun oppaat kéréjien jérjes-
tdmiseen olivat. Miten hienon kurkistuksen menneeseen yhteiskuntaan tarjosivat saman
aikakauden asiakirjamallit, joiden kautta saa kosketuksen sellaisiin asioihin ja ilmi6ihin,
jotka eivdt endd ole ajassamme ldsnd. Miten omituisia oikeudellisia ongelmia maatalous-

yhteiskunta kykeni tuottamaan.
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Oikeudessa minua kiinnosti noihin aikoihin sen muutos ja muuttumattomuus eikai siis
ihme, ettd luin selaillen abikevdana erddn antikvariaatin portailla Heikki Ylikankaan kirjan
Miksi oikeus muuttuu, vaikka olin menossa ostamaan historian kirjoituksiin valmistautu-
mista varten Ylikankaan Kirjan Kddnnekohtia Suomen historiassa. Tuossa vaiheessa oikeus-
kirjallisuus ndyttaytyi minulle lahinnd sammiona, johon menneiden aikojen tapahtumia oli
sdilétty. Suunnittelin ryhtyvéni historian opettajaksi.

Noihin aikoihin tutustuin my6s erddssa antikvariaatissa Viralliseen lehteen, jonka uskol-
lisiin lukijoihin olen kuulunut sen jilkeen. Tilaajaa minusta ei kuitenkaan tullut, toisin kuin
erdistd ystavistdni. Mikddn toinen lehti ei ole samanlainen kuin lakisdéteiset ilmoitukset
julkaiseva Virallinen lehti. Se kertoo hénests, jolla ei ole parempaa tekemistd kuin karhuta
kolmen euron saatavaansa tuhansien eurojen perintiakulujen kanssa ihmiseltd, jolla ei ole
mitddn - ei edes osoitetta. Se kertoo hinestd, jonka jarjestelma laittaa kaikkien muiden lap-
suuden pakolaiselamin koettelemusten jilkeen ajamaan elatusapukannetta Vélimereen
otaksuttavasti jo vuosia sitten hukkunutta isdansa vastaan, jotta jirjestelma voisi osoittaa
hénelle edes pientd armeliaisuutta. Se kertoo hénestd, joka haluaa nimestdén aatelisemman,
kuten myds hdnestd, joka haluaa siitd perisuomalaisemman. Se kertoo avioliitoista, jotka

valtioiden rajat ovat erottaneet; avioliitoista, joista on ldhdetty; avioliitoista, joita ei ole kos-
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Virallinen lehti on Suomen vanhin edelleen ilmestyvd lehti. Se lakkasi ilmestymdstd paperises-
sa muodossa vuoden 2018 lopussa.
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kaan sellaisiksi tarkoitettu. Se kertoo niistd Sammon osakekirjoista, joita suomalaiset ovat
hukanneet, aivan samanarvoisesti kuin ihmisistd, joiden on ilmoittauduttava tuomio-
istuimelle sen uhalla, ettd ilmoittautumatta jattdminen merkitsee heidén kuolemaansa vi-
ranomaisten rekistereissa. Kuten juristit tietavat, heistd kaikista Virallinen lehti kertoo hei-
dén omalla nimellddn, vaikka muutoin Virallisen lehden siséltd on sellaista, jota ei aina-
kaan vastuullisessa mediassa julkaista.

Kun ajattelen oikeutta, ajattelen muistiini syopynyttd kuvaa antikvariaatin perdnurkan
korkeista huojuvista pinoista, joissa oli satoja Virallisia lehtid padllekkdin. Siind jos jossakin
oli tthentyma oikeuden rakentamaa todellisuutta. Liittyyko oikeuden materialisoituminen
paperille ldhinna ikdviin asioihin? Rakastan lehtid ja kirjoja, mutta toivon ohuempia Viral-

lisia lehtia.

2.2. Kirjakaupat

Kun lukioaikojen jilkeen tilille alkoi kertya ajoittaisen tyonteon kautta vililli enemmaén ra-
haa, antikvariaattien oheen tulivat kirjakaupat. Yliopisto-opintojen aikana vanhan kirjalli-
suuden lisdksi saattoi ostaa my0s uusia kirjoja. Kirjakaupoissa ei kuitenkaan voinut notkua
samaan tapaan kuin antikvariaateissa. Niilld on antikvariaatteihin verrattuna erilainen suh-
de kirjoihin ja asiakkaisiinsa.

Suomesta en tosin ole koskaan 1oytanyt kirjakaupoista laajemmin itsedni kiinnostavaa
oikeustieteellistd kirjallisuutta. Sitd etsidkseen on suunnattava Suomen rajojen ulkopuolel-
le. Minulle tarkeimméksi on muodostunut KulturKauthaus Dussmann Berliinin Fried-
richstraflella. Sen ylimmén kerroksen laajojen oikeustieteellisen kirjallisuuden hyllyjen
adrelld voi katsettaan kuljettamalla muodostaa kuvan siitd, miten saksalaisen oikeuseldmén
trendit kehittyvat. Muistan kun viestintdoikeus sai hyllyissd oman kohtansa lukuisine ni-
teineen. Muistan my9s tuon kohdan katoamisen hyllyista.

Dussmannilta hankin ne kirjat, joiden avulla rakensin saksalaisesta taiteen vapautta kos-
kevasta keskustelusta ammentaen kuvataiteilijan oikeudellista asemaa koskeneen vaitos-
kirjani alkuperdisen tutkimusasetelman vuonna 2007. Der Kiinstler und sein Recht oli tuol-
loin juuri ilmestynyt.

Parhaimpia ovat ne kaupat, joissa yhdistyvit kahvila, kirjakauppa ja antikvariaatti. Ne
ovat lempipaikkojani tutkimuksen kirjoittamiseen. Kirjojen ympéaroima ajatus kulkee, kun
kannettavan ja muutaman repussa kulkevan oman kirjan kanssa voi istahtaa lukemaan ja
kirjoittamaan. Tahdan mennessd ihanteellisimman ympériston tutkijan tyolle on tarjonnut
kirjakauppakahvila Massolit Krakovassa.
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3. Kotikirjasto

Antikvariaateissa ja kirjakaupoissa viihtyvd ihminen kantaa niistd toki kirjoja kotiinsa.
Asun puolisoni kanssa Puu-Vallilassa 1910-luvun pienessd, mutta sympaattisessa tyoldis-
perheelle aikoinaan rakennetussa asunnossa, jonka seinid kehystéavit kirjahyllyt. Kotikir-
jastomme kokoelmapolitiikan ldhtokohtana on se, ettd kaunokirjallisuuden on mahduttava
keittion kirjahyllyille tietokirjallisuuden viedessd asuntomme toisen huoneen kirjahyllyt.
Kokoelma, joka on laajimmillaan késittanyt joitain tuhansia niteitd, toimii kasikirjastona ja
tarjoaa kokoelmapolitiikkamme tavoitteiden mukaisesti kéyttéjilleen tietoa, elamyksia, vir-
kistystd seka tukea opiskeluun ja tyontekoon.

Uutta aineistoa hankimme hyllytilan asettamissa rajoissa emmeka ole vuosiin kyenneet
ottamaan vastaan kaikkea kotikirjastoomme lahjoitettua aineistoa, vaikka olemmekin kii-
tollisia kaikille kirjailijoille ja kustantajille, jotka ovat valmiita lahjoittamaan aineistoa koti-
kirjastoomme. Tami pulma lienee tuttu monille ahtaasti asuville, joiden tuttavapiiriin kuu-
luu tuotteliaita kirjoittajia. Teemme vuosittain poistoja ja myymme kotikokoelmastamme
pois karsitut niteet Puu-Vallilan pihakirpputorilla - rehellisyyden nimissd on todettava,
ettd oikeustieteellinen kirjallisuus ei kdy tuolloin kaupaksi. Joskus suoritamme kokoelmaan
laajemman karsinnan, jolloin saatamme tarjota parhaimmillaan satoja niteitd antikvariaat-
teihin - oikeustieteellinen kirjallisuus ei ole niidenkdén pitdjien keskuudessa kovin suosit-
tua.

Kotikirjastoon on kertynyt paljon niteitd, joihin on aivan erityinen tunneside. Moniin
liittyy kertomus. Esimerkiksi prahalaisesta kirjakaupasta ostettu Tomas Sedlacekin kirjan
Economics of Good and Evil: The Quest For Economic Meaning From Gilgamesh To Wall
Street tsekinkielinen laitos jai kangaskassissa pienen sleesialaiskaupungin Frydek-Mistekin
rautatieaseman penkille. Ndin kassin junan ikkunasta hetken liian my6haén. Hyppésin pois
seuraavalla asemalla kirjaimellisesti keskelld ei mitdan hypatakseni toiseen suuntaan kulke-
vaan junaan hakeakseni kangaskassin, missd lopulta onnistuinkin. Matkaseuraltani, joka
jatkoi junalla eteenpéin, kuulin myéhemmin tuon alkuperdisen junan kondukt6orin soitta-
neen Frydek-Mistekin rautatieaseman henkilokunnalle, ettd sinne on tulossa takaisin joku
englantilainen herra kirjansa perassa.

Kotikirjastomme oikeustieteellisestd kirjallisuudesta minulla on erityinen tunneside
hyllyyn, jota kutsun Jaakko Uotilan kokoelmaksi. Seppo Laakso, opettajani ja edeltdjani
Tampereen yliopiston julkisoikeuden professorina, lahjoitti hieman ennen kuolemaansa
nuo oman edeltdjdnsé ja opettajansa padosin 1940- ja 1950-luvuilla hankkimat ajan kan-
sainvilista oikeusteoreettista keskustelua edustavat teokset minulle saatesanoilla, ettd mi-
nékin voin sitten aikanaan laittaa ne kiertoon. Kirjat ovat nyt kiertaneet oppiaineen ensim-
madiseltd professorisukupolvelta toiselle ja toiselta kolmannelle. Kun tutkijasukupolvet

vaihtuvat, kirjoihin painettu tutkimus siirtyy eteenpdin. Niissd Seppo Laakson kautta Jaak-
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ko Uotilalta perimisséni kirjoissa materialisoituu tieteen olemus ketjuromaanina. Se johtu-
nee siitd, ettd kirjoissa eldvdt sulassa sovussa Jaakon alleviivaukset ja reunahuomautukset
sekd Sepon kommentit niihin. Tunnustan, etti olen lisinnyt kolmanneksi kerrostumaksi
marginaaleihin omia merkint&jéni. Tdssé on jotakin silld tavalla materiaalista, mitéd en usko
sahkoisten julkaisujen koskaan kykenevin saavuttamaan.

4. Elamaéni julkiset kirjastot

4.1. Kansalliskirjasto ja Helsingin yliopiston
paarakennuksen kirjastot

Opiskeluaikoinani kivin usein lukemassa paarakennuksen kahvilan lisdksi paarakennuk-
sen laitoskirjastoissa. Taiteiden tutkimuksen opiskelijalle kolmannen kerroksen Littera-
rium oli tietysti kotoisin. Se oli my6s tdynnd houkutuksia. Kun sinne meni lukemaan lau-
kussaan olevaa kirjaa, oven edustan uutuushyllysta tarttui kiteen kaunokirjallisuutta. Siinad
mielesséd viidennen kerroksen Antiikintutkimuksen kirjasto oli turvallisempi valinta.
Aivan erityisesti opiskeluaikoina rakastin Kansalliskirjastoa. Lukusalit huokuivat arvok-
kuutta. Lehtikokoelmat ulottuivat pitkille. Sitd saattoi vain vaikka kiydd lukemassa
1900-luvun alun Lakimiestd, ihan vaan huvikseen tai siksi kun Brynolf Honkasalo kirjoitti
niin drsyttavasti: olen aina pitdnyt teksteistd, jotka saavat minut hieman drsyyntymaan.
Kiydessini Kansalliskirjastossa kdyn yleensd kuljeskelemassa hyllyjen vilissd. Annan
katseen kiertdd kirjojen selissd ja mielikuvituksen lentda niiden siséltoa koskevissa ajatuk-
sissa. Usein on mukavaa vain kuvitella mité joku kirja nimikkeensé perusteella saattaa si-
saltdd ilman, ettd tarttuu kirjaan itseensi selaillakseen tai jopa lukeakseen sen. Kirja voi toi-

mia ajatusten kiintopisteend, vaikka sitéd ei koskaan lukisi.

4.2. Kulttuuripolitiikan kirjasto

Aloitin tutkijanurani opetus- ja kulttuuriministerioon erillisyksikkond kuuluneen Taiteen
keskustoimikunnan tutkimusyksikossa. Taiteen keskustoimikunnalle oli 1990-luvun puoli-
vilissd kunnostettu Valtion siementarkastuslaitokselta tuolloin vapautunut arvorakennus
Helsingin Kruununhaassa. Remontin yhteydessé neljannes alimmasta kerroksesta oli muu-
tettu kirjastotiloiksi keskustoimikunnan tutkimusyksikon yhteydessa toimineelle erikois-
kirjastolle, Kulttuuripolitiikan kirjastolle.

Huomattavan osan tutkijanurani alusta tyoskentelin tuon kirjaston perimmaisessd huo-
neessa korkealle kurottuvien kirjahyllyjen keskelld. Istuin lukemassa kirjastotikkaiden yla-

tasanteella kahden metrin korkeudessa. Koskaan tuon jilkeen minulla ei ole ollut yhta hy-
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vad paikkaa, jossa uppoutua tutkijan tyon tarkeimpddn osaan, oikean kirjan lukemiseen.
Noina vuosina oivalsin, kuinka erilaisissa paikoissa lukiessaan saa erilaisia ajatuksia. Kuin-
ka paljon tutkimuksen suunnasta maarittad niinkin triviaali asia kuin, ettd onko mennyt
lukemaan kirjaa puistoon, kahvilaan vai kenties kirjastoon.

Kun ldhdin keskustoimikunnasta ja siirryin pendel6imédan Helsingin ja Tampereen va-
lid, minusta tuli junassa lukija, joka kaipaa kirjastotikkaiden ylatasanteelle. Muistan edel-
leen, kuinka luin esimerkiksi Puhtaan oikeusopin noilla kirjastotikkailla kahvikuppi jalko-
jeni juuressa. Junassa lukemisesta tuli erilaista. Junamatkat kestivit aina saman ajan, jolloin
lukemiseen tuli aivan erilainen rytmi. Siihen aikaan, kun VR:n junaverkko oli enemmin
epakunnossa kuin toiminnassa, kirjan kayttoliittyma ei pettdnyt koskaan.

4.3. |Ihmisoikeustuomioistuimen kirjasto

Viitoskirjaa kirjoittaessani kiinnostuin yha enemman ihmisoikeustutkimuksesta. Euroo-
pan ihmisoikeustuomioistuimen toimintaan kohdistunut tutkimus oli tohtoriopintojeni ai-
kana pinnalla Tampereen yliopistossa, jossa vaitoskirjaani kirjoitin. Vaikka en erityisesti
tutkinut Euroopan ihmisoikeustuomioistuinta, paddyin hyvin pian jatko-opinnot aloitet-
tuani vierailulle ihmisoikeustuomioistuimeen. Silloin 16ysin sen kirjaston, josta on muo-
dostunut minulle erityisen tirked. Olen kdynyt sielld jo pidempdidn muutaman péivén visii-
teilld suunnilleen vuoden vilein, tavallisesti joulukuussa juuri ennen kirjaston sulkeutu-
mista joulutauolle.

Vaikka ihmisoikeustuomioistuimen kirjaston kokoelma ei ole suuri, se on poikkeuksel-
lisen hyvin hoidettu. Nykyisen julkaisupaljouden keskelld tutkija arvostaa sitd usein niky-
métonta tyotd, jota kirjastoammattilaiset tekevit hoitaessaan kokoelmaa kuten luetteloi-
dessaan ja kuvaillessaan sithen kuuluvaa aineistoa. Kun potentiaalisesti kiinnostavia ja hyo-
dyllisia julkaisuja on enemman kuin kukaan voi kuvitella elinaikaan lukevansa, muodostuu
niitd koskeva hyvin tuotettu metadata térkeédksi. Juuri metadatan tuotannossa arvostan ih-
misoikeustuomioistuimen kirjastoa, kuten myds informaatikkopalveluiden tarjoamisessa.
Kun kirjaston henkilokunnasta on tullut puolituttuja, joiden kanssa voi vaihtaa kuulumisia
ja jotka osaavat suositella pyytdmattd kiinnostavia artikkeleja ja kirjoja, kirjastosta on tullut
erddnlainen kiintopiste omalle tutkijantydlle.

5. Oikeustiede ja oikeuskirjallisuus
Amerikkalainen sosiologi C. Wright Mills on sanonut, ettd yhteiskuntatieteiden kohde-

alueena on koko inhimillinen moninaisuus, joka kisittdd ne kaikki sosiaaliset maailmat,
joissa ihmiset ovat eldneet, elavit ja voisivat eldd. Minulle oikeustiede on yhteiskuntatiede,
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joka tutkii niitd kaikkia sosiaalisia maailmoja, joissa ihmiset ovat eldneet, eldvit tai voisivat
eldd jonkinlaisen oikeudellisen sddntelyn piirissd. Tuollaisista maailmoista emme saa tietoa
vain voimassa olevaa oikeutta kuvaavien oikeuslahteiden, kuten lakien ja niiden esitdiden
tai tuomioistuinratkaisujen ja viranomaispddtosten kautta. Siksi oikeustieteilijan tutkimus-
kirjallisuus ei voi rajoittua oikeusléhteitd ja niiden tulkintaa koskevaan julkaisuihin. Oi-
keastaan en osaa sanoa monestakaan itselleni ja omalle tutkimustoiminnalleni tarkedsta
kirjasta, edustavatko ne oikeustiedettd vai eivit. Kirjojen luokittelu tieteenalaluokkiin on
mielestdni pikemminkin kokoelmanhoitoon liittyvd kiytdnnéllinen kirjastoammatillinen
kysymys kuin kovinkaan suuren tiedepoliittisen pohdinnan paikka.

Minulle tietokirjojen kanssa vdhintddn yhté keskeiselld paikalla oikeuden hahmottami-
sessa on ollut kaunokirjallisuus. Gulag: vankileirien saaristo on yksi esimerkki romaanista,
joka laittaa lukijansa ajattelemaan oikeuden ja vallankdyton olemusta. Vield kaunokirjalli-
suutta keskeisempi asemassa oikeudellisen ajatteluni kehittymiselle ja tavalleni hahmottaa
oikeutta on ollut sellaisilla elokuvilla kuin Anders als du und ich (§ 175), Lyhyt elokuva tap-
pamisesta tai Jd, Olga Hepnarova.

Oikeustieteilijé voi ldhestya oikeutta ja sitd koskevaa kirjallisuutta monella tavalla. Suu-
resti arvostamani Juha Karhu heittaytyi professorin jadhyvaisluennon korvanneessa esityk-
sessd Kafkan Oikeusjutun Josef K:n roolissa rajuun pyoéritykseen. Aivan kuten Karhun esit-
tama K etsi ratkaisuja epatavanomaisista paikoista, on minusta oikeustieteilijan oltava alati
valmis lahestymdin oikeutta koskevaa kirjallisuutta myos epitavallisilla tavoilla. Silloin

kirja paasee oikeuksiinsa kéyttoesineena.
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