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PAIVAKIRJA POLIITTISENA TEKONA:

Olavi Paavolaisen Synkdn yksinpuhelun
poliittinen luenta

Synkki yksinpuhelu (1946, seuraavassa SY)' on Olavi Paavolaisen
julkaistavaksi toimittama sotapiivikirja, jota hin piti toisen maail-
mansodan ja erityisesti jatkosodan aikana vuosina 1941-44. Se oli
ensimmiinen yritys analysoida ja arvioida kriittisesti ei vain sota-
vuosien vaan koko "ensimmadisen tasavallan” ajan suomalaista po-
litiikkaa ja kulreuurielimii, Jilkiviisaasti on helppo nihdi, ertd
Paavolainen ei tiysin ymmirtinyt, kuinka tulenarkaa aihepiirid hin
kisicteli. Havityn sodan jilkeen suomalainen poliittinen oikeisto
halusi yksinkertaisesti vaieta kaikesta sotaan liittyvistd, kun taas
poliittinen vasemmisto keskittyi poliittisesti korrektien suhteiden
luomiseen Neuvostoliiton kanssa. Teoksen oikeistolaisten piirien
taholta osakseen saama kritiikki oli nujertavaa, eiki Paavolainen il-
meisesti koskaan toipunut siiti (vre. Kurjensaari 1975, 258).

Luen tissi artikkelissa Olavi Paavolaisen Synkkdd yksinpubelua
poliictisesti. Tarkemmin sanoen analysoin sitd weberildisen pers-
pektivismin hengessi tietoisena poliittisena tekona, jonka tarkoituk-
sena oli toimia kutsuna keskustelemaan ja arvioimaan kriittisesti
suomalaista politiikkaa ja kuletuuria uudessa poliittisessa tilantees-
sa. Keskityn siis yksipuolisesti teoksen poliittisten ulottuvuuksien
analysoimiseen jittien muut ulotruvuudet sivuun.

1 Synkin yksinpubelun ensimmiinen painos ilmestyi kahdessa osassa vuonna
1946. Toinen, Paavolaisen tarkistama ja hiukan lyhentimi painos ilmestyi
hinen valituissa reoksissaan vuonna 1960. Tissa kiytetdin toista painosta.
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Viitin, ettd Synkkd yksinpubelu voidaan ymmirtdi "satunnai-
seksi” poliittiseksi teoksi weberildisessi mielessi. Paavolainen halusi
sen avulla ottaa kantaa ja arvioida poliittisesti "ensimmaisti tasaval-
taa’ ja jatkosotaa sotkeutumatta politikkaan pysyvisti. Paavolaisen
tapaus osoittaa, etti piivikirjalla politikoija ei pysty kontrolloimaan
tekonsa seurauksia ja lopputulosta, vaan teoksen vastaanotto voi
alkaa el omaa elimiinsi, jonka uhriksi kirjoittaja joutuu.

Luen poliittisesti Paavolaisen suomalaisen "toiveajattelun” kri-
titkkii tulkintana erityisesti suomalaisen sivistyneistdn mutta myds
poliittisen eliitin poliittisen arvostelukyvyn puutteesta, joka yhdistyi
erikoislaatuiseen ja petolliseen kisitykseen kansallisesta itseriittoi-
suudesta. 1920-luvulta lihtien Paavolainen oli kritisoinut Suomea
itsetyytyviiseni ja suljettuna maana, missi ei edes haluttu tietii,
miti muualla maailmassa oikeastaan tapahtui. Paavolaisen tulkin-
nan mukaan tillainen itsepetoksellinen nationalistinen itseriittoi-
suus johti viistimited poliittisen arvostelukyvyn menettimiseen.
Toisen maailmansodan aikana poliittisen arvostelukyvyn puute
ilmenikonkreettisesti Neuvostoliiton sotilaallisen mahdin aliarvioi-
misena ja vastaavasti natsi-Saksan voimavarojen yliarvioimisena.

Vaikka Paavolainen hivityn sodan jilkeen epiilikin suomalais-
ten kykyi itsekritiikkiin ja poliittisen ajattelutapansa muuttami-
seen, hin kaiken uhallakin julkaisi "poleemisen monologinsa” (ks.
SY, 8) provosoidakseen ihmisii keskustelemaan. Katsonkin, etti
Synkki yksinpubelu on parhaiten ymmirrettivissi ilmauksena itse-
niisestd kriittisesti ajatrelusta, jolle ei koskaan ole oikea aikaa eiki
paikkaa vaan sen esittiji voi joutua maksamaan rohkeudestaan
korkean hinnan.

Pdivakirja poliittisena tekona
Jo kahden aikaisemman teokseni esipuheessa olen kirjoitranur: "Minusta

tunruy, etrd Suomessa ei yleensd oikein rajuta, miti maailmassa nykyisin
tapahtuu.” Kuluneiden vuosien aikana sattuneer tapaukser, jotka juuri hei-
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jastuvat "Synkin yksinpuhelun” sivuilla, ovat kuin vastaus siihen, etti niiin
tosiaankin on asianlaita (SY, 7).

Olavi Paavolainen esitti arvionsa suomalaisten poliittisesta eristiy-
tyneisyydestd, ymmirtimittdmyydesti ja maailmanpoliittisesta ar-
vostelukyvyttdmyydesti ensimmiisen kerran Kolmannen valtakun-
nan vieraana -teoksen esipuheessa vuonna 1936. Se oli saanut ris-
tiriitaisen vastaanoton. Kirjan aiheuttama polemiikki koski ennen
kaikkea kysymysti, asettuiko Paavolainen Hitlerin jirjestelmin
puolelle vai siti vastaan (ks. esim. Kurjensaari 1975, 176). Ei ymmiir-
retty, ettd Paavolaisen tarkoitus ei ollut kirjoittaa natsi-Saksan ja
sen ideologian puolustuspuhetta vaan pyrkii omiin havaintoihin
ja kokemuksiin perustuen analysoimaan, mihin natsivalta oikeas-
taan perustui ja mikd siind oli uurta ja mullistavaa verrattuna aikai-
sempiin eurooppalaisiin hallitsemisen muotoihin. Paavolainen piti
natsi-Saksaa yhteni modernin maailman merkittdvimmistd ilmisis-
td, jonka teot ja ratkaisut vaikuttaisivat koko maailman tulevaisuu-
teen (vre. Laitinen 1961, xvi).

Paavolaista oli totuttu pitimidin omintakeisena kultruurikrii-
tikkona ja esteetikkona, joka kulki omia polkujaan ideologisista ja
poliittisista rajoista piittaamatta. Kolmannen valtakunnan vieraa-
na -teoksesta kiyty keskustelu ei johtanut Paavolaisen eristimiseen
suomalaisen kultruurieliitin ulkopuolelle. Synkén yksinpubelun vas-
taanotto sen sijaan teki hinelle pian selviksi, ettd "jatkosota” ja sitd
koskevat arviot olivat alue, jolle vapaa arvostelu ei Suomessa ulottu-
nut. "Valkoinen Suomi” tyrmisi Synkén yksinpubelun epirdimired
ja ehdottomasti. On kuvaavaa, etti yhdessi kulttuurioikeiston kivi-
jaloista, Valvojassa, tyrmiimiseen ryhtyiitse V. A. Koskenniemi,
vaikkakin nimimerkin Pentti Hilli takaa (1946).

Koskenniemen perussivyltiin ddrimmiisen viheksyvin arvos-
telun perussanoma oli, ettdi Paavolaisen teosta ei voinut ymmirtii
vakavasti otettavaksi sotapdivikirjaksi, koska siini ei kuvattu var-
sinaisia sotatapahtumia vaan kirjoittajan runnelmia ja tuntemuk-
sia hinen oman kokemusmaailmansa pohjalta. Timi oli outo arvio
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kirjallisuusmicheltd, jolle piivikirja kirjallisena genreni oli epiile-
mittd tiysin tuttu, Koskenniemi kieltdytyi systemaactisesti arvioi-
masta teosta sellaisena kuin se oli, T K-kirjeenvaihtajan ja piimajan
propagandaosaston upseerin merkintdini ja muistiinpanoina sota-
vuosilta. Paavolainenhan oli tiedotusosaston luutnantti, jonka teh-
tiviin ei kuulunut sotiminen rintamalla. Sen sijaan Koskenniemi
otti yltidisinmaallinen position ja tuomitsi Paavolaisen tekstin lihes
maanpetokselliseksi:

[...] hinen "piivikirja”-merkinnéilliin on yksipuolisena tendenssini halven-
taa maanpuolustustamme, kunnioitetusta ylipiillikésti alkaen, ja tervehtid
sotilaalle oudolla innostuksella vastapuolen sotapropagandaa ja sorilaallisia
menestyksid. Kaikki isinmaara tai sen puolustusta kolhivat kirjoituk-
set ulkomaiden lehdissi ovar tille omalaatuiselle sotilaalle "herkkupaloja”.
Enimmikseen hin poliittisissa kannunvalamisissaan kyntiikin niilld vie-
railla vasikoilla [...] Tietylti caholta odotettavissa olevat aplodit ovat nihta-
visti olleet hiinelle suuri houkutus. Avoimeksi jid kysymys, missi miirin
timi seikka on vaikuttanut "piivikirjan” lopulliseen toimitustyhon (Hilli

1946, 393-394),

Koskenniemen yltidisinmaallinen ja vield sodan jilkeenkin selvis-
ti Saksaa sympatisoiva vaikerointi voidaan tietenkin jittdd omaan
arvoonsa. Poliittisessa luennassa kiinnostavampaa on hinen vih-
jauksensa Paavolaisen poliittiseen opportunismiin, jolla seki aika-
laiset ettd mychemmart polvet ovat spekuloineet. Piivikirjasta kes-
kusteltaessa on nimittidin toistuvasti pohdittu, missi miirin Paa-
volainen tietoisesti peukaloi omia muistiinpanojaan esittiikseen
itsensi mydnteisessi valossa sodanjilkeisessi uudessa poliittisessa
tilanteessa. Missd midrin hin siis terdvéicti jilkikireen Suomen so-
tapolitiikan kritiikkidin?

Vaikka jotkut tutkijat (ks. esim. Riikonen 1995) ovat pitineet
Synkin yksinpubelun ensimmiisen (1946) ja toisen painoksen (1960)
vilisid erojamerkittivini, tutkimuksessaeiole pystytty osoittamaan,
ettid Paavolainen olisi tietoisesti sensuroinut tai toimittanut poliit-
tisesti omaa tekstidin ensimmadisti painosta kootessaan. Yli kuu-
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sikymmenti vuotta ensimmadisen painoksen ilmestymisen jilkeen
voidaan viittii, ercd mahdollisella peukaloinnilla ei itse asiassa ole
mitdin vilid. Synkkd yksinpubelu on arvio " jatkosodasta” silli tavoin
kuin Paavolainen halusi sen vilittdmaisti sodan jilkeen esittdi. Kai
Laitinen esittddkin Paavolaisen valittujen teosten esipuheessa, ettd
teoksen ongelma ei suinkaan ole opportunistinen jilkiviisaus vaan
hyviuskoinen idealismi. Paavolainen nimittdin erehtyi luullessaan,
ettd suomalainen oikeisto olisi vilittomisti sodan jilkeen ollut kypsi
syvilliseen kansalliseen tilintekoon, ei vain sotavuosien politiikasta
vaan myds koko "ensimmiisen tasavallan” ajasta (Laitinen 1961, xxii).
Hiin ei olisi voinut olla enemmin viirissi.

Synkén yksinpubelun ensimmiisen painoksen esipuhe osoittaa,
ettd Paavolainen on erittiin tietoinen piivikirjagenren erityislaa-
tuisuudesta ja pyrkii tekemiiin lukijalle selviksi, ettd teosta ei ole tar-
koitettu objektiiviseksi raportiksi Suomen sotaponnisteluista vaan
pikemminkin kuvaamaan eriin nikijin ja kokijan tuntoja ja miet-
teitd sotavuosina. Ei ole liioiteltua viictid, ettd esipuhe kestii vieli-
kin lyhyeni analyysina siitd, millaisesta tekstityypisti pdivikirjassa
oikeastaan on kysymys.

Paavolaisen kisityksen mukaan aikalaiskirjoittaja eldd vistimar-
td huhujen, totuuden ja valheiden mikrokosmoksessa. Sodan kaltai-
sessa ddritilanteessa huhujen javalheiden osuus kiytertivissi olevas-
ta "informaatiosta” korostuu niin, etti usein on tiysin mahdoronta
saada selville, miki on asioiden oikea laita (SY, 7). Kisittdikseni
Paavolainen viittaa tissi episuorasti poliittisen arvostelukyvyn
merkitykseen; aikalaiskirjoittajalla ei ole muuta mahdollisuutta
kuin tukeutua omaan arvostelukykyynsi punnitessaan kiytettivis-
si olevien "tietojen” luotettavuutta ja merkitysti ja tehdi itsendisesti
omat piitelminsi niiden pohjalta.

Paavolainen on erittdin tietoinen omasta perspekeivismistiin:

Kirjassani on tietty tendenssi. Kirjani on tavallaan yksipuolinen; se haluaa
korostaa asioita, joita Suomessa yleisesti ei tiedetty rai joita virallinen mieli-
piteenmuokkaus ja sensuuri ei halunnut meilld tiedetedvin, Timin niinsa-
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noakseni yleisluontoisen tendenssin sivulla kulkee toinen: henkilékohtainen
vastenmielisyyteni sellaisia meikildisid ilmiditd kuin fraasi-ihanteellisuucra
ja hurskastelua kohtaan. En kritikoi Suomen kansaa, kritikoin Suomen
johtavaa kansanainesta, sitd suomalaista sivistyneistdid, johon itse kuulun.
En katso olevani pitevi arvostelemaan politiikkaamme sellaisenaan, vaikka-
kaan en luonnollisesti ole voinur vilrtdi henkilskohtaisia kannanottoja sii-
henkiin. Kritiikkini kohdistuu nimenomaan siithen henkiseen suuntauk-
seen ja asennoitumiseen, miki meilli jo vuosia ennen sotiamme samoin kuin
niiden aikana vallitsi (SY, 8).

Paavolainen asettaa siis tehtivikseen kritisoida suomalaista kult-
tuurieliittii ja sen arvomaailmaa ja ihanteita sen sijaan, ettd pyrkisi
kirjoittamaan pelkkii sotakronikkaa. Kultruuripoliittinen kritiik-
ki ja itsekritiikki ovat kirjalle eksplisiittisesti, kiertelemicrti ja tie-
toisesti esipuheessa asetettuja tehtivii. Samalla kirjoittaja myontii,
ettei tillaista kritiikkii voi esittii kritisoimatta vililli myds suo-
malaista politiikkaa, vaikka hin ei runnekaan poliittista arviointia
ensisijaiseksi alueekseen ja kiinnostuksensa kohteeksi. Hin pyrkii
torjumaan jo ennakolta syytoksen "oman pesin likaamisesta” huo-
mauttamalla, erti itsekritiikki on kehittymisen ensimmiisen ehro
(sY, 9).

Paavolainen on myds tietoinen valitsemansa tekstityypin “sub-
jektiivisuudesta” ja omien mielialojensa ja persoonallisten ominai-
suuksiensa vaikutuksesta tekstiin. Hin kirjoittaa vilttineensi teks-
tin liiallista hiomista ja silottelua vilittdmyyden ja aitouden siilyt-
timisen takia (SY, 9). Asiaa voitaisiin sanoa myds pyrkimykseksi
jalkiviisauden vilttimiseen. Omien piivikirjamerkintdjensi paino-
kuntoon saattaja voi nimittdin helposti langeta lukemaan omasta
tekstistdin jilkikiteen asioita, jotka eivit vield kirjoitushetkelld
olleet nikyvissi. Jilkiviisaan nirkistyksen vallassa hin voi myds
karsia liian paljon toistoja ja mielenkuohujen aiheuttamia pur-
kauksia. Synkkd yksinpubelu siilyttii aikalaisdokumentin luon-
teensa ja antaa vilpittémyyden vaikutelman juuri siksi, etti kir-
joittaja-muistiinmerkitsiji ei ole joka sivulla itsensi kanssa samaa
mielti. Paavolainen antaa mielialojensa ja nikemystensi heittelehtid
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laidasta laitaan vuoden 1941 hyskkiysvaiheen valloitushurmoksesta
ja Karjala-romantiikasta vuoden 1944 tiydelliseen tappiomielialaan
ja ahdistuneisuuteen. Mieliala- ja tilannevaihteluja sitoo kuitenkin
yhteen kerrontaa teoksen alusta asti leimaava epiily: kenen sodasta
oikeastaan on kysymys ja ollaanko nyt oikealla asialla? Hetkittiiset
innostumiset Suomen “menestyksesti” avautuvat kunnolla vain
tissd epdilyn kontekstissa. Teoksen alkupuolella Paavolainen antaa
itsensd innostua mahdollisuudesta, ettd koko Karjala voisi sodan
lopputuloksena kuulua Suomelle, mutta huomaa pian, etti itikarja-
laiset ihmiset eivit tunne mitdin erityistd paloa kuulua Suomeen.

Samaten Paavolainen kisittdd, ettd piivikirjaa ei pidi sekoittaa
historiankirjoitukseen eiki varsinkaan sotasensuurin alaisuudes-
sa kirjoitettuja merkintdji. Itselleni yksi teoksen lukemisen aiheut-
tamista suurimmista oivalluksista oli juuri sen ymmairtiminen,
kuinka vihin piimajassa tyoskentelevi keskitason propagandaup-
seeri itse asiassa tiesi soratapahtumisra tai mistiin muustakaan;
syntyi vaikutelma, ettd radion lyhyiden aaltojen lihetyksii seuran-
neella siviililld oli paremmat mahdollisuudet muodostaa realistinen
kisitys niin sotilaallisesta kuin poliittisesta tilanteesta maailmassa.
Suomalaisen kulttuurieliitin ajattelutavan kannalta on kuvaavaa,
ettd vaikka Pentti Hilli alias Koskenniemi oli tiysin tietoinen pii-
majan propagandaosastoa sodan aikana vaivanneesta uutispimen-
nosta, hin ei kyennyt — tai ei halunnut — ymmirtii sen merkitysti
suhteessa Paavolaisen tekstiin. Hin kirjoicti paheksuvaan sivyyn,
etti historiallisena lihdeteoksena piivikirjan arvo on hyvin vihii-
nen, koska Paavolainen ei kunniamerkkeji kotirintamalla jakavien
kenraalien apumieheni ja TK-kirjeenvaihtajana ollut sellaisessa
asemassa, ettd hinelld olisi ollut mahdollisuutta seurata sodanjoh-
don olennaisia ratkaisuja tai varsinaisen taistelurintaman tapahtu-
mia (Hilli 1946, 393).

Juuri tillaisen kenraalien apumiehen kuvaus ja arviointi omasta
sodastaan on ddrimmiisen arvokas pohdittaessa aikalaisen poliitti-
sen arvostelukyvyn mahdollisuuksia. Voidaan kysyd, miten on
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mahdollista, ettid Paavolainen pystyi sdilyttimiin kriittisen etii-
syytensi suomalaiseen sotapolitiikkaan ja aavistamaan sen loppu-
tuloksen ympiristdssi, jossa lihes kaikki muut hokivat hokemas-
ta pidstydin Suur-Suomi-mantraa, kunnes Saksan sotaonni kiin-
tyi — ja innokkaimmat hokivat vieli sen jilkeenkin? Miten on mah-
dollista, ettd suomalainen porvarillinen poliittinen ja kulttuurieliit-
ti ei koskaan sodan jilkeenkiin mydntinyt, mistd siini itse asiassa
oli kysymys ja mihin Suomi oikeastaan pyrki, vaikka Paavolainen
pystyi nikemiin niiden pyrkimysten taustat "itse teossa” jo liike-
kannallepanovaiheessa?

Vedenjakajalla

Olavi Paavolainen ei vastustanut talvisotaa vaan koki sen suurin
piirtein samalla tavoin kuin valtaosa suomalaisista, suurvallan koh-
tuuttomana hydkkiykseni, jota vastaan oli pakko puolustautua
kaikin voimin. Jatkosodan suhteen tilanne oli toinen. Paavolainen
otsikoi Synkin yksinpubelun ensimmdisen jatkosotaa kisittelevin
luvun "Thmisid vedenjakajalla”. Otsikko viittaa suoraan sithen, miten
valtaosa suomalaisista tilld kertaa asennoitui sotaan. Paavolainen
kertoo asian kuvaamalla lihtevien joukkojen paraatia Mintin to-
rilla:

Niin ilmeistii, suorastaan julkeata ja kyynillisti innotromuutta en ole mis-
siin sotilasjoukossa nihnyt. Timai on jo selvi mielenosoirus, eiki sitd suin-
kaan riitd selittimiin vain se, ettd sotilaissa Mintin tehtaiden takia tieten-
kin on paljon "punaista” ainesta. Synkiin ja jurottavan tunnelman huipistaa
lopullisesti keskelld toria seisovan sotilaspastorin perin epionnistuneesti
valitsema, tdysin poliittinen saarnateema. Hin puhuu "suurvalloista”, jotka
tulevat auttamaan Suomea. Aikaisemmin Suomea on auttanut suurvalta —
Jumala — murta tilli kertaa sitd tukee myds Saksa; ja kun nyt seki Jumalan
etti Saksan "suurvallat” ovat puolellamme, niin kaikki piittyy varmasti
hyvin! Saarnan jilkeen veisataan tietysti "Jumala ompi linnamme”, ja silloin
teen sen tyrmistyttivin havainnon, ettd toria reunustava miesrivistdjen nelié

255




Tuija Parvikko

kieltdyryy laulamasta [...] he kiiintyvic supatellen ja ivallisesti naurahdellen
toistensa puoleen. Ilmassa on melkein kapinaa.

Kuin salaman valossa nien, miten odottamaron ja kisitrtimiton rimi
sotaanlihtd on varsinaiselle Suomen kansalle [...] timin sodan syyt ovat
niin kieroutuneet suurpolititkan kansainvilisten probleemien verhoihin,
ettd niiden ymmirtiminen on vaikeata sivistyneellekin ihmiselle (SY, 77,
20.6.1941).

Tissi katkelmassa on jo idullaan koko se kritiikki, joka Synkin
yksinpubelun sivuilla myShemmin tarkentuu. Paavolaisen huomio
kiinnittyy ennen kaikkea siihen, kenen sota jatkosota oikeastaan
oli. Se ei ollut "Suomen kansan” tai tavallisten kansalaisten sota
vaan yltidisinmaallisen ja militaristisen upseeriston, papiston ja si-
vistyneistdn sota. Sotaan ei lihdetty pelkistiin opportunistisista
syistd valtaamaan Neuvostoliiton talvisodassa valloittamia alueita
takaisin vaan voimakkaan ideologisen eetoksen vallassa tekemiin
Suur-Suomea liittoutuneena natsi-Saksan kanssa. Katkelmasta kiy
ilmi, ettd niitd perimmiisii tavoitteita ei kerrotru sotilaille litkekan-
nallepanovaiheessa eiki myshemminkiin. Sotilaspastori sen sijaan
niyttii olleen tiysin tietoinen sodan luonteesta ja saarnanneen sen
mukaisesti. Tissd vaiheessa Paavolaisen kuvausta luonnehtii vield
jonkinlainen himmastys asioiden tilasta. Puolitoista viikkoa my®-
hemmin se on tipotiessiin, ja hinen kritiikkinsd on l6ytinyt kir-
kensi hinen kummastellessaan Mannerheimin "miekantuppi-
piivikiskyi"”:
Ylipdillikén illiscyreiivi piivikisky aamulla. Miten pateettinen, epiaito ja
ennen kaikkea episuomalainen. "Pyhi sota” siind haiskahraa melkein tsaarin-
ajan ryssiliisyydelle. Ja miten voisi suomalainen talonpoika innostua moi-
sesta kisicreestd kuin "ristirecki”! Luterilaiset pappimme, jotka pitivic meici
suorastaan Jumalan valictuna kansana, hihkuvar tietysti innosta. Koko tima
jutru alkaa epiilyttivisti vivahtaa milicaristien seikkailulle. Se on kerta-

kaikkisesti "herrojen” sotaa. Alan olla tiynnii pahoja aavistuksia lorun lopus-
ra (SY, 81, 29.6.1941).

Paavolainen kiinnittii teoksen alusta alkaen huomiota sodan ideo-
logiseen luonteeseen ja kummastelee, ettd sen enempii Suomen so-
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danjohto kuin sotilaspapistokaan ei tuntunut kisittivin, ettd Suur-
Suomi-uho ei millididn tavoin edistinyt sotilaiden taistelutahtoa.
Paavolainen niki Suomen olevan vedenjakajalla. Siind missi talvi-
sota oli oikeutettu puolustussota, jatkosota paljastui alusta alkaen
kyseenalaiseksi hyokkiys- ja valloitussodaksi, jossa piille paitteek-
si liittouduttiin jumalan lisiksi itse pirun kanssa. Piivikirjan ede-
tessid Paavolaisen kritiikissd korostuu kolme piirretti. Ensinnikin
hin palaa toistuvasti sodan ideologiseen luonteeseen ja suomalai-
sen sivistyneiston arvostelukyvyttdmyyden ja provinsialismin poh-
dintaan. Tihin kietoutuu hinen oman henkisen yksiniisyytensi
pohdiskelu ja valitus mahdottomuudesta puhua mistiin suoraan ja
totuudenmukaisesti. Kolmanneksi hin tarkkailee visymattomasti
"suurpolitiikkaa” ja esittdd ounasteluja sodan lopputuloksesta ja so-
danjilkeisesti maailmantilanteesta.

Sivistyneistdé maailman ulkopuolella

Paavolainen oli arvostellut suomalaista kirjallisuutta ja suomalai-
sia kirjailijoita epikypsyydesti ja naiiviudesta jo 1930-luvun alussa
Suursiivous-esseessiin (Paavolainen 1932). Jatkosodan aikana hin
huomaa, etti mikiin ei ole muuttunut. Osallistuttuaan syksylli
1943 Kuopion Aseveliyhdistyksen kirjalliseen matineaan hin kir-
joittaa suomalaisen kirjallisuuden toteuttavan aivan piinvastaista
tehtdvii kuin pitiisi. Siind missd Paavolainen katsoo kirjallisuuden
piitehtivin olevan saada ihmiset ajattelemaan, suomalainen kir-
jallisuus on hinen mielestiin ottanut paitehtivikseen johtaa aja-
tukset pois arkipdivisti ja saada unohtamaan (SY, 440, 14.11.1943).
Paavolainen antaa siis ymmirtii, ectd suomalaiset kirjailijat ovat
antaneet valjastaa itsensd sotapropagandan kiyttddn tehtailemaan
kansalaisille sisillyksetonti viihdykettd. Poliittisen ja sodanjohdon
kannalra tillainen viihdyke oli tietysti turvallista ja suotavaa, koska
se ei ollur omiaan herittimiin kritiikkii harjoitettua politiikkaa
kohtaan. Suomalaisille uskoteltiin kisittimirtémin pitkiin valtakun-
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nan olevan turvallisesti voittajan puolella ja kaikkien sota-aikaisten
kirsimysten ja uhrausten tulevan monin kerroin korvatuksi sodan
jilkeisessd Suur-Suomi-onnelassa. Paavolaisen tuskaksi ja ihmetyk-
seksi myds suuri osa kirjallisesta eliitisti meni mukaan tihin propa-
gandaan.

Paavolainen itse ei pystynyt olemaan ajattelematta silloinkaan
kun olisi halunnut, Elokuussa 1941 hin ruotsalaisia lehtid luet-
tuaan vaikeroi, ettd "[...] sodassa ei pitdisi ajatella. Missidin tapauk-
sessa ei pitiisi lukea mitiin, kaikkein vihiten ruotsalaisia lehtii”
(Sy, 114, 10.8.1941). Ajatukset synnyttivit sanottavaa, joka ei
hydkkiyssodan hurmoksessa eikid myshemminkiin I6ytinyt ilmai-
sukanavaa itselleen. Synkdn yksinpubelun sivuilta huokuu voima-
kas henkinen yksiniisyys, jota vierailut kotirintamalla eivir lieviti.
Siind missid rintamaoloissa jonkinlainen sensuuri ja kritiikin kiel-
timinen oli ymmarrettivid, Paavolainen tyrmistyi toistuvasti koti-
rintamalla vallitsevasta henkisesti tilasta:

Seki niikyvi etti ennen kaikkea nikymitén moraalinen ja poliittinen sen-
suuri on Suomessa siti paitsi vaikuttanue jo vuosikausia ja eristinyt tai-
teen kaikesta siitd, mitd maailmassa todella tapahtuu ja miki on olennais-
ta nykyajan joka hetki rajusti muuttuvalle maailmankuvalle. Suomalainen
mentaliteerti, sen halu kertakaikkisesti olla tietimiced ja pysyd irti "muun”
maailman tapahtumista ja kohtaloista, on timiin nikymittémin sensuurin
luonut. Vaikka ymmirrinkin, ectd timi halu olla tietimitti osittain johtuu
itsesuojeluvaistosta, en jaksa siti sietii, ilmenipi se sitten taiteen, politiikan
ja moraalin tai — sodan alalla (Sy, 188, 19.2.1942).

Ankarasta sotasensuurista huolimatta virallinen kontrolli ei siis sit-
tenkiin ollut kaikkein suurin ongelma. Paavolainen piti suomalais-
ta itsesensuuria tietynlaisena pysyvisti omaksuttuna poliittisena
mentaliteettina, joka oli vanhempaa perua kuin sota-aikaan liitry-
vit rajoitukset. Suomalaisten (anti)poliittiselle mentaliteetille oli jo
ennen sotaa ominaista tarkoituksellinen jittiytyminen "maailman
ulkopuolelle” ja haluttomuus tuntea osallisuutta ja kantaa vastuuta
maailman tapahtumista.
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Paavolaisen kisityksen mukaan (anti)poliittinen mentaliteetti
vaivasi erityisesti kirjailijoita. Hin ounasteli sodan tuhoavan henki-
sesti kokonaisen kirjailijasukupolven, koska "me olemme niin naii-
veja, niin hurskastelevia, niin tunneajattelun vallassa ja niin tiysin
vasta-alkajia suurpolitiikan ja imperialismin niyttimailli” (s, 232,
31.7.1942). Toisaalta Paavolainen viittasi sithen, ettd monet kirjaili-
jat omaksuivat tietoisesti dirioikeistolaisen eetoksen: "A K S:ldisyys,
sotiemme henkinen ahjo, alkaa muutenkin manifestoitua kirjalli-
suudessamme” (SY, 297, 22.12.1942).

Poliittisesti arvostelu- ja ajattelukyvyton sivistyneistd ei tieten-
kidin kyennyt luomaan korkeatasoista poliittis-kulttuurista aika-
kauslehdistdi. Tillaisen lehdiston puute oli piinvastoin "tehnyt
mahdolliseksi meikiliisen sivistyneistdn uskomattoman taipumuk-
sen poliittiseen fantasteriaan seki pitinyt sitd sellaisessa tietimit-
tomyydessd muun maailman aatevirtauksista” (SY, 338, 1.4.1943).

Suomen ja Saksan sotaonnen kiinnyttyid Paavolainen kiinnit-
ti toistuvasti huomiota suomalaisten hitauteen ja haluttomuuteen
huomata ja mydntii sotapoliittisessa tilanteessa tapahtunut muu-
tos. Hinen mielestiin ei taaskaan ollut kysymys pelkistiin "ob-
jektiivisesta” mahdottomuudesta saada tietdd, mitd oikeastaan oli
tapahtumassa vaan suomalaisille ominaisesta arvostelukyvyn puut-
teesta, joka ilmeni pSyristyttiviin mittasuhteisiin paisuvana toive-
ajatteluna. Huhtikuussa 1943 Paavolainen totesi ironisesti: "Suoma-
lainen Vinrikki Toiveajattelu on eriissi piireissd nikojiin pukeu-
tunut suorastaan Kenraali Toiveajattelun univormuun” (Y, 339,
5.4.1943).

Toiveajattelu himiirsi arvostelukykyi erityisesti kotirintamalla.
Toisaalta Paavolainen kiinnitti huomiota AK S:n toiminnan jilki-
viisaasti arvioiden agonistiseen voimistumiseen ja radikalisoitumi-
seen vuoden 1943 alkupuolella, kun sodan lopputulos alkei jo olla
selkeisti nihtivissi, toisaalta hin ihmetteli suomalaisen koululai-
toksen hitautta reagoida tilanteessa tapahtuneeseen muutokseen:
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“Keviin ylioppilasaineiden joukossa oli myds aihe 'Jos saisin mii-
ritd Suomen rajat’. Outoa valita moinen tulenarka teema juuri nyt.
Voin kuvitella, minkilaisia suursuomalaisia hymistyksid nuoriso
on kynistiin vuodactanut” (SY, 349, 8.5.1943). Vield marraskuus-
sa 1943 hin hymihti, ettd "ajankuvista murheellisimpia on, ettd
'Siionin viisaiden pdytikirjat, tuo surullisenkuuluisa antisemiicti-
nen viirennys, tietysti nyt juuri julkaistaan suomeksi uutena pai-
noksena” (SY, 445, 26.11.1943).

Paavolaisen kanta dirioikeistolaiseen Akateemiseen Karjala-
Seuraan (jonka jisenet lihes poikkeuksetta kohosivar merkittiviin
asemiin sodan jilkeen “toisessa tasavallassa”) oli pdictiviisen tor-
juva, eiki sithen kohdistuva kritiikki ja iva hilventynyt sotavuosien
kuluessa. Hin piti seuraa yliluokkaisena ja episuomalaisena herro-
jen jirjestoni, jonka kantavat voimat kuuluivat Suomen ruotsinkie-
lisiin sivistyssukuihin:

Ja joka rapauksessa katselivar A K S:n suunraa ja ryylii luovar jisener, vaikka

he olisivat olleet suomenkielisistikin suvuista periisin, varsinaista rahvasta

kuten rovastien tai virkamiesten pojat, eli "pappilanmien nikokulmasea”,
kiyredikseni Lauri Viljasen mainiota sanontaa Maila Talviosta. Varsinaisen

AKS:n massa sen sijaan on rosiaankin kansanriveisti lihtaisin ja voittopuo-

lisesti maaseudulta rullurea ylioppilasnuorisoa. Niiden alemmuuskomplek-
seihin [...] verosi AKS aito- ja suursuomalaisine tendensseineen voimak-

kaasti (SY, 426427, 19.10.1943).

Paavolaisen sivistyneistokritiikki saavurti huipennuksensa hinen
raportissaan Suomen Kulttuurirahaston kulttuuripoliittisista neu-
vottelupdivistd, jotka pidettiin joulukuun alussa 1943. Hin totesi,
etti neuvortelupiivilli pidetyissd puheenvuoroissa viltettiin huolel-
lisesti kisittelemisti ajankohraisia polttavia kysymyksii ja etti ti-
laisuudesta puuttui kriittinen, neuvotteleva henki ylimalkaan. Siini
missi hin luonnehti Koskenniemen puhetta klassiseksi esimerkiksi
kokoomuslaisesta kulttuuripolitiikasta ja kiinnitti huomiota puhu-
jan jatkuvasti avoimeen saksanmielisyyteen, hin arvosteli paikalle
kutsuttuja sosialisteja porvareiden liehittelysti ja pokkuroinnista,
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kun sosialistien edustaja Eero A. Vuori® kiitti jirjestijid tilaisuu-
desta "esiintyi tissd arvokkaassa ympiristdssi ja suomalaisen kule-
tuurin valioille” "Hyi helvetti! Lakeija kiitti herrojaan, jotka olivat
suvainneet pudottaa hinelle murun yltikylldisyyden poydisti ...
Miti kumman matelua timi nyt on maan suurimman puoleen ta-
holta!” (sY, 449, 4.12.1943).

Kulttuuripiivien paitrymisen jilkeisessi loppuarviossa Paavo-
lainen totesi, ettd pahempaa kuin vanhoillisuus, kaavoittuneisuus
jakansallinen itsekorostus oli "humaanin opinionin tiydellinen
puuttuminen”. Hinelle oli valjennut, ettd neuvottelupiivien ei alun
perinkiin ollut tarkoitus olla mikiin keskustelutilaisuus, vaan ky-
symyksessi oli etukiteen tarkoin valmisteltu ja lavastettu hengen-
nostatustilaisuus: "Kulttuuripidivien tarkoituksena on ollut — sen
huomaan nyt selvisti — toisaalta huumata sotilaallisen ja poliittisen
tilanteen luomaa kalvavaa epiivarmuutta, toisaalta teristii kansal-
lista itseruntoa ja henkistd puolustusvalmiutta titi epivarmuucta
uhmaamaan” (SY, 455, 5.12.1943). Timi ilmeni esimerkiksi siin3,
ettd piivien puheenvuoroissa toisteltiin sitkeisti kisitystd Saksasta
tieteen ainoana kotimaana samalla kun englantilaisen ja amerikka-
laisen kulttuurin olemassaoloa ei lainkaan tunnustettu. Paavolaisen
loppukaneetti, “[j]a sitten sanotaan, ettei tiede ja taide ole politiik-
kaa”, ilmentidd erinomaisesti hdnen poliittista ymmirrystiin ja ar-
vostelukykydin. Hin on tdysin tietoinen siiti, ettd politiikka ei ra-
joitu vain siihen, mitid eduskunta ja hallitus tekevit — varsinkaan
sotaa kiyvissd maassa, jossa ndilli poliittisilla instituutioilla ei tun-
tunut olevan minkiinlaista otetta Suomen sota-aikaisiin ratkaisui-
hin — vaan ihmiset politikoivat kaikkialla, missi se on mahdollista.

Ensimmaisen tasavallan aikainen suomalaisen kuletuuripolitii-
kan alennustila oli Paavolaisen havaintojen mukaan luettavissa myos
kiinnéskirjallisuuspolitiikassa. Jo Suursiivouksessa hin oli pannut

2 Paavolainen kirjoittaa sosialistipoliitikon nimen yksinkertaisella v:lli eiki
"Wauori', kuten asianomainen itse teki.
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merkille, etti korkeatasoisen vieraskielisen kirjallisuuden kiinti-
minen oli kerta kaikkiaan lopetettu. Edelld tuli esille, ettd saksa-
laismielistd tai avoimesti kansallissosialistista kirjallisuutta kylli
kiinnettiin ja julkaistiin. Joulukuun lopussa 1943 Paavolainen kir-
joitti, ettd Suomeen oli syntynyt pyrkimys "pimittii” oikeistoradi-
kaaliutensa rakia epimiellyttivd 1930-luku pois yksinkertaisesti
vaikenemalla siitd. Hin huomauttaa terivisti, ettd pitemmain piille
kuletuurisessa kehityksessi ei voida pimittii mitiin: "Aina jii kai-
kesta jotakin jiljelle” (SY, 462, 29.12.1943)

Itse asiassa tissi havainnossa tulee erinomaisesti esille ensim-
miisessi tasavallassa ja ensimmiisesti tasavallasta harjoitettu men-
neisyyspolitiikka. Suomessa harjoitettiin tietoista ja harkittua unoh-
duttamisen ja vaikenemisen polititkkaa sen sijaan, ettd itsendisyyden
ensimmiiset vuosikymmenet olisi nostettu avoimen poliittisen kri-
titkin jaarvioinnin kohteeksi. Toisen maailmansodanaikana”Suomi”
oli vield kultruurieliitille rulemisensa tilassa oleva ideologinen ja po-
liictinen projekti, jonka toimeenpanemista kaikkinaisen kritiikin ja
arvioinnin katsottiin hiiritsevin.

Poliittinen murhendytelma

Siind missd Paavolaisen sivistyneistdkritiikki asettuu luontevaksi
jatkoksi sille, mitd hin oli tehnyt tietoisesti ja tarkoituksellisesti Tu-
lenkantajien perustamisesta lihtien — arvioinut ja kritisoinut suoma-
laista kulttuuria ja sen tilaa — Synkdn yksinpubelun poliittinen kritiik-
ki voidaan nihdi jatkona Paavolaisen Pako pimeyteen -trilogiassa®
vihemmin tietoisesti aloittamalle maailman ja Suomen poliittisel-
le arvioinnille. Kolmannen valtakunnan vieraana -teoksesta lihtien —

3 Pako pimeyteen -trilogian muodostavar Paavolaisen 1930-luvulla kirjoittamat
matkakertomukset. Ensimmiisen osan muodosti Kolmannen valtakunnan
vieraana (1936) ja toiseen osaan kuuluivac Lihtd ja loitsu (1937) ja Risti ja ha-
karisti (1938). Kolmannen osan, Luolan salaisuus, oli miiri kisitelli Neuvos-
toliittoa mutta se jii kirjoictamarta.
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siis siitd lihtien kun Paavolainen ensimmiisen kerran esitti teesin-
sd, ettd Suomessa ei tiedetty, miti maailmassa tapahtuu — hin oli
pukenut arvionsa uhkaavien poliittisten profetioiden muotoon ikiin
kuin vastakohdaksi tietimittdmyyden aiheuttamalle viatromuudelle,
jossa Suomi uinui. Téssd suhteessa Synkkd yksinpubelu jatkaa joh-
donmukaisesti Paavolaisen omaksumaa linjaa. Edelli ruli esille, ettd
Paavolainen epiili sodan oikeutusta ja lopputulosta jo liikekannal-
lepanovaiheessa, eiki timi epiily hellictinyt silloinkaan, kun hin
antoi itsensi tempautua Suur-Suomi-hurmokseen.

Jo heinidkuussa 1941 Paavolainen ymmarsi, ettd sota ei olisi ohi
niin pian kuin kansalaisille oli virallisessa propagandassa vakuu-
teltu: "Miten lapsellisen sokeasti me tuijotammekaan saksalaisten
'voittoon' ja Moskovan valloitukseen! [...] Joka hetki tuntee: tilan-
ne tulee toivottomasti pitkistymiin, sen nikee kaikesta” (SY, 100,
19.7.1941). Elokuun ensimmadisend piivini Paavolainen huomautti
kuivasti, etti lupausten mukaan sodan olisi jo pitinyt olla ohi (SY,
100). Epiilyksistiin huolimatta hin ei pystynyt olemaan hurmioi-
tumatta vanhan rajan ylittimisestd murta samalla hin oli erittidin
tietoinen siitd, ettd endi ei oltu Suomessa:

Nautin vikevisti rilanteen harvinaisuudesta. Ensimmiinen nocturno vihol-
lismaassa. Lakkaamatra on muistutettava itselleen, miten etdisessd ja vie-
raassa maandiressi nyt olemme [...] Herooinen, arkaainen, sota- ja erimaa-
balladi. Hymihdin kesken kaiken huomatessani ajatelleeni: miki loistava
kehys pateettiselle Suur-Suomi-hymnille (SY, 124, 27.8.1941).

Paavolaiselta ei mydskiin jiinyt huomaamatta valloitettujen ja val-
loittajien suhtautuminen tilanteeseen. Elokuun lopulla hin ihmet-
teli valloitettujen kylien autiutta ja kysyi, missi olivat kansanjoukot,
jotka tervehtisivit suomalaisia vapauttajina, kuten sotilaille oli an-
nettu ymmartii tapahtuvan. Hin pani merkille, ettd suomalaisten
keskuudessa oli taytti pidti muodostumassa kisitys itikarjalaisista
“ryssind” ja ali-ihmisini, ja hin leimasi sen sumeilematta A K S:ldisen
heimoaatteen nurjan puolen tuotokseksi (SY, 127-128, 31.8.1941).
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Kuukautta myhemmin hin reki johropiitoksensi: "Suomalaiset
ovat saapuneet Iti-Karjalaan kuten ainakin 'herrakansa), kantaen
mielessiin luonnotonta unelmaa maasta, joka ihmisineen piivineen
muutetaan dekoratiiviseksi museoksi, jota korskea ja oman ylem-
myytensi tietoisuudesta joka hetki nauttiva sotilasilymystd hallit-
see” (SY, 134, 21.9.1941).

Joulukuun alussa Paavolainen ilmaisi ensimmdiisen kerran salaa
toivovansa, ettd Saksa ja Suomi Saksan my6ti hiviiisi sodan. Syntyy
vaikutelma, ettd hin olisi toivonut siti jo aikaisemmin, jos olisi pi-
tinyt Saksan tappiota realistisena mahdollisuutena. Samalla hin
tiesi olevansa mietteineen valovuoden piissi muista suomalaisista:

En osaa sopeutua yleiseen puhekaavaan, ajatrelukaavaan, rarkoituksenmu-
kaisuuskaavaan... Nden ja ajattelen aina kuin edemmiksi — minun on pakko
koettaa nihdd ja ajatella edemmdksi! Minua kiinnostaa ja jirkyttdi vain se,
"mikd tapabtuu siind, mikd ndyttad tapahtuvan” (8Y 170, 5.12.1941, kurs. TP).

Verratessaan itsedin muihin Paavolainen ymmarsi ajattelevansa eri
tavoin, poliittisesti, vaikkei kiytikiin titd termid. Hinelle ei riic-
tinyt se, miltid asiat ndyteivic, vaan hinen oli ymmirrettivi tapah-
tumien poliittinen merkitys. Poliittisesta asenteesta ja arvioinnista
kertoo myds tekstissi toistuvasti ilmenevi polttava halu ennakoida,
miti tehdyisti valinnoista ja ratkaisuista ja tapahtuneista tosiasioista
seuraa — vaikka nimi ennakoinnirt eivir yleensi osuneetkaan koh-
dalleen.

Kuten edelld mainitsin, Synkkdd yksinpubelua on toisinaan luettu
poliittisen opportunismin ilmauksena, Paavolaisen pyrkimykseni
lunastaa paikkansa uudessa sodanjilkeisessi poliittisessa tilantees-
sa. Opportunismin ilmausta se ehki olikin, mutta pikemminkin
myonteisessi kuin kielteisessi mielessi, On tirkeitd huomata, ectd
Paavolaisen opportunismissa ei ollut kysymys ikillisesti takinkiin-
timisesti valvontakomission saapuessa Helsinkiin, vaan pysyvisti
asenteesta, joka jo kauan ennen sodan piittymistd ilmeni pyrki-
mykseni ennakoida omassa tilanteessa ja toimintamahdollisuuksis-
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sa tapahtuvia muutoksia sodan lopputuloksesta riippuen. Teoksen
kritiikissi tuodaan harvoin esiin, etti Paavolainen pelkisi pikem-
minkin Saksan kuin Neuvostoliittoa voittoa:

[-..] ei — koko se vaikea aika, mykistymistd, erakkuutta ja hiljaisuutta tiynnd,
joka meikiliistd tyyppid Suomessa varmasti odottaa, jos timi sota padrtyy
voitollisesti — en voi kiyttii sitd juuri muuhun kuin rupeamalla vihdoinkin
kirjoittamaan tulenkantajain muistelmia. Pakene itseesi! Pakene itseesi!
Voittoisan sodan jilkeisessi Suomessa ei sinun kalraisellesi tyypille tule ole-
maan sijaa (SY, 171, 6.12.1941).

Paavolainen siis pohdiskeli omaa tulevaisuuttaan sodanjilkeisessi
Suomessa lihes sodan alusta asti. Joulukuussa 1941 hin piti Suur-
Suomea itselleen soveltumattomana paikkana — paikkana, missi
hinen kaltaisilleen ei olisi tilaa. Merkinnéisti kiy ilmi, ettd ainakin
ajoittain Paavolainen piti omaa poliittista tarkastelutapaansa enem-
min puutteena kuin ansiona:

Olen mietiskeliji, jota toiminta siniinsi ei kiinnosta. Minua kiinnostaa vain
se, mitd on roiminnan takana — miki on sen salainen ponnin ja voima. Olen
menneen aikakauden ihmistyyppi —"tarpeeton ihminen” (SY, 199, 22.4.1942).

Suomessa vallinneen antipoliittisen ajattelutavan nikdkulmasta po-
liittinen arviointijaanalyysi oli vihintdinkin tarpeetontaajanhukkaa,
ellei suorastaan vaarallista valitun toimintalinjan kyseenalaistamista.
Paavolainen poti huonoa omaatuntoa siksi, ettd hin ei jaksanut in-
nostua sodasta ja sen piimiiristi sininsi vaan pohti mieluummin
sen merkitysti ei pelkistiin Suomelle vaan koko maailmalle.
Synkdn yksinpubelun kritiikissi tuodaan harvoin esille, ecti Paavo-
lainen ei epiillyt Saksan (ja Suomen) voittoa jonkin sithen itseensi
liittyvin seikan, kuten sotilaallisen heikkouden tai natsismin yleisen
typeryyden, takia vaan vastustajan vahvuuden takia. Neuvostoliiton
mahti oli vuonna 1939 tehnyt Paavolaiseen suuren vaikutuksen
hinen matkustellessaan sielli kolme kuukautta. Kun jatkosotaa oli
kestinyt vuoden luvatun parin viikon salamasodan asemesta, Paavo-
laisen Suomen sodanjohtoon ja sen eetokseen kohdistama kritiikki
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alkoi terivdityi ja kiydi entistd eksplisiictisemmaksi. 23.6.1942 (SY,
217) hin arveli, ettd Suomi oli jo sodan alkaessa niin sidottu Saksaan,
ettei se voinut muuta kuin lihted mukaan. Jatkosodan ensimmii-
seni "vuosipiivind” 25.6.1942 (SY, 219) hin siilitteli suomalaisten
hyviuskoisuutta Saksan “maailman uudelleen jirjestelyi” koskevien
lupausten suhteen. Heinikuun lopulla hin uskaltautui julistamaan,
etti Suomessa ei lainkaan ymmirretty, minki puolesta mikikin
osapuoli sodassa taisteli ja kuka oli hyvilld ja kuka huonolla asialla.
Paavolainen ounasteli, ettd timi ymmairtimictdmyys oli koituva

kohtalokkaaksi Suomelle:

On kohralokasta, ettei meilli lainkaan ymmiirretd, milld puolen nykyisessi
eivain henkisessi, vaan myés poliictisessa ja sotilaallisessa rintamajaossa to-
della raistellaan kristillishumaanisten perusarvojen puolesta. Muu maailma
on jo aikoja sitten oppinut huomaamaan, etti niitd arvoja ei suinkaan uhkaa
se tieteellinen maailmankatsomus, jota bolshevismi edustaa ja joka kaikis-
sa maissa on luonteenomainen sivistyneiston ajattelutavalle, vaan se uudeksi
uskonnoksi ja moraalikodeksiksi julistautuva, veren ja rodun yliherruuteen
perustuva, voimaa, vikivalraa ja "valitrujen” herruucra ylistivid oppi ja uus-
pakanuus, jota kansallissosialistinen Saksa edustaa. Yhreiskunnalliser tun-
nukser kaikkien ihmisten vapaudesta, veljeydesti ja tasa-arvosta ovat myds
kristillisid perustunnuksia. "Kristinusko on bolshevismin isoiiti” sanoi jo
Spengler (SY, 228-229, 27.7.1942).

Lopulta tammikuussa 1943 hin tuskastuneena kyseenalaisti myds
Piimajan miesten arvostelukyvyn:

Ulottuuko suomalainen "itsesiilytysvietti”, joka kieltdytyy tietimisti jirjel-
lisii rosiasioita yhti hyvin Venijisti kuin Saksastakin, siis Pdimajaan asti?
Nekiin pojat, jotka tietivit minun oleskelleen molemmissa maissa, eivir ani
harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta ole ottaneet puheeksi tai ryhtyneet
keskustelemaan jostakin niiden maiden oloja ja olemusta koskevasta kysy-
myksesti. Eivitko nimi Piimajan miehetkiin "kestiisi” totuutta? (S, 306,

5.1.1943).

Mutta miki sitten on totuus Neuvostoliitosta? Paavolaisen jatko-
sodan aikaisissa merkinndissi se jii kovin viicteelliseksi, ja luki-

e

jaa houkuttelee piitelld, ettd kysymys on vain Neuvostoliiton soti-
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laallisesta vahvuudesta. Palaaminen teoksen alkusivuille antaa kui-
tenkin lisivalaistusta. Synkkd yksinpubeluban alkaa jaksolla, jonka
otsikko on "Eurooppalainen Odysseia”. Siind Paavolainen kuvaa pa-
luumatkaansa Neuvostoliitosta Istanbulin ja Linsi-Euroopan kaut-
ta toisen maailmansodan aattokuukausina.

Kiy ilmi, ettd Paavolaiselle Neuvostoliitto ei edusta perinteis-
td orienttia Turkin ja Istanbulin tapaan. Neuvostoliittoon ei liity
levottomuus, sekasorto, kiihko ja holtittomuus kuten Istanbulin
satamaan. Paavolaiselle Neuvostoliitto edustaa vieli 1930-luvun
lopullakin eurooppalaista modernia, kaikkea siti uutta, jota nuoret
tulenkantajat 1920-luvulla olivat ihannoineet ja ihmetelleet:

Neuvostoliitto jyrisevine koneineen, tehtaineen, kuohuvine ihmismassoi-
neen, hiikiisevisti valaistuine, liikenteen ja kovaiinisten paubun riyrei-
mine kaupunkeineen jid tajunnassa taakseni yon ja meren pimeyteen kuin
valaistu, kohiseva, avaruudessa aivan yksiniiin kelluva jittiliissaari. Mikiin
ei tunnu sitovan siti siihen maailmaan, jonka tiedin huomisaamuna aukea-
van silmieni ja tietoisuuteni eteen (SY, 14).

Paavolainen on siis Neuvostoliitossakin ollut nykyaikaa etsimissi
ja mielestidin sen myds sieltd l6ytanyt:
Vanha Eurooppa — vanhin Eurooppa — tulee tuon salmen kautta minua vas-

taan, minua, joka juuri saavun niin uudesta ja tuoreesta nykyisyydesti, ettii se
vieli on maanosani tietoisuudelle kuin jotakin suorastaan olematonta (SY, 15).

Siind missi Saksa kansallissosialistisine ideologioineen edusti hiéinel-
le uusbarbariaa, uuspakanuutta ja kulteuurista ja poliittista taantu-
maa, Neuvostoliitto niyttiytyi seki tyyliltiin ettd voimavaroiltaan
vastaansanomattoman modernina, nykyaikaa edustavana valtiona.
Hin piti jopa mahdollisena, etti juuri Neuvostoliitto viitoittaisi
koko linsimaailman tien eteenpiin modernisaation tielli: "Ex orien-
te lux. Tuleeko nyt uusi valo idistid Neuvostoliiton kautta?” (SY, 16).

Berliinin muurin murtumisen jilkeiseni aikakautena tillainen
arvio saattaa tuntua suorastaan surrealistiselta. On kuitenkin hyvi
muistaa, etti toisen maailmansodan aikoihin neuvostojirjestelmin
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totalitaristinen luonne ei ollut vieli oikein valjennut sen enempii
eurooppalaiselle sivistyneistdlle kuin bolshevismia pelkiiville por-
varistolle, joka kammosi kommunismia "perinteiseen tapaan” sen
antikapitalistisen ja antikristillinen luonteen takia. Siti paitsi to-
talitaristisia piirteitd oli jossain miirin nihtivissi monissa Keski-
ja Lansi-Euroopan maissa. Italian ja Saksan lisiksi esimerkiksi
Espanja, Unkari ja Baltian maar olivat joko vihin erin tai kerrakaik-
kisella vallankaappauksella joutuneet yhden autoritaarisen johta-
jan valtaan. Tissd kontekstissa Stalinin puhdistukset, urkintajir-
jestelmi, vankileirit ja muut nykyihmisii kauhisturtavac piirteet
eivit vilttimired vaikuctaneet poliittisesti kovin erikoisilea tai hi-
lytedviled.

On my®és tirkeiti huomata, ettd "itinaapuri” ei Paavolaiselle
merkinnyt vain hirmuista bolshevistista Neuvostoliittoa, vaan myds
historiallisesti tirkeird kultruuriyheeytti, jonka fennomaanit olivat
vikivalloin katkaisseet:

Miten jirjeccomisti ja ajatrelemarroman karkeasti karkaistiinkaan muuten
vuonna 1918 elimellinen kehiryssuhteemme Venidjiin. Yhteinen poliittinen
paino sortovuosina ja tsaari-Vendjin dlymystéén kuuluvien poliittisten pa-
kolaisten seki suomalaisten kultruuripiirien silloinen liheinen suhde olivat
arvoja, jorka kylmisti uhrattiin kansalliskiihkon alttarille. Suomen tultua it
seniiseksi synnytettiin vikisin ja keinotekoisesti kultruurinen tyhjié Suomen
ja Venijin vilille. Vuodesta vuoteen siti yllipidettiin vikivalloin, ja seurauk-
set nikyvic nyt (SY 585, 19.10.1944).

Tiri lokakuulle 1944 kirjattua merkintid voidaan pitid Paavolaisen
poliittisena tilinpditéksend Suomen ja Neuvostoliiton suhteista:
saatuaan vallan Suomessa kommunisminkammoiset fennomaanit
eivit yrittineetkiin tulla toimeen Neuvostoliiton kanssa. Seurauk-
sena oli ensin vuosisataisen kulttuuriyhteyden katkeaminen ja sitten
poliittinen katastrofi, johon ei jouduttu vain vihollisen hirmuisuu-
den ja ylivoimaisuuden tihden vaan myds suomalaisen valtaeliitin
poliittisen pelisilmin puutteen takia: Suomessa ei ollut opittu, kuin-
ka Neuvostoliiton kanssa oikeastaan olisi pitinyt politikoida, vaan
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tilannetajuisen opportunismin oliaina korvannutfanaattinen fenno-
maaninen uppiniskaisuus.

Paavolaisen erottaa suomalaisen eliitin valtaosasta se, ettd hin
ei pelinnyt Neuvostoliittoa eikd uskonut sen miehitysaikeisiin (SY
575, 20.9.1944). Mybs hinen kantansa rauhanehtoihin poikkesi mer-
kittivisti porvarillisen eliitin enemmistdn kannasta. Se oli lihem-
pini vanhasuomalaista paasikiveldisti mydntyviisyyslinjaa ja "kuu-
tosia’, sosialidemokraattien rauhanoppositiota, kuin hinen oman
viiteryhminsi, porvarillisen kulttuurieliitin masentunutta defaitis-
mia. Hin nimittiin piti ehtoja olosuhteisiin nihden siedettivini.
Timi kanta perustui vertailuihin muiden maiden kohtaloiden
kanssa. Suomea ei lopultakaan ollut pommitettu tohjoksi, eiki maa
ollut menettinyt itsendisyyttiin: "Niin helpolla ei mikiin muu maa
ole leikistd piissyt” (SY, 574, 19.9.1944).

Paavolaiselle oli selvii, ettid sodan lopputulos merkitsi Suomen
kannalta uutta poliittista ja kulttuurista tilannetta, jossa olisi pi-
tinyt osata hylitd ensimmdisen tasavallan aikaiset toimintatavar ja
ajattelutottumukset, jotka olivat jatkosodassa kokeneet tiydellisen
haaksirikon. Hin kuitenkin epiili suomalaisen eliitin kykyi tillai-
seen muutokseen:

[...] Kivimaa iski varmaan asian ytimeen viittiessiin, etti Suomen tulevai-
suus nyt vikevisti riippuu siitd, ymmiirtiiké sivistyneistomme muuttuneet
olosuhteet. Omasta puolestani en sithen pahastikaan usko. Tunnen liian
hyvin meikiliisen "kirkonkylimentaliteetin” [...]

Joskus valtaa minut halu saada kisiini jirriliispensseli ja maalata armo-
ton karikatyyri niin sanorusta suomalaisesta sivistyneistdsti (SY, 576577,
20.9.1944).

Paavolainen ei myéskiin jaksanut liiemmin innostua Neuvostoliiton
voittoa seuranneesta Suomi—Neuvostoliitto-Seuran perustamises-
ta ja innokkaasta puuhailusta sen ympirilld. Toisaalta hin ounas-
teli koko hankkeessa olevan jotakin hitikdityd ja improvisoitua (SY,
585, 19.10.1944) ja toisaalta hin niki siini jatkuvan opportunismin
kiryn:
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Ei, en vielikiin jaksa tempautua mukaan vallitsevaan uuteen innostukseen.
Koko tyylissi on jotakin viiriid. Onko takana todellinen muutos? Eiké
kaikkeen liity opportunismin ja uusilla konjunktuureilla laskelmoimisen si-

vumakua? (SY, 586, 24.10.1944).

Kriittisen ajattelun hinta

Synkkd yksinpubelu on joskus tulkittu Olavi Paavolaisen kesken jii-
neeksi kidnteeksi vasemmalle. Piivikirjamerkinnit osoittavatkin,
ettd hin tunsi tiettyi poliittista hengenheimolaisuutta SDP:n rauhan-
opposition, niin sanottujen kuutosten kanssa ja sympatisoi vilirau-
hansopimuksen solmimisen jilkeen alkanutta Tannerin ja SDP:n
sodanaikaisen johdon kritiikkii. Vasemmiston sympatisointi voi-
daan kuitenkin ymmiirtii myds ilmauksena tietyistd, jo varhain
omaksutuista itsendisen ja kriictisen ajattelun periaatteista, joista
Paavolainen ei koskaan luopunut.

Kritiikissd on harvoin kiinnitetty huomiota siihen, etti Paavo-
lainen sitoo Synkdn yksinpubelun eksplisiittisesti aikaisempiin teok-
siinsa sen "molemmista pdistd”. Se alkaa viittauksella Kolmannen
valtakunnan vieraana -teoksen alkukaneettiin suomalaisesta maail-
masta eristiytymisesti. Myohemmin Paavolainen taas viittaa esi-
koisteokseensa Nykyaikaa etsimdssi (1929):

Palaan lempiajatukseeni esikoisteokseni “Nykyaikaa etsimissd” paiviled

saakka: aina jii kaikesta jotain jiljelle. Tirid ei Suomi tahtonut kisicedd 20-

luvulla eiki myshemmin 30-luvullakaan. Kuviteltiin, ettd olemalla julkaise-

matta eriniisid muuta maailmaa jirkyttineitd reoksia rai leimaamalla uuder
aatteet ja ajatukset "kommunismin” polttomerkilld (tulivat ne sitten lin-
nestd tai iddstd) Suomi olisi saatu "hyppiimiin” eridn kultruurikauden

ylitse ja siddstymiin erdiled "vaarallisilta” virtauksilea. Miten lapsellista ja
rikollisen lyhytnikaisti. Tyhmyydesti sakotetaan... (SY, 306-307, 5.1.1943).

Ehdotankin, ectd Synkkdd yksinpubelua ei pitiisi lukea kdinteeni
vaan huipentumana. Paavolainen aloitti suomalaisen nurkkakuntai-
sen eristiytyneisyyden, itseriittoisuuden ja toiveajatteluna ilmenneen
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arvostelukyvyn puutteen kritiitkin 1920-luvulla esikoisteoksessaan
Nykyaikaa etsimissd, jatkoi sitd 1930-luvulla ilmestyneessi Pako pi-
meyteen -trilogiassa ja huipensi sen 1940-luvulla Synkdssa yksinpu-
helussa paikoin sapekkaaksi, paikoin epitoivon ja tuskan sdvyted-
miksi sivistyneistd- ja politiikkakritiikiksi.

Paavolaisen aikalaisista Jussi Teljo ymmirsi parhaiten, ecti ky-
symys oli pikemminkin uskollisuudesta 1920-lukulaisuudelle kuin
huonossa mielessi opportunistisesta kiintyilysti poliittisten tilan-
teiden mukaan. Pako pimeyteen -trilogian toisen osan arviossaan
hin luonnehti 1920-lukulaisia uuden sukupolven sananjulistajiksi,
jotka kaikesta levotromuudestaan ja kiihkeisti onnenkaipuustaan
huolimatta etsivit uutta eliminkisitysti kylmin piin ja epiilevin
mielin: "[...] he olivat liian liheltd nihneet vanhojen jumalien kuo-
levan voidakseen sokeina uskovaisina polvistua uusien eteen, jotka
varmaankin taas kerran, uuden koettelemuksen hetkelli, osoittau-
tuisivat vdiriksi jumaliksi” (Teljo 1938, 501).

Teljo my®6s aavisti Paavolaisen kohtalon lihes kymmenen vuotta
etukiteen:

Siitd syystd "Mustan jumalan” niteet, varsinkin "Risti ja hakaristi”, tule-
vat nostattamaan vastalauseita, kiukkua ja vikindistd ivanaurua kaikkien
niiden taholta, jotka ovat vannoutuneet tietyn poliittisen puolueen tai "liik-
keen', tietyn maailmankatsomuksen tai "nikemyksen” kannattajiksi ja ovat
sen johdosta henkisesti jiykistyneet ja surkastuneet. Toiset tulevar valittele-
maan, ectd Paavolaisesta on tullut natsi; toiset tuntevat pyhii suuttumusta
sen johdosta, ettd hiin uskaltaa puhua fascismista ja natsismista muussakin
kuin deklamatoorisessa siivyssi ja vetii piiviinvaloon asioita, joista niiiden
poliitristen jirjestelmien meikiliiset ihailijar ja jiljitcelijir mieluimmin vi-
susti vaikenevat; ja kolmannet surevat syviisti sitd pietectittdmyyttd, jolla
Paavolainen suhtautuu ihmisyyden, edistyksen ja valistuksen jaloihin aat-
teisiin. Koska Paavolainen ei ole vannourunut minkiiin puolueen tai mieli-
pidesuunnan ehdottomaksi kannartajaksi, ei hin voi vilerid kohtaloaan: hin
joutuu kaikkien vihoihin (Teljo 1938, 501).

Jilkikiteen on helppo nihdi, miksi Teljon pahat aavistukset kivi-
vit toteen vasta 1940-luvulla Synkén yksinpubelun ilmestyttyi. Pako
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pimeyteen -trilogia on luonteeltaan profetia, joka suuntaa katseen-
sa Suomen ulkopuolelle muuhun maailmaan, ounastelee Gogin ja
Magogin vilisti taistelua natsismin ja bol§evismin vilisen taistelun
muodossa, ja kehottaa suomalaisia kiinnostumaan maailmalla me-
neilliin olevista asioista. Synkki yksinpubelu taas on tilinpiitds ja
arvio siiti, miti Suomessa, suomalaisten omien silmien edessi on
juuri tapahtunut. Siind missd Pako pimeyteen aavistelee ja heritte-
lee jossain muualla vasta tapahtumassa olevien asioiden suhteen,
Synkka yksinpubelu vaatii vastuuseen ja arviointiin omassa maassa jo
tapahtuneiden asioiden suhteen.

Jilkikiteen on myds helppo arvostella Kai Laitisen tapaan Paa-
volaista hyviuskoisesta idealismista, luottamuksesta siihen, etci
suomalaiset olisivat olleet vilittdmisti hivityn sodan jilkeen valmii-
ta ja halukkaita oman politiikkansa kriittiseen arviointiin. Murta
enti jos timd "idealismi” olikin tietoisesti valittu positio? Enti jos
Paavolainen aavistikin kohtalonsa, mutta halusi kaiken uhallakin
saattaa julki kritiikkinsd? Enti jos kysymys ei olekaan idealismista
vaan harvinaislaatuisesta ilyllisesti rohkeudesta, jolle ei koskaan ole
oikeaa aikaa eiki paikkaa hyviksytyksi tulemisen nikékulmasta?

Viitinkin, ettd Paavolainen kuuluu oman aikansa trendeisti ja
tendensseistd piittaamattomiin oman tiensi kulkijoihin, jotka sa-
novat sen, miti kukaan muu ei uskalla ja jotka joutuvat maksamaan
rohkeudestaan korkean hinnan. Paavolaisen maailmaan sitoutunut
kriittinen ajattelu ei edellyti vain dlykkyytti ja syvyyttd vaan myos
rohkeutta. Kriittisen ajattelun tarkoitus ei ole ratkaista luomiaan
ongelmia ja viletid epiyhrendisyyttd ja sisdistd ristiriitaisuutta vaan
saada ihmiset ajattelemaan (vrt. Arendr 1960, 8-10). Paavolaisen
kaltainen kriittinen, itseniinen ajattelija ei koskaan tunne olevansa
kotona maailmassa, mutta ei voi olla sithen sitoutumatta. Paavolai-
nen vilitti litkaa suomalaisesta kultruurista pysytellikseen hiljaa
sithen liittyvisti ongelmista. Niin aikalaiset kuin jilkipolvetkin ovat
olleet vaikeuksissa Paavolaisen ymmairtimisen ja luokittelemisen
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suhteen, koska hinti on vaikea sijoittaa mitenkiin muuten kuin
oman ajattelunsa edustajaksi’.

Synkka yksinpubelu ei ilmestyttydin saanut osakseen sellaista
vastaanottoa kuin Paavolainen toivoi. Se ei sysinnyt liikkeelle vilpi-
tonti ja avointa keskustelua suomalaisen kulttuurin ja polititkan on-
gelmista. Sen vastaanotto pikemminkin sysisi kirjoittajansa syrjiin
suomalaisesta kulttuurieliitisti. Epionnistuiko Paavolainen pyrki-
myksissiin politisoida suomalaista kultruurikeskustelua ja heric-
tiid sivistyneistdd 'maailmattomasta kirkonkylihorroksesraan”?

Olisi harhaanjohtavaa puhua epionnistumisesta. Kysymys on
kaikelle politikoinnille ominaisesta ennustamattomuudesta, joka
merkitsee, ettd teko johtaa joihinkin muihin kuin tekijin tarkoit-
tamiin tai toivomiin tuloksiin. Synkdn yksinpubelun tapauksessa ai-
kalaisreseptio ja teoksen pysyvi merkitys asettuvat lihes toistensa
vastakohdiksi hyvin samalla tavoin kuin esimerkiksi Aleksis Kiven
Seitsemin veljeksen tapauksessa. Aikalaistuomiosta ei seurannut
unohdukseen vaipuminen vaan se enteili teoksen "sanoman” kesti-
misti ajassa. Synkdn yksinpubelun poliittinen merkitys on alettu ym-
mdrtii ja sen esittimi keskusteluhaaste hyviksyi vasta aivan viime
vuosina — eiki vielikdin aivan loppuun asti. Suomalainen porva-
rillinen sivistyneistd ja poliittinen eliitti ei nimittdin vielikdin ole
kriittisesti kisitellyt ja arvioinut omaa historiaansa.

4 Trendeisti ja tendensseisti piittaamattomia oman tiensi kulkijoita on tie-
tysti ollut monia muitakin. Paavolaisen aikalaisista tulee hakematta mieleen
Yrjé Ruutuy, jonka luokittelemisen kanssa niin aikalaiser kuin jilkipolvet
ovat myds olleet vaikeuksissa.
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