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Kirkollinen retoriikka Bysantissa. 
Andreas Kreetalaisen Lasarus-saarna

Bysanttilainen yhteiskunta antoi koko olemassaolonsa ajan suuren paino-
arvon retoriikalle, joka olikin kaiken puhumisen ja kirjoittamisen perus-
työkalu. Tämä oli varsin luonnollista antiikin sivistystä ihailevassa kulttuu-
rissa. Nykytutkijoiden keskuudessa vallitsee konsensus retoriikasta kaiken 
bysanttilaisen taiteellisen luomisen pohjana,1 joten puhetaito vaikutti luon-
nollisesti myös jumalanpalveluksissa käytettävien liturgisten tekstien syn-
tyyn: näitä tekstejä ei ole syytä luokitella ei-retorisiksi. Bysanttilaiset kirk-
koisät kirjoittivat liturgista kirjallisuutta pääasiassa kolmessa muodossa: 
saarnoina, hymnografiana (eli kirkkoveisuina) tai luettavina rukouksina. 
Tässä artikkelissa perehdymme pääasiassa saarnoihin, mutta sivuamme 
myös hymnografiaa. Toisaalla tässä kokoelmassa kerron lähemmin erityi-
sesti Jumalansynnyttäjälle suunnatusta veisurunoudesta ja siinä yhteydessä 
myös tarkemmin hymnografian kehitysvaiheista.

Vaikka kirkolliset tekstit ovat vahvan retorisia, on niiden retoriikkaa 
kuitenkin tutkittu varsin vähän.2 Osaltaan tämä johtuu siitä, etteivät by-
santtilaiset itse käsitelleet asiaa juurikaan kirjoituksissaan: kaikki retoriset 
oppaat käsittelevät vain maallisten puheiden ja runojen laatimista. Bysant-
tilaisten liturgisten tekstien erityispiirre on myös se, että ne ovat elävää 
traditiota. Edelleenkin ortodoksinen kirkko käyttää näitä samoja tekstejä 
jumalanpalveluksissaan ympäri maailmaa, myös eri kielille käännettyinä. 
Erityisesti käännösten käyttö alkukielisten tekstien sijaan, niin jumalan-
palveluselämässä kuin teologisessa tutkimuksessakin, sekä nykytutkijoiden 

1 Esim. Maguire 1981.
2 Ks. kuitenkin esim. Ksydes 1978 ja Valiavitcharska 2013.
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heikko yleisen retoriikan tradition tuntemus ovat vaikuttaneet kuitenkin 
monien ortodoksiteologien asennoitumiseen näihin teksteihin, eikä reto-
risiin aspekteihin ole aina kiinnitetty tarpeeksi huomiota. Toisaalta niiden 
asema osana elävää, liturgista perinnettä, mikä on teologeille selviä, paljas-
taa niiden tärkeimmän olemuksen myös retoriikan kannalta: niitä tulee lä-
hestyä esitettynä kirjallisuutena. Tässä artikkelissa esittelen Bysantin kirkon 
liturgisten tekstien retorisia periaatteita. Aluksi käsittelen myöhäisantiikin 
ja keskiajan kreikkalaista kirjakieltä sekä sen suhdetta retoriikkaan. Sivuan 
myös bysanttilaisen kirkon käsitystä liturgisten tekstien ontologisista ulot-
tuvuuksista ja niiden suhteesta retoriseen traditioon. Tämän jälkeen tarkas-
telen saarnoja ja hymnografiaa retorisina kirjallisuudenlajeina sekä erityi-
sesti saarnatutkimuksen metodologiaan liittyvää problematiikkaa. 

Tapaustutkimuksenani on eräs keskibysanttilaisen kauden kuuluisim-
mista saarnaajista, Andreas Kreetalainen (n. 650–740), jonka rikkaan reto-
riikan sävyttämä tuotanto koostuu lähes yksinomaan saarnoista ja hymno-
grafiasta. Andreas Kreetalainen syntyi Damaskoksessa, mutta toimi uransa 
alkuvaiheessa Jerusalemissa ainakin Ylösnousemuksen kirkossa. Jerusa-
lemin patriarkaatin lähettiläänä hän siirtyi Konstantinopoliin, missä hän 
sai tehtäväkseen orpokodin johtamisen. Jossain vaiheessa Andreas valittiin 
Kreetan arkkipiispaksi tuolloiseen arkkihiippakunnan pääkaupunkiin, 
Gortynaan. Elämänsä loppuvaiheessa hän siirtyi takaisin Konstantinopo-
liin, jossa myös kuoli.3

Andreaan tuotanto koostuu lähinnä saarnoista ja kirkkoveisuista, joista 
merkittävä osa odottaa edelleen modernia editiotaan. Kriittisiä editioita ei 
ole olemassa yksittäisiä saarnoja tai kanonirunoja lukuun ottamatta.4 Tällä 
hetkellä ei edes ole luotettavaa kokonaiskuvaa hänen nimissään kulkevan 
tuotannon autenttisuudesta: erityisesti hymnografian käsikirjoitustradition 
kehittymisen tuntemus on vielä niin alkutekijöissään, että kirjureiden 
välittämiin merkintöihin tekstien kirjoittajista on suhtauduttava varauksella. 

3 Elämänvaiheet perustuvat artikkeliin Auzépy 1995.
4 Modernilla editiolla viitataan yleensä yhden käsikirjoituksen pohjalta laadittuun tekstin 
painettuun julkaisuun. Kriittinen editio puolestaan vertailee käsikirjoituksia toisiinsa ja re-
konstruoi niiden pohjalta mahdollisimman luotettavan tekstiversion.
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Andreaan tunnetuin teos on ”Suuri kanoni”, jota suomalaisessa liturgises-
sa käytännössä nimitetään yleensä ”Suureksi katumuskanoniksi”. Se on 
250-säkeistöinen allegorinen runoelma, jossa Raamatun hahmoja esitel-
lään katumuksen esikuvina tai varoittavina esimerkkeinä syntisestä elämäs-
tä.5 Tässä artikkelissa esittelen kuitenkin Andreaan vähemmän tunnettua 
Lasarus-saarnaa retorisesta näkökulmasta.

Kirkollisten tekstien kielimuoto ja retorinen konteksti

Retoriikalla viitataan kielellisen vaikuttamisen ja suostuttelun taitoon, mikä 
vastaakin aristoteelista käsitystä retoriikasta.6 Varhaiskristillisellä kaudella 
retoriikkaa käytettiin apuna apologetiikassa eli kristinuskon puolustami-
sessa pakanuutta vastaan. Tänä aikakautena käytetty apologetiikka ja sen 
kieli on vahvasti niin sanotun attikismin vaikuttamaa. Attikismi, jolla tar-
koitetaan filosofiassa ja retoriikassa käytetyn klassisen attikalaismurteen 
suosimista ylätyylisessä kirjakielessä vallitsevan yleiskielen, koinen, sijaan, 
vaikutti kreikkalaisen sivistyneistön keskuudessa 100-luvulta eKr. alkaen.7 
Tähän tyyliin sisältyi myös retoriikan uusi tuleminen. Kansa ihannoi 
taitavia puhujia, vaikkei retoriikalla enää klassiselle kaudelle ominaista 
poliittista merkitystä ollutkaan. Toisaalta Uusi testamentti pohjautui atti-
kismiin nähden varsin erilaiselle pohjalle: se piti lähtökohtanaan koinea ja 
lisäsi siihen myös sen aikaisen puhekielen elementtejä. 100–200-luvuilta al-
kaen myös attikistinen kirjakieli oli lähinnä koinen pohjalle luotua, mutta 
siinä suosittiin attikalaiselementtejä.

Retoriikkaa viljelivät erityisesti valtion virkamiehet ja muut yläluokan 
edustajat. Jotta uudet virkamiehet olisivat pysyneet retorisissa taidoissaan 

5 Ks. tarkempi kuvaus katumustyypeistä kyseissä runossa artikkelissa Krueger 2013.
6 Aristotelesta pidetään yhtenä tärkeimmistä antiikin retoriikan auktoriteeteista. Puhetaitoa 
hän käsittelee erityisesti teoksissaan Runousoppi ja Retoriikka.
7 Koine tarkoittaa ”yleistä”. Tämä vanhoihin murteisiin nähden yksinkertaistettu kielimuoto, 
joka on jo varsin lähellä nykykreikkaa, kehittyi Aleksanteri Suuren valloitusten myötä, ja kir-
jallisuudessa sen kuuluisin esimerkki on Uusi testamentti.
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tarvittavalla tasolla, käytettiin heidän koulutuksessaan retorisia käsikirjo-
ja. Suosituimpia Bysantissa olivat Hermogeneen, Menandroksen ja Afto-
nioksen retoriikkaoppaat, jotka kirjoitettiin 100–400-luvuilla jKr., mutta 
jotka silti säilyivät vaikutusvaltaisina aina Bysantin kukistumiseen saakka. 
Käsikirjoissa ohjattiin rakentamaan puheita ja kirjoituksia tietyn mallin 
mukaan, mutta on myös huomattava, että puhekieli oli tässä vaiheessa niin 
kaukana ylätyylissä ihannoidusta attikalaisesta kirjakielestä, että oppaiden 
käyttö oli välttämätöntä ”oikeellisen” kielimuodon oppimiseksi – vaikkei 
mitään yhtenäistä kielistandardia ollutkaan.8

Niin koineseen perustuva yleiskieli kuin klassista attikaa ihannoiva 
kirjakielikin hallitsevat myös varhaisbysanttilaisen kauden (myöhäisantii-
kin) kirkollisessa kirjallisuudessa. Kansan keskuudessa levinneet pyhien 
ihmisten elämäkerrat laadittiin yleensä yksinkertaisemmalla kielellä, kun 
taas jotkut kirkkoisät käyttivät saarnoissaan varsin arkaaisiakin kielimuo-
toja. Kun kristillinen kirkko vapautui 300-luvulla vainotusta asemasta, 
alkoi myös kristillinen kirjallisuus kukoistaa. Retoriikka vaikutti tekstien 
syntyyn jo hyvin varhaisesta vaiheesta. Esimerkiksi ns. kappadokialaisisät, 
Basileios Suuri (329/330–379), Gregorios Nazianzoslainen (n. 329–390, li-
sänimeltään Teologi) ja Gregorios Nyssalainen (n. 330–395), saivat maalli-
sen retorisen koulutuksen, jota he sittemmin hyödynsivät teologisissa kir-
joituksissaan. Tämä näkyy paitsi heidän käyttämissään tekstilajeissa, kuten 
ylistävissä enkomion-puheissa, myös käytetyssä kielimuodossa: esimerkiksi 
Gregorios Nazianzoslaisen hengelliset runot sisältävät vahvoja klassisia vai-
kutteita, ja niitä pidettiinkin myöhempinä aikoina bysanttilaisen runoilun 
korkeimpana standardina. Varsinaisesti saarnaamiseen tai hymnien kirjoit-
tamiseen tarkoitettuja retoriikkaoppaita ei kuitenkaan kreikkalaiselta kieli-
alueelta ole säilynyt: hyvän saarnaamisen tavoista kerrotaan usein lyhyinä 
mainintoina muiden aiheiden ohessa.9

Retoriikan tutkimuksessa on tärkeää tiedostaa, millaiselle yleisölle kul-
loinkin tarkasteltavat tekstit on kirjoitettu. Esimerkiksi Origenes (184/185–

8 Ks. Browning 1983.
9 Ks. tarkemmin kristillisen ajan retoriikasta teoksessa Kennedy 1983.
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253/254), eräs varhaisen kirkon merkittävimmistä saarnaajista, jonka 
maailmankuvaan liittyvät opetukset kuitenkin julistettiin harhaopeiksi 
vuonna 553 Konstantinopolissa järjestetyssä kirkolliskokouksessa, pyrki 
kirjoittamaan ymmärrettävällä kielellä. Niin hänen kuin muidenkin var-
haisten isien yleisö koostui usein myös muista kuin kristityistä. Kappado-
kialaisisien puheet taas liittyivät usein harhaoppeja vastaan kohdistettuun 
polemiikkiin. Tässä mielessä heidän retoriikkansa seuraa puhetaidon pe-
rinteistä funktiota, persuaasiota: puhumisen tehtävänä oli vakuuttaa yleisö 
kristinuskon oikeista totuuksista. Saarnaajat pyrkivät kontekstista riippuen 
käyttämään kuulijoilleen sopivaa kieltä aina yksinkertaisesta kansankie-
lestä ylätyyliseen, arkaisoivaan kreikkaan.10 Andreas Kreetalaisen tuotan-
to sijoittuu sen sijaan hieman erilaiseen historialliseen kontekstiin. Hänen 
yleisönsä koostui pääasiassa ortodoksikristityistä, eikä hänen aikanaan 
ollut merkittäviä opillisia ristiriitojakaan (lukuun ottamatta harhaoppina 
pidetyn monoteletismin lyhyttä ja merkitykseltään vähäistä paluuta 700-lu-
vun alussa). Tällaisessa tilanteessa retoriikka asettuu enemmänkin erään-
laisen viihteen rooliin, ja Andreas käyttää puhetaitoaan eritoten tunteisiin 
vetoamiseen tai dramaattisen vaikutelman luomiseen. Myös hänen kielensä 
koostuu erilaisista elementeistä niin klassisine, attikistisine vaikutteineen – 
jotka todennäköisesti olivat ymmärrettäviä vain koulutetulle kansanosalle 
– kuin toisaalta varsin yksinkertaisine, yleiskielisine elementteineenkin.11

Hengellisen retoriikan ontologiaa

Läpi koko itäisen kirkon historian aina varhaisesta kirkosta Bysantin kukis-
tumiseen saakka vallitsi kirkollisessa retoriikassa eräs piirre, joka erotti sen 
merkittävästi maallisesta puhetaidosta. Tästä todistaa erityisesti Origenes, 
jonka mukaan saarna on täysin ymmärrettävä vain silloin, kun myös ylei-
söllä on tietynlainen hengellinen ymmärrys. Saarnan ymmärtäminen, siis 

10 Vasta viime aikoina on alettu kiinnittää huomiota yleisön merkitykseen kirkollisessa retorii-
kassa; ks. esim. Harrison 2013.
11 Ks. Cunningham 1998.
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lopullinen retorinen persuaasio, onkin Jumalasta lähtöisin. Saarnaamisessa 
tapahtuva kommunikaatio ei ole vain saarnaajan ja yleisön välistä keskus-
telua: kirkkoisien ajattelun mukaan Pyhä Henki vaikuttaa niin saarnaajan 
kuin yleisönkin puhe- ja käsityskykyyn.

Tällaista hengellistä ymmärrystä nimitetään patristisessa teologiassa 
theoriaksi, sisäiseksi näkemiseksi tai mietiskelyksi. Termin tausta on plato-
nistisessa filosofiassa, jossa theoria viittasi ideoiden mietiskelyyn. Erityises-
ti termi vakiintui askeettiseen teologiaan 500-luvulla eläneen kirjoittajan, 
Pseudo-Dionysios Areopagitan, teoksissa. Tämä tuntematon kirjoittaja oli 
ilmeisesti syyrialainen munkki, joka loi uusplatonismin ja kristinuskon 
synteesin ja vaikutti näin myös vahvasti myöhempiin kirkkoisiin.

Myös Andreas Kreetalainen painottaa tuotannossaan theorian merki-
tystä niin askeettisen kilvoittelun tuloksena kuin kirjoittamistaan ohjaavana 
periaatteena. Esimerkiksi tärkeimmässä teoksessaan, ”Suuressa kanonissa”, 
Andreas kuvaa theoriaa käytännön kilvoittelun kautta saavutettuna hen-
gellisen mietiskelyn tilana. Toisaalta taas saarnassaan Kristuksen kirkas-
tumisesta Taaborinvuorella Andreas kuvaa, kuinka hengellinen mietiskely 
ohjaa ymmärtämään käsiteltävän Raamatun tekstin todellisen merkityk-
sen: saarnaajan tehtävä on tällöin olla mystagogi, yliaistillisiin salaisuuksiin 
johdattaja. Tämä mystinen lähestymistapa tuo kirkolliseen retoriikkaan 
merkittävän, ontologisen ulottuvuuden, jota ei maallisessa retoriikassa 
luonnollisestikaan ole. Se muuttaa yleisön ja puhujan välisen dynamiikan 
perustavalla tavalla: myös kuulijalta edellytetään tässä tapauksessa toimin-
taa omassa arjessaan saarnojen ja hymnien hengellisen sanoman vastaanot-
tovalmiuden parantamiseksi.

  

Kirkollisen retoriikan kolme päälajia: saarnat, rukoukset ja 
hymnografia

Kuten edellä mainitsin, retoriikka alkoi vaikuttaa erityisen vahvasti kol-
meen liturgisessa kontekstissa julkisesti esitettyyn kirjallisuusmuotoon: 
rukousteksteihin, saarnaan ja hymnografiaan eli veisurunouteen. Esitys-
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muodoiltaan ne ovat varsin erilaisia. Saarnat esitettiin kirkossa yleisölle, 
joka saattoi koostua joko kaikkien yhteiskuntaluokkien maallikoista tai 
teologisesti koulutetuista munkeista. Hymnografia taas oli pääasiassa lau-
lettua runoutta, useimmiten yksinkertaisemmalla kielellä kirjoitettua kuin 
saarnakirjallisuus, ja rukoukset papin koko seurakunnan puolesta lukemia 
tekstejä Jumalalle. 

Jos näitä liturgisia tekstejä tarkastellaan ahtaan ”retorisesta” näkökul-
masta, vastaavat saarnat eniten perinteistä retoriikkakäsitystä. Saarna on 
puhujan esittämä teksti, joka saattaa olla alun perin improvisoitu ja myö-
hemmin muistiin kirjoitettu, toisinaan taas ennalta valmisteltu ja ulkoa 
opeteltu. Esitystilanne koostuu kuitenkin paljon muustakin kuin pelkästä 
improvisoidusta tai aiemmin valmistellusta tekstistä: siihen liittyvät myös 
puhujan käyttämät äänenpainot, eleet ja kenties myös kommunikaatio ylei-
sön kanssa. Rukoukset ja hymnit taas palvelevat erilaista tarkoitusta. Nii-
den käyttö liturgisessa kontekstissa osoittaa yhteisön hyväksynnän tekstin 
sisällön suhteen. Erityisen sakraalin luonteensa takia rukoukset ja hymnit 
ovat tekstimuodoiltaan kiinteitä, eikä niissä ilmene samanlaista spontaania 
kommunikaatiota yleisön kanssa kuin saarnoissa.

Varhaisbysanttilaisella kaudella saarnat liittyivät useimmiten Raamat-
tuun ja sen tulkintaan: näitä saarnoja kutsutaan eksegeettisiksi. Siksi myös 
tämän kauden kuuluisilta kirkkoisiltä, kuten Basileios Suurelta ja Johannes 
Khrysostomokselta (349–407), on säilynyt lähinnä saarnakokoelmia, jotka 
ovat kommentaareja tiettyihin Raamatun kirjoihin. Näiden lisäksi oli jon-
kin verran myös juhlasaarnoja, jotka analysoivat kunkin kirkkovuoden juh-
lan merkitystä. Oman luokkansa muodostavat enkomionit, jonkun ihmisen 
kunniaksi kirjoitetut ylistyspuheet, jotka ammentavat paljon aikakaudelle 
tyypillisistä keisarin ja ylimystön kunniaksi kirjoitetuista puheista. Kenties 
kuuluisin varhaisbysanttilaisen kauden enkomion on Gregorios Nazianzos-
laisen kirjoittama puhe Basileios Suuren muistoksi. Vaikka yllä totesimme, 
että kappadokialaisisät olivat saaneet hyvän retorisen koulutuksen, on huo-
mattavaa, että he itse suhtautuivat kirjoituksissaan retoriikkaan varsin ne-
gatiivisesti ja torjuivat sen käytön. Heidän tuotantonsa retorinen tarkastelu 
kuitenkin kertoo muuta, joten retoriikan vastustaminen jää vain retoriikaksi.
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Koko saarnaamisen ja samalla myös hymnografian kehityksessä tapah-
tui käännekohta 500-luvulla. Tällöin tapahtui yleisempi kirkkotaiteiden 
kasvupyrähdys, erityisesti keisari Justinianus I:n valtakaudella, jolloin ra-
kennettiin nykyiseen muotoonsa myös kuuluisa valtakunnan pääkirkko 
Hagia Sofia. Niin ikonitaide kuin kirjallisuuskin alkoivat kehittyä ennen-
näkemättömällä tavalla, mikä johtui paitsi pääkaupungin yleisestä kulttuu-
rirenessanssista ja valtion tarjoamasta tuesta, myös kirkkovuoden juhlaka-
lenterin jatkuvasta rikastumisesta ja monimutkaistumisesta. 

Vastaavasti saarnakirjallisuudessa alkaa 500-luvulta nousta entistä mer-
kittävämmäksi alalajiksi juhlasaarna, eikä eksegeettisiä puheita enää ole 
juurikaan kirjoiteta.  Ei ole kuitenkaan täysin selvää, miksi eksegeettiset 
saarnat käytännössä katosivat 500-luvulla. Osaltaan selityksenä voi näh-
dä sen, että varhaisempia kirkkoisiä kunnioitettiin niin paljon, että heidän 
opetuspuheitaan luettiin myöhempinäkin vuosisatoina. Lopulta myös ty-
pikoneissa (jumalanpalvelusten ohjekirjoissa) määrättiin näitä eksegeettisiä 
saarnoja luettaviksi tietyissä jumalanpalveluksissa kirkkovuoden aikana. 

Juhlasaarna oli retoriselta luonteeltaan eksegeettistä saarnaa monipuo-
lisempi. Se saattoi sisältää myös eksegeettisiä elementtejä. Toisinaan, kuten 
esimerkiksi Andreas Kreetalaisen tapauksessa, juhlasaarna saattoi olla hy-
vinkin dramaattinen ja sen tarkoituksena oli luoda yleisön eteen eläväinen 
kuva, jossa saarnan käsittelemät henkilöt tulivat käsin kosketeltavan lähelle. 
Joskus taas saarna saattoi olla pikemminkin rukous proosamuodossa, eivät-
kä poleemisetkaan elementit esimerkiksi juutalaisia tai epäjumalanpalvojia 
vastaan olleet harvinaisia. Myös näiden kaikkien eri elementtien yhdistel-
mä samassa saarnassa oli mahdollinen.12

Justinianuksen ajalta lähtien myös saarnojen ja hymnografian välillä 
kulki paljon vaikutteita. Kuuluisin 500-luvun hymnografeista on Konstan-
tinopolissa vaikuttanut Romanos Melodos, joka muokkasi aiemmin syy-
rialaisella kielialueella syntyneitä laajoja runomuotoja kontakiksi. Kontak-
kirunous oli useista säkeistöistä koostuvaa, dramaattista runoutta, joka oli 
täynnä tunteisiin vetoavaa retoriikkaa: siksi sitä on joskus tutkimuskirjalli-
suudessa nimitetty runomuotoiseksi saarnaksi. Monet tutkijat viime vuosi-

12 Cunningham 1996.
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nakin ovat korostaneet Romanoksen hymnien teatterimaisia elementtejä. 
Näistä näkyvin on dialogimuoto, jolla on niin ikään taustansa syyrialaisessa 
kirjallisuudessa. Usein Romanos väritti Raamatun tarinoita ethopoiialla eli 
itse keksimillään dialogeilla, jotka avaavat kertomuksen hahmojen sisäistä 
maailmaa. Romanoksen runous vaikutti myöhempään saarnaperinteeseen, 
erityisesti Andreas Kreetalaisen tuotantoon.13

Niin saarnat kuin hymnitkin saavuttivat kukoistuskautensa keskiby-
santtilaisella kaudella (600–900-luvut). Tällöin saarnat saivat runsaas-
ti dramaattisia elementtejä, ja niistä tuli vaikuttavia teoksia rytmikkäine, 
hymnimäisine jaksoineen ja erikoisine retorisine keinoineen. Toisaalta 
hymnografiassa kontakin ohelle kehittyi toinen pitkä hymnimuoto, kano-
ni, joka laajimmillaan voi olla monisatasäkeistöinen. Kontakista poiketen 
dramaattisuus ei ole kanonille ominainen piirre, vaikka joissain kanoneissa 
esiintyykin esimerkiksi dialogijaksoja. Kanonirunouteen myös integroitiin 
aiempaa saarnakirjallisuutta, joka oli keskibysanttilaiselle kaudelle tultaessa 
saavuttanut kanonisen aseman osana vakiintunutta kirkkoisien korpusta. 
Esimerkiksi Gregorios Nazianzoslaisen kirjoitukset olivat Bysantin laina-
tuin kirkollinen tekstikokoelma heti Raamatun jälkeen. Kuuluisin esimerk-
ki tästä on Johannes Damaskolaisen (n. 675/676–749) pääsiäiskanoni, joka 
sisältää suoria lainauksia Gregorios Nazianzoslaisen pääsiäissaarnasta.

Monesti hymnografit olivat myös saarnaajia: tällaisia tapauksia ovat 
mm. Johannes Damaskolainen, Kosmas Maiumalainen, joka oli ilmeisesti 
Johanneksen opiskelutoveri sekä joidenkin kirkollisten traditioiden mu-
kaan myös kasvattiveli, sekä oma esimerkkimme, Andreas Kreetalainen. 
Kaikkia näitä kolmea teologia yhdisti Damaskoksen synnyinkaupungin li-
säksi Jerusalemin Ylösnousemuksen kirkko, jossa kaikki kolme kirjailijaa 
jossain vaiheessa uraansa vaikuttivat.

 

Saarnojen retorinen problematiikka

Tässä artikkelissa ei ole mahdollisuutta käsitellä kaikkien yllä mainittujen 

13 Ks. Cunningham 2008.
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kirkollisten kirjallisuuslajien retorisia funktioita, joten olen päättänyt valita 
aineistokseni vain yhden saarnan. Ennen tähän tapaustutkimukseen siirty-
mistä on syytä kuitenkin mainita muutama seikka saarnaamisen retoriikan 
tutkimukseen liittyvistä yleisistä ongelmista. Vaikka bysanttilaisia saarno-
ja on tutkittu huomattavasti enemmän kuin hymnografiaa, on niitä viime 
vuosikymmeniin asti luettu teksteinä, vaikka ne pikemminkin ovat olleet 
kuultuja puheita. Erityisesti 2000-luvulta alkaen suullisen esityksen mer-
kitystä on alettu korostaa antiikin kirjallisuushistoriassa.14 Vähitellen tätä 
lähestymistapaa on alettu soveltaa myös bysanttilaisiin saarnateksteihin, 
mutta tutkimus on vasta alkuvaiheissaan. Nostan tässä yhteydessä esiin 
muutaman tärkeimmän saarnojen retoriikkaan liittyvän ongelman 
esityskontekstin kannalta.

Ensinnäkin on edelleen epäselvää, missä määrin meille säilynyt käsikir-
joitustraditio vastaa saarnojen esitettyä muotoa, sillä esimerkiksi Origenes 
suosi improvisoituja saarnoja. Retoriikan ihanteiden mukaan puheet on 
aina esitettävä ulkoa, joten on myös hyvin epätodennäköistä, että saarnaaja 
olisi lukenut puheensa tekstistä: voi silti olla, että hän on itse kirjoittanut 
tekstinsä itselleen muistiin ennen sen esittämistä. Johannes Khrysosto-
moksen saarnoista voidaan päätellä, että ne ovat hyvin luultavasti lähellä 
suullisesti esitettyä muotoa: tämä käy selväksi saarnaajan kommenteista 
yleisön reaktioiden suhteen. Todennäköisesti saarnat on tässä tapauksessa 
kirjoittanut muistiin erityinen kirjuri.15 Erityisesti keskibysanttilaisen saar-
naamisen ongelma on, että tekstin luonteeseen ei todennäköisesti kuulu 
konkreettinen vuorovaikutus yleisön kanssa, vaan niiden on tarkoitus olla 
ylevöittäviä: tämä hämärtää tutkijan ymmärrystä siitä, onko käsikirjoitus-
ten editoija kenties muokannut saarnan tekstiä, vai onko nämä vaikeasel-
koiset puheet tosiaan esitetty sellaisinaan.16

Viime aikoihin asti on ajateltu, että suurin osa kansasta ei olisi ymmär-
tänyt saarnoista paljoakaan niiden arkaaisen kielenkäytön takia, ja teks-

14 Ks. esim. Taplin 2001.
15 Aiheesta tarkemmin teoksessa Mayer 1998.
16 Cunningham & Allen 1998, 1–20.
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tit oli kirjoitettu lähinnä yhteiskunnan korkeasti koulutetulle yläluokalle.  
2000-luvulla tämä ajatus on kuitenkin haastettu: kirkollisessa kielenkäytös-
sä toistuivat samat teemat ja retoriset topokset,17ja kirkon harjoittamalla raa-
matuntulkinnallakin oli varsinkin keskibysanttilaiselle kaudelle tultaessa jo 
vuosisatojen traditio, joten todennäköisesti kuka tahansa aktiivinen kirkos-
sakävijä on ymmärtänyt suurimman osan saarnojen sisällöstä. Esimerkiksi 
Andreaan tuotannossa on silti katkelmia, joissa kieli on niin monimutkaista 
ja sisältö liturgisten tekstien traditioon suhteutettuna harvinaista, että on 
hankala kuvitella muiden kuin koulutettujen yläluokan edustajien ymmär-
täneen täydellisesti hänen esittämiään saarnoja.

Vielä ongelmallisemmaksi saarnojen retoriikan tutkimisen tekee puut-
teellinen tietämyksemme monien saarnojen esitystavasta. Joistain saarnoista, 
esimerkiksi tiettyjen kirkkojen vihkimiseen liittyvistä, on säilynyt tarkka tie-
to esityspäivämäärästä, kun taas Andreaan tuotannon suhteen ei ole lainkaan 
tietoja. Jonkin verran vihjeitä voidaan löytää itse teksteistä. Joskus saarnaaja 
viittaa yleisöönsä, toisinaan taas tekstin teologinen sisältö on niin haastavaa, 
että on vaikea kuvitella kuulijoiden koostuvan muista kuin luostariasukkais-
ta. Näin on esimerkiksi Andreaan tuotannon yhdessä erikoisimmista esi-
merkeistä, saarna Kristuksen kirkastumisesta, jossa hän viittaa laajalti kir-
kon aiempaan mystisen teologian traditioon, erityisesti 500-luvulta lähtien 
teologiaan vahvasti vaikuttaneeseen Pseudo-Dionysios Areopagitaan. Näin 
syvällisen teologian ymmärtäminen on vaatinut aiheelle omistautumista.

Emme myöskään tiedä tarkkaan, missä jumalanpalveluksissa tai niiden 
osissa saarnat on esitetty – emmekä täten tiedä, miten saarnaa edeltävät 
jumalanpalvelustekstit ovat helpottaneet uskovien ymmärrystä saarnan si-
sällöstä. Osa Andreaan tuotannosta koostuu kolme- tai neljäosaisista saar-
noista, ja näin on myös esimerkiksi hänen aikalaisensa ja maanmiehensä, 
Johannes Damaskolaisen kohdalla. Näitä moniosaisia saarnoja on luettu 
ilmeisesti osana kokoöistä palvelusta sen eri kohdissa. Niinpä ne muodos-
tavat oman kokonaisuutensa.18 

17 Topos viittaa retoriikassa yhteisesti ennalta ymmärrettyyn tapaan ilmaista tietty asema.
18 Ks. Cunningham 1998 ja Louth 1998.

Kirkollinen retoriikka Bysantissa. Andreas Kreetalaisen Lasarus-saarna



266

Käsikirjoitustutkimus tarjoaa tulevaisuudessa varmasti joitain vas-
tauksia moniin edellä esitettyihin kysymyksiin. Sen sijaan eräs retoriikan 
olennaisimmista aspekteista, nimittäin tekstin esitystapa, jää meiltä ainakin 
Andreaan tapauksessa pääosin pimentoon. Äänitteiden puutteiden takia 
emme tiedä, millainen ääniympäristö kirkossa on saarnan aikana ollut, ja 
osaltaan myös kirkkoakustiikka on vaikuttanut tähän. Emme tiedä, miten 
Andreas on tekstejään painottanut tai miten hän on toteuttanut esimer-
kiksi saarnoissaan esiintyvät dialogikatkelmat. Myöhäisantiikin retorisissa 
oppaissa painotetaan myös eleiden merkitystä. Onko Andreas siis kenties 
käyttänyt saarnoissaan apuna myös eleitä? Onko hän kenties osoittanut 
juhlan aiheeseen liittyvää maalausta osana ”katso!”-kehotuksiaan? Näihin 
kysymyksiin emme voi saada varmaa vastausta, mutta niiden olemassaolo 
on hyvä tiedostaa, kun luemme bysanttilaisia saarnoja.19

Saarna Lasaruksen herättämisestä

Esimerkkinämme Andreaan tuotannosta on Johanneksen evankeliumiin 
perustuva saarna Lasaruksen herättämisestä, jonka kirjoitusajankohdasta 
ja -paikasta ei ole tietoa.20 Puheen lopussa oleva metafora ostosten teke-
misestä viittaisi kuitenkin kaupunkilaisyleisöön, kenties Konstantinopolin 
yläluokkaan – lisänimestään huolimatta Andreas saarnasi todennäköisesti 
myös valtakunnan pääkaupungissa. Saarnan loppuosassa olevat viittaukset 
koruihin ja hajuvesiin viittaaminen taas vihjaa naisten läsnäolosta saarnan 
esittämisen aikana. Myös dramaattinen kielenkäyttö ja runsas retoristen 
kysymysten viljely antavat vaikutelman maallikkoyleisöstä, kun taas luosta-

19 Vrt. Kienzle 2002.
20 Saarnasta ei ole julkaistu kriittistä editiota. Ainoa käytössä oleva moderni editio on Mignen 
Patrologiassa; In Lazarum quatriduanum, PG 97, 960–985. Saarnan suomennosta ei myöskään 
ole julkaistu, vaan käännetyt katkelmat ovat omiani. Mary Cunningham on tutkinut julkaise-
mattomassa tohtorinväitöskirjassaan (1983) tämän saarnan tekstitraditiota sekä laatinut siinä 
eräänlaisen kriittisen edition, mutta Cunningham on itse myöhemmin ilmaissut tyytymättö-
myytensä editioon ja pyytänyt olemaan käyttämättä sitä.
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riyhteisöissä oli tapana käyttää mystisempää kieltä ja teologisesti vaativam-
paa sanastoa:

Autuas se, joka ottaa hoitaakseen tämän hyvän kaupankäynnin eli uskon; 
joka ei ole tullut Betaniasta tyhjin käsin, ilman minkäänlaisia kauppoja 
(tarkoitan paastoa); joka on saavuttanut sen kirkkaat ja kunnialliset asiat 
pidättyväisyyden ja röyhkeyden kukistamisen kautta; joka Kristukseen hy-
vin uskomalla on ansainnut Hänen opetustensa hyvät helmet, saanut us-
kon ja vastaanottanut [Jumalan] tuntemisen. Autuas se, joka on kutonut 
himottomuuden kautta itselleen arvollisen häävaatteen Jumalan kanssa 
yhdistyäkseen ja voidakseen puhtaasti syödä pääsiäislammasta sekä kun-
niallisesti kohdata Betaniasta palaavan Valtiaan ja levittää hänen askelilleen 
omantunnon valkeat vaatteet, jotta voisi sanoa: Minussa, oi Herra, minus-
sa askeltaa aasi, jolla sinä ratsastit. Tämä on se kaikkein pyhin liha, jon-
ka [Kristus] meidän tähtemme yliolennollisesti puki ylleen. Kuka on siis 
niin viisas liikemies, että ostaa itselleen uskon tällä kuvatulla tavalla? Tekin, 
Kristuksen kansa, uusi perintöosa, olette tehneet hyvät kaupat viettämällä 
paastopäiviä. Sillä paastopäivien kaupankäynti on mitä parhainta niille, jot-
ka osaavat hyvin kääntyä takaisin [Jumalan puoleen]. Siellä on aitoa kultaa 
– pidättyväisyyttä; helmiä – kyyneliä; jalokiviä – hyveellisiä tekoja; hopeaa 
– puhtautta;  puhdas vaate – siveät tavat; hajuvesiä – Herran sanoja; siellä 
on niskakoru – nöyryys, joka allekirjoittaa [Herran] käskyn; korvakoruja, 
hiuskoruja sekä kultaisia kaulaketjuja – käskyjen kallisarvoista toteuttamis-
ta.21 (PG 97, 981D–984B)

Puheen alussa on keskibysanttilaisille juhlasaarnoille tyypillinen joh-
danto, jossa Andreas paljastaa puheen sijoittumisen niin kirkkovuoteen 
kuin pelastushistoriaankin: kyse on viikkoa ennen pääsiäistä vietettävästä 
lauantaista, jolloin muistellaan Kristuksen kärsimyksiensä edellä tekemää 
ihmettä. Saarna alkaa juhlapöydän kuvauksilla, mikä taas saattaisi viitata 
liturgia- eli ehtoollisjumalanpalvelukseen:

21 Hakasuluissa olevat lisäykset ovat omiani. Niiden tarkoituksena on helpottaa tekstin mer-
kitysten ymmärtämistä. Kursiivilla olevat tekstikatkelmat ovat suoria lainauksia Raamatusta.
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Lasarus on kutsunut yhteen tämän kokoontumisemme ja haluaa valmistaa 
oman elämään palaamisensa juhla-aterian, joka on sopiva hyvien asioiden 
rakastajille ja esitysten katselemisesta pitäville. Paremmin sanoen: se on jo 
valmistettu ennalta ja kutsuu juhlintaan kaikkia niitä, jotka liittävät omat 
kärsimyksensä jäljittelyn kautta Kristuksen kärsimyksiin. Miten [Lasarus] 
tämän tekee? Osoittamalla juhlan aiheeksi ihmeen, joka hänelle on tehty. 
Kerrottakoon nyt välittömästi, miten suuri ihme tämä on! (PG 97, 960A)

Sitten saarnaaja julistaa opetuksensa lähteen:

Kerrottakoon nyt välittömästi, miten suuri ihme tämä on! Tuo siis nyt kä-
sillä pidellen evankeliumikirjojen diptyykki, ja katkaiskaamme vaivoin 
saarnan opetuksella syvällä oleva vesisuoni. Osallistukaamme ihmeestä 
ja antakaamme halajavien ammentaa siitä joen tavoin runsaana virtaavan 
opetuksen vuoripuroista. Olkoon keskellämme nyt läsnä mitä parhaiten 
Jumalaa näkevä Johannes, joka on salattujen asioiden silminnäkijä ja sa-
nomattomien asioiden opettaja, joka nojasi kaikkien elämän rintaa vasten, 
kasteli sydämensä sienen tavoin elämää virtaavassa lähteessä sekä on tullut 
täyteen Herran sydämessä olevien elämän salaisuuksien itsestään vuotavaa 
osallisuutta. (PG 97, 960A–B)
 
Katkelmassa kuvattu evankeliumikirjan esille tuominen saattaisi viitata 

jonkinlaiseen juhlalliseen saattoon saarnan alussa.22 Merkittävintä on kui-
tenkin Andreaan tuotannolle tyypillinen retorisen enargian eli elävöittävän, 
läsnä olevan vaikutelman luominen, joka tässä tapahtuu evankeliumikir-
jan välityksellä. Se on konkreettinen symboli evankelista Johanneksen läs-
näolosta kirkkotilassa uskovien keskellä. Johannes on Andreaan mukaan 
myös ”Jumalan näkijä”, joten saarnan tehtävä on niin Johanneksen kuin 
Andreaan itsensäkin theoriassa saavutetun tiedon välittäminen kuulijoille 

22 Liturgiajumalanpalvelus sisälsi myös Andreaan aikana (kuten nykyäänkin) saaton, jossa 
evankeliumikirja tuotiin juhlallisesti alttariin ennen sen lukemista. On kuitenkin epätodennä-
köistä, että saarnan toteamus liittyisi tähän saattoon, koska evankeliumia ei luettu välittömästi 
saaton jälkeen, vaan vasta myöhemmin.
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ja toisaalta heidän ohjaamisensa theoriaan. Huomionarvoista on myös, että 
Andreaan mukaan Raamatun tekstin todellisen merkityksen löytäminen 
tapahtuu vaivoin, mikä tuntuu viittaavan paitsi syvällisen tekstianalyysin, 
myös askeettisen kilvoittelun tarpeellisuuteen pyhien kirjoitusten tutkiske-
lun perustana.

Tämän jälkeen Andreas alkaa käsitellä Raamatun kertomusta jae jakeel-
ta eksegeettisten saarnojen tyyliin ja kutsuu kuulijoita kulkemaan yhdessä 
Kristuksen kanssa kärsimystiellä. Tässä osuudessa hän toimii eksplisiitti-
sesti saarnaajana, siis puhujana, joka opettaa seurakuntaansa. Hän kuvailee, 
miten Kristus kuulee Lasaruksen sairastumisesta, ja selittää, miten evanke-
liumijakson hankalat, allegorisina käsitetyt katkelmat tulisi ymmärtää. Eri-
tyisesti Andreasta kiinnostavat narratiivin henkilöiden ja ensisijaisesti itse 
Kristuksen sisäiset motivaatiot evankeliumin sanojen ja toimien taustalla. 
Jeesuksen puheet hän tulkitsee yleensä niin sanotun uuskhalkedonilaisen 
teologian näkökulmasta, joka korostaa paitsi Kristuksen persoonan ykseyt-
tä jumaluuden ja ihmisyyden yhdistymisenä, mutta toisaalta myös hänen 
eroamattomuuttaan Kolminaisuudesta sekä inhimillisen ja jumalallisen 
luonnon23 sekoittumattomuutta. Tätä merkittävää dogmaattista opetusta 
Andreas korostaa raamatunjakeita seuraavilla kysymyksillä, jotka varmis-
tavat yleisön seuraavan puhetta:

”Lasarus on kuollut. Teidän tähtenne olen iloinen, etten ollut siellä: tämä 
vahvistaa teidän uskoanne. Nyt lähdemme hänen luokseen” [Joh. 11:14–15]. 
Näetkö, miten Hän puhuu vaatimattomasti? Tulevan päämäärän vähittäisen 
paljastumisen takia Hän lykkää kiiruhtamistaan ihmeen todistamiseen, sillä 
Hän ei yhdistänyt lausahdustaan ”hän nukkuu” tähän: ”Menen nostamaan 
hänet ylös.” Sen sijaan tästä vaieten Hän sanoi: ”Olen iloinen, etten ollut siel-
lä: tämä vahvistaa teidän uskoanne. Sillä ehkäpä, kun en sattunut olemaan 
läsnä inhimillisen selvästi, kuolema pääsi voitolle, mutta nyt lähdemme hä-
nen luokseen. Minkä takia? Jotta te uskoisitte, että voin Valtiaana nostaa ylös 

23 Luonto (kr. φύσις) viittaa dogmaattisessa teologiassa universaaliin (aristoteelisessa kielessä): 
se kuvaa siis niitä yhdistäviä tekijöitä, jotka yhdistävät tietyn ”lajin” edustajia. Luonto ilmenee 
aina persoonien tai hypostaasien kautta.
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kuolleitakin. Lasarus on kuollut.” Sillä kun Kristus sanoi epäselvästi aiem-
min ”hän nukkuu”, Hän kutsui Lasarusta ystäväkseen huijatakseen kuole-
maa läheisyydellä ystävänsä kanssa. Kun Hän vapaasti puhuen sanoi Lasa-
ruksen kuolleen, Kristus ei sanonut ”ystävä”, ettei Hänen luultaisi syvästi 
liikuttuneena syleilevän Lasarusta. Sillä tämä ei ollut vain pelastustalouden, 
vaan myös käskyvallan osoitus. Pelastustalouteen kuuluvat kaikki inhimil-
liset asiat sekä kaikki ne ihmisluonnon heikkoudet, jotka Kristus otti pelas-
tustalouden tähden vastaan. Käskyvaltaan taas kuuluvat kaikki jumalalliset 
asiat ja kaikki ne asiat, jotka Hän säilytti pitäessään jumalallista valtaa. (PG 
97, 965B–C)

Enargian ja sisäisten motivaatioiden tarkastelun yhdisteleminen keskus-
telemalla Raamatun narratiivissa esiintyvien henkilöiden kanssa on myös 
Andreaan saarnoille tyypillinen piirre. Tällä hän osoittaa, mitä evankeliu-
min vähäsanainen teksti todellisuudessa tarkoittaa: kun narratiivin henki-
löt itse tulkitsevat omia sanojaan, on saarnalla merkittävämpi auktoriteetti. 
Kun opetuslapsi Tuomas epäilee Kristuksen kehotusta lähteä Lasaruksen 
luokse, tulkitsee Andreas tämän kahdella tavalla. Yhtäältä se on pelkuruu-
den puhetta, mutta toisaalta myös innoittamista ristinkärsimyksiin. Kuulija 
saattaa ihmetellä, miten Tuomas tietää ristinkärsimyksen tulevan, vaikka 
Kristus ei ollut tätä hänelle vielä paljastanut. Andreaalla on vastaus, jonka 
hän esittää ethopoiian eli tarinan henkilön äänen käyttämisen muodossa:

Vielä ei ole ristiä, vielä ei keihäitä, ja sinä, Tuomas, sanot: ”Mennään vain, 
kuollaan kaikki yhdessä!” ”Kyllä”, hän vastaa, ”näen tulevat asiat aivan kuin 
ne olisivat läsnä. Sillä minä tiedän, että Kristus nostaa Lasaruksen. Hän 
herättää juutalaisten pahantahtoisuuden ja sitten nämä asiat ovat tapahtuva. 
Mennään vain, kuollaan kaikki yhdessä!” Tuomas ei puhu ainoastaan itses-
tään, vaan innoittaa myös kumppaniensa mieliä. (PG 97, 968C–D)

Andreas jatkaa narratiivia kertomalla Kristuksen saapumisesta Beta-
niaan, missä Lasaruksen sisar Martta kohtaa hänet. Kristus paljastaa Mar-
talle nostavansa hänen veljensä ylös, ja myös Maria liittyy heidän seuraansa. 
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Saarnalleen tyypillisesti Andreasta askarruttavat jälleen narratiivin henki-
löiden sisäiset motiivit, niiden joukossa erityisesti Kristuksen kysymys La-
saruksen haudan sijainnista: Jumalanhan tulisi kaikkivaltiaana tietää, missä 
hauta sijaitsee! Andreas selittää syynä olevan Kristuksen inhimillisyyden 
ilmaisu ja toisaalta myös ihmeen salaaminen niin, että sen tapahtuessa 
vaikutelma olisi entistä dramaattisempi. Lasaruksen haudalle saavuttuaan 
Jeesus itki:

Hän itki ihmisenä, ei Lasaruksen, vaan juutalaisten takia. Sillä Hän oli tullut 
nostamaan Lasaruksen, ja turha olisi ollut itkeä sitä, jonka Hän oli nostava 
ylös. Juutalaisia Hän itki syystä, koska näki ennalta heidän epäuskonsa ih-
meen jälkeenkin. Jeesus itki. Hän antoi meille mallin, esikuvan ja säännöt, 
miten tulisi itkeä edesmenneiden takia. Hän itki meidän luontomme tur-
melusta ja kuvan näötöntä laatua, jonka kuolema on saanut aikaan. (PG 97, 
976C)

Tässäkin kohtaa Andreas paljastaa yleisölleen tekstin salatun merki-
tyksen. Kristuksen itku ei ollut jumalallisuuden vaan hänen inhimillisen 
luontonsa ilmaus: Jumalan ei ollut tarve itkeä kuollutta, koska hän tiesi 
Lasaruksen nousevan kuolleista, mutta toisaalta hän itki myös juutalaisten 
epäuskoa sekä antoi itkullaan moraalisen esimerkin ihmisille siitä, miten 
kuolleita tulisi surra. Lopulta Andreas tarjoaa itkulle myös koko pelas-
tushistoriaan liittyvän universaalin aspektin: Kristus itkee syntiinlankee-
musta ja sen seurauksia.

Koko Johanneksen evankeliumin lukukappaleen kohokohta on eittä-
mättä Lasaruksen herättäminen. Tässä kohdin myös tekstin retorinen tyyli 
muuttuu merkittävästi. Narratiivin hahmojen sisäisten motiivien analy-
soinnin sijaan tekstistä tuleekin äärimmäisen dramaattinen, ja saarnaaja 
alkaa toistojen ja huudahdusten kautta kasvattaa jännitystä ennen saarnan 
varsinaista kohokohtaa, Lasaruksen herättämistä. Tätä painottaa raamatun-
jakeiden katkelmien käyttö anaforana, peräkkäisten lauseiden aloittamise-
na samoilla sanoilla:
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Järkyttyneenä Jeesus tuli haudalle. Se oli luola (Joh. 11:38), juutalaisten synk-
kä sydän. Sen suulla oli kivi. Tämä on epäuskon kova vertauskuva. ”Ottakaa 
kivi pois”, käski Jeesus [Joh. 11:39]. ”Vierittäkää pois tottelemattomuuden 
raskas kivi, jotta siirtäisin pois kuolettavan kirjaimen. Ottakaa kivi pois, sie-
tämättömän lain ies, jotta saisitte elävöittävän armon sanan. Ottakaa pois 
kivi, joka on kuin peite, joka raskauttaa mielen. Minä itse voisin vierittää 
kiven pois, mutta jotta haistaisitte pahan hajun, minä suon teille armon ot-
taa kiven pois haudan suulta. Ottakaa kivi pois, jotta tekin olisitte todistajia 
sille, että vierititte kiven pois haudan suulta. Ottakaa kivi pois, te juutalaiset, 
ei minun opetuslapseni, jotta ette huomenna taas sanoisi kuten sokeasta: 
Onko se tämä? Onko se tuo? Ettette sanoisi, että Hän nosti jonkun toisen 
sijaan. Ottakaa kivi pois, jos haluatte nähdä ihmeen suuruuden.” (PG 97, 
977B–C)

Haudan ja pimeyden – siis kuoleman ja kadotuksen – allegorisointi 
juutalaisten typeryyden vertauskuvaksi jatkaa saarnassa ja laajemminkin 
Kristuksen kärsimyksiin liittyvissä teksteissä ilmenevää poleemista tyyliä. 
Tarkka lukija kuitenkin huomaa, että yhtäkkiä, ilman minkäänlaista varoi-
tusta tai metatekstiä, Andreas käyttää kaikista uskaliainta ethopoiian muo-
toa: hän puhuu itse Kristuksen äänellä ja luo vaikutelman Jumalan puhees-
ta yleisönsä edessä. Anaforan runsas käyttö toimii retorisena slow motion 
-efektinä: se viivyttää koko tarinan kohokohtaa, joka itse evankeliuminarra-
tiivissa on varsin lyhyesti ilmaistu. Andreas itsekin paljastaa tämän Martan 
kommentissa Jeesuksen käskyyn ja palaa samalla tapahtumien kommen-
taattorin rooliin:

Martta, vainajan sisar, sanoi hänelle: ”Herra, hän haisee jo. Hän on siellä 
nyt neljättä päivää” [Joh. 11:39]. Sillä kuollut oli ollut haudassa neljä päivää, 
joiden aikana hän oli alkanut mädäntyä. ”Hän haisee jo. Hän on siellä nyt 
neljättä päivää.” Nämä ovat epäuskon ja epäröinnin sanoja! Ainoa vain, että 
epäuskolla oli tapana edeltää valtavia ihmeitä. ”Hän haisee jo.” Kiven siirtä-
misen jälkeen Martta sanoi tämän hajun haistaessaan. Ja tämä oli epäuskon 
sana: se oli kuitenkin ihmeen kannalta hyödyllistä, sillä sitä enemmän ihme, 

Pappismunkki Damaskinos (Olkinuora) Ksenofontoslainen



273

mitä hajonneemmalta ruumis vaikutti. ”Hän haisee jo.” Hän kehottaa ole-
maan lähestymättä, ettei alkaisi ällöttää. ”Hän haisee jo.” Koska olet hyvän-
tuoksuinen mirha, älä lähesty haisevaa. ”Herra, hän haisee jo.” Naisen sana 
viivästyttää ihmettä. (PG 97, 977C–D)

Itse ihmeen hetkellä Andreas palaa Kristuksen rooliin ja jatkaa anafo-
raa eksklamaatiolla eli huudahduksella, jotka hyvin voisi kuvitella esitetyn 
myös saarnatilanteessa huutamalla. Tämä järisyttävä jakso etenee Lasaruk-
sen herättämisestä kosmologiseen ulottuvuuteen, kun Andreas viittaa La-
saruksen lauantaita seuraavana lauantaina luettavaan Hesekielin profetiaan 
(Hes. 37:1–14) yleisestä ylösnousemuksesta: tähän liittyy konkreettinen 
kuvaus lihan kuroutumisesta luiden ympärille sekä aistien palaamisesta 
ruumiiseen. Lopuksi saarnaaja asettaa koko tapahtuman kärsimyshistorian 
kontekstiin:

”Lasarus, tule ulos!” Tämän on Valtiaan ääni, kuninkaallinen käsky, vallan 
komennus. Tule ulos! Pane turmelus syrjään ja ota vastaan turmeltumatto-
muuden iho. Lasarus, tule ulos! Oppikoot juutalaiset, että tulee aika, jolloin 
haudoissa olevat kuulevat ihmisen Pojan äänen ja ne, jotka sen kuulevat, 
saavat elää. Tule ulos! Kivi, kompastuskivi, on vieritetty pois; kulje minua 
kohti, joka Sinua kutsun! Tule ulos! Saakoot juutalaiset tietää, että minä, 
joka nostin neljä päivää kuolleena olleen haudasta teen paljon enemmän-
kin: nousen itse kolmantena päivänä sen jälkeen, kun olen maistanut kuo-
lemaa. Lasarus, tule ulos! Tule ulos käärinliinoihin pukeutuneena ja hauta-
vaatteet ylläsi, jotta juutalaiset eivät arvelisi sinun teeskentelevän kuollutta. 
Nähkööt he sidotut kädet ja jalat ja peitetyt silmät, älköötkä juutalaiset enää 
olko uskomatta ihmeeseen. Tule ulos! Sinun elävöittämisesi vahvistaa ruu-
miin lemu. Riisukoot he sinua ympäröivät käärinliinat, ja tuntekoot he hä-
net, jonka he sulkivat hautaan. Tule ulos! Elävöidy, ota vastaan henki ja tule 
askeltaen ulos arkusta! Opeta, miten silmänräpäyksessä kaikki luodut saavat 
hengen yleisen kuolleiden ylösnousemuksen pasuunan päästäessä suuren 
äänen. Tule ulos! Henki on sieraimissa; suonet täynnä verta; ääni kurkussa; 
korvissa puhe; silmissä näkö; hajuaisti paikoillaan; kävely luonnon mukais-
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ta; ja kaikki elävöitetyn ruumiin majan jäsenet menevät paikoilleen. Tule 
ulos! Pane käärinliinat syrjään ja veisaa ylistystä ihmeille, pane syrjään le-
mun etovuus ja kumarra vallan voimaa! Minä käsken sinua: ”Tule ulos! – 
minä, joka sanoin: ’Tulkoon valo, tulkoon maa!’ Minä käsken sinua: Tule 
ulos”, jotta näkisit oppilaan pettävän minut ja myyvän minut juutalaisille, 
Pilatuksen tuomitsevan minut tuomioistuimella ja minun kulkevan vapaa-
ehtoisesti kärsimyksiini; jotta näkisit juutalaisten röyhkeyden ja minun sä-
vyisyyteni; Tule ulos, jotta näkisit minut ryövärien kanssa ristiinnaulittuna, 
minulle juotettavan sappea ja etikkaa ja minua iskettävän keihäällä kylkeen; 
jotta näkisit keskellä päivää valon joutuvan valloitetuksi ja yön varjoavan 
auringon, juutalaisten pilkkaavan ja ryövärin tunnustavan Jumalan. ”Lasa-
rus, tule ulos!” Silloin kuollut tuli haudasta, jalat ja kädet siteissä ja kasvot 
hikiliinan peittäminä [Joh. 11:44] (PG 97, 981A)

Tämän jälkeen dramaattinen jännite raukeaa. Teksti kuvaa Lasaruksen 
tulemista haudasta ja käsittelee vielä hetken juutalaisten reaktioita ihmee-
seen. Näyttämö sulkeutuu ja saarna palautuu Andreaan ohjeistukseksi kirk-
kokansalle jäljellä olevan paaston hengestä moraaliallegorioiden muodossa. 
Hän esittää aiemmin mainitsemani vertauksen paaston ja kaupankäynnin 
välillä sekä vetää yhteyden paaston moraalisista hyveistä Lasaruksen ker-
tomukseen: kansan tulisi jäljitellä Martan ja Marian hyveellisiä tekoja sekä 
itkeä oman sielunsa kohtaloa samoin kuin Kristuskin itki kuollutta Lasa-
rusta.

Saarnan loppujakso paljastaa häivähdyksen saarnaajan ja yleisön vä-
lisestä dialogista, johon myös edellä viittasin. Olisi houkuttelevaa olettaa, 
että kirjallisen edition mallina olisi ollut todellinen keskustelu Andreaan ja 
kirkkokansan välillä, mutta vaikka varmuutta tästä ei ole, saarnaan sisälly-
tetty keskustelu joka tapauksessa paljastaa nykylukijalle, millaisia ihmetyk-
sen aiheita tavallisella kirkossakävijällä oli:

Mutta joku sanoo tämän kuullessaan: ”Katso, jäljittelen porttoa ja tarjoan, 
jos en mirhaa, niin kyyneleitä. Missä on ehtoollinen? Missä Kristus? Mis-
sä ne asiat, joiden kautta suodaan rikkomusten päästö? Missä?” Tule, minä 
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näytän sinulle selvästi: kirkossa; kammiossasi. Mitä oikein tarkoitan kirkolla 
puhuessani? Sinun sydäntäsi. Siellä Kristus on. Vuoda siellä hänelle mirhaa. 
Siellä ovat kyyneleet. ”Mutta minulla ei ole mirhaa”, hän sanoo, ”ei alabaste-
ripulloa”. Eikö sinulla muka ole mirhaa? Kyllähän sinulla on mirhaa, nimit-
täin armo, ja alabasteripullona sydämesi, kyynelinä syntien tunnustaminen, 
hiuksina heiveröiset huokaukset. Tarjoa näitä, uhraa nämä, ja saat syntien 
päästön. (PG 97, 984D–985A)

Saarnan lopuksi Andreas esittää kirkkokansalle, miten saarnan henkilöt 
ovat läsnä heidän elämissään paitsi moraalisina esimerkkeinä, myös hen-
gellisen mysteerin kautta. Hän esittää allegorisen tulkinnan koko Lasaruk-
sen tarinasta ja linkittää sen ehtoollisjumalanpalvelukseen, saarnan toden-
näköiseen esityskontekstiin. Andreas varoittaa kelvottomia osallistumasta 
ehtoolliseen, myöntää epäuskon olevan aina uskovien vaarana ja kehottaa 
kaikkia kirkkokansasta tulemaan Lasaruksiksi: kuolemaan maailmalle, toi-
sin sanoen elämään askeesissa, hiljaisuudessa ja Kristuksen rakkaudessa. 
Lasaruksen päästäminen siteistä on esikuvana kristitylle kuolemanjälkei-
sestä vapahduksesta:

Kristus on kaikkialla. Hän on läsnä kaikkialla, mihin Hänet kutsutaan. Äl-
köön vain Juudas olko läsnä, kutsuttakoon vain oikeat ihmiset – ehtoollinen 
olkoon vilpitön! Tule Simoniksi, jos tahdot, mutta älä epäile fariseuksen 
tavoin! Kutsu kaikkialla läsnä olevaa, mutta älä kutsu Juudasta Hänen 
kanssaan! Tule Lasarukseksi, jos tahdot, kuole maailmalle, haise mädältä, 
hiljaisuus suun päällä kuin kivi! Vielä ennemmin: tule Valtiaan ystäväksi! 
Onhan sinulla itselläsikin sisaria, sielu ja liha. Tule Kristuksen ystäväksi, 
jotta kuolonuneen nukahdettuasi sinut lähetettäisiin kohti Jeesusta Marian 
ja Martan tavoin. Maria puheellaan, Martta taas teoillaan sanoo: ”Herra, ys-
täväsi on sairaana.” Jotta, kun olet täydellisesti kuollut maailmalle, Kristus 
tulisi ja nostaisi sinut ylös ja sanoisi enkeleilleen: ”Päästäkää hänet siteis-
tä ja antakaa hänen mennä.” ”Päästäkää.” Mistä? Synnin siteistä. ”Mennä” 
minne? Abrahamin helmoihin, ikuisiin majoihin, jumalallisen tyyneyden 
iättömään autuuteen. Tulkaamme kaikki me siitä osallisiksi Kristuksen, joka 
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on kutsunut meitä kaikkia Hänen tuntemiseensa, todellisen Jumalamme ar-
mosta ja ihmisrakkaudesta. Hänen kanssaan Isälle, kuin myös Pyhälle Hen-
gelle, kuuluu kunnia iankaikkisesti. Aamen. (PG 97, 985A–B)

* * *

Tämän artikkelin myötä on käynyt selväksi, että keskibysanttilaisen kauden 
saarnat eivät ole kirjallisuutta nykymerkityksessä: Niitä ei ole ollut tapana 
lukea, vaan ne on luotu tiettyä kontekstia ja yleisöä varten, tiettyyn teolo-
giseen ja historialliseen tilanteeseen, ja ne on esitetty suullisesti sekä otettu 
vastaan kuuloaistin kautta. Niiden esittäminen jumalanpalveluksessa antaa 
niille myös ontologisen ulottuvuuden, joka on ”maallisen” retoriikan ulot-
tumattomissa: tämä näkyy myös siinä, että saarnojen ensiesityksen jälkeen 
nämä puheet ovat säilyneet jälkipolville osana liturgisia kokoelmia, joihin 
sisällytettyjä saarnoja on käytetty jumalanpalvelusteksteissä. Tämä käytäntö 
on jatkunut ortodoksisissa luostareissa aina tähän päivään asti.

Toisinaan bysanttilaisten saarnojen retoriikka vaikuttaa nykylukijasta 
liioittelevalta, ylenpalttisen koristellulta tai jopa naiivilta. Tällainen lähes-
tymistapa on valitettavasti ohjaillut myös 1900-luvulla tapahtunutta saar-
nojen tutkimusta. Bysanttilaiset itse kuitenkin pitivät retorista puhetyyliä 
suuressa arvossa ja iloitsivat koristeellisesta puheesta. Liturgisten tekstien, 
niin saarnojen kuin hymnografiankin, tarjoama retorinen rikkaus odottaa-
kin vielä täydellistä löytämistään. 
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